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PRZESLANIE

Ot! Nastal wiek postepu, daj Boze mu zdrowie!
Juz nam teraz obecno$¢ i przeszlos¢ nie w glowie;
Telegraf nas wprowadza na postepu droge,
Wigaze do Europy jak wrobla za noge.

Ludwik Kondratowicz (Wtadystaw Syrokomla),
Czy jeszcze gawedy?

I z wami ta garstka, co na kark wasz siadla
Snigc tryumf zelaznej kultury,

By goni¢ po ziemi swe chciwe widziadta

Dzi$ w gruzy rozpadla, w sen §mierci zapadta,
Sen grozy, sen zgaslej natury...

Lecz w dali $wiat zyje i huczy i goni

Za marg nastepnych stuleci.

Ha c6z stad, ze garstka runeta do toni?!

Swiat-pociag grzmi naprzoéd z gwiazd wieficem u skroni —
Az kiedys z szyn swoich wyleci.

Andrzej Niemojewski, U celu

Pociag pozarem krwi w stalowe zyly $wiata

pulsowat sie i wgryzt jak pocatunkéw szat -

w hipnozie semaforéw po czarnych nocy kwiatach
gorgcym tchnieniem ognia przez pustg przestrzen wiat...

Jozef Aleksander Gatuszka, Powrét



PRZESLANIE

Na szlaku Ttuszcz—Warszawa,
z dworca Warschau-Ost
wyjezdza si¢ szynami

ijedzie si¢ na wprost...

I podrdz trwa czasami
pie¢ godzin i trzy ¢wierdi,
a czasami trwa ta jazda
cale zycie az do $mierci...

Wrtadystaw Szlengel, Mata stacja Treblinki



WPROWADZENIE

Ksiazki biorg si¢ z ksigzek i ta praca nie jest pod tym wzgledem wy-
jatkiem. Jej napisanie poprzedzily lektury, ktérych slady znajdzie
Czytelnik w przypisach i — przede wszystkim - w tekscie gléownym.
Jesli to studium jest w czyms$ inne (a inne by¢ mialo), to w probie
polaczenia tego, czego u nas dotad razem nie badano, w lekturo-
wym przemieszaniu ksigzek wzietych z odlegtych potek. W bibliografii,
ktéra Ikone nowoczesnosci dopelnia, bez trudu daja si¢ wydzie-
li¢ dwie grupy opracowan: dotyczace historii literatury (ewentual-
nie kultury) i dziejow kolejnictwa. W swoich wywodach staram sie,
rzecz jasna, aby tego podziatu nie byto wida¢, aby méwi¢ o jednym.
O czym? Jak nazwa¢ obszar, ktory penetruje? Jak zdefiniowad dys-
cypline, ktéra uprawiam? Co rodzi si¢ z mariazu historii literatury
i dziejow kolejnictwa? I czy taki zwigzek ma perspektywy?

Nie kryje: dlugo nie zdawalem sobie sprawy z tego, co robie.
Nie umialem nazwa¢ przemieszania, jakiego dokonywatem. Przed
napisaniem tej ksiazki wielokrotnie zapuszczalem si¢ - przy rdz-
nych okazjach - w tematy, w ktorych sprawy literackie mozna byto
postawi¢ obok kolejowych'. Kierowalo mng niejasne jeszcze wte-
dy przeczucie, ze w przypadkach pewnych autoréw i utworéw nie

Kolejowe pomysly wyprébowywalem zwykle za granica w szkicach o pisar-
stwie Emila Zoli i o kulturze stalinowskiej (jedne i drugie mialy najpierw for-
me referatéw): “The Crazy Locomotive”™ Witkacy versus Zola, ,Excavatio” 2001,
No. 1-2; “La Béte Humaine”, or the World Perceived Through a Machine, ,,Exca-
vatio” 2002, No. 1-2; “Throwing Flowers onto the Tracks”. (New Man and the
New Community in Socialist Realist Literature), w: Studies in Language, Literature,
and Cultural Mythology in Poland. Investigating “The Other”, ed. E. M. Grossman,
Lewiston 2002; The Railway in Communist Symbolism. (Some Observations on So-
viet and Polish Arts), ,Blok” 2002, nr 1; ,,La Béte Humaine” a la polonaise, ,,Exca-
vatio” 2003, No. 1-2; The Auschwitz Terminus: Reactionary Modernism, Trains
and the Holocaust, w: The Railway and Modernity. Time, Space, and the Machine
Ensemble, M. Beaumont and M. Freeman (eds.), Oxford 2007. Pierwszy szkic,
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tylko mozna, ale po prostu trzeba to robi¢. Nie jestem historykiem
kolejnictwa. Wiedza z tego zakresu wydawala mi si¢ wszakze nie-
zbedna - jako historykowi literatury. Orientacji w sprawach kole-
jowych wymagaly teksty, ktérych bohaterowie w jakis sposob sty-
kali si¢ z pociagiem, a wigc utwory usitujace zdaé sprawe z tego, jak
wyglada swiat z perspektywy szybko poruszajacego si¢ okna wago-
nu, lub odpowiedzie¢ na pytanie, kim jest cztowiek wcisniety w cia-
sng przestrzen przedzialu, skazany na nude dworcowej poczekalni,
postawiony oko w oko z maszyng - budzacg zarazem lek i podziw.
Nie ulega watpliwosci, ze wiedza, ktéra wydawala mi sie potrzeb-
na, w jaki$ sposob motywowata interesujace mnie kreacje literackie
i ze rozpoznawalna w tych kreacjach ,technologiczna wzniostos¢”
(the technological sublime)* jest kategoria, ktorej — zajmujac sie sztu-
ka ostatnich dwoch wiekdw - nie mozna pomingc.

Kolej zmienita §wiat — tego sadu nie da si¢ dzi$§ ani podwazy¢,
ani ostabi¢. Kolej przeformowata przestrzen (§wiat pod jej wplywem
»skurczyl si¢”), czas (ktdry nabral ekonomicznej wartosci i stal sie fi-
zycznie odczuwalny), relacje spoleczne (przyspieszajac formowanie
sie ,ciala zbiorowego”), a takze czlowieka (,modernizujac” zmysty
i $wiadomo$¢). Te wszystkie zmiany nie mogly pozostaé bez wpltywu
na literature. Chocby dlatego, ze w potocznym rozumieniu literatu-
ra mowi o $wiecie czytelnika, pokazuje ludzi dzialajacych w jakiej$
przestrzeni i doswiadczajacych czasowosci. Rewolucja komunika-
cyjna nie mogta nie dotkna¢ literatury, skoro jest ona jednym z ka-
natéw spolecznego komunikowania si¢. Jesli nowoczesna, wysoko-

jaki o$mielitem sie¢ w tej materii oglosi¢, ukazal si¢ w Polsce: Kolej w polskiej li-
teraturze. (Wstepna inwentaryzacja), ,Teksty Drugie” 1995, nr 5.

Pojecie ,technologicznej wzniostosci” weszlo do naukowego obiegu dzie-
ki ksigzce Leo Marxa The Machine in the Garden. Technology and the Pastoral
Ideal in America, New York 1964. Oddzialywanie tej kategorii na pozniejsze ba-
dania amerykanskie $ledzi Jeffrey L. Meikle w szkicu Leo Marxs “The Machine
in the Garden”, ,Technology and Culture” 2003, No. 1. W tym kontekscie warto
przywola¢ szkic Jeremyego Warburga: Poetry and Industrialism. Some Refrac-
tory Material in Nineteenth-Century and Later English Verse, ,The Modern Language
Review” 1958, No. 2, gdzie kwestia kulturowego oswajania technologii (kolei)
zostata wyartykulowana niezaleznie od Marxa (zalgzkiem The Machine in the
Garden byl szkic o tym samym tytule, ogloszony w 1956 r.).
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nakladowa prasa wplyneta na ksztalt powiesci (a w jakims sensie ten
gatunek stworzyta), to trudno zaktada¢, ze wplywu takiego nie wy-
warla kolej — z wszystkim, co z soba przyniosta.

Historycy kolejnictwa interesuja si¢ literaturg w swoisty spo-
sob. Siegaja po teksty literackie, traktujac je jako dokumenty, w kto-
rych utrwalit si¢ XIX-wieczny ,,marsz intelektu”. Kolej — procz cze-
$ci ,,twardej” (dzi$ nazywa sie ja niekiedy hardware) — miala i musi
mie¢ cze$¢ ,,miekka” (software), obejmujaca ,,papierowe” materia-
ty: projekty, dokumenty, regulaminy, sprawozdania, rozklady jaz-
dy, kolejowe przewodniki, informatory, pamiatkowe albumy, zdje-
cia, afisze reklamowe, bilety etc. Tego papierowego opakowania
(czgsto — o wyraznych ambicjach artystycznych) nie da si¢ pomi-
naé, zwlaszcza gdy dzieje kolei chee sie ujmowac z perspektywy so-
cjologicznej czy kulturoznawczej. Prace historykéw kolejnictwa za-
puszczajacych sie w literackie rejony nie moga wszakze zastgpi¢
literaturoznawczej refleksji nad ,modernizowaniem” $wiadomo-
$ci. Wiedzial o tym doskonale Leo Marx, autor pionierskiej ksigzki
The Machine in the Garden. Charakteryzujac zastosowane w niej po-
dejscie, badacz przeciwstawil praktyke ,wydobywania parafrazowal-
nej zawartosci dokumentu” (co czynig historycy) wlasnej analizie,
skupionej na ,teksturze” (texture), tonie wypowiedzi i schematach
wyobrazniowych?. Studium Marxa otworzylo refleksje nad rolg li-
teratury w absorbowaniu przez kultur¢ nowoczesnych technologii.
Pobudzito do namystu nad tym, co pociag wwidzt do $wiadomosci
spolecznej, jak za sprawg nowoczesnych technologii zmienit si¢ spo-
sOb widzenia $wiata, jak przeformowat si¢ jezyk i jak przebiega rewi-
talizacja tradycyjnej kategorii ,wzniostosci™.

3 Zob. . L. Meikle, op. cit., s. 151. Cytowane tu stowa Marxa znalazly si¢ w spra-

wozdaniu Ernesta R. Maya, The Fifty-eighth Annual Meeting of the Mississippi
Valley Historical Association, ,Journal of American History”1965 (Vol. 52),
s. 322. Dobrg ilustracja praktyki, jakg charakteryzowal Marx, sg rozdzialy po-
$wiecone literaturze (oraz filmowi) w ksigzce o kolei wiktorianskiej (zob. J. Sim-
mons, The Victorian Railway, New York 1991, rozdz. Literature) i monografii sta-
cji kolejowej (zob. J. Richards, J. M. MacKenzie, The Railway Station. A Social
History, Oxford 1986, rozdz. The Station in Literature and Film).

J. L. Meikle (zob. op. cit.) wskazuje dwie prace, ktére wprost nawigzuja do my-
$li Marxa i rozwijaja kategori¢ ,technologicznej wzniostosci”: J. E Kasson,
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W badawczej refleksji, o ktorej tu mowa, niewiele jest — jak do-
tad — polskich §ladéw’. Technologiczne przeobrazenia, jakie roz-
poczely sie¢ w Polsce w pierwszych dekadach XIX w., nader rzadko
ujmowane sg od strony ich reprezentacji w literaturze. Historycy li-
teratury w niklym stopniu moga tu stuzy¢ pomoca®. Mozna powie-

Civilizing the Machine. Technology and Republican Values in America, 1776
-1900, New York 1976, i D. E. Nye, American Technological Sublime, Cambridge
(Mass.) 1994. Niedawno siggneta po te kategorie Anette Freytag w inspirujagcym
szkicu o wplywie kolei na projektowanie nowoczesnych ogrodéw (zob. A. Frey-
tag, When the Railway Conquered the Garden. Velocity in Parisian and Vienne-
se Parks, w: Landscape Design and the Experience of Motion, ed. by M. Conan,
Washington, D.C. 2003). Badaczka pisze: ,,Gdyby Edmund Burke napisat Do-
ciekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniostosci i pigkna, z pomy-
stem empirycznego i zmystowego [sensuous] rozumienia estetyki, nie w 1757,
ale o wiek pozniej, pojecia nagtosci, sily, nieprzejrzystosci, przepastnosci, ogro-
mu i trudnosci jako Zrédel wzniostoéci — przerazenia, a zarazem przyjemno-
$ci — dopelnitby z pewnoscia pojeciem predkosci. Szybkoé¢ i zupetnie nowe do-
$wiadczenie ruchu wywolane szybkoscig s3 dwoma parametrami o centralnym
znaczeniu dla XIX i XX w. Przez nie wszystko zostato na nowo uporzadkowane:
zaréwno czas, jak i przestrzen, pejzaze, miasta, handel i spoleczenstwo” (s. 215).
> Dopiero od niedawna zainteresowania polskich historykéw kultury objety ko-
lej. Przykladem rodzimej refleksji nad kulturowg rolg kolei moga byc¢ szkice Jac-
ka Wesotowskiego (Migdzy monumentem a maszyng — wspotczesna architektura
kolei, ,Technika Transportu Szynowego” 1998, nr 7-8; Hala peronowa i jej rola
uzytkowa i kulturalna (po I wojnie Swiatowej) ,Kwartalnik Architektury i Urba-
nistyki” 2002, z. 2; Miedzy kolejg a miastem. O lokalizacji dworcéw kolejowych,
»Autoportret” 2003, nr 2). Wazng ksigzkg jest monografia Marty Rymar: Archi-
tektura dworcow Kolei Karola Ludwika w Galicji w latach 1855-1910, Warszawa
2009.
Polski stan badan prezentuje w artykule Kolej w polskiej literaturze. Dzi$ stan
ten nalezaloby uzupelni¢ o kilka drobiazgéw i duzy szkic Tadeusza Stawka (De-
mon Grabitiskiego. Préba fenomenologii kolei Zelaznej, w: Z problemow literatu-
ry i kultury XX wieku, red. S. Zabierowski, Katowice 2000). Cenng pozycje sta-
nowi takze zbior: Szybko i szybciej. Eseje o pospiechu w kulturze, red. D. Siwicka,
M. Bienczyk, A. Nawarecki, Warszawa 1996 (bezposrednio z tematyka kolejowa
wigze sig szkic: J. Sosnowski, Czas zelaznych potworow, szersza problematyke
»technologiczng” podejmuja dwa inne artykuly: T. Komendant, Oszalate wahadlo,
i S. Rosiek, Smier¢ jako nowina. Depesze o smierci Mickiewicza). Znakomita
ksiazke poswigcong literaturze angielskiej epoki wiktorianskiej wydata Matgo-
rzata Nitka: Railway Defamiliarisation. The Rise of Passengerhood in the Nine-
teenth Century, Katowice 2006. Od ukazaniu sie pierwszego wydania Ikony no-
woczesnosci (Wroctaw 2007) opublikowatem jeszcze dwie ksigzki: Inna droga.





