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Maszyna jak człowiek: 
wymaga serca, troski i dbałości.

Słowa wypowiadane przez osobę zza kadru 
w  filmie dokumentalnym Kolejarskie słowo 
w reżyserii Andrzeja Munka z 1953 roku.
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ROZWAŻANIA WSTĘPNE

Dlaczego dyskurs i maszyna?

Przystępując do pisania książki o związkach literatury 
z maszyną, zdawałem sobie sprawę z tego, że moment, 
w którym maszyna pojawiła się w obszarze badań huma-
nistycznych na Zachodzie, minął blisko pół wieku temu. 
Obszerna praca Lewisa Mumforda – Mit maszyny (t. 1 
1967, t. 2 1970) – mimo monograficznego charakteru, 
problemu jednak nie wyczerpała. Bynajmniej, na pewno 
uświadomiła znaczenie zagadnienia, zwracając uwagę hu-
manistów (filozofów1, historyków, literaturoznawców) na 
rozległe pole zajmowane przez maszynę; o ile Mumford 
skupił się przede wszystkim na antropologicznym i histo-
ryczno-kulturowym obiegu „maszynowej idei” na Zacho-
dzie, o tyle jej przenikanie, w całości bądź we fragmen-
tach (częściach maszynowego systemu), do języka, w tym 
także do literackiego kodu, w zasadzie nie interesowało 
filozofa. Temat maszyny ukonkretnionej, rodzaj złożonego, 
wieloelementowego przedmiotu przeznaczonego do wy-

	 1	 Ważne miejsce w systematycznym budowaniu refleksji na temat ma-
szyny i jej związku z człowiekiem zajmują książki Józefa Bańki: Filozofia 
techniki. Człowiek wobec odkrycia naukowego i technicznego (Katowice 
1980), Zarys filozofii techniki (Katowice 1981). Z nowszych książek wpisują-
cych się w nurt posthumanistyki należy wymieć dwutomową pracę zbioro-
wą przygotowaną pod redakcją Justyny Tymienieckiej-Suchanek Człowiek 
w relacji do zwierząt, roślin i maszyn w kulturze. Aspekt posthumanis-
tyczny i transhumanistyczny (Katowice 2014).
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konywania określonych „prac” był głównym celem badań 
amerykańskiego filozofa i historyka techniki. O wpływie 
maszyny na sztukę, w tym na literaturę, mówił niewiele, 
ograniczając się do przykładu oczywistego, mianowicie li-
teratury science fiction2.

Jako filolog i literaturoznawca zawężę obszar swoich 
poszukiwań do tekstu, przede wszystkim tekstu literackie-
go, choć odwoływać się będę do innych jego odmian (np. 
do dziennikarstwa). Jeśli bowiem maszyna zawładnęła świa-
tem realnym, materialnym, to również musiała przeniknąć 
do umysłu człowieka, co z kolei znajdować winno swoje 
potwierdzenie w języku jako medium codziennej komuni-
kacji oraz w literaturze. By swoim rozważaniom nadać for-
mę precyzyjną i wprost odnoszącą się do obszaru myśli, 
a więc świata wirtualnego, posłużyłem się kategorią dys-
kursu w tym znaczeniu, które upowszechnili poststruktu-
raliści – Jacques Derrida, Michel Foucault, Ernesto Laclau 
– kładący nacisk na mechanizm „społecznego wytwarzania 
sensu”3. Moje zadanie polega na opisie i analizie dyskursu 
maszynowego, o maszynie i maszyną na przykładzie rodzi-
mej literatury.

Bo właśnie literatura zajmuje mnie najbardziej, cho-
ciaż rozważań na temat maszyny jako motywie polskiej 
fantastyki naukowej czytelnik znajdzie tu niewiele; gdy o tę 
odmianę twórczości chodzi, zająłem się wyłącznie opowia-
daniem Maska Stanisława Lema. Był to wybór w pełni 
świadomy, podyktowany poniekąd tym, że o science fic-
tion pisałem w książce „Czytanie przyszłości”. Polska fan-
tastyka naukowa dla młodego odbiorcy (2008)4. Również 

	 2	 Z prac ważnych dla budowania refleksji o nowych zjawiskach li-
terackich powstających w związku z użyciem maszyny cyfrowej należy 
wymienić E. Aarsetha, Cybertekst. Spojrzenia na literaturę ergodyczną, 
przekł. M. Pisarski, P. Schreiber, D. Sikora, M. Tabaczyński, wprowadze-
nie M. Tabaczyński, Bydgoszcz 2014.
	 3	 D. Howarth, Dyskurs, przekł. A. Gąsior-Niemiec, Warszawa 2008, 
s. 17.
	 4	 Pierwszy rozdział rozprawy nosi tytuł W świątyni nauki, który do-
tyczy tak naprawdę przenikania idei nauki uprawianej w drugiej połowie 
XIX wieku do literatury, reprezentowanej przez fantastykę techniczną 
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nie ma w niniejszej pracy rozważań o wkładzie futurystów 
w popularyzację idei postępu cywilizacyjnego, którego na-
macalnym upostaciowieniem jest właśnie maszyna, obok 
masy i miasta. Uznałem, że oba zagadnienia, choć w oczy-
wisty sposób, ale w różnym stopniu, łączą się z dyskursem 
maszynowym, o maszynie i maszyną, zatem wymagają od-
rębnego potraktowania.

Pomysł książki o dyskursie maszynowym, dyskursie 
o maszynie i dyskursie maszyną zrodził się przy okazji 
przygotowywania artykułu o dziennikach Sławomira Mroż-
ka, który przy jego tworzeniu wykorzystał maszynę do 
pisania. Czytając obszerne tomy diariusza, zadałem sobie 
pytanie, w jakim stopniu urządzenie, którego autor Wese-
la w Atomicach używał, wpłynęło na strukturę tekstu; czy 
– drążyłem problem dalej – znaleźć można w dziennikach 
ślady obecności maszyny na poziomie stosowanej meta-
foryki? Mimo że Mrożek w kilku miejscach informuje 
w diarystycznym trybie o swoich „przygodach” ze świeżo 
zakupioną maszyną do pisania, a więc nadaje jej status te-
matu literackiego, to długo nie potrafiłem dostrzec ma-
szyny funkcjonującej głębiej, np. w wyobraźni pisarskiej, 
reprezentowanej przez metaforę.

Podczas prac nad książką, której głównym celem jest 
wprowadzenie w problematykę dyskursu maszynowego, 
dyskursu o maszynie i dyskursu maszyną, przydatne oka-
zały się moje wcześniejsze analizy utworów zaliczanych do 
literatury popularnej, a więc powieści kryminalnych i ero-
tyczno-pornograficznych. Im obszerniej zakreślałem obszar 
badań, tym mocniej utwierdzałem się w konieczności stwo-
rzenia poręcznych terminów, które łączyć będą wyraźne 
i znaczące elementy cywilizacyjne (a dokładniej wymiar 
materialny kultury) z operatywnym pojęciem, reprezentu-
jącym język współczesnej humanistyki. Mój wybór padł na 
dyskurs i maszynę. Oba pojęcia użyte do konstrukcji termi-
nów z pozoru do siebie nie pasują, pochodzą bowiem z od-

tworzoną m.in. przez Erazma Majewskiego (z wykształcenia entomologa) 
czy Władysława Umińskiego, popularyzatora nauki.
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miennych obszarów aktywności człowieka. Dyskurs rozu-
miany jest w niniejszej książce jako pewna społeczna prak-
tyka komunikacyjna, charakteryzująca się sytuacyjnością, 
która wpływa czy reguluje zachowania jej uczestników5.

Wraz z opracowaniem metody produkcji układów 
scalonych, mikroprocesora i powstaniem osobistego kom-
putera w nauce nazwa „maszyna” była coraz częściej od-
noszona także do umysłu człowieka, odpowiedzialnego za 
tworzenie dyskursu. W swojej książce Women, fire, and 
dangerous things George Lakoff pierwszą księgę zatytuło-
wał Mind: more than the machine6. Kojarzenie działania 
umysłu, a raczej właściwości naszego mózgu z maszyną 
cyfrową weszło do mowy codziennej i stało się rodzajem 
obrazowej, a zarazem celnej metafory, będącej semantycz-
nym przedłużeniem i poszerzeniem wyrażenia „człowiek 
maszyna”. Dyskurs maszynowy, dyskurs o maszynie i dys-
kurs maszyną u swoich źródeł nie funkcjonują wyłącznie 
w formie werbalnej, nie ograniczają się tylko do języka. 
Moim zdaniem niebagatelną rolę przy ich tworzeniu ode-
grał rysunek techniczny, który na początku XX wieku 
przybrał postać maszynowego rysunku technicznego.

Wizualizacja różnych urządzeń mechanicznych na po-
trzeby czytelników popularnonaukowych czasopism dys-
trybuowanych w drugiej połowie XIX wieku, jak „Przegląd 
Techniczny” i „Wszechświat”, stanowiła nie lada wyzwanie 
dla redaktorów; otóż wobec raczkującej wówczas jeszcze 
techniki przenoszenia fotografii na papier posługiwano się 
taką formą rysunku, która łączyła w sobie elementy tech-
niczno-umowne (przekrój, rzut) z artystycznymi. Z perspek-
tywy odbiorcy informacje o uruchomieniu linii pierwszego 
nadziemnego „pociągu” elektrycznego w Nowym Jorku czy 
wynalazek dzwonka elektrycznego powinny być wzmocnio-
ne odpowiednim ikonograficznym przedstawieniem urzą-

	 5	 B. Witosz, Dyskurs i stylistyka, Katowice 2009 (szczególnie pod-
rozdz. Stylistyka tekstu, stylistyka dyskursu).
	 6	 G. Lakoff, Women, fire, and dangerous things: what categories re-
veal about the mind, Chicago 1987. 
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dzenia. Słowo z towarzyszącym mu obrazem, charakteryzu-
jącym się realizmem i umownością zarazem, współtworzyły 
triadycznie ułożony przeze mnie dyskurs. W pełni zdałem 
sobie z tego faktu sprawę, gdy zwiedzałem w Rzymie mu-
zeum La Grandi Macchine. Leonardo Da Vinci – il genio 
e le invenzione. Na wystawie w układzie chronologicznym 
przedstawiono kopie wszystkich szkiców i rysunków „tech-
nicznych” Leonarda da Vinci, opatrzonych nadto komenta-
rzami genialnego artysty. Tuż pod lub nad nimi znajdowa-
ły się drewniane rekonstrukcje wielu urządzeń i maszyn: 
samolotu, helikoptera, karabinu maszynowego, roweru, 
katapulty, „maszyny grającej”. Ekspozycja „czytana” łącznie 
umożliwiała uchwycenie istoty związku między przedmio-
tem a „opowieścią” o nim za pośrednictwem słowa i obrazu.

Rys. 1. Szkic Leonarda da Vinci przedstawiający katapultę; 
źródło: fot. autora
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Rys. 2. Zdjęcie modelu katapulty wykonanej 
wg szkicu Leonarda da Vinci; 

źródło: fot. autora

W niniejszej książce nie wyczerpuję podjętej problema
tyki. O niektórych ważnych obszarach badawczych jedynie 
wspominam. Na przykład kultura ludowa i odnosząca się 
do niej dwudziestowieczna powieść o tematyce wiejskiej 
(Tadeusza Nowaka, Edwarda Redlińskiego czy Juliana Ka-
walca) zawierają elementy dyskursu o maszynie uobec-
niającego się w formie wątku, motywu czy rekwizytu. Po-
dobnie jest w wypadku literatury wojennej, opowiadającej 
zarówno o pierwszej (powieści Jana Żyznowskiego, Jerzego 
Ostrowskiego, Andrzeja Struga, Bronisławy Ostrowskiej), 
jak i drugiej wojnie światowej (twórczość Tadeusza Borow-




