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Wstep

Prezentowany tom studiéw mial poczatkowo nosi¢ metaforyczny tytul;
nadto miat zosta¢ opatrzony diugim i skomplikowanym podtytutem. Po
namysle — zainspirowany tytulem swietnej ksigzki Michata Glowinskie-
g0 Rozmaitosci interpretacyjne — postanowilem nadaé ksigzce obecny ty-
tul, ktory — jak sagdz¢ — dobrze odzwierciedla jej zawartosc.

Tom niniejszy stanowi kontynuacje mych poprzednich ksigzek (Od
Szczecina do... Pazdziernika, 2002; ,, Przewietrzyc zatechlq atmosfere uniwer-
sytetow”, 2009). Sktada si¢ z dwoch czesci. Pierwsza z nich zawiera dwa-
naScie szkicow posSwieconych rozmaitym aspektom funkcjonowania
literatury w dobie stalinizmu oraz dwczesnemu zyciu literackiemu i na-
ukowemu. Cz¢§¢ druga to piec studiow dotyczacych pisarzy — Tadeusza
Konwickiego, Kazimierza Brandysa i Mariana Prominskiego — ktorzy
réwniez mieli w swej biografii epizod socrealistyczny (cho¢ pomieszczone
tu studia dotyczg owego epizodu najczesciej tylko w niewielkiej mierze).

*

Wyrazy wdziecznosci Kieruje do wszystkich osob, ktore przy rozmaitych
— najczesciej konferencyjnych — okazjach zechcialy wyrazi¢ opinie o pu-
blikowanych tu tekstach. Osobne podzigkowanie kieruj¢ do dr hab. Aga-
ty Zawiszewskiej, autorki wnikliwej (i zyczliwej!) recenzji wydawniczej,
oraz do dr Karoliny Saldeckiej i prof. dra hab. Aleksandra Madydy, kt6-
rych nieceniona pomoc umozliwita mi przygotowanie ostatecznej redak-
cji tekstu. Wreszcie — last but not least — bardzo dzigkuje mgr Magdalenie
Mordawskiej za redakeyjng opieke nad ksigzka.



Rozmaitosci socrealistyczne




Berlin polskich socrealistéw

Wskazane w tytule tego szkicu zagadnienie jest czgstkg problemu znacz-
nie szerszego, ktéry mozna by okresli¢, postugujac sie celng formulg
Anny Nasalskiej, jako ,,podroze socrealistow”. Piszgc przed bez mata
¢wieréwieczem swoj Swietny, pionierski szkic Przestrzen 1 ideologia, au-
torka chciala zrekonstruowac — jak sama stwierdza — ,,przestrzen pre-
zentowang przez pisarzy podrozujgcych po §wiecie we wezesnych latach
pieédziesigtych™. Koncentrujgc si¢ na tekstach powstalych w wyniku
podrézy czotowych pisarzy socrealistycznych (m.in. Jerzego Andrze-
jewskiego, Mariana Brandysa, Jacka Bochenskiego, Tadeusza Konwic-
kiego, Jerzego Putramenta, Witolda Zalewskiego), Nasalska odtwarzala
swoistg map¢ wyjazdow, obejmujgca ,miejsca szczegdlnego nacechowa-
nia w strategii zimnowojennej: ZSRR, NRD, Chiny, Wtochy oraz — stale
obecne w perspektywie, cho¢ nie odwiedzane Stany Zjednoczone”. Opo-
zycje swoi-obcy — pisata dalej cytowana badaczka — wyznacza ,cien »ze-
laznej kurtyny«.

U A. Nasalska, Przestrzeri i ideologia. O podrozach socrealistow, [w:] Czas i prze-
strzen w prozie polskiej XX wieku, pod red. C. Niedzielskiego i J. Speiny, Torun
1990, s. 163; por. takze: taz, Reportaz, [haslo w zbiorze:] Stownik realizmu socjali-
stycznego, pod red. Z. Lapinskiego i W. Tomasika, Krakow 2004. Warto dodac, ze
we wczesnych latach 50. na zachdd wyjezdzano niemal wylgcznie stuzbowo (np.
w roku 1954 stuzbowo wyjechaty 2064 osoby, prywatnie — 51); zob. Z. Rykowski,
W. Wtadyka, Polska proba. Pazdziernik °56, Krakow 1989, s. 78.

2 A. Nasalska, Przestrzen i ideologia, s. 163. Dodaé warto, ze — wbrew opinii
Nasalskiej — o Stanach Zjednoczonych mowa takze w 6wczesnych publikacjach
reportazowych. Warta wskazania jest tu ksigzka Eddy Werfel W stolicy kapitali-
zmu. Wrazenia z podrozy do USA (Warszawa 1951). Autorka, ttumaczka i publi-
cystka, nie nalezala wprawdzie do czolowych pisarek socrealistycznych, ale byla
zong znanego dzialacza partyjnego Romana Werfla (1906-2003), m.in. redaktora
naczelnego takich organdw partyjnych, jak ,,Gtos Ludu” (1944-1945, 1946-1947),
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Jakie miejsce na owej ,mapie”, o ktorej pisze Nasalska, zajmowal Ber-
lin. Warto w kilku zdaniach przypomnie¢ tuzpowojenne losy tego mia-
sta; losy $cisle zwigzane z nasilaniem sie zimnej wojny>. W ogloszonej
pod koniec lat 90. syntetycznej historii Niemiec od starozytnosci az po
wspolczesnos¢ Hagen Scholze pisze, ze po kapitulacji Niemiec szczegol-
ny status Berlina wyrazat si¢ w tym, iz miasto zostalo uznane za odreb-
ne terytorium i podzielone na cztery sektory okupacyjne, ktérymi ad-
ministrowali dowddcy oddziatéw alianckich w Berlinie. Nasilanie si¢
konfliktu miedzy mocarstwami mialo Scisly wplyw na sytuacje w tym
mieScie. W odpowiedzi na reforme walutowg w Bizonii (20/21 VI 1948),
Rosjanie przeprowadzili reforme walutowg w swojej strefie okupacyj-
nej; reforma ta miala objac caly Berlin. Mocarstwa zachodnie z kolei
wprowadzily w swoich sektorach nowg walutg, marke niemieckg (Deut-
sche Marke), na co Sowieci odpowiedzieli 24 czerwca 1948 roku totalng
blokadg Berlina (trwajgcg az do 12 maja 1949 roku)*. Efektem finalnym
tych wydarzen stalo si¢ powstanie dwoch panstw niemieckich: Republi-
ki Federalnej Niemiec (7 IX 1949) i Niemieckiej Republiki Demokra-
tycznej (7 X 1949). Sektor radziecki (wschodni) Berlina stat si¢ stolicg
NRD (w socrealistycznym piSmiennictwie uzywano czgsto okreslenia:
Berlin demokratyczny); z pozostatych sektoréw utworzono odrebng jed-
nostke polityczng: Berlin Zachodni. Przez wielkie sSrodkowoeuropejskie
miasto, bedace przez wieki integralng calos$cig, przebiegala teraz grani-

»Nowe Drogi” (1952-1954, 1956-1968), ,, Trybuna Ludu” (1954-1956). Warta od-
notowania w tym kontekscie jest tez przetozona z jezyka rosyjskiego reportazowa
ksigzka N. Wasiljewa Ameryka od kuchennych schodow (przel. S. Garztecki, War-
szawa 1950).

3 Istnieje wiele publikacji szczegétowo przedstawiajgcych powojenne dzieje
Berlina w kontekscie zimnej wojny (zob. np. A. Riche, Faust’s Metropolis. A Histo-
ry of Berlin, New York 1998, s. 604 i n., E. Cziomer, Historia Niemiec wspotczesnych
1945-2005, Warszawa 2006, s. 66 i n.; V. Mastny, Stalin i zimna wojna. Sowieckie
poczucie zagrozenia, przel. M. Werner, Warszawa 2006, s. 93 i n.; J. L. Gaddis, Zim-
na wojna. Historia podzielonego swiata, przel. B. Pietrzyk, Krakow 2007, s. 47 i n.;
W. Rott, Wyspa. Dzieje powojennego Berlina 1948—1990, przel. A. Gadzata, Warsza-
wa 2011, s. 15-44).

4 Zob. H. Scholze, Niemcy. Nowa historia, przel. K. Jachimczak, Krakéw 1999,
s. 170, 174.
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ca, oddzielajgca od siebie nie tylko dwie cz¢$ci miasta, ale i — dwa zanta-
gonizowane obozy polityczne.

Granica i graniczno$¢ — odwolujemy si¢ do ustalen antropologii kulturowe;j
— sg wykladnikiem takiego widzenia przestrzeni, w ktorym cechg zasadni-
czg byto dostrzezenie jej niejednorodnoSci. R6zne fragmenty terenu, rézne
miejsca mialy odmienne wlasciwoSci, a wiec takze roznily sie przypisywa-
nymi im znaczeniami’.

Granica — pisze dalej cytowany powyzej Piotr Kowalski —

jest osobliwym punktem krytycznym, poza ktérym zaczyna sie Inny Swiat,
niezrozumialy (dlatego w istocie pozbawiony sensu), niebezpieczny, nie-
uporzadkowany (bo ,,Tamten” tad z punktu widzenia ,,naszego”, a wiec je-
dynie mozliwego fadu wydaje sie czyms§ nienormalnym i ,,dzikim”)®.

To antropologiczne pojmowanie granicy jest znakomitym kluczem,
umozliwiajacym interpretacj¢ obrazu Berlina w polskim piSmiennictwie
socrealistycznym.

O Berlinie szczegdlnie wiele pisano latem i wczesng jesienig 1951
roku. Wtedy bowiem — w dniach 5-19 sierpnia 1951 roku — odbyt si¢
w Berlinie demokratycznym III Swiatowy Zlot Miodych Bojownikéw
o Pokoy”. Wedtug danych upublicznianych przez oficjalng propagande
w zlocie wzieto udziat ok. 2 milionéw uczestnikow ze 104 krajow Swiata;
wsrdd nich kilkutysi¢czna delegacja polska. W jej skiad wchodzili znani
pisarze socrealistyczni (nalezacy przede wszystkim do pokolenia ,,prysz-

5 P. Kowalski, Leksykon. Znaki swiata. Omen, przesqd, znaczenie, Wroctaw 1998,
s. 149.

¢ Tamze.

7 Okreslany tez niekiedy jako III gwiatowy Festiwal Miodych Bojownikow
o Pokoj; takie sformutowanie figuruje na znaczku wyemitowanym przez Poczte
Polskg w dn. 5 VIII 1951. Znaczek przedstawia glob ziemski z Bramg Brandenbur-
skg w Berlinie otoczony przez mlodziez; wyzej fruwa bialy gotgb. Na temat pro-
pagandowego wymiaru festiwalu zob. J. Wojstaw, Obraz terazniejszosci w propagan-
dzie komunistycznej Polski z lat 1949—1954. Zarys problematyki, Gdansk 2009, s. 212.
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czatych”, a wigec majgcy wowczas po dwadziescia kilka lat), ktérych na-
zwiska mowig same za siebie: Wiktor Woroszylski, Tadeusz Konwicki,
Witold Zalewski, Jacek Bocheniski, Tadeusz Kubiak, Andrzej Manda-
lian, Andrzej Braun, Bohdan Czeszko. Oprécz nich warto wymienic¢
chocby wybitnego plastyka (a wowczas studenta architektury na Poli-
technice Warszawskiej) Jana Lenice, znanego historyka literatury (wow-
czas studenta wroctawskiej polonistyki) Jacka Trznadla, wybitnego ma-
larza (wowczas studenta krakowskiej ASP) Andrzeja Wroblewskiego czy
zmarlego niedawno wybitnego reportazystg (a wowczas poczatkujgcego
reportera ,Sztandaru Mtodych”) Ryszarda Kapuscinskiego. Przedmio-
tem analizy bedg tu reportazowe wypowiedzi niektorych z wymienio-
nych tworcow (a takze innych, mniej znanych reporteréw); poza obsza-
rem naszego zainteresowania znajdg sie festiwalowe (i okolofestiwalowe)
utwory poetyckie, autorstwa — miedzy innymi — Mandaliana, Brauna,
Kubiaka, Woroszylskiego, Stuckiego, cho¢ niektore z nich, rowniez ze
wzgledu na walory artystyczne, zastugujg na uwage (warto byloby po-
$wiecic¢ im osobny szKic).

Szczegoblne miejsce na owej mapie, o ktorej pisze w swym szkicu Na-
salska, zajmowala Moskwa, bedaca centrum ,naszego Swiata” i figura
»nowej Arkadii”. Jak nietrudno zgadngé, w opozycji do niej lokowatl si¢
zachodni Berlin. Oto wrazenia Jerzego Andrzejewskiego z podrozy do
Moskwy; warto je przywotac, bo odnajdujemy w nich topike, ktora wie-
lokrotnie pojawi si¢ relacjach z Berlina Zachodniego:

Dlaczego [...] parogodzinny spacer letnim wieczorem po zachodnio-ber-
liniskiej Kurfiirstendamm znuzyl mnie, jakbym chodzil z ogromnym
ciezarem na plecach, natomiast pobyt w Leninowskim Muzeum w Mo-
skwie dostarczyl mi tylu wrazen i pobudzajgc umyst jednocze$nie gle-
boko wzruszyt?

Co6z bowiem dzieje si¢ na Kurfiirstendamm latem 1950? W ksi¢gar-
niach: Sartre, Gide, Malraux, Eliot, Maritain, Miller, dos Passos [sic!], oraz
pamigtniki politykow i generatéw angielskich i amerykanskich. Witryny
magazynéw i sklepéw pelne luksusowych towarow, na ktore, jak si¢ moz-
na przekonaé za dnia, mato kogo staé. W kawiarniach, restauracjach i noc-
nych barach niedobitki znudzonych posiadaczy. W kioskach pornograficz-





