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Wprowadzenie

Hommage 4 Hopper

W 1971 roku francuski artysta Jacques Monory namalowal obraz
pt. Hommage & Edward Hopper* (fig. 1). Ztozony Hopperowi tytu-
towy hotd kondensuje istotne watki tej ksigzki. Kompozycja sktada
sie z czterech horyzontalnych pasm, z ktérych dwa srodkowe stano-
wig malarska symulacje kolazu zlozonego z kilku powtorzen obra-
z6w ,oryginalnie” wykonanych w trzech réznych mediach. Calos¢
zostala namalowana monochromatycznie, w odcieniach ciemne-
go blekitu, z wyjatkiem cytowanego w nizszym pasmie, po prawej
stronie, olejnego obrazu Hoppera pt. Dom przy torach (1925), ktore-
go szczegblne znaczenie Monory podkredlit jedynie rézowo-lawen-
dowg barwa. Po lewej stronie widnieje fragment fotografii Walke-
ra Evansa z serii ukazujacej wiktorianiska architekture: Wiktoriatiski
dom, Ocean City, New Jersey (1931). Powyzej pojawia sie pastisz fo-
tosu filmowego z Olbrzyma Georgea Stevensa (1956) z charaktery-
stycznym domem na pustyni i kilkoma autami na pierwszym planie,
a obok ciemne pole z tytutowym napisem przypominajace okladke
ksigzki. Monory maluje, w-malowujgc obrazy w plaszczyzne plot-
na, jednoczy je na wspdlnym planie znaczacych jako obrazéw bez
wzgledu na medium, a zarazem - przez tak wyrazistg redukcje roz-
nicy - w istocie ja tematyzuje bez pozytywnego jej okreslenia, nie-
bezposrednio zadajac pytanie o ,oryginal”. Kazde z nich mozna by
uznac¢ za fotografie, kadr filmowy czy hiperrealistyczny obraz. Z ko-
lei ,ksigzka” konotuje kod jezykowy, ktory nieuchronnie wiaze si¢
z figuracja w momencie préby moéwienia o obrazach i przenikaja-
cych je watkach dyskursywnych. W rezultacie - cho¢ konstytutyw-

Obraz ten byl pokazany na wystawie ,,Homage to Edward Hopper. Quoting the
American Realist” w Baruch College Gallery (kuratorka: Gail Levin), New York,
1988. Na temat Monoryego zob. P. Tillman, Monory, Paris 1992 (reprodukcja na
s. 56). Artyscie dzigkuje za udostepnienie kolorowej reprodukgji pracy.
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ne - elementy plétna Monoryego odsytajg widza do swych obrazo-
wych desygnatdw, jednak w ogladzie to odestanie zostaje odroczone
za sprawg interwencji sgsiadujacych obrazoéw, ktore, z uwagi na wi-
zualne pokrewienstwa, tracg swa wzgledng autonomie i wzajemnie
sie rdéznicuja.

Trzy czesci przedstawieniowe taczy ikonografia i zwigzana z nig
sie¢ znaczen, jakie generuje w Stanach Zjednoczonych samotny
wiktorianiski dom*. Monochromatyczny charakter calosci zacies-
nia wiezy miedzy cytatami, wydobywajac o$ tej konstelacji: obraz
Hoppera. Jednocze$nie kazdy z domdéw wyraznie sie od siebie rozni
i, jedli przekroczy¢ poziom ogélnej jezykowej wypowiedzi, nie moze
by¢ zredukowany do powtérzenia ,,tego samego”. Ukazane budow-
le znajdujg sie¢ w rdznej odleglosci od widza, kazda na innym pla-
nie, a ich wzajemna relacja przypomina fotograficzng lub filmowa
technike zblizenia i oddalenia, dynamicznego push and pull’. Poza
tym Monory dokonuje kilku istotnych zmian: ,przycina’ fotogra-
fie Evansa w taki sposob, Ze nie tyle przedstawia ona konkretny bu-
dynek, co amerykanska architekture wiktorianska w ogdle, stanowi
nostalgiczny symbol przesztosci, okresu poprzedzajacego moderni-
zacje przetomu dziewietnastego i dwudziestego wieku. Jest to row-
niez jeden z interpretacyjnych watkéw Domu przy torach: zderzenie
tradycji (dom) z nowoczesnoscig (tory)*. Zostaje takze zaznaczony
istotny rys medium fotograficznego — mozliwo$¢ kadrowania, mani-
pulacji ramg, ,wykrawania” $wiata, ktdre jest przeciwstawione obra-
zowi malarskiemu jako pewnej, wydawaloby sie, skonczonej catosci.

2

Domy z czaséw Gilded Age (1865-1901) symbolizujg historie Stanéw Zjedno-

czonych sprzed okresu dynamicznego rozwoju przemystu i komunikacji. Zob.

omowienie architektury tego okresu w: E. Platt, America’s Gilded Age. Its Archi-

tecture and Decoration, East Lansing, M1 1976.

3 W ten spos6b Hans Hofmann w odniesieniu do swoich abstrakcyjnych ptocien
okreslal napiecia formalne i kolorystyczne, ktore tworzyly dynamiczny efekt co-
fania i wystepowania ,,przed szereg” bez potrzeby budowania perspektywicznej
iluzji, bez utraty nadrzednej, modernistycznie pojmowanej ptaszczyzny. Zob.
I. Sandler, The New York School. Painters and Sculptors of the Fifties, New York
1975, 8. 5.

4 Wiecej na ten temat w rozdziale Zblizenie - film, gdzie szczegblowo analizuje

Dom przy torach.
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Z kolei ,,olbrzymi” dom z filmu Stevensa - cho¢ widziany w oddali -
rzeczywiscie architektonicznie przypomina wille Hoppera; istotniej-
sze jest jednak to, ze poszerzajac horyzont i oddalajac punkt widze-
nia, podkresla odosobnienie Domu przy torach i niejako dopowiada
to, co w obrazie Hoppera nie jest do konca oczywiste.

Elementem najsilniej wigzacym calg t¢ obrazowa konstelacje
jest nie tyle sfera konotacyjna, dyskursywna, co ,,odmieniana przez
przypadki” relacja architektury i tworzacej dla niej optyczng podsta-
we, horyzontalnie zorientowanej linii. W Domu przy torach napie-
cie obrazu jest budowane miedzy kolejowym nasypem z linig toréw
a wylaniajacym sie zza niego budynkiem. U Evansa odpowiedni-
kiem tegoz poziomego ciecia, ktdre jest mozliwe dzigki przycigciu
fotografii, jest azurowa balustrada taczaca funkcje zastaniania i uka-
zywania. W Olbrzymie z kolei frontalny, pierwszoplanowy podziat
zostaje przesuniety w glab i stanowi widoczna w dali linie horyzon-
tu, a tym samym pozwala na calo$ciowe przedstawienie budynku.
Zostaje tu uchwycony istotny dla Domu przy torach oraz calej twor-
czo$ci Hoppera problem relacji miedzy tym, co przeszkadza w wi-
dzeniu, a tym, co je umozliwia, relacji, ktéra uswiadamia kluczows
role spojrzenia w zdarzeniu lektury obrazu’.

Nalezy jednak zapytaé: na czym mialby polegaé 6w hotd, francu-
ski hommage dla Hoppera? Niezaleznie od oceny sily przekonywa-
nia i kryteriéw wyboru tej obrazowej konstelacji wydaje sie, ze Mo-
nory niezwykle czujnie rozpoznal miedzyobrazowy potencjat dziet
Amerykanina - milczacych, pozbawionych oczywistych literackich
pre-tekstow, tematyzujgcych samotno$¢, a jednoczesnie gromadza-
cych wokdt siebie inne obrazy, niezaleznie od medium, w ktérym
zostaly wykonane. Malujac obraz, artysta rzutuje nan swoje obra-
zowe skojarzenia z Domem przy torach, ale tez zostawia na margi-
nesach miejsce, by doda¢ kolejne obrazy (co uczynie, wplatajac w te
konstelacje kadry z Psychozy Alfreda Hitchcocka). Tematem holdu
nie jest zatem jedynie zwigzek tworczosci autora Jastrzebi nocy z fo-

> Do tych pozostawionych na razie bez konkluzji spostrzezen powrdce w anali-
zie Domu przy torach w rozdziale Obraz ,,Psychozy” - ,Dom przy torach” i film
Hitchcocka.
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tografig i kinem, ale réwniez sklonno$¢ jego dziet do generowania
innych obrazéw, do bycia widzianymi, a zatem interpretowanymi
w relacji z innym. Jest to hold przewrotny, bowiem nie monumental-
ny. Obraz Hoppera nie zajmuje wcale najwigkszej czeéci pola ani nie
jest wyeksponowany centralnym umiejscowieniem. Gdyby nie sub-
telna zmiana barwy oraz zakotwiczenie we wpisanym w obraz tytu-
le, mozna by uzna¢, Ze jest to hotd dla Evansa lub Stevensa. Monory
uchwycil tutaj ufundowang w pracy pamieci logike intertekstualno-
$ci przelozonej na relacje miedzyobrazowe, ktora pozwala na roz-
poczecie lektury w dowolnym miejscu: plaszczyzna owego kolazu
ma nie tylko walory przestrzenne, lecz takze temporalne, uniewaz-
nia przyczynowo-skutkowe relacje na rzecz dokonujacego sie tu i te-
raz rozpoznania opartego na doswiadczeniu ogladowym. Film Ste-
vensa postrzegamy inaczej z uwagi na znajomos$¢ obrazu Hoppera,
ale i Dom przy torach bedzie nosit znamie filmu. Rdznica medium
jest wtorna wzgledem impulsu pamieci aktywizowanego przez roz-
poznanie, czyli powtdrzenie, $lad jednego dzieta w drugim. Dopie-
ro po oswojeniu, rozpoczeciu dialogu, powraca ona jako argument
w ogladowej, interpretacyjnej grze®. Monory sprawnie wychwytuje
ten problem i ,wyklada” go w medium malarstwa, ktérego jednak
zbyt wyraznie nie eksponuje — poréznia medialna specyfike zaréwno
obrazéw fotograficznych, jak i obrazu malarskiego, problematyzuje
granice oraz skupia si¢ na relacjach i punktach wspolnych. Paradok-
salnie, francuski malarz oddat hold Hopperowi, wizualnie artyku-
tujac niezbyt pochlebne stowa Geromea Mellquista z jego ksigzki

Powracajace w ksigzce pojecie dialogu (oraz dialogowania czy dialogicznosci,
najczesciej wigzane z koncepcja Michaita Bachtina; zob. M. Bachtin, Dialog -
jezyk - literatura, Warszawa 1983) stosuje nie tylko w sensie interakcji wylacznie
dwoch elementéw (cho¢ w doraznym kontekscie czgsto o to wlasnie chodzi),
ale potencjalnej ich mnogosci — nawet jesli niezrealizowanej w konkretnych
przyktadach - czyli polilogu, prowadzacego nie tyle do porozumienia lub wza-
jemnego uzupelnienia, co réznicujgcej produktywnosci. Jak zauwaza Wojciech
Suchocki, pojecie dialogu implikuje ,,»czynno$ciowy« aspekt zwigzku dziel”
i w centrum uwagi stawia problem ,,dzialania” obrazu. Zob. W. Suchocki, Skfad-
niki genetyczne malarstwa Piotra Michatowskiego i osobista synteza jego sztuki.
Z zagadnieni dialogu obrazéw, maszynopis nieopublikowanej rozprawy doktor-
skiej dostepny w Bibliotece Instytutu Historii Sztuki UAM, 1982.
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o amerykanskim modernizmie napisanej w 1942 roku, ktory powia-
da, ze:

Hopper, malujac swe obrazy, pozostal ilustratorem. Znamienne, ze za-
wsze s3 one chwalone z uwagi na CECHY NIEZWIAZANE Z MEDIUM. Je-
den mowi, ze podziwia jego latarnie morskie na plazach Nowej Anglii,
inny, ze jego wille z bogata snycerka to kpina ze szkoly architektonicz-
nej czaso6w Rutheforda B. Hayesa, jeszcze inni, ze artysta ,,utrwalit” po-
nure niedzielne popotudnie na gléwnej ulicy. W porzadku. Jednak pro-
sty test pokaze, ze to nie wystarczy. Odejmijcie kolor i zobaczcie, ile
ubylo. Albo ZASTAPCIE FOTOGRAFIA [...]. Autor [tego tekstu — F. L.]
zalozy sie, ze nikt nie bedzie méwil o obrazie malarskim, poniewaz to
NIE MALARSTWO STANOWI O ATRAKCYJNOSCI TYCH PRAC. Z tego po-
wodu, pomimo pewnej szczero$ci warsztatu, sa one zbyt czesto zimne,
czasami szydercze [...]".

Wydaje sie, ze Monory postepuje wedlug wskazéwek Mellquista.
Ujednolica kolor, poréwnuje z fotografig i sugeruje, ze obrazy Hop-
pera nalezy ocenia¢ niezaleznie od medium jako malarstwo, ktére
nieuchronnie przekracza paradygmat modernizmu i, tak jak jego
wlasna tworczo$é, dialoguje z mediami fotograficznymi w tym sa-
mym stopniu co z tradycja malarstwa. Podobng do Mellquista opi-
nie wyrazit Clement Greenberg. O$wiadczyt on, ze ,,malarstwo Hop-
pera to zasadniczo fotografia” i dla jego okre$lenia nalezy wymysli¢
»specjalng kategorie sztuki” Napisal, ze autor Jastrzebi nocy jest sta-
bym malarzem, ale gdyby byt lepszym, to nie bylby tak wielkim ar-
tysta®. Wydaje sie, ze to wlasnie zarysowany przez obu krytykow
problem modglby stanowi¢ impuls do namalowania obrazu zlozone-
go w holdzie malarstwu Hoppera. Cho¢ wszystkie te wypowiedzi sa
»hapisane” z dwoch zasadniczo odmiennych i klarownie tendencyj-
nych perspektyw - historyka sztuki i krytyka promujacych narodzi-

7 G.Mellquist, The Emergence of an American Art, New York 1942, s. 294-295. Ten

i kolejne niesygnowane przeklady sa mojego autorstwa (wyréznienie — E L.).
C. Greenberg, Review of the Whitney Annual, ,The Nation” z 28 grudnia 1946
roku, w: J. O’Brian (ed.), Clement Greenberg. The Collected Essays and Criticism,
Chicago 1986, s. 118. Do inspirujacych tez Greenberga wréce w dalszej czedci
ksigzki.
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ny par excellence amerykanskiego modernizmu oraz artysty nurtu
Figuration narrative malujacego hiperrealistyczne obrazy oparte na
fotografii i kinowych kliszach - to kazda z nich jest na swdj sposéb
réwnie celna?. Zardwno Mellquist, piszgc, Ze ,,nie malarstwo stano-
wi o atrakcyjnosci tych prac’, jak i wspominajacy o ich malarskiej
stabos$ci Greenberg, zaznaczaja 6wczesny, modernistyczny paradyg-
mat malarstwa. W tym kontekscie obrazy Hoppera nie manifestu-
ja swego bycia malarstwem, s3 malarsko dyskretne, a przeciez nie
sg rownoznaczne z obrazem fotograficznym lub filmowym. Ich fe-
nomen tkwi w tym, Ze nie probujac niczego udawac lub symulowac,
znajduja miejsce miedzy mediami, w przestrzeni ,specjalnej kate-
gorii sztuki”; poszerzaja swdj zasieg oddzialywania i wprowadzaja
do miedzyobrazowego dialogu nowa jakos¢, ktéra nie wyczerpuje
sie w stwierdzeniu ikonograficznych podobienstw. Mozna tu mowic
o wydarzajacej si¢ w ,,pamietajagcym spojrzeniu” liminalnej ontolo-
gii lub ,,dyferencyjnej specyfice™° dzieta malarskiego, ktéra impliku-
je szersze, bardziej otwarte pojmowanie medium, przenosi akcent
z malarstwa na sztuke, z malarza na artyste.

Jesli negatywny wydzwiek wypowiedzi Mellquista nie dziwi, to
afirmatywna praca Monoryego — powstala na poczatku lat siedem-
dziesiatych, w dekadzie, gdy malarstwo Hoppera zniknelo ze ,,sce-
ny” - stanowi spektakularng antycypacje jego szerokiej recepcji
w kontekscie wystaw w latach osiemdziesiatych. Hommage d Hopper
mozna zatem potraktowal jako zapis duzo §wiezszego spojrzenia,
w mniejszym stopniu zapo$redniczonego dyskursem krytycznym
charakterystycznym dla ostatnich trzech dziesiecioleci intensyw-
nej obecnosci Hoppera w wizualnej $wiadomosci widzow. Tym sa-
mym wspiera on proponowang przeze mnie teze, ze zainteresowanie
Hopperem nie jest jedynie samonapedzajaca si¢ maszyng dyskur-
sywna oparta na muzealno-wystawienniczej polityce, komercjaliza-
¢ji sztuki, wspolczesnej wszechobecnosci obrazéw i utatwionego do-
stepu do reprodukcji, nie skrywa obrazéw pod powloka kolejnych

°  Zob. Figuration narrative, Paris 1960-1972 (katalog wystawy), Paris 2008.

1% Pojecie ,,dyferencyjnej specyfiki” medium stosuje Rosalind E. Krauss w: A Voyage
on the North Sea. Art in the Age of Post-Medium Condition, London 1999. Pow-
roce do jej tezy nieco dalej.
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warstw dyskursu, lecz wynika z ich paradoksalnej, immanentnie po-
réznionej wizualnoéci. Obraz Monoryego w schematyczny sposob
materializuje rodzaj ekranu dzielacego obraz i widza, ktéry nazy-
wam WIRTUALNA PLASZCZYZNA ROZNICOWANIA obrazow w widze-
niu. Do$wiadczenie malarstwa Hoppera nie polega juz na spotka-
niu twarzg w twarz, sam na sam, bowiem w samotnosci i skor'lczonej
udatno$ci dziet Hoppera tkwi ekscentryczne, przekraczajace granice
obrazu — PRAGNIENIE INNEGO".

Hopper

Obrazy Edwarda Hoppera nalezg do najbardziej znanych dziel sztu-
ki nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale i na $wiecie. Cho¢ od
$mierci artysty minelo ponad czterdziesci lat, jego malarstwo ak-
tywnie uczestniczy w ksztalttowaniu wyobrazeniowej i kulturowej
pamieci Ameryki'>. Swiadcza o tym wspélczesne przypadki bezpo-
$redniego cytowania Hoppera w sztukach wizualnych - od malar-
stwa po nowe media - a takze (nie)obecno$¢ sladoéw jego malarskie-
go idiomu okreslanych jako to-co-hopperowskie (the hopperesque),

% Czesto bede pisat o ,,doswiadczeniu obrazu” lub ,do$wiadczeniu malarstwa”.

Nie prébujac jednoznacznie zakresla¢ znaczenia tego, jak pisat Hans-Georg Gada-
mer, ,jednego z najmniej wyja$nionych poje¢, jakimi dysponujemy” (H.-G. Ga-
damer, Prawda i metoda, ttum. B. Baran, Krakéw 1993, s. 324), powiem tylko, ze
bede mial zwykle na mysli doswiadczenie ogladu poszerzonego o aktywna role
pamieci lub wyobrazeniowej projekcji. Kwestie te precyzuje w kolejnych czes-
ciach Wprowadzenia. Szerokie oméwienie problematyki doswiadczenia w: M. Jay,
Piesni doswiadczenia. Amerykatiskie i europejskie wariacje na uniwersalny te-
mat, thum. A. Rejniak-Majewska, Krakéw 2008.

Pojecia pamieci kulturowej w szerokim sensie uzywam za Aleida i Janem Ass-
mannami jako wypadkowej pamieci i zapominania, pamieci aktywnej i pasyw-
nej wpisanej w rozmaite kulturowe artefakty i wartosci. Zob. szerokie omdwie-
nie tego problemu wraz z tekstami powyzszych autoréw: A. Erll, A. Niinning
(eds.), Media and Cultural Memory, Berlin-New York 2008. W wezszym zna-
czeniu chodzitoby o pamie¢ obrazu - pojecie, ktérego uzywat Aby Warburg:
Bildgediichtnis, czyli pamie¢ obrazowa lub ikonograficzna, zakorzenione i ucie-
lesnione w obrazach archetypiczne formy pamieci. Wiecej na temat koncepcji
Warburga w dalszej czesci ksigzki.
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przywotujacych w pierwszej kolejnosci zespot pewnych ogdlnych
wlasnosci, ktore dopiero pdzniej mogg prowadzi¢ do analizy kon-
kretnego obrazu lub grupy dziel. Obrazy Hoppera, mimo Ze zadtu-
zone w ikonosferze Ameryki, ,,dziatajg” réwnie skutecznie poza jej
granicami. Cho¢ pierwsi krytycy twierdzili, Ze obrazujac otaczaja-
cy go $wiat, Hopper zwrocil uwage na wezes$niej pomijane elementy
dnia codziennego Stanéw Zjednoczonych, to z dzisiejszej perspekty-
wy, gdy w procesie intensyfikacji przekazéw medialnych ikonografia
tego kraju zostala w duzej mierze oswojona, wydaje sie, Ze na plan
pierwszy wysunal sie uniwersalny, juz nie ikonograficzny, lecz obra-
Zowy sposob bycia tego, co przedstawione. Ten stan rzeczy wyraza sie
wspolczesnym uczestnictwem prac Hoppera w artystycznych eks-
ploracjach rzeczywistosci: tozsamosci, przestrzeni, czasu i §wiatla®3.

Dziela Hoppera wdaja sie w dialog z kulturowym, ale i indywi-
dualnym bagazem zapamietanych obrazéw. Odsytajac do innych
dziet, otwieraja si¢ na nowe interpretacje, zwracajg uwage widza na
dotychczas nieaktywne lub aktywne w inny sposéb miejsca w obra-
zie i wynikajace z tego znaczenia. Jednocze$nie domagaja sie, by je
cytowad, a cytujac — interpretowal. Dostrzezony $lad obrazu Hop-
pera w innym dziele w momencie jego nieobecnosci (fizycznej lub
wpisanej w status akurat dostepnej reprodukeji), przypomina o nim
i oznacza szczegdlny rodzaj powrotu do niego. Interesuje mnie za-
tem przestrzen relacji miedzy widzem a obrazem wyksztalcona za-
réwno w sytuacji, gdy na niego spogladamy, jak i wtedy, gdy jest on
mentalnie ,wywolany” przez innego.

Sprébuje pokazad, ze cytujace dziela autora Jastrzebi nocy obra-
zy lub modele wizualno$ci, przez pryzmat ktoérych je sie postrzega,
nie muszg oznacza¢ porzucenia substancji znaczacej na rzecz cyr-
kulacji nadanych z zewnatrz znaczen, poniewaz réznicowanie si¢
dzieta jako wizualnego tekstu jest wpisane w dyferencyjng specyfike
jego obrazowosci. Innymi stowy, zaréwno obrazowy charakter po-
jedynczych prac, jak i sposob ich funkcjonowania w szeroko poje-
tej kulturze wizualnej sprawiaja, ze wspdlczesne zawlaszczenie lub

B Odwoluje si¢ tu do powracajacych w literaturze przedmiotu $ciezek interpreta-
cyjnych, ktére bede omawial w kolejnych rozdziatach ksigzki.
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efekt cytatu, rozumiany jako oparte na wizualnych przestankach
skojarzenie obrazéw niezaleznie od czasu ich powstania (od malar-
stwa dawnego po najnowsze realizacje artystyczne i nie tylko), od-
bywa si¢ w polu odbioru zakreslonym przez obrazy jako specyficz-
ne propozycje wizualne. Ich specyfika polega na nie-specyficznosci
wladnie, jesli specyficzno$¢ pojmowac jako zestaw niezmiennych,
immanentnych wtasnosci wykluczajacych aktywng, historycznie
zmienng, a zarazem indywidualnie modelowang przez po$rednicza-
cego widza, miedzyobrazowa interakcje dziet'. Teza ta i jej anali-
tyczne konsekwencje, ktore bede w kolejnych czesciach ksigzki doo-
kreslal i demonstrowal ich heurystyczne mozliwosci, leza u podstaw
proponowanego przeze mnie myslenia, a przede wszystkim widze-
nia malarstwa Hoppera.

Cho¢ koncentruje sie na tworczo$ci jednego artysty, to rozprawa
ta daleka jest od klasycznego modelu artystycznej monografii ,zycie
i tworczo$¢™5. Rys biograficzny i jego relacja z dzielami, cho¢ przy-
wolywane i dyskutowane w réznych momentach ksigzki, beda sta-
nowi¢ tutaj watek drugorzedny, a nie naczelng, nadajaca strukture
calo$ci rame. Poza tym nie bedzie to wyczerpujaca prezentacja twor-
czo$ci w sensie ilosciowym i wieloaspektowym, ale raczej wskaza-
nie na szczegdlny sposob bycia dziet Hoppera wsrod innych obra-
zOw i zwigzany z tym, za kazdym razem realizowany indywidualnie
w ogladzie, potencjal znaczeniowy. Jednoczesnie jednak po redefini-
cji tego, o czyim zyciu jest mowa, oraz rozluznieniu sztywnej ,wlas-
noéciowej” ramy pojecia ,tworczo$¢”, Hoppera wirtualnego mozna
potraktowac jako wspolczesng wersje tradycyjnego gatunku moNo-

4 Zauwazmy, ze cho¢ odnosze sie do teorii tekstu, wbrew wyraznej pojeciowej
opozycji zarysowane] przez Rolanda Barthesa w znanym eseju (R. Barthes,
Od dzieta do tekstu, ttum. M. P. Markowski, ,, Teksty Drugie” 1998, nr 6, s. 187-
-195), nadal z rozmystem uzywam okreslenia ,dzielo”. Dzieto sztuki, wpraw-
dzie calo$ciowo poddaje si¢ logice tekstu (kazdy $lad i kazda jako$¢ obrazowej
substancji mogg zosta¢ powtdrzone i nasycone znaczeniem, w obrazie nie ma
miejsc nieznaczacych), ma nieco inng gesto$¢ substancji wyrazania i jej transla-
cja wymaga mniej oczywistego stownika niz na przyktad informacja gazetowa
lub komiks.

Na temat monografii artystycznej zob. G. Guercio, Art as Existence. The Artist’s
Monograph and Its Project, Cambridge, MA 2006.
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GRAFII ,,PO $MIERCI AUTORA™. Edward Hopper - podmiot twor-
czy i zywa osoba artysty, ustepuje miejsca pojawiajgcemu si¢ na po-
czatku tytutu ksigzki Hopperowi. Hoppera proponuje tu traktowaé
jako metonimiczng figure tekstu - ztozony efekt dzialania sygna-
tury, ktory jest refleksem tak podpisanych obrazéw i ich wizual-
no-dyskursywnej dynamiki. Nie rezygnujac z analizy wypowiedzi
i biograficzno-historycznego kontekstu (granica miedzy kontekstem
a tekstem jest w istocie plynna i zaciera wyrazng definicje obu tych
przestrzeni)®, bede nimi interesowal si¢ o tyle, o ile bedg one istotne
dla okreslenia do$wiadczenia ogladowego i dialogicznego sposobu
bycia obrazéw. W podrozdziale Tekst autora pokaze, ze lektura au-
torskiej intencji nie tyle prowadzi ku domknigciu znaczen obrazoéw,
co dosadnie wskazuje na takiego domkniecia niemozliwos¢. Z ko-
lei w innym miejscu nawigzanie do tego, jak Hopper ,,poszukiwal”
obrazow i je konstruowal, okaze si¢ paradoksalnym powtoérzeniem
sposobu ich odbioru w fotografii i filmie - nie danymi przyjety-
mi z gory jako pewnik, lecz konstrukcja, mozna by rzec, przygod-
nie znajdujacy uzasadnienie w odautorskim dyskursie. W tym sensie
»tekstautora” (jako element szerszego tekstu Hoppera) jest traktowa-
ny jako wypowiedz krytyczna, ktorej przydatno$¢ i owocno$¢ nalezy
kazdorazowo zweryfikowaé, a biograficzne watki sg konstruowane,

' Nawigzuje tutaj, rzecz jasna, do slynnego eseju Barthesa (R. Barthes, Smier¢
autora, ttum. M. P. Markowski, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 1-2, s. 247-251) i jego
konsekwencji dla rozumienia podmiotu tworcy w humanistyce ostatnich dzie-
siecioleci. Pojawiaja sie jednak coraz czeéciej propozycje krytyczne w stosunku
do radykalnych tez francuskiego krytyka. Zob. na przyktad: S. Burke, The Death
and Return of the Author, Edinburgh 2003.

Pojecie ,,sygnatura” stosuje w rozumieniu Jacquesa Derridy. Zob. J. Derrida,
Sygnatura, zdarzenie, kontekst, w: idem, Marginesy filozofii, tum. A. Dziadek,
J. Marganski i P. Pienigzek, Warszawa 2002, s. 377-404.

Nie bez powodu Jonathan Culler powiada, ze ,,kontekst nie jest dany, lecz wy-
tworzony” (J. Culler, Framing the Sign. Criticism and Its Institutions, Norman,
Okla. 1988, s. xiv), a co za tym idzie — kontekst staje si¢ integralna czeécig teks-
tu. Zob. tez: N. Bryson, Art in Context, w: R. Cohen (ed.), Studies in Historical
Change, Charlottesville 1992, s. 18—42.
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nie dane, i w rezultacie, jak to ujal Roland Barthes w odniesieniu do
podmiotu, stanowig rodzaj poreczonej przez obrazy fikcji*.

Bede koncentrowac¢ si¢ przede wszystkim na ZYCIU SYGNATU-
Ry ,,Hopper”, a zwlaszcza samych okreslanych tym mianem obra-
20w, czyli na tym, w jaki sposéb sg jako obrazy miedzy innymi obra-
zami i jak owo bycie wplywa na to, jak je widzimy i jakiej lektury si¢
przez to domagaja. Analiza dominujacych watkéw dyskursywnych
(mitologii Hoppera, tekstow krytycznych, dyskursu wystaw), ktdre
zakreslajg obszar ambiwalencji, znaczeniowej otwarto$ci i potencjal-
nej wielosci miedzyobrazowych odniesien, stanowi pierwsza partie
ksigzki, przygotowujaca grunt dla czesci analitycznej. Historyczny
rys recepcji nie stabilizuje, lecz mobilizuje tekst Hoppera, nie za-
kotwicza obrazéw w okreslonej czasoprzestrzeni, lecz wprost prze-
ciwnie - ofiarowuje wspolczesnemu widzowi wachlarz mozliwosci
postepowania z obrazem na horyzontalnym planie, warunkowane-
go przez obrazy wyboru, a dokladniej — negocjacji miedzy elemen-
tami obrazu potencjalnie aktywizujacymi spojrzenie i — co dookre-
$le nieco dalej - zasobem tego, co moze zosta¢ aktywizowane, czyli
wprowadzone do interpretacyjnej gry. Slowem, zamiast rekonstruk-
¢ji okreslanego intencjami historycznego momentu koncentruje si¢
na tym, jak obrazy Hoppera znajduja si¢ i sa znajdowane w nieprze-
kraczalnym przeciez horyzoncie wspolczesnosci — mojej indywidu-
alnej dyspozycji positkowanej dostepng wiedzg i wizualng erudycja.
Zaryzykuje zarazem stwierdzenie, uzywajac sformulowania Mieke
Bal, ze jest to monografia ,,historycznie odpowiedzialna’, bowiem
uwzgledniajgca tlumiony przez historykéw niezbywalny horyzont
terazniejszosci. O$mielajg do tego réwniez wnioski plynace z ana-
lizy tekstu Hoppera i watkow recepcji tej twdrczosci. Wskazujg one,
ze czynniki ambiwalencji, rozproszenia oraz otwartosci obrazéw na
wiele czesto wykluczajacych sie estetyk i medidw, ktére moga wyda-
wac sie jedynie efektem wspolczesnej dynamiki wizualnosci i wyni-

¥ R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, ttum. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 81-82.
Pisze on: ,Podmiot powraca zatem nie jako ztudzenie, lecz jako fikcja”. Zob. ibi-
dem, s. 81.

%" Zob. M. Bal, Quoting Caravaggio. Contemporary Art, Preposterous History, Chi-
€ago 1999, s. 19.
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kajagcych z niej metodologii postepowania z obrazami, odgrywaly
istotng role w odbiorze tego malarstwa niezaleznie od historycznego
momentu, cho¢ z réznym natezeniem. Minione §wiadectwa odbio-
ruijego intensywna, a zarazem ,,§ladowa” lub ,widmowa” obecno$¢
w dzisiejszej kulturze wizualnej zmuszajg zatem do zrewidowania tra-
dycyjnego modelu pisania o twérczosci jednego artysty. Monografia,
ktéra przeciez oznacza ,,pisanie na temat jednej rzeczy’, staje si¢ swo-
ista POLI-GRAFIA, pisaniem mnogim o ciagle wydarzajacym sie¢ Hop-
perze jako tekscie, lecz w $cistym kontakcie z obrazami — material-
nymi, ale i wirtualnymi, czyli pamieciowymi i wyobrazeniowymi,
uaktywnionymi przez ich cytatowe powtdrzenia w innych dzietach.

Koncepcje HOPPERA JAKO TEKSTU (lub TEKSTU HOPPERA) Zza-
czerpnalem od Bal, ktéra w swojej ksiazce Reading ,Rembrandt”
okresla ,,Rembrandta” jako tekst kultury*'. ,»Rembrandt« jest tutaj
zatem traktowany jako tekst kultury [cultural text], ktory przekracza
wyobrazeniowe granice miedzy kulturg »wysoka« i kulturg popular-
ng, granice, ktora lokuje miedzy dzietem jako rzeczg i jego recep-
cja jako wydarzeniem”™?. Badaczka zaznacza réznice miedzy nazwa
wlasng i tak rozumiang przez nig sygnatura ujeciem tej drugiej w cu-
dzystéw, czego nie bede stosowal w moim tekscie w przekonaniu,
ze lokalny kontekst uzycia tego stowa stanowi wystarczajacy znacz-
nik zamierzonego znaczenia. Zamiennie bede siegaé po sformuto-
wanie ,,tekst Hoppera’, w ktérym Hopper pelni rol¢ prowizorycznej
ramy zakreslajacej interesujace mnie pole zwigzkéw migdzyobrazo-
wych i watkéw dyskursywnych (stad nazwa pierwszej czesci ksigz-
ki). Cho¢ po cze$ci zgadzam si¢ gdzie indziej z wyartykutowanym
przez Bal sprzeciwem wobec odgdrnego ograniczania pola dyskusji
do wizualnosci, to w proponowanej tu perspektywie spojrzenia na
obrazy jako, przynajmniej w punkcie wyjscia, obiekty doswiadczane
przede wszystkim wzrokowo, Hoppera okredlitbym mimo wszyst-
ko jako tekst kultury wizualnej*. Jak pokaze, 6w tekst zostaje zwi-

21

Eadem, Reading ,,Rembrandt”. Beyond the Word-Image Opposition, Cambridge
1991, 8. 11.

> Ibidem.

*  Ibidem. Bal przypuscita frontalny atak na pojecie kultury wizualnej w artykule
Visual Essentialism and the Object of Visual Culture, ,Journal of Visual Culture”



WPROWADZENIE 21

niety w obreb obrazowej ramy — materialnej i metaforycznej, niesta-
bilnej i przekraczalnej, na przyklad w momencie miedzyobrazowego
réznicowania z filmem, ale stanowigcej niezbywalny punkt odnie-
sienia dla ksztaltowania si¢ obrazowych signifiants. Nazwa wlasna
»Rembrandt” (,obrazy zwane »Rembrandt«”* - jak pisze w jesz-
cze innej publikacji Bal) nie odnosi si¢ do historycznej rzeczywi-
stosci, lecz tekstualnego pola kultury, a $cilej: ,,kulturowego zespo-
tu obrazéw”=, ktdéry zachowal aktualnos¢ dla wspoélczesnego widza
i generuje interpretacje wspotbrzmiace z jego wspolczesnymi kultu-
rowymi uwarunkowaniami. Sfowem, Bal czyta ,Rembrandta” jako
tekst generujacy spektrum problemoéw relewantnych dla dzisiejsze-
go badacza wizualnosci, czyli niej samej. Sygnatura holenderskiego
mistrza oznacza kulture wysoka, ujete w ciezkie ramy wybitne dzie-
ta sztuki. Jednak ujeta w ,lekki” cudzystow przekracza tak zakre-
$lone granice, otwierajac si¢ rowniez na obszary wizualnosci, takie
jak na przyklad kultura popularna. ,Rembrandt” oznacza zatem sie¢
obrazowych zdarzen w lekturze, gdzie tekst wizualny laczy sie z teks-
tem werbalnym. Bal twierdzi, ze porzadki te, nie tracgc swej specy-
fiki, nie stanowig tez tradycyjnie pojmowanej wzajemnej opozycji.
Juz podtytul ksigzki sugeruje, ze réznice miedzy dyskursem, sto-
wem i obrazem zostajg zneutralizowane przez dialog dziet z rozma-
itymi, zaréwno siedemnastowiecznymi, jak i wspdlczesnymi teksta-
mi. Twérczo$¢é autora Zydowskiej narzeczonej staje sie wsp6tczesnym
polem tekstualnych szczepéw, spotkaniem wizualnosci obrazu z ho-
ryzontem badaczki, ktora czyta Rembrandta wspolczesnie, zgodnie
z wlasnymi zainteresowaniami i spoleczno-kulturowymi uwarunko-
waniami, na przyklad siegajac po psychoanalize i teori¢ feministyczng.

2003, Vol. 2, No. 1, s. 5-32. Zarzucila ona zwolennikom pojecia kultury wizu-
alnej esencjalizacje wizualnosci odbywajaca si¢ kosztem efektywnosci praktyki
interpretacyjnej. Zob. tez dyskusje wokot tegoz tekstu: Responses to Mieke Bal’s
,Visual Essentialism and the Object of Visual Culture”, ,Journal of Visual Cul-
ture” 2003, Vol. 2, No. 2, s. 229-268. Tlumaczenie tych i innych istotnych w tej
debacie esejow autorstwa Mariusza Bryla w: ,, Artium Questiones” 2007, nr 17,
S. 249-385.

** M. Bal, Travelling Concepts in the Humanities. A Rough Guide, Toronto—
—Buffalo-London 2002, s. 38.

» Ibidem.
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W przeciwienstwie do Rembrandta obrazy Hoppera sg pozba-
wione oczywistych literackich, historycznych, mitologicznych czy
biblijnych ,,pre-tekstow” — i w tym sensie, jak glosi mit Hoppera,
zdajg sie milcze¢®. Jest to jednak paradoksalne ,elokwentne mil-
czenie” (o czym szczegdlowo pisze w pierwszym rozdziale), ktorego
elokwencja polega na nierozerwalnym splocie konkretnego obrazu
z szeroka siecig wizualnych odniesien konstruujacych tekst Hoppe-
ra. W takiej perspektywie pre-tekstami dla lektury dziet amerykan-
skiego malarza s3 wiec przede wszystkim inne obrazy i problemy,
ktére wynikaja z réznicujacego dialogu opartego na ich warstwie wi-
zualnej jako punkcie wyjscia tekstu interpretacji. Taka stosunkowo
waska, obrazowa rama (zaréwno w sensie ograniczenia do konkret-
nego obrazu, jak i do zwigzkéw miedzyobrazowych) zmusza do tego,
by tekst interpretacji, mimo licznych odniesien, caly czas lokowat sie
»W poblizu” obrazu.

Konstytuujaca wizualng tkanke tekstu Hoppera interpretacyj-
na otwartos¢, proliferacja sladow jego obrazdw i rozmaitych form
cytowania, szeroki wachlarz miedzyobrazowych odniesien w litera-
turze i w postaci kontekstualnych wystaw oraz ,widzenie Hoppe-
rem’, czyli powracajace w literaturze swiadectwa postrzegania §wiata
przez filtr jego obrazéw (wszystkie te elementy omawiam w pierw-
szej czeSci ksigzki), $wiadcza o szczegdlnie silnym, dialogicznym
potencjale tych dziel. Maja one szczegdlng moc zakorzeniania sie
w pamieci i jednoczesnego aktywnego dialogowania w momencie
przypomnienia. Taki sposob bycia Hoppera jako tekstu i wynikajacy
z niego potencjal doswiadczenia ogladowego oraz jego analityczne
skutki okreslam, sigegajac po pojecie ,wirtualnego” i ,wirtualno$ci”
Stad ,Hopper wirtualny”, z ktérego nalezy wyttumaczy¢ si¢ przed
dalszym definiowaniem teoretycznych przestanek tej ksigzki.

26 Zaznaczmy, ze istnieja teksty literackie, ktére mozna by zatrudni¢ w analizie
obrazéw Hoppera, na przyklad wspotczesne mu powiesci Theodora Dreisera
lub poezje Roberta Frosta, powiesci i opowiadania inspirowane jego obrazami
albo tez swg poetyka swobodnie je przywotujace. Odniesienia tego typu sg jed-
nak duzo stabiej zakotwiczone w obrazie, niz dzieje si¢ na przyklad w przypad-
ku dziel Rembrandta.
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Wirtualny

Sformutowanie ,,Hopper wirtualny” moze budzi¢ watpliwosci, a na-
wet zdecydowany sprzeciw. Sugeruje ono tendencyjna fascynacje
nowymi trendami, medialny, technologiczny gwalt na, wykona-
nych przeciez tradycyjna metoda malarska, dzietach sztuki, zalicza-
nych do najwazniejszych obrazéw malarstwa amerykanskiego. Za-
strzezenia bylyby czesciowo uzasadnione, jesli ograniczylbym sie
do potocznego rozumienia wirtualnosci, ktére wykrystalizowato sie
w teorii kultury ostatnich dekad w zwigzku z powszechnoscig sie-
ci internetowej i nowych mediéw oraz immersyjng cyberprzestrze-
nig”. Cho¢ powyzsze aspekty nie sg tu bez znaczenia, o czym bedzie
mowa nieco dalej, to pojecie wirtualnosci lub wirtualnego (czgsto
stosowana w literaturze przedmiotu rzeczownikowa forma oznacza-
jaca to, co wirtualne) ma szerszy, istotniejszy dla tej propozycji po-
tencjal znaczeniowy.

Stowo ,wirtualny” pochodzi od lacinskiego virtus — oznaczaja-
cego ,sile dzialania bez interwencji materii’, co$, co nalezy do pew-
nego rodzaju przedmiotéw ,funkcjonalnie lub efektywnie, lecz nie
formalnie”*. Wedlug innego stownika jest to okreslenie czegos$ ,wta-
dajacego pewnymi fizycznymi cechami i mozliwosciami; efektywne-
go pod wzgledem wrodzonych naturalnych jakosci lub mocy, posia-
dajacego dzigki nim site wywierania wpltywu”». Obok tych definicji
warto zacytowac znang formule Marcela Prousta, w ktorej okresla on
to, co wirtualne, jako to, co ,,rzeczywiste, lecz nie konkretne, idealne,

¥ Na temat cyberkultury zob. P. Levy, Cyberculture, trans. R. Bononno, Minnea-
polis 2001. O historii wirtualnoéci rozumianej jako wirtualna rzeczywisto$¢
z perspektywy historii, sztuki i mediéw wspotczesnych pisze Olivier Grau
w: Virtual Art. From Illusion to Immersion, Cambridge, MA 2003. Jak zauwaza
Anne Friedberg, pojecie wirtualnosci ,,stracito swa deskryptywna moc”, ponie-
waz jest powszechnie stosowane w takich okresleniach, jak ,wirtualna rzeczy-
wisto$¢” lub ,wirtualny $wiat”, zwiazanych z kultura nowych mediéw elektro-
nicznych i cyfrowych. Zob. A. Friedberg, The Virtual Window. From Alberti to
Microsoft, Cambridge, MA 2006, s. 11.

28 Cyt. za: Webster’s Third New International Dictionary, 1993.

* Cyt. za: Oxford English Dictionary (online), wyd. 2, 1989, http://www.oed.com/.
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lecz nie abstrakcyjne”®°. Tak wylaniajgcy sie wstepny sens wirtualne-
go w interesujagcym mnie kontekscie zwraca uwage na MOC ODDZIA-
LYWANIA OBRAZOW Hoppera, ich DIALOGICZNA POTENCJE I BEZ-
DOTYKOWY WPLYW, jaki wywierajg na widza. Akcent pada na owa
wirtualng energie, ktéra tworzy sie¢ w momencie spotkania z obra-
zami i ksztaltuje oplatajacy je dyskurs. Jednoczesnie jednak nie jest
ona zewnetrzna wobec obrazéw, lecz wynika z szeregu ich wizual-
nych wlasnosci. Pisanie o regulujacej odbior dziela potencji oznacza
wobec tego pisanie o dziele, w ktdrego bycie juz zawsze wpisane jest
pole interakcji, strefa negocjacji, ktdra dzieli z widzem. Wynikajaca
z tego, co dostepne naszym zmystom, interpretacja zawsze dotyczy
przedmiotu wraz z tym, jak na nas dziata.

Odstonigcie kolejnych znaczen wirtualnego wymaga chocby
skrétowego naszkicowania historii tego, wydawaloby sie, nowoczes-
nego terminu. Wolfgang Welsch pisze, ze w filozofii Arystotelesa
wirtualne mozna utozsami¢ z ontologicznym okresleniem dynamis,
oznaczajacym to, co potencjalne, oczekujace na zaktualizowanie’'.
Bez potencjalno$ci nie ma aktualnosci — naleza one do tego same-
go porzadku, cho¢ lokuja si¢ po przeciwnych krancach kontinuum.
W $redniowieczu $w. Tomasz z Akwinu stosowat pojecie wirtualne-
go jako synonim potencjalnego i od tamtego czasu funkcjonuje ono
w tej formie w jezyku filozofii. Dalej, nawiazujac do sztuki, Welsch
podaje przyklad Michata Aniola, ktéry wydobywat z bloku marmu-
ru posagi juz w nim wirtualnie spoczywajace, potencjalne — dodaj-
my - uformowane jeszcze przed ich wydobyciem dzieki spotkaniu
wyobrazni (disegno) i materii. Problem wirtualnego pojawit si¢ row-

3% Cyt. za: R. Shields, The Virtual, London-New York 2003, s. 2.

3t Zob. W. Welsch, Virtual to Begin With?, w: M. Sandbothe, W. Marotzki (Hrsg.),
Subjektivitit und Offentlichkeit. Kulturwissenschaftliche Grundlagenprobleme
virtueller Welten, Koln 2000, s. 25-60. Korzystalem z wersji elektronicznej do-
stepnej na uniwersyteckiej stronie Wolfganga Welscha: http://wwwz2.uni-je-
na.de/welsch/Papers/Virtual TBW.html (dostep: 12.12.2009). Welsch dokonuje
przekonujacej krytyki wspoélczesnego wirtualizmu i mody na wirtualne $wia-
ty. Dowodzi, ze rzeczywisto$¢ juz zawsze byla do pewnego stopnia wirtualna,
tak jak wirtualnos¢ zawiera w sobie pierwiastki rzeczywistosci. Pisze on o war-
stwach kulturowych, konwencjonalnych czy percepcyjnych osadéw, ktére two-
rzg ztozong tkanke rzeczywisto$ci splecionej z wirtualnoscia.



WPROWADZENIE 25

niez w teologicznym sporze miedzy doktryng Ko$ciota katolickiego
o substancjalnym, materialnym istnieniu ciala Chrystusa w komu-
nikantach i protestantyzmu, w ktérym wierzono, ze ma ono postac
wirtualng wlasnie’2. Z kolei Gottfried Leibniz przesuwa akcent dys-
kusji wokot wirtualnos$ci z ontologii na epistemologie: owo odkry-
wanie spoczywajacego potencjalu umiejscowil w intelekcie, ktéry
musi zosta¢ zaktualizowany, aby moglo nastgpi¢ poznanie. Podczas
gdy do tego momentu wirtualne i aktualne nalezalo do tego samego
porzadku ontologicznego, Immanuel Kant na przykladzie ciata i du-
szy zaznacza ich rozdzielno$¢. Dodajmy tez, Ze obraz wirtualny, ob-
cigzany czesto negatywnymi konotacjami pozoru w platonskiej ja-
skini i symulacji, w nowozytnej optyce byl utozsamiany z obrazem
pozbawionym wszelkiej substancji, pojawiajacym sie¢ w umysle wi-
dza, lecz niemozliwym do rekuperacji w przedstawieniu®.
Najwazniejszy wklad do myslenia wirtualnego ma jednak Henri
Bergson, w ktorego pismach wirtualno$¢ oznaczala przede wszyst-
kim NIEMATERIALNOSC PAMIECI i byla zwigzana ze wspolwystepo-
waniem terazniejszosci i przeszlosci pod postacig aktualizowanych
obrazéw-wspomnieni*. Relacje pamieci i percepcji sformulowat
w swej ksigzce Materia i pamigé. Definiuje on materi¢ — otaczajacy
czlowieka $wiat, wlacznie z nim samym - jako zbidr obrazéw. ,,Przez
»obraz« za§ — powiada filozof — rozumiemy jaka$ egzystencje, be-
daca czyms$ wiecej niz tym, co idealista nazywa reprezentacja, ale
mniej niz tym, co realista nazywa rzecza - jakie$ bytowanie usytuo-
wane w polowie drogi miedzy »rzecza« a »reprezentacja«”*. Obra-
zy ustalajgce swa relacje z cialem, ktdre samo jest obrazem, staja si¢
percepcjami materii*®. Jednak percepcja nigdy nie jest aktywnoscia

3 R. Shields, op. cit., s. 5-6.

3 Friedberg podaje pierwsze w jezyku angielskim uzycie stowa ,wirtualny” w tym
kontekécie w pismach Sir Davida Brewstera (Treatise on Optics, 1831); wirtu-
alny obraz, w przeciwienstwie do obrazu rzeczywistego, ktory pojawia si¢ na
plaszczyinie w wyniku koncentracji promieni $wietlnych, jest widzialny tylko
w umyséle. Zob. A. Friedberg, op. cit., s. 9.

3% Zob. H. Bergson, Materia i pamig¢. Esej o stosunku ciata do ducha, tham. R. J. Weks-
ler-Waszkinel, Krakéw 2006.

3 Ibidem, s. 9.

36 Tbidem, s. 18.
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jednostronnego przyswajania bodzcéw zewnetrznych na siatkowke
oka, poniewaz wigze sie $cisle z obrazami pamieciowymi — wspo-
mnieniami. ,,De facto nie ma percepcji, ktéra nie bylaby nasycona
wspomnieniami. Z bezposrednimi i aktualnymi danymi naszych
zmyslow mieszamy nieskoniczong ilos¢ detali z naszego przeszlego
dos$wiadczenia™’. Pamie¢, powiada filozof, zawsze co$ do percep-
cji dodaje lub co$ w niej przystania, modyfikuje ja. Pozwala ona na
plynnos¢ czasu - trwanie, przejscie z jednego postrzezenia w dru-
gie bez wyraznej cezury. Warstwa wspomnien splata sie z tym, co
percypowane, i ,,$ciskajac” rzeczywisto$¢ oraz czas, ,stanowi gtowny
wklad indywidualnej swiadomosci w percepcje, podmiotowy aspekt
naszego poznania rzeczy”**. Tak wiec obrazy zapamietane, wirtual-
ne situjg sie z tym, co postrzegane, probujg zaja¢ ich miejsce, kre-
uja napiecie przeksztalcajace zardwno obraz pamieciowy, jak i po-
strzezenie. Dochodzi tu, jak pisze dalej, do interpretacji: PERCEPCJA
JEST ,CALKOWICIE PRZENIKNIETA OBRAZAMI-WSPOMNIENIAMI,
KTORE JA DOPELNIAJA, INTERPRETUJAC ZARAZEM *°. Wspomnie-
nia potrzebujg stymulacji postrzeganych przez podmiot obrazéw
$wiata: ,,Sam obraz-wspomnienie, zredukowany do stanu czystego
wspomnienia, pozostalby nieskuteczny. To wirtualne wspomnienie
moze stac sie aktualne jedynie przez percepcje, ktora je przyciaga.
Bezsilne, zapozycza zycie i sile od aktualnego wrazenia, w ktérym
sie materializuje”™°. Przeszlo$¢ jako pamieé zawsze wspolwystepu-
je z terazniejszo$cig w postaci zaktualizowanych przez postrzezenie
obrazdw wirtualnych. Skutecznos$¢ aktualizacji zalezy od ich dopa-
sowania do tego, co percypowane, bowiem - pisze on — wspomnie-
nia ,wciskajg” si¢ w kadr obrazu, ktdry swa terazniejszo$cia wypie-
ra rzekoma przesztos$¢. Przeszkode te skutecznie pokonuja, powiada
Bergson, obrazy ,,podobne do percypowanej rzeczywistosci’+'. Po-
dobienstwo jednak nie oznacza ,tego samego’, poniewaz postrze-
ganie, jak zauwaza filozof, to rozréznianie (discernement — oznacza

3 Ibidem, s. 27.
3 Tbidem, s. 29.
3 Ibidem, s. 107 (wyrdznienie - E L.).
4% Tbidem, s. 103.
4 Ibidem, s. 76.
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dostrzeganie i rozréznianie)*. Aktualizacja wirtualnego — jak pi-
sze w swoich komentarzach do autora Materii i pamigci Gilles Deleuze —
nie oznacza mimetycznego, wiernego powtorzenia ani tozsamosci, lecz
dzialanie réznicy. A zatem: obraz-wspomnienie i zwigzana z nim
percepcja wiaza si¢ ze soba dzieki powtdrzeniu i réznicy miedzy
tym, co powtdrzone. Nastepuje w ten sposdb — pisze Deleuze, odno-
szac si¢ do temporalnego aspektu owego ruchu - ,,rodzaj przemiesz-
czenia, ktory sprawia, Ze przeszto$¢ urzeczywistnia sie tylko dzigki
terazniejszoéci innej niz ta, ktéra byla sama przeszlos¢”™#. Przykla-
dem, ktéry podaje rowniez Bergson, jest paramnezja — zludzenie
déja vu, czyli paradoksalne wspomnienie terazniejszo$ci; znamien-
ne, ze jest to doznanie towarzyszace ogladowi obrazéw Hoppe-
ra, niejednokrotnie przywolywane w poswieconej mu literaturze*.

Opisany przez Bergsona splot percepcji z obrazem pamie-
ciowym ukazuje fenomenologi¢ widzenia, o ktérej zapominamy,
zwlaszcza w momencie spotkania z przytlaczajacym nas swa obec-
noscig dzielem obrazowym. To, na co patrzymy, nigdy nie jest do-
kfadnie i tylko tym wlasnie. Zawsze w pole widzenia tego, co dane,
za sprawg spojrzenia zostaje wprowadzony $lad innego: wprowadzo-
ny, czyli uaktywniony, przypomniany lub fantazmatycznie skonstru-
owany jako reakcja na obraz. Patrzac na Dom przy torach Hoppera,
przypominam sobie dom z filmu Psychoza Alfreda Hitchcocka, kto-
ry, jak pokaze analiza w drugiej cze$ci ksiazki, w szczegdlny sposéb
powtarza obrazowy kadr, nawiazujac do dialektyki widzenia i nie-
widzenia powstalej za sprawa kolejowego nasypu. W oknie Aparta-
mentowcow z kolei dostrzegam Prasowaczke Edgara Degasa. Owo
postrzezenie jest jednak niczym innym jak projekcja zaktualizowa-
nego zapamietanego obrazu w to i przez to, co aktualnie percypo-
wane. W ten sposob dokonuj¢ ich wzajemnej kompozycji, tworze
kompozytowy obraz bedacy wypadkowg Hoppera oraz Degasa, za-
gospodarowujacy przestrzen miedzy nimi. Cho¢ owe $lady innego
juz zawsze w obrazie spoczywaly, to zostaja one jako takie dopiero

4 Ibidem, s. 31.
4 G. Deleuze, Bergsonizm, thum. P. Mrowczynski, Warszawa 1999, s. 70.
4 Omawiam ten problem w ostatniej cze$ci rozdziatu Widzie¢ Hopperem.
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uaktywnione w spojrzeniu. Wszystko to dokonuje si¢ miedzy galeriag
obrazéw w umysle widza i percypowanym obrazem. Cho¢ Bergson
stosuje pojecie wirtualno$ci w odniesieniu do pamieci, ktora zak-
tualizowana, czyli uswiadomiona, zostaje zaszczepiona na tym, co
widzimy, to obraz rzeczywisty nie przyjmuje wirtualnego pasywnie,
lecz ku niemu wychodzi; otwierajgc si¢ na plaszczyzne spotkania,
swa wizualnoscig ksztaltuje to, jak go postrzegamy, jakie obrazy wen
projektujemy. W ten sposéb powstaje wspomniana wcze$niej wir-
tualna plaszczyzna réznicowania. W momencie przypomnienia lub
rozpoznania, czyli dopasowania tego, co pamietane, i tego, co naocz-
nie percypowane, czy lepiej — ich spiecia, zawsze niepelnego i wraz
z powtoérzeniem generujacego roznice, tworzy si¢ ptynny, procesual-
ny obraz wirtualny. Mimo ze mozna dotkna¢ powierzchni plétna lub
fotografii, to napiecie powstajace na skutek pamieciowego szczepu,
skojarzenia, reminiscencji (nawet jesli oba obrazy znajduja si¢ obok
siebie, nie jesteSmy w stanie patrze¢ na nie rownocze$nie — pamiec
przenosi powidok jednego na drugi) jest fizycznie nieuchwytne.
Dzieje sie tak zarowno wtedy, gdy stajemy przed obrazem Hoppera,
jak i w chwili, gdy jego malarstwo sygnalizuje swoja (nie)obecno$¢
jako cytat. OBRAZ WIRTUALNY TO $CISLE ZWIAZANY Z OBRAZEM
PERCYPOWANYM, PLYNNY, NIEMATERIALNY OBSZAR WYLANIANIA
SIE INTERPRETACJI W WYNIKU MIEDZYOBRAZOWE] GRY ROZNICY.

Cho¢ naszkicowany jedynie fragmentarycznie, model Bergsona
pomaga zrozumie¢ moj sposéb myslenia o doswiadczeniu Hoppe-
ra - przywolujacego i przywotywanego przez inne obrazy. Nie ozna-
cza to, ze przyjmuje calg jego zawarta w Materii i pamieci koncep-
cje za trafng. Wedlug Bergsona pami¢é (czyste wspomnienie) jako
spoczywajaca w umysle, niezaktualizowana wirtualno$¢, nie ulega
zadnym zmianom, stanowi niezmienne archiwum, bank danych.
Takie my$lenie staje w jawnej sprzecznosci z wiedzg, jaka posiada-
my, miedzy innymi dzigki psychoanalizie lub psychologii kogni-
tywnej, o transformacjach pamieci. Jednoczesnie jednak propozy-
cja ta, wlasnie ze wzgledu na konieczno$¢ pewnych uogdlnien, jest
heurystycznie owocna réwniez jako analogia procesu badawczego,
w ktérym powodowani impulsem przypomnienia siegamy po zna-
ne obrazy (najczesciej ich reprodukcje) i dopiero wtedy, odswiezajac
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pamie¢, dokonujemy miedzyobrazowej analizy. Nie przeszkadza to
jednak w wirtualnej interpretacji dostrzezonego zwigzku.

Okreslenie ,wirtualny” funkcjonuje réwniez od lat siedemdzie-
sigtych w dziedzinie literaturoznawstwa pod postacig odbiorcy lub
czytelnika wirtualnego, ktéry — projektowany przez autora — miat
dokonywa¢ modelowej, zalozonej przez niego lektury®. Z kolei
w odniesieniu do tekstu jako efektu interakcji miedzy czytelnikiem
a dzielem literackim stosowat je Wolfgang Iser. Podczas gdy u Berg-
sona wirtualne spoczywalo przede wszystkim w umysle i dopiero
w nastepstwie percepcji zostawalo zaktualizowane przez szczep na
rzeczywistym widoku, to nieco blizsze mojemu rozumieniu ,,Hop-
pera wirtualnego” pod wzgledem zagospodarowywanej ,,przestrze-
ni pomiedzy” tekstualnego dziania si¢ jest znaczenie nadane wirtu-
alnemu przez Isera. W swej poswieconej estetyce recepcji ksigzce pt.
The Act of Reading Iser podkresla kluczowg dla znaczenia dzieta role
czytelnika*. Tekst literacki ma wedtug niego dwa pola: artystyczne,
ktore jest tekstem autorskim, oraz estetyczne, bedace konkretyza-
cja tekstu w lekturze, czyli, mozna rzec, tekstem czytelnika. Ich wy-
padkows stanowi dzielo, ktdre jest nieuchronnie wirtualne. Ponizsza
wypowiedz Isera uzupelnia proponowang przeze mnie perspektywe
»Hoppera wirtualnego”:

W perspektywie takiej polaryzacji oczywistym jest, ze samo dzieto nie
moze by¢ ani tekstem, ani jego konkretyzacja, ale musi by¢ usytuowa-
ne gdzie§ MIEDZY NIMI. Nieuchronnie musi mie¢ CHARAKTER WIRTU-
ALNY, bowiem nie mozna go sprowadzi¢ ani do rzeczywistosci tekstu,
ani do subiektywnosci czytelnika. TO WEASNIE W OWE] WIRTUALNO-
§CI TKWI ZRODLO JEGO DYNAMIKI. Gdy czytelnik przenika rozma-
ite perspektywy oferowane przez tekst i odnosi do siebie wzajemnie

4 Zob. M. Glowinski, Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego, w: idem,

Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Krakéw 1977, s. 60-92. Pojecie
»czytelnik wirtualny” wypromowat Gerald Prince. Zob. G. Prince, Introduction
to the Study of the Narratee, w: J. P. Tompkins (ed.), Reader-Response Criticism.
From Formalism to Post-Structuralism, Baltimore 1980, s. 7-25.

46 W, Iser, The Act of Reading. A Theory of Aesthetic Response, Baltimore 1978.
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rozne widoki i schematy, WPRAWIA DZIELO, ALE I TYM SAMYM SIE-
BIE, W RUCHY.

Na gruncie historii sztuki problem wirtualnosci pojawia si¢ mie-
dzy innymi w ksigzce Georgesa Didi-Hubermana Devant I'image -
po raz pierwszy w miejscu, w ktérym odrdznia on to, co widzialne
(visible), od tego, co wizualne (visuel); widzialne jest tym, co nam si¢
ukazuje w swej postrzegalnej materialnosci, wizualne oznacza zas:

nieregularng sie¢ wydarzen-symptomoéw, ktéra dociera do widzialne-
go w postaci tak wielu btyskéw lub blaskéw, ,,sladéw artykulacji”, tak
wielu wskazan... wskazan na co? Na co$ - prace, DZIALAJACA PAMIEC,
ktora nigdzie nie byta w pelni opisana, zatrzymana lub osadzona w ar-
chiwum, poniewaz jej materiatem ,,znaczacym” jest przede wszystkim
obraz. Caly problem w tym, by wiedzie¢, jak uja¢ w obrebie metody
historycznej te — wizualng - EFEKTYWNOSC WIRTUALNEGO [...]. Lecz
c6z w historii sztuki mialaby znaczy¢ wirtualno$¢ dziela sztuki?+

Wedlug Didi-Hubermana to, co wirtualne, jest paradoksalne, bo-
wiem jest

47
48

fenomenem czegos, co nie zjawia si¢ jasno i wyraznie. Nie jest artyku-
fowanym znakiem; nie jest czytelne jako takie. Ono si¢ tylko ofiarowu-
je: czyste pojawienie sie czegos$ [...]. VIRTUS [...] oznacza dokladnie
SUWERENNA MOC TEGO, CO NIE ZJAWIA SIE JAKO WIDZIALNE. Wy-
DARZENIE VIRTUS — TEGO, CO MA MOC, tego, co jest mocg, nigdy nie
kaze oku podgza¢ za sobg ani nie oferuje jednoznacznego sensu lektu-
ry. Co nie oznacza, ze jest pozbawione znaczenia. Wprost przeciwnie:
ze swego rodzaju negatywnosci czerpie moc wielokrotnego zastosowa-
nia; umozliwia nie jedno czy dwa znaczenia, ale CALA KONSTELACJE
ZNACZEN; musimy pogodzic sie z faktem, ze nie poznamy ich totalnosci

Ibidem, s. 21 (wyrdznienie - E L.).

Korzystalem z angielskiego ttumaczenia ksigzki: G. Didi-Huberman, Confronting
Images. Questioning the Ends of a Certain History of Art, trans. J. Goodman,
University Park, PA 2005, s. 31 (wyrdznienie - E. L.).
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i konica, zmuszeni, by przeby¢ niekompletng droge przez ich wizualny
labirynt [...]%.

Wirtualne implikuje dzialanie wizualnego, ktdére rozluznia wigzy
»normalnej’, zwyczajowej wiedzy o tym, co widoczne; okreéla wizu-
alng (nie widzialng) jakos¢ tego, co Didi-Huberman nazywa symp-
tomem: ,nagle zjawiajacym sie weztem rozgaleziajacych si¢ skoja-
rzen i przeciwstawnych znaczen™.

Cho¢ gesty tekst autora Devant l'image domaga sie obszer-
nej glosy, ktéra prowadzitaby, podobnie jak 6w trop wirtualnosci
i symptomu, w rozmaitych kierunkach, skupie si¢ na watkach naj-
wazniejszych dla omawianego problemu. Wirtualne jest powigzane
z wizualnoscig dzieta. Wizualno$¢ to kategoria, ktora przekraczajac
widzialnos¢, jest nig jednoczesnie poreczona i przez nig generowana.
Kluczowa jest tu praca pamigci - silnie podkreslana w jego pozniej-
szych ksiazkach o Walterze Benjaminie i Warburgu®* - ktéra w mo-
mencie spotkania z obrazem zostaje uruchomiona w taki sposdb, ze
obraz kieruje nas ku rozmaitym regionom myslenia i obrazowania,
czesto przeciwstawnym, paradoksalnym - takim, ktére wzajemnie
sie znosza i rozczepiajg stabilne narracje historii sztuki, linearne cza-
sowosci, ikonograficzng formule czy nominalne klasyfikacje. Wir-
tualno$¢ pobrzmiewa tutaj jej dawnym znaczeniem potencjalnosci,
niewiadomej, energii, ktora w trakcie ogladu uwalnia sie, lecz nie
wyczerpuje. Owo zdarzenie wirtualno$ci, niejednoznaczne i zwod-
nicze, w doswiadczeniu malarstwa Hoppera wigze si¢ z mnogoscia
wizualnych modalnosci, obrazéw przypominanych, ktére powiela-
ja $ciezki interpretacji, zmuszaja do nieoczekiwanych zwrotéw czy
wreszcie rozpoczecia lektury od nowa. Cho¢ Didi-Huberman nie
poswieca wirtualnosci zbyt wiele miejsca, wspomina ja niejako mi-

4 Tbidem, s. 18 (wyr6znienie - E. L.).

5 Ibidem, s. 19 (wyrdznienie — F. L.).

' Zob. G. Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de lart et anachronisme
des images, Paris 2000; idem, Limage survivante. Histoire de lart et temps des
fantomes selon Aby Warburg, Paris 2002. Zob. tez wnikliwe oméwienie koncep-
¢ji francuskiego badacza zawartej w tych i innych jego publikacjach: A. Lesniak,
Obraz plynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki, Krakéw 2010.
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mochodem, to wydaje si¢ ona niewidocznym warunkiem spotkania
z dzielem, infrastrukturg doswiadczenia i wynikajacych zen, rozga-
teziajacych sie interpretacji. Jego analizy gleboko penetruja czesto
anachroniczne wzgledem daty powstania dziela, systemy myslowe
i teksty uruchamiane przez pozornie nieistotne szczegdly. Zadanie,
ktére w mojej propozycji wyznaczaja obrazy Hoppera, jest w pew-
nym sensie skromniejsze, a przynajmniej bardziej skoncentrowane
na obrazie i dotyczy proby opisu obrazowych wydarzen droga pro-
wadzacg przez inne dzieta, modusy wizualnos$ci lub media, a w nie-
wielkim tylko stopniu przez teksty dyskursywne. Sg to obrazy o obra-
zach, a ich znaczenie zawiera si¢ w do§wiadczeniu lektury, ktdre jest
nierozerwalne z doswiadczeniem codziennosci - z Zyciem z obra-
zami i w obrazach. Aby ten wizualny potencjat wydoby¢, nalezy po-
zwoli¢ sobie — i obrazom - na dziatanie na ptaszczyznie wirtualno-
$ci, wbrew konotacjom wirtualnego jako zdehumanizowanego pola
algorytmu, plaszczyznie bardzo intymnej, wspoélnej jedynie widzo-
wi i obrazom.

Stwierdzenie PODOBIENSTWA nie stanowi jedynie konstata-
cji jakiegos$ faktu, lecz jest impulsem do dzialania, chwilg zawigza-
nia kontaktu, mozliwoscig nie tyle analogii, co réZnicy, FIGURACJA
W DZIALANIU. Jak pisze Didi-Huberman o podobienstwie w marze-
niu sennym: ,podobienstwo potrafi przyspieszy¢, stworzy¢ wezel
lub konglomerat [...], potrafi zniszczy¢ delikatny dualizm i zrujno-
wac wszelkg mozliwo$¢ poréwnania, czyli przedstawienia si¢ — wy-
raznego rozpoznania czego$ w tym podobienstwie, ktére po pro-
stu si¢ jawi’>*. Ta figuracja w dzialaniu - przelozona na poziom
Deleuzeowskiej lektury Bergsona — to pole réznicowania i kreacji
czego$ nowego®’.

Ten kreatywny, réznicujacy aspekt wirtualnych obrazéw pod-
kresla Dario Gamboni, ktéry w swojej ksigzce zatytulowanej Poten-
tial Images pisze, ze gdyby nie — wspominany przeze mnie na wste-
pie — wspolczesny usus pojecia wirtualnosci, ,obrazy potencjalne”

5> G. Didi-Huberman, Confronting Images, s. 150-151.
>3 Ten aspekt mysli Deleuze’a zawarty w kilku jego ksiazkach wydobywa Shields.
Zob. R. Shields, op. cit., s. 29-31.
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mozna by rownie dobrze nazwaé wirtualnymis*. Badacz koncentru-
je sie na przypadkach wieloznacznosci i nieokreslonosci w malar-
stwie, na obrazach ukrytych, postrzezeniowych ambiwalencjach.
Istotng role odgrywa psychologia percepcji i widzenie projekcyjne —
(Gamboni sigga tu po pojecie Richarda Wollheima seeing-in)*s - sty-
mulowane przez formy dziel. Obrazy potencjalne - nawigzuje on
do rozwazan Jean-Paula Sartre’a — majg charakter zblizony do obra-
z6w mentalnych, formy posredniej miedzy percepcja a wyobraznia,
uswiadamiajacej i wizualizujacej prace procesow psychicznych. Klu-
czem jest jednak szczegolny rodzaj oczekiwania na zdarzenie lektu-
ry wizualnej, owego ufundowanego w tym, co widoczne, potencjatu
dziania si¢ obrazéw w spotkaniu z widzem, gdy zostaje uaktywniona
ich procesualnos¢ i zmienno$¢, potencjalna wieloznacznos$¢ i wie-
lopostaciowos¢. ,,Niebezpieczenstwem - powiada - jest pragnienie,
by wszystko przypisa¢ samemu dzielu (»fetyszystycznie«) lub same-
mu widzowi (na zasadzie »antyfetyszyzmu«), zamiast dopusci¢ do
interakcji miedzy nimi, pielegnowac ja i studiowac”>*. Gambonie-
go interesuja obrazy przypadkowe, ukryte, czgsto pomijane - jak na
przyklad marmurowa okfadzina w bazylice $w. Marka, ktérej kolor
i powtarzajacy sie uklad zytkowania przypominajacego fale, plomie-
nie czy figury roslinne, a nawet postaci ludzkie, tworzy przestrzen
przejsciowa miedzy symbolicznym ukladem mozaik posadzki i figu-
ratywnymi przedstawieniami sklepien. Dopiero dostrzezenie owej
IKONICZNEJ POTENCJI, nawet jesli do konca nierozpoznanej, pozwa-
la traktowac te elementy jako réwnoprawne dzieta — pozwala im by¢
obrazami, a nie jedynie dekoracyjnym uzupelnieniem. Tutaj poten-
cjalnos¢ obrazu w ograniczonym stopniu zbliza si¢ do potencjalno-

% D. Gamboni, Potential Images. Ambiguity and Indeterminacy in Modern Art,
trans. M. Treharne, London 2002, s. 19. Dzi¢kuje Veerle Thielemans za zwrdce-
nie mi uwagi na te ksiazke.

% Zob. R. Wollheim, Seeing-as, Seeing-in, and Pictorial Representation, w: idem,

Art and Its Objects, Cambridge 1980, s. 205-226.
»Obrazy potencjalne s zatem ustanowione w krélestwie wirtualnego przez ar-
tyste, ale s zalezne od widza pod wzgledem ich realizacji, a ich wlasno$cia jest
mozliwo$¢ uswiadamiania widzowi — w przyjemny lub bolesny sposdb — aktyw-
nej, subiektywnej natury widzenia”. Ibidem, s. 18.
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$ci Bildlichkeit”. Jednak w proponowanym przeze mnie ujeciu inter-
akcji miedzy widzem a obrazem wirtualna dynamika koncentruje
sie nie na syntaktycznych przesunieciach, ale na paradygmatycz-
nym, réznicujacym powtdrzeniu. W obu przypadkach konieczny
jest, siegajac po pojecie z semiotyki Charlesa Sandersa Peirce’a, wi-
zualny interpretant, tyle ze w analizach beda to konkretne obrazy,
wprowadzane do gry jako pelnoprawni uczestnicy, a nie preikono-
graficzne, umozliwiajace wydobycie lub stwierdzenie polisemiczno-
$ci danej formy referencje.

Nie nalezy réwniez odrzucaé wspolczesnego znaczenia wirtual-
nosci odnoszacej sie do fotografii, kina i nowych mediéw. Cyrkula-
cja reprodukowanych obrazéw, kinowe, splatajace sie z codziennym
zyciem symulacje czasu i przestrzeni czy hipertekst nie s3 niczym in-
nym jak realizacja potencjalu tego, co wirtualne. Zastosowanie po-
jecia wirtualnosci wpisuje refleksje nad Hopperem w dokonujaca sie
intensyfikacje tego, co Martin Heidegger nazwal niegdy$ $wiatoobra-
zem*®, a co pdzniej zostalo w nieco mniej wyszukany sposob zwig-
zane z symulacjg i hiperrzeczywistoscig®. Wirtualnos¢ jest wigzana
z tymi dwoma ostatnimi pojeciami jako sposéb bycia obrazow wy-
pierajacy lub zastepujacy rzeczywistos¢. Jednak, jak pisza Wolfgang
Welsch czy Andreas Huyssen oraz co wynikaloby z powyzszych roz-
wazan, symulacyjna warto$¢ wirtualnosci nie jest niczym nowym
i od zawsze przenikala rzeczywistos¢®. Rzecz w tym, ze — poczy-

%7 Zob. omodwienie hermeneutyki Gottfrieda Boehma w: M. Bryl, Suwerennos¢

dyscypliny. Polemiczna historia sztuki od 1970 r., Poznan 2008, s. 465-486. Po-
tencjalnosc¢ ta jest zwigzana ze zjawiskowym, procesualnym charakterem obra-
zu (s. 472). Wigcej na temat perspektywy hermeneutycznej w dalszej czesci
Wprowadzenia.

M. Heidegger, Czas swiatoobrazu, w: idem, Budowad, mieszka¢, myslec. Eseje
wybrane, thum. K. Michalski, Warszawa 1977, s. 128-167.

59 Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, ttum. S. Krélak, Warszawa 2005.

W. Welsch, op. cit; A. Huyssen, Present Pasts. Media, Memory, and Ampnesia,
»Public Culture” 2000, Vol. 12, No. 1, s. 38. Huyssen pisze tak: ,Naleganie na ra-
dykalne oddzielenie realnego od wirtualnej pamieci wydaje sie donkiszoteria,
juz chocby tylko dlatego, ze wszystko, co jest pamigtane — czy to przez przezy-
wang, czy wyobrazang pamie¢ — jest wirtualne. Pamie¢ jest zawsze ulotna, no-
torycznie niegodna zaufania i nawiedzona przez zapomnienie”.
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najac od przefomu mechanicznej reprodukcji — technika umozliwia
konkretyzacje tej ztozonej, jak moze powiedziatby Deleuze, KRYSTA-
LICZNEJ STRUKTURY OBRAZU $WIATA®. Hopper z pewnoscig natrafit
na sprzyjajace dla pokladéw wirtualnosci okolicznosci; mozna rzec,
ze na zasadzie Nachtrdiglichkeit, w odpowiednim czasie wkroczyl na
scene, tak by jego obrazy mogly zafunkcjonowac¢ réwnie udanie jako
$lady w sztuce dawnej, jak i wspolczesnej, w fotografii, filmie, a na-
wet nowych mediach i wreszcie, po prostu, w §wiecie®.

Okreslenie ,wirtualny” towarzyszace Hopperowi w tytule ksigz-
ki kieruje zatem uwage ku kilku istotnym aspektom tej tworczosci.
Obrazy te z jednej strony kaza pamietac o innych obrazach, z drugiej
przypominajg sie w momencie konfrontacji widza z innymi dzietami
i obszarami wizualno$ci. Slowem, ICH WIDZENIE OZNACZA INTEN-
SYWNE, PAMIECIOWE ZAANGAZOWANIE INNEGO. Wigze si¢ z tym
znaczenie wirtualnego jako swego rodzaju oczekujacego na reali-
zacje rezerwuaru pamieci, obrazéw, wyobrazen, snéw. Pod posta-
cig lub reprezentacyjng symulacja tychze Hopper wspotwystepuje
z tym, co aktualne i konkretne, przenika je i réznicuje.

»Hopper wirtualny” okresla zatem wizualng specyfike tych obra-
zOw, opartg na potencji generowania miedzyobrazowych dialogow.
Ponadto wirtualno$¢ odnosi sie do zaktualizowanej postaci owej
réznicujacej interakcji, przestrzeni lub plaszczyzny miedzyobrazo-
wego dziania si¢. Pierwszy aspekt wigzalby sie z takimi czynnika-
mi, jak wspominany juz syntetyzm form, marginalizacja malarskiej

1 Zob. G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch, 2. Obraz-czas, thum. J. Marganski, Gdansk
2009.
Pojecie Nachtriglichkeit, czyli ,naznaczenie wsteczne’, pochodzi od Sigmunda
Freuda i oznacza opdznione dzialanie czesto zwigzane z traumatyczng pamie-
cig; musi ona najpierw ulec nieswiadomemu przepracowaniu, transformacji
w posta¢ Sladu pamieciowego, ktéry z opdznieniem wplywa na znaczenie da-
nego wydarzenia. Zob. J. Laplanche, J. B. Pontalis, Sfownik psychoanalizy, tham.
E. Modzelewska, Warszawa 1996, s. 150-152. W dziedzinie historii sztuki to
pojecie stosuje miedzy innymi Michael Ann Holly, gdy pisze o ,,psychicznym
wymieszaniu czasowosci i przyczynowosci, gdzie przeszto$¢ jest rewidowana
w $wietle terazniejszosci, podczas gdy »$lady-pamieciowe« kreuja jednoczesnie
kontekst dla $wiezych do$wiadczen”. Zob. M. A. Holly, Past Looking. Historical
Imagination and the Rhetoric of the Image, Ithaca-London 1996, s. 24.

62
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materii oraz harmonii barwnych na rzecz struktury stwarzajgcej wa-
runki do owocnych filiacji, wspdtwidzenia z mediami fotograficz-
nymi oraz intensyfikujacej tryb relacji migdzyobrazowych repro-
dukowalno$ci. Nie bez znaczenia jest rdwniez typowos¢ ukazanych
postaci, przechodni, bezosobowy charakter miejsc oraz narracyjne
i temporalne napiecie miedzy momentalnoscig i procesualnoscia,
ktdre generuja recepcje narratywizujaca obrazy. W drugim przypad-
ku - wirtualnosci aktywnej w miejscu réznicy, w procesie — Hopper
wirtualny daje o sobie zna¢ w postaci DOSWIADCZANEGO W OGLA-
DZIE KOMPOZYTOWEGO OBRAZU FIZYCZNO-MENTALNEGO, konkre-
tyzowanego w tekscie interpretacji lub dziele sztuki takg interakcje
przedstawiajacym.

Szerokie spektrum obrazowych odniesien przywotywanych w li-
teraturze, na wystawach, a zwlaszcza wylaniajacych si¢ w indywidu-
alnym dos$wiadczeniu ogladowym prowadzi w kierunku teorii inter-
tekstualnosci i jej wykorzystania na gruncie badan nad zwigzkami
miedzyobrazowymi. Wiaze si¢ to ze stosowanymi juz przeze mnie
pojeciami $ladu i cytatu oraz zagadnieniem historycznosci i czaso-
wosci obrazéw. Nalezy rowniez doprecyzowaé mogaca budzi¢ wat-
pliwosci kwestie wizualnej specyfiki dzieta w zwigzku z bardzo waz-
ng w proponowanym przeze mnie ujeciu hermeneutyka obrazu.
W kolejnej czesci okresle takze krystalizujace sie caly czas, cho¢ jesz-
cze niebezposrednio, rozumienie pamigtajacego spojrzenia.

Obrazy w pamie¢tajacym spojrzeniu

Zastosowanie pojecia OBRAZU w podtytule prowadzi w strone py-
tania o jego status. W jezyku polskim oraz niemieckim jest ono co
najmniej dwuznaczne, bowiem okresla zaréwno obraz malarski,
obraz jako ujety w rame nosnik wizualnosci, jak i obraz w ogdle -
obraz czego$. Jednoczesnie, na co zwraca uwage Hans Belting, moze
tu chodzi¢ o obrazy zewnetrzne, materialne, poza ciatem czlowie-
ka, i obrazy wewnetrzne, archiwizowane, ale i przeksztalcane w pa-
mieci, cyrkulujace w odmiennych mediach jako obrazy kolektywne,
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cho¢ zwykle zindywidualizowane®. Ten, wspomniany juz wczesniej,
dualizm znaczenia ,,obrazu” jako Bild trafnie wpisuje si¢ w propono-
wang przeze mnie dialektyke aktualnego i wirtualnego®.

Punktem wyjscia s3 materialnie istniejace dzieta Hoppera. Cho¢
przedmiotem analizy bedg zwykle prace olejne, to siegne réwniez
po akwarele, grafiki i szkice. Obraz interesuje mnie na dwa podsta-
wowe, nierozerwalnie ze sobg potaczone sposoby: jako specyficzna
propozycja wizualna, zwigzana z warunkami medium, lecz nieko-
niecznie catkowicie przez nie determinowana, oraz jako obraz wsérod
innych obrazéw, w horyzoncie szeroko pojetej kultury wizualnej, be-
dacy rezultatem interakcji miedzy widzem a dzietem. W przypadku
prac Hoppera szczegdlnie silnie zaznacza si¢ niemozliwo$¢ zamk-
niecia ,,oczu pamigci’, przez co, wydawaloby sie, medialnie jedno-
rodny obraz zostaje porézniony za sprawa wygenerowanych w tym
spotkaniu pamieciowych $§ladéw innych dziet (w praktyce doswiad-
czenie to ulega wzmocnieniu w chwili, gdy siegamy po dostep-
ng nam reprodukcje przypomnianego obrazu). Odwrotna sytuacja
dzieje sie wtedy, kiedy Hopper przyjmuje posta¢ widmowo zjawiaja-
cego sie w umysle widza $ladu ,,wszczepionego” w inny obraz. Takie
dynamiczne, procesualne myslenie o obrazie, uwzgledniajace FOR-
MY JEGO W-CIELANIA SIE, czyli RE-MEDIAC]JE, dowartos’ciowuje gra-
nice obrazu jako kluczowy - poniewaz stosunkowo staly — czynnik
okreslajacy wzajemne relacje elementéow konstytuujacych ,orygi-
nal”, w przeciwienstwie do wyraznych zmian materii i faktury w po-
wtdrzeniach fotograficznych, filmowych, a nawet malarskich.

Nie uwazam jednak, ze taka perspektywa musi oznacza¢ rady-
kalne porzucenie materialnego i zwigzanego z tym medialnego wy-
miaru dziela. To przeciez angazujaca spojrzenia krytykow, artystow,
a zwlaszcza widzow, malarska jakos$¢ tych obrazéw, nawet jedli -
a raczej wlasnie dlatego, ze — nie odgrywa pierwszoplanowej roli,
pozwala dziala¢ im tak skutecznie, ze stosunkowo bezbolesnie infil-
trujg inne obrazy i media, do ktérych zalicza si¢ réwniez cialo czto-

% Zob. H. Belting, Antropologia obrazu, ttum. M. Bryl, Krakéw 2007, s. 26-30. Po-
nizszy namyst dotyczacy statusu obrazu jest inspirowany ksigzka Beltinga.

%4 70b. G. Boehm, Die Verkehr der Bilder, w: G. Boehm (Hrsg.), Was ist ein Bild?,
Miinchen 1994.
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wieka i jego pamigé. Cho¢ dukty pedzla, caly czas przeciez wyraz-
nie widoczne, zostaly przetarte przez percepcyjny ,,papier Scierny”
niezliczonych reprodukcji, to wraz z owymi rozmaitymi, cytatowy-
mi powtorzeniami powracamy przed materialnie niezmieniony, na-
malowany obraz. To, co ulega zmianie, to sposéb, w jaki na niego
patrzymy, projektujac w dzielacy nas dystans zgromadzone konste-
lacje $ladéw innego. Istotny jest rowniez coraz wiekszy bagaz spot-
kan dziela ,w drodze”, w trakcie jego wirtualnych, dokonujacych
si¢ za naszym posrednictwem wedréwek. Ponowne zatrzymanie si¢
przed obrazem to metaforyczny powrét do domu po podrdzy i spot-
kanie z bliskimi, ktdrzy tez wrdcili z dalekich wojazy. To powrét do
tego samego i innego zarazem. Dom to rama, ktéra nie tylko pore-
cza schronienie, ale tez zaktada, a nawet pragnie, by ja przekroczy¢
i z bagazem kolejnych do$wiadczen wprowadzi¢ zmiane. Stowem,
obrazy, jakie mam na mysli, to obrazy, ktdre w spojrzeniu i w ob-
rebie tekstu Hoppera (sygnatury, znaczen i relacji) dysponuja sze-
rokim zasiegiem oddzialywania. Obraz materialny jest nierozdziel-
ny z obrazem mentalnym z uwagi na szczegdlng konstytucje tego
pierwszego, generujaca ten drugi.

Zarys rozumienia pojecia obrazu prowadzi ku kolejnym, doma-
gajacym sie klaryfikacji kwestiom. Ponizej postaram si¢ wskaza¢ dal-
sze metodologiczne inspiracje i jednocze$nie dookresli¢ pojawiajace
sie juz wcze$niej pojecia SLADU, CYTATU, a zwlaszcza PAMIETAJACE-
GO SPOJRZENIA oraz zwigzanych Z nimi koncepcji HISTORII, CZASU
I ICH RELACJI Z PAMIECIA.

Jedng z podstawowych inspiracji dla Hoppera wirtualnego jest
kolejna ksigzka Mieke Bal — Quoting Caravaggio. Contemporary Art,
Preposterous History. Holenderska badaczka analizuje wykonane
w réznych mediach i przy uzyciu odmiennych strategii artystycz-
nych dzieta sztuki wspolczesnej cytujace Caravaggia®. Brawurowo
otwiera ona dzieta wloskiego mistrza na wizualne, nowoczesne post-
-teksty, ktore nie tylko zawlaszczajg obrazy Caravaggia na swdj uzy-

M. Bal, Quoting Caravaggio. Instruktywne oméwienie koncepcji Bal znajduje
sie w: S. Czekalski, Intertekstualnos¢ i malarstwo. Problemy badan nad zwigzka-
mi migdzyohmzowymi, Poznan 2006, s. 222-258.
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tek jako jakies$ skonczone, zamrozone w historii artefakty, lecz - jak
pisze Bal - ,zmieniaja go na zawsze ®. Cytowanie Caravaggia — ale
i kazdego innego dziela sztuki — nie oznacza jedynie réznicy w dzie-
le cytujacym, ale takze cytowanym. Cytowany obraz zostaje retro-
spektywnie dotkniety ruchem cytujacego, ktory stanowi interwencje
w jego dotychczasowy status, otwiera nowe $ciezki analizy, zmienia
jego wspolczesng percepcje. W kazdy $lad jest wpisane powtdrne
znamionowanie (re-marque) — cytat powraca do cytowanego teks-
tu, lecz zawsze juz naznaczony drogg, ktdéra przyszto mu przebyc®.
Nie jest dla Bal istotne, czy cytat ma charakter intencjonalny, czy nie;
wazne, ze zostaje jako taki rozpoznany przez widza-interpretatora
i prowadzi do wzajemnego zblizenia tekstow. W ten sposdb zosta-
je zakwestionowana zasadno$¢ pytania o nadal absorbujaca trady-
cyjnych historykow sztuki kwestie wptywu, ktora stata sie w istocie
dyskursem organizujgcym, a nawet dyscyplinujgcym historie sztu-
ki. Jego okreslona paradygmatem historyczno-genetycznego wyjas-
niania dominacja stanowi do dzi$ czynnik tlumiacy do$wiadczenie
obrazu na dwoch poziomach: samej mozliwosci wlgczenia dziet do
interpretacyjnej gry na podstawie skojarzenia, dostrzezonego podo-
bienstwa czy analogii (ktdre, pamietajmy, natychmiast sg przeniesio-
ne w obszar réznicy) oraz — na szerszym polu metodologii — sposobu
uczestnictwa i statusu angazowanego przez podmiot innego w pro-
cesie tworzenia si¢ znaczen.

Najwnikliwszg znang mi analize poruszanych przez ksigzke Bal
kwestii oraz kompleksowe studium pltynacych z teorii INTERTEKS-
TUALNOSCI wnioskéw dla problemu wplywu i badan nad zwigzka-
mi mi¢dzyobrazowymi przeprowadzil Stanistaw Czekalski w swo-
jej ksiazce Intertekstualnos¢ i malarstwo®®. Poznanski badacz uznaje

% M. Bal, Quoting Caravaggio, s. 1.

 Ibidem, s. 11. Bal powoluje sie na rozwazania Derridy na temat iteracji i dyna-
miki §ladu z Limited Inc., trans. S. Weber, ]. Mehlman, Evanston 1988.
S. Czekalski, Intertekstualnosc¢ i malarstwo. Chcialbym w tym miejscu zwrdci¢
uwage na rysujacg si¢ genealogie badan nad zwigzkami obrazowymi w poznan-
skim Instytucie Historii Sztuki. Nalezy ja by¢ moze otworzy¢ ksigzka Zdzistawa
Kepinskiego Impresjonisci u Zrédet swoich obrazéw (Wroclaw 1976). Jednak po-
glebiong refleksje metodologiczng znajdujemy dopiero w rozprawie doktorskiej
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Quoting Caravaggio za najbardziej radykalng, a zarazem konsekwen-
tng, probe przeszczepu Derridowskiej intertekstualnosci na grunt
historii sztuki. Dokonuje on krytycznej lektury pism teoretykow
»tekstu” — Jacquesa Derridy i Rolanda Barthes’a, konfrontujgc za-
warte w nich koncepcje z probami ich zastosowania na gruncie dy-
scypliny historii sztuki podejmowanymi przez takich badaczy, jak
Norman Bryson czy wlasnie Mieke Bal®. Czekalski parafrazuje styn-
ne zdanie Derridy: ,nie ma nic poza tekstem’, piszac, ze ,nie ma
nic poza galeria” i zaznacza réwnolegto$¢ mechanizmu funkcjono-
wania tekstow werbalnych i wizualnych’. Nawigzujac do zasady ite-
rowalnosci Derridy, autor Intertekstualnosci i malarstwa podkreéla,
ze, tak jak teksty, obrazy zawsze powtarzajg i sg zaposredniczone
przez inne obrazy, motywy i konwencje przedstawieniowe. Takie
wlasnie odniesienie zapewnia im inteligibilno$¢”*. Ponadto zwigzki
miedzy obrazami nie sg jakim$ obiektywnym, dekretowanym inten-
cja autora i mozliwym do precyzyjnego okreslenia faktem, lecz za-
wsze zalezg od rozpoznajacej je instancji widza. Analizujacy dzie-
to historyk sztuki — powiada Czekalski — nie jest w stanie przetamac
horyzontu swej wspodlczesnosci; jego genetyczna re-konstrukeja za-
leznoéci migdzy obrazami jest zawsze juz konstrukeja, ktorej ,,praw-
dziwo$¢” legitymizuje poreczony sila przekonywania interpretacji
»efekt prawdy” Linearne, przyczynowo-skutkowe zalezno$ci mie-
dzy twdrczoscia nastepujacych po sobie artystow, zwykle okreslane

Wojciecha Suchockiego poswieconej miedzyobrazowym dialogom w twoérczo-
$ci Piotra Michalowskiego. Cho¢ pojawiajg sie tam juz odniesienia do Heideg-
gera, ktorego mysl stanie si¢ przedmiotem jego ksigzki habilitacyjnej, to gléwna
inspiracje stanowig badania nad teorig literatury (W. Suchocki, op. cit.). Wie-
le uwagi zwigzkom migdzyobrazowym w tworczosci Artura Grottgera (cho¢
nie byly one gtéwnym przedmiotem ksigzki) pos$wiecit réwniez Mariusz Bryl
(Cykle Artura Grottgera, Poznan 1994). Jednak najwazniejszg i najbardziej kom-
pleksowg publikacjg na tym polu, zaréwno od strony teorii, jak i praktyki ba-
dawczej, jest wlasnie ksigzka Stanistawa Czekalskiego. Pozostaje mi jedynie
wyrazi¢ nadzieje, ze moja publikacja cho¢ w niewielkim stopniu te znakomi-
ta tradycje kontynuuje.

Znamienne, ze nie sg oni z wyksztalcenia historykami sztuki, lecz literaturo-
znawcami, co wskazuje na kierunek ,wptywu” refleksji metodologicznej.

7° 8. Czekalski, Intertekstualnosé i malarstwo, s. 19 (wyrdznienie - E. L.).

7t . Derrida, op. cit.
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jako wplyw jednego na drugiego, sa jedynie - i az — indywidualng
projekcja lub rodzajem halucynacji, jak powiedziataby Bal. Poszlaki,
ktére wskazujg na to, ze konkretny motyw mogl zosta¢ zaczerpnie-
ty wlasnie z tego, a nie innego zrddta, lub Ze artysta mogt w okres-
lonym czasie widzie¢ to, a nie inne dzieto, nie dajg nigdy dostepu
do jego umystu, znaczenia czy intencji zastosowania i przeksztalce-
nia. Nawet jesli istnieje autorska deklaracja siegniecia po dany mo-
tyw, to nie mozna wykluczy¢, ze jego transformacji nie towarzyszy-
to na przyktad nawigzanie do jeszcze innego obrazu lub Ze jest ona
zwykla dezinformacjg. Takie watpliwosci wynikaja réwniez z fun-
damentalnego zalozenia, ze podmiot nigdy nie jest w stanie w pel-
ni wypowiedzie¢ tego, co zamierza, ani nie sprawuje niepodzielnej
kontroli nad znaczeniem swoich stéw. Odpowiedzialnoscig inter-
pretacji zostajg kazdorazowo obarczeni badacz i widz z nieuchron-
nym, wspdlczesnym im punktem widzenia. W rezultacie, powiada
Czekalski, ,,zabiegi majace na celu zbilansowanie stanu zadluze-
nia tworcy dzieta w tradycji artystycznej, rozpoznanie jego zapozy-
czen z dziet cudzych prowadzg paradoksalnie do skutku wrecz prze-
ciwnego: nie do restytucji, lecz do rozmycia nalezno$ci*”>. Logiczne
wnioski plynace z rozbioru kluczowych procedur i zalozen tradycyj-
nej historii sztuki sktaniaja do rezygnacji z kategorii autora, inten-
cji, zrodla i wplywu na rzecz cYTATU rozumianego jako dostrzezo-
ny przez widza $lad innego w analizowanym dziele, mozliwy dzigki
pracy jego pamieci’®. Cytat lub $lad pojety jako efekt lektury, a nie
intencji, uniewaznia rozmaite warianty cytowania, takie jak zapo-
zyczenie czy aluzja. Dochodzi w ten sposéb do proliferacji miedzy-
obrazowych odniesien i wynikajacych z nich modalnosci znaczen,
a ich ramowanie jest uzaleznione od wizualnosci dzieta i ,wkladu”
interpretatora. Za najwigksza warto$¢ ksigzki Czekalskiego uwazam
bardzo przekonujacy prezentacje swego rodzaju dynamicznej infra-
struktury zwigzkéw miedzyobrazowych, elementarnej warstwy po-
tencjalnosci dialogowania faczacych sie na wizualnym poziomie po-

72 S. Czekalski, Intertekstualnosé i malarstwo, s. 246.

73 Jak pisze Bal: ,,Zamiast »wplywu« przeszto$¢ staje si¢ terazniejszo$cia w postaci
$§ladéw, rozproszonych wspomnien”. Zob. M. Bal, Quoting Caravaggio, s. 66.
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dobienstwa dziel, ktora zazwyczaj jest jednak thumiona i regulowana
takimi wymogami, jak ,,prawda historyczna” lub dyskurs tzw. wply-
wologii. Mozna chyba rzec, ze Intertekstualnosc i malarstwo zacheca
do jak najwiekszego otwarcia si¢ na obraz, do rozpoznania prawdy
doswiadczenia wizualnego opartego na ruchu obrazéw w procesie
interpretacji, do stworzenia $ciezki migedzyobrazowej komunikacji,
niezaleznie od tego, czy dane przedstawienia wydajg si¢ w oczywisty
i historycznie prawdopodobny sposéb powtarza¢ analizowane dzie-
to, czy wszelka faktyczna zaleznos¢ jest wykluczona.

Tak wielka, powierzona widzowi odpowiedzialno$¢ musi zatem
wigza¢ si¢ z radykalnym przedefiniowaniem chronologii zawiazywa-
nia si¢ relacji migedzy obrazami. Podczas gdy temporalna perspekty-
wa interpretacji w ksigzce Bal zostala uzgodniona z dzietami cytuja-
cymi Caravaggia, w przypadku Hoppera wirtualnego punkt ten jest
zmienny, cho¢ w wiekszosci przypadkéw wyznaczany przez obra-
zy amerykanskiego artysty, niezaleznie od tego, czy wkraczaja one
w dialog z pracami po6Zniejszymi, czy wczesniejszymi. Tym, co re-
guluje mechanizm intertekstualnej cyrkulacji sladow generujacej
»efekt cytatu” lub ,,cytatowe powtoérzenie’, jest pamiec i wynikajace
z niej rozpoznanie, dzigki ktorym dokonuje si¢ wizualny/tekstualny
splot, skadinagd odseparowanych od siebie elementéw. Co wiecej, pa-
miec jest warunkiem kazdej lektury. Mikhail lampolski w swej ksigz-
ce o znamiennym tytule The Memory of Tiresias. Intertextuality and
Film lakonicznie stwierdza: ,Widzenie bez pamieci jest $lepe [...].
Widzenie bez pamietania oznacza niezrozumienie [...]. Widowisko,
ktore nie jest zanurzone w pamieci, ktéremu nie przyznano prawa
wstepu do zrodet Mnemosyne, pozostaje bezsensownym zbiorem
chaotycznych fragmentéw””¢. Pamie¢ to metaforyczna ,ciemnia’,
»przestrzen intertekstualno$ci’, ktéra archiwizuje i dekontekstuali-
zuje obrazy, tworzac w ten sposob nowe, oparte na podobienstwach
kombinacje, paradoksalnie mozliwe tylko dzieki momentowi meta-
forycznej slepoty otwierajacej tekst na niewidzialnego innego’.

74 M. Iampolski, The Memory of Tiresias. Intertextuality and Film, Berkeley 1998,
s. 2.
75 Ibidem, s. 253.
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Z kwestig pamieci wigze si¢ wizja historycznos$ci zwigzkow mie-
dzyobrazowych i ich interpretacji. Aspekt rozumienia historii zostat
zaznaczony juz w znamiennym zloZeniu tworzacym podtytut wyzej
wspomnianej publikacji Bal: Contemporary Art. Preposterous Histo-
ry. Nawigzujac do Deleuzeowskiej lektury pism Leibniza, badaczka
twierdzi, ze widzenie ma zawsze znamiona HALUCYNAC]I, czyli per-
cepcji kwestionujacej historyczne uwarunkowania przedmiotu, se-
parujace go od percypujacego podmiotu. Innymi stowy, przedmiot
nie istnieje bez podmiotu, w ktérego spojrzeniu sie zjawia. ,Wizja”
podmiotu z jego indywidualnym zasobem pamieci, innych obrazéw,
bagazem kulturowym itp. jest zawsze re-wizja niwelujacg historycz-
ny dystans, wprowadzajaca przedmiot w perspektywe wspodlczesno-
$ci podmiotu, jego/jej ,tu i teraz”’®. HISTORIA PREPOSTERYJNA re-
dukuje réznice miedzy tym, co przed (pre-), i tym, co po (post-),
a zarazem otwiera pole réznicujacego spotkania. Z punktu widzenia
linearnej historii genetycznych zwigzkéw miedzy obrazami jest za-
tem absurdalna (preposterous), poniewaz odwraca, a nawet zaburza
przyczynowo-skutkowg logike filiacji na rzecz pozornie arbitralnych
skojarzen interpretatora. Dochodzi, uzywajac sformutowania Ga-
damera, do stopnienia horyzontu widza i dziela na wspoélnej plasz-
czyznie tekstu””. Dowarto$ciowanie roli widza taczy si¢ w ksigzce Bal
z przefamaniem historycznego dystansu w anachronicznej baroko-
wosci postmodernistycznych realizacji artystycznych; w przypad-
ku analizowanej przeze mnie tworczosci amerykanskiego malarza
bedzie to wigzac si¢ miedzy innymi z przekroczeniem ramy ,czasu
Hoppera” i ,,amerykanskiej scenerii” jego prac.

ANAcHRONIZM W historii sztuki uczynit przedmiotem zbioru
esejow zatytulowanego Devant I'temps Georges Didi-Huberman?®.
Jego propozycja zbliza si¢ do dekonstrukeyjnej, radykalnie nieline-

76 Zob. S. Czekalski, Semiotyka widzenia i preposteryjna historia obrazéw Micke

Bal, w: M. Poprzecka (red.), Obraz zaposredniczony. Materiaty Seminarium Me-
todologicznego Stowarzyszenia Historykéw Sztuki w Nieborowie w 2004 r., War-
§zawa 2005, S. 120.

77" Zob. H.-G. Gadamer, op. cit. Nawigzanie do Gadamera w kontekécie Bal poja-
wia sie réwniez w powyzej cytowanym tekscie Czekalskiego.

78 G. Didi-Huberman, Devant le temps (zob. zwlaszcza pierwszy rozdzial, s. 9-55).
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arnej wizji czasowosci do$wiadczenia dzieta Bal, a jednocze$nie ja
w istotny sposob uzupetnia. Obraz nie jest — powiada francuski ba-
dacz - nigdy jednorodnym obiektem zakonserwowanym w jakim$
momencie przesziosci, lecz MONTAZEM HETEROGENICZNYCH CZA-
SOW I RYTMOW; czestokro¢ nosi w sobie $lady, ktore odsylajg zarow-
no do dziet poprzedzajacych czas jego powstania, jak i do tych, ktore
powstaly pdzniej, zaburzajac przyczynowo-skutkowy porzadek, hi-
storyczny ideal temporalnej zgodnosci przedmiotéw. Historia dziet
sztuki, a zwlaszcza obrazow, to ,historia obiektéw, ktdre sg tempo-
ralnie nieczyste, zlozone™”. Stajac przed dzietem sztuki, nalezy by¢
przygotowanym na epifani¢ innego, rozdarcie czasowej tkanki, nie-
zgodno$¢ objawiajaca sie mimowolng pamiecig, przypomnieniem,
ktére moze, lecz nie musi, by¢ zsynchronizowane z historycznymi
warunkami i tzw. kontekstem dziela. Jaskrawym przyktadem jest tu
przypomnienie sobie przez francuskiego badacza malarstwa Jackso-
na Pollocka w chwili ogladu bezprzedmiotowej partii fresku Fra An-
gelica, ktore, cho¢ absurdalne z genetycznego, a nawet interpreta-
cyjnego punktu widzenia, generuje szczegdlny rodzaj doswiadczenia
zmuszajacego do tego, by zatrzymac si¢ przed wczesniej niedostrze-
gang plaszczyzna®. ,By¢ przed obrazem, to by¢ przed czasem™ —
powiada Didi-Huberman. ,Czas, ktdry nie jest przeszloscig w sen-
sie §cistym, to pamig¢. To ona powoduje, ze przeszlos¢ nie moze by¢
ujmowana w sposob $cisly. To ona sprawia, ze czas staje sie ludzki,
zmienia jego konfiguracje, splata wiokna, naraza go na zanieczysz-
czenie, umozliwia przekaz. Historyk nie pyta o »to, co przeszte«, lecz
o pamiec [...]”*2. Jak komentuje Andrzej Le$niak, wynikajacy z tego
anachronizm ma dwuznaczny charakter: ,z jednej strony, moze
on doprowadzi¢ do uprawomocnienia w ramach nauki dowolnych
twierdzen, przypadkowych zestawien, poréwnan o watpliwej war-
tosci analitycznej. Z drugiej natomiast, wpisana w niego prawie nie-
ograniczona nieokreslonos¢, nieprzewidywalnos¢ efektu sprawia, ze

79 Ibidem, s. 22.

8 podobnie pisze przytaczany wczesniej Dario Gamboni o swoim do$wiadczeniu
oktadziny w weneckiej bazylice.

G. Didi-Huberman, Devant le temps, s. 9.

8 Ibidem, s. 37; przeklad za: A. Le$niak, op. cit., s. 124.
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otwiera on nieoczekiwane mozliwosci interpretacyjne”. W ksigzce
podejmuje wpisane w anachronizm ryzyko nie tylko ze wzgledu na,
z pewnoscig kuszacg, heurystyczng przygode, lecz okolicznosci po-
parte analizg tekstu Hoppera, ktore taka wlasnie lekture legitymizuja.

Myslenie o malarstwie Hoppera w kategoriach wirtualnego kra-
zenia obrazéw jako $ladéw i $ladow innych dziet przyczajonych
w plétnach Amerykanina, oczekujacych na rozpoznanie, czyli przy-
pomnienie, ma charakter blizszy pamieci niz historii, jesli w ogol-
ne mozna te pojecia rozdziela¢. Stad — miedzy innymi - pamietajace
spojrzenie w podtytule. PAMIETAJACE SPOJRZENIE — W przeciwien-
stwie do spojrzenia wiedzacego — wystawia si¢ za kazdym razem na
ryzyko niespodziewanych wydarzen, ktore, jak pisze Didi-Huberman,
zaburzajg porzadek wiedzy. Wirtualny aspekt doswiadczenia obrazu
prowadzi do wiedzy niepewnej, zmusza do ,,przebywania w dylema-
cie miedzy widzie¢ a wiedzie¢, miedzy wiedzg o czyms$ a niewidze-
niem czegos$, ale tez widzeniem czego$ i niewiedzg o czyms innym”*.

Okreslenie ,pamietajace spojrzenie” - uniwersalnie laczace
problem zwigzku widzenia tego, co materialne, i tego, co pamiecio-
we — zaczerpnatem z ksigzki The Threshold of the Visible World Kai
Silverman, ktéra omawia je na gruncie psychoanalizy (réwniez bli-
skim Didi-Hubermanowi, cho¢ inaczej pojmowanym)®. Pisze ona
o ,produktywnym pamietajacym spojrzeniu” — spojrzeniu, ktére za
sprawg rozmaitych proceséw psychicznych transformuje zapamigta-
ny obraz — pamieciowy $lad®®.

Przywolywany przez Silverman mechanizm naznaczonego pa-
miecig widzenia oraz dziatania nieswiadomosci, z masy informa-
cji wybierajacej czesto elementy z pozoru irracjonalne i bezuzytecz-
ne, uzupetnia wachlarz mozliwosci myslenia Hoppera wirtualnego.
LW trakcie snucia asocjacyjnej sieci nieSwiadomos$¢ wykazuje ude-

A. Lesniak, op. cit., s. 156.

G. Didi-Huberman, Confronting Images, s. 143. Rozdziat, z ktérego pochodzi cy-
towany fragment, zostal przelozony z francuskiego oryginatu na polski: idem,
Obraz jako rozdarcie i Smier¢ wcielonego Boga, ttum. M. Loba, ,, Artium Ques-
tiones” 2000, nr 10, s. 229-303. Przytoczony cytat znajduje si¢ na s. 232-233.
8 K. Silverman, The Threshold of the Visible World, New York-London 1996, s. 181.
8 Ibidem.
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rzajacg obojetno$¢ na to, co konwencjonalnie uwaza si¢ za wazne
lub bezwarto$ciowe na poziomie kulturowego ekranu™ - pisze ba-
daczka. Pamie¢, z uwagi na jej pierwiastki indywidualne, niezde-
terminowane kulturowym ekranem wyznaczajagcym to-co-ma-byc¢-
-zobaczone, dziala zatem w porzadku, ktéry mozna by okresli¢ jako
pole potencjalnie réwnorzednego znaczenia wszystkiego, co nas ota-
cza, w szczegdlny sposob skondensowane w mikrosrodowisku dzie-
ta sztuki, obrazu malarskiego lub na przyktad w fotograficznym polu
optycznej nie§wiadomosci®. Badaczka powoluje si¢ miedzy inny-
mi na role pamieci w ksigzce Rolanda Barthesa Swiatto obrazu®.
To dzigki ,krngbrnemu i ekscentrycznemu” pamigtajgcemu spoj-
rzeniu kulturowy ekran studium zostaje naciety przez punctum. Po-
tencjalnie nawet najdrobniejszy i, wydawaloby sie, najmniej istotny
detal, ale takze kolor, struktura czy infrastrukturalny sposéb zacho-
wania w danym $rodowisku wizualnym moze stanowi¢ zaczyn no-
wego sensu lub nieprzewidzianego kierunku interpretacji. Musi on
jednak owo znaczenie jako$ zamanifestowa¢; w interesujagcym mnie
przypadku jest to moment powtorzenia i roznicy, dostrzezenia po-
dobienstwa, a nawet paradoksalnej tozsamosci wraz z jej jednoczes-
na negacja.

Sprobujmy dalej rozwina¢ i dookresli¢ opisany przez Silverman
modus widzenia w kontekscie mojej lekturowej propozycji. Pamie-
tajace, spinajace ze sobg dwa obrazy spojrzenie w pierwszym mo-
mencie nie porzadkuje materialu wedlug zewnetrznie narzuconych
ram wiedzy i naukowego paradygmatu tej czy innej metodologii. Ma
ono charakter zdarzenia na styku widzenia i pamigci, w ktére moz-
na si¢ zaangazowac¢, podjac dialog i sprawdzi¢ mozliwos¢ jego kon-
tynuacji lub przej$¢ obok niego obojetnie. Dopiero zatrzymanie sie
przy czesto zupetnie banalnym aspekcie, przypadkowym (ale niekie-

87 Ibidem, s. 180.

8 Silverman podkresla, ze dziela sztuki przemieszczaja punkt geometryczny
utrzymujacy podmiot we wladzy kulturowego spojrzenia i pozwalaja zaanga-
zowac si¢ w bardziej prymarne, intymne, niecodzienne formy dziatania, w kto-
rych pragnienie zyskuje obfite mozliwoéci wyrazu. Zob. ibidem, s. 184-18s.

89 Zob. R. Barthes, Swiatto obrazu, ttum. J. Trznadel, Warszawa 1996; K. Silver-
man, op. cit., s. 181-184.
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dy réwniez oczywistym, na przyklad w przypadku klarownej sytua-
¢ji pastiszu) podobienstwie generujacym spotkanie obrazéw pozwa-
la oszacowa¢ produktywno$¢ danego dialogu w ramach przyjetych
zatozen teoretycznych i inklinacji interpretatora. Podjecie wytrwalej
analizy oznacza operacj¢ na otwartym ciele obrazu, spigcie z innym
przez podobienistwo, ktdre zawsze — w momencie zestawienia dwdch
podobnych elementdw - okazuje sie w istocie czynnikiem réznicu-
jacym. Pamietajace spojrzenie to spojrzenie oparte na przypomnie-
niu, bedace odpowiedziag na impuls wizualny, intymne, zagladaja-
ce na zewnatrz, a jednoczes$nie do wewnatrz przedmiotu i podmiotu
ogladu. Ono tez zmusza do przeformutowania kryteriéw ,,sensow-
nosci’, ,zasadnoéci” lub ,przypadkowosci” analizy i statusu tego,
co nazywamy interpretacja. Przyjecie perspektywy anachronicznej
lub preposteryjnej oznacza wrazliwo$¢ na to wlasnie, co nie podle-
ga dyscyplinie wplywu, immanentnego, jedynego sensu czy narra-
cyjnej koherencji. Fakt skojarzenia dwdch obrazéw, poparty wizual-
nymi argumentami, wystarcza, by podja¢ trop, nawet jesli bedzie on
prowadzi¢ w $lepy zaulek. Jesli zgodzi¢ si¢ z moim zdaniem stusz-
nym zalozeniem, ze w dziele sztuki nie ma miejsc nieznaczacych czy
zbednych, dlaczego powtdrzenie takiego miejsca, jego wirtualne do-
tknigcie nie mialoby okaza¢ si¢ godne analizy? Interpretacja nie ma
by¢ zatem jaka$ popartg argumentami dominujgcych dyskursow ze-
wnetrzng ,aplikacjq’, lecz rezultatem podazenia za tym, co mozna
by za Benjaminem nazwa¢ blyskiem OBRAZU DIALEKTYCZNEGO®.

Modus pamietajacego spojrzenia wpisuje sie¢ takze w mniej in-
stynktowne, mniej ulotne sytuacje, gdy mamy do czynienia z kla-
rownym powtérzeniem obrazu, zawlaszczeniem czy pastiszem.
Kazdy taki przypadek natychmiast ewokuje znane dzieto, ktérego
przypomnienie - i ewentualne odnalezienie r6znic - moze prowa-

¢ ,,Obraz dialektyczny jest niczym blysk. Bylo$¢ tak wlasnie nalezy zatrzymad —
jak obraz, co rozblysnal w »teraz« poznawalnoéci. Dokonujace sie w ten — i tyl-
ko w ten — sposob ocalenie moze si¢ dokonac tylko wobec tego, co w nastepnym
okamgnieniu nieodwotalnie ginie”. W. Benjamin, Pasaze, [N 9, 7], ttum. I. Ka-
nia, Krakéw 2005, s. 521. Zob. znakomite oméwienie koncepcji ,,dialektycznego
obrazu” Benjamina: A. Haverkamp, Notes on ,, Dialectical Image” (How Decon-
structive Is It?), ,,Diacritics” 1992, Vol. 32, No. 3-4, s. 70-80.
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dzi¢ do uwazniejszego ogladu cytowanego obrazu, zwigzania ze soba
obu dziel i analizy transformacyjnego dzialania zaszczepionego na
nim cytatu. W obliczu takiego doswiadczenia niemozliwy jest prosty
powr6t do ,tego samego”. Cho¢, jak powiada Silverman, ,,produk-
tywnie pamietajace spojrzenie to spojrzenie, w ktorym imperatyw
przemieszczenia wzigl gore nad imperatywem powrotu™”, to bede
probowat zademonstrowaé, ze w przypadku obrazéw Hoppera po-
wroét jest jednak mozliwy: malarstwo to prefiguruje owa zachodzaca
w trakcie miedzyobrazowego dialogu zmiane, wlicza ja w koszt dzia-
tania tekstu i ja internalizuje. Innymi stowy, réznicowanie jest po-
wracaniem do tego samego i innego zarazem.

Michael Ann Holly w znakomitej ksiazce Past Looking (,,patrza-
ca przesztos¢, ale tez: ,przeszle spojrzenie”) przekonuje, ze dzieta
w swej wizualnej retoryce prefiguruja i prowadzg na trop najodpo-
wiedniejszego sposobu pisania o nich i ich analizowania. Nie ozna-
cza to absolutnego dyktatu, bowiem ,nie trzeba dodawa¢, ze kaz-
dy pozniejszy komentator niesie ze sobg cate mnostwo czynnikow
mu wspolczesnych, ktore wchodzg w interakcje z retorycznymi in-
strukcjami ze strony tego, na co on lub ona patrzy. Wzajemnos¢ jest
rozstrzygajaca’®?. Sposdb widzenia i proba jego przekladu na tekst
interpretacji sg polem negocjacji mi¢dzy dzietem a widzem, ktore
w kontekscie Hoppera okreslitem jako pole wirtualnego réznicowa-
nia. Mozna je poréwnac¢, co czyni rowniez Holly, do ekranu ze styn-
nego diagramu Jacquesa Lacana®. Tam ekran jest rezultatem prze-
ciecia sie piramidy Lacanowskiego spojrzenia — przed$éwiadomego,
ale tez, jak go interpretuje Silverman, historycznie zmiennego spo-
sobu widzenia, ktory sprawia, ze jesteSmy zaréwno podmiotem, jak
i przedmiotem spojrzenia®* - i piramidy spojrzenia widza. EKRAN
jest MIEJSCEM NIEPRZEZROCZYSTOSCI — projekcji i przestaniania,
chwytajacym i splatajgcym oba spojrzenia niosgce materie formu-
jaca to, co widoczne. Jesli widzem jest artysta, a w miejsce ekranu

o K. Silverman, op. cit., s. 181.

2 M. A. Holly, op. cit., s. 14.

9 Zob. J. Lacan, Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, trans. A. Sheridan,
New York-London 1998, s. 105-114.

94 Zob. K. Silverman, op. cit., s. 134-135.
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podstawimy malowany przez niego obraz (np. malarski), to powsta-
je model interakcji miedzy artystg i rzeczywistoécia, ktdrej rezulta-
tem jest wlasnie dzielo sztuki. Jednak w tym przypadku interesujacy
mnie dialog ulega przesunieciu i zachodzi na niewidocznej, wirtu-
alnej plaszczyznie, ktora jest wypadkows ,,spojrzenia” dzieta sztuki
i pamietajacego spojrzenia widza. Powstaje kolejny ekran, ktéry - je-
8li jest sie historykiem albo krytykiem sztuki — ma szanse zgestnie¢
w tekst analizy (pisze o tym Holly)®s lub - jesli widz réwniez jest ar-
tysta — w kolejny, interpretujacy obraz (jak na przyklad dzieje sie
w przypadku cytatow Kena Aptekara lub Izabelli Gustowskiej anali-
zowanych w drugiej czeéci ksiazki). Koncepcja ,,patrzacej przeszto-
$ci” determinujacej pisarstwo o sztuce do pewnego stopnia stanowi
model charakterystycznego dla malarstwa Hoppera ,ekscentryzmu’,
ktdry generuje szeroka, krytyczng i artystyczna recepcje jego obra-
z6w. Nie tylko negocjuje i aktywnie ksztaltuje retoryczne tropy pi-
sarskie historyka sztuki, ale i recepcje, przyjmowany przez widza
modus spojrzenia oraz to, jakie obrazowe interteksty zostaja zatrud-
nione w interpretacji. W rezultacie perspektywa analityczna w zna-
czacym stopniu zostaje zadekretowana przez przedmiot analizy*®.

Cho¢ twierdze, ze malarstwo Hoppera cechuje wpisana w nie
sklonnos¢ do dialogowania z innymi obrazami, to nalezy podkres-
li¢ role, jaka odgrywa wspolczesna dominacja wizualnosci okreslana
jako ZWROT OBRAZOWY, ktdra stwarza stosowne warunki do tego, by
owa sktonnos¢ lub pragnienie obrazéw moglo si¢ uaktywnic?”. Nasze
period eye, o ktorym w kontekscie sztuki renesansu pisal Michael

% M. A. Holly, op. cit., s. 23.

9 Stad tez w interpretacjach moze pojawi¢ sie w niektérych miejscach wrazenie
metodologicznego eklektyzmu czy pewnych napie¢. Bynajmniej nie probuje
obarcza¢ wing obrazu, lecz zaakcentowa¢ przekonanie, Ze podejmowane prze-
ze mnie tropy byly jak najwlasciwszym sposobem zdania sprawy z do$wiadcze-
nia dziela. Metodologiczna ,,czystos¢” wymaga podporzadkowania przedmio-
tu analizy teoretycznym zalozeniom, podczas gdy przyjeta przeze mnie logika
postepowania, motywowana koncentracjg na dzielach, jest odwrotna: to obrazy
podpowiadajg sposob interpretacji, niekiedy przekraczajacy sztywny rygor da-
nego metodologicznego paradygmatu.

% Zob. W. J. T. Mitchell, Zwrot piktorialny, ,Kultura Popularna” 2009, nr 1, z. 23,
s. 4-19.
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Baxandall®, jest okreslone przez panujace rezimy wizualnosci, ktd-
re w coraz wiekszym stopniu rozpraszaja i komplikujg czasows spoj-
nos¢: reprodukeji, kina czy wirtualnej rzeczywistosci. Coraz istot-
niejsza role odgrywa to, co badacze nazywaja pamigcig zbiorows,
kulturowq czy tez prostetyczna, generowang przez rozmaite formy pa-
mieciowej inzynierii, archiwizacji danych, coraz tatwiej dostepnych
zbioréw informacji. Zgromadzone zasoby mozna na przykfad skon-
frontowa¢ z obrazem odsytajagcym do czegos, co przypominamy sobie
jeszcze niejasno, mgliscie”. Proponowany przeze mnie sposob ana-
lizy obrazowych filiacji zaklada réwniez takg ewentualno$¢. Pamig-
tajace spojrzenie nie jest tylko fenomenologicznym do$wiadczeniem
obrazu, wyczerpujacym si¢ w spotkaniu z nim twarzg w twarz, lecz
ma takze pragmatyczny lub heurystyczny rys praktyki badawczej hi-
storyka sztuki, ktéry podaza za pewnym niejasnym jeszcze sygnalem
i poszukuje sposobu, by na niego odpowiedzie¢. Bardzo czesto cho-
dzi tez o podjecie tropdéw porzuconych i ,,porozrzucanych” — w litera-
turze, albumach, wystawach - ktore stworzyly odpowiednie warunki
do konstruowania miedzyobrazowych zwigzkéw, lecz ich owocnie nie
spozytkowaly. Tworczos¢ autora Jastrzebi nocy nie jest zatem pasyw-
na, nie zostaje — jak mozna by sadzi¢ - po prostu zawlaszczona, sko-
mercjalizowana czy rozproszona przez mnogos¢ modusow widzenia
i obrazowego bycia w niematerialnych, ,nieoryginalnych” formach.
Twierdze raczej, ze na takiej wlasnie kontynuacji, cyrkulacyjnym Nach-
leben, polega szczegolna, paradoksalna specyfika tych dziel. Ztozo-
ny ,genetyczny kod” obrazéw jest okreslany przez wewnetrzne, wi-
zualne dane w obrazie, ale tez — co szczegdlnie istotne — przez sposab,
w jaki zapraszaja one widza do ciaglego podazania tropem wiodacym

98 Zob. M. Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy, Oxford
1974.
Na temat koncepcji pamieci zbiorowej zob. M. Halbwachs, Spofeczne ramy
pamieci, ttum. M. Krol, Warszawa 2008. Na temat pamieci kulturowej i dys-
kusji z Halbwachsem zob. J. Assman, Communicative and Cultural Memory,
w: A. Erll, A. Niinning (eds.), Media and Cultural Memory, s. 109-118. Pojecia
pamieci prostetycznej uzywa na przykltad Alison Lansberg w: Prosthetic Memo-
ry. The Transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture,
New York 2004. O kulturze prostetycznej w kontekscie fotografii pisze C. Lury,
Prosthetic Culture. Photography, Memory and Identity, New York 1998.

99
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w przestrzen wirtualnego. W przestrzeni tej dochodzi do projekeyj-
nego, pamieciowego lub wyobrazeniowego transformowania tego, co
dane materialnie za sprawa ewokacyjnej pustki pola, obszaréw nie-
dookreslonych, wyrazowo ,,usrednionych’, nierozstrzygnietej narracji
czy wreszcie konwencji rzadzacych niektéorymi motywami, nasycajg-
cych obraz dziesigtkami potencjalnych odniesien. I odwrotnie: ta wie-
lo$¢ referencji przypomina o Hopperze w chwili jego nieobecnosci,
generuje jego widmowa obecno$¢, zmusza do wspétwidzenia go z in-
nym. Specyfika owego ,,genetycznego kodu” obrazu polega zatem na
ciggltej mozliwosci jego bycia w réznicujacym widzeniu.

Ow polilogiczny modus recepciji jest ,,réwniez rezultatem bar-
dzo subtelnego, zbalansowanego nasigkania” tego malarstwa rozma-
itymi sposobami widzenia jeszcze w trakcie zycia Hoppera. Historia
jego obrazow jest przeciez rownolegla do dynamicznych przemian
w malarstwie i sztuce wspodlczesnej, rozwoju form fotograficznych,
a niemal dokladnie pokrywa sie z historig kina i mechanicznej re-
produkcji. W przeciwienstwie do innych badaczy nie twierdze jed-
nak, Ze mamy tu do czynienia z wptywem na obrazy Hoppera (cho¢
nie zamierzam tego wyklucza¢ — kwestia ta w kontekscie przyjetej
tutaj perspektywy jest po prostu nieistotna). Chodzi raczej - o czym
bede jeszcze obszernie pisal - o wyjatkowa, wrecz zadziwiajacg zdol-
no$¢ tych obrazéw do dialogowania z tak szerokim wachlarzem wi-
zualnych form bez wyraznych, diachronicznych zmian malarskiego
idiomu w ciggu czterdziestu lat ,dojrzalej” twoérczosci. Badajac to
malarstwo, nalezy zatem wzig¢ pod uwage nie tylko to, co widzialne
i dane, lecz to, na co owa widzialno$¢ przyzwala.

Poszerzajaca si¢, manifestowana w literaturze i na wystawach
Hoppera, akceptacja tej sytuacji rzadko prowadzi do rewizji — po-
nownego wnikliwego spojrzenia na jego obrazy. W toku powyzszych
rozwazan, przywolywanych przeze mnie réznorodnych teorii i me-
todologii, nie wspominalem o0 HERMENEUTYCE OBRAZU, ktora sta-
nowila metodologiczne zaplecze napisanej przeze mnie i rowniez
poswieconej tworczosci Hoppera pracy magisterskiej . Gléwna in-

1°° F. Lipinski, Tworczos¢ Edwarda Hoppera. Préba analizy hermeneutycznej, pra-
ca magisterska napisana pod kierunkiem prof. UAM, dr. hab. W. Suchockiego
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spiracjg byla, uznawana za najbardziej radykalna, egzystencjalno-
-hermeneutyczna nauka o sztuce Michaela Brotjego'®'. Dokonujac
immanentnych analiz obrazéw, marginalizowalem wszelkie czyn-
niki pozaobrazowe jako nieistotne dla czysto ogladowego doswiad-
czenia obrazu - tozsamej z soba samg propozycji obrazowej. Prze-
konaniu o stusznosci takiego postepowania w imie wyczerpujacej
analizy i atencji dla najdrobniejszego detalu, ktdra przekladala si¢ na
szczegllne, transcendentne do$wiadczenie, przekraczajace znacze-
nie przedstawienia, towarzyszyto uczucie, ze cos$ istotnego, czego te
obrazy ode mnie si¢ domagaja w momencie ogladu - lecz co nie jest
w obrazie fizycznie zaznaczone — umyka, zostaje niejako z zasady
wykluczone. Przyznanie si¢ do postulowanej przez Brétjego niewie-
dzy w obliczu dzieta nie musi przybiera¢ formy amnezji, lecz moze
oznacza¢ — w sensie blizszym Didi-Hubermanowi - niewiedze wy-
nikajaca z poddania si¢ dyktatowi dzieta i przetamania panujacych,
nieprzystajacych do sztuki paradygmatéw wiedzy na rzecz tego,
co wydaje sie nienaukowe i nieracjonalne. Nie twierdze, ze spdjna
koncepcja Brotjego wymaga uzupelnienia; chodzi raczej o oTwAR-
CIE OCZU NA TO, CO NIENAMACALNE, NIEWIDZIALNE, lecz aktyw-
nie uczestniczace w tym, co widoczne. Dopuszczam zatem do glosu
sttumiony wczesniej btysk pamieci, reminiscencje¢ lub dostrzezona
analogie. Uwazam, Ze tym, czego owe obrazy ,,chcg, jest okreslajace
modus ich do$wiadczania przyzwolenie na prace innego**. Jesli her-

w Instytucie Historii Sztuki UAM w Poznaniu, 2005; na podstawie jej czesci
opublikowatem tekst: Widzgce obraz. Motyw postaci w tworczosci Edwarda
Hoppera, ,,Artium Questiones” 2008, nr 18, s. 151-194.

Zob. zwlaszcza M. Brétje, Der Spiegel der Kunst. Zur Grundlegung einer existen-

tial-hermeneutischen Kunstwissenschaft, Stuttgart 1991.

12 'W. J. T. Mitchell, What Do Pictures ,Really” Want?, ,October” 1996, Vol. 77,
s. 71-82; idem, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chica-
go 2004. W artykule pisze, ze ,,obrazy nie chcg stawac sie jezykiem, lecz prag-
ng rownych z nim praw. Nie chcg by¢ sumarycznie ujete [leveled] pod katego-
rig »historii obrazéw« ani zréwnane pod szyldem »historii sztuki«, lecz chca
by¢ widziane jako ztozone jednostki zajmujgce wielorakie pozycje podmioto-
we i tozsamosci” (s. 81).
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meneutyka domaga si¢ prawdy obrazu, to prawda ta tkwi w otwar-
ciu na inne obrazy, na wirtualny wymiar dzieta'®.

Wedlug mniej radykalnych niz teoria Brotjego koncepcji her-
meneutyki podstawowa cechg dziela jest jego obrazowos¢: Bild-
lichkeit — ,,ikoniczna gesto$¢”™'*, ,,to, co ono samo przez si¢ wydoby-
wa na jaw %, czyli — jak komentuje Mariusz Bryl - ,,autonomiczna,
znaczaca struktura wizualna dzieta uobecniana przez widza w pro-
cesie ogladu™. Gottfried Boehm pisze, ze w dziele dochodzi do
réznicowania si¢ form, dyferencji ikonicznej, dzigki ktdrej ,,dostrze-
gamy coraz to nowe sposoby »integracji« obrazu w jednoczesno$¢,
od ktérej oddalajac sie, obraz znéw »roznicuje« si¢ w nastepczos¢”
Obraz jest rownoczesnie ,,symultanicznym polem i kontinuum”™” -
jest wydarzajacym sie polem potencjalno$ci w spojrzeniu. Kazdy ele-
ment obrazu w swym szczeg6lnym, okreslonym przez plaszczyzne
i jej ograniczenie, sposobie bycia przyczynia si¢ do uksztaltowanego
przez wzajemne owych elementdw relacje sensu calosci. Jesli docho-
dzi do réznicowania, to na poziomie wzajemnych, syntaktycznych
relacji wewnatrzobrazowych form. Przekonany o sluszno$ci ana-
liz, ktore jak najsilniej zacieraja rozdzwigk miedzy forma a trescig
(jak powiedzial amerykanski malarz Ben Shahn: ,,forma jest widzial-
nym ksztaltem tresci”)*%, twierdze jednak, ze konieczne jest podje-
cie dialogu, ktérego mozliwo$¢ jest sygnalizowana przez budzace sie
w pamieci ,,niemal tak jak”, uaktywniajace w umysle widza znany juz
obraz lub jego fragment w chwili dostrzezenia podobienstwa struk-

13 Myféle tu o hermeneutyce inspirowanej ontologiczna mysla Heideggera (Brotje-
go) i Gadamera (Boehma), a nie na przyklad skoncentrowanego na metodologii
Oskara Bitschmanna. Zob. M. Bryl, Suwerennos¢ dyscypliny, s. 465-486; idem,
Historia sztuki wobec hermeneutyki H.-G. Gadamera, w: A. Przylebski (red.),
Dziedzictwo Gadamera, Poznan 2004, s. 151-167.

1°4 G. Boehm, Zu einer Hermeneutik des Bildes; cyt. za: M. Bryl, Suwerennos¢ dyscy-
pliny, s. 469.

195 Zob. O. Batschmann, Einfiihrung in die Kunstgeschichtlische Hermeneutik.
Die Auslegung von Bildern, Darmstadt 1984.

196 M. Bryl, Suwerennos¢ dyscypliny, s. 435.

197" G. Boehm, Obraz i czas, thum. A. Buchner, ,,Res Facta” 1982, nr 9, s. 181-190.

198 Cyt. za: R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twérczego oka,
tlum. J. Mach, Gdansk 2004, s. 17.
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tury, motywu, a nawet detalu. W takiej sytuacji syntaktyczne relacje
wewnatrzobrazowe muszg zosta¢ uzupetnione o element paradyg-
matycznego, wertykalnego naznaczania przez wprowadzany do gry
w pamietajacym spojrzeniu widza inny obraz'®. Powtorzenie nawet
najdrobniejszego elementu pomyslanego jako ikonicznie znaczacy
réznicuje obraz i w ukltadzie wertykalnym wypietrza go w wirtual-
ng przestrzen miedzy widzem i dzielem, ktdra jest jednoczesnie tego
dzieta konstytutywnym elementem°. Pole dziania si¢ hermeneu-
tycznej ,prawdy obrazu” zostaje tu poszerzone o komplementarng
prawde do$wiadczenia obrazu uwzgledniajacg czynniki wirtualne***.
W takim ujeciu mozna méwic o uzupelnionej wezes$niej omoéwiony-
mi zagadnieniami FUZJI PERSPEKTYWY INTERTEKSTUALNE]J Z HER-
MENEUTYKA.

Obrazy Hoppera sg caly czas aktualne, dlatego ze totalizujaca
ekonomia tekstu nie redukuje ich wizualnosci do relatywnego pola
przeplywu znaczen, nie czyni z nich jedynie tekstu (pola dyskursu)
izomorficznego z kazdym innym kodem, sprowadzajacego obraz do
wspolnej plaszczyzny komunikacji, lecz uwzglednia ich szczegol-
ny sposdb bycia uzupelniony o zaposredniczony w aktywizowanych

199 'W swej intelektualnej historii pamieci Douwe Draaisma pisze, Ze pamie¢ dziata
niczym metafora - czyli, znow siegajac po taksonomie Romana Jakobsona, na
planie wertykalnym, paradygmatycznym (zwanym tez metaforycznym) — kto-
ra nie tylko taczy, ale i transformuje kojarzone ze sobg obrazy lub znaki. Lek-
tura wirtualna podtaczona pod pamig¢é dokonuje réznicowania wlasnie na pa-
migciowe] plaszczyznie metafory. Zob. D. Draaisma, Machina metafor. Historia
pamieci, thum. R. Pucek, Warszawa 2009, s. 23-25.

Opozycje porzadku horyzontalnego i wertykalnego stosuje synonimicznie do
relacji przyleglosci, czyli relacji syntagmatycznych (plan metonimii), i sub-
stytucji, czyli relacji paradygmatycznych (plan metafory), sformutowanych
przez Romana Jakobsona. Zob. R. Jakobson, W poszukiwaniu istoty jezyka.
Wybor pism, t. 1, red. M. R. Mayenowa, Warszawa 1989. Bede je tutaj stosowat
wymiennie.

Nawet jesli w literaturze po$wieconej Hopperowi hermeneutycznie zorientowa-
ni badacze siegaja po inne obrazy, traktuja je przede wszystkim jako narzedzie
poréwnawcze. Zob. M. von Assel, Edward Hopper. Dokumentation und Poesie,
Bochum 1995, 5. 92-99.
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w pamieci obrazach udzial widza'>. Lektura wirtualna uzupelniafa-
by zatem hermeneutyczng kategori¢ obrazowosci — Bildlichkeit - o na-
wigzujacy do intertekstualnosci czynnik wertykalnego réznicowania
obrazu. Sytuacja ta uprawnia do tego, by méwi¢ o MIEDZYOBRA-
zowoScr obrazéw Hoppera. Jesli Bildlichkeit to, jak pisze Boehm,
réwniez potencjalnos¢, ktéra zostaje zaktualizowana w spojrzeniu,
to roznica polega na tym, Ze jest to spojrzenie restrykcyjnie bro-
nigce percepcji przed rezerwa drzemigcej zarowno w widzu, jak
i obrazie wirtualnej innosci. Jesli aktualizacja ikonicznej gestosci
obrazu zachodzi w nierozerwalnym zwiazku z jego plaszczyzna,
to splot obrazu percypowanego i pamigtanego (czyli obrazowego
sladu) dopiero stwarza plaszczyzne réznicowania. Mozna ja sobie
wyobrazi¢ jako ekran, na ktérym spotykaja si¢ oba obrazy i kto-
ry jednoczesnie uwzglednia syntaktyczne relacje wewnatrzobrazo-
we. Mozna rzec, ze plaszczyzna ta jest przezroczysta w miejscach,
w ktdrych nie dochodzi do ,,obrazowego spiecia’. Miedzyobrazo-
wos¢ okre$lataby zatem konstytutywny udzial tego, co wirtualne,
w zdarzeniu lektury/ogladu; dochodzi tu do petniejszej fuzji pod-
miotu i przedmiotu, eksponujacej role pamieci i niekiedy, w za-
leznos$ci od rodzaju do$wiadczanego przedmiotu, ciala. Percepcje
w modusie pamietajacego spojrzenia uruchamiajgcego prace cyta-
tu, dziafanie §ladu innego bede okreslal mianem PERCYTOWANIA:
zdwojonego, pordznionego widzenia, jednoczesnego percypowania
i cytowania.

Ksiazka ta jest niczym innym jak proba pisania o Hopperze i wraz
z Hopperem: pisania obrazami, pozwoleniem na mig¢dzyobrazowe
wydarzenie obrazu w ogladzie. Pisanie jest jednoczesnie czytaniem

U2 Z zalozenia, Ze obrazy podlegaja zasadzie intertekstualnosci jedynie w sferze
komunikowalnej jezykowo informacji i ze ekonomii tej nie podlega ,figural-
nos$¢” obrazu, wyszedt Norman Bryson. Zob. N. Bryson, Intertextuality and
Visual Poetics, ,Critical Texts” 1987, Vol. 4, No. 2, s. 1-6. Krytyke tej tezy z per-
spektywy Derridowskiej zasady iteracji przeprowadzit Czekalski w: Intertekstu-
alnosé i malarstwo, s. 198-222.
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miedzy obrazami - tymi aktualnymi i tymi, ktore sg przez nie gene-
rowane. Jednak zanim przejde do czesci analitycznej, nakresle naj-
wazniejsze aspekty tekstu Hoppera, ktore legitymizuja taki sposob
postepowania, a nawet ,,rozmontowujac” klarowne systemy i grani-
ce, do niego zmuszaja.

Kazda z dwdch gltéwnych czesci ksigzki skiada si¢ z czterech
rozdzialéw. Pierwszg z nich mozna uzna¢ za prébe zakreslenia teks-
tu Hoppera i swego rodzaju archeologie miedzyobrazowosci. Beda
mnie interesowa¢ przede wszystkim obszary, ktére, jak sprébu-
je dowies¢, sklaniajg do doswiadczania i sposobu analizy poszcze-
gélnych dziet w polilogu z innymi obrazami - co stanowi przed-
miot czedci drugiej. Pierwszy rozdzial pt. Obraz nie-do-powiedzenia
dotyczy trudnosci z wyslowieniem sensu dzieta i jego istotowa ot-
warto$cig oraz ciszy i milczenia — poje¢ stosowanych w literaturze
pos$wieconej Hopperowi w odniesieniu do jego dziel, przedstawio-
nych postaci, samego artysty, a wreszcie widza przed obrazem. Jed-
noczes$nie milczenie obrazu i milkniecie sfowa w momencie spot-
kania twarza w twarz z obrazem stanowi jeden z fundamentalnych
problemow historii sztuki zwigzanych z proba wypowiedzenia do-
$wiadczenia obrazu. W poczatkowej partii wskazuje na mozliwo$¢
wyjécia z impasu obustronnego milczenia, ktérym jest elokwentna
cisza dialogujacych obrazéow. W dalszej czesci rozdziatu podejmu-
je zwigzany z milczeniem watek melancholii, dyskursu i ,estetyki
melancholii’, ktére acza sie z tropem werbalnego niewypowiedze-
nia i nierozstrzygalnosci sensu. Nastepnie, niejako wbrew deklara-
cjom o ,,$mierci autora’, przepisuje ,tekst autora’, jego wypowiedzi
i watki biograficzne w sposdb, ktory - jak sie okaze — zamiast zamy-
ka¢ dziela, kieruje ku ich do$wiadczanej w ogladzie interpretacyjnej
otwartoéci. W drugim rozdziale, zatytulowanym Sladami Hoppera,
podazam szlakiem malarza na mapie historii sztuki oraz sledz¢ wat-
ki zwigzane z fotografig i kinem: prezentuje proby umiejscowienia
jego twdrczosci w odniesieniu do innych artystéw i tendencji oraz
znalezienia Hopperowi nazwy, ktéra pochwycitaby go, powstrzy-
mywala ruch $ladu i dynamiczne tekstualne pole splatajacych sie ze
soba watkow biograficznych, wypowiedzi krytykéw oraz prob ryso-
wania zwigzkéw miedzyobrazowych. Koncentruje si¢ przy tym na
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watkach do lat osiemdziesiatych, czyli okresu ,renesansu Hoppera’,
a jednoczes$nie postmodernistycznego przelomu. W czesciach po-
$wieconych fotografii i kinu — dominujacych intermedialnych kon-
tekstach tworczosci Hoppera, wskazuje na wczesne proby myslenia
0 jego obrazach w ramie innych mediéw, probujac zréwnowazy¢ tezy
o jednokierunkowym, ponowoczesnym zawlaszczeniu tego malar-
stwa. Zamiast tego twierdze, ze obrazy Hoppera od poczatku niepo-
koily i byly niepokojone mediami fotograficznymi, a ostatnie dekady
stworzyly odpowiedni grunt dla realizacji tej potencji. Rozdzial trze-
ci — Obrazowe konstelacje - jest analiza miedzyobrazowych i mie-
dzymedialnych wystaw Hoppera, ktore odbyly sie w ciggu ostatnich
trzech dekad. Konceptualizuje je, siegajac po Muzeum Wyobraz-
ni André Malraux oraz projekt Mnemosyne Abyego Warburga. Jest
to rowniez moment refleksji nad rolg reprodukcji dla sposobu by-
cia malarstwa Hoppera w pamieci zbiorowej. Czwarty rozdziat pt.
Widzie¢ Hopperem koncentruje sie na tytulowym problemie ,,widze-
nia Hopperem”, czyli dostrzegania go w ,,$wiecie”, w ktorym grani-
ca miedzy obrazem a rzeczywisto$cig wydaje si¢ coraz bardziej mgli-
sta i niepewna, a wymiana mig¢dzy nimi coraz bardziej dynamiczna.
Interesujg mnie tam trzy podstawowe kwestie: problem ,wewnetrz-
nego powtorzenia” powracajacych struktur, motywow, czyli hoppe-
resque jako ,,styl” Hoppera, ktéry dalej odnosze do dyskursu ma-
lowniczo$ci oraz towarzyszacego ogladowi jego dziel déja vu, czyli
»zZawsze juz widzianego”

Skladajaca sie z kolejnych czterech rozdziatow druga czesé ksigz-
ki — Analizy-zblizenia - stanowi probe wyciagniecia analitycznych
konsekwencji z ,tekstu Hoppera” i zblizenia si¢ do konkretnych
dziet lub grup prac w postaci szczegélowych, ,wirtualnych” inter-
pretacji. Strukture tej partii wyjasnie blizej na samym jej poczatku.

Nieoficjalng trzecig czescig ksiazki sg ilustracje. Starannie za-
aranzowane, nie tylko maja tekst ilustrowaé, ale odtwarzaé¢ me-
chanizm wprowadzajacego kolejne wizualne interteksty pamieta-
jacego spojrzenia. Inspiracjg jest tutaj Mnemosyne Warburga i tak
tez zatytutowalem warstwe ilustracyjng — Mnemosyne Hoppera. To
przeciez obrazy stanowig osnowe, na ktorej rozpina sie prezento-
wany tekst.
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W tym miejscu, na koniec, chciatbym podzigkowaé profesoro-
wi Wojciechowi Suchockiemu za otwierajace zawsze szeroki hory-
zont mozliwosci uwagi, a takze kolezankom i kolegom z poznan-
skiego Instytutu Historii Sztuki za wzbogacajace dyskusje o sztuce,
teorii historii sztuki i nie tylko. Osobne podziekowania jestem wi-
nien Stanistawowi Czekalskiemu, ktérego badania stanowily szcze-
golnie istotng inspiracje dla wykrystalizowania si¢ koncepcji ksigzki
i upewnily mnie w stusznosci podazania czesto kretymi i ryzykow-
nymi miedzyobrazowymi $ciezkami.



CZESC 1

Tekst Hoppera

W momencie Smierci pozostaje nazwa wlasna,

za pomocg ktorej mozemy nazwac, przywotaé, powotaé, oznaczyc,
ale wiemy [...], ze [...] wlasciciel imienia i ten unikalny biegun
wszystkich owych czynnosci, tych referenciji, nigdy na nie nie odpowie,
nigdy nie odpowie sam, nigdy wiecej i nie inaczej niz poprzez to,

co tajemniczo zwiemy naszg pamiecig*.

* 1. Derrida, Memoires for Paul de Man, trans. C. Lindsay, J. Culler, E. Cadava,
New York 1989, s. 48.






ROZDZIAL 1
Obraz nie-do-powiedzenia

Ktos moze méwic, méwi bez kotica,

lecz wszystkie [jego stowa] niczego nie powiadajg.

Ktos natomiast milczy, nie mowi i wiele moze powiadac
w tym nie-mowieniu*.

Elokwentne milczenie

Na (zawsze pozornym) poczatku (pracy historyka sztuki) byto nie
stowo, lecz obraz. Stowo wkracza do gry dopiero pdzniej, w momen-
cie proby wyslowienia tego, co wynika ze spotkania z obrazem, wo-
bec ktdrego, jak czesto sie pisze, ,brak stéw”'. Droga do namystu
nad wieloglosowoscig malarstwa Hoppera rozpoczyna sie w chwili
owej rzekomej C1SzY lub MILCZENIA OBRAZU, ktére prowadzi widza
do wspotbycia w zamilknieciu. Dlatego tez ta przypisywana obra-
zom wlasciwo$¢, przez zmitologizowanie zawlaszczajacych warstwe
znaczen, stala sie jednym z ich naczelnych tematow, a w poswigco-
nej mu literaturze cisza jest jednym z interpretacyjnych lejtmoty-
wow budujacych mit Hoppera®. Zamiast odrzucac je jako pobrzmie-

* M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Pfullingen 1979; cyt. za: C. Wozniak,
Martina Heideggera myslenie sztuki, Krakdw 2004, s. 156.
Temu zagadnieniu zostato poswiecone Seminarium Metodologiczne Stowarzy-
szenia Historykow Sztuki w Nieborowie w 2006 roku. Zob. M. Poprzecka (red.),
Brak stow. Topos ,,niewystowienia” w nauce i literaturze o sztuce, Warszawa 2007.
Wezesna wersja tego podrozdziatu zostala opublikowana w wymienionym wy-
zej tomie: F. Lipinski, Malarstwo nie-do-powiedzenia. Uwagi o ciszy i milczeniu
w tworczosci Edwarda Hoppera, s. 245-258.
O ciszy/milczeniu Hoppera informujg tytuly ksigzek, artykutéw lub filmow
dokumentalnych poswigconych Hopperowi. Oto wyboér: C. Burchfield, Hop-
per: Career of Silent Poetry, ,,Art News” 1950, Vol. 48, No. 8, s. 14-17; The Si-
lent Witness, ,Time” z 24 grudnia 1956 roku, s. 28 i 36-39; Sound and Silence.
Charles Burchfield/Edward Hopper (katalog wystawy), New Britain, CT 1973;

1
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wajace metafizyka pojeciowe klisze, sprobuje je owocnie ,,zatrudni¢”
i wskaza¢ na zawarty w tym tropie podstawowy rys otwarcia miedzy-
obrazowego dialogu.

W jezyku angielskim stowo silence oznacza zaréwno cisze, jak
i milczenie?. Jesli cisza potocznie kojarzy sie z brakiem jakiegokol-
wiek dzwieku, to milczenie jest sygnalem pewnej potencji, zwykle
wigzanej z brakiem stéw. W przypadku malarstwa Hoppera ambiwa-
lencja ta wydaje sie wielce znaczaca: bezglos, cisza faczg si¢ z dojmu-
jacym wrazeniem wstrzymania si¢ od glosu przy zachowaniu mozli-
wosci, by co$ powiedzieé*.

Pisanie o milczeniu malarskiego dzieta jest samo w sobie pro-
bg co najmniej podejrzang i problematyczng. Jak juz wspomniatem,
sugeruje sie w ten sposob, zZe w obrazie tkwi potencja mowy, a twor-
czo$¢ Amerykanina jest naznaczona gestem zamilknigcia i zaniecha-
nia - zamkniecia w sobie. Jesli wspomniec¢ tekst Martina Heidegge-
ra O Zrédle dzieta sztuki, w ktorym filozof pisze o obrazie Vincenta
van Gogha: ,To on przeméwil”, lub rozwazania Hansa-Georga Ga-
damera o rozumieniu dzieta w procesie prowadzonej z nim rozmo-
wy, okazuje sie, ze na swdj wyjatkowy sposoéb dzielo rzeczywiscie

M. Hoelterhoff, Art: The Solitude and Silence of Edward Hopper, ,\Wall Street
Journal” z 17 pazdziernika 1980 roku, s. 31; J. A. Ward, American Silences. The Re-
alism of James Agee, Walker Evans, and Edward Hopper, Baton Rouge 1986;
L. Michaels, The Power of Silence, ,Vogue” 1995, No. 6, s. 207-209 1 248; G. Levin,
Silent Places. A Tribute to Edward Hopper, New York 2000; W. Wells, Silent The-
ater. The Art of Edward Hopper, London-New York 2007; C. Rodriguez (rez.),
Edward Hopper: El Pintor del Silencio (film dokumentalny zrealizowany przez
telewizje hiszpanska na zaméwienie Canal+), 2004. Jak zauwazyta Jean Gillies,
wzmianki na ten temat pojawiaja si¢ w wielu tekstach, niezaleznie od tego, czy
jest to publikacja o profilu naukowym, czy popularnonaukowym. Zob. J. Gillies,
The Timeless Space of Edward Hopper, ,Art Journal” 1972, Vol. 31, No. 4, s. 404.
3 Dwa pierwsze znaczenia hasta silence w Oxford English Dictionary to: 1. fakt
powstrzymywania sie lub zaniechania mowy lub wypowiedzi [...], wynikajacy
z tego stan lub kondycja; niemota, powsciagliwos¢ od méwienia, malomow-
nos¢. 2. Stan lub kondycja, gdy nic nie stycha¢, nieobecno$¢ jakiegokolwiek
dzwigku lub halasu; pelna cisza [quietness] lub bezruch; bezgtos™; Oxford En-
glish Dictionary (online), wyd. 2, 1989.
Poje¢ ciszy i milczenia bede tu uzywal zamiennie, pamietajac o wspomnianej
dwuznacznosci stowa silence, o tym, ze jedno znaczenie zostaje przelamane
przez drugie.
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»mowi’s. Rys milczenia obrazow Hoppera kieruje nas w strone klu-
czowego dla historii sztuki problemu idiomatycznosci dziela i zwia-
zanej z nig translacji obrazu na jezyk. Interpretacja, ktdra chce by¢
mozliwie wierna dzietu, jest refleksja — dostownie — odbiciem mowy
obrazu, probg powtdrzenia, nawet jesli naznaczong nieuniknionym
znamieniem réznicy. Pojawia sie przy tym pytanie, czy owo milcze-
nie obrazéw jest specyficznym aspektem tej tworczo$ci, czy moze
stanowi, wyjatkowo wyraznie uwidaczniajacg si¢ w tym konkretnym
przypadku, immanentng ceche malarstwa w ogole; a moze raczej jest
jedynie ramujgcym aspektem recepcji, znaczeniowa nadwyzka, mi-
tyczng naro$lg®. Powyzsze mozliwosci nie muszg si¢ wzajemnie wy-
kluczac.

Owa przypisana pracom Hoppera silence wigze si¢ z dostrze-
galna w poswigconych mu tekstach trudnoscig wyslowienia sensu
obrazu przez piszacego. Jak zauwazyl Mark Strand, ,,milczenie jego
obrazéw spotyka sie z naszym wlasnym milczeniem [...], cisza, kto-
ra towarzyszy naszemu ogladowi, staje si¢ coraz wieksza. Niepokoi.
Chcemy i8¢ dalej. I co$ zacheca nas, zeby to zrobi¢ nawet wtedy, gdy
co$ innego zmusza, by pozostac”™. Jednak czesto konstatacja owe-
go zamilkniecia stanowi dla piszacych o Hopperze jedynie pretekst,
by uciec w dyskurs oddalajacy od tego, co wydarza si¢ w momencie
spotkania z obrazem jako specyficzng ,oferta wizualng” Dzieto mil-
czaco spoglada na widza, ktéry w poczuciu niemocy zmienia temat
rozmowy, porzuca je wraz z szansg, by uczestniczy¢ w ksztaltowa-

> M. Heidegger, Zrédlo dzieta sztuki, w: idem, Drogi lasu, ttum. J. Mizera, War-
szawa 1997 s. 2; H.-G. Gadamer, Estetyka i hermeneutyka, w: idem, Rozum, sfo-
wo, dzieje, ttum. K. Michalski i M. Lukasiewicz, Warszawa 2000, s. 132-155;
idem, Prawda i metoda, ttum. B. Baran, Krakéw 1993. Na tym problemie w tek-
$cie Heideggera koncentruje si¢ Wojciech Suchocki w rozdziale swej ksigzki:
W miejscu sumienia. Sladem mysli o sztuce Martina Heideggera, Poznan 1996,
S.136-151.

Na temat mitu jako wtérnego systemu semiologicznego zob. R. Barthes, Mito-
logie, thum. A. Dziadek, Warszawa 2000 (zwlaszcza esej Mit dzisiaj, s. 239-296).
Ponadto mozna tutaj zastosowaé terminologie Louisa Hjelmsleva, dla ktérego
mit bylby ,,konotacjg zaszczepiong na denotacji’. Zob. K. Klosinski, Sarkazmy,
w: ibidem, s. 13.

7 M. Strand, Hopper, New York 1994, s. 66.



64 CZESC 1. TEKST HOPPERA

niu sensu obrazu. Cho¢ literatura poswiecona Hopperowi jest bar-
dzo obszerna, to badacze i krytycy rzadko koncentrujg si¢ na specy-
fice obrazowego jezyka, tak jakby powstrzymywata ich swiadomos¢,
ze decyzja o podjeciu dialogu musi skutkowaé wzieciem odpowie-
dzialno$ci za to, co moze si¢ wydarzy¢ i co nie miesci si¢ w ramach
historycznej prawdy czy intencji artysty®.

Jedna z nielicznych uwzgledniajacych aspekt ciszy prob zmie-
rzenia si¢ z towarzyszaca Hopperowi pojeciowa mitologia stano-
wi opublikowany fragment pracy doktorskiej Jean Gillies®. Autor-
ka eseju wyroznia cisze jako jeden z kluczowych aspektéw recepcji
jego tworczosci. Efekt ciszy taczy si¢ tutaj z brakiem sugestii ruchu,
ktory - jak twierdzi Gillies - jest warunkiem wszelkiego dzwigku.
Z kolei cisza i bezruch prokurujg wrazenie bezczasowosci — wedtug
niej — kolejnego z waznych czynnikéw okreslajacych to malarstwo.
Swoje spostrzezenia dotyczace recepcji obrazéw w powyzej zazna-
czonych kategoriach badaczka uzasadnia szczegétowa analizg nie-
konsekwencji w konstrukcji przestrzeni w pracach Hoppera, ktora
uniemozliwia widzowi traktowanie obrazu jako przedluzenia wias-

8 Rezultatem, a jednoczesnie by¢ moze i przyczyn takiego stanu rzeczy, jest do-

strzezone przez historyczke sztuki Margaret Iversen teoretyczne ubdstwo pisar-
stwa o Hopperze oraz brak krytycznego ostrza i dyskusji z utrwalonym rozu-
mieniem jego malarstwa. Zob. M. Iversen, In the Blind Field. Edward Hopper and
the Uncanny, ,,Art History” 1998, Vol. 21, No. 3, s. 412. Hopper zdaje si¢ oswo-
jony w swym nieoswojeniu: krytycy zgadzaja sie, Ze jego tworczo$¢ jest nazna-
czona trudnym do okreslenia przesunieciem w mimetycznym paradygmacie
realizmu, ktére uwidacznia metafizyczny wymiar jego prac, lecz proby interpre-
tacji koncentrujg si¢ najczesciej na do$wiadczeniu osamotnienia w §wiecie oraz
kontemplacyjnym lub melancholijnym charakterze jego prac. Zob. na przyklad:
J. Hollander, Hopper and the Figure of Room, ,Art Journal” 1981, Vol. 41,
No. 2, s. 155-160. Do znamiennych odstepstw od tej reguly naleza miedzy in-
nymi analiza jednego obrazu Hoppera autorstwa Michaela Brotjego (M. Brétje,
Obraz - spotkanie, ttum. M. Haake, ,Quart” 2008, nr 3, z. 9, s. 65-81), kilka
waznych préb Briana O’Dohertyego oraz inspirowane hermeneutyka obrazu
ksigzki niemieckich autoréw: H. Beck, Der melancholische Blick. Die Grossstadt
im Werk des amerikanischen Malers Edward Hopper, Frankfurt am Main 1988;
H. Liesbrock, Edward Hopper. Das Sichtbare und das Unsichtbare, Stuttgart
1992; M. von Assel, Edward Hopper. Dokumentation und Poesie, Bochum 1995.
. Gillies, op. cit., s. 404-412.
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nej przestrzeni, co z kolei skutkuje wrazeniem ciszy, alienacji oraz
bezczasowosci.

W ksigzce Josepha A. Warda American Silences. On the Rea-
lism of James Agee, Walker Evans and Edward Hopper*°, obok wymie-
nionych w tytule pisarza i fotografa, Hopper jest postrzegany jako
przedstawiciel ,,mniejszo$ciowego nurtu” w sztuce Stanéw Zjedno-
czonych, ktéry opiera sie amerykanskiemu mitowi predkosci, ruchu
i postepu oraz atmosferze gwaru ulic wielkich metropolii. Autor za-
uwaza w tym malarstwie zespo6l elementow, ktore stwarzajg wraze-
nie ciszy. Sa to niesprzyjajace anegdocie tematy, np. krajobraz, sa-
motny dom lub postaé czy implikowana w przedstawieniu, rzekomo
wojerystyczna pozycja widza w stosunku do obserwowanych posta-
ci, ktéra zawiesza akcje, wzmaga suspens i zmusza do ,,bycia cicho™".
Istotng role odgrywa réwniez charakterystyczne ,wyczyszczenie”
obrazow z wszelkich potencjalnie zbednych elementéw, konotujg-
ce cisze, poczucie braku lub pustki. Cisza Hoppera, jak pisze Ward,
jest pelna napiecia, dramatyczna do tego stopnia, Ze ,,staje sie tema-
tem i motywem przewodnim”**. Jednocze$nie ,,cisza jest paradoksal-
ng formga ekspresji, ktérej sensem musi by¢ niewyrazalne™.

Istotnym w kontekscie milczenia obrazéw problemem, do kto-
rego bede jeszcze czesto powracal, jest watek narracji. Jak zauwazyt
Brian O’Dobherty: ,,Hopper uniemozliwil ucieczke widza w anegdote
oraz unikat eksponowania farby i §ladéw malarskiego procesu. Ce-
lem bylo to, zeby widz zatrzymat sie wlasnie tam, przed obrazem,
patrzac™. Owa milczacg jako$¢ dziet Hoppera do tworczosci Mar-
ka Rothki odniést David Anfam: ,,Tak jak obrazy Rothki sg przepet-
nione aluzyjnoscig — gambit, ktory zacheca widzéw do czytania fa-

° J. A. Ward, op. cit.

Implikowany w twoérczosci Hoppera wojeryzm, z kilkoma wyjatkami (np. Okna

nocg, 1928), wcale nie jest oczywisty: czesto widz nie znajduje si¢ w wygodnej

pozycji podgladacza, lecz dzieli przestrzen z ukazana postacia.

? J. A. Ward, op. cit., s. 169.

¥ Ibidem, s. 15. Dotyczy to rowniez Ageeego i Evansa. Trop fotografii Evan-
sa w kontekscie malarstwa Hoppera bedzie powraca¢ kilkukrotnie, zwlaszcza
w rozdziale Zblizenie - fotografia.

4 B. O’Doherty, Hoppers Look, w: Sh. Wagstaff (ed.), Edward Hopper (katalog
wystawy), London 2004, s. 90.
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buly we wszystkim i w niczym - prace Hoppera zawsze prokuruja
poszukiwanie opowie$ci, cho¢ ujawniajg one niewiele czytelnych hi-
storii, jesli w ogole jakiekolwiek™>. Anfam zauwaza tutaj, Ze obra-
zy Amerykanina balansuja miedzy transparentnym na rzeczywi-
sto$¢ realizmem a - za sprawg pewnego nie do konca okreslonego,
réznicujacego aspektu — wlasno$ciami immanentnie obrazowymi
i w rezultacie dezorientuja widza, zawieszajg jego sktonnos¢ do opo-
wiedzenia lub wy-powiedzenia sensu, a w zamian zmuszaja do do-
strzezenia go jako szczegdlnej obecnosci.

Tworczo$¢ Hoppera, szczegolnie w pozniejszym okresie, czyli
od okolo 1925 roku, zaréwno pod wzgledem ikonografii, jak i for-
my tworzy stosunkowo spdjng cato$¢ — widoczne jest konsekwentne
stosowanie syntetycznych form, charakterystycznej, czesto opartej
na kolorach lokalnych palety barwnej oraz oszczgdnego malarskie-
go opracowania'®. Brian Robertson, zwracajac uwage miedzy innymi
na ten wlasnie aspekt prac Hoppera, pisat o ,,milczacych powierzch-
niach” jego ptécien oraz o tym, ze obrazy te méwig nam ,,co$ nie-
-do-powiedzenia” o Ameryce”. Powracajace motywy ikonograficz-
ne, takie jak pejzaz z samotnymi budynkami, opustoszaly krajobraz
miejski, a zwlaszcza charakterystyczne przedstawienia pojedyn-
czych postaci lub par we wnetrzach stanowia specyfike jego malar-
stwa — ,,gtos Hoppera” ,,bedacy w rzeczywistosci formg ciszy, ktéra
artykuluje to, czego nie mozna wyrazi¢™*®. Zadaniem krytyka, pisze
dalej O’Doherty, jest rekonstrukcja tego glosu, wydobywanie tego,
co stanowi o malarskiej istocie tej tworczosci. Jednak jesli éw gtos,
ktdry nalezy chyba rozumiec jako sens jego — nazwijmy to w ten spo-

% D. Anfam, Rothko’s Hopper. A Strange Wholeness, w: ibidem, s. 45.

' W jednym z wywiadéw Hopper powiedzial: ,Wiem, ze nie jestem kolorysta.
Chodzi o to, ze nie interesujg mnie kolorystyczne harmonie, cho¢ podobajg mi
sie w naturze. Wazniejsze jest dla mnie $wiatlo niz kolor”. Na co wtraca sie zona
Hoppera: ,,Powiniene$ uwazac na to, co méwisz o kolorze”, po czym artysta od-
part zartobliwie: ,Dlaczego, bo mogg obrazi¢ kolor?”. Zob. K. Kuh, The Artist’s
Voice. Talks with Seventeen Modern Artists, New York-Evanston 1962, s. 40.

7" B. Robertson, Edward Hopper. Reality and Artifice, ,Modern Painters” 1996,

Vol. 9, No. 1, s. 40-41.
B. O’Doherty, Edward Hopper’s Voice, w: idem, American Masters. The Voice and
the Myth, New York 1973, s. 23.
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sob — malarskiego projektu, jego malarski idiom, jest ,,formg ciszy”,
czyms$ niewyrazalnym, to zadanie historyka sztuki czy kogokolwiek,
kto pochyla si¢ nad tg twdrczoscig, moze wydawac si¢ niewykonal-
ne. Problem ten sygnalizuje koniecznos¢ wpisang w myslenie o dzie-
le sztuki, gdzie wizualno$¢ jest miejscem ksztaltowania si¢ znaczen,
nieredukowalnych do jezyka werbalnego. Taka swiadomos¢ pozwa-
la wejs¢ w dialog z obrazem, otworzy¢ go, nawet jesli 6w sens nie be-
dzie do konca sprecyzowany, a lektury dzieta nigdy nie bedzie moz-
na uznac za zakonczong. Wpisana w interpretacje niemoc stanowi
impuls, by do dzieta powraca¢, forsowac jezyk w obliczu niewyczer-
panego potencjalu ogladowego obcowania z obrazem.

Zatrzymajmy sie na chwile przy stowach Jacquesa Derridy, ktory
tak pisze w znanym fragmencie Prawdy w malarstwie:

W odniesieniu do malarstwa kazdy dyskurs - o nim, obok lub powyzej
niego - (niezaleznie od tego, czy jest poetycki, czy filozoficzny) wydaje
mi sie zawsze naiwny, zarazem pouczajgcy i rzucajgcy zaklecia, zapro-
gramowany, kierowany przymusem mentorstwa. Zawsze rozgadany,
a tym bardziej, gdy jest na temat [...], w malarstwie istniejg dla mnie
dwa rodzaje malarstwa. Jedno - zapierajace dech w piersiach, obce
wszelkiemu dyskursowi, skazane na domniemane MILCZENIE ,,RZECZY
SAME]” — restytuuje w autorytatywnej ciszy porzadek obecnodci. [...]
Drugie, a wigc to samo, ELOKWENTNE I NIEWYCZERPYWALNE — powie-
la w zasadzie pewien zamierzchly jezyk, przybywajac z opéznieniem na
ostrze tekstu, ktory mnie interesuje®.

Malarstwo z jednej strony ,,zapiera dech w piersiach’, ,,obce wszel-
kiemu dyskursowi” nie pozwala w nim si¢ skonsumowac i jest nie-
przystepne w swojej milczacej obecnosci. Z drugiej, paradoksal-
nie, jest utekstowione i ,,gadatliwe”. Rysuje si¢ tu wyrazna opozycja
dwoch rodzajow relacji miedzy widzem a obrazem. W pierwszym
przypadku milkniemy, doznajemy swoistej afazji, a sens obrazu, nie-
dostepny i nie-do-powiedzenia, jest zaklety w samym dziele. Zacho-
dzi tu wyrazny podzial na podmiot i przedmiot spojrzenia, gdzie

¥ 7. Derrida, R+, w: idem, Prawda w malarstwie, ttum. M. Kwietniewska, Gdansk
2003, 8. 181-182 (wyrdznienie — E L.).
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podmiot nie ma udzialu w powstawaniu sensu obrazu, doznaje tylko
jego cichej obecnosci, wie, ze on jest. Jednak, jak chce Derrida, w tej
samej chwili widz wspoétuczestniczy w pracy tworzenia sensu, udzie-
la dzietu glosu, sprawia, Ze ono mowi, jest ,,elokwentne i niewyczer-
pywalne”, poniewaz jest nieuchronnie ,,uwiktane w sie¢ réznic i od-
niesien’, a zatem ma strukture tekstu®.

Obok pojec¢ ciszy i milczenia, ktore w jezyku angielskim sg opa-
trzone ambiwalentnym silence, Derrida w powyzej wspomnianym
wywiadzie dokonuje rozréznienia na mutism (niemota) oraz taci-
turnity (malomoéwnos$¢). Pierwsze to milczenie czegos, co nie moze
mowi¢. Z kolei w drugim przypadku mamy do czynienia z milcze-
niem czego$, co moéwic potrafi*. Jak wspominatem, dzieto sztuki po-
mieszcza w sobie oba znaczenia. Cisza dzieta dono$nie sygnalizuje
jego autonomiczng obecno$¢, skoniczono$é, a zarazem - jak twier-
dzi autor Prawdy w malarstwie — wrazliwo$¢ i bezsilnos¢ wzgledem
dyskursu®2. To, co milczace, z tatwosécig ulega zawlaszczeniu przez
logocentryczne praktyki dyskursywne, ktére dowolnie wykorzystu-
ja i niejako uzywajg dzieta sztuki. Taka sytuacja ma miejsce w przy-
padku Hoppera: malarstwo to staje si¢ przedmiotem interpretacji,
ktore w niewielkim stopniu odnosza si¢ do tego, co wida¢ na obrazie -
mnozg kon-teksty (np. dyskurs antyurbanizmu lub kryzysu instytu-
¢ji malzenstwa)®, na ktore owe rzekomo milczace prace pozwalaja,
ale zapominaja o specyfice ich substancji wyrazania. Jednak, para-
doksalnie, milczenie obrazow wcale nie wyklucza ich uczestnictwa
w tekstualnej sieci referencji i cytatow. Cho¢ wzajemne réznicowa-
nie dokonuje si¢ w poprzek kodéw, na przyktad dzieta werbalne mo-
dyfikuja lekture tego, co wizualne (przypadek ekfrazy), to — w lektu-

20

Idem, The Spatial Arts. An Int