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Mojej Mamie,

za to, Ze dzigki niej jestem, gdzie jestem.
Mojemu Dziadkowi,

za ormianiskie rodzinne opowiesci.






W tym kapitalizmie, zyja socjalistyczni ludzie.
Swietlana Aleksijewicz, Czasy secondhand.
Koniec czerwonego cztowieka

Kto rzadzi przeszlodcia, w tego rekach jest przyszlos¢;
kto rzadzi terazniejszoécia, w tego rekach jest przesztosc.
George Orwell, Rok 1984

Walka cztowieka z wladzg jest walkg pamieci z zapominaniem.
Milan Kundera, Ksigga Smiechu i zapominania
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WSTEP
Kaukaz Poludniowy jako przestrzen pamieci

Zakres, cele, hipotezy

Przyczyny podjecia tematu

W Teogonii Hezjod wspomina Mnemozyne, tytanide, cérke Uranosa
i Gai, boginie i personifikacje pamieci. Zeus odwiedzat jg przez dzie-
wiec kolejnych nocy, i, jak méwi piesniarz: ,Mnemozyna o picknych
wlosach, zakochana, dala mu dziewie¢ cérek: Muzy, zdobne w zlo-
te nagtowia; lubig $piewy, plasy i ochote” (Hezjod 2010: 25). Jedng
z nich byla Klio, muza historii przedstawiana ze zwojem papirusu.
Interpretujac mitologiczng alegori¢, mozna powiedzie¢, ze pamie¢
jest niezbedna dla pojawienia sie muz poszczegolnych sztuk. Mne-
mozyna uosabia pamie¢ czysta, typ idealny, podczas gdy muzy sym-
bolizujg kulturowe i spoteczne ramy, bez ktorych niemozliwe sg jej
reprezentacje. Pamie¢ jest wszechobecna w poezji, w muzyce, w tan-
cu i w historii. Mnemozyna jednak moze istnie¢ rowniez niezaleznie
od swoich cdrek. Niedopowiedziana, zmarginalizowana zapomnia-
na, czasami zakazana. Wspominana w rytuatach codzienno$ci, ucie-
le$niona w nieoczywistych reprezentacjach. Dyskurs pamigci sklada
sie wigc z oficjalnych reprezentacji oraz spoltecznej potrzeby pamie-
tania. Wezmy za przyktad Dzieje Herodota, ten wyobrazony pocza-
tek myslenia historycznego, ktory w rzeczywistosci byt raczej repre-
zentacjg pamieci, spleciong z imaginacji, mitow, przekazow ustnych
badz kwestii, ktore zostaly zastyszane. Zainteresowanie pozaczaso-
woscig i wieloznacznoscig pamieci oraz fascynujgca relacja miedzy
pamiecia a politycznoscia i polityka w praktyce dzialania, ale row-
niez w formie instytucjonalnej, nieustannie sktaniajg do poszukiwa-
nia i badania wspdlczesnych zagadnien, ktore sg regulowane przez
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to, co bylo. Nie jest odkrywczym stwierdzenie, ze przesztos¢ jest
obecna jedynie w terazniejszo$ci — dzi$§ zawsze skupiato sie na od-
niesieniu do wczoraj na podstawie przypisanych mu kategorii. Aktu-
alne pozostaje pytanie, czy pdzna nowoczesnosé, po zwrocie pamie-
clowym' i memory boom?, przyktada do przesztosci wigksza wage niz
we wezesniejszych epokach.

Obecno$¢ reprezentacji przeszlosci w terazniejszosci oraz wplyw
pamieci na polityke i politycznos¢ zawsze wydawaly mi sie szcze-
gélnie interesujgce w regionach granicznych, na stykach wielkich
kregéw cywilizacyjnych i kulturowych. Niemal réwnoczesnie wigc
z zaciekawieniem tematem dyskurséw pamieci, moje zainteresowa-
nia badawcze, w sensie geograficznym, zostaly osadzone w obsza-
rze Kaukazu. Kaukaz, brama miedzy Zachodem a Orientem, jak lu-
bili jg postrzegaé europejscy orientali$ci®, region pamieci, w ktérym

»Zwrot pamieciowy” (mnemonic turn, memory turn), jak pisze Magdalena Sa-
ryusz-Wolska, jest terminem o dwdch znaczeniach. Pierwsze obejmuje przetom
w badaniach historycznych, a takze socjologicznych i kulturowych na przeto-
mie lat 80. i 90., kiedy to pamiec¢ stala sig istotnym przedmiotem badan. Drugie
znaczenie mozna okresli¢ mianem paradygmatycznego. Ma ono mie¢ podobne
znamiona do innych zwrotéw paradygmatycznych w nauce, réznigc si¢ znacza-
co tylko w polu przedmiotowym (zob. Saryusz-Wolska 2009: 7-38; 2014b: 557
-558). Dla tematu ksigzki istotniejsze jest pierwsze znaczenie, jednakze wptyw na
jej ksztalt bez watpienia miata réwniez zmiana paradygmatyczna. Czeé¢ bada-
czy z kolei stwierdza, ze mamy jednak do czynienia z powstaniem zupelnie nowej
dyscypliny naukowej, wymagajacej konkretnego metodologicznego i teoretycz-
nego sprecyzowania, a w konsekwencji odpowiedniej akademickiej instytucjo-
nalizacji (zob. np. Wertsch i Roediger III 2008). Réznorodnoé¢ podejs¢, wielosé
artykuléw, monografii i projektow, a takze niejednoznaczno$¢ metodologiczna
i konceptualna nie bez przyczyny stworzyly podstawe do krytyki idei osobnych,
zinstytucjonalizowanych studiéw nad pamiecig (zob. np. Kansteiner 2002).
Memory boom to termin okre$lajacy tendencje do przywigzywania wagi do
przeszloéci, poczatkowo w spoteczenstwach zachodnich, a nastepnie takze
w dawnej przestrzeni sowieckiej. Wigze si¢ to z produkcja niespotykanej do-
tychczas liczby reprezentacji, ktore odwotuja si¢ do przeszlosci. Waznym aspek-
tem memory boom jest rowniez publiczne zainteresowanie historig oraz po-
stepujace jej polityczne wykorzystanie (zob. Saryusz-Wolska 2014a: 224-225).
W tej ksigzce memory boom jest nierozerwalnie polaczony czasowo i znacze-
niowo ze zmiang polityczng i transformacja.

3 Przykladem niech bedzie stynny kaukaski romans Ali i Nino (zob. K. Said 2017),
napisany przez autora kryjacego si¢ pod pseudonimem Kurban Said. Kaukaz
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przeszlos¢ odgrywa dominujaca role w politycznych uwarunkowa-
niach wspoélczesnosci. Istotno$¢ tej kwestii uswiadomilem sobie,
pracujac juz nad pracg magisterska. Zajatem si¢ wéwczas relacjami
gruzinsko-rosyjskimi w latach 2004-2008, a wiec analizujac przy-
czyny i powody eskalacji konfliktu po rewolucji réz (2003)* i wybu-
chu wojny sierpniowej (2008)°. Poczatkowo bylem przekonany, ze
te przyczyny to przede wszystkim realne narzedzia uprawiania poli-
tyki w ramach hard power i rozgrywka geopolityczna w przestrzeni
politycznej, ktdéra probuje si¢ wylama¢ z postimperialnego porzad-
ku. Dopiero po czasie, gdy bylo juz za pézno na zmiane perspektywy
badawczej, uswiadomitem sobie, jak wielkie znaczenie, szczegélnie
z punktu widzenia Gruzji, mialy kwestie tozsamo$ciowe i pamie-
ciowe, préba zmiany diugotrwale obowigzujacego rezimu prawdy,
a wiec hegemonicznego modelu interpretowania przesztosci. Analo-
giczne do gruzinskich tendencje transformacji istniejg, o czym, za-
glebiajac sie w temat, mozna szybko si¢ przekona¢, rowniez w Arme-
nii i Azerbejdzanie, a takze w quasi-panstwach — Abchazji, Gorskim
Karabachu i Osetii Potudniowe;j.

Nie mniej waznym powodem zainteresowania si¢ tematem byta
kwestia szczegélnego miejsca Kaukazu w polskim dyskursie poli-
tycznym oraz polskim imaginarium. Moje mlodziencze, do$¢ na-
iwne zainteresowanie Kaukazem zbieglo si¢ w czasie z rewolucja
r6z w Gruzji, dynamika pierwszych lat rzadéw Zjednoczonego Ru-

jawi sie w nim jako stereotypowe wyobrazenie skrzyzowania §wiata Orientu
z Zachodem, kosmopolityczny, a zarazem tajemniczy. Ksigzka zostala wyda-
na po raz pierwszy w 1937 roku w jezyku niemieckim, a jej autorem jest Lew
Nussimbaum, Zyd urodzony w Baku, podajacy sie za azerbejdzaniskiego ksiecia,
przez wigkszo$¢ zycia piszacy pod pseudonimem Essad Bej (zob. Reiss 2016).
Rewolucja réz byta jedng z tzw. kolorowych rewolucji, ktore rozegraly sie
w przestrzeni posowieckiej w latach 2003-2005. W listopadzie 2003 roku, po
wyborach parlamentarnych uznanych przez opozycje za sfalszowane, w Gru-
zji odbyly sie pokojowe protesty, przeniesione potem do parlamentu, pod-
czas ktorych domagano sie ustgpienia prezydenta Eduarda Szewardnadzego.
W efekcie w styczniu odbyly sie wybory prezydenckie, ktérych zwyciezca zostal
prozachodni reformator Micheil Saakaszwili, w marcu z kolei jego partia Zjed-
noczony Ruch Narodowy wygrata wybory parlamentarne (zob. np. Fairbanks
2004).

> 'W kwestii wojny sierpniowej zob. np. Cornell i Starr 2009; Asmus 2010.
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chu Narodowego®, a nastepnie wojng sierpniowg z 2008 roku oraz
jej konsekwencjami. Towarzyszyly temu protesty w Armenii, kto-
re ostatecznie doprowadzily do konsolidacji hybrydowego systemu
z dominujaca rolg partii wladzy, jaka byta Republikanska Partia Ar-
menii’. Byl to réwniez okres wzmozonej polskiej aktywnosci na Kau-
kazie Potudniowym, szczegdlnie w Gruzji, zwigzany z odnowieniem
zalozen polityki prometejskiej przez prezydenta Lecha Kaczynskie-
go oraz jego glebokiego osobistego zaangazowania w sprawy gruzin-
skie. W tym samym mniej wiecej czasie Gruzja, pdzniej Armenia,
zostaly ,odkryte”, poczatkowo przez polskich backpackerséw, a na-
stepnie branze turystyczna. Pisze ,,odkryte’, gdyz to, co poczatkowo
byto reklamowane jako orientalne, szybko okazalo si¢ znane i cal-
kiem swojskie. Postsowieckie realia spotkaly sie ze zlepkiem kultu-
rowych i pamieciowych nawigzan, oscylujacych gdzies pomiedzy se-
rialem Czterej pancerni i pies, tradycja polskich Ormian na Kresach
Wschodnich i Kaukazem wyobrazonym we wspomnieniach zestan
Polakéw po XIX-wiecznych zrywach powstanczych. Te przedziw-
ng mozaike mitéw i stereotypowych kalek mozna przesledzi¢, sie-
gajac do przewodnikéw turystycznych po Kaukazie Potudniowym,
a takze do popularnej literatury podrézniczej i reportazowej. Cie-
kawos$¢ i potrzeba badawczego zrewidowania publicystycznych nar-
racji, mimo ze prozaiczna z naukowej perspektywy, niewatpliwie
wplynety na decyzje o podjeciu tematu. To wszystko zostato pola-
czone z przyczyng osobista, a wiec niepohamowang potrzeba podro-
zy 1 osobistego poznania.

6

Zjednoczony Ruch Narodowy (gruz. g6&mosbo bsgombser®o dmdmomds) —
gruzinska partia polityczna zalozona przez Micheila Saakaszwilego. Ugrupo-
wanie bylo dominujacy silg polityczna w Gruzji od 2004 do 2012 roku, kie-
dy to stracilo wladze na rzecz koalicji Gruzinskie Marzenie (gruz. Js®oeo
m3bgds).

7 Mam tu na myéli seri¢ wydarzen rozlozonych w czasie, ktére umacnialy stop-
niowo dominujgcg role Republikanskiej Partii Armenii (orm. Zwjwuwnwih
Zwbpuybnwlwh Yntuwlgmpenil) w armenskim systemie politycznym.
Nalezaly do nich przede wszystkim zamach w parlamencie w roku 1999 oraz re-
gularne protesty powyborcze (zob. np. Grigoryan 2019).



KAUKAZ POLUDNIOWY JAKO PRZESTRZEN PAMIECI 15
O czym jest ksigzka?

Dramatyczny przebieg rozpadu Zwigzku Socjalistycznych Republik
Sowieckich oraz dtugotrwata transformacja na Kaukazie Potudnio-
wym lacza sie z procesem bezprecedensowych przemian w inter-
pretacji przeszloéci i konstruowania jej reprezentacji. Rzeczywi-
sto$¢ spoleczno-polityczna regionu ksztaltuje sie przez konflikty
zbrojne, istnienie quasi-panstw, ambiwalentng sytuacje geopolitycz-
na wynikajaca z roli bytego kolonialnego hegemona, powtarzajace
sie rewolucje polityczne i spoleczne oraz wcigz niezakonczong, nie-
jednoznaczng transformacje®. Ta specyfika procesu przemian w ze-
stawieniu z diugg i skomplikowang historig przestrzeni na skrzyzo-
waniu $wiata Zachodu i §wiata Azji stanowi podstawe przekonania
o wyjatkowej pozycji Kaukazu Poludniowego w analizach wspdt-
czesnych dyskurséw pamieci. Upadek ZSRS oznaczal na Kaukazie
Poludniowym odzyskanie niepodlegtoéci przez trzy byle republiki
zwigzkowe — Armenie, Azerbejdzan i Gruzje. Ich transformacja poli-
tyczna, bedaca w istocie wychodzeniem z imperialnego i kolonialne-
go podporzadkowania, obejmuje glebokie przemiany prawnoustro-
jowe, majace na celu zbudowanie nowoczesnych panstw. Z réznym
skutkiem udala si¢ na Kaukazie Poludniowym implementacja syste-
mu liberalnej demokracji — Gruzja i Armenia lawiruja nieustannie
miedzy niestabilng demokracjg a rezimem hybrydowym, podczas
gdy Azerbejdzan ewoluowal od rezimu hybrydowego, przez semiau-
torytaryzm, w strone skonsolidowanego autorytaryzmu®. Jednocze-
$nie uzyskanie niezaleznosci spowodowalo intensyfikacje procesow

8 W kwestii transformacji podzielam w pelni przekonanie Tarasa Kuzio, ze w pan-

stwach postsowieckich konieczne jest uznanie, ze obejmowata ona cztery wy-
miary. Poza klasycznym modelem, w ktorym wyrézniamy wymiary ustrojowy
i ekonomiczny, dodatkowo wystepuje wymiar budowy instytucji pafstwowych
(sformulowany przez Clausa Offe), a takze wymiar budowy narodu (zob. Kuz-
io 2001). Ostatni z nich, tozsamos$ciowy, $ciéle wigze si¢ z projektami zmiany dys-
kurséw pamieci.

Coroczne raporty przygotowywane przez Freedom House uwzgledniajg row-
niez Abchazje, Gorski Karabach i Osetie Potudniows. Powyzszy wniosek sta-
wiam na podstawie analizy raportéw zlat 1991-2018. Dostep do raportéw: ,,Free-
dom in the World” 1991-2018.



16 WSTEP

budowania nowoczesnego narodu oraz redefiniowania i konstru-
owania dyskursu pamieci. Konflikty etnopolityczne, o odmiennych
przyczynach, przebiegu i konsekwencjach, doprowadzity do powsta-
nia quasi-panstw o odmiennym statusie miedzynarodowym. Sg to
Republika Gorskiego Karabachu, nieuznawane panstwo, utworzo-
ne przez Ormian na terenach de iure nalezacych do Azerbejdza-
nu, po wojnie zakonczonej zawieszeniem broni podpisanym w 1994
roku w Biszkeku, ktdrego status pozostaje niejasny w konsekwencji
wojny we wrzesniu, pazdzierniku i listopadzie 2020 roku'’; Repu-
blika Abchazji, na terenie bytej sowieckiej Abchaskiej Autonomicz-
nej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej, bedacej cz¢$cia Gruzinskiej
SRS, stworzona w wyniku wojny toczonej w latach 1992-1993 oraz
Republika Osetii Potudniowej, utworzona na terenie Poludniowo-
osetyjskiego Obwodu Autonomicznego w ramach Gruzinskiej SRS
w konsekwencji gruzinsko-osetyjskiego konfliktu zbrojnego w la-
tach 1991-1992. Po wojnie sierpniowej w 2008 roku niepodlegtos¢
Abchazji i Osetii Potudniowej zostala uznana przez Federacje Rosyj-
ska i kilku innych czlonkéw Organizacji Narodéw Zjednoczonych''.
Tym samym oba gruzinskie terytoria separatystyczne staly si¢ quasi-
-panstwami cze$ciowo uznawanymi na arenie miedzynarodowej,
podczas gdy Gorski Karabach pozostaje nieuznanym. Niezaleznie
od niejednoznacznego miedzynarodowego statusu tych podmiotéw

1° 10 listopada 2020 roku weszlo w zycie podpisane dzien wczeéniej przez Arme-

nig, Azerbejdzan i Federacje Rosyjska zawieszenie broni, wstrzymujace dziata-
nia zbrojne. W konsekwencji zawieszenia broni Azerbejdzan przejal kontrole
nad siedmioma terytoriami wokét dawnego Goérsko-Karabachskiego Obwodu
Autonomicznego okupowanymi od 1994 roku przez Armeni¢ i nieuznawang
Republike Gorskiego Karabachu, zachowal kontrole nad czeéciag RGK uzyska-
ng w wyniku dziatan zbrojnych. Armenia zobowigzata sie réwniez do umoz-
liwienia Azerbejdzanowi utworzenia ladowego korytarza laczacego glowna
cze$¢ kraju z Nachiczewanem. Na terytorium kontrolowanej przez Ormian cze-
$ci Gorskiego Karabachu oraz korytarza laczynskiego zostaly wystane rosyjskie
wojska pokojowe na pie¢ lat. Ich mandat zostanie automatycznie przedtuzony
na kolejne pie¢, jesli zadna ze stron nie zgtosi z sze$ciomiesiecznym wyprzedze-
niem checi zmiany. Te wszystkie czynniki sprawiaja, ze status i przyszto$¢ quasi-
-panstwa, jakim jest Republika Gérskiego Karabachu (Arcachu), trzeba uznaé
za niejasne.

" Poza Rosja to Wenezuela, Nikaragua, Nauru i Syria (wedlug stanu na rok 2020).
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majg one wszystkie cechy konstytuujace panstwo w mysl klasycz-
nych teorii>. Réwniez wewnetrzna dynamika przemian jest w nich
analogiczna do transformacji w panstwach uznanych - s3 budowane
instytucje, jest konstruowany narod, a takze jest kreowana polityka
pamieci. Niebagatelne znaczenie dla proceséw tworzenia dyskursow
pamieci w poszczegdlnych podmiotach majg regionalne odniesie-
nia, a wiec relacje miedzy pamigciami lokalnymi. Réwnie istotne sa
zewnetrzne referencje, przede wszystkim odwotania do historii rela-
¢ji podporzadkowania lokalnym imperiom, ktérych spadkobierca-
mi sg dzi$ Islamska Republika Iranu, Republika Turecka i Federacja
Rosyjska. Pamie¢ panistw i quasi-panstw, zaréwno w wymiarze po-
lityki pamieci, jak i pamiegci kolektywnej, we wzajemnym oddzialy-
waniu, determinuje wyjatkowos¢ regionu. Zatem, w wymiarze onto-
logicznym i aksjologicznym, Kaukaz Poludniowy, w ograniczonym
polem badawczym obszarze, traktuje jako osobng polityczng przes-
trzen pamieci. Szczegolne doswiadczenie historyczne, odrebny spo-
sob konstruowania struktur odniesienia do przesztosci, relatywnos¢
geograficznej lokalizacji oraz rewolucyjny charakter zmiany rezimu
pamieci podkreslaja odmiennos¢ tej przestrzeni. Nie oznacza to jed-
nak, Ze ta przestrzen polityczna/ region pamieci jest spdjny w kon-
tekscie wlasnego podejscia do przesztosci, a co za tym idzie, niemoz-
liwe jest stworzenie integralnego i jednolitego modelu pamieci.
Uznanie odrebnosci Kaukazu Poludniowego skutkuje jeszcze
jedng wazng dla rozwazan implikacjg. Jest to kwestia poza gtéwnym
przedmiotem publikacji, zaznaczona niejako w tle, niemniej waz-
na w wymiarze epistemologicznym. Otdz ksigzka opiera si¢ na nie-
$mialym zalozeniu o anachronicznosci i nieprzystawalnosci do re-
aliow obszernej i niejasnej kategorii postsowieckosci, traktowanej
jako uniwersalny modus okreslania szerszej przynaleznosci politycz-
nej, spolecznej i kulturowej Kaukazu Potudniowego. Wieloletnie ba-
dania sktaniaja mnie do wyjscia z zalozenia, ze jest to symplifika-

' Mam tu na mysli klasyczne, stworzone przez Georga Jellinka okreslenie koniecz-
nych wymogoéw, ktére muszg zostaé spetnione, by zdefiniowa¢ panistwa, a wiec te-
rytorium, ludno$¢ i wladze. Jest ono uzupelniane o kryterium zdolnosci utrzymy-
wania stosunkéw miedzynarodowych, opisane w Konwencji z Montevideo z 1933
roku (zob. Kutaga 2012: 11-12).
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cja, pozbawiona wrazliwo$ci na dlugie trwanie niektorych struktur
i mechanizméw pamietania, majgcych swoje zrodta w odniesieniu
do czasow sprzed poczatku rosyjskiej i sowieckiej podleglosci.

Zakres i pole badawcze

Ksigzka nie stanowi proby stworzenia integralnego opisu pamie-
ci w badanych przypadkach. Dyskurs pamigci — pamie¢ zbiorowa,
obecnos¢ przeszlosci w terazniejszosci, jest konglomeratem zroz-
nicowanych czynnikéw, w calosci go tworzacych. Konglomerat ten
obejmuje historiografie (sposoby opisywania przeszlosci przez hi-
storykow), edukacje (zawarto$¢ podrecznikéw i programy naucza-
nia historii), prawo (ustawy pamieciowe), polityke miedzynarodowa
(wojny pamigci), akademicka i publicystyczng debate o przeszlo-
$ci, instytucjonalne formy upamietniania, a wigc dziedzictwo kul-
turowe (muzea, pomniki, wazne narracje literackie), pamig¢ spo-
teczng, spoleczne reprezentacje przeszlosci, pamiec¢ rodzinng. Lista
sie w tym miejscu nie wyczerpuje. Kazdy z analizowanych w ksigz-
ce podmiotéw zastuguje i wymagalby w rzeczywistosci stworzenia
studium przypadku prezentujgcego integralne badanie catosci dys-
kursu pamieci. Zakres ksigzki obejmuje, w poroéwnawczej i relacyj-
nej perspektywie, analize jednego z wymiaréw dyskursu pamie-
ci — wymiaru reprezentacji. W ujeciu przedmiotowym ksigzka jest
analizg materialnych reprezentacji przesztosci nalezacych zaréwno
do polityki pamieci, jak i pamigci spotecznej. W perspektywie pod-
miotowe]j rozprawa jest interpretacjg dyskursu pamieci w wymia-
rze reprezentacji wybranych podmiotéw panstwowych i quasi-pan-
stwowych na Kaukazie Poludniowym - Armenii, Gruzji, Abchazji

»Dlugie trwanie” (longue durée), pojecie metodologiczne wprowadzone do hi-
storiografii przez najwybitniejszego przedstawiciela tzw. drugiego pokolenia
szkoly Annales, pojawia si¢ w ksigzce w metaforycznym rozumieniu charakte-
rystycznym dla badan nad pamiecia. To wskazanie na cigglos¢ i dlugie istnienie
struktury pamieci w przestrzeni mitycznej i symbolicznej. Jak stusznie w arty-
kule zamieszczonym w Modi Memorandi. Leksykonie kultury pamieci zauwazyt
Maciej Gorny, takie rozumienie jest w znacznej mierze zbiezne z koncepcja pa-
mieci kulturowej Jana Assmanna (zob. 2014: 93-94).
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i Gorskiego Karabachu. Zatem, po pierwsze, przedmiot badan sta-
nowia reprezentacje przeszlosci ujete w formie wizualnych odnie-
sien, przede wszystkim pomnikow czy muzeéw. Te reprezentacje
mozna nazwa¢ zinstytucjonalizowanym dziedzictwem kulturowym.
Cho¢ s one gltéwnie czescig polityki pamieci, wystepuja réwniez
w pamieci spotecznej. Po drugie, w przedmiotowym polu mojego
zainteresowania znajduje sie spoleczno-kulturowe do$wiadczanie
przeszlosci przez interakcje z artefaktami pamieci lub z reprezenta-
cjami przesztoéci o niejednoznacznym charakterze. Przykladami ta-
kich nieoczywistych przestrzeni sa bazary czy krajobraz kulturowy
miast istotnych symbolicznie. Te reprezentacje mozna nazwacé z ko-
lei uspolecznionym dziedzictwem kulturowym. Reprezentacje defi-
niuje, odnoszac si¢ do koncepcji hermeneutycznej Paula Ricoeura.
Ma ona trzy podstawowe sensy: po pierwsze, jawi si¢ jako ponow-
ne uobecnienie w umysle tego, co wczeéniej nieobecne. W kontek-
$cie badan nad pamiecia to znaczenie jest podmiotowe, wskazuje na
nosicieli/reprezentantow przesztosci. Po drugie, stanowi przedsta-
wienie przeszlosci w terazniejszosci, a wigc wyobrazenie przeszio-
$ci zawarte w kulturowych artefaktach. Po trzecie, okazuje si¢ od-
niesieniem dla historyka. W tym sensie mozna dokona¢ modyfikacji
i uznad, ze jest odniesieniem dla antropologa politycznego™. W tym
kontekscie przydatna precyzujaca typologie przedstawila Katarzyna
Kaniowska, ktora zwrocita uwage na trzy sposoby rozumienia pa-
mieci: jako zrodta wiedzy antropologicznej, jako przedmiotu wiedzy
antropologdw i jako narzedzia poznania (Kaniowska 2003).
Przedmiot analizy, a takze subiektywnie wyselekcjonowane pod-
mioty badania, implikujg specyficzne okre$lenie cezur czasowych.
Analizuje proces konstruowania nowego rezimu prawdy po upad-
ku ZSRS w 1991 roku. Ogdlnie, interesuje mnie czas do 2018 roku',
poszczegdlne subpola podmiotowe cechujg sie jednak odmienno-
$cig przebiegu procesu transformacji pamieci zbiorowej. W konse-

4 Zob. Ricceur 2012: 252-253. Wiecej o kwestii reprezentacji w rozumieniu
Ricceura w kontekscie analizowanych fenomenéw pisze w podrozdziale doty-
czacym imaginarium.

Do roku 2020 nawigzuje z my$la o Gorskim Karabachu i jego gwaltownej prze-
mianie, ktdra nastapita w efekcie wojny jesienia tego roku.
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kwencji za poczatek uznaje moment zadeklarowania niepodlegto-
$ci. W przypadku Gruzji to marzec-kwiecient 1991 roku - 31 marca
zostalo przeprowadzone referendum, w ktérym 98,91% Gruzinow
opowiedzialo si¢ za niepodlegloscia, ogloszona nastepnie 9 kwiet-
nia (zob. np. Suny 1994: 317-336). W perspektywie normatywnej
rzeczywista data uzyskania niezaleznosci to 26 grudnia, kiedy Rada
Najwyzsza ZSRS uchwalila samorozwigzanie ZSRS. Niemniej zmia-
na rezimu prawdy wigzala sie z sukcesem rewolucji r6z w listopadzie
i grudniu 2003 roku i ten moment wyznacza gtéwna rame czasowa.
Dla Armenii punktem poczatkowym jest deklaracja suwerenno$ci
ogloszona 23 sierpnia 1991 oraz bedace jej konsekwencja referen-
dum niepodlegto$ciowe z 21 wrzesnia 1991 roku, w ktdrym 99,5%
Ormian opowiedzialo si¢ za niepodlegtoscia, ogloszona dwa dni
pdzniej (zob. np. Suny 1993a: 231-246). Analogicznie do przypadku
Gruzji, normatywne uzyskanie niezaleznosci wigzalo si¢ z rozwiaza-
niem ZSRS. W kontekscie procesu zmiany pamieci zbiorowej mozna
mowic o wigkszej ciagloéci. Az do 2018 roku i aksamitnej rewolucji'®
nowy projekt pamieci zbiorowej byl podporzadkowany relatywne;j
ciaglo$ci w przestrzeni znaczeniowej. Nieco odmiennie traktuje na-
tomiast ramy czasowe analizy quasi-panstw. Uzyskanie statusu, jaki
Abchazja i Gorski Karabach maja wspolczesnie, musi by¢ postrzega-
ne procesualnie (dazenia separatystyczne ujawnily sie juz w latach 8o.).
Konstruowanie dyskurséow pamieci wigze sie jednak z rzeczywi-
stym statusem uzyskanej w wyniku konfliktéw zbrojnych niezalez-
nosci od Gruzji i Azerbejdzanu. W Abchazji nastgpito to w 1993
roku, wraz z upadkiem Suchumu 27 wrzes$nia, w Goérskim Karaba-
chu natomiast w 1994 roku, wraz z podpisaniem zawieszenia bro-
ni w Biszkeku 5 maja (Czachor 2014: 113-132, 300-320). W przy-
padku Abchazji istotne jest rOwniez pytanie, czy cze$ciowe uznanie
na arenie miedzynarodowej od 2008 roku zmienito jakkolwiek dys-
kurs pamieci.

' Mianem Aksamitnej Rewolucji okreslono cigg wydarzen z wiosny 2018 roku,
ktory doprowadzit do dojscia do wladzy opozycyjnego aktywisty Nikola Paszi-
niana. W konsekwencji, w grudniu 2018 roku wspierajace zmiany ugrupowania
uzyskaly dominujaca pozycje w parlamencie (Lanskoy i Suthers 2019).
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Rozwazajgc zakres pola przedmiotowego powigzany z cezu-
ra czasowy, nalezy uwzglednic¢ jeszcze dwa dodatkowe czynniki. Po
pierwsze, jako ze najbardziej interesujg mnie procesy zmiany pamie-
ci zbiorowej w konsekwencji upadku ZSRS i transformacji politycz-
nej, konieczne okazuje si¢ odniesienie do sposobdéw konstruowania
pamieci zbiorowej w czasach sowieckich, zaréwno w wymiarze ogol-
nopanstwowym, jak i w odniesieniu do partykularnego przypadku
analizowanych podmiotéw na Kaukazie Poludniowym. Zasadniczo
wiele konstruowanych reprezentacji pamieci w calej badanej prze-
strzeni opiera si¢ na przeciwstawnej tresci wobec tych obowiazuja-
cych w systemie sowieckim. Czesto byly one elementami pamieci
wypartej lub represjonowanej. W niektorych przypadkach odniesie-
nie do czasow sowieckich jest istotne ze wzgledu na kontynuacje re-
prezentacji w formie i w tresci. Poza reprezentacjami omoéwienie so-
wieckiej pamieci zbiorowej jest konieczne, aby uchwyci¢ struktury
i mechanizmy odziedziczone przez nowe rezimy prawdy. Projekty
pamieci wdrozone po 1991 roku w duzej mierze opierajg si¢ na wy-
obrazonej rekonstrukeji historii tworzenia si¢ narodéw w nowoczes-
nej formie na przetomie XIX i XX wieku, a wiec w kranicowym okresie
istnienia Cesarstwa Rosyjskiego oraz krétkotrwalego doswiadcze-
nia panstwowosci w postaci Demokratycznej Republiki Gruzji
(gruz. bogdsMmzgeml IIM3MGHOMWo MYL3vYd03s — Sakartwe-
los Demokratiuli Respublika) i Demokratycznej Republiki Armenii
(orm. MaUnjpunulut Zujwunwih Zubpuwbnmpma -
Demokratakan Hajastani Hanrapetutjun)¥. Zatem niezbedne oka-
zuje sie takze odwotanie do tego okresu. Po drugie, zakladam, ze
specyfika pamieci zbiorowej w regionie Kaukazu Poludniowego
sprowadza si¢ do pozaczasowosci, a wiec stalego odrzucania dia-
chronicznosci i swoistej ahistorycznosci. Reprezentacje, w zalozeniu

' Demokratyczna Republika Gruzji istniata w latach 1918-1921, Pierwsza Repu-
blika Armenii funkcjonowata za$ w latach 1918-1920. Powstaly w wyniku ogto-
szenia niepodlegtoéci przez Gruzje, Armenie i Azerbejdzan, ktora oznaczala
koniec istnienia Zakaukaskiej Demokratycznej Republiki Federacyjnej (ros. 3a-
KaBKasckas JJeMokparndeckas ®eneparnsras Pecriy6uka). Oba pafistwa zo-
staty zlikwidowane wraz z sowiecky aneksja Kaukazu Potudniowego (zob. Suny
1994: 185-208; Hovannisian 1997: 303-46).
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tworcow prawdziwe, konstruowane sg rownolegle - w odniesieniu
do czasu mitycznego, historii pradawnej oraz sredniowiecza. Splata-
ja sie tu, rownorzednie postrzegane jako dane, prawdziwe wydarze-
nia z przesztoéci, ktdre stajg si¢ odniesieniem w pamieci zbiorowej,
oraz wydarzenia legendarne, mityczne lub nawigzujace do przeka-
z6w biblijnych. Stad w analizie pojawiaja si¢ wzmianki dotyczace
wydarzen wykraczajacych znaczaco poza cezure czasows.

Hipotezy

Podstawowa hipoteza ksigzki wiaze sie z relacja form i struktur dys-
kursu pamieci z ich tre§ciami, wynikajacymi z aktualnej dominuja-
cej narracji o przeszlosci. W badanych przypadkach, w ktérych na-
stapila zmiana hegemonicznej narracji wobec przesztosci w wyniku
rewolucji i transformacji politycznej, niezmienne pozostaja formy
i sposoby kreowania reprezentacji pamigci. Hipoteza gtéwna taczy sie
$cidle z zalozeniem, ze pomimo gwaltownego i dynamicznego pro-
cesu przemian na poziomie instytucjonalnym, po rozpadzie ZSRS
na Kaukazie Poludniowym nadal nie nastgpita rzeczywista zmia-
na mentalna, czyli realizacja czwartego wymiaru transformacji —
wymiaru tozsamosciowego. Wiaze si¢ to z dlugim trwaniem struktur
i mechanizméw regulujacych pamieé zbiorows, przy jednoczesnej
kruchosci instytucjonalnej polityki pamieci. Zatem, niezaleznie od
zmian tresci zawartych w konstruowanych nowych projektach toz-
samo$ciowych oraz modelach pamietania, w formie i strukturze pa-
mie¢ zbiorowa pozostaje niezmienna. Jest to w glownej mierze kwe-
stia utrzymania (z wielorakich powodéw) okéw podporzadkowania
kolonialnej i imperialnej strukturze.

Druga hipoteza, czgsciowo powigzana z pierwsza, dotyczy jed-
nego szczegdlnie istotnego wymiaru struktury pamieci zbiorowej —
jej przemocowego charakteru. Zakladam, ze kwestia paradoksalnej
kontynuacji form upamig¢tniania i reprezentacji skutkuje niedemo-
kratyczno$cig i represyjnym charakterem dyskurséw pamieci bada-
nej przestrzeni, mimo relatywnie demokratycznych systeméw po-
litycznych we wszystkich analizowanych przypadkach. Autorytarne
i totalitarne systemy polityczne charakteryzujg si¢ wyjatkowa zdol-
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noscig do represyjnego wymazywania, implementowania polityk
tabuizujacych niepozadane aspekty przesztosci, zakazywaniem re-
prezentacji nieprzystajacych do integralnej formy autorytarnych
ideologii. W skrajnych przypadkach, jak pisze Paul Connerton, spro-
wadza si¢ to do fizycznego usuwania nosicieli pamieci (2008: 60—
-61). Cze$¢ z tych represyjnych struktur i form konstruowania mo-
deli pamieci zachowala sie nienaruszona, po przetomie politycznym.

Trzecia hipoteza badan odnosi si¢ do charakteru politycznosci
pamieci w analizowanej przestrzeni. Zakladam, ze dyskurs pamieci
uobecniony w reprezentacjach opiera sie na konfliktowym rozumie-
niu jej politycznoéci. Zachodnie koncepcje zwigzane z dyskursem
pamieci opieraja si¢, cho¢ czesto jedynie deklaratywnie, na zaloze-
niu, Ze spory o przeszlo$¢ sa potrzebne w demokratycznej instytucji
publicznej debaty. Powinny one nieodwotalnie zmierza¢ do budo-
wania przestrzeni dialogu i porozumienia. Intencja sporéw o histo-
rie wigze si¢ zatem z takim odniesieniem do przesztosci, ktore po-
zwoli zrozumie¢ minione zaszloéci i nie dopusci do ich powtdrzenia
(podejscie integrujace). Jak pisze dalej, takie rozumowanie wyni-
ka z tego, ze doswiadczenie Holokaustu stanowi trzon europejskiej
debaty o pamieci. Doswiadczenie Europy Srodkowej i Wschodniej
w szerszym kontekscie jest diametralnie inne - tu pamieé rozcigga
sie miedzy doswiadczeniem dwdch totalitaryzméw (zob. np. Snyder
2015). Trudniej tu o dialog, jest on jednak mozliwy (podejscie neu-
tralne, konfliktowe lub hybrydowe). Odrebnos¢ Kaukazu Potudnio-
wego sprowadza si¢ do ksztaltowania dyskursu pamigci w odmien-
nych okolicznosciach. Po pierwsze, analizowane podmioty nadal
tkwig w realnych konfliktach politycznych i militarnych. Po drugie,
nadal s3 ograniczone postkolonialnymi okowami podporzadkowa-
nia. Po trzecie, nowoczesne tresci s3 zamkniete w sowieckich for-
mach, z ktérej najwazniejsza jest model postrzegania rzeczywisto-
$ci spoteczno-politycznej z perspektywy konfliktu. W tej przestrzeni
konflikt klasowy zostal zastgpiony konfliktami o pamie¢ w ramach
relacji etnopolitycznych. Po czwarte, historia w diugim trwaniu,
miejsca pamieci osadzone w starozytnosci i $redniowieczu, skutku-
ja kontynuacja sposobéw postrzegania relacji miedzy grupami. Do-
tyczy to zardbwno wewnetrznej, jak i zewnetrznej funkeji pamieci.
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Czwarta hipoteza ma charakter najbardziej ogélny. Jest ona ra-
czej wskazaniem, jaki sposob postrzegania pola badawczego lezy
u podstaw ksiazki, anizeli hipoteza w §cistym naukowym sensie. Jak
zdazylem juz zarysowaé, okreslajac ramy chronologiczne, pamieé
zbiorowa Kaukazu Poludniowego - co podkresla odrebnos¢ tego re-
gionu jako osobnej przestrzeni pamigci — opiera si¢ na pozaczasowo-
$ci i ahistoryczno$ci. Wszelkie préby historyzacji pamieci, odwota-
nia do prawdziwych zdarzen z przesztoéci s3, w moim przekonaniu,
efektem narzuconego modernistycznego, zachodniego rozumienia
tozsamosci wspolnotowej odwotujacej sie do przesztosci. Struktury
pamieci komunikatywnej w badanej przestrzeni nie ograniczaja si¢
do doswiadczenia ostatnich 80-100 lat, czyli trzech pokolen. Odnie-
sienia do $redniowiecza i czasow jeszcze bardziej odlegtych sg row-
nie zywe, jak referencje do czaséw sowieckich i nawiazania do cza-
sow imperialnych. Wobec tego polityka pamieci i pamiec spoteczna
zacierajg sie, sprawiajac, ze nie jest mozliwe wyznaczenie miedzy
nimi konkretnej, realnej granicy, nawet umowne;j.

Cele

Wychodzac od hipotez, chcialbym podkresli¢ podstawowy cel ksigz-
ki: wskazanie, na przykladzie Armenii, Gruzji, Abchazji i Gorskie-
go Karabachu, jak istotng czgscig dyskursu pamieci jest dynamiczna,
procesowa, pozbawiona ostatecznosci czasowej i celowej, otwarta re-
lacja polityki pamiegci i pamiegci zbiorowej, uobecniona (uciele$nio-
na) w reprezentacjach przesztosci. W powszechnie przyjmowanym
ogladzie to polityka pamieci czerpie z zasobdw zachowanych w pa-
mieci zbiorowej w celu realizacji okreslonych wymiernych intere-
sow wladzy (zob. np. Kacka 2015). Zakladam, Ze jest to konstatacja
niepelna, gdyz réwniez pamig¢ spoleczna konstruuje sig¢, redefiniuje
i ulega przeksztalceniom w odniesieniu do aktualnej hegemonii po-
lityki pamieci. Innymi stowy, polityka pamieci z zalozenia ma stuzy¢
kreowaniu docelowej wizji pamieci spolecznej. Pamie¢ indywidu-
alna, pamie¢ jednostki w sensie spoteczno-kulturowym jest mozli-
wa, gdy wigze sie ze spoleczng ramg. To zatoZenie mozna przenie$¢
na poziom grupowy. Pamie¢ spoleczna w dyskursie pamieci stano-
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wi rame dla polityki pamieci. Hegemoniczna pamie¢ indywidualna
kreujaca polityke pamieci (pamie¢ wodza, partii, dominujacej nar-
racji historycznej) musi mie¢ oparcie w ramie (polu) pamieci spo-
tecznej. Co wazne, nie musi ono sprowadzac¢ si¢ do zawartosci (tre-
$ci). Moze, co w przypadku przedmiotu badan okazuje sie¢ znacznie
czestsze, odnosic¢ si¢ wylacznie do struktur i mechanizméw dzia-
tania, czyli form reprezentowania przeszlosci. W efekcie tego spla-
tania, nieustannego oddzialywania, tworzy si¢ narracja styku, wy-
padkowa polityki pamieci oraz pamieci spolecznej. W niej wiasnie
konstruujg sie hybrydalne i modalne figury pamieci, ktérych formy
i zawarto$ci ujete w reprezentacjach nie pozwalajg si¢ jednoznacz-
nie zamknga¢ w ramach prostej dychotomii polityka pamieci-pamie¢
spoleczna. Okazuje sig, ze pamie¢ spoleczna w badanej przestrzeni
jest znacznie trwalsza od polityki pamieci, odgérnie implementowa-
nej po rewolucyjnej zmianie, jaka byl rozpad ZSRS i nastepujgca po
nim transformacja. Zatem analizy zaprezentowane w ksigzce maja
ukaza¢, jak prozaiczna jest zmiana instytucji i tresci w ramach pro-
jektu nowego rezimu prawdy, a jak skomplikowana okazuje si¢ zmia-
na mentalna w wymiarze pamieci zbiorowe;j.

Drugim celem ksigzki jest przedstawienie wyselekcjonowanej
czesci Kaukazu Potudniowego jako wyjatkowego, odrebnego regio-
nu pamieci. Istnieje wiele czynnikow, ktére wskazujg na role pamieci
w przemianach politycznych na Kaukazie Poludniowym po rozpa-
dzie ZSRS, jednocze$nie wyodrebniajac region z niedookreslone-
go pojecia ,,przestrzeni postsowieckiej”. Czynnikow $wiadczacych
o odmiennosci, co mam nadzieje wykazuje analiza przedstawiona
w ksigzce, jest wiele. Zaktadam, ze wstepnie mozna uschematyzowa¢
je w czterech grupach. Pierwszg stanowig czynniki aksjologiczne
podkreslajace istotno$¢ pamieci na Kaukazie Poludniowym. Zaréw-
no na poziomie instytucji politycznych, jak tez na poziomie spotecz-
nym, region jest pochtoniety odniesieniami do przesztosci. To gle-
bokie zakorzenienie historii w $wiadomo$ci spoteczno-politycznej
niesie za sobg konsekwencje w postaci sporéw o pamiec, ktore regu-
larnie przeradzajg si¢ w realne konflikty. Druga grupe czynnikow sta-
nowig tresci i formy odniesien do przesziosci, a wiec czynniki struk-
turalne. Kaukaska pamie¢ jest wyjeta z diachronicznego rozumienia
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przeszlosci. Proby historyzacji przeszto$ci sa najczesciej nastawione
na wymierne polityczne rezultaty — przyktadowo udowodnienie na-
rodowego lub etnicznego starszenstwa moze by¢ argumentem uza-
sadniajgcym niepodwazalno$¢ przynaleznos$ci spornego terytorium
do wykazujacej swa wczedniejszg tam obecnos¢ grupy. W efekcie
w dyskursach pamieci Kaukazu Potudniowego nieustannie $ciera-
ja sie porzadki mityczne, historyczne, wyobrazone i z gruntu falszy-
we. Do trzeciej grupy naleza czynniki historyczne zwigzane z prze-
konaniem o koniecznosci stalego udowadniania zbiorowej waznosci
malych grup etnonarodowych oraz wychodzenia z pulapki mental-
nego podporzadkowania mechanizmom kolonialnym i imperial-
nym. Przez wyobrazenie z jednej i rzeczywiste uzaleznienie z drugiej
strony przestrzen polityczna regionu pamieci ksztaltuje sie i definiu-
je w odniesieniu do historii uzaleznienia. Czwarta grupa obejmu-
je czynniki transformacyjne zwigzane z totalnymi projektami zmia-
ny dyskursow pamieci. Rozpad ZSRS w kontekscie pamieci oznaczat
upadek rezimu prawdy - konkretnej hegemonii pamietania i zapo-
minania. Rozpoczeto lub kontynuowano konstruowanie nowych
totalnych projektow dyskurséw pamieci. Ich totalnos¢ sprowadza
sie do istotnego elementu specyfiki regionu — projekty te obejmuja
nie tylko przeksztalcenie tresci i form polityki pamieci, ale rowniez
struktur pamieci spotecznej. Czy zmiana ta si¢ powiodla, to jedno
z podstawowych pytan, na ktdre staram sie odpowiedzie¢ w ksigz-
ce. W moim przekonaniu powyzsze grupy czynnikéw sprawiaja, ze
Kaukaz Poludniowy moze by¢ traktowany jako region pamieci sui
generis — osobna wyjatkowa przestrzen pamigci.

Nastepnym celem ksiazki jest przedstawienie na przykladzie ba-
danych podmiotéw dynamicznej natury pamigci. W ramach dyskur-
su pamieci toczy si¢ nieustanna walka o uzyskanie wladzy nad prze-
szto$cig. Procesy przemian politycznych, rewolucje i transformacje
niezmiennie wigzg sie ze zmiang dominujgcej narracji. Foucaultow-
ska wiedzo-wladza w kontekécie pamigci objawia si¢ w uzyskaniu
hegemonicznej roli w okre$laniu, co stanowi oficjalny element prze-
szlosci, a co powinno zosta¢ z niego usuniete. To, co dotychczas za-
kazane lub zmarginalizowane, staje si¢ dominujace. Rdwnoczesnie
to, co utrzymywalo hegemonie w poprzednim rezimie prawdy, jest
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usuwane i tabuizowane. Analogicznie do dychotomii polityki pa-
mieci i pamieci spotecznej, nowa hegemonia w przedstawianiu prze-
sztodci splata si¢ z tym, co si¢ w niej nie miesci, co decyzja suwe-
rena zostalo wyparte, uznane za zbedne. Uzyskanie niepodlegtosci
przez panstwa Kaukazu Poludniowego oraz uksztaltowanie si¢ no-
wych bytéw quasi-panstwowych, spowodowaly catkowita zmiane
hegemonicznego dyskursu pamigci. Jest on czescig zmiany sposo-
bu opowiadania o przeszlo$ci w ogromnej przestrzeni geograficznej —
w bylym ZSRS oraz w dawnych panstwach socjalistycznych w Euro-
pie Srodkowej, Wschodniej i na Batkanach. Dotychczasowa pamieé
obowigzujaca w systemie sowieckim, we wszelkich mozliwych lokal-
nych wariacjach, zostata odrzucona, usuni¢ta (przynajmniej dekla-
ratywnie) z oficjalnych narracji w kazdym wymiarze dyskursu pa-
mieci. Dotyczy to réwniez podstawowego przedmiotu ksiazki, czyli
wizualnych reprezentacji przesztosci i uciele$nionych form interak-
cji cztowieka z miejscami znaczacymi. Hegemoniczna zmiana obo-
wigzujacej wizji mowienia o przeszlosci okazala si¢ jednak mozliwa
wylacznie w sferze zawartosci (tresci). Formy i struktury pamieci,
mechanizmy wykorzystywane do przedstawiania przeszlosci pozo-
stajg niezmienne.

Wreszcie czwartym celem ksiazki jest przyblizenie polskoje-
zycznemu czytelnikowi reprezentacji pamieci zbiorowej w obszarze
dos¢ specyficznym. Z jednej strony, Kaukaz Poludniowy, szczegdl-
nie Gruzja, w mniejszym stopniu Armenia, jest dzi§ w Polsce waz-
nym odniesieniem. Na te sytuacje skladaja si¢ czynniki historyczne
(m.in. ormianska diaspora w Polsce, idea prometejska), politycz-
ne (m.in. polskie wsparcie przemian w obszarze bylego ZSRS), kul-
turowe (Kaukaz obecny w literaturze i sztuce) czy spoleczne (nie-
zwykle istotna destynacja turystyczna). Jednoczesnie jest to region,
mimo dltugich tradycji polskiej nauki, nadal stosunkowo stabo zba-
dany, szczegodlnie w kontekscie zagadnien podejmowanych w ksigz-
ce. Zwlaszcza w debacie publicystycznej skutkiem takiej sytuacji jest
powielanie pewnych kalek poznawczych, ktore zwykle sg powierz-
chownymi uproszczeniami, a czesto nawet oczywistymi biedami.
Przykladowo, jedna z nich jest wspolczesne postrzeganie Gruzji jako
panstwa, w ktorym jednoznacznie zostalo odrzucone dziedzictwo
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siedemdziesieciu lat przynaleznosci do ZSRS i wczesniejszego pod-
porzadkowania Cesarstwu Rosyjskiemu. Jakkolwiek od czasu rewo-
lucji 16z niezmiennie jest rozwijany projekt tozsamosciowy, ktory
sytuuje Gruzje jako cze$¢ Europy (nie tylko w sensie geograficz-
nym), to blizsze przyjrzenie si¢ strukturom pamieci zbiorowej wska-
zuje, ze nostalgiczna pamie¢ o czasach sowieckich, wliczajac w to
odniesienie do postaci Jozefa Stalina, stanowi wazna cze¢$¢ gruzin-
skiego dyskursu pamieci. W przypadku Armenii takim uproszcze-
niem jest uznanie, ze dyskurs pamieci gleboko podporzadkowany
uznaniu Ludobojstwa Ormian z 1915 roku oraz konfliktowi o Gor-
ski Karabach, jest z gruntu antyturecki i prorosyjski. Kreacja i upa-
migtnienie takich postaci ruchu antysowieckiego w Armenii, jak Ga-
regin Nyzdeh'® czy Drastamat Kanajan (General Dro)', wskazuja, ze
powyzszy prosty, dychotomiczny podziat jest uproszczeniem. Takich
publicystycznych uproszczen mozna wskazaé wiele, a wszystkie ra-
zem i kazde z osobna podkreslaja celowos$¢ ksigzki.

Wokdt paradygmatu, terminologii i ograniczen

Rama paradygmatyczna i metodologiczna

Zalozeniem tej ksigzki jest stworzenie wiarygodnej analizy, ktdra
opierajac si¢ na transdyscyplinarnosci, bylaby jednoczesnie dobrym
przykladem uprawiania antropologii politycznej. Podstawa mojego

' Garegin Nyzdeh, wlasc. G. Ter-Harutjunjan (1886-1955) — wojskowy, a takze
polityk Armenskiej Federacji Rewolucyjnej (zwanej Dasznakcutjun, co po or-
miansku znaczy ,sojusz”), przywddca antysowieckiej Republiki Gorskiej Ar-
menii, w czasie IT wojny $wiatowej kolaborowal z Niemcami, prowadzac anty-
sowiecky polityke majaca na celu uzyskanie przez Armenie niepodlegtoéci. Po
aresztowaniu w Bulgarii umarl w tagrze. Wigcej o Nyzdehu pisze w dalszej cze-
$ci ksigzki.

' Drastamat Kanajan, Generat Dro (1884-1956) — wojskowy i polityk, jeden z przy-
wodcédw dasznakow (cztonkéw Dasznakcutjun). Wspdttworca krétkotrwa-
le istniejacej Demokratycznej Republiki Armenii (1918-1920). Po sowieckiej
aneksji kraju osiadl w Niemczech. W czasie wojny kolaborowal, bedac czton-
kiem Armenskiego Batalionu Wehrmachtu. Zmarl na emigracji.
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podejscia paradygmatycznego jest transdyscyplinarnos¢, ktorg trak-
tuje jako esencje antropologii politycznej, pewne ogolne zalozenie
ideowe, a nie $cisle zdefiniowane podejscie metodologiczne i episte-
mologiczne. W moim odczuciu tak rozumiana transdyscyplinarno$¢
jest warunkiem koniecznym uprawiania nauki na styku humanistyki
i nauk spotecznych. Skutkuje to koniecznoscig odrzucenia interdy-
scyplinarnosci z dwoch podstawowych powodéw. Po pierwsze, stata
sie ona wytrychem, wszechobecnym pojeciem, ktore zatracito sub-
stratywne znaczenie przez naduzycie. Jan Sowa stusznie zauwaza, ze:

[...] podzial wiedzy na dyscypliny powstal jako instytucjonalny arte-
fakt wynikajacy z organizacji przedsiewzigcia, jakim jest nauka. Grani-
ce subdyscyplin nie odzwierciedlajg jakichkolwiek obiektywnych po-
dzialéw w $wiecie. [...] Nawet samo odrdznienie nauk spolecznych
i humanistycznych wydaje si¢ watpliwe, bo czy istnieje spoleczenstwo
bez ludzi, albo czlowiek bez spoteczenstwa? (2011: 30).

Nie odrzucajac calkowicie dyscyplinarnosci, cho¢by jako skuteczne-
go narzedzia strukturyzacji instytucji naukowych, trzeba uznad, ze
interdyscyplinarnos¢ jest czesto wybiegiem, stuzacym faktycznemu
utrzymaniu konserwatywnego status quo. Po drugie, zaktada ona
hierarchicznos¢ dyscyplin, do ktérych nawigzuje konkretne dziata-
nie naukowe, w przeciwienstwie do transdyscyplinarnosci zaktada-
jacej ich rownorzednos¢ (Max-Neef 2005: 6-7). Hierarchizacja, za-
réwno w wymiarze metodologicznym, jak i przedmiotowym, bylaby,
w moim odczuciu, poznawczym ograniczeniem. Co wiecej, transdy-
scyplinarnos$¢ wynika z tego, ze politologia i antropologia u swoich
podstaw sa naukami interdyscyplinarnymi. Basarab Nicolescu uj-
muje to podejicie nastepujaco: ,[...] transdyscyplinarnos¢ dotyczy
tego, co jest jednoczesnie pomiedzy dyscyplinami, poprzez réine
dyscypliny oraz poza wszystkimi dyscyplinami. Jej celem jest zrozu-
mienie obecnego $wiata, ktorego jednym z imperatywow jest jed-
no$¢ wiedzy”(2010: 22)*.

%% Jako ze definicja jest wieloznaczna, a ttumaczenie wlasne, zamieszczam tu cy-
tat w oryginale: ,Transdisciplinarity concerns that which is at once between
the disciplines, across disciplines, and beyond all disciplines. Its goal is the
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Istotne jest tu okreslenie sposobu ujmowania antropologii po-
litycznej. Rozumiem ja jako spojrzenie w mikroskali (etnograficz-
ne) na analize relacji wladzy, czyli podstawowy przedmiot nauk poli-
tycznych. Antropologia polityczna okresla swa odrebnos¢ w glownej
mierze przez poszukiwanie struktur i mechanizméw wtadzy w poli-
tycznosci pojmowanej jako praktyka, dyskurs, dzialanie, pole zna-
czeniowe. Jest ona refleksja obejmujacy klasyczny zakres przedmio-
towy wielu dyscyplin, m.in. etnologii, politologii, socjologii i historii.
Podzielam w tej kwestii przekonanie Moniki Bobako, ktéra o wyrdz-
nieniu antropologii politycznej pisze nastepujaco:

Od teoretyczno-filozoficznych rozwazan nad polityka i polityczno$cia
odrdznia antropologie polityczng w moim rozumieniu to, zZe zajmuje
sie ona konkretnym, uhistorycznionym doswiadczeniem okreslonych
grup ludzkich. Od empirycznych nauk spotecznych i skupionej na wy-
darzeniach historii oddziela ja z kolei fakt, iz koncentrujac sie na fe-
nomenie wladzy i grupowej przynaleznosci, nie traktuje ona katego-
rii strukturyzujacych rzeczywisto$¢ spoleczng jako danych. Przeciwnie
same pojecia, takie jak religia, rasa, kultura, a takze np. gender, s na jej
gruncie przedmiotem krytycznej refleksji i postrzegane sg jako EFEKT
proceséw spotecznych i historycznych, a nie ich ,,substrat” (2017: 42).

Takimi pojeciami konstruowanymi sa niewatpliwie pamig¢ zbioro-
wa i historia.

Tak pojmowana refleksja musi zatem opiera¢ si¢ na konstruk-
tywizmie spolecznym. W ujeciu antropologii politycznej, w moim
rozumieniu, sprowadza si¢ on do splecenia dwoch fenomenow.
Pierwszym jest epistemologia badania, zbudowana na przekona-
niu o podejmowaniu badan nad historycznie, spotecznie i politycz-
nie skonstruowanymi pojeciami, a nie obiektywnie istniejagcymi fak-
tami. Analizie podlegaja zatem znaczenia i klasyfikacje nadawane
pojeciom w konkretnej ramie historycznej, spolecznej i politycz-
nej. Uzywajac metafory Clifforda Geertza, uznaje, ze kazde badanie

understanding of the present world, of which one of the imperatives is the uni-
ty of knowledge”. Wszystkie ttumaczenia, o ile nie zaznaczono inaczej - B. K.
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antropologiczne jest interpretacja interpretacji*’. Drugim fenome-
nem jest temat pojmowania rzeczywistosci przez jednostki i grupy
w badanej przestrzeni. Perspektywa spolecznego konstruktywizmu,
ukazujgc kreowany charakter kategorii, podkresla jednoczesnie waz-
no$¢ postrzegania konkretnych fenomenoéw jako dane, a wigc ten-
dencji do nadawania esencjonalnosci skonstruowanym pojeciom.
Najwazniejsza kwestig towarzyszaca badaczowi pozostaje pytanie
o przyczyny i konsekwencje nadawania znaczenia konkretnym fe-
nomenom i spolecznego postrzegania ich jako prawdziwych czy fak-
tycznych. To drugie zagadnienie mozna sprowadzi¢ do antropolo-
gicznego metaforyzowania teorematu Williama I. Thomasa: ,,[...]
jesli czlowiek definiuje sytuacje jako prawdziwe, sa one prawdziwe
w swoich konsekwencjach” (Thomas i Znaniecki 1918; cyt. za: Aro-
noff i Kubik 2015: 7). Zheng Wang podkresla, ze pamie¢ zbiorowa
najcze$ciej jest analizowana w trzech odmiennych perspektywach:
prymordialnej, konstruktywistycznej i instrumentalnej. Charaktery-
zujg sie one odmiennym procesem formowania, cechami oraz repre-
zentacjami, w ktorych sie wyrazaja (Wang 2018: 12-14). W tym kon-
tekscie w ksigzce staralem sie wskaza¢ na konieczno$¢ relacyjnego
analizowania instrumentalnej i konstruktywistycznej perspektywy
kreacji pamieci zbiorowej, rozdzielonej na osi polityki pamieci (in-
strumentalne/instytucjonalne/polityka) i pamieci spotecznej (stale
konstruowane, zmienne, nabywane).

Wazna kwestig dla ramy paradygmatycznej i metodologicznej
jest sposdb pojmowania wladzy w wymiarze badan nad pamigcig.
W naukach politycznych zwyczajowa, a w wielu przypadkach war-
tosciowa dla przedmiotu badania analiza pamieci zbiorowej opie-
ra si¢ na rozwazaniach nad dziataniami aktoréw politycznych (za-
réwno panstwowych, jak i partyjnych), ksztattujacych obowiazujacy
w danym momencie sposob postrzegania przeszlosci. Te wazne ana-
lizy obejmujg rozwazania nad pamigcia zbiorowa w skali makro - na
poziomie polityki (the politics). Innymi stowy, wtadza (czesto jedno-

* Geertz obszernie to opisywal w najbardziej znanych zbiorach swoich esejow
Interpretacja kultur i Wiedza lokalna (zob. np. Geertz 2005a; 2005b). W kon-
tekécie metodologicznym na to podejécie zwrdcili uwage Norman K. Denzin
i Yvonne S. Lincoln (2009: 1-44).
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znacznie utozsamiana z polityka) opiera si¢ na wykorzystaniu zaso-
béw w celu osiggniecia pozadanego skutku. W tej przestrzeni mie-
$ci si¢ polityka pamieci. Na poziomie reprezentacji w tym wymiarze
istotne sa te, ktore s3 wdrazane w ramach hegemonicznych projek-
tow pamieci. Jest to wezsze ujecie wladzy. Antropologia polityczna
proponuje ujecie szersze. W badaniach prowadzonych w tym zakre-
sie nad wladzg i pamiecig jest mozliwe ,zanurzenie si¢” (imersja)
w strukturach i mechanizmach polityki i politycznodci pamieci.
Spojrzenie z perspektywy antropologii politycznej pozwala, przez
zanurzenie i przyblizenie, na zbadanie dyskursu pamieci w skali mi-
kro - na poziomie politycznosci, tego, co polityczne (the political).
Polityczno$¢ pamieci sprowadza sie do jej obecno$ci w polu dzia-
tania polis, a wigc wspdlnoty, pozbawionej reprezentacji politycz-
nej. Zatem reprezentacje przesztosci sg konstruowane spotecznie,
bez dodatkowego instytucjonalnego posrednika. Tresci i formy (za-
warto$¢ i struktura) ujete w takich nieregulowanych reprezentacjach
s3 w moim przekonaniu pelniejszg refleksja pamieci zbiorowej kon-
kretnej wspdlnoty. Zatem wtadza jest przeze mnie pojmowana w ka-
tegoriach bliskich filozofii Michela Foucaulta. Jak stwierdzaja James
A. Holstein i Jaber E. Gubrium:

Dla Foucaulta [...] ,wladza” ujawnia si¢ w artykulacji charaktery-
stycznych form zycia spolecznego, a nie w zastosowaniu okreslonych
zasobow przez jednych, aby wplywa¢ na zycie innych. Mimo ze dys-
kursy-w-dzialaniu s reprezentowane przez zasady/rezimy lub wzory
dziatan, ktore dyscyplinujg (historycznie lub instytucjonalnie) ich wy-
znawcow, a dyskursywne praktyki objawiaja si¢ we wzorach rozmowy
i codziennych interakcjach, to wszedzie praktyki i dzialania odnosza
sie do ciaglego przezywanego ,,dzialania” lub statego realizowania spo-
tecznych $wiatéw (2009: 687).

** O ,zanurzeniu si¢” (imersji) jako postawie antropologicznej przydatnej row-

niez w naukach politycznych powstal warto$ciowy tom pod redakcja Edwarda
Schatza (2009). Na temat dialogu antropologii i nauk politycznych zob. Krzysz-
tan 2016a.
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Wrtadza jest rozproszona, a jej oddzialywanie opiera si¢ na kulturo-
wych i spotecznych mechanizmach wptywu. W kontekscie reprezenta-
cji — podstawowego przedmiotu badania - ,,dyskursem-w-dzialaniu”
i ,realizowaniem spolecznego $wiata” jest ciagta interakcja miedzy
dwoma wymiarami pamigci zbiorowej: pamiecia spoteczng z polity-
ka pamieci oraz dyscyplinujacej wiedzy/wladzy i hegemonii dyskur-
su ze spolecznym pamigtaniem. W perspektywie semiotycznej kon-
kretne znaczenia i relacje (mity i rytualy) wladzy sa ujete w znakach
i kodach, oddanych za pomoca reprezentacji przesztosci w szerszym
kontekécie ram spolecznych, politycznych i historycznych. Wia-
dza (w tym przypadku wiadza pamieci) realizuje si¢ w praktykach
i dyskursie, a przede wszystkim przez interakcje cztonka wspdlno-
ty politycznej z jej materialnymi i abstrakcyjnymi reprezentacjami.
Struktur i mechanizmdéw pamieci zbiorowej w tym ujeciu trzeba po-
szukiwaé, wykorzystujac szczegdtowe badanie ,,technologii” wladzy,
ktdére maja je regulowac.

Podejscie badawcze przyjete w ksigzce oraz wpisanie jej w trans-
dyscyplinarne rozwazania w ramach antropologii politycznej maja
swoje konsekwencje dla metod wykorzystanych w pracy. Jako ze naj-
wazniejszym materiatem badawczym byty fizyczne i abstrakcyjne re-
prezentacje pamieci, podstawowe dla rozwazan s3 metody etnogra-
ficzne. Jak stusznie zauwaza Jan Kubik, etnografia wzbogaca nauki
polityczne w walor interpretatywnosci oraz obserwacji uczestnicza-
cej, bedacej warunkiem konstytuujacym ja sama (2009: 25-30). Me-
tody etnograficzne sg istotne w jeszcze jednym wymiarze. W moim
przekonaniu tylko badanie terenowe jest w stanie ograniczy¢ two-
rzenie klatek poznawczych. Edward W. Said w stynnym Orienta-
lizmie wskazal role badan jezykoznawczych i tekstualnych dla eu-
ropejskiej kreacji Orientu jako przestrzeni wyobrazonej (E. W. Said
2018: 190-210). Imersja przez badanie etnograficzne ma za zadanie
walczy¢ z innym rodzajem ograniczania — probami wpisywania Kau-
kazu Poludniowego w wielka, nieokreslong mase postsowieckosci.

Obszerny zakres tematyczny, jakim sg dwa panstwa oraz dwa
quasi-panstwa, musial zosta¢ oczywiscie zawezony do mniejszych
studiéw przypadkow, ktore zostaly uznane na podstawie interpre-
tacji badawczej za wazne egzemplifikacje mechanizmow i struktur
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pamigci. W trakcie badan terenowych skategoryzowalem kilkana-
$cie najbardziej interesujacych z nich, ktore najpelniej reprezentu-
ja procesy politycznosci pamieci na poziomie jej instytucjonalnego
rozumienia. Sg to wyspecjalizowane miejsca pamieci, takie jak mu-
zea, pomniki, miejsca upamietnienia. Interpretacja ich roli w struk-
turach pamieci byta mozliwa dzigki wykorzystaniu obserwacji
uczestniczacej i czeSciowo uczestniczacej (Angrosino 2010b: 135;
Ciesielska, Wolanik Bostrom i Ohlander 2012: 47), wywiadéw nie-
ustrukturyzowanych (zob. Fontana i Frey 2010: 96; Gudkova 2012:
115-116), metod wizualnych (Banks 2009: 27-28) i etnografii eks-
perymentalnej. Jednoczeé$nie réwniez miejsca pamieci indywidu-
alnej, kontrpamieci mogly zosta¢ zebrane i skatalogowane dzigki
wykorzystaniu powyzszych metod. Jednakze poza reprezentacjami
fizycznymi pamieci w przestrzeni, co jasno wynika z pierwszej czg-
$ci tekstu, dla tej pracy rownie istotne znaczenie majg abstrakcyjne
mechanizmy i narracje w ramach dyskursu-w-dziataniu. To swoista
metoda poszukiwania fenomendéw kulturowych, spotecznych i po-
litycznych, ktore odpowiadajg za praktyke pamieci, teatr zycia co-
dziennego i podstawowa politycznos¢. Dla sposobu opisywania ba-
danych reprezentacji niebagatelne znaczenie miala tez indywidualna
interpretacja metody opisu gestego Geertza (2003).

W pracy wykorzystuje takze metode analizy dyskursu rozumia-
nag w szerokim sensie. Zgadzam si¢ z Teunem A. van Dijkiem, ze
nie jest mozliwe stworzenie prostej, zamknietej definicji. Mozna od-
nie$¢ sie do konkretnej opisowej koncepcji. Jak si¢ wydaje, pewny
jest jedynie jego procesualny i relacyjny charakter. Za van Dijkiem
mozna powiedzie¢, ze ,dyskurs [...] [to] zjawisko, ktorego pod-
stawe stanowia trzy gléwne wymiary, tzn. uzycie jezyka, procesy
poznawcze oraz interakcje w ich spoteczno-kulturowych kontek-
stach” (van Dijk 2001: 42). Przez specyfike badan to uzycie jezyka
traktuje w formie bardziej metaforycznej jako zamkniecie znakow
i kodéw w reprezentacjach pamigci. To one, niezaleznie od formy, sa
narracjami/tekstami, ktore podlegajg analizie. Upraszczajgc te kwe-
stie, mozna rzec, ze dyskurs to struktura i proces. Przez analize dys-
kursu pamieci rozumiem wigc metode polegajaca na interpretacji
wszystkich tych formacji dyskursywnych, ktore strukturalnie i pro-
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cesualnie odnoszg sie do przesztosci i konkretnego jej reprezento-
wania w terazniejszosci. Jako ze definiowanie podstawowych po-
je¢ opiera sie na procesualnosci, a transformacja hegemonicznych
dyskurséw pamieci ma dynamiczny charakter, w badaniach zosta-
ta wykorzystana metoda analizy przez §ledzenie procesu (proces-tra-
cing) (zob. Beach i Pedersen 2013; Bennett i Checkel 2015; Maho-
ney 2015).

To wykorzystanie, w niektérych przypadkach jedynie pobieznie,
wielu metod i technik badawczych wynika z przekonania o roli ba-
dacza i nauki, ktdrg dobrze opisuje nastepujacy cytat:

Nie istnieje zadne czyste okno, ktére umozliwialoby wglad w wewnetrz-
ne zycie jednostki. Kazde spojrzenie jest zawsze filtrowane przez so-
czewki jezyka, plci, klasy i etnicznosci. Obiektywne obserwacje nie
istnieja, sg tylko obserwacje spolecznie usytuowane w $wiatach obser-
watora i obserwowanego oraz pomiedzy nimi. Przedmioty lub jednost-
ki rzadko potrafig w pelni wyjasni¢ swoje czyny i intencje, a jedyne, co
mogg nam przedstawiaé, to opisy czy opowiesci o tym, co i dlaczego
zrobili. Zadna pojedyncza metoda nie jest w stanie uchwyci¢ wszyst-
kich subtelnych odmian ludzkiego zycia (Denzin i Lincoln 2009: 1-49).

Parafrazujac — réwniez wiele metod nie jest w stanie uchwycié
wszystkich subtelnych odmian ludzkiego zycia, niemniej wykorzy-
stujac je, znacznie bardziej jako badacze, przyblizamy si¢ do dokfad-
nego opisu, nie ograniczajac si¢ do wiary w czyste, obiektywne okno.

Kilka uwag definicyjnych, terminologicznych i jezykowych

Kaukaz Poludniowy w swej przestrzeni dyskursu tkwi niezmiennie
nie tylko w stanie konfliktu politycznego, ale przede wszystkim nar-
racyjnych zderzen. Czestokro¢ wigc wybdr konkretnej terminolo-
gii do opisu sprecyzowanych miejsc ma mocno polityczny charakter.
Ta polityczno$¢ sprawia, ze uzywajac wybranej nazwy lub katego-
rii, mozna urazi¢ uczucia ktorejs ze skonfliktowanych stron. Jako
badacz staram si¢ wykaza¢ w tej kwestii maksymalnym obiektywi-
zmem, na tyle, na ile to mozliwe, jednakze istnieje kilka zagadnien,
ktére wymagaja doprecyzowania.
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Pierwsza kwestia dotyczy poje¢ uzywanych do opisu konfliktow
w przestrzeni Kaukazu Potudniowego. Terminu ,,konflikt zamrozony”
(frozen conflict) przyjeto sie uzywaé do okreslenia m.in. okoliczno-
$ci istnienia quasi-panstw powstalych po zakonczeniu fazy konflik-
tu zbrojnego. Dotyczy to przede wszystkim quasi-panstw ukonsty-
tuowanych po rozpadzie ZSRS - Abchazji, Gérskiego Karabachu,
Naddniestrza i Osetii Potudniowej. Odrzucam uzycie tego termi-
nu, gdyz stan ,,zamrozenia” w jakimkolwiek aspekcie nie oddaje
rzeczywistej sytuacji spoleczno-politycznej. Jak stusznie stwierdza
Laurence Broers, jest on oksymoronem, ktéry prowadzi donikad,
ograniczajac potencjal poznawaczy (2015). Svante E. Cornell z ko-
lei zwraca uwage na pozorne bezpieczenistwo, ktére moze by¢ nie-
stusznie wnioskowane na podstawie tego okreslenia (2011: 126).
Przyjecie tego terminu w latach go. wynikato z przekonania o tym-
czasowosci sytuacji pokonfliktowej i rychtym odmrozeniu, ktére do-
prowadzi do rekoncyliacji (w zadnym wypadku do ponownej eska-
lacji). Trwato$¢ struktur pokonfliktowych quasi-panstw i dynamika
wydarzen skfaniaja jednak do odrzucenia terminu®. Odrzucam tak-
ze termin ,konflikt postsowiecki’, gdyz, jak wykazala analiza oraz
juz zastane zrodla, sowiecka polityka jedynie cze$ciowo ponosi od-
powiedzialno$¢ za wykreowanie konfliktow, szczegdlnie jesli wez-
mie si¢ pod uwage kwestie dyskurséw pamieci oraz historie w dlu-
gim trwaniu. Przymiotnik ,,sowiecki” imputuje uznanie wylacznosci
przyczyn w czasach i systemie sowieckim. Jakkolwiek bezposrednie
powody eskalacji konfliktow sg zwigzane z kryzysem w ZSRS w la-
tach 8o., niedopuszczalne jest analizowanie przypadkéw Abcha-
zji i Gorskiego Karabachu wylacznie w tej perspektywie. Podobnie
naduzyciem jest uznawanie, ze przyczyn konfliktow nalezy doszu-

* Nieco inng definicje przedstawia Emil Souleimanov, stwierdzajac, ze o zamro-
zeniu (frozen) lub utajeniu (latent) w kontekscie konfliktow etnicznych mozna
mowi¢ wich pierwszej fazie, zanim pojawi sie mobilizacja i sporadyczna prze-
moc w drugiej fazie, a nastepnie eskalacja, ktorej skrajnym przypadkiem jest
wojna domowa lub separatystyczna (2013: 29-34). Przyjmujac jedynie etnicz-
ny charakter konfliktow oraz ich zamrozenie, jedynym scenariuszem dla tych
w przestrzeni Kaukazu Potudniowego jest ich ponowna eskalacja w petnej skali,
co réwniez dotychczas sie nie potwierdzito.
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kiwa¢ sie tylko w bolszewickiej, a nastepnie stalinowskiej polityce
narodowosciowej, realizowanej na Kaukazie w latach 20. i 30. XX
wieku. Polityka sowiecka jest jedna z waznych przyczyn, z pewno-
$cig jednak nie jedyna. Postsowiecko$¢ moze by¢ traktowana jedynie
jako nastepstwo czasowe oraz umowne okreslenie przestrzeni poli-
tycznej, a nie precyzyjne oddanie sytuacji konfliktowej. Analogicz-
nie réwniez ,,konflikt etniczny” jest niewystarczajacy ze wzgledu na
ograniczenie do jednego, etnicznego elementu. W tym kontekscie za
odrzuceniem tego terminu przemawia, jak si¢ wydaje, wystepowa-
nie wyzej opisanego czynnika ,,sowieckiego’, a takze kwestii instru-
mentalnych dzialan aktoréw politycznych oraz polityki symbolicz-
nej i tozsamosciowej. Polaczenie, w wymiarze zaréwno przyczyn, jak
i konsekwencji, nastepstw polityki sowieckiej, irredentyzmu, poli-
tyki tozsamosciowej, pamieci oraz gleboko zakorzenionych konflik-
tow etnicznych w rozpadajacym si¢ imperium sugeruje, Ze najbar-
dziej adekwatny, a tym samym konsekwentnie uzywany w tekscie,
jest termin ,,konflikt etnopolityczny™, taczacy przyczyny politycz-
ne, historyczne i etniczne.

Drugg wazng plaszczyzna wymagajacg doprecyzowania termi-
nologicznego jest kwestia nazewnictwa terytoriéw konfliktowych.
Sposéb definiowania tych podmiotéw wywoluje kontrowersje, szcze-
gllnie ze, jak pisze Galina M. Yemelianova, terminologia uzywana
w zachodniej nauce do opisu sytuacji najczesciej opiera si¢ na sko-
piowaniu wzorcéw zastosowanych wczesniej gdzie indziej (2015:
220-21). Wobec tych niejasnosci opieram sie na kryterium faktycz-
nosci sytuacji w nawigzaniu do relacji panstwo-suwerennos¢-sto-
sunki miedzynarodowe. Piszac o Gorskim Karabachu i Abchazji
(oraz na marginesie o Osetii Poludniowej), przyjmuje termin quasi-
-panstwo de facto niepodlegle. Chodzi tu o niepodleglos¢ de facto
od formalnego suwerena de iure (w tym przypadku Gruzji i Azerbej-

> W czgéciach ksigzki po$wigconych Abchazji i Gorskiemu Karabachowi pisze
o ,przedsowieckich” oraz ,,pozasowieckich” przyczynach i uwarunkowaniach
kreacji konfliktow. Solidnie podbudowang teoretycznie wieloaspektowg analize
konfliktéw etnopolitycznych Kaukazu Potudniowego stworzyl wspomniany juz
Souleimanov (2013).
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dzanu). Faktyczna zalezno$¢ od innego panstwa uznanego (w tym
przypadku Rosji i Armenii) nie ma tu znaczenia. Istotne jest row-
niez, ze oba organizmy quasi-panstwowe maja odmienny charakter,
jesli wezmiemy pod uwage kwestie uznania. Abchazja jest panistwem
uznanym czesciowo, gdyz jej niepodlegto$¢ uznatly panstwa czlon-
kowskie Organizacji Narodéw Zjednoczonych - Rosja, Nikaragua,
Wenezuela, Nauru i Syria, a takze inne quasi-panstwa o odmiennym
statusie uznania, ale niepodlegte de facto - Doniecka Republika Lu-
dowa, Republika Gérskiego Karabachu, Naddniestrzanska Republi-
ka Motdawska i Republika Osetii Poludniowej. Republike Gorskie-
go Karabachu trzeba okresli¢ jako quasi-panstwo nieuznawane de
facto niepodlegle, gdyz jest uznawana jedynie przez dwa quasi-pan-
stwa de facto niepodlegle i czesciowo uznawane — Abchazje i Osetie
Potudniows.

Piszac ,Gorski Karabach’, mam na myséli terytorium Republi-
ki Goérskiego Karabachu (orm. Lintuyhtt Twpwpwunh Zwbpu-
whwnnipinit - Lernajin Gharabaghi Hanrapetutjun), nieuznawa-
nego quasi-panstwa de facto niepodlegtego, de iure bedacego czescia
Azerbejdzanu. W czasach sowieckich istnial Gorsko-Karabachski
Obwdd Autonomiczny* (ros. Haropro-Kapabaxckass ABTOHOMHasI
O6macTy), stanowiacy czes$¢ Azerbejdzanskiej Socjalistycznej Repu-
bliki Sowieckiej. Do 2020 roku, kiedy toczyta si¢ tzw. druga wojna
karabachska, Ormianie kontrolowali okofo 92,5% dawnego NKAO,
pozostala cze$¢, w rejonach szaumianowskim, martakerckim oraz

» Piszac o faktycznej zaleznosci, mam na myéli faktyczno$¢ rozumiang przez
pryzmat mierzalnosci. Uzaleznienie faktyczne Abchazji od Rosji i Gorskie-
go Karabachu od Armenii mozna zmierzy¢ przez analize takich czynnikow,
jak posiadanie wspdlnej waluty (rosyjskie ruble w Abchazji i armenskie dra-
my w Gorskim Karabachu) badz tez masowe uzywanie paszportéw rosyjskich
przez obywateli Abchazji i paszportow armenskich przez obywateli Gérskiego
Karabachu.

W tekstach popularnych (np. na Wikipedii) mozna natkng¢ si¢ na nazwe Na-
gorno-Karabachski Obwéd Autonomiczny. W moim odczuciu jest on niepo-
prawny, gdyz, z niezrozumialych powoddéw, zawiera jedynie czesciowe thu-
maczenie nazwy. Z kolei forma Goérno-Karabachski OA jest niepoprawna,
poniewaz w jezyku polskim przyjelo si¢ ttumaczenie stowa nazopro, nazopuiii
jako ,,gorski’, mimo pewnej niedoskonatosci tej translacji.

26
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martuninskim, pozostawata pod wtadza Azerbejdzanu. To Gor-
ski Karabach w rozumieniu wezszym. Ormianie karabachscy, przy
wsparciu regularnych armenskich sit zbrojnych, kontrolowali row-
niez pie¢ regiondw Azerbejdzanu niebedacych wczesniej czescia
NKAO - laczynski, kelbadzarski, kubatlinski, zangelanski i dzebra-
ilski; a takze dwa czesciowo — agdamski i fizulinski (Markedonov
2014: 128-29)%. Jako ze badania przedstawionew ksigzce zostaly
przeprowadzone przed wojng w 2020 roku, uzywajac w tekscie na-
zwy Gorski Karabach, korzystam z rozumienia szerszego, majac na
mysli terytoria bedace po zakonczeniu zbrojnej fazy konfliktu w la-
tach 1991-1994 pod wtadzg ormianskyg. W 2017 roku na terenie Re-
publiki Gorskiego Karabachu zostalo przeprowadzone referendum
konstytucyjne. Jedng z decyzji, ktora byli zobowigzani podjac glo-
sujacy, miala by¢ kwestia oficjalnej nazwy panstwa. W wyniku gto-
sowania, obok nazwy Republika Goérskiego Karabachu, oficjal-
nie zaczeto uzywac okreélenia Republika Arcachu (orm. Upgwuh
Zuupwybnnipnit - Arcachi Hanrapetutjun). Jakkolwiek kon-
stytucyjnie obie nazwy sg rdwnoprawne, to ideologicznie kladzie
sie duzy nacisk na uzywanie nazwy Arcach. Ze strony ormianskiej
zmiana ma charakter $cisle propagandowy, bedac prébg zbudowania
narracyjnego odniesienia do historycznej nazwy tych terendw, ich
ormianskiego charakteru oraz odejscia od nazwy majacej persko-
-turecky etymologie. Niemniej powszechno$¢ nazwy Gorski Kara-
bach oraz jej uniwersalnos¢, zaréwno w literaturze przedmiotu, jak
i w popularnej nomenklaturze, sktania do uzycia przyjetej dawniej
formy. Nie ma to jakkolwiek ideologicznego antyormianskiego cha-
rakteru. Jednoczesnie trzeba podkresli¢, ze w wyniku wojny z 2020

7 Sytuacja opisywana przez Markedonowa, do ktdrej w znaczacej mierze odnosze
sie w ksigzce, obowigzywata do listopada 2020 roku, kiedy to w wyniku eskala-
cji konfliktu Azerbejdzan uzyskal kontrole nad wigkszoscig terenu NKAO oraz
terenéw okupowanych. W konsekwencji porozumienia na tereny Gorskiego
Karabachu pozostajace pod kontrolg Ormian zostaly wprowadzone rosyjskie
oddzialy pokojowe na okres pigciu lat. Jako Ze wojna toczyla sie w czasie final-
nej redakeyjnej pracy nad ksigzka, a konsekwencje dla sytuacji w Karabachu sa
nadal niejasne, w analizie odwoluje sie do wynikéw przeprowadzonych badan,
ktore zostaly zakonczone przed wybuchem wojny.
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roku Republike Gorskiego Karabachu kontrolowang przez Ormian
z obecnymi rosyjskimi wojskami pokojowymi stanowi okoto % ist-
niejacego w czasach sowieckich obwodu autonomicznego w ramach
Azerbejdzanskiej SRS. W ksigzce zmiany formalne zostaly zastoso-
wane do nazw miejscowosci, ktore zmienily swojg przynaleznosé
(np. Szusza). Cze$¢ refleksji dotyczy stanu sprzed 2020 roku. Zmiana
polityczna nie skutkuje natomiast zmiang tez dotyczacych przestrze-
ni pamieci w nieuznawanej Republice Gdrskiego Karabachu, mimo
jej okrojonego aktualnie ksztattu, gdyz ta de facto istnieje nadal.
Republika Abchazji (ros. Pecmy6muka Ab6xasus - Respubli-
ka Abchazja) to czg¢$ciowo uznawane quasi-panstwo de facto nie-
podlegle, de iure bedace czgscig Gruzji. W jezyku abchaskim ist-
nieje odrebna nazwa panstwa — Apsny Ahayntkarra (abch. Ancubr
AxopiHTKappa). W jezyku gruzinskim region jest nazywany Ap-
chazeti (gruz. sggbsBg@o). Quasi-panstwo objeto terytorium usta-
nowionej w 1936 roku Abchaskiej Autonomicznej Socjalistycz-
nej Republiki Sowieckiej (ros. Abxasckass ABToHOMHas CoBeTcKas
Coumanucrudeckas Pecry6ruka), stanowigcej autonomiczng czesé
Gruzinskiej SRS. Dla $cistosci uzywam skrotowej formy Abchazja.
Czesto w polskojezycznych tekstach popularnych, przy okreslaniu
narodu, pojawia si¢ forma Abchazi, ktora jest spolszczeniem rosyj-
skiej nazwy A6xasbl (Abchazy). Poprawniejszg i zarazem powszech-
niejszg forma, ktorej uzywam, jest nazwa Abchazowie. Stosuje ja
w swoich ksigzkach i opracowaniach analitycznych Wojciech Gérecki,
z ktérym sie zgadzam co do jej poprawnosci (zob. np. Gérecki 2013).
Takiej formy uzywa réwniez Rafat Czachor (zob. np. 2014: 104).
Osetia Poludniowa pojawia sie w ksiazce jako tlo. Republi-
ka Osetii Potudniowej (ros. ¥Oxxmnasn Ocerns) jest czgSciowo uznawa-
nym quasi-panstwem de facto niepodleglym, de iure bedacym czg-
$cia Gruzji. Zostalo utworzone na terytorium istniejacego w czasach
ZSRS Potudniowoosetyjskiego Obwodu Autonomicznego (ros. FOro-
-Ocetnuckas ABroHomuass O6mactp), bedacego czeScig Gruzin-
skiej SRS. Forma Osetia Poludniowa jest odrzucana przez pan-
stwo gruzinskie, ktore uznaje tereny podlegle rzagdowi w Cchinwali
(gruz. 3bobgowo, ros. Lixunsar, oset. Lixuusain) w wigkszosci za histo-
ryczng kraine Samaczablo (gruz. bsdsBsdenm). Zdarza si¢ takze uzy-
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cie gruzinskiego terminu Samchret Oseti (gruz. LodbMgOMLYMO).
Osetyjczycy z kolei uzywaja formy Hussar Isyrton (oset. Xyccap
UpsictoH). Ze wzgledu na migedzynarodowa powszechnos¢ pozo-
staje przy nazwie Osetia Poludniowa. Uzywam réwniez formy Ose-
tyjczycy, uwzgledniajac reguly gramatyczne i fleksyjne jezyka pol-
skiego. Wydaje si¢ ona poprawniejsza od czesto uzywanej w jezyku
polskim nazwy Osetyncy, ktdra jest nieuzasadnionym rusycyzmem -
w jezyku rosyjskim obowigzuje nazwa Ocernnsr (Osetiny).

W przypadku pojawiajacego sie czesto w tle Azerbejdzanu i jego
obywateli przyjmuje argumentacje Przemystawa Adamczewskiego
(2014). Ze wzgledu na forme wystepujaca w jezyku azerbejdzanskim
przedstawicieli narodu, jak tez mieszkancow panstwa okreslam mia-
nem Azerbejdzanie. Jezyk, ktorym sie postuguja, to wylacznie azer-
bejdzanski. Przyjmuje za zbedna, jesli nie bledng, forme Azerowie
i ,jezyk azerski”

Do okreslenia mieszkanicdw Armenii uzywam niezmiennie daw-
nej polskiej formy Ormianie. W jezyku polskim wystepuje dystynk-
¢ja. Ormianie to cztonkowie etnosu historycznie zamieszkujacego
ziemie I Rzeczypospolitej, a takze wspdlczesne okreslenie tozsamo-
$ci narodowej i etnicznej. Przymiotnik ,,ormianski” jest uzywany
réwniez do opisu kwestii kulturowych i jezyka. Jednoczesnie przyj-
muje si¢, ze elementy zwigzane z pafstwem Ormian badz tez na-
zwy geograficzne (np. Wyzyna Armenska) okresla si¢ przymiot-
nikiem ,armenski”. Jest to nomenklatura przyjeta przez Andrzeja
Pisowicza, ktora zostaje w tej pracy w pelni zaadoptowana. Nazwy
ormianskie uzywane w pracy sa latynizowane réwniez na podsta-
wie jego opracowania®. Zgodnie z tym tokiem rozumowania poja-
wiajace sie kilkukrotnie w tekscie pojecia ,,sity ormianskie” i ,armia
ormianska’, w kontekscie oddzialéw uczestniczacych w konflikcie
zbrojnym o Gorski Karabach, powinny by¢ zapisane jako ,,sily ar-
menskie” i ,armia armenska”. Pozostawiam jednak forme ,,ormian-
ski’, gdyz formalnie w trakcie trwania konfliktu Armenia jako pan-
stwo nie bylo strong, a jedynie wspierala logistycznie partyzantke

28 Opracowanie Pisowicza na temat latynizacji jezyka ormianskiego mozna znalez¢
tutaj: http://ksng.gugik.gov.pl/pliki/latynizacja/ormianski.pdf (dostep: 1.05.2020).
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ormiansky zlozong z mieszkancéw Gorskiego Karabachu. Przyna-
lezno$¢ jest tu wiec oparta na kryterium etnicznosci, a nie panstwo-
wego instytucjonalizmu. Rowniez w polaczeniu z rzeczownikiem
»polityka” logiczne byloby uzycie przymiotnika ,,armenski”. Jednak-
ze polityka pamieci i pamie¢ spoteczna wykraczajg w znacznej mie-
rze poza zakres polityki rozumianej jako ta realizowana wewnatrz
instytucji panstwa. Bioragc pod uwage diaspore ormianska oraz spo-
teczny, totalny wymiar pamieci Ormian, uzycie przymiotnika ,or-
mianska” wydaje mi si¢ znacznie bardziej adekwatne.

Analogicznie w kwestii latynizacji jezyka gruzinskiego takze
przyjmuje za podstawe opracowanie Andrzeja Pisowicza®. W przy-
padku jezykow abchaskiego i osetyjskiego uzywam ogodlnie przyje-
tej transliteracji miedzynarodowej zgodnej z norma ISO 9, przyjeta
dla jezykow, ktorych alfabety oparte sg na cyrylicy. Dla jezyka azer-
bejdzanskiego tez przyjmuje standardowg latynizacje. Nazwy, ktore
majg tradycyjnie przyjety wariant w jezyku polskim (np. Erywan),
sa w takiej formie uzywane. Nazwy ulic, placéw, budynkéw w miare
mozliwosci sg transkrybowane i transliterowane na jezyk polski na
podstawie standardéw Komisji Standaryzacji Nazw Geograficznych
poza Granicami Polski. Przy pierwszym uzyciu oryginalna nazwa
jest zapisana w nawiasie. Roéwniez imiona i nazwiska zostaly zlaty-
nizowane i zapisane zgodnie z normami jezyka polskiego. Nie doty-
czy to cytowanych autordw, ktérych publikacje ukazaly si¢ w jezy-
ku innym niz polski. Wowczas w cytowaniu i bibliografii nazwiska
autordw sa umieszczone w takiej formie, jak w publikacji Zrodtowe;
(np. w cyrylicy lub w transkrypcji angielskiej).

Z politycznego punktu widzenia bardzo problematyczna jest
kwestia nazewnictwa w Abchazji i Gorskim Karabachu. W przypad-
ku Gorskiego Karabachu przy pierwszym uzyciu podaje nazwe - je-
$li to mozliwe — w obu jezykach - ormianskim i azerbejdzanskim.
Nastepnie przyjmuje kryterium formalnego sprawowania wladzy de
facto na danym obszarze, a wigc uzywam ormianskich nazw w pol-
skiej transliteracji. W przypadku nazw miejscowosci w Abchazji

* Opracowanie Pisowicza na temat latynizacji jezyka gruzinskiego mozna znalez¢
tutaj: http://ksng.gugik.gov.pl/pliki/latynizacja/gruzinski.pdf (dostep: 25.10.2018).
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przy pierwszym uzyciu sa one podawane w jezyku abchaskim oraz
gruzinskim. Ze wzgledu na powszechno$¢ rosyjskiego i czestsze uzy-
cie nazw rosyjskich w literaturze podaje nastepnie nazwy w tym je-
zyku. Réwniez wobec mniej znaczacych miejsc (ulice, place) uzy-
wam nazw rosyjskich. Nie wynika to z antyabchaskiego nastawienia,
a z powszechniejszego uzycia nazw rosyjskich. Odrzucam uzywa-
nie nazw gruzinskich z tego samego powodu, z jakiego nieuzywa-
ne s3 w narracji nazwy azerbejdzanskie oraz ormianskie - przyjmuje
za podstawowe kryterium formalnego de facto sprawowania wladzy
nad omawianym terytorium.

Dla przejrzystosci w tekscie bede uzywaé przymiotnika ,,sowiec-
ki” zamiast ,radziecki” Pomimo debat w srodowisku naukowym
dotyczacych prawidtowosci uzycia poje¢ sktaniam si¢ ku tej formie
z pobudek calkowicie odmiennych od ideologicznych (zob. np. Kor-
ku¢ 2015). Chodzi jedynie o spdjnos¢ tekstu i o wieksza uniwer-
salno$¢ - uzycie w innych jezykach, przyktadowo angielskim i nie-
mieckim, terminu ,,sowiecki”. Stosuje go réwniez ze wzgledu na jego
zbieznos¢ z terminem ,,sowietyzacja’, ktory ma istotne znaczenie dla
interpretacji pamieci w badanej przestrzeni. Po pierwsze, wynika to
z checi ujednolicenia nomenklatury. Przymiotnik ,,sowiecki” pod-
kresla jakosciowe cechy strukturalne zwigzane z procesem ,,sowiety-
zacji’, a wiec kwestie sowietyzowania systemu politycznego, kultury
czy struktur mentalnych. Po drugie, wprowadzanie zmian, z polito-
logicznej perspektywy okreslanych mianem ,sowietyzacji’, w prak-
tyce politycznej skutkowalo implementacjg integralnych elementow
rezimu totalitarnego, a nastepnie autorytarnego, regulujacego zasa-
dy codziennej egzystencji.

Wazne wyjasnienie nalezy takze poczyni¢ w odniesieniu do
nazw Zakaukazie i Kaukaz Poludniowy. W literaturze polskojezycz-
nej, anglojezycznej (Transcaucasia — South Caucasus) oraz rosyjsko-
jezycznej (3akaBKasbe — IOxubliT KaBkas) nazwy te sg uzywane za-
miennie. Trzeba jednak podkresli¢, Ze w jezyku rosyjskim dominuje
termin Zakaukazie, w literaturze anglojezycznej w ostatnich latach
mozna za$ zaobserwowaé tendencje do czestszego uzycia terminu
Kaukaz Poludniowy. W dalszej czesci jest uzywane najszerzej przy-
jete okreslenie geograficzno-polityczne Kaukaz Potudniowy, z pod-
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kresleniem wylaczenia z niej Azerbejdzanu i Osetii Potudniowej jako
przestrzeni pola badawczego. Uznaje termin Kaukaz Poludniowy
za bardziej adekwatny dla rozwazan zawartych w ksigzce. Politycz-
nie obejmuje on, po upadku ZSRS, trzy panstwa niepodlegte — Ar-
menie, Azerbejdzan i Gruzje, a takze trzy terytoria quasi-panstw —
Abchazje, Gorski Karabach i Oseti¢ Poludniows. Politycznie odréznia
go to od Kaukazu Pétnocnego, bedacego czescig Federacji Rosyj-
skiej. Jednakze wyborem motywowanym stricte politycznymi i na-
ukowymi racjami w pracy jest nieuzywanie terminu Zakaukazie.
W moim odczuciu jest to forma imperialna i kolonialna, ktéra do
jezyka polskiego przenikneta z rosyjskiego. Jej uzycie w pracy opie-
rajacej si¢ w znacznej mierze na dorobku badan postkolonialnych
bytoby wedlug mnie znaczacym naduzyciem. To przekonanie wyni-
ka przede wszystkim z wlasnego do$wiadczenia badawczego — nigdy
podczas dtugoletnich badan prowadzonych na Kaukazie nie spotka-
tem sie tam z uzyciem terminu Zakaukazie.

Limitacje

Nie jestem zwolennikiem tlumaczenia si¢ badaczy z wszelkich su-
biektywnie i dedukcyjnie podejmowanych decyzji ograniczajacych
przedmiotowy i podmiotowy zakres pola badawczego. Uwazam
réwniez, ze nieobecno$¢ Osetii Potudniowej, a przede wszystkim
Azerbejdzanu w rozwazaniach dotyczacych pamieci zbiorowej na
Kaukazie Poludniowym dla badaczy regionu powinna by¢ dos¢ jed-
noznaczna, szczeg6lnie w kontekscie podejmowanego zagadnienia
reprezentacji. Tytul tej pracy zostal takze skonstruowany w taki spo-
sob, aby podkresla¢ subiektywny wybor badanych przypadkow. Ba-
dacz ma prawo do opisu przedmiotu na wybranych przykiadach.
Z drugiej strony, moze wydawac si¢ to wskazane, biorgc pod uwa-
ge to, ze Gorski Karabach, formalnie czgs¢ Azerbejdzanu, stanowi
wazng przestrzen badania. Analogicznie, skoro analizuje pamieé
w Abchazji, quasi-panstwie formalnie nalezagcym do Gruzji, to samo
powinienem uczyni¢ z Osetig Potudniowg, ktora takze ma taki sta-
tus. Wobec tego, dla doprecyzowania, ponizej przedstawiam pod-
stawowe przyczyny wybranego ograniczenia. W przypadku Osetii
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Potudniowej kwestia nieobecnosci jest do$¢ prosta. Pierwotny plan
badan uwzgledniat to terytorium, jednakze o pominieciu tego quasi-
-panstwa zadecydowaty czynniki obiektywne, na ktére jako badacz
nie miatem zadnego wpltywu. Wielokrotnie prébowalem dostac si¢
na to terytorium, bez skutku. Skomplikowane procedury wjazdowe,
brak mozliwosci dotarcia od strony Gruzji, celowe bariery instytu-
cjonalne wprowadzane przez wladze osetyjskie sprawily, Ze nie uda-
o mi sie dosta¢ do Osetii Potudniowej, a tym bardziej przeprowa-
dzi¢ tam rzetelnych badan i zebra¢ materialéw do analizy. Poniewaz
moje rozwazania opieraja si¢ na metodach etnograficznych, na obec-
nosci w terenie, a takze na analizie konkretnych sposobéw reprezen-
towania dyskurséw pamieci w przestrzeni, uznalem brak mozliwo-
$ci fizycznej obecnosci za dyskwalifikujace etycznie i poznawczo dla
uwzglednienia Osetii Potudniowej. Z perspektywy naukowej pozo-
staje mi jedynie mie¢ nadziej¢, ze przeprowadzenie analogicznych
badan stanie si¢ pewnego dnia mozliwe. Niemniej, jako ze Osetia
Potudniowa, podobnie jak Abchazja, jest waznym odniesieniem dla
gruzinskich narracji, w ksigzce w kilku miejscach pojawiaja si¢ do
niej nawigzania.

W przypadku Azerbejdzanu rzecz jest bardziej skomplikowana.
Na wstepnym etapie konceptualizacji, w tym zasiggu podmiotowym,
okreslitem czynniki, ktére w moim rozumowaniu byly wystarczaja-
ce dla nieuwzglednienia Azerbejdzanu. Nastepnie na etapie badan
Azerbejdzan wielokrotnie pojawial sie jako odniesienie, czego efek-
tem jest precyzyjna konceptualizacja przyczyn limitacji, skategory-
zowana w czterech grupach czynnikéw. Pierwsza z nich obejmuje
czynniki polityczne. Podstawowym przedmiotem badania jest ana-
liza procesu dynamicznej zmiany rezimu pamiegci, hegemonicznego
dyskursu o przeszlo$ci w ramach szerszej transformacji politycznej
po upadku ZSRS. W przypadku Armenii, Gruzji, ale réwniez, by¢
moze nieco paradoksalnie, Abchazji i Gorskiego Karabachu nowe
projekty pamieci, nowe hegemonie s3 konstruowane w demokra-
tycznych lub hybrydowych rezimach politycznych*. Nawiazujac do

3% O cyklicznych zmianach wewnetrznej dynamiki systemu w kontekécie post-

sowieckich przemian rewolucyjnych w Abchazji, Armenii i Gruzji pisze
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teorii demokratyzacji, mimo wahan, zaden z analizowanych pod-
miotéw nie stal si¢ skonsolidowanym autorytaryzmem. W kwestii
wolnosci sfowa sg to rezimy wolne lub czgsciowo wolne, gdzie sg
mozliwe publiczne reprezentacje pamieci niezgodne z oficjalng obo-
wiazujacg hegemonia dyskursywna. Jakkolwiek, o czym pisze w wie-
lu miejscach ksiazki, wiele technologii wtadzy jest nastawionych na
wymazywanie lub ograniczanie niepozadanych reprezentacji, to sa
one oparte na represji dyskursu — przemocy symbolicznej. Nie da si¢
tego powiedzie¢ o Azerbejdzanie’*. Odwolujac sie do jednostkowe-
go przykladu takiego wymazywania, ktore opiera si¢ na represjach
wykraczajacych znacznie poza represje dyskursywne/ przemoc sym-
boliczna, mozna przywotaé historie Akrama Ajlisliego. Ten jeden
z najwazniejszych wspolczesnych pisarzy azerbejdzanskich, w 2012
roku opublikowat ksigzke Kamienne sny’*. W powiesci, ktorej akcja
dzieje si¢ na przelomie lat 80. i 90., Ajlisli przedstawit poczatki or-
miansko-azerbejdzanskiego konfliktu o Goérski Karabach na tle im-
plozji ZSRS. Powies¢ jest réwniez zapisem indywidualnej pamieci -
bohater Ajlisliego w snach przenosi sie do czaséw, gdy wychowywat
sic w malej wiosce w Nachiczewanie, w ktorej w 1919 roku doszto
do pogroméw Ormian dokonanych przez armig turecka z pomoca
miejscowych azerbejdzanskich muzulmanoéw. Bohater cierpi, przy-
pominajac sobie przez sny dziecifistwo, a jednoczesnie przezywa
nowg tragedi¢ Ormian, ktéra dzieje si¢ w czasie rzeczywistym. Jest
przekonany o tym, ze Azerbejdzan nie moze zazna¢ spokoju, bo du-

poréwnawczo Henry E. Hale (2014: 350-371). Ten sam autor w przypadku Gor-
skiego Karabachu wskazuje na nierewolucyjng polityke oparta na syndromie
kulawej kaczki (2014: 302-304). Nie zmienia to jednak charakteru rezimu w quasi-
-panstwie, zbudowanym na zasadzie relatywnej demokratyczno$ci.

O przemianach politycznych w Azerbejdzanie, ktére doprowadzity do konsoli-
dacji rezimu autorytarnego, pisat m.in. Svante E. Cornell (2011: 162-198). Zmia-
ny w systemach politycznych quasi-pafstw w szczegétowej monografii omowit
Rafal Czachor (2014). Nie da sie tego powiedzie¢ rowniez o Osetii Potudniowej,
co stanowi dodatkowy argument wspierajacy ostateczng decyzje o nieuwzgled-
nianiu tego quasi-panstwa w badaniach.

Ksigzka ukazala si¢ pierwotnie w thumaczeniu na rosyjski w pi$mie ,,[Ipy»x6a
HapofoB”.

32
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chy zameczonych nie dadza spokojnie zy¢?s. Co istotne, w powie-
$ci Ajlisli wprowadzit bohateréw wzorowanych na prawdziwych po-
staciach, m.in. Abulfazie Elczibeju, nacjonalistycznym przywodcy
Ludowego Frontu Azerbejdzanu i prezydencie w latach 1992-1993,
a takze historyku Zii Bunjadowie, znanym z zazartej i nieustepliwej
armenofobii. Ksigzka wywolata skandal w Azerbejdzanie. Jej tres¢,
ukazujgc Ormian w pozytywnym $wietle, miata w perspektywie kry-
tykow obraza¢ nardd azerbejdzanski. Ksigzki Ajlisliego byly palone
na stosach, marginalna partia polityczna zapowiedziata obciecie pi-
sarzowi ucha, w Baku i mniejszych miejscowo$ciach w Azerbejdza-
nie odbywaly si¢ protesty. Ajlisli, co wazne, zostal ukarany réwniez
instytucjonalnie - jego ksigzki zostaly wycofane z list lektur obo-
wigzkowych w azerbejdzanskich szkolach, prace stracili jego Zona
i synowie, a on sam, w efekcie rozporzadzen prezydenta Ilhama Ali-
jewa, zostal pozbawiony honorowego tytutu ludowego pisarza Azer-
bejdzanu oraz emerytury. Przyklad ten wskazuje na odmienny cha-
rakter represyjno$ci pamieci w Azerbejdzanie. Tak jak w przypadku
Gruzji i Armenii, mozna odnalez¢ wiele przypadkéw wymazywania
niepozadanych elementdw z oficjalnej polityki pamieci, jak pokazaly
badania, istniejg one i sg silnie konstruowane na poziomie pamieci
spolecznej. W niedemokratycznym systemie politycznym Azerbej-
dzanu sg one penalizowane, a twdrcy ich reprezentacji sa poddawani
nie tylko symbolicznej, ale takze materialnej i fizycznej represji przez
instytucje wladzy panstwowe;j.

Druga grupe czynnikéw odrézniajacych Armenie i Gruzje od
Azerbejdzanu stanowig czesto pomijane kwestie religijne. Wielu ba-
daczy gruzinskich i ormianskich wskazuje, ze wielowiekowa tra-
dycja chrzescijaniska w obu krajach, pofaczona z mitem o matych
narodach, ktére od wiekéw musza chroni¢ si¢ przed islamskim za-
grozeniem, ma podstawowe znaczenie dla gruzinskiej i ormianskiej

3 Ksiazka Ajlisliego nie zostala przettumaczona na polski. Dostepne jest m.in. an-
glojezyczne wydanie, w tomie zbiorowym Farewell, Aylis. A Non-Traditional
Novel in Three Works, obejmujacym jeszcze dwie opowiesci (Ailisli 2018). Woj-
ciech Gérecki napisat reportaz poswigcony ksigzce i reperkusjom wobec pisarza
(2018: 48-60). Mikail Mamedov przeprowadzit naukowa analize ksigzki w kon-
tekscie skandalu wokdl niej i relacji azerbejdzansko-ormianskiej (2014).
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tozsamosci narodowej. W kontekscie Gruzji pisaly o tym m.in. Nino
Chikovani (2012) i Nutsa Batiashvili (2012), przypadek ormianski
analizowali za§ m.in. Narek Mkrtchyan (2015), Stephan H. Asto-
urian (1994) i Razmik Panossian (2002; 2006). Nie twierdze, ze
czynnik religijny, a konkretnie tozsamos¢ chrzescijariska, ma wigza-
ce znaczenie dla pamieci zbiorowej w obu krajach. Jak wykazaly ba-
dania - z pewnoscia tak nie jest, nie mozna jednak bagatelizowac jej
roli, a takze pewnego podobienstwa Gruzji i Armenii, ktére impliku-
je. Odwotanie do tradycji chrzeécijanskiej, obok kwestii odmienno-
$ci jezykowej i kulturowej, odgrywato podstawowa role w procesie
kreacji nowoczesnych narodéw w okresie przebudzenia na przelo-
mie XIX i XX wieku. Wspdlczesnie watek nierozerwalnej wiezi 13-
czacej tozsamos$¢ religijng i etnonarodowg jest podkredlany przede
wszystkim przez kregi nacjonalistyczne w obu krajach. Niemniej
jako miejsce pamieci, konkretne odwolanie i nawigzanie do prze-
szlosci, o czym pisze szczegélowo w pierwszej czesci, istnieje w pa-
mieci politycznej i spolecznej na poziomie reprezentacji obu panstw.
Istotno$¢ czynnika religijnego w pamieci Gruzji i Armenii, w kon-
tekscie nieuwzgledniania w rozwazaniach Azerbejdzanu, nie ma na
celu uargumentowania catkowitego braku tego czynnika w przypad-
ku tego panstwa. Nie wskazuje rdwniez na okreslenie pola badaw-
czego przez pryzmat przynaleznosci do $wiata chrzescijanskiego —
szczegdlnie biorac pod uwage skomplikowang kwestie relacji religii
i pamieci w Abchazji, o czym pisze w rozdziale pos§wigconym temu
quasi-panstwu. Jest to jedynie wskazanie, Ze religia nie jest czyn-
nikiem wigzacym dla pamieci w Azerbejdzanie w szerokim sen-
sie**. Svante E. Cornell wskazuje, Ze doswiadczenie Azerbejdzanu
jest diametralnie odmienne od przypadkéw innych panstw muzul-
manskich ze wzgledu na zawieszenie miedzy religijng tradycja i eu-
ropejskim modernizmem a wzorowang na tureckiej, panstwowej se-
kularyzacji i kreacji tozsamosci narodowej (2011: 262-264). Wiktor

3% Oczywidcie, w waskim sensie, mozna wskaza¢ na narracje uwzgledniajace istot-
nos¢ islamu, podkreslane przykladowo przez partie religijne, szczegdlnie ak-
tywne w latach 9o. Maja one jednak charakter marginalny. Przyktadem moze
by¢ niefunkcjonujaca Islamska Partia Azerbejdzanu. O roli religii w warunkach
transformacji pisat Tadeusz Swietochowski (2002).
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Sznirelman podkresla, ze przednowoczesna tozsamo$¢ przodkow
wspolczesnych Azerbejdzan opierala si¢ na kwestii ummy - wspol-
noty wszystkich wierzacych. Zostala ona nastepnie zastapiona no-
woczesnym konstruowaniem wspoélnoty etnonarodowej, gdzie waz-
ng role odgrywal jezyk (2003: 37-38). Zdanie to podzielal réwniez
Tadeusz Swietochowski (1985: 64-72). W kontekscie moich badan
istotne jest to, ze odwotanie do islamskiej tozsamosci i historii isla-
mu nie stanowi waznego ogniwa azerbejdzanskiej pamieci, co od-
réznia ja od Gruzji i Armenii.

Z czynnikami religijnymi po$rednio wigze si¢ nastepna grupa -
czynniki etnonarodowe. W poréwnawczym zestawieniu mozna stwier-
dzi¢, ze Gruzini i Ormianie majg wigksza ,ciggto$¢ historyczng”
jako naréd. Jakkolwiek jestem zwolennikiem etnosymbolicznych,
konstruktywistycznych i procesualnych teorii narodu i nacjonali-
zmu, to musze uznaé, ze wydarzenia historyczne zwigzane z przed-
nowoczesng przeszto$cig i tradycja panstwowosci odgrywajg role
w dyskursach pamieci. Historia Gruzji i Armenii podsuwa nosicie-
lom pamieci bogaty zbior faktycznych sredniowiecznych i starozyt-
nych odwotan. ,,Mlody” nar6d azerbejdzanski, w takim sensie, jak
definiowat to Swietochowski, nie posiada az tak rozbudowanych za-
sobow. Wobec tego, uwzgledniajac réwniez symboliczny konflikt
o Gorski Karabach, polityka pamieci musi opiera¢ sie na wiekszej
kreacji przeszlosci, co czesto faczy sie z falsyfikacjami historycznymi
(zob. prace juz wspomnianego Zii Bunjadowa; Illunpenbman 2003:
101-193). Oczywidcie takie manipulacje dotyczg takze pozostatych
panstw i quasi-panstw regionu, jednakze przewaza tu kwestia skali.
Ma to fundamentalne znaczenie dla struktur i mechanizméw regu-
lujacych proces dynamicznej zmiany hegemonii pamieci.

Ostatnig grupe czynnikéw okre§lam mianem zewnetrznych.
Wszystkie powyzsze rdznice wplywaja na kwestie tego, w ktora strone
kierowana jest uwaga konstruujgcych pamiec. Wcigz dynamicznie
kreowana nowoczesna tozsamos¢ azerbejdzanska w ramach pamie-
ci zbiorowej, a przede wszystkim w wymiarze polityki pamieci, jest
skupiona na pozycjonowaniu Azerbejdzan i ich panstwa jako nie-
rozerwalnie historycznie zwigzanego z Kaukazem Poludniowym. Jest
to w glownej mierze konsekwencja nieustannego konfliktu pamieci
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miedzy nimi a Armenig wokot Gorskiego Karabachu (Illunpenbman
2003: 194-241). Opiera si¢ to na podkreslaniu granicznoéci Azer-
bejdzanu jako miejsca na styku Azji i Europy, jednoczesnie nawigzu-
jacego do perskiej przesziosci imperialnej, tureckiej wspdlnoty jezy-
kowej oraz europejskiego modernizmu. Tym samym to, co stanowi
jedno z podstawowych odniesien dla pamieci zbiorowej w Gru-
zji i Armenii, a wigc dziedzictwo podleglosci wobec ZSRS, nie jest
tak waznym ogniwem w Azerbejdzanie. Nawigzujac do wspomnia-
nej powyzej koncepcji mezoregionéw pamieci Stefana Troebsta,
w moim przekonaniu w Azerbejdzanie dominuje podejscie ,,apatycz-
ne” do komunistycznej przesztosci (Troebst 2011). Akcja dekomuni-
zacyjna, bardziej od wymazania przesziosci, miata na celu wykre-
owanie miejsca dla narracji konsolidujacych (ptynna po rozpadzie
ZSRS) tozsamo$¢ azerbejdzansky przez konstruowanie reprezenta-
cji narodowotworczych. W Armenii i Gruzji, a takze Abchazji i Gor-
skim Karabachu (w najmniejszym stopniu ze wzgledu na koniecz-
no$¢ nawigzania do Azerbejdzanu) pamiec¢ zbiorowa konstruuje si¢
znacznie wyrazniej w odniesieniu do Rosji jako dawnego hegemo-
na, w przypadku Gruzji przede wszystkim, a w mniejszym stopniu
Armenii na mitycznym przeswiadczeniu o byciu czescig wspdlno-
ty Europy. Poza powyzszymi czynnikami istnieje rowniez wiele in-
nych elementéw laczacych, jednakze wydajg si¢ one mniej znaczace.

Nie uwzgledniam w badaniach kilku istotnych elementéw beda-
cych wazng skladowa badan nad pamiecia, szczegdlnie w wymiarze
polityki pamieci. W tle, jako uzupelnienie rozwazan dotyczacych re-
prezentacji przesztosci w miejscach pamieci i interakeji z nimi, na-
wigzuje do takich elementdéw, jak prawodawstwo (ustawy pamie-
ciowe), dyskurs o przesztoéci oraz historiografia jako taka. Moim
zalozeniem od samego poczatku byto ukazanie pamiegci zbiorowej
jako polityczno$ci, dziatania, praktyki politycznej i dyskursu, przez
analize reprezentacji pamieci, ktore obejmujg znaki i kody, konsoli-
dujgc tym samym struktury i mechanizmy pamietania i zapomina-
nia, znacznie trwalsze od zawarto$ci tekstow. Rowniez te pomijane
aspekty zaslugujg w polskiej literaturze przedmiotu na szczegolo-
wa analize, ktéra moglaby dobrze uzupelnia¢ ponizsze rozwazania,
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tworzac pelniejsze, integralne ujecie Kaukazu Poludniowego jako
regionu pamieci.

Uklad ksiazki

Ksigzka jest podzielona na cztery rozdzialy, w nawigzaniu do struk-
tury pola badawczego adekwatnej do badan reprezentacji pamieci
w przestrzeni politycznej Armenii, Abchazji, Gruzji i Goérskiego Ka-
rabachu. Ksigzke mozna czytac jako catos¢, ale takze skupiajac si¢
wylacznie na oddzielnych rozdziatach. We wprowadzeniu w zakres
tematyczny, polegajacym na doprecyzowaniu poszczegdlnych cze-
$ci sktadowych rozwazan, zostaly szczegélowo opisane pole badaw-
cze, hipotezy, cele pracy, jej zakres oraz metodologia. Wprowadze-
nie zawiera uwagi terminologiczne, definicyjne i jezykowe. Pisanie
o przestrzeni pamieci Kaukazu Poludniowego wymagalo wyselek-
cjonowania odpowiedniego jezyka, ktory spajalby ogromne zrézni-
cowanie kulturowe skomplikowanego regionu. Nalezalo takze ujed-
nolici¢ chociazby kwestie thumaczenia i transliteracji z uzywanych
w regionie jezykow — w tym przypadku abchaskiego, azerbejdzan-
skiego, gruzinskiego, ormianskiego, osetyjskiego i rosyjskiego. Je-
zyki te s3 zapisywane w czterech odmiennych porzadkach alfabe-
tycznych (gruzinskim, ormianskim, facinskim i cyrylicy), co sprawia
dodatkows trudnos¢. Osobng kwestia byly rowniez zagadnienia ter-
minologiczne i definicyjne. Splecenie porzadkéw politycznego,
prawnoustrojowego, kulturowego i spotecznego w narracjach mne-
monicznych sprawia, ze konieczne jest doprecyzowanie i uzasadnie-
nie wyboru poszczegélnych terminow.

Rozdzial pierwszy, zatytutowany Struktura dyskursu pamieci Ar-
menii, Gruzji, Abchazji i Gérskiego Karabachu, zawiera rozwazania
teoretyczne zwigzane z obecnoscig przesztoéci w terazniejszosci. Sta-
nowi on konceptualizacje szczegétowa oraz omdwienie podstawo-
wych uwarunkowan politycznoéci pamieci, a takze bezposrednio
z niej wynikajacych implikacji interpretacyjnych i analitycznych.
Prezentuje w nim wybrane definicje poje¢ oraz siatke teoretyczna
wykreowang podczas wieloetapowego procesu zbierania, przetwa-
rzania i analizy danych z badan jako$ciowych. Politycznos¢ pamieci
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jest zalezna od konkretnego pola badawczego, ktérego dotyczy ana-
liza. Znajac zatem mnogo$¢ potencjalnych sposobow opowiadania
o zagadnieniu, w rozdziale przedstawiam propozycje modelu inter-
pretacyjnego, ktéry wydaje mi sie adekwatny do badanej przestrze-
ni politycznej. Z jednej strony, trzeba zatem wskaza¢ na redukcyjne,
konfliktowe postrzeganie politycznosci pamieci przez jej nosicieli.
Z drugiej za$, nalezy zauwazy¢, ze potencjal artefaktéw kulturowych,
ucielesnionych miejsc pamieci pozwala na poglebione oméwienie
najbardziej wieloznacznych i przemilczanych elementéw. Rozdzial
zawiera refleksje nad zagadnieniem wieloznacznosci pamieci zbio-
rowej, nastepnie jest omawiana, istotna dla zakresu ksigzki, relacja
miedzy pamiecia, wladza i politycznoscig. Na podstawie tak zaryso-
wanego tfa teoretycznego na koncu rozdziatu zostala przedstawiona
struktura pola badawczego.

W rozdziale drugim, zatytulowanym Historia i terazniejszos¢.
Sowietyzacja i postsowieckos¢ pamieci, zostata omowiona kwestia
przeksztalcania sie struktury modelu pamieci i zapominania w Gru-
zji, Armenii, Gérskim Karabachu i Abchazji w poprzednim rezi-
mie prawdy, czyli, w historycznym ujeciu, za czaséw istnienia ZSRS.
Istotna w tym kontekscie okazuje si¢ refleksja nad tematem sowie-
tyzacji, ujmowanej w postkolonialnej kategorii sowietyzacji men-
talnej oraz w ujeciu waskim jako konkretnego procesu historycz-
nego. Staram si¢ przedstawi¢ sposoby budowania struktur pamieci
w czasach sowieckich, gdyz biorgc pod uwage podstawowa hipote-
z¢ pracy, s3 one kontynuowane w pamieciach zbiorowych, ksztalto-
wanych po upadku imperialnej struktury ZSRS. Rozdzial zaczyna
sie od teoretycznych rozwazan nad odmiennymi ujeciami sowiety-
zacji oraz kwestia jej wplywu na przestrzen reprezentacji. Nastepnie
zostala przedstawiona historia sowietyzacji w waskim sensie, a wigc
ustanawiania wladzy sowieckiej w ramach procesu korenizacji i in-
dygenizacji w kazdym fragmencie pola badawczego. W dalszej ko-
lejnosci analizie poddano dynamike zmian w przeobrazajacych sie
uwarunkowaniach istnienia sowieckiego panstwa. W drugiej czesci
rozdziatu opisuj¢ konkretne lokalne uwarunkowania sowietyzacji
reprezentacji przeszlosci na Kaukazie Poludniowym. Ostatni pod-
rozdzial po$wiecono kwestii desowietyzacji oraz kolonialnych ele-
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mentow, ktore zostaly zachowane w zmienionym rezimie prawdy,
po upadku ZSRS.

Rozdzialy trzeci i czwarty zawierajg wlasciwg analize reprezen-
tacji przeszto$ci po przetomie 1991 roku, bedac probg zastosowa-
nia antropologii politycznej w praktyce, przez ktérg przygladam sie
konkretnym elementom konstruowania si¢ politycznosci pamiegci
Kaukazu Poludniowego. Sposéb prowadzenia narracji opiera si¢ na
opisie wyselekcjonowanych znaczacych miejsc pamieci, ktére repre-
zentuja poszczegolne wymiary pamieci oraz jej narracje dyskursyw-
ne w Armenii i Gruzji. Kazdy podrozdzial powstat na takim samym
schemacie, ktdrego podstawe stanowi klasyczny tekst antropologicz-
ny, szczegélowo opisany przez Michaela Angrosino (2010a: 47-48).
Rozpoczyna si¢ wprowadzeniem do narzedzi badania specyficzne-
go przykladu etnograficznego. Struktura poszczegdlnych czeéci jest
analogiczna, opiera si¢ na skondensowanym polaczeniu zrodet et-
nograficznych - wywiadéw nieustrukturyzowanych poglebionych,
obserwacji uczestniczacej i artefaktow wizualnych. Jednakze po-
jawiaja si¢ pewne roznice w uzytych pomocniczych narzedziach
(chociazby w przypadku przykladu etnograficznego Muzeum Sta-
lina w Gori, gdzie bardzo istotna byla eksperymentalna etnografia).
W dalszej kolejnosci zostaje przedstawiona dokumentacja wizual-
na konkretnego przypadku, po ktérej nastepuje etnograficzny opis
gesty z badan terenowych, w ktérym staralem sie zawrze¢ mozliwie
duzg liczbe detali oraz tropéw antropologicznych, nie stronigc row-
niez od waznego etnograficznego zrédla - plotek, anegdot i niedo-
moéwien. Nastepnie w kazdym podrozdziale zamieszczam analize
i interpretacje, oparte na odniesieniu do wczeéniej szczegétowo opi-
sanego tta teoretycznego przy uzyciu pomniejszych referencji z ba-
dan terenowych oraz kompatybilnych prac analitycznych dotycza-
cych badanego fenomenu. Dbajac o wierno$¢ wielopoziomowemu
podejsciu paradygmatycznemu oraz jego ontologicznym i epistemo-
logicznym podstawom, staram si¢ rzetelnie i wieloaspektowo zin-
terpretowa¢ zaobserwowane elementy oraz ich analityczne i inter-
pretacyjne implikacje. Poszczegdlne raporty sg zakonczone krotkim
podsumowaniem w postaci wnioskéw ogolnych. Calos¢ stuzy od-
powiedzi na pytanie, jak przestrzen i poszczegolne miejsca pamieci
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znaczg odczuwanie politycznosci pamiec i jak wplywaja na spolecz-
ne ramy pamieci.

Rozdzial trzeci, zatytutowany Wymiary pamieci Armenii, Gru-
zji, Abchazji i Gorskiego Karabachu zawiera analiz¢ najwazniejszych
wymiaréw imaginarium pamieci. Opisuje¢ w nim kolejno wymiary:
postkolonialny, konfliktowy oraz wspoélnotowy. Dla kazdego z nich
subiektywnie wybralem przyktady antropologiczne, ktére sg rezulta-
tem badan terenowych. Pierwszy podrozdzial nosi tytul Postkolonia-
lizm, postsocjalizm i postimperializm a pamigc. W ujeciu postkolo-
nialnym przykladem etnograficznym jest wielomiejscowa etnografia
postsowieckiej nostalgii i tesknoty oraz dwoistosci doswiadczenia
kolonialnego. W nastepnym podrozdziale, zatytulowanym Pamieé
i konflikt, omawiam rzeczywisto$¢ konfliktowego interpretowania
pamieci oraz egzystencje w permanentnym stanie wyjatkowym, cha-
rakteryzujacym trwanie Gorskiego Karabachu. W wymiarze kon-
fliktowym jest to etnograficzne wejrzenie w wizualng przestrzen
pokonfliktowg w Gorskim Karabachu. W podrozdziale zatytutowa-
nym Pamieé i wspélnota pisze¢ o wspdlnotowych projektach budowa-
nia nowego modelu tozsamosci, korzystajac z szerokiego spektrum
przyktadow etnograficznych z Abchazji. W wymiarze wspdlnoto-
wym postuguje si¢ przyktadem wizualnej reprezentacji tworzenia
wspolnoty w Abchazji. W podrozdziale Imaginarium pamieci, sta-
nowigcym spoiwo miedzy dwiema czesciami, opisuje wyobrazenie,
spoleczne imaginarium oraz jego poszczegélne elementy — reprezen-
tacje, refleksje i konstrukcje, bedace podstawa do interpretowania
relacji wladzy i pamieci.

W rozdziale czwartym, zatytutowanym Miedzy pamigcig insty-
tucjonalng a kontrpamiecig, zostaly zanalizowane przykltadowe re-
prezentacje pamieci. Rozdzial zawiera cztery pomniejsze, osobne
narracje ujete w podrozdzialach. Nawigzujac do struktury badaw-
czej, narracje te stanowig etnograficzne egzemplifikacje wymiarow
dyskursywnych, ksztattujacych przestrzen pamieci. W podrozdziale
zatytulowanym Pamigé instytucjonalna i nowy rezim prawdy opisu-
je kreowanie nowego rezimu prawdy, ktory objawia sie w momencie
przeksztalcen po historycznym zerwaniu. Mechanizm opiera sie¢ tu
w gltéwnej mierze na redukcjonistycznym sposobie interpretowania
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spofecznych fenomenéw pamieci. Drugi podrozdzial, zatytutowany
Indywidualna praktyka politycznoéci pamieci, stanowi opis pamie-
ci wykluczonej i marginalizowanej w walce o hegemonie. Narracja
tego fragmentu jest etnograficznym opisem przypadku Muzeum So-
wieckiej Okupacji w Thbilisi, bedgcego czescig Gruzinskiego Muzeum
Narodowego. W nastepnej czeg$ci omawiam to, co nazwatem wczes-
niej indywidualng praktyka politycznosci pamigci. Moja opowies¢
etnograficzna skupia sie tu wokot jednej postaci — Soso, opiekuna
i mieszkafica Muzeum-Drukarni, odosobnionego reliktu przeszio-
$ci w centrum Tbilisi. W ostatnich dwoch podrozdziatach, Gruzin-
ska narracja styku - pamigé ambiwalentna oraz Ormiatiska narracja
styku — pamigé totalna, na podstawie dwoch przyktaddéw etnograficz-
nych, jednego z Armenii, drugiego z Gruzji, opisuj¢ narracje styku,
a wiec najbardziej wyrazna spolecznie rame pamieci, bedacej dyskur-
sywnym polaczeniem wiedzo-wladzy i codziennego uciele$nione-
go bycia politycznego. Podrozdzialy zawieraja narracje bedace pod-
sumowaniem i interpretacyjnym opisem powstawania narracji styku,
tej wypadkowej oficjalnych i zmarginalizowanych narracji w ramach
dyskursu. Opieram si¢ tu na dwdch przyktadach - analizie przypad-
ku kulturowego krajobrazu Gori i Muzeum Stalina oraz struktur pa-
mieci etnograficzno-filozoficznej interpretacji pojecia Ludobdjstwa
w Armenii na przykladzie Muzeum Ludobdjstwa w Erywaniu.

Ksigzke zamyka syntetyczne podsumowanie teoretycznych i ana-
litycznych rozwazan nad natura polityczno$ci pamieci oraz antro-
pologii politycznej reprezentacji dyskurséw pamieci w Gruzji, Ar-
menii, Gorskim Karabachu i Abchazji. Na koncu pracy zostala
umieszczona obszerna bibliografia, obejmujaca publikacje dotycza-
ce partykularnego zagadnienia pamigci i polityki historycznej na
Kaukazie Poludniowym, a takze ukazujace podstawowa dla pracy
kategorie teoretyczng w nawiazaniu do szerszego kontekstu prze-
strzeni postsowieckiej i analizy przez pryzmat teorii postkolonialnej.
Jako ze ksigzka ma transdyscyplinarny, multimetodologiczny cha-
rakter, a calo$¢ jest efektem wieloptaszczyznowych studiow i badan,
zdecydowalem si¢ na stworzenie bibliografii bez rozrdznienia na po-
zycje podstawowe i wtérne badz kontekstowe.
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Chcialbym podziekowaé profesorowi Kazimierzowi Dziubce, pro-
motorowi mojej pracy doktorskiej, na ktorej opiera si¢ znaczna
cze$¢ rozwazan zawartych w ksigzce. Okazane wsparcie intelektu-
alne i osobiste pomagalo mi w stopniu nieopisywalnym pokonywacé
trudnosci zwigzane z kilkuletnig przygoda, jaka bylo badanie dys-
kurséw pamieci Kaukazu Poludniowego. Chcialbym podzigkowac
profesorowi Tomaszowi Stryjkowi za nieustanna inspiracje do dal-
szej pracy naukowej i uwagi, ktore znaczaco wplynely na ostatecz-
ny ksztalt ksiazki. Chee tez podzigkowa¢ zespotowi Zaktadu Badan
nad Historig i Pamigcig Europy Wschodniej Instytutu Studiéw Po-
litycznych PAN za stowa krytyki oraz za wsparcie w trakcie pisa-
nia ksigzki. W szczegolnosci dziekuje dyrektorowi Instytutu Studiow
Politycznych profesorowi Grzegorzowi Motyce, za zaufanie, mimo
powtarzajacej si¢ konieczno$ci wprowadzenia poprawek, oraz cier-
pliwo$¢ wobec zbyt czesto ujawniajacego sie zapalczywego przeko-
nania mlodosci o wyjatkowosci wlasnej pracy i jej misji zbawienia
$wiata. Dziekuje rowniez profesorowi Przemystawowi Adamczew-
skiemu za nieustajace dyskusje o Kaukazie, a takze umacnianie prze-
konania, czgsto przeze mnie podawanego w watpliwo$¢, ze takie pi-
sanie o tym miejscu na ziemi ma sens. Dziekuje tez recenzentom
ksigzki za szczegélowe uwagi, ktére pozwolily mi uzupetni¢ rozwa-
zania zaprezentowane w rozprawie. Dziekuje kolegom, doktorom
Mateuszowi Zielinskiemu i Wojciechowi Uflowi za niekonczace sie
teoretyczne i filozoficzne dyskusje. Bez nich posztoby szybciej, ale
jakze mniej ciekawie. Dziekuje rowniez osobom, z ktérymi miatem
okazje spotka¢ sie na konferencjach, sympozjach i szkolach letnich,
a takze wszystkim, ktorzy dzielili si¢ ze mna wiedzg i doswiadcze-
niem zycia na Kaukazie. Cze$¢ z tych osob, w czasie intelektualnej
podrézy przez kaukaskie reprezentacje pamieci, stala sie przyjaciot-
mi. Dyskusje o pamieci z blizszymi i dalszymi znajomymi mialy nie-
podwazalny wplyw na trajektorie moich przemyslen. Niemniej od-
powiedzialnos$¢ za wszelkie bledy, nadinterpretacje i sprzecznosci
ponosze tylko ja. Wreszcie, dziekuje tym, ktérym jest dedykowana
ta ksigzka. Dzigkuje mojej Mamie, bez ktdrej nie bylbym tu, gdzie
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jestem, i ktora najbardziej we mnie wierzy. Dziekuje Natalii za wiel-
ka cierpliwos¢, kiedy praca naukowa sprawia, ze zaniedbuje wszyst-
ko inne i nie moge spelni¢ swojego przyjemnego obowiazku, wycho-
dzgc na spacer z psami.






ROZDZIAL 1
Struktura dyskursu pamieci Armenii, Gruzji,
Abchazji i Gérskiego Karabachu

Wieloznaczno$¢ pamieci zbiorowej

Pojecie pamieci zbiorowej

Badanie reprezentacji pamieci zbiorowej w transdyscyplinarnej per-
spektywie, a takze specyfika struktury pamieci Gruzji, Armenii,
Gorskiego Karabachu i Abchazji, powodujg konieczno$¢ wykorzy-
stania elementow wielu teorii. W polaczeniu z wieloznaczno$cia pa-
mieci zbiorowej, rozumianej jako kategoria poznawacza oraz feno-
men kulturowy i polityczny, skutkuje to potrzeba odniesienia do idei
i termindw definicyjnie dyskusyjnych. Jednoczesnie wiekszos¢ pojec
uzywanych w ksiazce nalezy do podstawowych zagadnien nauk spo-
tecznych i humanistyki, zatem podlegaja one nieustannej reinterpre-
tacji i redefiniowaniu w odmiennych kontekstach. Konsekwencja ich
rozmycia jest konieczno$¢ wyboru konkretnego sposobu interpreto-
wania danych kategorii, w zalezno$ci od ramy wyznaczonej podczas
prowadzenia badan terenowych. Zarazem najbardziej nosne kon-
cepcje dotyczace pamigci zbiorowej, jak choc¢by idea pamigci kul-
turowej Jana Assmanna, les lieux de mémoire Pierre’a Nory czy stu-
dia poswiecone pamieci o Holokauscie, byty osadzone w konkretnej
specyfice kulturowo-politycznej (Assmann pisal gléwnie o pamie-
ci w kulturach starozytnosci, a Nora odnosit si¢ do pamieci w po-
wojennej Francji, co wazne - przede wszystkim metropolitalnej).
W wyniku rozprzestrzeniania idee znalazly uj$cie réwniez w in-
nych obszarach, pojmowanych zaréwno w perspektywie geograficz-
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nej, jak i dyscyplinarnej oraz kontekstualnej'. Jest to ogromna zaleta
globalizujacych sie studiow, a takze intelektualne wyzwanie samo-
ograniczania wobec kuszacej mozliwosci efektownego przepisywa-
nia teorii, nawet w obszarach, gdzie okazuje si¢ to przedsiewzieciem
nieco na wyrost. Zatem antropologiczne badanie dyskursow pamie-
ci to perspektywa, ktdra, poza szczegélowa imersja, wymaga tez pre-
cyzyjnej konceptualizacji teoretycznej.

Filozoficzne korzenie refleksji nad pamiecig siegaja Fedona Pla-
tona, zagadnienie podejmowali za$ tacy klasyczni mysliciele, jak
chocby Giambattista Vico (w Nauce nowej) czy Jean Jacques Rous-
seau (w Wyznaniach) (zob. Vico 1966; Platon 1995; Rousseau 2009).
Obecnos¢ przesztosci w terazniejszosci byla takze istotnym zagad-
nieniem dla Friedricha Nietzschego, np. w Pozytecznosci i szkodliwo-
Sci historii dla zycia z tomu Niewczesne rozwazania (2009). Pamiec¢
jako fenomen spoteczny i kolektywny pojawita sie¢ w humanisty-
ce stosunkowo pdzno, bo na przetomie XIX i XX wieku. Punktem
zwrotnym staly sie prace Emile'a Durkheima. Wazne fragmenty do-
tyczace komemoracji mitow i rytualow pojawiaja sie w jego Elemen-
tarnych formach zycia religijnego (2010). Kategorie pamieci zbioro-
wej w $cistym sensie zawdzigczamy jego uczniowi i kontynuatorowi
mys$li, Mauriceowi Halbwachsowi. Poza wptywem Durkheima duze
znaczenie dla jego koncepcji mialy réwniez kontakty z przedstawi-
cielami pierwszej generacji historykow szkoly Annales, szczegdl-
nie z Markiem Blochem (Confino 2008: 77). Halbwachsa Spotecz-
ne ramy pamigci (2008) rozpoczely dyskusje nad rolg reprezentacji
przeszlosci w terazniejszosci oraz pamiecia i zapominaniem w kon-
tekscie tozsamosci zbiorowej. Ksigzka wydana we Francji w 1925
roku zapoczgtkowata takze rozwazania nad konfliktowg naturg pa-
migci. Przefomowos¢ tej koncepcji mozna sprowadzi¢ do przytocze-
nia najwazniejszych wnioskéw Halbwachsa: ,Tymczasem to wtasnie
w spoleczenstwie czlowiek normalnie nabywa wspomnienia, rozpo-
znaje je i lokalizuje” I dalej: ,W takim wlasnie rozumieniu istnia-
taby pamie¢ zbiorowa i spoteczne ramy pamieci i tylko w miare,

Termindw ,wedrujace” i ,,rozprzestrzeniajgce si¢” pojecia (idee) uzywam w ro-
zumieniu przyjetym przez Mieke Bal (2012).
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jak nasza mysl indywidualna umieszcza si¢ w tych ramach i bierze
udzial w tej pamieci, bedzie zdolna do wspominania” (Halbwachs
2008: 4-5). Nie istnieje wigc pamie¢ indywidualna, ktdra nie byla-
by osadzona w konkretnym kontekscie spolecznym, w szerszej ra-
mie znaczeniowej i symbolicznej. Zasadniczym pytaniem, ktore po-
stawil Halbwachs, a ktore w nastepstwie stalo sie podstawg rozwazan
o przesztosci w ramach studiéw nad pamiecig, nie bylo pytanie o to,
co rzeczywiscie wydarzylo sie w przesztoéci, ale o to, co wybieramy,
aby zostalo zapamietane, a co powinno by¢ ze wspdlnej swiadomosci
wyparte. Halbwachs te nieunikniong spoleczng rame pamieci opi-
sal nastepujaco: ,,[...] nie ma pamieci, ktora bytaby mozliwa na ze-
wnatrz ram stuzacych ludziom zyjacym w spoteczenstwie do ustala-
nia i odnajdywania wspomnien” (2008: 123).

To klasyczne rozumienie pamieci zbiorowej jest waznym odnie-
sieniem teoretycznym. W zestawieniu ze szczegétami wydaje sie ono
jednak zbyt waskie, pelnigc jedynie funkcje magazynujacy i funk-
cjonalng, na co zwrocita uwage Aleida Assmann (2013b: 56-57).
W koncepcjach nastepcow Halbwachsa pamieé zbiorowa przestata
by¢ rozpatrywana tylko na binarnej osi jako narracja o przeszlosci,
przeciwstawna historii. W tym nurcie Karl Mannheim - jeden z naj-
wazniejszych, obok Halbwachsa i Abyego Warburga, wczesny teore-
tyk pamieci — dodaje rowniez jako wazng forme pamieci tzw. pamigé
pokolen, a wiec wyzbyte z doswiadczenia wspotdzielenie pamieci
(A. Assmann 2013b: 45-47). Opierajac sie na koncepcji Halbwachsa
i Mannheima, Jan Assmann dzieli pamig¢¢ na komunikatywna i kul-
turowa. Zwraca takze uwage, ze istotnym pominieciem Halbwach-
sa bylo nieuwzglednienie cielesnych i reprezentacyjnych aspektow
pamieci. Wynikalto ono z klasycznego kartezjanskiego przekonania
Halbwachsa o dualizmie ciata i ducha (J. Assmann 2008: 51). Pa-
miec¢ zbiorowa okazuje si¢ zatem wieloznacznym, splecionym kon-
struktem, w ktérym nie da si¢ od siebie oddzieli¢ poszczegolnych
biologicznych, chemicznych, psychologicznych, historycznych, po-
litycznych, kulturowych i spolecznych aspektow. Przez ramy spo-
teczne indywiduum ksztaltuje przestrzenie, ktore sg zapamietywane
i zapominane. Znikniecie lub dyskursywne zerwanie ze spotecz-
nym odniesieniem powoduje zmiang struktury pamieci. Pamie¢ po-
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siadaja jednostki, jest ona jednak uksztaltowana przez zbiorowos¢
(J. Assmann 2008: 51-53). Jak wskazuje Lech M. Nijakowski, powo-
tujac sie na definicje Barbary Szackiej, pamiec zbiorowa opiera sie na
trzech aspektach: poznawczym (odniesieniu do wyobrazenia o prze-
szlosci), afektywnym (emocjonalnym przywigzaniu do pewnych
narracji) oraz behawioralnym, czyli politycznym wykorzystaniu po-
szczegdlnych tresci i form pamietania (2008: 35-36). Ta wieloaspek-
towo$¢ 1 osadzenie w przeszlosci wymagaja wskazania, w jaki sposdb
jest wyznaczana granica miedzy pamiecig zbiorowa a historig oraz
jaka jest rola badacza pamieci zbiorowe;j.

Pamiec zbiorowa i historia

Halbwachs wyznaczyl zasadnicza réznice miedzy sposobami inter-
pretacji przeszlosci w dyskursach historii i historiografii a w dys-
kursie pamigci zbiorowej. Proponowane przez niego rozgraniczenie
poznawczej roli historii i pamieci uznaje za przestarzale w ponowo-
czesnym $wiecie. W wizji modernistycznej, reprezentowanej przez
Halbwachsa, historia i historycy jako jej nosiciele dgzg do uniwersa-
lizmu i obiektywizacji, co odréznia ja od pamieci (w obu formach),
ktéra jest z zalozenia relatywna i niemozliwa do ujecia w katego-
riach uniwersalnych (stad przykladowo rozwazania Halbwachsa nad
tzw. pamiecig narodowa). Jednocze$nie nie moze istnie¢ zbiorowa
pamie¢ ludzkosci, gdyz nie istnieje ogdlne odniesienie, konieczne do
zaistnienia tego rodzaju pamigtania. Pamie¢ odnosi si¢ do konkret-
nej grupy w przestrzeni i czasie, kiedy jest inaczej — traci swa istote.
Ostatnim elementem rdznicy, o ktérym pisze Halbwachs, jest stosu-
nek czasowego nastepstwa — historia pojawia sie jako zobiektywizo-
wana forma tam, gdzie juz si¢ nie pamieta (J. Assmann 2008: 58-61).
Nora, francuski historyk, przedstawiciel trzeciej generacji szkoly
Annales, wyznacza ostrzejsza granice migdzy historig a pamiecia:

Pamiec i historia to nie synonimy. Zwlaszcza dzis traktujemy te poje-
cia jako binarng opozycje. Pamie¢ to zycie, owoc zyjacych spoteczno-
$ci zalozonych w jej imig. Ulega ciaglej ewolucji, jest otwarta na dia-
lektyke pamietania i zapominania, nie§wiadoma swoich kolejnych
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znieksztalcen, wrazliwa na manipulacje i przywlaszczenie, fatwo pod-
daje sie uspieniu i budzi sie od czasu do czasu. Historia tymczasem to
problematyczna i zawsze niekompletna rekonstrukeja tego, co juz nie
istnieje. Pamie¢ nigdy nie przestaje by¢ zjawiskiem aktualnym, relacja,
ktéra taczy nas z wieczng terazniejszo$cia: historia potrafi natomiast je-
dynie uobecni¢ przeszios¢ (2011: 21).

Dystynkcje na tym sie nie koncza. Nora wskazuje réwniez na ma-
giczny i afektywny charakter pamieci oraz intelektualizm i sekular-
no$¢ historii. Pamie¢ jest tez Slepa, jest jej tak wiele, jak wiele jest
grup, historia z kolei nalezy do kazdego. I co najwazniejsze, ,,pamie¢
jest absolutna, podczas gdy historia to domena relatywizmu” (Nora
2011: 21). Idea Nory jest takze istotna ze wzgledu na te dystynkcje
miedzy dyskursem historii a dyskursem pamieci. Ostatecznie jed-
no z najwazniejszych postawionych pytan dotyczy tego, gdzie w ba-
danej przestrzeni przebiega granica miedzy tymi dyskursami i jaka
jest rola wykorzystania szeroko pojetej przesztosci w konstruowaniu
tozsamosci politycznej dzisiaj. Zaktadajac, co nieoczywiste, ze taka
granice w ogodle da si¢ wyznaczy¢. Definiowanie pamieci i jej cech
proponowane przez Nore sktania ku tezie, ze pamiecig zbiorowg ta-
two manipulowa¢ i wykorzystywa¢ jako narzedzie i cel w walce po-
litycznej o ,,dusze” spoleczenstwa. Ostatecznie sprowadza sie to do
wykreowania ,,polityki pamigci” i instytucjonalnej walki ,,oficjalne-
go pamigtania’ z tym, co si¢ nie miesci w pozadanej wizji.

Nora, a takze Jacques Le Goft ujmowali zacieranie granic mie-
dzy historia a pamigcig oraz obecnos$¢ pamieci w przestrzeni w ka-
tegoriach zmiany sposobu myslenia o niej, wynikajacym z traum
XX wieku. Nora pisal: ,[...] jaka$ gtebinowa fala pamieci rozlala si¢
ostatnio po $wiecie, wszedzie wigzac ze sobg bardzo $cisle wierno$¢
dla rzeczywistej lub wyobrazonej przeszlosci z poczuciem przyna-
leznosci, swiadomo$¢ zbiorowg ze $wiadomoscia jednostkowsg, pa-
miec z tozsamoscig” (2001: 37). Nie jest to jedynie specyfika pamie-
ci Europy Zachodniej. Historia i pamigé (oraz tozsamos¢), takze
w przestrzeni Kaukazu Potudniowego, splatajg sie w dyskursie, two-
rzac wieloznaczng siatke elementow, w ktdrej facza sie dyskursy pa-
mieci komunikatywnej i kulturowej oraz historii. W tym kontekscie
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zadaniem historyka, co przypomina Le Goff, przywolujac Witolda
Kule, staje sie walka z fetyszyzacja oraz deifikacjg historii i jej nar-
racji:

Historyk musi — paradoksalnie — walczy¢ przeciwko fetyszyzacji histo-
rii [...]. Deifikacja sit historycznych, ktora prowadzi do uogdlnione-
go poczucia niemocy i obojetnosci, staje sie prawdziwym zagrozeniem
spolecznym; historyk musi reagowa¢, pokazujac, ze nic nie jest inte-
gralnie wpisane z gory w rzeczywistos¢ i ze czlowiek moze zmodyfiko-
wac zastane warunki (Kula 1961: 173; cyt. za: Le Goff 2007: 294).

Dla antropologa politycznosci podstawowe zadanie sprowadza si¢
do dostrzezenia tych procesow zacierania si¢ granic miedzy pamie-
cig a historiag w dyskursie oraz ich interpretacji z perspektywy rela-
cji wladzy i pamieci.

Pamie¢ komunikatywna i kulturowa a pamiec zbiorowa

Splatajac francuskie i niemieckie tradycje rozwazan nad pamiecig,
Jan Assmann stworzyl koncepcje podziatu pamieci zbiorowej na ko-
munikatywna i kulturowa (1995). W jego koncepcji pamie¢¢ komu-
nikatywna musi odnosi¢ sie do jednostki. Jej trwanie ogranicza sie
do dlugosci zycia cztowieka i trzech pokolen (80-100 lat). Zdaniem
Halbwachsa z kolei diugie trwanie to juz dyskurs historii i w tym ob-
jawia sie roznica miedzy dyskursem pamieci a dyskursem historii.
Assmann, odrzucajgc teze Halbwachsa, stworzyl koncepcje pamie-
ci kulturowej (odwotujac sie do Abyego Warburga). Przechodzac na
poziom kultury, traktowanej jako zycie podtug wartosci, ten rodzaj
pamieci trwa niezaleznie od uptywajacego czasu i nosicieli. Objawia
sie w artefaktach kultury, w rytuatach, symbolice, fragmentach rze-
czywisto$ci, ktore niezaleznie od jednostek majg mozliwo$¢ ciagle-
go trwania. Assmann nazywa je za Warburgiem ,,figurami pamieci’,
gdzie wielkie znaczenie poza warstwg oralnego odniesienia (ktore
byto wigzace dla Halbwachsa) ma ,,pamie¢ obrazowa’, czyli jej re-
prezentacje. Tak rozumiana pami¢¢ ma znacznie bardziej politycz-
ny charakter, biorac pod uwage jej elementy skladowe definiowane
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przez Assmanna: korelacje z tozsamoscig grupowa, mozliwo$¢ re-
konstrukcji, formacje zinstytucjonalizowanego dziedzictwa kulturo-
wego spoleczenstwa, zorganizowanie, obligacje (jasny system warto-
$ci, ktory wspiera relacje wladzy nad symbolika) oraz refleksywnos¢
(jako praktyke, autorefleksywno$¢ czy odbicie autoprezentaciji gru-
py) (1995: 128-132). Pamie¢ tak rozumiana jest jednym z podsta-
wowych fragmentéw dyskurséw zwigzanych z budowa wspdlnot
etnicznych, narodowych i panstwowych. Assmann przedstawia roz-
nice nastepujaco:

Tabela 1. Pamig¢ komunikatywna i kulturowa (za: J. Assmann 2008: 71)

PAMIEC KOMUNIKATYWNA PAMIEC KULTUROWA
TRESE Doswiadczanie historii w ramach | Mityczna prehistoria, wydarzenia
biografii indywidualnej z przesziosci absolutnej
Nieformalne, mato wyksztalcone, Ufundowane, kunsztowne,
Formy naturalne, powstajace przez komunikacja ceremonialna,
powszednie interakcje $wieto
. . Trwale obiektywizacje, tradycyjne
Zywe wspomnienia . . ) el
. o i symboliczne kodowanie/
MEDIA w jednostkowej pamieci, . . .
o L . /inscenizowanie przez stowo,
doswiadczeniu i przekazie .
obraz, taniec etc.
80-100 lat, horyzont 3-4 e
STRUKTURA , L Absolutna przeszlos¢ mitycznego
pokolen przesuwajacy sie wraz
CZASOWA L e praczasu
z terazniejszoscia
Niewyspecjalizowani $wiadkowie Wyspecjalizowani nosiciele
NOSICIELE Wysp J, . yspeq) ..
wspolnoty pamieci tradycji

Odwolujac si¢ do modelu Assmanna, trzeba pamietaé, ze po-
wstal on jako dychotomiczny podzial charakterystyczny dla bada-
nych przez niego spoteczenstw tradycyjnych i starozytnych. W tym
kontekécie miedzy uksztaltowaniem pamieci kulturowej a zanik-
nieciem pamieci komunikatywnej trzech—czterech pokolent musiat
ming¢ czas (floating gap). Zmiana cywilizacyjna i kulturowa oraz
uksztaltowanie nowoczesnych spoleczenstw sprawiajg, ze propozy-
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cje Assmanna nalezy traktowac jako typ idealny i przydatng katego-
rie poznawczg. W ponowoczesnosci reprezentacje przesztosci nale-
zace do porzadku pamieci kulturowej pojawiajg sie symultanicznie
z przekazami zachowywanymi w pamieci komunikatywnej. Decy-
denci ksztaltujacy polityke pamieci odwotujg sie zaréwno do zindy-
widualizowanej pamieci komunikatywnej, jak i do pamieci kulturo-
wej, w przypadku tej pierwszej tworzac ceremonialne reprezentacje
przeszlosci w odwotaniu do zywych wspomnien. Niemniej podziat
ten w dalszym ciagu jest w naszych rozwazaniach przydatny. Pod-
stawowa roznica dotyczy zagadnienia uczestnictwa i politycznosci
pamieci komunikatywnej i kulturowej. Dostep do pamigci komuni-
katywnej jest otwarty dla wszystkich, nie istnieja mechanizmy wta-
dzy, ktore umozliwialyby calkowita kontrole. Sprawia to, Ze rozpro-
szona wladza ma znaczaco ograniczong mozliwo$¢ oddzialywania
i manipulowania pamiecig komunikatywng. Skrajnie demokratycz-
na forma pamieci komunikatywnej skutkuje tym, ze to w niej mie-
$ci sie najwiecej reprezentacji kontrpamieci, pamieci wykluczonej
i marginalizowanej, wypchnietej poza hegemoniczng narracje. Scisle
okreslona instrukejg jest natomiast dostepno$¢ pamieci kulturowe;.
W kulturach tradycyjnych wedle instrukcji otrzymywato sie funk-
cje szamana lub innego nosiciela mitu. Przepisy regulujace opieraja
sie na wykluczeniu i ekskluzywno$ci. W spoleczenstwach ponowo-
czesnych instrukeja i przepis przesuwaja sie¢ na inne instytucje poli-
tyczne — muzea, pomniki, celebracje §wiat panstwowych. Przeksztat-
ca si¢ takze struktura czasowa — absolutna przeszlo$¢ mitycznego
czasu zostaje zamieniona na absolutyzowane odwolanie do poza-
danego historycznego momentu. Przeobrazeniom ulegaja tez tre-
$ci, w ktérych mityczna prehistoria splata si¢ z narracja historyczng
zgodna z ideologig aktualnej hegemonii. Ponowoczesne polityki pa-
mieci, dyskursywnie opierajac si¢ na odmiennych treéciach i struk-
turze czasowej, w formie, mediach i przez nosicieli sa konstruowane
wedlug tych samych mechanizmdw. To $cisle zdefiniowana i okres-
lona na podstawie szczegétowego zapisu formalnego i komunika-
cyjnego instytucja w relacji wtadzy decyduje o ksztaltowaniu i kon-
struowaniu mechanizmow i struktur pamieci. W kontekscie badania
reprezentacji przeszlosci kategoria pamieci kulturowej jest uzytecz-
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na, gdyz utrwala si¢ ona w kulturowych artefaktach (pomnikach),
dziedzictwie i instytucjach (muzeach). Magdalena Saryusz-Wolska
twierdzi, ze ,[...] pamig¢ kulturowa istnieje ponad pamiecia zbio-
rowa i utrwalona jest w mediach, instytucjach i tekstach kultury”
(Saryusz-Wolska 2009: 34). Zasadniczo zgadzajac si¢ z ta perspekty-
wa, uznaje jednak, ze pamie¢ kulturowa istnieje w pamieci zbioro-
wej, a nie ponad nig. Pamie¢ kulturowa zawarta w reprezentacjach
i nosnikach pamieci $cisle koreluje z kwestig politycznego regulo-
wania KANONU I ARCHIWUM, a wiec tego, co moze by¢ zapamigtane
oraz tego, co powinno by¢ zapomniane, gdyz nie miesci sie w hege-
monicznej narracji wladzy. Polityka pamieci w najwiekszym stop-
niu ingeruje wtasnie w pamie¢ kulturows i nig manipuluje, zaréwno
w wymiarze historiografii i edukacji, jak i reprezentacji w przestrze-
ni, ktéra stanowi podstawowy przedmiot moich badan. Jednocze-
$nie pamie¢ komunikatywna i pamie¢ kulturowa w formach i repre-
zentacjach splatajg sie, tworzac specyficzng narracje styku.

Pamie¢ zbiorowa a polityka pamieci i kontrpamieé

Czas pamieci, obsesja pamieci, fala pamieci, ofensywa pamie-
ci - rozwazania nad intensyfikacja obecnosci przesztosci w teraz-
niejszosci skutkuja odmienno$cig metafor skonstruowanych po to,
aby dookresli¢ fenomen reprezentacji pamieci, ktéra ogarneta naj-
pierw Europe Zachodnig, by nastepnie dotrze¢ do Europy Srodko-
wej, Wschodniej i na Kaukaz. Przykladowo Nikotaj Koposov datu-
je poczatek memory boom na lata 70. i 80o. w Europie Zachodniej,
uznajac, ze w Europie Wschodniej wzrost zainteresowania prze-
szloscig rozpoczal sie na poczatku XXI stulecia (2017: 25-59, 129—
148). Memory boom to intensyfikacja spolecznej potrzeby upamiet-
niania - wypelniania przeszloécig terazniejszosci w celu umacniania
zbiorowych tozsamosci, ale réwniez polityczne aspekty ingerowa-
nia i manipulowania przesztoscia, podporzadkowywania pamie-
ci konkretnym politycznym wizjom, czyli polityka pamieci. W Pol-
sce termin ,,polityka pamieci” jest zamiennie stosowany z terminem
»polityka historyczna’, przy czym to drugie okreslenie bywa, jak si¢
wydaje, wykorzystywane czesciej ze wzgledu na powigzania tradycji
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polskiej z niemiecks. To w Niemczech pod koniec lat 8o. ukuto ter-
min Geschichtspolitik (,,polityka historyczna”), ktéry zostal nastep-
nie przeszczepiony na grunt polski. W tradycji francuskiej sa uzy-
wane zamiennie politique du passé (,polityka wobec przeszlo$ci”)
lub politique mémorielle (,,polityka pamieci”). Joanna Kalicka i Piotr
Witek stusznie zauwazajg, ze zaden z tych terminéw nie uwzglednia
w nazwie historii (2014: 385). W tradycji anglosaskiej oraz rosyjskiej
stosuje sie tez termin ,polityka historyczna’, jednakze szczegdlnie
w ostatnich latach dominuje termin ,,polityka pamieci” (ang. poli-
tics of memory, ros. nonumuxa namsamu). Jako ze rozwazania nad
kwestiami definicyjnymi w kontekscie polityki pamieci i polityki hi-
storycznej nie sa tematem ksiazki, a takze bioragc pod uwage seman-
tyczny chaos zwiazany z pojeciem, o ktérym pisat m.in. Nijakowski
(2008: 41-47), sklaniam si¢ do konsekwentnego uzywania terminu
»polityka pamieci”. Wynika to z przekonania, ze ,,polityka historycz-
na’ jest terminem nieprecyzyjnym. Wszelkie aspekty, ktore sa w jej
ramach rozpatrywane, zaréwno w dyskusji akademickiej, jak i po-
tocznie, wiazg sie z przeszloscig opartg na pamieci, a nie na historii,
a wiec konkretnej, uniwersalnej, z zatozenia przynajmniej obiektyw-
nej wizji opisania czasu przeszlego, ktora tylko temu ma stuzy¢, nie
bedac jednoczesnie elementem aktualnych dyskursow.

Czym zatem jest polityka pamieci? Edgar Wolfrum zapropono-
wal jej pozytywna, szeroka definicje — funkcjonujac w sferze sym-
bolicznej, jest ona spolecznym srodkiem konstruowania tozsamosci,
powstajacym w efekcie dialogu politykow, historykéw i spoleczen-
stwa (1999: 26-32). Intencjonalne dzialanie skupia sie tutaj na wszel-
kich aspektach i probach przekazania wiedzy o przeszlosci w celu
utrzymania $wiadomosci (edukacji, celebracji, historiografii itd.). Ta
dialogiczna perspektywa nie przystaje jednak do uwarunkowan ba-
danej przestrzeni pamieci, zdominowanej przez konfliktowe aspek-
ty politycznego manipulowania przesztoscig. Michael Bernhard i Jan
Kubik stawiajg jednoznaczng granice miedzy tymi aspektami pamie-
ci, ktdre sa przedmiotem zainteresowania socjologii oraz - w wez-
szym rozumieniu obecnosci przeszloéci w terazniejszoéci — polito-
logéw:
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Zatem socjologia zajmuje si¢ spolecznymi mechanizmami zaangazo-
wanymi w pojawienie si¢ i organizacje intencji pamietania. Nauki po-
lityczne majg inne, wezsze zadanie: powinny skupi¢ sie na strategiach
stosowanych przez aktoréw politycznych, by sprawic, ze inni pamieta-
ja w okre$lony, oczekiwany sposob oraz efektach takich pamieciowych
manipulacji (2014: 7).

Wyznaczajac precyzyjng granice miedzy pamiecia spoleczng (albo
spoleczng rama pamieci) a polityka pamiegci, badacze wskazuja, ze
politolodzy powinni by¢ zainteresowani polityka pamieci w wa-
skim, panstwowo-partyjnym (ideologicznym) sensie, ktorej celem
jest uzyskanie dyskursywnej hegemonii, a w konsekwencji utrzy-
manie lub zdobycie wladzy. Zatem polityka w tym ujeciu jest nasta-
wiona wyrazniej na konflikt niz dialog. Jest to podejscie zbiezne ze
stanowiskiem prezentowanym przez Nijakowskiego jako ,,panistwo-
wa polityka pamieci’, a ktore Tomasz Stryjek definiuje jako ,waskie
znaczenie polityki pamieci” (2020: 14-15). Sklaniam si¢ wiec ku de-
finicji Bernharda i Kubika, z zastrzezeniem, ze ich dychotomiczny
podzial i okreslone definiowanie polityki pamieci skutkujg pominie-
ciem waznego czynnika pamietania, jakim jest politycznos¢ pamie-
ci, ujawniajgca si¢ nie tylko w strategiach uzyskiwania hegemonii
w procesie decyzyjnym, ale réwniez w przemocowym decydowaniu
na poziomie reprezentacji, jaka przeszto$¢ miesci si¢ w kanonie i ar-
chiwum, a jaka jest niepozadana. Rozwazania nad tymi rozproszony-
mi narracjami wladzy i politycznosci uznaje za pole zainteresowania
antropologii politycznej i badan transdyscyplinarnych. Reprezen-
tacje, elementy obecnoéci przeszto$ci w terazniejszoéci, podlegaja
manipulacjom politycznym, zaréwno w warstwie pamieci komuni-
katywnej, jak i w obrebie pamieci kulturowej. Oficjalna pamieé za-
wsze w okreslony sposob wyklucza i marginalizuje, a zatem definiuje
kontrpamig¢. Korzystanie z zasobow, form i struktur pamieci kultu-
rowej i pamieci komunikatywnej, szczegélnie w przestrzeni pamieci
opartej na konfliktowym rozumieniu politycznosci pamieci, skutku-
je odwotaniem do reprezentacji, ktore sa konstruowane na podsta-
wie analogicznych form. Dynamike relacji polityki pamieci i kontr-
pamieci oraz narracji styku obrazuje ponizszy schemat:
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Schemat 1. Polityka pamieci a kontrpamieé (opracowanie wlasne)

Pamig¢ zbiorowa

/ \A

Polityka pamigci Pamie¢ wykluczona

Pamig¢ instytucjonalna (oficjalna) Dyskursy marginalizowane
Dyskurs hegemoniczny Kontrpamigé
Figury pamieci
Historiografia gtéwnego nurtu Pamig¢ indywidualna i rodzinna
Polityka historyczna Prywatne muzea i pomniki

Dziedzictwo kulturowe (literatura) Pamig¢ nie-miejsc

Muzea i pomniki Doswiadczanie pamigci

Edukacja i prawo Terytoria pamigci
Narracja intelektualna i akademicka Mysl krytyczna

N /

Narracja styku

Pamiec oraz jej reprezentacje, refleksy, rekonstrukcje
iimaginarium

Zgodnie z koncepcja Paula Ricceura reprezentacja w pierwszym
znaczeniu jest ponownym zaprezentowaniem w dyskursie badz prze-
strzeni wizualnej tego, co nieobecne, badz tego, co dotychczas bylto
zakazane (Ricoeur 2012: 252-253). W nowych dyskursach historycz-
nych pojawia si¢ konieczno$¢ potwierdzania tozsamosci, a jednoczes-
nie odrzucenia przeszlosci kolonialnej. Wykorzystywane s do tego
fragmenty przeszlosci, odpowiednio spreparowane i przeksztalcone,
ktére w poprzednim rezimie pamieci zostaly pominiete, zmarginali-
zowane badz zakazane za sprawg ingerencji wiedzo-wladzy - biopo-
litycznej decyzji suwerena, ktorym w tym przypadku sg partia i naj-
wyzsze organy decyzyjne w Zwigzku Sowieckim. Po uobecnieniu
w umysle najczesciej nastepuje uobecnienie w przestrzeni, a wigc
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przywrocenie do narracji pamieci. To przydatne narzedzie anali-
tyczne w przypadku istotnych kategorii postkolonialnych — nostal-
gii czy hybrydycznosci i odniesienia do kultury centrum. Na Kauka-
zie Poludniowym takim przykladem zrekonstruowanej prezentacji
przeszlosci, re-prezentacji, jest upamietnienie krotkiej, ale znacza-
cej symbolicznie historii Demokratycznej Republiki Gruzji w la-
tach 1918-1921, catkowicie wypartej z podrecznikéw i historiografii
w czasach imperialnych (Jones 2014: 11-12; Toria 2014: 318-320).
W dyskusje wizualna z odrzucong przeszloscia imperialng wchodza
z kolei takie elementy mnemoniczne, jak nostalgiczne Muzeum Jo-
zefa Stalina w Gori. W drugim znaczeniu reprezentacja jest po pro-
stu przedstawieniem przeszto$ci w terazniejszo$ci, a wigc bliska jest
temu, co Nora rozumial jako les lieux de mémoire, miejsca upamiet-
nienia. W tym kontekscie wazne staje si¢ to, jakie pole symboliczne,
a co za tym idzie, jaki sposdb prezentacji przesztosci zostal wybra-
ny. Ma to istotne znaczenie dla zrozumienia mechanizméw politycz-
noéci w konkretnej przestrzeni. Przez odpowiednie mechanizmy
i narzedzia interpretacyjne celowo i odpowiednio tworzonej repre-
zentacji pamiec ulega przeksztalceniom, stajac si¢ dyskursywnie re-
gulowang upolityczniong kwestig. Ten rodzaj reprezentacji pamie-
ci najczesciej jest utozsamiany z polityka historyczng. Reprezentacje
w przestrzeni politycznej to takze fragmenty historii mnemonicz-
nych, ktore stajg si¢ osia konfliktu. Dla Ormian Muzeum Ludobdj-
stwa w Erywaniu bedzie miejscem pamieci, podstawa nowoczesnie
rozumianej tozsamosci grupowej, dla Azerbejdzan, jako ze Ludobdj-
stwo Ormian w dyskursie o przeszlosci nie istnieje, jest historiogra-
ficznym naduzyciem. Podobnie coroczne upamietnienie korica oble-
zenia Suchumu dla Gruzindéw jest smutnym wspomnieniem traumy
i utraty, podczas gdy dla Abchazdw staje si¢ symbolem niezalezno$ci
od dyskursywnego bylego oprawcy™.

Kwestia reprezentacji jest $cisle zwigzana z jedng z cech pod-
stawowych pamieci kulturowej, o ktdrej pisal Assmann - z zagad-

> Wedtug Ricceura istnieje jeszcze jedno znaczenie stowa ,reprezentacja’ — jest

to, jedynie poboczne dla omawianego kontekstu, rozumienie reprezentacji jako
odniesienia dla historyka (2012: 252-253).
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nieniem refleksywnosci (reflexivity), rOwniez rozwazanym w trzech
odmiennych sensach. Jak pisze Assmann, pamie¢ moze by¢, po
pierwsze, praktyka refleksywna (practice-reflexive), gdyz interpretu-
je wspélne doswiadczenie przez mity, wyobrazenia, maksymy kul-
turowe, etnoteorie, powiedzenia, przystowia czy rytualy. W tym
kontekscie pamig¢ stanowi narzedzie konieczne do interpretacji ar-
tefaktow. Po drugie, pamieg¢ jest takze autorefleksywna, gdyz uzywa
samej siebie w celu definiowania, wyjasniania, przeksztatcania, roz-
rézniania i kontrolowania rzeczywistosci spotecznej. W tym znacze-
niu pamiec jest zywa i dynamiczna, tak jak u Nory, podlega prze-
ksztatceniom i konstruowaniu. W trzecim sensie, réwnie istotnym,
pamie¢ jest refleksywna wobec wlasnego obrazu, gdyz odbija mape
i obraz wyobrazen o sobie grupy, do ktérej nalezy. Pamig¢, repre-
zentowana i refleksywna w artefaktach kulturowych, ukazuje, w jaki
sposob grupy spoleczne (w naszym przypadku etnosy i narody po-
tudniowego Kaukazu) postrzegaja same siebie. Pamieé jest zagad-
nieniem dotyczacym w wigkszym stopniu terazniejszoséci niz prze-
szto$ci, pozwala wiec w tym rozumieniu refleksywnosci dotrze¢ do
wielopoziomowego sposobu przedstawiania sobie siebie przez gru-
py mnemoniczne (J. Assmann 1995: 132).

Reprezentacje i refleksje facza sie z kwestig statego konstruowa-
nia pamieci, formacja pamieci czy dyskursywnymi przeksztalcenia-
mi. Ta zdolno$¢ pamigci (a znacznie czgsciej jej stabo$¢) wynika z jej
spolecznego charakteru. Kazda pamie¢ na poziomie kolektywnym
nie opowiada nam bowiem jedynie o przeszto$ci. Mozna przyjaé
teze, ze przeszto$¢ jest dla pamieci jedynie odniesieniem, a ona sama
konstytuuje si¢ przez konkretng rame spoleczna obecng w terazniej-
szo$ci. Bez tej ramy, ktdra czesto staje si¢ polityczne zapotrzebowa-
nie, nie ma mozliwosci, by pamiec¢ spoleczna w jakiejkolwiek formie
zaistniala (J. Assmann 1995: 130). Jesli przesztos¢ nie jest esencja pa-
mieci, ale jedynie jej odniesieniem, to réwnie duze znaczenie w kon-
struowanych dyskursach ma to, co wydaje si¢ prawdziwe, albo to, co
za prawdziwe chce by¢ uznane (wracamy tutaj do rozumienia rze-
czywistosci spolecznej zgodnie z teorematem Thomasa). Wowczas
pojawiaja si¢ mity i wyobrazenia, ktore w pamieci pelnia odpowied-
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nig funkcje, stajgc si¢ najbardziej narazong na ubezwtasnowolnienie
od wiedzo-wtadzy cze$cia narracji.

Ostatnig z czesci skltadowych jest kwestia imaginarium, w tym
kontekscie rozumianego jako wspdlnotowe wyobrazenie. Reprezen-
tacje refleksywnosci oraz rekonstrukcje pamieci stuzg utrwalaniu
imaginarium. Charles Taylor definiuje to zagadnienie nastepujaco:
»[...] imaginarium spoleczne nie jest zestawem idei; jest raczej tym,
co umozliwia praktyki spoteczne dzigki nadaniu im sensu” (Taylor
2010: 9-10; Leder 2014: 11). Interesujace dla nas jest wiec to, jak pa-
mie¢ dziala i jak jest wykorzystywana (ktore jej elementy sg utrwa-
lane, a ktdre odrzucane) do ukonstytuowania wspolczesnej tozsa-
mosci zbiorowej na Kaukazie Poludniowym. Zwracajac si¢ do figur
nieuwzglednianych przez historiografie, ale czesto interpretowanych
jako takie (rytualéw, mitéw, wyobrazen), staramy si¢ zbudowac ob-
raz oraz jego odbicie, pole dyskursywne ztozone z wyobrazen, figur,
miejsc pamigci, pamietania i ksztalttowania wspdlnotowosci i tozsa-
moéci. Podsumowujac, jak pisze Assmann:

Koncepcja pamieci kulturowej tworzy ciato zlozone z ponownie uzy-
tych tekstow, obrazow, rytuatéw, specyficznych dla konkretnego spo-
teczenstwa w specyficznej epoce (to, co Foucault nazywal ,episteme’,
ktorych kultywacja stuzy stabilizacji i przekazywaniu spoleczenstwu,
jego wlasnego obrazu. Na bazie tak pojmowanej kolektywnej wiedzy
[...] grupa opiera wlasng $wiadomos¢ jednosci i odrebnosci (1995: 132).

Imaginarium odrebnosci i jednosci na Kaukazie Poludniowym jest
tematem rozwazan prezentowanych w tej rozprawie. Za Charlesem
Taylorem definiuje¢ imaginarium tak:

Imaginarium spoteczne to co$ szerszego i glebszego niz schematy inte-
lektualne, do ktérych siegaja ludzie, myslac o rzeczywistosci spolecznej
w sposob oderwany. Chodzi [...] raczej o sposoby, w jakie ludzie wy-
obrazajg sobie swoja spoleczng egzystencje, jak przystosowuja sie do
innych, jak tocza si¢ sprawy miedzy nimi i bliznimi; to takze oczeki-
wania, ktore zwykle sie spelniajg, oraz glebsze normatywne koncepcje
i obrazy, lezace u ich podstaw (2010: 37).
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Taylor zwraca uwage na takie elementy tworzenia imaginarium spo-
tecznego, ktore wykraczajg poza teoretyczne rozwazanie. To raczej
codzienne praktyki ujete w takich artefaktach, jak obrazy, opowie-
$ci ilegendy, ktére utrwalajg imaginarium. Wigkszo$¢ z tych praktyk
przyjmuje charakter terazniejszego odniesienia do przeszlosci, wigc
mozemy je okresli¢ mianem narracji mnemonicznych. Immaginarium
spoleczne bedzie miesci¢ si¢ bardziej na poziomie dyskursywnym
narracji codziennej, jednakze, co opisalem powyzej, w ramach prak-
tyki hegemonicznej narracja wladzy prébuje elementy nalezace do
drugiego z poziomdw zagarnaé. Analogicznie do narodu potrzebujg-
cego nacjonalizmu, ktory go definiuje i konsoliduje, oraz etni wyma-
gajacej etniczno$ci, rdwniez w przypadku ksztaltowania si¢ i prze-
ksztatcania imaginarium konieczny okazuje si¢ zestaw konkretnych
konsolidujacych narzedzi. Sg nimi imaginacje/wyobrazenia, beda-
ce tez procesem, przez ktory tworzy sie imaginarium. Polega on na
przyjmowaniu jako danych elementéw wyobrazonych i skonstru-
owanych oraz na definiowaniu wtasnej wspélnoty i politycznosdci
przez ten pryzmat. Imaginarium realizuje si¢ przez fizyczne lub abs-
trakcyjne kulturowe artefakty przedstawiajace i reprezentujace wy-
obrazenia/imaginacje. Cztery elementy tworzace imaginarium — re-
prezentacje, refleksywnosci, rekonstrukcje pamieci i wyobrazenia,
wyznaczajg sposob trwania pamieci. Kazda tozsamo$¢ zbiorowa za-
korzeniona i ukonstytuowana oraz skonsolidowana wokot konkret-
nego dyskursu pamieci posiada, w danym momencie historycznym,
specyficzng episteme, ktora wyznacza podstawowg 0§ odwotlania.

Pamiec a relacja wladzy

Pamiec i zapominanie

Pamie¢ zawsze taczy sie z relacjg wladzy. Milan Kundera w Ksigdze
Smiechu i zapomnienia pisal, ze: ,walka czlowieka z wladzg, jest wal-
kg pamieci z zapominaniem” (Kundera 2013: 8). Jacques Le Goff do-
dawal, ze ,pamie¢ kolektywna jest instrumentem i celem wtadzy”
(Le Goft 1992: 98). W ponowoczesnych i postkolonialnych spole-
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czenstwach alians politycznosci, wladzy i pamieci okazuje si¢ skom-
plikowany i wielowymiarowy. Niemniej niezmienne jest to, ze ,,[wla-
dza] legitymizuje si¢ retrospektywnie i uwiecznia prospektywnie”
(J. Assmann 2008: 86). Innymi stowy, umacnianie si¢ wladzy na
przyszto$¢ w terazniejszosci sprowadza si¢ do konkretnego odnie-
sienia do przeszloéci. Rownie silng relacje pamieci z wladza stano-
wi alians wladzy i zapominania. Legitymizacja i trwanie wladzy, jej
dyskursywna obecno$¢ sa autorytarnym tworzeniem narracji opar-
tych na zbiorowym zapominaniu, zamknietym w odmiennych for-
mach (zob. Connerton 2008). Jednoczesnie sposéb istnienia relacji
pamieci w przestrzeni jest forma oczywistej przemocy symbolicznej,
czyli ,,[...] méwiac najprosciej jak tylko mozna, tg formg przemo-
cy, ktora oddziatuje na podmiot spoleczny przy jego wspotudziale”
(Bourdieu i Wacquant 2001: 162). Splatanie si¢ pamieci komuni-
katywnej z kulturows, a takze z narracjami historycznymi, ofen-
sywa wspomnianego przez Nore ,,czasu pamieci’, czy tez ,szalen-
stwa upamietniania’, sprawia, Ze uczestnictwo w procesach pamieci
nie ma woluntarystycznego charakteru. Estetyczny wymiar pamie-
ci, indoktrynacja oraz propaganda instytucjonalna sprawiaja, ze, po-
dobnie jak w systemie edukacji, nie mozna wytaczy¢ si¢ jednostko-
wo z obecnosci w dyskursie reprezentacji. Jednocze$nie nieche¢ do
dzielenia mitycznych i skonstruowanych wizji skutkuje spotecznym
i zbiorowym wykluczeniem na poziomie jednostkowym. W wyni-
ku wspomnianej skrajnej demokratycznosci pamieci komunikatyw-
nej (czesto w formie kontrpamieci) zapominane elementy dyskursu
nie mogg jednak catkowicie znikng¢. Aleida Assmann przedstawia
nastepujacy model relacji pamieci z zapominaniem na poziomie pa-
mieci kulturowe;:
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Tabela 2. Pamietanie i zapominanie w pamieci kulturowej (za: A. Assmann 2013b: 77)

PAMIETANIE ZAPOMINANIE
Aktywne Bierne Aktywne Bierne
Selekcja . Zaniedbywanie Negowanie

) Akumulacja yvan -sowat
Zbioér Lekcewazenie Niszczenie
. . Pamigé Pozostatosci Fizyczne
Pamie¢ pracujaca } . . .
referencyjna materialne zniszczenie

Kanon Archiwum
Rozproszeni T:

Muzeum proszenie po abu
. Magazyn zapomnianych Cenzura

Pomnik . “ ..
miejscach Smietnik

Biblioteka

Nauki humanistyczne

Relacja wladzy miedzy poszczegdlnymi poziomami pamietania
i zapominania, wiedzo-wladzy oraz wykluczenia i stosunkéw pod-
porzadkowania moze by¢ obserwowalna we wszystkich czterech for-
mach. W toku badan zaobserwowalem wiele przykladéw wkracza-
nia pamigtania powszechnego w przestrzen tradycyjnie przypisana
historii, jak archiwum czy muzeum. Jednocze$nie w badanej prze-
strzeni politycznej Kaukazu Potudniowego granica miedzy aktyw-
nym zapominaniem a biernym zapominaniem jest bardzo plyn-
na. Intensywnos$¢ i trwalos¢ do$wiadczenia najpierw kolonialnego,
a nastepnie postkolonialnego sprawiaja, ze trudno jest jednoznacz-
nie okresla¢, ktore elementy sg zaniedbywane, a ktore intencjonalnie
niszczone. W przypadku aktywnej pamieci i zapominania istotng
role odgrywa kwestia intencjonalnosci przekazu oraz odgoérnej na-
rzuconej przez instytucje narracji, ktdra jest tworzona z konkretnej
politycznej potrzeby (zmiany nazw ulic, nowe pomniki, przywra-
canie bohater6w). Ten sposob upamietniania i zapominania two-
rzy pierwszy wymiar, a wiec polityke pamieci. Slady, czyli swobodne
przeplywy pamieci, czgsto wylamujace si¢ lub przeciwstawne wobec
oficjalnego dyskursu, tworza kontrpamie¢ — drugi wymiar pamigci,
zwigzany bardziej z podstawowa politycznoscia i zapominany ofi-
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cjalnie. Specyfika pola badawczego sprawia jednak, ze niektére re-
prezentacje i no$niki pamieci (jak muzea i pomniki) w dalszym cig-
gu pozostajg znaczace dla kontrpamieci. Upamietnienia niezgodne
z hegemoniczng narracjg po zerwaniu historycznym sa lekcewazo-
ne i zaniedbywane, w niektérych przypadkach niszczone, podkres-
lajgc jeszcze wyrazniej niedemokratyczny charakter oficjalnej poli-
tyki pamieci.

Pamie¢, przestrzen i wyobrazenie

Nastepnym istotnym aspektem wymagajacym doprecyzowania, $ci-
$le powigzanym z kwestig reprezentacji pamieci, jest przestrzen.
Przyjeta koncepcje przestrzeni dobrze obrazuje cytat z Martina Hei-
deggera: ,,Przestrzen nie stoi naprzeciw czlowieka. Nie jest ani ze-
wnetrznym przedmiotem, ani wewnetrznym przezyciem. [...] Prze-
strzenie otwierajg si¢ przez to, ze cztowiek je zamieszkuje” (1977:
328-329). Innymi stowy, przestrzen jest produktem wzajemnego
oddzialywania poznajacego podmiotu i otoczenia, w ktérym nie
sposdb oddzieli¢ organizacji postrzeganego $wiata od organizacji
procesu poznania, tj. pamieci, biezacej percepcji i myslenia. Podob-
nie jak w umysle ludzkim nie ma wydzielonych obszaréw zajmu-
jacych sie przetwarzaniem zréznicowanych informacji (bodzcow)
w ,,to, co polityczne” i w rezultacie o tresci ,,tego, co polityczne” de-
cyduje przestrzenny charakter umystu, nie istniejg takze obszary zy-
cia, ktore ex definitione sg ,polityczne”. Moga by¢ one co najwyzej
instrumentalnie UPOLITYCZNIONE, jednakze o ich politycznosci de-
cyduja relacyjne sploty czynnikéw o podlozu spolecznym, religij-
nym, ekonomicznym, kulturowym itd., ktére w odbiorze indywi-
dualnym lub spolecznym skladaja si¢ na jej mentalno-dyskursywne
wyobrazenie. Dlatego tez uznaje, ze przestrzen polityczna to kon-
strukcja myslowa, w ktorej definiuje sie politycznos¢, ulegajaca wraz
z jej konsekwentnymi detemrinantami procesualnym, permanent-
nym, dynamicznym przeksztalceniom, zaréwno egzogennym, jak
i endogennym. W konkretnym przypadku pola badawczego kon-
strukcjg myslowg opisang jako przestrzen polityczna jest selektyw-
nie ograniczony obszar Kaukazu Poludniowego, a kontekstem poli-
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tyczno$ci pamieci i jej reprezentacji w miejscach pamieci okazujg sie
poszczegdlne dyskursy. Przestrzen nie moze zatem by¢ postrzegana
jako co$ danego, ale jako kategoria nieustannie konstruowana, pro-
cesualnie redefiniowana.

Stefan Troebst stusznie zwraca uwage, ze trudno méwic o rela-
¢ji pamieci i przestrzeni, nie odnoszac sie do koncepcji les lieux de
mémoire (miejsc pamieci) Nory oraz jej niemieckiego odpowiedni-
ka Erinnerungsraum (przestrzeni upamietnienia) autorstwa Aleidy
Assmann (Troebst 2010: 56). Nawiazujac do polskiej tradycji badan
pamiecioznawczych, Andrzej Szpocinski traktuje ,,miejsca pamieci”
Nory jako jednoznaczne z ,,zywg historig’, pojeciem wprowadzonym
w latach 60. przez Nin¢ Assorodobraj-Kule (1963). W ksiazce uzy-
wam nomenklatury tej pierwszej koncepcji, wychodzac z zatozenia,
ze wszystkie trzy podejécia sg o tyle zbiezne, Ze uzywanie nazew-
nictw nalezacych do perspektywy polskiej, niemieckiej i francuskiej
wywolywaloby jedynie zamet terminologiczny. Andrzej Szpocinski
zwraca uwage na to, ze koncepcja Nory nie zostata nigdzie doklad-
nie przez niego samego zdefiniowania, bedac jednoczesnie jedna
z najchetniej wykorzystywanych matryc teoretycznych w badaniach
nad pamiecia (2008: 11-12). Tym samym doprecyzowanie mojego
rozumienia tego terminu w kontek$cie relacji pamieci i przestrze-
ni, w wymiarze zaréwno pojeciowym, jak i translacyjnym, wydaje
si¢ nieodzowne. Pierwsza kwestig jest pewien problem translacyj-
ny. Przyjelo si¢ ttumaczy¢ termin les lieux de mémoire jako ,miejsca
pamieci”. Szpocinski stusznie zauwaza, ze termin ten nie wyczerpu-
je wszystkich senséw konstrukcji myslowej stworzonej przez Nore
(2008: 12). Szpocinski uzywa réwniez angielskiego tlumaczenia
sites of memory, podczas gdy znacznie bardziej powszechne jest ttu-
maczenie realms of memory, ktére mozna przetozy¢, w zaleznoséci od
kontekstu, jako ,,sfery pamieci” badz ,,domeny pamieci”. Ze wzgle-
du na przyjeta w polskim dyskursie akademickim, cho¢ podlegaja-
cg ciaglej dyskusji, nomenklature pozostaje przy tradycyjnych miej-
scach pamieci, majac na uwadze, co wyjasniam ponizej, Ze miejsce
niekoniecznie musi odnosi¢ sie, jak tradycyjnie w jezyku polskim, do
fizycznej przestrzeni. Szpocinski pisze, ze Nora z jednej strony od-
wotlat sie¢ do koncepcji Halbwachsa, a wigc poszukiwania i badania
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konkretnych ram, w ktérych pamie¢ jest uspoleczniana. Z drugiej
przypomniat opisang przez Frances Yates antyczna i Sredniowieczna
sztuke zapamietywania. Kolektywne pamietanie badz zapamigtywa-
nie to umiejscawianie konkretnych miejsc (loci) z ich wyobrazenia-
mi (imagines). Mialo ono charakter $cisle indywidualny, zatem nie-
znaczacy dla moich rozwazan. Zgodnie z intencjg Nory te artefakty
kulturowe, ktdre znaczg, nie muszg mie¢ materialnego wymiaru. Ich
esencja jest to, ze niosg ze soba pewng opowie$¢, mowia nam cos
o przeszlosci, sa regulowane spotecznie i kulturowo. W miejscach
pamieci indywidualna relacja miedzy miejscem a wyobrazeniem
zmienia si¢ tu ze wzgledu na regulacje wynikajacg z symbolicznej
przemocy symbolicznej kultury, ktora tworzy okreslone konteksty,
w jakich si¢ pamieta (Szpocinski 2008: 12-15). Probujac dookresli¢
mys$l Nory, Szpocinski definiuje ,,miejsca pamigci” nastepujaco:

»Miejsca’, o jakich sie tutaj mowi, moga by¢ rozumiane metaforycznie,
jako jakiekolwiek znaki i symbole, ktore skupiajg na sobie uwage, po-
niewaz podejrzewa sig, ze sg depozytariuszami przeszlosci. Sadze, ze
takie poszerzenie stosowalnosci terminu ,,miejsce pamieci” jest uza-
sadnione juz cho¢by z tego powodu, ze zaréwno realnym (muzeom,
pomnikom, archiwom, $wigtyniom itd.), jak i metaforycznym ,,miej-
scom pamieci” przystuguja te same wiasciwosci: sa one wlasnoscig
okreslonych grup spotecznych i skrywaja w sobie takie lub inne, waz-
ne z punktu widzenia zbiorowos$ci wartosci (idee, normy, wzory zacho-
wan) (2008: 15).

Jesli miejsca pamieci sg wlasnoscig okreslonych grup spotecznych,
wowczas wpisuja sie¢ w okreslong przestrzen pamieci. Te z kolei two-
rzg wszystkie elementy sktadowe pamieci zbiorowej danej grupy: dy-
chotomia pamig¢¢ komunikatywna—pamie¢ kulturowa, dychotomia
polityka pamieci-kontrpamig¢, a takze relacja pamigtane-zapomi-
nane, przeplatajace si¢ w cigglej procesualnej renegocjacji reprezen-
tacji przeszlosci w terazniejszo$ci.

W tym miejscu docieramy do drugiego wymiaru postrzegania
przestrzeni. Kazda z analizowanych czeé$ci Kaukazu Potudniowe-
go — Abchazja, Armenia, Gruzja i Goérski Karabach - ma osobna,
charakterystyczng przestrzen pamigci. Pytanie wigzace sie z jednym
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z celow ksigzki, ktore sie tu ujawnia, dotyczy tego, czy mozna mo-
wic o szerszej przestrzeni pamieci obejmujgcej wszystkie analizowa-
ne podmioty. Probe odpowiedzi na to pytanie badawcze podejmuje
przez poszukiwanie wspolnych elementéw nawigzywania do prze-
szlosci. Czg$ciowo nawigze do teorii mezoregionéw pamiegci Europy
Wschodniej zaproponowanej przez Troebsta, w kontekscie pamie-
ci o komunizmie. Niemiecki historyk wyrdznil cztery mezoregio-
ny w Europie Wschodniej, odmienne w przypadku kultur pamieta-
nia’. Pierwsza to mezoregion obejmujacy ,spofeczenistwa o silnym
antykomunistycznym konsensusie dotyczacym historii”. Tu Troebst
umieszcza panstwa baltyckie. Drugi mezoregion obejmuje panstwa
o ,ambiwalentnych” kulturach pamietania. W Europie Wschodniej
to Polska, Wegry i Ukraina. Trzeci mezoregion to ,apatyczne” kul-
tury pamieci w takich panstwach, jak Bulgaria, Rumunia i Serbia.
I wreszcie mezoregion obejmujacy ,,spofeczenstwa, gdzie komunizm
nie stracit legitymizacji”. Tu wymienione s Rosja i Biatorus (Troebst
2010: 58). Oczywidcie, na co stusznie zwraca uwage Nikotaj Kopo-
sov, jest to wylgcznie zreczna typologia, w ktérej fatwo znalez¢ wylo-
my czy niekonsekwencje (2017: 128). Dla badan istotne jest nawig-
zanie do niej przez konkretne przyklady opowiadania o przesztosci,
w poszukiwaniu podobienstw i réznic w sposobach reprezentowania
przeszlosci i potencjalnego uzupelnienia typologii o spoteczenstwa,
panstwa i quasi-panstwa Kaukazu Poludniowego. Poza odniesie-
niem do przesztosci kolonialnej w ramach ZSRS i pamigci komuni-
zmu wazne jest rowniez rozwazenie sposobow upamigtnienia kon-
struowania nowej hegemonii dyskursywnej i rezimu prawdy, a wiec
nawigzan do przesztos$ci przed momentem wigczenia do struktur
ZSRS. Jest to istotne w odniesieniu do teorii konstruowania wyobra-
zen dotyczacych narodu. W tym konteksécie nawigzuje do koncep-
¢ji Benedicta Andersona (,,wspdlnoty wyobrazone”) i Anthonyego
D. Smitha (,,etnosymbolizm”), a takze prac Erica Hobsbawma i Ter-
rencea Rangera dotyczacych roli wyobrazeniowych i wymyslonych

»Kultura pamiegci” czy ,kultura pamietania” to termin do$¢ rozmyty i nieprecy-
zyjny. Nie rozwodzac sie zbytnio nad definicjg, traktuje go rownoznacznie z pa-
miecig zbiorows.
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fragmentéw tradycji dla ksztaltowania idei narodowych przez pa-
mie¢ (Hobsbawm i Ranger 1983; A. D. Smith 1991; 2009a; Ander-
son 1997; Hobsbawm 2012). Wszystkie te koncepcje taczy wspol-
ne odejscie od historiograficznego sposobu opisu zrédel narodow
i skupienie sie na warstwach nieoczywistych — odtworzonych trady-
cjach, roli mitéw i wyobrazen, rytuatach zycia spolecznego, transmi-
towaniu idei i wspomnien w przestrzeni publicznej i komemoracji,
ktore to mialy utwierdza¢ procesy narodowotworcze i panstwowo-
tworcze. Aby okresli¢ przestrzen pamieci (kazda z osobna i poten-
cjalnie jedng wspdlna) w kontekscie reprezentacji — miejsc pamieci,
poszukuje tych wspdlnotowych mitéw i symboli.

Pamie¢, dyskurs, hegemonia

Krytycy (nad)uzycia ,,dyskursu” w humanistyce maja powazna pod-
stawe do negatywnego interpretowania wykorzystania terminu wie-
loznacznego i definicyjnie niesprecyzowanego. Termin wywodzo-
ny z jezykoznawstwa i narratologii z biegiem czasu stal si¢ wazna
cze$cig rozwazan w naukach spolecznych. Badanie systemu wiedzy-
-wladzy, jakim jest pamie¢ w konkretnym kontekscie kulturowym,
wymaga nie tyle jednoznacznego zdefiniowania, co raczej wskaza-
nia, jak dyskurs w danym przypadku jest skonceptualizowany jako
kategoria epistemologiczna. Wspomniany juz we wstepie Teun van
Dijk proponuje definicje w szerokim ujeciu jako ,wypowiedz i tekst
w kontekscie” (2001: 12). W tym sensie dyskurs jest nie tylko tym, co
wypowiedziane, ale, jak pisze Nijakowski: ,,dziataniem spofecznym,
ktore wykorzystujac systemy symboliczne (nie tylko jezyk), nada-
je znaczenia zdarzeniom, osobom, stanom rzeczy, procesom itp.
w okres$lonej sytuacji” (2014: 102). Tak rozumiany dyskurs determi-
nuje sposoby konstruowania i postrzegania przesztosci w terazniej-
szoéci oraz implikacje tego procesu dla przyszlosci. Dyskursywne
tworzenie rzeczywistoéci to dzialanie oparte na selektywnym dobo-
rze zdarzen, postaci, opowiesci, ktdre sa reprezentowane, oraz tych,
ktdre sg wykluczone. Takie konstruktywistyczne i dyskursywne uje-
cie przeszlosci skutkuje okres$long, wielowymiarowg relacjg pamie-
ci, wladzy i dyskursu.
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Martina Jorgensen i Louise Phillips zwracaja uwage, Ze niemoz-
liwe jest przywotywanie analizy dyskursu jako wladzy bez bezpo-
$redniego odniesienia do Michela Foucaulta (2002: 12). Francuski
filozof w Archeologii wiedzy opisuje dyskurs nastepujaco: ,Nazwie-
my dyskursem zbidr wypowiedzi nalezacych do jednej formacji dys-
kursywnej. [...] Ksztaltuje go natomiast ograniczona ilo§¢ wypowie-
dzi, dla ktérych mozna okresli¢ pewien zesp6l warunkoéw istnienia”
(Foucault 2002: 138). W formacji dyskursywnej miesci sie sie¢ roz-
proszonych dyskursow, okresla ona réwniez sposob dziatania i kon-
struowania dyskursu, definiuje zakres ARCHIWUM, a wiec tego, co
moze zosta¢ wypowiedziane. Analizujgc dyskurs pamieci w per-
spektywie Foucaultowskiej archeologii, badacz poszukuje odpowie-
dzi na pytanie, w jaki sposob tworzy si¢ konkretna dominujgca nar-
racja wladzy o przeszlosci. Jednoczesnie, aby uchwyci¢ strukture jej
tworzenia, a takze formy, w ktorych utrwalane sa reprezentacje, ko-
niecznie jest okreslenie, co nie miesci si¢ w ARCHIWUM. Jerzy Szac-
ki pisze, ze u Foucaulta ,,kazdy dyskurs jest zarazem systemem wla-
dzy, oznacza bowiem narzucenie pewnej liczbie ludzi jakiej$ definicji
prawdy i falszu, dobra i zta, normalnosci i patologii, a wiec i ujarz-
mienie tych, ktérzy granice miedzy nimi chcieliby przeprowadzi¢
w jaki$ inny sposob” (2005: 907). Zadaniem badacza jest uchwycenie
tego dominujacego, instytucjonalnego dyskursu wladzy oraz poszu-
kiwanie i definiowanie przykltadow pekniec i zerwan oficjalnej for-
macji dyskursywnej. Badacz pamigci odnoszacy si¢ do tej koncepcji
poszukuje utajonych, tabuizowanych lub zakazanych tresci w kon-
tekscie, zmarginalizowanych na podstawie arbitralnego okreslenia
przez dominujacy dyskurs, co stanowi prawde, a co falsz. Polityka
pamieci jest takim utrwalanym dyskursem - systemem wtadzy/rezi-
mem prawdy, w ktorym produkowana i dystrybuowana jest wiedza
dotyczaca tego, jak i o czym trzeba pamigtaé oraz jak i co ma zosta¢
zapomniane. W kontrpamieci (w jej odmiennych formach) zacho-
wujg sie natomiast fragmenty przeszlo$ci wypierane z hegemonicz-
nej formacji dyskursywnej wtadzy.

Perspektywa Foucaulta ma jednak pewne ograniczenie, ktore
uzupelnia interpretacja jego mysli dokonana przez Ernesta Laclaua.
Jak pisze Lotar Rasinski:
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Foucaultowski dyskurs zdaje si¢ znacznie ograniczonym zbiorem wy-
powiedzi, gdyz nie mogg si¢ wérdd nich w zadnym wypadku znalez¢é
codzienne akty mowy [...]. Taki dyskurs jest w zasadzie zbiorem wy-
powiedzi, ktore przeszly pewien ,instytucjonalny test’, ktdre preten-
duja do wypowiadania prawdy, do stania sie ,wiedza” [...]. U Laclaua
za$ cala rzeczywisto$¢ spoleczna ma charakter ,,znaczacy”, gdyz ujeta
jest w dyskursie, stanowigcym wspoélng plaszczyzne ,,behawioralnych”
i »jezykowych” aspektow praktyki spotecznej (2010: 181-182).

Foucault, méwigc o dyskursie (w perspektywie ,,archeologii”), zaj-
muje sie tym, co oficjalne, instytucjonalne, czyli komunikatami sys-
temowymi. To, co odrzucone, dopiero moze sta¢ sie dyskursem, je-
$li zmarginalizowany system wiedzy zacznie pretendowa¢ do miana
dominujacego rezimu prawdy. Laclau podkresla dyskursywnos¢ ca-
tej rzeczywistodci. Jednakze jest jeszcze to, co nie jest ideologiczne,
to, co spontanicznie powstaje jako praktyka Zycia spotecznego, wy-
powiedzi wyabstrahowane z majacej funkcje kontrolujaca wiedzo-
-wladzy. To dyskurs istniejacy réwnolegle w swoistych powiazaniach
dyskursywnych z instytucjonalnym. To pewne narracje, czgsto ahi-
storyczne, ktdére znacza spolecznie réwnie wiele, politycznie spla-
tajac sie nieustannie z tym, co Foucault nazywa REZIMEM PRAWDY.
Opieraja sie one czesto na referencjach do tych samych symboli. Co
istotne, niekoniecznie muszg one pretendowa¢ do stania si¢ domi-
nujagcym dyskursem, czescig formacji dyskursywnej w okreslonym
odmiennym rezimie prawdy. Nie musza dazy¢ do uzyskania hege-
monii. Moga by¢ wazng czescig spotecznej pamieci, pozostaloscia
po dawnych hegemonicznych narracjach lub tez mogg wykazywac
jedynie znaczenie lokalne. Niemniej stanowig wazng czes¢ pamie-
ci zbiorowej, w ich reprezentacjach mozna odnalez¢ struktury i for-
my charakterystyczne dla danej przestrzeni. Wobec tego uzupelnie-
niem dla koncepcji Foucaulta jest rozumienie dyskursu wywodzone
z mysli Antonia Gramsciego. Tam, gdzie Foucault widzial wladze
jako rozproszone spoteczne i kulturowe praktyki utrzymujace re-
zim prawdy i regulujace poszczegélne dyskursy, Gramsci dostrze-
gal nieustanne $cieranie si¢ ideologii w zderzajacych sie dyskursach.
Dyskursy, w tym przypadku symbolicznie uwiecznione w reprezen-



84 ROZDZIAL 1

tacjach w przestrzeni, muszg by¢ poddawane ciaglej, procesualnej
walce ideologicznej o utrzymanie dominujacej pozycji. Zmiana he-
gemonii kulturowej, z jaka z pewnos$ciag mamy do czynienia w bada-
nej przestrzeni po upadku ZSRS, pozostawia slady w postaci odrzu-
conych w nowym rezimie prawdy narracji i reprezentacji.

Polityczno$¢ pamieci

Zagadnienia przemian pamieci zbiorowych moga by¢ zaréwno po-
zytywnymi procesami konstytuowania sie¢ wspolnoty, jak i prze-
strzeniami konfliktu i antagonizmu, ktérych niwelowanie opiera si¢
na budowaniu instytucji politycznych. Dyskursy pamieci odnosza
sie jednoczesnie do pozytywnej i negatywnej (konfliktowej) inter-
pretacji politycznoéci. Cze$¢ teoretykow, jak Hannah Arendt czy Mi-
chail Bachtin, stwierdza, ze istota przestrzeni politycznosci sa wol-
nos¢ i deliberacja, cze$¢ z nich, jak Carl Schmitt, a za nim Chantal
Mouffe, sklania si¢ ku przestrzeni wladzy, konfliktu i antagonizmu
(zob. Mouffe 2005; 2006).

Jednakze w przypadku wyselekcjonowanej czesci Kaukazu Po-
tudniowego bardziej uprawomocnione jest zwrdcenie sie do kon-
fliktowego sposobu rozumienia politycznosci. W badanej przestrze-
ni najwyrazniejszym sposobem budowania mechanizmoéw i struktur
pamieci jest relacja konfliktowa, oparta na dualistycznym podzia-
le polityka—politycznos$¢ (poziom ontologiczny-poziom ontyczny).
Na postawienie takiej tezy pozwala doswiadczenie antropologiczne,
wielopoziomowa praca terenowa wykonana w tej przestrzeni poli-
tycznej. To wlasnie wszechobecne, ale czgsto nieme, jedynie zwizu-
alizowane wladza, konflikt i antagonizm, wyznaczajg przestrzenie
symboliczne politycznosci pamieci i tozsamosci kolektywnej. Nie
oznacza to jakkolwiek catkowitego wyzbycia si¢ pozytywnego rozu-
mienia proceséw pamieciowych w danym kontekscie, szczegdlnie
majac na uwadze zaawansowane programy rekoncyliacji oraz budo-
wania przestrzeni rozwigzywania konfliktow. Pamie¢ zawsze ma dy-
namiczny, procesualny i uciele$niony charakter, zatem nie ma mozli-
wosci doszukiwania si¢ w niej jednoznacznosci. Réwniez pozytywny



STRUKTURA DYSKURSU PAMIECI 85

sposdb kreowania dyskursu o przeszlosci jest realizowany w prze-
strzeniach politycznych Kaukazu Potudniowego.

Koncepcja politycznosci Mouffe, najglebiej osadzona w konser-
watywnej krytyce liberalizmu (w rozumieniu o$wieceniowym) Car-
la Schmitta, czerpie tez znaczaco z lewicowej krytyki liberalizmu,
przede wszystkim z postmarksowskiej teorii hegemonii Antonia
Gramsciego (Koczanowicz 2011: 113-118). Antyliberalne definio-
wanie politycznosci, takie, ktdre upraszczajaco okreslimy lewicowym
(rewolucyjno-radykalnym) badz prawicowym (konserwatywnym),
sprowadza istnienie spoleczenstw do nieodzownego i odwiecznego
istnienia antagonizméw. Tam, gdzie u Schmitta polityka jest poko-
jowym przediuzeniem stanu wojny, ktéra ma w sposob mniej inwa-
zyjny regulowa¢ istniejace antagonizmy, u Gramsciego pojawia sie
kategoria zmiennej hegemonii politycznej narzucanej przez klasy
spoleczne. Jej utrzymanie, a takze niezbedna zmiana, stanowig wa-
runek istnienia integralno$ci spotecznej. Hegemonia kulturowa wy-
znacza wiadze polityczng (ta jest jej pochodng). Odchodzac od kla-
sowego aspektu, ktory z oczywistych wzgledow byl dla Gramsciego
istotny, warto zwroci¢ uwage na wieloznaczna relacje wladzy i hege-
monii kulturowej. Uzyskiwanie kontroli nad pamiecia zbiorows jest
relacjg wladzy, zatem uzyskanie hegemonii, a w konsekwencji wta-
dzy, pozwala na zredefiniowanie i skonstruowanie polityki pamieci
wedle wilasnej wizji kulturowe;j.

Jednakze zagadnienie politycznosci, a precyzujac — polityczno-
$ci pamieci, jest zbyt wielowymiarowe, aby sprowadzac je jedynie do
redukeyjnej definicji konfliktowej Moufte, wywodzonej od Schmit-
ta. Wynika to przede wszystkim z konstatacji niezmiennie powta-
rzajacej si¢ w toku badan, wedle ktérej pamie¢ w swoim politycz-
nym sensie nigdy nie wystepuje jako dana i niezmienna wartos¢. Jest
ona procesem podlegajacym ciaglej redefinicji i narracyjnym prze-
obrazeniom, nie zmierzajac do demokratycznego konsensusu. Bada-
nia pamieci to nie tylko hegemoniczny wymiar, a wiec instytucjonal-
na reprezentacja konkretnej wizji pamieci wynikajaca z oczekiwan
wladzy, inaczej hegemonia kulturowa jednego porzadku narracyjne-
go, ktéry zmienia si¢ wraz z dynamiczng alteracja wladzy. Badania
pamieci to rowniez wszelkie pekniecia i nieciggtosci, ktore sprzeci-
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wiajg sie oficjalnej hegemonii w politycznosci rozumianej jako for-
ma zycia. Ten antyhegemoniczny wymiar pamieci albo codzienna
praktyka politycznoéci moze by¢ zaréwno negatywna kontrpamie-
cig otwarcie sprzeczng z wizjg aktualnego hegemona, toczac walke
politycznych antagonizméw o uzyskanie hegemonii, jak i konsensu-
alng probg pogodzenia formalnie zantagonizowanych sposobow in-
terpretacji przeszlosci. Zdajac sobie sprawe z mozliwosci budowania
odmiennej wizji konstruowania politycznos$ci pamieci, proponowa-
nych przez takich myslicieli, jak Hannah Arendt, Jiirgen Habermas,
Claude Lefort czy Michail Bachtin (Koczanowicz 2011: 111-129),
nalezy zwrdci¢ uwage, ze w przestrzeni politycznej Kaukazu Potu-
dniowego sa one marginalne, funkcjonujg jako pewnego rodzaju za-
famania istniejacego konfliktowego sposobu konstruowania poli-
tyczno$ci. Wynika to w gtéwnej mierze ze specyficznego wymiaru
liberalnej mysli oswieceniowej w danej przestrzeni, a wiec z tego, ze
zostala ona zaimplementowana w czasach imperialnych przez hege-
mona (Rosje), ktéry réwniez nigdy nie byl w pelni postrzegany jako
cze$¢ oswieconego, racjonalnego Zachodu. Kolonialny charakter re-
lacji wladzy, w czasie wyksztalcania sie idei liberalnego konsensusu
i dialogu, w przestrzeni postkolonialnej skutkuje zdecydowanie re-
dukcyjnym sposobem rozumienia i definiowania politycznosci przez
elity i zmieniajgcych si¢ hegemonéw dyskursu. Pekniecia, swoista li-
minalnos¢, anegdotycznos¢ i hybrydalno$¢ objawiaja sie w dyskur-
sach marginalizowanych. W efekcie sptycona narracja instytucjonal-
na opierajaca rozumienie pamieci na kategoriach wroga-przyjaciela,
splata sie z bardziej dialogicznymi i nieoczywistymi reprezentacjami
w dyskursie, tworzac trzeci wymiar poza polityka pamieci i kontrpa-
miecig. Ten trzeci wymiar dyskursu (narracja, ktéra jest wypadkowa —
nazywam ja narracja styku) nigdy nie moze si¢ zamkna¢ w utopijnej
teleologii. Wykazuje catkowita zdolnos$¢ redefiniowania i odna-
wiania, czego jednym z aspektow jest mozliwos¢ odrzucenia hege-
monicznej narracji na rzecz jej antagonistycznej przeciwwagi. Ten
rodzaj pamieci stanowi wypadkowa polityki, w sensie instytucjo-
nalnym i politycznosci, pozwalajac wyznaczy¢ odmienne podmio-
towosci polityczne nosicieli pamieci. Jest ona autonomiczng struk-
turg ontyczng, oddzielng swiadomoscig, nie do konca sprecyzowana
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na dwdch pozostalych poziomach narracyjnych. Konfliktowa natura
pamieci na Kaukazie Potudniowym, ktérg tatwo mozna przepusci¢
przez redukcyjny sposob interpretowania politycznosci, prowadzi
do pytania o to, kiedy pojawia si¢ podmiotowo$¢ pamieci pozwala-
jaca na $wiadome zaistnienie czlowieka politycznego. To dialektycz-
ne rozwazanie: czy ta konfliktowos¢ jest istotg politycznosci bada-
nej przestrzeni, czy tez to, co polityczne, uobecnia sie i nabiera sensu
w modalnych i hybrydycznych elementach pamiegtania i zapomina-
nia zakletych w symbolicznych artefaktach i subiektywnych interak-
cjach? Czy moze to, co polityczne wyzwala si¢ dopiero w momencie
zdefiniowania pamieci jako politycznej? Ponizsza tabela przedstawia
dynamike politycznoéci w teoretycznym modelu zastosowanym do
analizy i interpretacji danych zebranych podczas badan:

Tabela 3. Dynamika politycznosci pamieci (opracowanie wlasne)

I I
To, co jest polityczne, wedle zalozenia | To, co zmarginalizowane, odrzucone, na
reprezentantéw hegemonicznej $mietniku, indywidualne, instynktowne,
narracji. Polityka realizowana przez to, co chce zaistnie¢ w tozsamosci
wykorzystanie mechanizméw. Polityka zbiorowej albo w niej istnieje, bedac
nie jako sposob regulowania konfliktu, | ttamszone przez hegemoniczne, czesto
ale hegemoniczne zawtaszczanie przez autorytarne, mechanizmy. Praktyka
narzedzia populistyczne. Polityka jako pamieci, ktora tworzy podmiot na
kontrolowanie zasobow przesziosci. marginesie. Kategoryzacja jako ,,oni” lub
Kategoryzacja ,my” lub ,,przyjaciel” SWrog”
III
Politycznos¢ jako podstawowa cecha czlowieczenistwa wyzwala integrujaca polis
w narragji styku, gdzie projekt ideologiczny, laczy sie z praktyka. Ta wypadkowa
narracja najpelniej oddaje ksztalt pamieci w okreslonej przestrzeni politycznej
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Tabela 3. Dynamika polityczno$ci pamieci (opracowanie wlasne) (cigg dalszy)

I
To, co zmarginalizowane, moze dazy¢

do hegemonii dyskursywnej, po jej II
uzyskaniu przejmujac sposob uprawiania To, co dotychczas hegemoniczne,
narracji przez poprzednia hegemonie dialektyczne zostaje zepchnigte na
(na wyobrazeniu o uprawianiu polityki), margines

badz tez budowac relacje dialogiczna,
korzystajac z uksztaltowanej na styku
i hybrydzie podmiotowosci i polis

III
Pojawia si¢ kolejna narracja styku, w ktérej zostaje odwrécony porzadek. To, co
weczesniej marginalne zostaje ujete jako hegemoniczne i dominujace, to, co wezedniej
dominujace, staje si¢ marginalne

Podstawowe pytanie, wokdt ktorego rozwijam narracje, nie do-
tyczy istoty polityczno$ci na Kaukazie Potudniowym, ani tym bar-
dziej czysto teoretycznych dociekan i dekonstrukeji, ktore mialyby
na celu wskazanie uniwersalnego sposobu definiowania polityczno-
$ci i polityki. Redukcjonistyczny sposob rozumienia politycznosci
przez Mouffe wymaga niewielkiego uzupetnienia, bez uzurpowania
sobie prawa do interpretacji struktur pamieci Kaukazu Poludniowe-
go wylacznie w tej perspektywie. Zatem ponizej przedstawiam dia-
lektyczng 0§ narracyjna, zbiezng z wymiarami dyskursu, ktéra po-
zwoli na bardziej precyzyjne opisanie tych elementéw dyskursu
pamieci, ktére sa hybrydalne, marginalne, temporalne czy liminal-
ne. Model ten jest wypadkowa obserwacji uczestniczacej i badan te-
renowych oraz teoretyczno-konceptualnego przemyslenia uwarun-
kowan ksztaltu politycznosci-w-praktyce w przestrzeni Kaukazu
Poludniowego. Nalezy jednoczesnie podkresli¢, ze polityczno$¢ ma
charakter zywiotowy, dynamiczny, tymczasowy, nieskonczony i re-
definiujacy. Nie ma ostatecznego polis, nie ma tez ostatecznej poli-
tycznosci pamieci. Zmienia si¢ ona w zaleznosci od wielu uwarun-
kowan, pozostajac w ciagglym procesie zmiany.
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Polityczno$¢ pamieci mozna umiejscowi¢ w dwdch wymiarach.
W pierwszym z nich jest ona postrzegana jako zbiér konfliktowych
elementow, ktore w procesie nieustannego dyskursywnego zderza-
nia sg uznawane za znaczace dla sposobu definiowania polityczno-
$ci. Mozna je interpretowa¢ jako struktury protopolityczne jedynie
w konsekwencji odgdrnej przemocy fizycznej i narracyjnej, trakto-
wane jako podstawowe determinanty politycznosci opartej na sferze
konfliktu. Jesli uznana zostalaby taka forma istnienia politycznosci
pamieci w konkretnej przestrzeni politycznej, wowczas determini-
styczna i ograniczona kontekstowo koncepcja politycznosci Laclaua
i Mouffe bytaby calkowicie uzasadniong osig interpretacji. Jednakze
doswiadczenie antropologiczne skfania do przygladania sie elemen-
tom dyskursywnym, ktdre narracyjnie zostaly zdegradowane lub za-
kazane, a ktére pozwalajg na odnalezienie jeszcze jednej, wazniejszej
formy wyznaczania mechanizmoéw i struktur rozumienia politycz-
nos$ci pamieci. Mozna powiedzie¢, ze jest to rodzaj ,,codziennej po-
litycznosci” wyrastajacej z mapowania $wiata za pomocg rytualow
doswiadczenia, niedostrzegalnych w perspektywie hegemonicznej,
przybierajaca posta¢ zawsze przygodnej narracji. Ta politycznos¢
jest catkowicie sprzezona ze spoteczng ramg pamietania, stanowiac
jej najbardziej niewypowiedziang podstawe. Jest ona réwniez pod-
waling do delimitacji konfliktowego postrzegania politycznosci jako
determinanta warunkujgca sposoby istnienia narracji styku. Jak pi-
sze Kazimierz Dziubka:

Widziany z perspektywy pierwszoosobowej ontologii $wiat politycz-
ny jest tak samo zmienny, dynamiczny i ptynny, jak ten, ktéry roz-
posciera si¢ wokoét (rzec by mozna naprzeciw) podmiotu. Rzeczywi-
sto$¢ polityczna istnieje tym samym niejako dwukrotnie, a mianowicie
na zewnatrz i wewnatrz dzialajgcego podmiotu. Subiektywne obrazy
tej rzeczywistosci, czyli polityczno$¢, obejmuja mentalne reprezenta-
cje polityki jako takiej (cokolwiek rozumie si¢ wspoltczesnie pod tym
terminem) bedace wytworem indywidualnego umystu, a takze tlo zro-
dzone w wyniku do$wiadczania przez podmiot $wiata zycia ukonstytu-
owanego na mocy tej polityki (2015: 69).
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Ten poziom pamieci, obserwowalny réwniez w ontologicznym wy-
miarze tej pracy, jest krytycznym odniesieniem do przekonania o po-
tencjale budowy analitycznych modeli opierajacych sie na dualizmie
kartezjanskim. W chaotycznej strukturze organizacyjnej ponowo-
czesnosci, zarébwno epistemologicznie, jak i w definiowaniu zagad-
nienia politycznos$ci, oswieceniowa racjonalnos¢ jest poznawczym
ograniczeniem (Bax 2011: 1—4; Dziubka 2014: 91-96). Dualizm po-
znawczy jest tez konserwatywnym wyznacznikiem relacji wyklucze-
nia. Politycznos$¢ pamieci jest sui generis siatka wzajemnie oddziatu-
jacych interakcji. Ta procesualnos$¢ pamieci nie moze zosta¢ wpisana
w o$wieceniowe dychotomie: racjonalny umyst versus irracjonalne
emocje, natura versus kultura, publiczne versus prywatne czy obiek-
tywno$¢ versus subiektywnos$¢. Wyznacza to antyhierarchiczng, po-
wszechna i niewykluczajacg politycznosé pamigci jako struktury hu-
manistycznej przynaleznej kazdemu, niezaleznie od spolecznego,
kulturowego i politycznego narracyjnego i faktycznego wykluczenia.

Struktura pola badawczego

Wymiary pami¢tania i zapominania

W kontekscie powyzszych rozwazan teoretycznych przyjrzyjmy sie
spleceniu podstawowych wymiaréw pamietania w analizowanej prze-
strzeni. Pierwszym aspektem jest swobodne, narracyjne wykorzysta-
nie przez instytucje panstwowe pamieci o socjalizmie, a takze post-
kolonialne i neokolonialne zaleznosci zwigzane z poprzednia epoka.
Drugim elementem jest istnienie etnopolitycznych ,konfliktow za-
mrozonych” i powstalych w ich efekcie niepodlegtych de facto quasi-
-panstw na Kaukazie Potudniowym. Ich ,,zamrozony” status podlega
cigglym reinterpretacjom przy uzyciu wyobrazonych, konstruowa-
nych i mityzowanych narracji pamieciowych i historycznych. Wiaze
sie z tym trzeci element: pamieé, wspomnienie i zapomnienie jako
wazny czynnik w procesach etnotwérczych, narodowotworczych
i panstwowotworczych. To sfera pamigci, ktéra dziala jako istotny
aspekt budowania kolektywnej wspolnoty pamieci opartej na splo-
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tach dyskursywnych. Wymiary te facza sie w imaginarium pamie-
ci, okreslajac charakter proceséw pamigciowych w danej przestrzeni
polityki i politycznosci, a takze sposob ich rekreacji oraz reprezenta-
cji przesztosci w przestrzeni terazniejszosci.

Schemat 2. Poziomy analityczne. Wymiary pamietania i zapominania (opracowanie

wlasne)
Imaginarium
reprezentacje, refleksje, konstrukcje, wyobrazenia
v
Postkolonialnos¢ Konflikt Wspolnota

v
postkolonializm, konflikt, wspdlnota,
postkolonialnos¢, stan tozsamos¢ zbiorowa,
orientalizm, wyjatkowy, nardd,
postsowieckosé, antagonizm, etnia,
postsocjalizm, agonizm, nacjonalizm,
imperializm hegemonia, antystruktura,

wykluczenie irredentyzm

Opisujac zatem kolejno kazdy z wymiaréw, odnosze sie do po-
szczegolnych poje¢ narracji pamiegci instytucjonalnej oraz narracji
kontrpamieci. Przykltadowo, jedli bede rozwaza¢ na poziomie post-
kolonialnym zagadnienie pamieci instytucjonalnej, odniesienie be-
dzie dotyczy¢ idei postsowieckosci, postsocjalizmu czy wykluczenia.
W analizie istotne beda takie kwestie, jak pamietanie o przesztosci
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zwigzanej z przelomem politycznym, jakim byl upadek ZSRS, za-
kazana narracja nostalgii i ironii w postsocjalizmie lub czynne za-
pominanie (aktywna polityka renegocjacji podejscia do sowieckiej
przesztosci). W wymiarze badania konfliktéw w Abchazji i Gérskim
Karabachu narracja pamieci o codziennosci jest osadzona w idei an-
tagonistycznego rozumienia politycznosci. W wymiarze konstruowa-
nia wspolnoty skupiam sie na splecionych reprezentacjach wykorzy-
stywanych w konsolidacji tozsamosci po przetomie politycznym.

Miedzy pamiecig instytucjonalng a kontrpamiecia

Aby w pelni skonceptualizowa¢ kwestie przynaleznosci narracji pa-
mieci, ktérag okreslam mianem pamieci instytucjonalnej, pamieci
hegemonicznej albo narracji wiedzo-wladzy, niezbedne jest okre-
$lenie zasiegu pojmowania zagadnienia instytucji. Wraz z rozwojem
humanistyki zakres i stosowane definicje zmienialy sie dynamicznie,
tworzac poglebiajace sie niejednoznacznosci, rownoczesnie posze-
rzajac potencjat pola badawczego. W przypadku instytucjonalizacji
pamigci albo instytucji pamieci najszerzej przyjete pojmowanie in-
stytucji w sensie politologicznym jest niewystarczajace. Definiowa-
nie nauk politycznych koncentruje sie bowiem wokot realnego, a na-
wet fizycznego wystepowania okreslonych instytucji, pomijajac te,
ktére konstytuujg sie w odniesieniu do swojego spotecznego i kul-
turowego wymiaru. Krétko méwigc, politologiczne rozumienie in-
stytucji najczesciej sprowadza si¢ do pierwszej definicji Stownika je-
zyka polskiego: ,,[...] zaklad o charakterze publicznym zajmujacy sie
okreslonym zakresem spraw”*. Oczywiscie ten wymiar instytucji jest
réwniez istotny ze wzgledu na takie instytucje pamieci, jak archiwa
czy muzea, okazuje si¢ jednak niewystarczajgcy. Instytucje pamie-
ci wynikaja bowiem z okreslonych politycznych zachowan. Znacz-
nie bardziej adekwatne wydaje si¢ definiowanie polegajace na wyko-
rzystaniu podstawowego socjologicznego rozumienia. W przypadku
pamieci ciekawym zabiegiem jest zestawienie atomistycznej koncep-

4 Instytucja, hasto w: Stownik jezyka polskiego, http://sjp.pwn.pl/slowniki/insty-

tucja.html (dostep: 1.05.2020).
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¢ji instytucji Douglassa C. Northa oraz klasycznej socjologicznej de-
finicji Anthonyego Giddensa. Zdaniem Giddensa ,instytucje z de-
finicji sa bardziej trwatymi cechami Zycia spolecznego” (1984: 31).
Definicja Northa z kolei staje si¢ pewnym uzupelnieniem: ,,instytu-
cje sa zasadami gry w spoleczenstwie lub, bardziej formalnie, obmy-
$lonymi przez ludzi ograniczeniami, ktore ksztaltuja ludzkie interak-
cje” (1990: 3—5). Pamiec¢ jako instytucja albo pamie¢ instytucjonalna
to pamie¢ utrwalona w normach politycznych, zalezna od aktualne-
go dyskursu wladzy. Wraz ze zmiang polityczng moze ona ewolu-
owac lub zosta¢ zrekonstruowana w nieustannej interakeji z niein-
stytucjonalng pamiecia spoleczng.

Czym bedzie zatem instytucja pamieci? Zmiana polityczna
ujawnia zapotrzebowanie na zmiang jej narracji. Wobec tego insty-
tucja, przykladowo muzeum, przeksztalca swoja narracje o prze-
sztoéci na podstawie stabilnych oczekiwan spolecznych po prze-
fomie historycznym. Tworzy si¢ w ten sposob zespo6t norm, ktore
mozna okredli¢ mianem polityki pamieci (ktéra sama w sobie jest
instytucjg). Norma ta si¢ instytucjonalizuje, a wigc wychodzac od
formy politycznego protestu, zaczyna by¢ rozumiana w nastepstwie
jako element polityki konwencjonalnej. Wracamy tym samym do
prymarnego rozréznienia polityki i politycznoéci. Upraszczajac, to
normowanie pamieci w ramach instytucji jest jej upolitycznianiem,
czyli procesem konsolidacji jako polityki na poziomie ontycznym.
Ci, ktérzy posiadajg zasoby - wladze nad instytucjami publicznymi,
tworza nowsg narracje wiedzo-wladzy, aby przez te instytucje umac-
nia¢ wybrana (pozadang) wersje opowiesci o przeszloéci. Laczy sie
to z koncepcja wiedzo-wladzy Foucaulta, ktory zawile definiujac to
skomplikowane zagadnienie, priorytetowe dla swojej tworczosci,
zwrocil uwage na legitymizowanie wiedzo-wladzy przez spoteczen-
stwo, a nastepnie odwrotne oddziatywanie jej samej na spoleczny
sposob konstruowania idei i zachowan®. Przyktadowo muzeum jest
instytucja, dopdki odgrywa role noénika oficjalnej narracji o prze-

> U Foucaulta nie ma takiego jasnego zdefiniowania tego splotu. Stuszno$¢ ma
Ewa Binczyk, piszac, ze Foucault zajmowal si¢ raczej rekonstrukcjami odmien-
nych splotéw wiedzy i wladzy, a nie tworzeniem spdjnych teorii, ktére bytyby
dla jego narracji ograniczajace (Binczyk 1999: 68).
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szlosci narzuconej przez wiedzo-wladze, jednakze przestaje nig by¢,
gdy nie dzieli tej narracji. To, co wczesniej byto wyrazem norm for-
malnych, teraz klasyfikuje si¢ na poziomie spotecznym, wracajac do
formy organizacji pamieci. Tak wigc pamiec instytucjonalna, pa-
mie¢ hegemoniczna, pamie¢ — wiedzo-wladza, faczy si¢ z aktywnym
pamietaniem i biernym zapominaniem. W tych aspektach okazuje
sie najwyrazniej zarysowana, jednakze nie jest to obecnos¢ wylacz-
na, gdyz pamie¢ instytucjonalng mozemy obserwowaé réwniez na
poziomie biernego pamietania i aktywnego zapominania, cho¢ nie
w tak duzym stopniu. Zatem zagadnienia, jakie podlegaja interpre-
tacji i analizie, na poziomie narracji wiedzo-wladzy mozna umiesci¢
w jednym zbiorze. Beda to takie pojecia, jak: rekonstrukcja pamie-
ci, pamie¢ zawlaszczona, instrumentalizacja pamieci, polityka hi-
storyczna, polityka pamieci, propaganda, ideologizacja, populizm,
wspdlnota wyobrazona, historia, historiografia, muzea, mitologiza-
cja, polityzacja, jezyk symboliczny, przygodnos¢, totalitarnosé, wy-
kreowana symbolicznos¢, sowietyzacja.

Pamie¢ spoleczna jest forma organizacji, jednakze nie ma zin-
stytucjonalizowanej formy. Wigze si¢ z pierwotna politycznoscig,
awiec z najbardziej ludzka — demokratyczng - i jednocze$nie antago-
nistyczng przestrzenig w ramach dyskursu. Wracamy tym samym do
podstawowej dyskusji wokdt sposobu rozumienia zagadnienia po-
litycznosci pamieci — dialektycznego zestawienia wizji konsensual-
nej i konfliktowej wizji politycznosci (Mouffe 2008: 24). Cho¢ zwra-
calem juz uwage, ze konsensualny sposob rozumienia politycznosci
przez podmioty stanowi marginalng czes¢ relacji, to trzeba wzig¢ pod
uwage charakter ich wystepowania. Na niektérych poziomach nar-
racji mozna odnalez¢ polityczno$¢ pamigci jako przestrzeni wolno-
$ci i demokratycznej dyskusji, gdzie indziej z kolei jest to zderzanie
sie narracji antagonizmu, konfliktu i ingerencji wtadzy. Przyktado-
wo na poziomie analizy postkolonialnej, w przestrzeni polityczno-
$ci, mlode pokolenie Gruzinéw u$wiadamiajacych siebie, uksztat-
towanych i socjalizowanych po wojnie sierpniowej z 2008 roku,
traktuje konsensualnie konieczno$¢ odrzucenia zaleznos$ci od Rosji,
co wigze si¢ z doswiadczeniem krétkotrwalej pamieci. Doswiadcze-
nie przynosi demokratyczng decyzje o $wiadomym odrzuceniu ko-
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lonialnego pofaczenia. Jednoczes$nie w przypadku poziomu analizy
konfliktow postsowieckich wizualne reprezentacje przesztosci (nie-
zinstytucjonalizowane) wchodzg ze soba w bezposredni antagonizm
(zaréwno dla Abchazji, jak i Gorskiego Karabachu). Jakkolwiek wy-
boér jednej drogi postrzegania politycznosci bytby kuszacy, ze wzgle-
du na potencjalnie tatwiejsza analize, ktorag mogtby zapewni¢, nie
jest on uprawomocniony w kontekscie rezultatow przeprowadzo-
nych badan. Niezaleznie od tego, w jaki sposéb bedziemy definio-
wac te przestrzen, w ktérej pamie¢ ma znacznie bardziej komuni-
katywny i nieugruntowany charakter, istotna jest w tej narracji jej
ogolna dostepnosé. Wlasciwie nie ma wykluczonych z pamietania
o przeszlosci na tym poziomie. W powyzej przywolanym podziale
Aleidy Assmann czesciej sa reprezentowane (jesli jest pamiecia kul-
turowa, gdyz nie wszystkie jej no$niki mozna tak klasyfikowac) bier-
ne pamietanie i aktywne zapominanie. Przestrzen ta, wychodzac od
bardzo pierwotnej politycznosci, staje sie rowniez polem potencjal-
nego ataku wladzy w celu zagarniecia zasobow. Przybiera czesto tak-
ze charakter kontrpamieci, sprzeciwu wobec przemocowego modelu
pamieci zinstytucjonalizowanej, legitymizujac si¢ jednoczesnie przy
wykorzystaniu sposobdw interpretacji tradycyjnie przypisywanych
pamieci kulturowej. Zatem zagadnienia, jakie podlegajg interpreta-
¢ji i analizie, na poziomie narracji codziennej mozna zawrze¢ w na-
stepujacym zbiorze pojeé: symboliczno$¢, permanentny stan wyjat-
kowy, plemiennos¢, pietno, rytualnosé, metafora, wojna, metajezyk,
ukryte, pamie¢ ucielesniona, praktyka zycia codziennego, desowie-
tyzacja, postkolonializm, nostalgia, nacjonalizm, dysonans poznaw-
czy czy pamie¢ komunikacyjna.
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Schemat 3. Struktura pola badawczego (opracowanie wlasne)

Sowiecki rezim prawdy

l

Zmiana polityczna

i

Imaginarium nowego rezimu prawdy
I. Postkolonialnosé
II. Konflikt
III. Wspdlnota

7 N

Pamig¢ instytucjonalna Kontrpamig¢

. ~

Narracje styku

Struktura pola badawczego

Struktura pola badawczego obejmuje trzy poziomy analityczne. Pierw-
szy z nich, opisany w rozdziale drugim, to analiza sowieckiego rezi-
mu prawdy. Drugi, przedstawiony w rozdziale trzecim, to wymiary
pamieci, tworzace imaginarium Armenii, Gruzji, Gérskiego Kara-
bachu i Abchazji. Trzeci to zestawienie charakterystycznych repre-
zentacji pamieci instytucjonalnej oraz kontrpamieci, a takze repre-
zentacje styku, w ktorych obie warstwy facza si¢ w heteronomicznej
strukturze pamieci.

Tak przedstawia si¢ teoretyczna o$ ksigzki. Konieczne okazu-
je si¢ zwrOcenie uwagi na bardzo istotny element interpretacyjny,
zwigzany z konkretnym umiejscowieniem poszczegélnych elemen-
tow w zaprezentowanej powyzej propozycji teoretycznej, ktora jest
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modelem opracowanym jako wynikowa doswiadczenia pracy tere-
nowej oraz refleksji teoretycznej. Poszczegdlne wymiary pamieci sg
typami idealnymi, ktére nigdy nie realizuja si¢ catkowicie. Jedli juz sg
pewnymi faktami spotecznymi, to zawsze ,,skazonymi” wzajemnym
przenikaniem, interakcjami i relacjami wladzy. Nie moze istnie¢ he-
gemoniczna oficjalna pamigé bez konkretnej ramy spotecznej, po-
dobnie jak konkretna rama spoteczna nie moze trwa¢ w catkowitym
oderwaniu od potencjatu stania si¢ nowym rezimem prawdy, nowa
hegemonia.






ROZDZIAL 2
Historia i terazniejszosc.
Sowietyzacja i postsowieckos$¢ pamieci

Zagadnienie sowietyzacji i sowietyzacja
przestrzeni pamieci

W tym rozdziale wielokrotnie pojawia si¢ termin ,sowietyzacja’
(ros. cosemusayus). Po pierwsze, funkcjonuje on jako samodzielnie
wystepujacy rzeczownik okreslajacy wieloaspektowy skomplikowa-
ny proces ustanawiania wylacznego modelu pamietania. Po drugie,
pojawia sie¢ w ustalonych kontekstach struktur stanowigcych czes§¢
tego procesu, kiedy dookreslenie nastepuje za pomocg nazwania
konkretnego aspektu, ktérego dotyczy sowietyzacja. Jej przykladem
w tym drugim sensie jest konstruowanie zsowietyzowanego mode-
lu pamietania. Po trzecie, termin ,,sowietyzacja” jest uzywany w for-
mie dokonanej jako konsekwencja politycznego dzialania i proce-
su, a wiec faktycznej implementacji sowieckiej wtadzy na Kaukazie
Poludniowym, ktdéra nastapita w latach 20. XX wieku. Niejedno-
znaczno$¢ i wielowymiarowos¢ pojecia sowietyzacji nie wynikaja je-
dynie z powyzszych trzech odmiennych potencjaléw wykorzysta-
nia, ale réwniez z polisemicznego kontekstu uzywania, a wlasciwie
naduzywania tego terminu. Ta polisemia jest efektem publicystycz-
nej eksploatacji terminu, a takze apriorycznego przyjmowania jego
rozumienia w wiekszosci prac podejmujacych temat sowietyzacji
(najczesciej zawezonych do konkretnego fragmentu). Wiele prac
poswieconych ,,polityce” sowietyzacji jest wyabstrahowana z onto-
logicznego namystu nad istotg i esencja procesu, a co za tym idzie,
catkowicie pomija kwestie teoretycznego zdefiniowania polityczno-
$ci sowietyzacji. Wobec tej polisemii albo semantycznego chaosu,
wyrézniam dwa ujecia rozumienia sowietyzacji — wezszy i szerszy.
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Wezsze ujecie procesu sowietyzacji jest tozsame z jego potocz-
nym rozumieniem. Jest to proces narzucania sowieckiego modelu
rzadow, opartego na systemie sowietow (rad), w poszczegdlnych ob-
szarach podporzadkowanych. W tym aspekcie sowietyzacja jest cze-
sto ujmowana takze jako jeden z przejawow asymilacji kulturowe;j
i ideologicznej lub przemocowego narzucania kultury sowieckiej.
O sowietyzacji mowi si¢ tez jako o konkretnych obszarach spotecz-
nych i politycznych, ktore zostaly poddane temu procesowi. Mozna
pisa¢ zatem o sowietyzacji nauki, wojska, edukacji, wymiaru spra-
wiedliwosci itd. Sowietyzacje pojmuje sie réwniez jako stan dokona-
ny, czyli jako obszary, ktore ulegly sowietyzacji — zostaly, przez na-
rzucenie konkretnych norm, instytucji, sposobéw dzialania i regul,
podporzadkowane sowieckiemu modelowi polityki. Felix Acker-
mann i Séren Urbansky wskazuja, Ze w tym rozumieniu sowiety-
zacja powinna by¢ dzielona na trzy fazy czasowe. Pierwsza, w Azji
Centralnej, Mongolii i na Kaukazie, a takze, co réwnie istotne, w Ro-
sji Sowieckiej, przypadata na lata 20. XX wieku. Druga, w panstwach
battyckich i Besarabii, byta wprowadzana w okresie IT wojny $wiato-
wej, a trzecia, w Europie Srodkowej, po zakoniczeniu wojny. To ro-
zumienie wyraznie réznicuje podmiot dokonujacy sowietyzacji oraz
tych, ktérzy sa przedmiotem sowietyzacji (Ackermann i Urbansky
2016: 354-55). Do odmiennosci trzech faz i specyfiki tej, ktéra de-
finiowala sowietyzacje Kaukazu Poludniowego, jeszcze powrdce.
O rozumieniu sowietyzacji w waskim ujeciu pisz¢ w czesci histo-
rycznej, dotyczacej procesu instalowania wladzy sowieckiej na Kau-
kazie Potudniowym w latach 20. XX wieku w relacji do dyskursow
pamieci.

Ackermann i Urbansky stwierdzaja:

W istocie dla sowietyzacji, w formie, w jakiej zostala przeprowadzo-
na na powojennych peryferiach, kluczowa byla idea, ze cos sowieckie-
go moze by¢ fatwo eksportowane z jednego spoleczenstwa i umiejsco-
wione w innym. To podejécie sugeruje, ze przedmiot eksportowany,
przy uzyciu identycznego zestawu narzedzi sowietyzacji, moze przy-
nie$¢ takie same skutki wszedzie. Niemniej, rowniez odmienny aspekt
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sowietyzacji oznacza ,,bycie zsowietyzowanym’, zgodnie z definicja, kto-
ra odnalez¢ mozna w stalinowskich sowieckich stownikach (2016: 354).

W sensie szerszym proponuje¢ zatem inng definicje, ktora opiera si¢
na procesualnej i ideologicznej interpretacji zagadnienia sowietyza-
cji. Ma ona charakter autorski. Sowietyzacja, w rozumieniu ,,bycia
zsowietyzowanym’, to ogot mechanizmow i struktur stuzacych total-
nej zmianie mentalnej, ktérej konsekwencja ma by¢ wyksztalcenie
podmiotu politycznego, ktérego politycznos¢ jest sposobem mysle-
nia zgodnym z hegemoniczna, zamknietag ramg rezimu prawdy tota-
litarnego (autorytarnego) systemu. Taki szeroki sposob definiowania
pozwala na uchwycenie w pojeciu sowietyzacji najbardziej ulotnych
i skomplikowanych w kategoryzacji elementéw podporzadkowania
i ideologicznego modelowania, ktore wykracza poza instytucjonal-
ny, personalny, normatywny, behawioralny czy narracyjny wymiar.
Sowietyzacja jest procesem, ktorego celem bylo nie tylko wytworze-
nie mechanizmoéw wspdtzycia spolecznego i politycznego opartego
na narzucanej ideologii zycia codziennego, ale stworzenie podmiotu
politycznego, ktory niezmiennie myslalby jedynie w kategoriach so-
wieckich, posiadajac — réwniez okreslong kanonem sowieckim - pa-
mieé, wpisujaca si¢ w ramy spoleczne sowieckiego modelu. Sowiety-
zacja jest wigc polityka nastawiong na kreacje ,nowego sowieckiego
czlowieka” albo, uzywajac nomenklatury Lwa Trockiego, ,,cztowieka
przyszto$ci”. W szerszym sensie jest zatem rozumiana jako odgor-
ne konstruowanie konkretnych struktur myslenia (w tym pamieci)
w wymiarze procesowym, niezaleznie od dynamicznej i zmiennej

Uzywam tego terminu metaforycznie. Lew Trocki o nowym czlowieku sowiec-
kim pisal m.in. w Literaturze i rewolucji (Tpoukuit 1991). W moim przekona-
niu mial na mysli wyzbycie si¢ ograniczen zwigzanych z biologia czlowieka,
a nie dostosowanie si¢ do jednej hegemonicznej wizji myslenia. Metafora jed-
nak jest obrazowa, wskazujac na totalnos$¢ sowieckiego projektu politycznego.
Koncept byt w satyrycznej formie eksploatowany przykladowo przez klasyka
antysowieckiej mysli utopijnej Aleksandra Zinowjewa w koncepcji homo sovie-
ticus czy tez homosos (ros. zomococ) (zob. Zinoviev 1984). W potocznym, slan-
gowym jezyku jest uzywane réwniez stowo sowok (ros. cosox). Oba te terminy
majg pejoratywny i ironiczny wydzwiek. Badaniem koncepcji w bardziej na-
ukowym kontekscie zajmowal si¢ m.in. Jurij Lewada (1993).
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historii, intensyfikacji naciskéw politycznych oraz objetosci dopusz-
czalnego w dlugiej historii ZSRS.

Z szerszym ujeciem sowietyzacji wigze si¢ sposob definiowa-
nia ,sowietyzacji pamieci” oraz ,,sowietyzacji przestrzeni pamieci”
Przyjeta definicja jest analogiczna do sposobu calosciowego defi-
niowania sowietyzacji. Zatem sowietyzacja przestrzeni pamieci i so-
wietyzacja pamigci (rozumiane tak samo) to ogoét wszystkich me-
chanizméw i narzedzi uzywanych przy implementacji pewnego
ideologicznego docelowego modelu pamigtania i zapominania. Za-
kiada ona dzialanie polityczne, ktérego celem jest wytworzenie dys-
kursywnej struktury hegemonicznej, uniwersalistycznej i zamknie-
tej, opartej na zaplanowanych mentalnych praktykach pamietania.
Jednocze$nie, co wazne, ingerencja rezimu partyjno-panstwowe-
go w pamie¢ oraz sposoby pamietania i zapominania byfa jednym
z najglebszych propagandowych i faktycznych elementéw sowiety-
zacji, gdyz odbywala si¢ na najbardziej podstawowym poziomie -
w wymiarze konstruowania politycznego myslenia podmiotéw po-
litycznych. Wyréznikami wzmiankowanych proceséw byla gteboka
ideologizacja i propagandyzacja zycia politycznego, w instytucjonal-
nie ujmowane;j skali. Jednakze bardziej znaczacy w kontekscie kon-
tynuacji struktur podporzadkowania jest proces implementowania
politycznosci, rozumianej w kategoriach partyjnych, na najbardziej
intymne fragmenty zycia. W porzadku kreowania hegemonicznej
wizji pamietania sowietyzacja zaklada likwidacje réznicy miedzy
prywatnym a publicznym. Instytucjonalizacji i normatywizacji pod-
legaly nawet najbardziej ucielesnione i indywidualne elementy zycia
codziennego, jak relacje intymne czy seks.

Istotny jest jeszcze jeden aspekt. Koncowym efektem dziatania
procesu sowietyzacji mialo by¢ ,wyprodukowanie cztowieka sowiec-
kiego”, a wigc wspdlnotowego podmiotu politycznego, funkcjonuja-
cego w upartyjnionej, utopijnej wizji przestrzeni politycznej skon-
struowanej wedlug okreslonych regul. Sowietyzacja to proba zmiany
anthroposu w uciele$nionym, najbardziej ludzkim sensie codziennej
egzystencji, zamknietej w utopijnej wizji spoteczne;j. To, co rzeczywi-
$cie zostawalo zsowietyzowane, stawalo si¢ sowieckie w najgtebszym
sensie politycznosci, a wiec indywidualnego postrzegania $wiata,
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wyzbytego z wielosci®. Zatem po zerwaniu historycznym jednym
z podstawowych zagadnien politycznych stala si¢ desowietyzacja.
Byla ona najczesciej rozumiana jako usuwanie instytucjonalnych,
normatywnych, a takze personalnych elementéw zwigzanych z po-
przednim systemem politycznym jako czesci realizacji pierwszego
i drugiego wymiaru transformacji, czyli ustrojowego i ekonomicz-
nego. W przypadku wszystkich panstw bytego bloku wschodniego
oraz tych powstalych po rozpadzie ZSRS tak rozumiana desowiety-
zacja jest zamknieta konkretng cezurg czasowa. Jej skutecznos¢ po-
zostaje tematem zupelnie odrebnym. W tym rozumieniu desowie-
tyzacja jest okreslona konkretnym przedziatem czasowym, ktérego
kres, a wiec zamknigcie etapu desowietyzacji, jest wyznaczane za po-
mocy arbitralnej decyzji - uznania, ze w obu wymiarach nastapi-
ta zmiana.

Szersze ujecie sowietyzacji splata sie tu z przemianami transfor-
macyjnymi, w wymiarach, ktére dolaczyli do wezesniejszej dwuwy-
miarowej kategoryzacji Claus Offe i Taras Kuzio, czyli budowania
panstwowosci (w rozumieniu obywatelskosci) oraz nowej identyfika-
¢ji tozsamosciowej (Offe 1991; Kuzio 2001). W wymiarze panstwo-
wosci ta transformacja, bedaca jednoczesnie desowietyzacja, spro-
wadza sie do usuwania politykow zwiazanych z sowieckim rezimem,
usuwania reprezentacji — $ladéw symbolicznych, jak sierp i mlot -
z przestrzeni politycznej czy kreacji nowych ustaw, ktére réwniez re-
gulowaly kwestie pamieci. W wymiarze tozsamos$ciowym desowie-
tyzacja ma oznacza¢ odejécie od wzorcow, struktur dzialania i form
charakterystycznych dla wczesniejszego rezimu. Zatem zakonczenie
procesu desowietyzacji oznacza zamknigcie pewnej cezury czaso-
wej okreslanej mianem postsowiecko$ci. Jednakze szersze rozumie-
nie sowietyzacji wymaga takze pogltebionej definicji desowietyzacji
i sowiecko$ci. Zakladam, ze sowietyzacja to przynajmniej czescio-
wo udany proces implementacji konkretnej struktury mentalnej,
skutkujacy wyprodukowaniem modelowego cztowieka sowieckiego.
Wowczas desowietyzacja to proces usuwania zaimplementowanej

> Mam tu na mysli rozumienie politycznosci jako sfery indywidualnych do$wiad-

czen, o ktdrej pisal Kazimierz Dziubka (2017).
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struktury mentalnej, jednoczesnie bedaca probg wprowadzenia no-
wych mechanizméw i struktur myslenia w nowym, hegemonicznym
rezimie prawdy, opartym jednak na hybrydycznosci i liminalnosci,
gdyz nie da sie przywrdci¢ stanu sprzed sowietyzacji. Postsowiec-
kos¢ z kolei to czas, kiedy sowieckie mechanizmy i struktury nadal
majg istotny wplyw na polityke, a jednoczesnie, co wazniejsze, to
okreslony sposdb politycznego wartosciowania i myslenia o rzeczy-
wistosci spoteczno-politycznej. Przedrostek ,,post” w stowie ,,post-
sowieckos$¢” jest analogiczny do przedrostka w stowie ,,postkolonia-
lizm”. Jest on zaréwno wyznacznikiem okresu po sowieckosci, jak
i metoda ujecia wielu elementdéw wezedniejszego porzadku, ktore nie
zostaly wyeliminowane i nie doprowadzily do mentalnego wyzwole-
nia z okéw sowieckosci’>. W kontekscie kolonializmu Diana Brydon
pisala: ,,postkolonializm jest istotny, gdyz daleko jeszcze do pelnej
dekolonizacji, a umystowo$¢ kolonialna z wszystkimi nieréwnoscia-
mi, ktérymi si¢ zywi, umiera dtugo” (Brydon 2000: 2). Poniewaz ro-
zumiem postsowiecko$¢ jako pewien rodzaj postkolonialnosci, do-
puszczalna wydaje mi si¢ parafraza: postsowieckos$¢ jest istotna,
gdyz daleko jeszcze do pelnej desowietyzacji, a umystowos¢ sowiec-
ka z wszystkimi nieréwnosciami, ktérymi sie Zywi, umiera diugo.

Sowietyzacja Kaukazu Poludniowego - ujecie waskie

W tym podrozdziale omawiam sowietyzacje w waskim sensie, w ogra-
niczonej przestrzeni Kaukazu Potudniowego. Byla ona czescig pierw-
szej fazy sowietyzacji, a dla ogdlnego problemu wspotczesnych dys-
kurséw pamieci jest o tyle istotna, ze wydarzenia z nig zwigzane
stanowig wazne w nich odniesienie. Co wiecej, sowiecka ingeren-
cja w status autonomii zaréwno Abchazji, jak i Gérskiego Karaba-
chu, byla jednym z najwazniejszych czynnikéw, cho¢ zdecydowanie
nie jedynym, ktére spowodowaly wybuch konfliktéw na przetomie
lat 80. i 90., doprowadzajac ostatecznie do zaistnienia fenomenu
kaukaskich quasi-panstw. Co istotne, nalezy tu poczyni¢ znaczace

3 Wigcej na temat problemow definicyjnych pisatem w Krzysztan 2016b: 104-106.
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rozréznienie w kontekscie pozostalych dwoéch faz sowietyzacji wy-
mienionych powyzej. W latach 20. XX wieku sowietyzacja byla bo-
wiem dookreslona i mocno rozpowszechniona w nomenklaturze
sowieckiej, w odroznieniu od pdzniejszych sposobdéw uzycia w dru-
giej i trzeciej fazie. Tarik Cyril Amar, jakkolwiek nie piszac o kwe-
stii sowietyzacji na Kaukazie, na podstawie odwotania leksykogra-
ficznego wskazuje, ze ,dwa nadane znaczenia to »organizowac [...]
wladze sowiecks gdzies« oraz »zaszczepiac« [...] sowiecka ideolo-
gie, oglad $wiata i zrozumienie dla praktycznych zadan sowieckiej
wladzy” (2008: 31). W pierwszej fazie dotyczyla zaréwno centrum
i peryferii, takich jak Kaukaz Poludniowy. W zalozeniu sowietyza-
cja oraz powigzana z nig w tej fazie korenizacja mialy wystrzegac sie
kolonialnego aspektu konstruowania wtadzy na peryferiach Kraju
Rad, charakterystycznego, zdaniem komunistéw, dla imperializmu
czasOw carskich. Amar zwraca uwage na jedng zmienna, ktdra jest
istotna w kontek$cie postrzegania kolonialnego dziedzictwa ZSRS
w badanej przestrzeni. Sowietyzacja w pierwotnym politycznym ro-
zumieniu byla procesem konstruowania kolonialnej wizji na pery-
feriach, przy wykorzystaniu mechanizméw i form analogicznych do
tych, ktore stosowano za czasow Cesarstwa Rosyjskiego (Amar 2008:
32-33). Dzialo si¢ to jednak w ramach politycznej ideologii, kto-
ra podkreslala w tresci, ze nie jest to jej zalozeniem. Polegalo to na
stopniowym przywracaniu terytoriow straconych w okresie I woj-
ny $wiatowej i zaraz po niej. Réznica sprowadzala si¢ do bardziej
zunifikowanego, przede wszystkim w warstwie ekonomicznej, spo-
sobu zarzadzania peryferiami (Ackermann i Urbansky 2016: 355).
Druga faza byta polaczeniem czasowym, w trzeciej kumulowaly sie
za$ doswiadczenia obu wezedniejszych, byta wiec swoistym towarem
eksportowym. Pozbawione juz elementéw natywizacyjnych, dru-
ga i trzecia fala byly typowymi politykami ekspansji kolonialnej so-
wieckiego imperium. Jednocze$nie ,,sowietyzacja” jako polityka zni-
kta z rosyjskich stownikéw (Amar 2008: 31), stajgc sie zagadnieniem
historiograficznym. Nie oznacza to jednak, ze w szerszym rozumie-
niu - konstruowania nowego czlowieka - sowietyzacja (rozumiana
w sensie ideologii) nie istniata. W kontekscie powyzszych rozwazan
istotne jest poczynienie wyraznego rozrdznienia sowietyzacji Kau-
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kazu Potudniowego w latach 20. XX wieku i sowietyzacji panistw bat-
tyckich oraz Europy Srodkowej.

Ustanawianie wladzy sowieckiej i korenizacja

25 lutego 1921 roku Armia Czerwona wkroczyta do Thbilisi (wow-
czas jeszcze Tyflis). W drugiej potowie marca Sowieci kontrolowali
cato$¢ gruzinskich terytoriow, w tym Abchazje, a rzad mienszewic-
ki udat si¢ na wygnanie, z Batumi, przez Konstantynopol, do Paryza.
Tym samym zakonczyla si¢ zbrojna faza sowietyzacji Kaukazu Po-
tudniowego i jednocze$nie krétki zywot Demokratycznej Republiki
Gruzji. Wezesniej, w grudniu 1920 roku, upadta Pierwsza Republi-
ka Armenii, a w maju tego samego roku przestala istnie¢ Demokra-
tyczna Republika Azerbejdzanu. Zajecie Gruzji wyznacza réwniez
poczatek nastepnego etapu sowietyzacji, w jej dwdch najwazniej-
szych wymiarach - implementacji sowieckich mechanizméw wia-
dzy oraz ideologii. Stephen E Jones wyznacza cezure czasowa so-
wietyzacji w Gruzji na lata 1921-1928 (1988). Jones uznaje rok 1928
za moment konsolidacji wladzy sowieckiej, polaczonej z powolnym
odchodzeniem od polityki korenizacji (ros. kopenusayus) i Nowej
Polityki Ekonomicznej’. Uwazam za sluszne przyjecie analogicz-
nej cezury czasowej dla Armenii, Abchazji i Gorskiego Karabachu.
Korenizacja jako polityka zostala przyjeta podczas X Zjazdu Partii —
RKP(b)® - w 1923 roku. Jej zalozeniem bylo przekazywanie wla-
4 Nazwa Pierwsza Republika Armenii zostala nadana post factum, w celu odréz-
nienia tego bytu panstwowego od aktualnie istniejacej Republiki Armenii (od
1991 roku). Formalnie pafistwo nazywato sie po prostu Republika Armenii.
> Nowa Polityka Ekonomiczna (ros. HoBas sxoHoMmyeckas monuruka) byta po-
lityka ekonomiczng wprowadzong przez Lenina w 1921 roku. NEP jako oficjalng
ekonomiczng lini¢ partii zastapil komunizm wojenny, wprowadzajac elemen-
ty gospodarki rynkowej, m.in. dzialania sfery prywatnej, gléwnie w rolnictwie,
a takze inwestycje przedsigbiorstw zagranicznych. Koncem NEP-u byto wdro-
zenie pierwszego planu piecioletniego, opartego na rewolucyjnej kolektywizacji
i industrializacji.
RKP(b) - Rosyjska Komunistyczna Partia Bolszewikéw (ros. Poccnmitckas Kom-
MyHucTudeckas Ilaptusa Bonburesnkos). Istniala do 1925 roku, kiedy to zosta-
fa przemianowana na Wszechzwigzkowa Komunistyczng Partie Bolszewikow
(ros. Beecorosnas Kommynucrideckas ITaptus BonbiueBukos). W 1952 roku
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dzy w nierosyjskich republikach lokalnym narodowo$ciom. Jedno-
cze$nie administracja, edukacja oraz media mialy by¢ prowadzone
w lokalnych jezykach, a lokalna kultura w szerokim ujeciu utrwalana
przy pomocy organdw panstwa. Terry Martin, ktory analizuje polity-
ke korenizacji jako rodzaj akeji afirmatywnej, stwierdza ze ,,stworze-
nie slowa [ktérego najblizsze tlumaczenie to »indygenizacja« -
B. K.] bylo czescig bolszewickiej retoryki dekolonizacyjnej, ktéra
systematycznie faworyzowala roszczenia miejscowych narodéw po-
nad »nowo przybylymi elementami«” (2001: 12). Ustanawianie wla-
dzy sowieckiej na Kaukazie Potudniowym, w kontekscie wspolczes-
nych nawigzan do niego w postsowieckich rezimach prawdy, jest
o tyle skomplikowane, ze zostalo, szczegdlnie w Gruzji, powiaza-
ne z tworzeniem nowego mitu. W oficjalnych dyskursach pamieci
okres ten jest nazywany ,,sowiecka okupacjg”. Mniej radykalnie prze-
ciwstawne sowieckiej narracji interpretacje obowigzuja w Armenii
i quasi-panstwach, niemniej sposdb instalowania wladzy sowieckiej
jest istotng zmienng dla konfliktowego charakteru pamieci. Przykla-
dem takiego $cierania si¢ odmiennych narracji pamieci jest udziat
ludzi pochodzacych z Kaukazu w procesie sowietyzacji. Nie jest to
jedynie kwestia bolszewikow narodowosci ormianskiej, abchaskiej
czy gruzinskiej, ale rowniez ludnosci lokalnej, zaangazowanej w wal-
ke po stronie wladzy sowieckiej.

Armenia

Pierwsza Republika Armenii od momentu ogloszenia niepodlegto-
$ci 28 maja 1918 roku, wlasciwie przez caly krotki okres istnienia,
byta zaangazowana w konflikty zbrojne - wojne z Gruzja o status
prowingji Lori i Achalkalaki oraz wojne z Azerbejdzanem o pano-
wanie nad Nachiczewanem, Zangezurem i Goérskim Karabachem.
Wiadza dasznakéw i eserowcow” byta poddawana stalej kontestacji
przez lokalnych bolszewikéw. W maju 1920 roku w Aleksandropolu

partia przyjeta nazwe Komunistyczna Partia Zwigzku Sowieckiego (ros. Kom-
mynucrideckas [Taptus Cosenkoro Corosa).

Dasznacy to powszechnie uzywane okreslenie cztonkéw Armenskiej Federa-
cji Rewolucyjnej (zwanej Dasznakcutjun). Eserowcy (czasem réwniez uzywany
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(dzisiejsze Giumri) wybuchlo antydasznackie powstanie, ktdre bylo
wstepem do pelnego zajecia Armenii. Mimo Ze powstanie zostalo
szybko stlumione przez dasznakow, wydarzenie to pozostalo waz-
nym elementem komemoracji wczesnego etapu sowietyzacji Arme-
nii®. W lipcu zostal podpisany traktat turecko-sowiecki, ktory miat
regulowa¢ podzial Kaukazu. Sojusz ten i bedaca jego konsekwen-
cja ofensywa z poludnia i poéinocnego wschodu byly wiec ostatecz-
nym ciosem dla kruchej armenskiej panstwowosci. W pierwszych
dniach grudnia 1920 roku wladza przeszta w rece bolszewikow.
Cze$¢ dasznakow zdecydowala si¢ na wspoltprace, co réwniez stano-
wi istotny element rozwazan o przeszlosci we wspdlczesnej Armenii
(Hovannisian 1997: 336-346). Ze wzgledu na silne poparcie dla nie-
zaleznosci oraz struktury partyjne dasznakow, a takze antysowiec-
kie nastawienie cze$ci dowddcoéw militarnych, implementacja wia-
dzy sowieckiej nie przebiegta plynnie i bezproblemowo. Jednoczesnie
wprowadzanie komunizmu wojennego i restrykcyjnej polityki opar-
tej na terrorze skutkowalo spotecznym niezadowoleniem. Podczas
gdy Armia Czerwona wyruszyla na podbdj Gruzji, w Armenii w lu-
tym 1921 roku wybuchlo antysowieckie powstanie. Poczatkowo sku-
pione w Zangezurze i Gorskim Karabachu, szybko objelo réwniez
Erywan. W Zangezurze, ktéry najdluzej opierat sie kontrofensywie
sowieckiej, powstata kierowana przez Garegina Nyzdeha Republika
Gorskiej Armenii. Ostatecznie wladza sowiecka zostata przywrocona
w poczatku lipca 1921 roku. W tym momencie splataja sie losy dwdch
skrajnie ocenianych, a jednoczesénie silnie obecnych w $wiadomosci
historycznej postaci ormianskiej historii. Po upadku Nyzdeha wla-
dza w Armenii przeszta w rece Aleksandra Miasnikjana, zwanego

jest rusycyzm eserzy) to z kolei powszechne okreslenie cztonkéw Partii Socjali-
stow-Rewolucjonistow (ros. ITapTus coLuanucToB-peBONIOLIIOHEPOB).
Sowiecka historiografia, a za nig réwniez historiografia panstw satelickich,
utrzymywata, ze powstanie bylo zrywem mas robotniczych przeciwko kontrre-
wolucji. Mirostawa Zakrzewska-Dubasowa, autorka kompleksowej, cho¢ niepo-
zbawionej btedow i ideologii Historii Armenii, wydanej w latach 7o0., stwierdzi-
ta przyktadowo ze ,,mimo ostatecznego zaprzedania Armenii przez dasznakéw
obcym okupantom klasa robotnicza nie zrezygnowata z walki” (1977: 243).
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Martuni®. Idea Lenina zwigzana z mianowaniem Miasnikjana pierw-
szym sekretarzem sprowadzata si¢ do koniecznosci wprowadzenia
wywazonej polityki w regionie. Miala ona by¢ bardziej wyczulona na
kwestie narodowosciowe, a takze pozbawiona ,,rosyjskiego szowini-
zmu’, ktérego Lenin szczerze nie znosil. Rzady Miasnikjana splotly
sie z wprowadzeniem NEP-u i ztagodzeniem kursu, co moze powo-
dowag, ze reprezentacje nawigzujace do jego postaci nadal stanowia
istotna cze$¢ przestrzeni pamieci w Armenii - jego imieniem jest na-
zwana jedna wieksza miejscowo$¢ nad jeziorem Sewan, a takze kil-
ka wiosek, a w calej Armenii, m.in. w Erywaniu, mozna odnalez¢
pomniki oraz ulice nazwane jego imieniem. Pamieci o Miasnikja-
nie nie umniejsza to, ze byl zwolennikiem poniekad antyormian-
skiej inicjatywy Sergo Ordzonikidzego i Jozefa Stalina, ktora w za-
myséle miala polaczy¢ trzy kaukaskie republiki w jedna (Suny 1997b:
351-353). By¢ moze znaczenie dla upamietniania Miasnikjana mia-
fa jego tajemnicza $mier¢ w katastrofie lotniczej w 1925 roku. Osta-
tecznie Zakaukaska Federacyjna Socjalistyczna Republika Sowiecka
(ros. 3akaBkasckas CoBerckas PeneparnsHas Colmanuctudeckas
Pecrry6nuka) zostata utworzona w grudniu 1922 roku wraz z trakta-
tem o utworzeniu ZSRS. Pomimo braku osobnego statusu republi-
kanskiego sowietyzacja wigzala si¢ z likwidacja wszelkich komorek
politycznych zwigzanych z Dasznakcutjun oraz z Lewica Rewolucyj-
ng, a takze z zaangazowang walkg z Ormianskim Ko$ciolem Apo-
stolskim, ktéremu przewodzil wéwczas Katolikos Wszystkich Or-
mian Geworg V*°. Jednocze$nie w ramach korenizacji rozwijaly sie
literatura i sztuka ,,narodowa w formie, socjalistyczna w tresci”. So-
wietyzacja zakonczyla si¢ wraz z wprowadzaniem polityki kolekty-

Aleksander ,,Martuni” Miasnikjan (1886-1925) byl ormianskim bolszewikiem.

Odpowiedzialny za sowietyzacje¢ Bialorusi, w 1921 roku zostal przeniesiony do
Armenii.

Geworg V (1847-1930) byl Katolikesem Wszystkich Ormian od 1911 roku. Ak-
tywnie wspieral ocalalych z Ludobdjstwa. Pozostat katolikosem az do $mierci,
dla dobra i bezpieczenstwa Ormian stojac na stanowisku, ze trzeba podporzad-
kowa¢ sie nowej wladzy. Po jego $émierci rozpoczat sie okres represji wobec Ko-
$ciota ormianskiego.



110 ROZDZIAL 2

wizacji i industrializacji i ostatecznym odejsciem od korenizacji na
przetomie 1928 i 1929 roku.

Gorski Karabach

Sowietyzacja Armenii jest $ciSle zwigzana z dynamiks wydarzen
w Gorskim Karabachu. Kwestia jego przynaleznosci oraz znaczenie
sporu Ormian i Azerbejdzan o ten obszar objawily sie w pelni jesz-
cze przed sowiecka aneksjg Kaukazu Potudniowego. Do pierwszych
star¢ na tle etnoreligijnym doszto juz podczas rewolucji 1905 roku,
podczas tzw. wojny armensko-tatarskiej (w ten sposdb jest opisywa-
na w zrédlach rosyjskich). Zniszczono wowczas prawie 128 ormian-
skich wsi oraz 158 muzulmanskich. Przemystaw Adamczewski
wskazuje, ze wedlug roznych zrodet zginelo od trzech do dziesieciu
tysiecy ludzi (2012: 73). Nalezy tu podkresli¢, ze rzeczywiste liczby
sg trudne do oszacowania, czgsciowo w wyniku ogdlnego chaosu,
ktory wowczas objal cate Cesarstwo Rosyjskie, a takze w konsekwen-
cji wykorzystania tej kwestii w celach propagandowych w niepodle-
glej Armenii i Azerbejdzanie (jako elementu polityk pamieci). W marcu
1918 roku w Baku rzadzaca miastem Komuna Bakijska pod przy-
wodztwem ormianskiego bolszewika Stiepana Szaumjana'* przy po-
mocy dasznakéw dokonala masakry azerbejdzanskich mieszkancow
miasta. Do podobnych wydarzen doszto w niemal kazdym miesza-
nym etnicznie rejonie Armenii i Azerbejdzanu. Co istotne, prowo-
dyrami w réznych miejscach byli zaréwno Ormianie, jak i Azerbej-
dzanie. Krétkotrwaly pokdj nastapil po utworzeniu Republiki
Zakaukaskiej, walki i wzajemna wrogo$¢ powrdcily jednak wraz
ogltoszeniem niepodleglosci Demokratycznej Republiki Azerbejdza-
nu i Republiki Armenii, 28 maja 1918 roku. Po letniej tureckiej ofen-
sywie, ktorej zwieniczeniem bylo zajecie Baku we wrze$niu, armia tu-

" Stiepan Szaumjan (1878-1918) byt ormianskim bolszewikiem, przywodca Ko-
muny Bakijskiej miedzy kwietniem a lipcem 1918 roku. Po zajeciu Baku przez
wojska tureckie zbiegl do Turkiestanu, gdzie wraz z pozostalymi komisarza-
mi zostal stracony w niewyjasnionych okolicznosciach. Upamigtnienie Komu-
ny Bakijskiej w czasach sowieckich byto istotng czescig polityki historycznej
w Azerbejdzanie.
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recka wraz z lokalng ludno$cia dokonata masakry miejscowych
Ormian, co miato by¢ odwetem za wydarzenia z marca. W tym sa-
mym czasie general Andranik (Ozanian), nieuznajacy wladzy dasz-
nakéw w Erywaniu, prowadzil kampani¢ militarng na terytoriach
spornych, zajmujac Zangezur oraz wspierajgc Ormian walczacych
w Karabachu (Hovannisian 1971: 87-90). Z postawg Andranika,
ktory uznat dasznakéw za zdrajcdw, wiaze si¢ ambiwalentna inter-
pretacja jego osoby w ormianskich narracjach pamieci. W wyniku
braku rezultatow brytyjskiej mediacji, w 1919 roku, z polecania ge-
nerala Williama Thompsona®?, generatem-gubernatorem Karabachu
zostal mianowany Chosrow Bej Sultanow™, ktérego zadaniem bylo
uspokojenie sytuacji. Suttanow sprawowat rzady twardej reki, mimo
to walki trwaly przez caly rok 1919 (Adamczewski 2012: 74-101)".
Po chwilowej normalizacji ostatnim akordem w etnicznej wojnie or-
miansko-azerbejdzanskiej byta masakra Ormian w Szuszy, 6wcze-
snej stolicy Karabachu, w marcu 1920 roku. Cala ormianska czes¢
miasta zostala zréwnana z ziemig. Byta to konsekwencja braku kon-
troli wladz w Baku nad Gérskim Karabachem, dzialalnosci generata
Dro (Drastamat Kanajan) na tych terenach oraz oddolnego powsta-
nia antyazerbejdzanskiego lokalnych Ormian. By¢ moze $wieza, dra-
matyczna historia sporu ormiansko-azerbejdzanskiego spowodowa-
ta dos¢ bezproblemowe zaprowadzenie wladzy sowieckiej w Gorskim

General Andranik (Ozanian) (1865-1927) byt ormianskim wojskowym i polity-
kiem, najbardziej znanym z fedai. Walczyl przeciwko Turkom i Kurdom od lat
80. XIX wieku. Nastepnie uczestniczyt w walkach w czasie wojen batkanskich
i I wojny $wiatowej jako oficer bulgarskiej i carskiej armii. Wspottworzyl poz-
niej sily zbrojne Pierwszej Republiki Armenii. Sktdcony z dasznakami, opuscit
Armenie w 1919 roku. Wyjechat do Stanéw Zjednoczonych, gdzie zmart w 1927
roku.
¥ William Montgomery Thompson (1877-1963) byt brytyjskim wojskowym aktyw-
nym w Persji i na Kaukazie na przetomie pierwszej i drugiej dekady XX wieku.
" Chosrow Bej Sultanow (1879-1943) byt azerbejdzanskim wojskowym i polity-
kiem w okresie istnienia Demokratycznej Republiki Azerbejdzanu. W 1923 roku
uciekt do Turcji, a nastepnie do Niemiec.
Pawet Olszewski wskazuje, Ze za brytyjska decyzja o przekazaniu tymczasowej
wiadzy nad Gorskim Karabachem Azerbejdzanowi, mimo znaczacej przewagi
etnicznej Ormian, byla chec¢ uzyskania mozliwoséci korzystania przez Brytyjczy-
koéw z azerbejdzanskich zasobow ropy naftowej (2011: 82).



112 ROZDZIAL 2

Karabachu (Adamczewski 2012: 110). Arséne Saparov wskazuje, ze
trwalo to jednak krétko. Zaprowadzenie terroru w formie komuni-
zmu wojennego spowodowalo kolejny bunt miejscowych Ormian
w grudniu 1920 roku. Bolszewikom, zaangazowanym w walke
w Gruzji i Zangezurze, udalo si¢ przywroci¢ kontrole dopiero w mar-
cu nastepnego roku (2012: 300-301). Opisane wydarzenia mialy
znaczacy wplyw na kwestie przynaleznosci tego terytorium, aktyw-
nie dyskutowang od poczatku instalowania wtadzy sowieckiej
w Azerbejdzanie i Armenii. Wyznaczenie granic zdominowalo caly
proces sowietyzacji. Od 1920 roku decyzje co do przebiegu granic
miedzy poszczegdlnymi republikami na Kaukazie Potudniowym mia-
to podejmowaé Biuro Kaukaskie (ros. Ka6ropo —Kaskasckoe Bropo
Ilenrpamproro Komurera PKII(6)), kierowane przez Grigorija ,,Ser-
go” Ordzonikidzego', ktérego zastepca byt Siergiej Kirow'”. Waznymi
postaciami byli rowniez etniczny Ormianin Anastas Mikojan i etnicz-
ny Azerbejdzanin Nariman Narimanow'®. Poza Gérskim Karabachem
terytorium spornym miedzy Armenig a Azerbejdzanem byly takze
Nachiczewan raz Zangezur. Rozwazano rdzne scenariusze — mozli-
wos¢ oddania Armenii Nachiczewanu, podczas gdy Azerbejdzan miat
otrzymac Gorski Karabach i Zangezur, cho¢ réwnie powaznie bolsze-
wicy traktowali oddanie wszystkich trzech regionéw pod wiadze
Azerbejdzanu. W przypadku Zangezuru i Gérskiego Karabachu wy-

16 Grigorij (Grigol) ,,Sergo” Ordzonikidze (1886-1937) byl gruzinskim i sowieckim
komunistg oraz dziataczem bolszewickim. Od 1922 do 1926 roku byl pierwszym
sekretarzem Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Zakaukaskiej FSRS.
Po przenosinach do Moskwy na poczatku lat 30. odpowiadal w Biurze Politycz-
nym za kwestie przemystu ciezkiego. Po sprzeciwie wobec stalinowskiej Wielkiej
Czystki zmarl w niejasnych okoliczno$ciach w 1937 roku.

7 Siergiej Kirow (1886-1934) byl rosyjskim bolszewikiem, zaangazowanym w pro-

ces sowietyzacji na Kaukazie Poludniowym. Od 1921 do 1926 roku pelnil funk-
cje pierwszego sekretarza KC Azerbejdzanskiej SRS, nastepnie analogiczna
funkcje sprawowal w Leningradzie. W 1934 zostal zamordowany w Instytucie
Smolnym przez bolszewika Leonida Nikolajewa.
Narimanow (1870-1925) byt azerbejdzaniskim komunista, do 1917 roku dzialaczem
Himmatu, a nastgpnie bolszewikiem. Do 1923 roku pelnit funkcje premiera Azerbej-
dzanu. W zwigzku z jego niezgoda na polityke Ordzonikidzego usuniety z wtadz par-
tyjnych na Kaukazie Potludniowym. Zmarl w 1925 roku. Narimanow do dzis jest uzna-
wany za bohatera narodowego w Azerbejdzanie.
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nikalo to w gléwnej mierze z ich infrastrukturalnego polaczenia
z reszty Azerbejdzanu - od Erywania i Doliny Araratu oba regiony
sa oddzielone pasmem Gor Zangezurskich i Wardeniskich. 29 listo-
pada 1920 roku Armia Czerwona wkroczyta do Armenii. Wobec do-
minacji dasznakow pozycja bolszewikow byla do$¢ staba, brakowato
bazy i wsparcia od lokalnej ludnosci. 1 grudnia 1920 roku Narima-
now wydal deklaracje, ktéra nadal wspoltczesnie pozostaje waznym
elementem konfliktu pamieci Ormian i Azerbejdzan o przynalezno-
$ci Gorskiego Karabachu. Narimanow mial zgodzi¢ si¢ na przylacze-
nie Nachiczewanu, Zangezuru i Gorskiego Karabachu do Armenii.
Jak wskazuje Adamczewski, stanowiska historykéw wobec tej dekla-
racji sg sprzeczne — cze$¢ (przede wszystkim historycy ormianscy)
uwaza, ze byt to akt zrzeczenia si¢ Azerbejdzanu do pretensji teryto-
rialnych, inni twierdzg, ze byta to pragmatyczna zagrywka, ktdra
miata wzmocni¢ pozycje¢ bolszewikéw wséréd Ormian (2012: 110).
Zdanie to podziela réwniez Rafal Czachor (2014: 297). Nieco inng
perspektywe przyjmuje Saparov. Jego zdaniem Narimanow zostal
zmuszony do ogloszenia decyzji przez Ordzonikidzego. Jednocze-
$nie deklaracja okreslala wylacznie przynaleznos¢ Zangezuru i Na-
chiczewanu, w Goérskim Karabachu miata zostaé ustanowiona na
podstawie samostanowienia, co w kontekscie przewagi etnicznej Or-
mian w praktyce oznaczalto przylaczenie terytorium do Armenii. Po-
dobng deklaracje zreszty, co podkresla jedynie instrumentalny cha-
rakter decyzji Narimowa, wydal Armenski Komitet Rewolucyjny
w kwestii Nachiczewanu (zdominowanego przez Azerbejdzan)
(2012: 301-2). Niezaleznie od interpretacji decyzja o statusie Gor-
skiego Karabachu zostala przelozona na pdzniej, w efekcie koniecz-
nosci ustabilizowania sytuacji i ostatecznego podporzadkowania ca-
tego Kaukazu Potudniowego wladzy sowieckiej. W pierwszej potowie
1921 roku toczyly sie spory - strona azerbejdzanska i ormianska na-
przemiennie wydawaly sprzeczne decyzje, a pomiedzy wszystkim la-
wirowali Ordzonikidze i Kirow, regularnie raportujgc do Moskwy.
4 lipca 1921 roku Biuro Kaukaskie zebrato si¢ w Tbilisi (w obecnosci
Stalina), aby ostatecznie rozstrzygna¢ kwestie spornych terytoriow.
Pod glosowanie poddano nie tylko przynalezno$¢ Gorskiego Kara-
bachu, ale rowniez forme, w jakiej miato zosta¢ przeprowadzone re-
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ferendum. W projekcie pierwszym caly Karabach mial stac sie cze-
$cig Azerbejdzanu, w projekcie drugim gorska czes¢ Karabachu
(dzisiejsze quasi-panstwo) miala zosta¢ cze$cia Armenii, czes¢ ni-
zinna miala naleze¢ do Azerbejdzanu. W kwestii referendum rozwa-
zano glosowanie w calym Karabachu lub tylko w jego gorskiej czesci,
co w praktyce ograniczatoby gltosowanie wylacznie do Ormian. De-
cyzja Kawbiura przebiegta po mysli Ormian - zaglosowano za przy-
taczeniem gorskiej czesci Karabachu do Armenii oraz odrzucono
idee referendum w calym Karabachu. W tej sytuacji Narimanow po-
prosil o przeniesienie decyzji do Moskwy. Nastepne dwadziescia
cztery godziny pozostajg niejasne — nie jest pewne, co doktadnie sie
wydarzylo, ich konsekwencje natomiast wyznaczaja poniekad los
Gorskiego Karabachu do dzisiaj. 5 lipca Biuro Kaukaskie podjeto de-
cyzje zupelnie przeciwng do wynikéw gltosowan poprzedniego dnia.
Gorski Karabach mial pozosta¢ czescig Azerbejdzanu, przy czym
Ormianie mieli uzyska¢ znaczng autonomie (Saparov 2012: 310-
312). Rdzne sg interpretacje tego, co sie wydarzyto. Czachor uwaza,
ze mogta to by¢ indywidualna decyzja Stalina, ktéry w ten sposéb
chciat zadowoli¢ nacjonalistow tureckich pod wodza Mustafy Ke-
mala i uregulowac¢ relacje z Turcjg (2014: 297-298). Saparov z kolei
twierdzi, Ze decyzja, jesli w ogéle jej autorem byt Stalin, wynikala
z uregulowania sytuacji w Zangezurze i ostatecznego zlikwidowania
Republiki Gérskiej Armenii. Jednocze$nie miala zawazy¢ walka Na-
rimanowa, przy jednoczesnej wstrzemiezliwej postawie ormian-
skich bolszewikéw (2012: 312). Sa to jednak wylacznie przypuszcze-
nia, gdyz, jak stusznie zwraca uwage Adamczewski, nie ma materiatu
zrédlowego, na ktérym mozna by oprze¢ pewne wnioski (2012: 114).
Niezaleznie od przyczyn decyzji Biura Kaukaskiego ma ona nadal po-
wazne konsekwencje i jest wykorzystywana w konflikcie na poziomie
dyskursywnym. Kolejne lata byly juz konsolidacja wtadzy sowieckiej
na terytorium Gorskiego Karabachu. W lipcu 1923 roku ustanowiono
Autonomiczny Obwodd Gorskiego Karabachu w Azerbejdzanskiej
SRS. W ramach autonomii przyznano specjalny status jezykowi or-
mianskiemu, mimo Ze to azerbejdzanski byt oficjalnym jezykiem Az-
SRS, a rosyjski pozostawat jezykiem komunikacji z wladzami Zakau-
kaskiej FSRS. Zgodnie z linig partii wpisujaca si¢ w polityke
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korenizacji i nacjonalizacji organy wtadzy byty wylaniane na podsta-
wie kryterium etnicznego. Rozbudowano system edukacji, tworzac
szkoty zaréwno ormianskie, jak i azerbejdzanskie oraz rosyjskie. So-
wietyzacja byla w Karabachu prowadzona wigc analogicznie do po-
zostalych czesci Azerbejdzanu. W 1936 roku zlikwidowano Zakau-
kaska FSRS, tworzac trzy niezalezne republiki sowieckie. Gorski
Karabach, jako Goérsko-Karabachski Obwod Autonomiczny*, pozo-
stal czescig Azerbejdzanskiej SRS (Adamczewski 2012: 115-119).

Gruzja

Gruzja jako ostatnia poddata si¢ wladzy sowieckiej. Koniec Demo-
kratycznej Republiki Gruzji byl tez kresem dominacji mienszewi-
kéw w gruzinskiej polityce, ktory trwal przez trzydziesci lat. Mimo
kroétkotrwalosci rzadéw mienszewikow w Gruzji $lady istotnosci od-
miennej gruzinskiej socjalistycznej drogi pozostaja znaczacym ele-
mentem struktur pamieci. ROwniez okres sowietyzacji i konsolida-
cja wladzy Sowietow w tym kraju nie byly naznaczone trudno$ciami.
Jak stusznie wskazuje Ronald Grigol Suny:

Sowietyzacja Zakaukazia nie byla rezultatem prostej aplikacji mark-
sistowskich zasad, ani tez ich cynicznym zarzuceniem w niewygod-
nym miejscu. Byla raczej produktem konfliktu pomiedzy czynnikiem
ideologicznym i realistycznym oszacowaniem, miedzy wymagania-
mi strategicznymi Rosji Sowieckiej i celami lokalnych komunistow
(1994: 209).

Co ciekawe, z koniecznosci wywazonego postepowania na Kauka-
zie dobrze zdawat sobie sprawe Lenin, czego nie mozna powiedzie¢
o Ordzonikidzem, ktéry jako Gruzin niejako naturalnie powinien
by¢ bardziej swiadomy lokalnych uwarunkowan (Debo 1992: 362—
-364). Jednym z elementéw, ktéry musial by¢ brany pod uwage,
poza specyfika kulturowg regionu, byla kwestia relatywnej stabosci
gruzinskich bolszewikéw w zestawieniu z silnymi strukturami i od-

¥ Czasem réwniez jest spotykana nazwa Nagorno-Karabachski Obwod Autono-
miczny.
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dziatywaniem politycznym mienszewikéw. Szczegolny charakter so-
wietyzacji w Gruzji wigze si¢ przede wszystkim z konfliktem miedzy
Ordzonikidzem, ktérego wiladza byla zinstytucjonalizowana w ra-
mach Biura Kaukaskiego (i ktory miat wspiera¢ w tej sprawie Stali-
na), a gruzinskimi bolszewikami, wérdd ktorych najwazniejsza role
odgrywali Filipe Macharadze, przewodniczacy Gruzinskiego Komi-
tetu Rewolucyjnego, i Budu Mdiwani*. Podstawowym elementem
niezgody byla kwestia wladzy oraz tego, czy kaukaskie republiki po-
winny funkcjonowaé w ramach Zwiazku Sowieckiego oddzielnie,
czy jako jedna republika federacyjna. Macharadze i Mdiwani regu-
larnie raportowali do Moskwy o nadmiernej wladzy, jaka w Gru-
zji posiada Biuro Kaukaskie i 11 Armia, oraz o koniecznosci bar-
dziej wywazonej polityki wobec Kaukazu i niestwarzaniu w zwigzku
z tym jednej zakaukaskiej republiki, pozostawiajac Gruzinom szer-
szg autonomie. Konflikt miedzy Ordzonikidzem, Stalinem i Mi-
kojanem z jednej strony oraz Macharadzem i Mdiwanim z drugiej
okreslany jest mianem ,,sprawy gruzinskiej”. W znacznej mierze wy-
znaczyl on wczesny etap sowietyzacji i dynamike proceséw indyge-
nizacyjnych w latach 1922-1923 (J. Smith 1998: 520-526). ,,Spra-
wa gruzinska® zakonczyla si¢ catkowitym zwyciestwem Stalina
i jego wizji scentralizowanej wladzy politycznej. Jeremy Smith stwier-
dza, ze ,sprawa gruzinska’, bedac pewnym wyznacznikiem walki
o wladze po Leninie, w znacznej mierze zdefiniowala réwniez spo-
sob prowadzenia rywalizacji na poziomie centralnym (1998: 541-
-542). Niedtugo po formalnym rozwigzaniu kwestii nastgpito wyda-
rzenie, ktore aktualnie pozostaje gleboko znaczacym odno$nikiem
dla gruzinskiej pamigci zbiorowej, a takze wyznacza sposob inter-
pretowania sowietyzacji Gruzji, $cile w kategoriach okupacji. Po-

*° Filipe Macharadze (1868-1941) byl gruzinskim bolszewikiem, przeciwnikiem
stworzenia jednej federacyjnej republiki na Kaukazie Poludniowym. Mimo
sprzeciwu wobec Stalina w czasie ,sprawy gruzinskiej” jako jeden z niewielu
starych bolszewikoéw pozostal przy zyciu podczas Wielkiej Czystki. Polikarpe
»Budu” Mdiwani (1887-1937) byt aktywnie zaangazowany w ruch robotniczy,
a nastepnie w sowietyzacje Gruzji. W przeciwienistwie do Macharadzego nie
poszedl na ustepstwa wobec Stalina i Ordzonikidzego w kwestii statusu Gruzji.
Oskarzony o trockizm i stracony w 1937 roku.
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razka Macharadzego w 1923 roku poskutkowata catkowitg delega-
lizacja politycznych aktywnos$ci mienszewikow oraz innych partii
opozycyjnych i przeniesieniem ich dzialalnosci do podziemia (Jones
1988: 632). W drugiej potowie 1923 roku paryskie Biuro Zagranicz-
ne mienszewikéw rozpoczelo przygotowania do powstania anty-
sowieckiego. Zostal powotany komitet odpowiedzialny za przygo-
towanie powstania, ktérym kierowat ksigze Kote Andronikaszwili.
Dzialania powstanicdw od samego poczatku byly szczegétowo le-
dzone przez lokalng Czeka, pod przywodztwem Lawrientija Berii*'.
Jeszcze przed formalnym wybuchem powstania w sierpniu 1924
roku aresztowano wielu cztonkéw opozycyjnych organizacji, a jego
przywodcy zwracali uwage, ze w spoleczenstwie gruzinskim, mimo
nastrojow antykomunistycznych, nie ma ogdlnonarodowej woli
przeprowadzenia przewrotu. Powstanie wybuchlo zgodnie z planem
29 sierpnia, obejmujac przede wszystkim zachodnie prowincje - Gu-
rie, Megrelie i Imeretie. Do udzialu nie udalo si¢ zmobilizowa¢ du-
zych miast (Tbilisi, Batumi, Kutaisi), ani tez klasy robotniczej, wobec
czego bolszewicy traktowali powstanie jako reakcje wsi. Po aresz-
towaniu dowddztwa w okolicach Mcchety powstanie praktycznie
upadto juz kilka dni pézniej. Czlonkowie partyzantki byli rozstrze-
liwani w wagonach towarowych, wielu zostato wystanych na Syberie
(Jones 1988: 632-625; Suny 1994: 222-225). W sowieckiej pamieci
i historiografii, podobnie jak powstania w Kronsztadzie i Tambowie,
powstanie sierpniowe bylo badz to tabuizowane, badz to upamiet-
niane jako nieudany zryw reakcji antyrewolucyjnej powstrzymany
dzieki wysitkowi klasy robotniczej. Jego konsekwencja bezposrednia
byta likwidacja ostatnich zrédel oporu w Gruzji i implementacja po-
lityk natywizacyjnych, korenizacji i politycznej integracji Gruzji ze
strukturami sowieckimi. Jones zwraca jednak uwage na pewne po-
zytywne aspekty korenizacji, czesto wspolczesnie w Gruzji pomija-
ne, takie jak polityka edukacyjna nastawiona na likwidacje analfabe-

* Lawrientij Beria (1899-1953) byt bolszewickim politykiem, jedng z najwazniej-
szych postaci stalinowskiej stuzby bezpieczenstwa. Kierowal partiag w ZFSRS,
a poézniej w Gruzinskiej SRS. Nastepnie zostal szefem NKWD i ministrem
spraw wewnetrznych. Po $émierci Stalina krotkotrwale przejat petnie wiadzy.
W czerwcu 1953 roku zostal aresztowany i stracony.
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tyzmu czy wzrost liczby czasopism i ksigzek wydawanych w jezyku
gruzinskim. Jednoczesnie w wielokulturowej i multietnicznej Gru-
zji mieszkancy cieszyli si¢ wyjatkowymi wzgledami, majac przykla-
dowo najwyzszy wspotczynnik osob studiujacych. Relatywnie niski
byt réwniez udzial bolszewikéw niepochodzacych z Gruzji w lokal-
nych strukturach. Mimo to wsrdd niektdrych gruzinskich bolsze-
wikéow w dalszym ciggu pojawialo si¢ negatywne nastawienie wo-
bec ,,rosyjskiej kolonizacji” (Jones 1988: 624-632). Gruzja pozostala
cze$cig Zakaukaskiej Federacyjnej SRS do 1936 roku, kiedy to uzy-
skala status odrebnej republiki.

Abchazja

Implementacja sowieckiej wladzy w Abchazji byla w znacznej mie-
rze powigzana z dynamika wydarzen w Gruzji. Podstawowa kwestia,
ktéra objawila si¢ z pelna mocg wraz z zajeciem Abchazji przez So-
wietdw, a ktora istotnie rezonuje na polityke pamieci dzis, taczyta sie
ze statusem samej Abchazji w federalnej strukturze panstwa sowiec-
kiego. Abchascy bolszewicy skupieni wokol Nestora Lakoby** w or-
ganizacji Kiaraz, po probie nieudanego przejecia wladzy w Suchu-
mie i ustanowieniu Demokratycznej Republiki Gruzji, musieli udaé
sie do Rosji. Okres krotkiej bezposredniej wladzy Thilisi nad Abcha-
zjg cechowala przede wszystkim kwestia przyznania Abchazji statu-
su autonomicznego oraz intensywna agitacja bolszewicka skierowa-
na przeciwko mienszewikom. Temat autonomii i woli mienszewikow
do zbudowania federacyjnego panstwa oraz otwarto$¢ Abchazow
na Sowietdw s3 roznorodnie interpretowane (Blauvelt 2014a: 233~
-234; Czachor 2014: 106-107). Niemniej 4 marca 1921 roku Kuban-
ska Armia Czerwona zajela Suchum, a dwa dni pdzniej kierownic-
two Kiarazu oglosito wprowadzenie w Abchazji wladzy sowieckiej
(Blauvelt 2014b: 25). Status republiki od samego poczatku byt uza-
lezniony od politycznych decyzji i personalnych rozgrywek miedzy

** Nestor Lakoba (1893-1936) byt przywddca abchaskich bolszewikéw. Po prze-
jeciu pelni wladzy w Abchazji wszedt w konflikt z Berig. Zmart w niejasnych
okolicznosciach po obiedzie u Berii. Po §mierci zostal ogtoszony wrogiem ludu
i trockistg.
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réznymi frakcjami kaukaskich komunistéw. 31 marca 1921 roku,
w ramach nagrodzenia Abchazji za zaangazowanie w rewolucyjna
walke, utworzono Abchaska SRS, posiadajacg ten sam status federal-
ny, co Gruzinska SRS. Ten stan nie zostat jednak dlugo zachowany.
W grudniu 1921 roku, w ramach wcigz toczacej sie dyskusji o sposo-
bie zorganizowania Kaukazu Poludniowego w strukturze zwigzko-
wej, podjeto (wbrew czesci abchaskich komunistéw) decyzje o umo-
wie zwiagzkowej Abchazji i Gruzji. W konsekwencji, w lutym 1922
roku Abchazja uzyskala status ,,autonomicznej SRS, majac formal-
nie takie same prawa w federacji, co Gruzja. W tym ksztalcie zostala
wlaczona do Zakaukaskiej FSRS. W lutym 1931 roku status Abcha-
zji zostal obnizony - stala si¢ republikg autonomiczng w Gruzinskiej
SRS. W 1936 roku zdecydowano o pozostawieniu Abchazji o takim
samym statusie w Gruzinskiej SRS. Niewatpliwie polityczne regulo-
wanie statusu stalo si¢ jedna z najwazniejszych podstaw pozniejsze-
go konfliktu abchasko-gruzinskiego. Sowietyzacja Abchazji w la-
tach 20. wigzala sie z czynnikiem kreowania abchaskiej elity partyjnej
w autonomii, w ktdrej narodowos¢ tytularna stanowita mniejszosc.
Poza Abchazami (okoto 30%) i Gruzinami (ktérzy stanowili okoto
Y5 mieszkancow) w republice zamieszkiwal znaczny odsetek Or-
mian, Rosjan czy Grekow. Niemniej sowietyzacja w republice byla
uzalezniona od jednego czlowieka - Nestora Lakoby, ktory stworzyt
rozbudowang sie¢ klientelistyczna, wspierajaca jego wspotpracow-
nikéw i rodzine oraz pozwalajacg na polityczng dominacje polity-
kow narodowosci abchaskiej (Blauvelt 2014a: 234-236). Jednocze-
$nie byla prowadzona zaangazowana polityka korenizacji, ktéra
w Abchazji sprowadzala si¢ w gtéwnej mierze do rozgrywki o status
jezyka. W wieloetnicznej strukturze Abchazji w administracji nie-
zmiennie, jeszcze za czaséw carskich, méwiono po rosyjsku. Abcha-
scy bolszewicy byli przeciwni promowaniu abchaskiego, réwniez ze
wzgledu na to, ze cze$¢ z nich lepiej postugiwala sie rosyjskim. Pro-
mocja abchaskiego mogla zarazem oznaczac¢ konieczno$¢ podniesie-
nia do statusu oficjalnego jezyka gruzinskiego, czego Lakoba chciat
unikna¢. Kwestia ta pozostawala istotng czescig dyskursu przez cate
lata 20., powracajac pozniej na przelomie lat 70. i 8o. jako jedno
z zarzewi odnowionego konfliktu abchasko-gruzinskiego (Blauvelt
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2014a: 237-243). Niewatpliwym osiagnieciem sowietyzacji przez
korenizacje bylo rozbudowanie systemu edukacyjnego. W Abcha-
zji powstawaly szkoly — abchaskie, gruzinskie, rosyjskie, ormian-
skie i greckie. W tym samym czasie, mimo swoich brakow, polity-
ka indygenizacji miala znaczacy wplyw na konsolidacje abchaskiej
tozsamos$ci narodowej, nieco wbrew zamiarom bolszewikdw, opar-
tej w duzym stopniu na przeciwstawieniu tozsamosci gruzinskiej.
Dramatyczny koniec procesu natywizacji Abchazji nastapil wraz
z Wielka Czystka (Blauvelt 2014b: 38-39). Beria osobiscie nadzo-
rowal aresztowania i procesy pokazowe czotowych abchaskich bol-
szewikow. Lakoba zmarl w niewyjasnionych okolicznosciach w 1936
roku. Od tego momentu, na co zwraca uwage Blauvelt, abchaska
sie¢ klientelistyczna zostala zastgpiona gruzinsko-rosyjska, ztozong
z dzialaczy bliskich Berii. Wigzalo si¢ to rowniez z naptywem Gruzi-
néw do Abchazji i zmiang struktury etnicznej — na poczatku lat so.
Gruzini stanowili juz wiekszo$¢ w republice (Blauvelt 2014a: 254—
-255). Jak pisze Rafal Czachor, lata 1937-1956 s3 traktowane w Ab-
chazji jako czas intensywnej ,,gruzinizacji’, zaréwno politycznej, jak
i edukacyjnej oraz kulturowej. Jej konsekwencja byly odezwy Ab-
chazow domagajacych sie wlaczenia Abchazji w struktury Rosyjskiej
FSRS z lat 1957 i 1967 (Czachor 2014: 110-111). Zmiana proporcji
etnicznych poskutkowala wzrostem nastrojow nacjonalistycznych
i irredentystycznych, ktére doprowadzity do wojny 1992-1993.

Charles King, podsumowujac pierwsze dwie dekady rzadéw so-
wieckich na Kaukazie, stusznie zauwaza, ze:

Dzisiaj narodowe historie portretuja okres sowiecki jako przediuzenie
rosyjskich rzadéw w nowej epoce, z rosyjskimi komisarzami, ktorzy po
prostu zajeli miejsce rosyjskich wicekrélow. Jednak, nawet bardziej niz
w okresie imperialnym, w latach 20. i 30. zaréwno osiagniecia, jak i tra-
gedie nowego porzadku na Kaukazie zostaly stworzone przez ludzi po-
chodzacych z samego regionu (2008: 190).

Warto mie¢ jednak na uwadze swoista dynamike zmiany podejscia
do peryferii w okresie stalinizmu. Jednoczesnie aktywnos¢ lokal-
nych bolszewikow w krzewieniu wladzy sowieckiej jest przykladem
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typowych mechanizméw kolonializmu - kompradorstwa elit, mimi-
kry i hybrydycznosci (King 2008: 117-119, 134-135).

Sowietyzacja przestrzeni pamieci — ujecie szerokie

W stron¢ narodowego komunizmu i imperialnego kolonializmu

Ostateczne zwyciestwo Stalina w wewnetrznej walce o wladze w par-
tii i ZSRS mialo znaczacy wplyw na zagadnienie konstruowania nar-
racji o przesztosci, w relacji z tematami narodowymi i kolonialny-
mi na peryferiach imperium. Juz na poczatku lat 30. XX wieku stalo
sie oczywiste, Ze leninowska koncepcja dekolonizacji peryferii i jego
podejscie do kwestii narodowej przestaty by¢ obowigzujacym pro-
jektem politycznym. Zastgpila je koncepcja stalinowska?. Krzysz-
tof Tyszka zwraca uwagg, Ze Lenin widzial relacje miedzy rewolucja
proletariatu a wyzwoleniem narodowym jako zjednoczenie dwoch
pozornie sprzecznych idei w walce ze wspdlnym wrogiem - cara-
tem, ktorego podejscie do kwestii narodowos$ciowych opierato si¢ na
wielkoruskim szowinizmie. Jak pisze Tyszka:

Prawo narodéw do samostanowienia nie wynika bynajmniej z po-
budek socjalistycznych — walki o wolnos¢ narodu. W postulacie tym
chodzi o ,,catkowite réwnouprawnienie narodéw” w imie stworzenia
wspolnego frontu klasy robotniczej. Bowiem wszelkie formy zniewole-
nia i dominacji jednego narodu nad innym stuza, po pierwsze umoc-
nieniu pozycji kapitalistow, po drugie za$ - bedac czynnikiem anta-
gonizmu narodowego prowadza do oslabienia jednosci proletariatu
(2004: 82-83).

»  Lenin pisat o tej kwestii w takich rozprawach, jak: Imperializm jako najwyzsze

stadium kapitalizmu, Kwestia narodowa w naszym programie, O prawie naro-
déw do samookreslenia czy O dumie narodowej Wielkoruséw. Mozna je odnalez¢
w jego Dzielach, 55-tomowej serii wydanej w latach 8o. przez Ksigzke i Wiedze.
Stalin o relacji narodu i komunizmu pisat w pracach Marksizm a zagadnienie je-
zykoznawstwa, Kwestia narodowa a leninizm, Marksizm a kwestia narodowa. Sa
one czgécig Dzief Stalina, wydawanych w Polsce w latach 1949-1951 przez Ksigz-
ke i Wiedze.
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Zatem cel, jakim jest ogolno$wiatowa rewolucja, zawsze stoi ponad
interesami narodowymi, ktdre sg traktowane pragmatycznie, w ka-
tegoriach antyimperialnych i antykolonialnych. Juz podejscie Le-
nina bylo wyraznym odstepstwem od pierwotnych zatozen mark-
sizmu, jednakze uzupelnienie ich o teoretyczne stanowisko Stalina,
a przede wszystkim o jego praktyke polityczna, podkresla odejscie
od idei wyzbytego z nacjonalizméw i lokalnych patriotyzméw in-
ternacjonalizmu (Suny 1993b: 87-90; Tyszka 2004: 90). Najwaz-
niejszym elementem narodowej doktryny Stalina bylo stworzenie
wlasnej teoretycznej koncepcji narodu, ktéra nastepnie zostata za-
implementowana jako obowiazujaca doktryna w ZSRS. Jak pisze
Tyszka, zdaniem Stalina: ,Nardd to wytworzona historycznie, trwa-
ta wspolnota ludzi, powstata na gruncie wspolnoty jezyka, teryto-
rium, zycia ekonomicznego i ukladu psychicznego, przejawiajace-
go sie we wspolnocie kultury” (Tyszka 2004: 89). Najwazniejszym
elementem wyrdzniajacym te teorie, majacym zarazem konkret-
ne polityczne implikacje, byto uhistorycznienie narodu w nawigza-
niu do czynnika, jakim byl rozwdj imperialistycznego kapitalizmu.
Stalin uwazal, ze rzeczony rozwdj, rozumiany jako proces histo-
ryczny, uksztaltowal naréd. Zatem narody i nacjonalizm nie byly
po prostu produktem historii, ale konkretnie okreslonej jej czesci.
Co wigcej, w ten sposdb zostaly wykreowane ,narody burzuazyj-
ne”. Zwycigstwo rewolucji w Rosji spowodowato z kolei wytworzenie
»nowych narodéw sowieckich’, jako ze spelnienie marksistowskiej
wizji o calkowitym zaniku narodéw bylo mozliwe wytacznie w wy-
niku ogélnoswiatowego zwyciestwa rewolucji, a to si¢ przeciez nie
wydarzylo. Nowe narody sowieckie tym rdézni¢ si¢ mialy od naro-
déw burzuazyjnych, ze dzieki doktrynie o samostanowieniu znikat
temat wewnetrznych i wzajemnych nieréwnosci klasowych i etnicz-
nych (Tyszka 2004: 89-91). Ta koncepcja zostala ogloszona przez
Stalina w 1929 roku, tworzgc podstawe do definiowania kwestii na-
rodowej w latach 30. XX wieku, po odrzuceniu korenizacji stanowiga-
cej podstawe sowietyzacji w waskim sensie. Zbiegla sie ona w czasie
ze zmiang polityki ekonomicznej. Brak wybuchu $§wiatowej rewolu-
cji na Zachodzie wymagl na Stalinie i kierownictwie partii dostoso-
wanie ideologicznej agendy do pragmatyki dziatania politycznego,
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czego skutkiem byla dominacja ,,narodowego komunizmu”. Uzna-
no wiec, ze nierozprzestrzenianie rewolucji nie jest skutkiem bfe-
dow wladzy sowieckiej, ale wyzszo$ci kultury rosyjskiej oraz cywili-
zacyjnej przewagi ZSRS (Tyszka 2004: 98). Uwypuklenie wyzszo$ci
rosyjskiej kultury bylo ostatecznym koncem leninowskiej koncep-
¢ji dekolonizacji i réwnouprawnienia narodéw w ramach socjali-
zmu oraz powrotu do imperialnej, kolonialnej polityki, ktérg zarzu-
cono, likwidujgc carat. To w Moskwie byly podejmowane wszelkie
decyzje, a lokalne partie, nawet jesli zdominowane przez autochto-
nicznych bolszewikéw, byly podporzadkowane centrum jako typo-
we kolonialne peryferia (Suny 1993b: 112). Ta imperialna polityka
byla realizowana przy wykorzystaniu narzedzi regulowania sporéw
narodowosciowych na Kaukazie Potudniowym przez przesiedlenia
czy zmiany granic republik i obwodoéw. Stad czgstokro¢ w badaniach
terenowych bierze sie¢ w moim odczuciu cz¢ste powtarzanie utarte-
go sloganu, mocno zakorzenionego w tym, co Clifford Geertz nazy-
wa ,wiedza lokalng”. Szczegdlnie ci, ktérzy zostali ,,pokrzywdzeni”
przez dynamike transformacji na przetomie lat 8o. i 9o. XX wieku
(a wiec Gruzini i Azerbejdzanie), uznaja, ze konflikty i separaty-
zmy byly wina polityki narodowo$ciowej prowadzonej przez Stali-
na w latach 30. XX wieku. Rewolucja zaczeta by¢ eksportowana wraz
z ekspansywng polityka terytorialng, ktorej przykladem jest druga
faza sowietyzacji, a wiec aneksja panstw baltyckich, a nastepnie spor
miedzy komunistami ,,lokalnymi” a ,,moskiewskimi”, w trzeciej fa-
zie sowietyzacji (Mevius 2009: 388-391). Jednoczesnie powrét ro-
syjskiego szowinizmu miat polozy¢ podwaliny pod budowe ,,narodu
sowieckiego”, z kulturg rosyjska jako centralng, hegemoniczng i do-
minujacg. Tyszka zwraca uwage na jeszcze jeden istotny element.
Oparcie przez Stalina budowy narodu sowieckiego na rosyjskiej tra-
dycji i kulturze bylo bowiem uznawane przez rosyjskich dysydentow
i autoréw emigracyjnych za zdewaluowanie rosyjskiej kultury. Takie
poglady, wywodzone najczesciej z tradycji konserwatywnych, wyra-
zali m.in. Aleksander Solzenicyn czy Michait Geller. Jednakze istnie-
je jeszcze jedna interpretacja. Komunizm wykuwal si¢ w konkret-
nych warunkach kulturowych i spolecznych. Wtadze sprawowano
nad ludem, ktory przez setki lat byl podporzadkowany idei podle-
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glo$ci carowi, a wezeéniej przed epokg imperialna, feudalnej struk-
turze podlegtosci krolowi, ksieciu, szachowi czy chanowi (Tyszka
2004: 109-110). Zatem narodowy komunizm i imperializm ZSRS
musialy by¢ nieunikniong kontynuacja wczesniejszego rezimu po-
litycznego®. Wykorzystujac odmienng zawarto$¢, opieraly sie na
doktadnie tych samych mechanizmach i strukturach, jak jego car-
ski poprzednik. Parafrazujac wulgarng interpretacje mysli marksi-
stowskiej, mozna rzec, Ze baza nie pozwolila nadbudowie na ewolu-
owanie w odmiennym kierunku. Sklaniajac si¢ ku tej perspektywie,
chce podkresli¢ w tym miejscu, ze analogiczna okazuje si¢ kwestia
kontynuacji struktur w momencie kolejnej zmiany, czyli po upadku
ZSRS. Jakkolwiek nie byloby w istocie, realizacja tej koncepcji wy-
magata skonstruowania mitu zalozycielskiego, a wigc wykorzystania
konkretnych struktur pamieci. Takimi mitami i odniesieniami (po-
taczonymi) staly sie wielka wojna ojczyzniana, kult Lenina i rewolu-
¢ji pazdziernikowej oraz ich rytualy w postaci obchodow $wiat pan-
stwowych, przede wszystkim rocznicy rewolucji i Dnia Zwycigstwa.

W okresie destalinizacji, za czasow Chruszczowa, krotkotrwa-
le zostala przywrocona, przynajmniej na poziomie deklaracji, dok-
tryna internacjonalizmu. Narodowy komunizm skonsolidowat si¢
jednak tak mocno, ze powr6t do idei §wiatowej rewolucji okazat sie
niemozliwy. Leonid Brezniew, ktéry byt weteranem wielkiej woj-
ny ojczyznianej, przywrdcit i umocnil mit narodowotwdrczy naro-
du sowieckiego, z silnym akcentem na rosyjski szowinizm. Konse-
kwencja tych dzialan bylo rozbudzenie idei narodowych i ruchéw
irredentystycznych w latach 8o. Jak zauwaza Suny, moment, w kto-
rym Michait Gorbaczow przejmowal wladze, charakteryzowat sie
catkowitym rozprzezeniem na linii centrum-peryferia. W poszcze-
gélnych republikach wiladze przez lata posiadali sekretarze, ktorzy
stworzyli wokot siebie udzielne ksiestwa, w wielu aspektach w prak-
tyce niezalezne od Moskwy (1993b: 127-128). W Armenskiej SRS
tworcg takiego lokalnego klanu mafii byl Karen Demirczjan, pierw-

> Te kontynuacje, zaréwno w modelu sprawowania wladzy i traktowania zagra-
nicy, jak i konstruowania kultury pamieci w kontekscie Rosji jako kontynu-
acji ZSRS i Cesarstwa Rosyjskiego, szczegdtowo opisali m.in. Wojciech Mater-
ski (2017) i Andrzej Nowak (2004; 2014).
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szy sekretarz w latach 1974-1988, w Gruzinskiej SRS funkgcje te pet-
nil za$§ w latach 1972-1985 Eduard Szewardnadze. Zbudowali oni
systemy oparte na klanowosci i nieformalnej sieci powigzan, ideolo-
gicznie wpasowujgc marksizm-leninizm w lokalny koloryt i umie-
jetnie wykorzystujac kwestie etniczne i narodowos$ciowe, a takze
oddolnie konstruowang kontrpamie¢ (King 2008: 201-203). Ksztal-
towana przez dziesieciolecia podstawa spoleczna osadzona w kon-
kretnym oficjalnym modelu pamietania zaczela zderza¢ sie z ten-
dencjami irredentystycznymi w kolonialnych uwarunkowaniach
rozpadajgcego sie internacjonalistycznego projektu socjalistycznej
ojczyzny jednego, sowieckiego narodu.

Struktura politycznosci sowieckiej pamieci

Reprezentacje w przestrzeni pamieci sa symbolami zmieniajacej sie
hegemonicznej narracji o przesztosci. Ich znikanie determinuje za-
warto$¢ narracji o przesztoéci. Tak jak przestrzen byla pozbawiana
pomnikéw epoki imperialnej w czasach sowieckich, tak degrada-
¢ji lub zapominaniu ulegly reprezentacje sowieckie w procesie de-
komunizacji przestrzeni. Polityczno$¢ pamigci procesualnie rekon-
struuje sztuke pamietania, dostosowujac ja do konkretnej relacji
wladzy, najczesciej w badanej przestrzeni antagonistycznej i opartej
na stanie wyjatkowym. Jednocze$nie zostaja zachowane konkretne
mechanizmy i struktury sposobéw upamietniania. Gwaltowne ze-
rwanie z porzadkiem hegemonicznym w warstwie narracyjnej, in-
stytucjonalno-politycznej czy geopolitycznej nie oznacza jakkolwiek
definitywnego zerwania kulturowych i mentalnych pofaczen i ram
dialogu pamieci kulturowej i komunikatywnej. Przeszlos¢ jest zatem
elementem reprezentowanym lub wymazywanym z reprezentacji.
Reprezentacje nowego rezimu prawdy sa refleksja nie tylko o prze-
sztoéci samej w sobie, ale réwniez konkretnie nawigzuja do repre-
zentacji wykorzystanych w przesziosci. Innymi stowy, odrzucone
narracje pamieci, zwigzane z odmiennym porzadkiem hegemonicz-
nym, wbrew odrzuceniu jego samego, oddzialuja i czesciowo przy-
najmniej konstruujg aktualne mechanizmy i struktury. Nawet jesli te
odrzucone narracje i reprezentacje przeszlosci egzystuja jedynie na
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marginesie (czesto jedynie na poziomie nostalgii) aktualnie domi-
nujagcych narracji, stanowia one o cigglosci i gwarantuja odniesie-
nie (antagonistyczne lub dialogiczne) dla hegemonicznego dyskur-
su. Konieczne jest wigc blizsze przyjrzenie sie sposobom budowania
reprezentacji przeszlo$ci w odrzuconym porzadku hegemonicznym,
szczegdlnie w kontekscie wydarzen, ktére majg decydujace znacze-
nie dla wyznaczania ram interpretacyjnych aktualnych struktur pa-
mietania. Catkowita odmienno$¢ zawartosci dominujacego aktual-
nie sposobu pamietania opiera si¢ na takich samych mechanizmach
i rytualach reprezentowania i pamietania. Historia pamieci pozwa-
la nie tylko na dostrzezenie réznorodnosci pamietania i zapomina-
nia w przesztoéci, ale rowniez na odnotowanie (wazne poznawczo)
trwaloéci i niezmienno$ci (badz ewolucyjnosci) charakteru odtwa-
rzania i wyobrazania sobie przeszloéci w réznych hegemoniach nar-
racyjnych. Innymi stowy, nie zmieniaja si¢ sposoby pamietania i na-
rzedzia upamietniania, zmienia si¢ jedynie narracyjna zawarto$¢
konkretnego narzedzia i konkretnego sposobu pamietania. W wa-
runkach rewolucji pamieci, gdy pierwszym objawem zmiany jest bu-
rzenie pomnikéw, pozostawia si¢ piedestaly, aby na nich postawi¢
nowy pomnik.

Catherine Merridale zauwaza, Ze polityka pamiegci i upamigtnia-
nia w ZSRS réwnie mocno byla zwigzana z propagandowo odgérnie
kreowang wizjg reprezentowania przesztodci, jak i z tym, co podle-
galo cenzurze oraz byto marginalizowane ze wzgledu na nieistotno$¢
dla klasowej narracji obowiazujacej hegemonii dyskursywnej lub tez
otwarcie stalo w sprzecznosci z marksistowsko-leninowska progre-
sywna wizja rozwoju spoleczenstwa socjalistycznego. Istotnym za-
gadnieniem, ktére podejmuje badaczka w konteksécie calosciowego
modelu budowania reprezentacji przeszlosci w systemie sowieckim
(niezaleznie od zmiennego kursu ustanawianego przez rzadzaca
w danym momencie nomenklature), jest kwestia tego, jakie oddol-
ne sposoby pozwolily na zachowanie pamieci, ktéra byta catkowicie
odrzucona przez oficjalne modele upamietniania (Merridale 2000:
61-64). Nina Tumarkin, jeszcze przed upadkiem bloku wschodnie-
go, stusznie podkreslata, ze sowiecki system publiczny opieral si¢ na
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glebokiej rytualnosci, gdzie o tym, co z przeszlosci jest reprezento-
wane, decyduje partia. Jak pisze badaczka:

Sowiecka kultura polityczna jest mocno zrytualizowana. Wiekszos§¢
publicznych zachowan politycznych w ZSRS, zawiera rowniez publicz-
ng prezentacje. Zatozyciel bolszewizmu, sam Lenin, jest symbolicznie
prezentowany w mauzoleum na Placu Czerwonym. Podczas publicz-
nych $wiat aktualni liderzy prezentuja si¢ w ustalonych formacjach na
szczycie mauzoleum. Wypowiadajg rytualne frazy, obserwujg rytualne
parady itd. Te symbole i rytualy zawierajg znaczenie. Sa zakodowanymi
formami wyrazajacymi intencje i relacje wtadzy (Tumarkin 1987: 69).

Zatem przez interpretacj¢ znaczeniowosci konkretnych reprezenta-
¢ji mozna zanalizowaé podstawowa dynamike politycznosci syste-
mu. Analogiczna rytualnos$¢ systemow postsowieckich, zachowana
w mechanizmach i strukturach, stanowi symboliczng kontynuacje.
Harald Wydra twierdzi, ze w systemie komunistycznym znacznie
wazniejsze od pamietania bylo zapominanie, wyrdzniajac przy tym
trzy podstawowe cechy modeli zapominania. Przede wszystkim cha-
rakteryzowalo je niszczenie pamieci, majace prowadzi¢ do usunigcia
wszelkich niekontrolowanych referencji do czaséw sprzed rewolu-
cji. Historia byta wigc dostosowywana do dynamiki polityki i poli-
tycznosci partii komunistycznych. Drugim wyréznikiem byta ,,kul-
tura klamstwa’, ktora opierajac si¢ na specyficznym autorytarnym
lub totalitarnym jezyku, ograniczala mozliwosci publicznego zaist-
nienia jakichkolwiek alternatywnych reprezentacji przeszlosci. Prze-
strzen publiczna opierala sie takze na ,komunikatywnym uciszaniu’,
ktore ograniczalo debaty historyczne czy nawiazania do niewygod-
nych wspomnien, co czgsto byto efektem obawy przed utrata roli
spolecznej (lub obawy przed karg) (Wydra 2007: 228). Wedlug kon-
cepcji Paula Connertona struktura zapominania w systemie sowiec-
kim opiera si¢ przede wszystkim na trzech wyréznionych przez nie-
go typach - represyjnym wymazywaniu, nakazanym zapominaniu
oraz zapominaniu, ktore jest konstytutywne dla formowania nowej
tozsamosci (Connerton 2008: 60-64). Pierwszy z nich jest charakte-
rystyczny dla rezimow autorytarnych i totalitarnych, cho¢ jego ist-



128 ROZDZIAL 2

nienie ma znacznie dluzszg historie. W ujeciu Connertona represyj-
ne wymazywanie jest walkag o wladze nad pamiecia, gdzie pamigcé
jest przypisana wylacznie wladzy, nakazujacej cztowiekowi zapomi-
na¢. Wyparte i tabuizowane narracje podlegaja konkretnej karze,
a w systemie totalitarnym skrajna forma wymazywania sprowadza
sie do fizycznej eliminacji jednostki, ktéra pamieta alternatywnie.
Wywodzone od Grekéw nakazane zapominanie opiera si¢ na nor-
matywnym zalozeniu, Ze usuniecie pewnych elementéw przeszto-
$ci z aktualnych narracji jest konieczne, gdyz ma stuzy¢ w konse-
kwencji wiekszemu dobru. W kontekscie rezimu sowieckiego ten
nakaz zapomnienia tego, co bylo wczeéniej, wydawal sie konieczny,
aby zadne elementy wspominanej kontrrewolucyjnej przesztoéci nie
zakltdcaly rewolucyjnego procesu dazenia do budowy socjalizmu.
I wreszcie, zapominanie, ktore jest konieczne, aby konstytuowaé
nowy tozsamos¢. Jako ze rewolucja ma definiowaé nowego cztowie-
ka, réwniez jego pamiec¢ nie moze siega¢ do elementéw, ktére moga
zakloca¢ nowg $wiadomos¢. Dziala ona na poziomie zaréwno indy-
widualnym, jak i grupowym. Co wigcej, jest ona istotna tez dla wy-
mazywania elementow sowieckosci w fazie desowietyzacji, aby kon-
struowaé nowe tozsamosci postsowieckie.

Ta specyfika politycznosci pamieci w ZSRS pozostawiata bardzo
niewielki margines mozliwosci dla potencjalnych zmian w hegemo-
nicznym dyskursie o sposobie reprezentowania przesztosci, a pek-
niecia i redefinicje ksztaltowaly sie réwniez odgornie, czego najdo-
bitniejszymi przyktadami jest konstrukcja (a wlasciwie destrukcja)
modelu pamietania o stalinizmie, a takze bedgca efektem pierestrojki
i glasnosti nowa otwarto$¢ na dyskusje, dotychczas bedace niemozli-
wymi do pomyslenia, jak Wielka Czystka, Hotodomor, NEP, Archi-
pelag Gulag czy deportacje narodéw kaukaskich po II wojnie $wia-
towej. Pamie¢ indywidualna z kolei byta przechowywana w zaciszu
domowym, opowiadana i rekonstruowana w konkretnym politycz-
nym kontekscie, uzywajac metafory Swiettany Aleksijewicz, w kuch-
niach podczas obierania ziemniakow, a pdzniej, gdy system zelzat
w latach 8o., przeniesiona do rozméw przy czarnej kawie, w papiero-
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sowym dymie w kregach dysydenckich i opozycyjnych?. Tak uksztal-
towane rozgraniczenie miedzy oficjalnym sposobem upamietniania,
propagandowa wersja a sposobem zachowywania pamieci indywi-
dualnej badz spotecznie zakazanej wptyneto istotnie na sposéb po-
litycznej kreacji mechanizmow i struktur pamieci w postsowieckiej
przestrzeni politycznej. Dominujgca hegemonia jednej wersji prze-
sztosci, budowana na wzdr sowieckiego sposobu upamigtniania,
oparta na antagonistycznej wizji politycznosci, w dalszym ciagu jest
dominujaca dla postimperialnych organizméw panstwowych bylego
ZSRS. Je$li umiescimy dyskurs pamieci w ZSRS, w modelu pamie-
ci kulturowej zaproponowanym przez Aleide Assmann (2013b: 77),
wowczas oficjalna polityka pamieci bylaby pamietaniem aktywnym
opartym na selekcji, pamigci pracujacej zawieranej w formie pomni-
kéw i muzedw w celu tworzenia kanonu. Codzienna praktyka pa-
mieci podlegataby z kolei kategorii biernego zapominania opartego
na niszczeniu, negowaniu, fizycznym zniszczeniu (zaréwno nosicieli,
jak i przekaznikow) zawartej w formie tabu, cenzury czy $mietni-
ka. Pomimo gorliwego podejécia sowieckich wiadz do likwidacji
niewygodnych reprezentacji przeszloéci udato si¢ zachowac bardzo
wiele z indywidualnej pamigci, co pozwolilo z kolei na zrekonstru-
owanie i zbudowanie nowego modelu hegemonicznego po rozpa-
dzie wczes$niejszego rezimu prawdy. W kwestii historii pamieci, rezi-
mu prawdy o przeszloéci obowiazujacego w ZSRS, istotne jest to, ze
sktadowe tworzace najwazniejsze odniesienia symboliczne obejmuja
réwniez te elementy, ktdre jako pierwsze podlegaly konstrukcji lub
redefiniowaniu po zerwaniu - zmianie rezimu prawdy, jednoczes$-
nie utrwalajac si¢ na marginesach i na $mietnikach pamieci. Specy-
fika pamietania w ZSRS zasadniczo warunkuje mechanizmy i struk-
tury pamieci wspolczesnie. Polityczno$¢ pamigci sprowadzala sie
w gléwnej mierze do catkowitego upartyjnienia i upanstwowienia
pamieci oraz upamietniania, nie tylko marginalizujgc indywidualne
wspomnienia i pamig¢, ale rdwniez powodujac, ze wymiary pamie-

»  Swietlana Aleksijewicz w ksigzce Czasy secondhand wykorzystuje alegorie ma-
tej kuchni w typowym budynku chruszczowki, ktéra byta miejscem, gdzie bez
zagrozenia mozna bylo prowadzi¢ polityczne rozmowy (2014).
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ci ,odmienne ideologicznie” lub reprezentujace inng wizje przeszto-
$ci byly otwarcie zakazane i cenzurowane. Sposoby konstruowania
nowych dyskurséw pamieci, cho¢ bardziej demokratycznie, sg jed-
nak kontynuacja tego wykluczenia. Ponizej przedstawiam struktu-
ry poszczegdlnych istotnych figur pamieci, zaréwno dopuszczalnych
w reprezentacji, jak i z niej wykluczonych. Nie mam tu intencji in-
tegralnego przedstawienia tychze zagadnien, ale zarysowanie ich
symbolicznej ramy, wokdt ktérej byly tworzone miejsca sowieckiej
i postsowieckiej pamieci.

Elementy symboliczne sowietyzacji pamieci

Wielka wojna ojczyzniana

Medialne i kulturowe odniesienia do wojen XX i XXI wieku sa
znacznie bardziej dostepne i lepiej reprezentowane od wcze$niej-
szych konfliktoéw. Rowniez faktyczny zasieg konfliktéw sprawia, ze
dotykaja one bezposrednio niemalze calych populacji, bedac sil-
nym stymulatorem reziméw pamieci. Twierdzenie, ze zadna wojna
nie miafa tak glebokiego wplywu na oficjalng wizje polityki pamie-
ci oraz na codzienne praktyki pamieci, jak II wojna $wiatowa, wy-
daje sie¢ uzasadnione. Jej fragment, zwany wielka wojna ojczyzniang,
stanowil najwazniejsze odniesie przeszlosci w przestrzeni politycz-
nej ZSRS. Kwestia ta byla wielokrotnie poruszana w rosyjskojezycz-
nych zrédlach (zob. m.in. AdanacseBa i Mepkyums 2005; I'ynkos
2005; Kampiauna 2011; Ilpokasuna i Crappix 2014; OmuretnHai
Tpunonbckuit 2016). Takze w zachodniej literaturze temat wielo-
znacznej pamieci byl podejmowany wielokrotnie (zob. m.in. Tu-
markin 1994; Winter i Sivan 2000; Davis 2017). Wspdlczesnie dla
pamieci w panstwach powstatych po rozpadzie imperium jest naj-
wazniejszym elementem — zaréwno w centrum, jak i na peryferiach®.
Wielka wojna ojczyZniana oraz sposoby jej reprezentowania byly
i pozostajg nadal jednym z najbardziej znaczacych mitotworczych

26 Przyktadowo, Nikolaj Koposov, powolujac sie na badania Lwa Gudkowa z Cen-
trum Lewady, wskazuje, ze regularnie od 70 do 80% respondentéw w Rosji uwaza
wielka wojne ojczyzniang za najwazniejsze wydarzenie w XX wieku (2017: 248).
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elementéw w powszechnej pamieci postsowieckiej oraz poszczegol-
nych narracjach narodowych. Komemoracje i reprezentacje wielkiej
wojny ojczyznianej, dostosowane do ujednoliconej formy estetycz-
nej, mozna odnalez¢ w niemal kazdym powiatowym miescie bytego
ZSRS”. Niezaleznie od tego, czy poszukujacy tych upamietnien za-
wedruje na Kaukaz Potudniowy, do Azji Centralnej, czy tez na da-
leka rosyjska pétnoc, warstwa wizualna poszczegoélnych pomnikow
jest podobna - niezmiennym elementem pozostaje okres 1941-1945
oraz zamiennie - falliczny pomnik lub przedstawienie zotnierek i zol-
nierzy w walce badz z rekoma wzniesionymi w gescie zwyciestwa?.
Oficjalny partyjno-panstwowy mechanizm pamieci ma oczywiste po-
lityczne uwarunkowania, wynikajace z wymiernej koniecznoéci budo-
wania gloryfikujacego i chwalebnego obrazu konfliktu. Monumenty
estetycznie podkreslajg bohatersko$¢ i oddanie Zolnierza sowieckie-
go, wyzwolenczg role Armii Czerwonej, kolektywny trud niezbedny
w ostatecznej rozprawie z faszyzmem, a takze — co czesto widoczne
w warstwie narracyjnej, w adnotacjach na pomnikach - przypomi-
naja o ogromnym poswieceniu i ofierze narodu i zotnierza sowiec-
kiego. Waznym aspektem jest rowniez czgste przywolywanie kwestii

¥ Jako pewien wyznacznik estetyki poszczegolnych reprezentacji wielkiej woj-
ny ojczyznianej mozna traktowaé Park Zwyciestwa (ros. ITapk ITo6empr) w Mo-
skwie (Forest i Johnson 2002: 524).

Oczywiscie zdarzaja sie odstepstwa od normy. Dos¢ interesujagcym przykta-
dem odbiegania od tej estetycznej reguly w przestrzeni postkolonialnej jest po-
mnik Placzacej Matki w Taszkiencie, stolicy Uzbekistanu, skonstruowany w 1999
roku na polecenie Istama Karimowa. Gléwny akcent tej reprezentacji nie jest po-
tozony na tych, ktorzy oddali swe zycie za walke przeciw faszyzmowi, w imie
sowieckiej ojczyzny, ale na tych, ktorzy pozostali, oplakujac ofiary konfliktu.
Waznym aspektem tej odmiennosci estetycznej jest tez kwestia reinterpretacji
pomnika w nowych okoliczno$ciach politycznych. Upamietnionymi na pomni-
ku jest 400 tysiecy uzbeckich zolnierzy, ktérzy zgineli w czasie wojny, pozosta-
wiajac matke (ojczyzne) we tzach. Ten narodowy akcent pojawia si¢ rowniez
w innych obszarach, gdzie do powszechnej sowieckiej pamieci zostaty doda-
ne zrekonstruowane wspomnienia indywidualne lub etniczne. Interesujaca re-
prezentacia WWO w badanej przestrzeni znajduje si¢ takze w swanskiej miej-
scowosci Uszguli (gruz. ¢dywano). Upamietnienie poleglych Zolnierzy i ofiary
sowieckiego narodu zostato umieszczone w formie ptaskorzezby i zdje¢ na ére-
dniowiecznej tradycyjnej swanskiej wiezy.

28
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»poswiecenia” i liczby ofiar po stronie sowieckiej w wielkiej wojnie
ojczyznianej. Mozna dostrzec ogromne réznice w przywolywanych
wartosciach (od dwudziestu do czterdziestu miliondéw) oraz wskazy-
wanie na ,po$wigcenie” jako motyw przewodni pomnikow. Oczywi-
$cie po$wiecenie mozna traktowa¢ wieloznacznie, w kontekscie po-
mnikow jest jednak mowa najczesciej o po$wieceniu ostatecznym,
czyli oddaniu Zycia za socjalistyczng ojczyzne. Ci, ktorzy rzeczywi-
$cie poswiecili wszystko, wlasciwe upamietnienie znalezli w rozsia-
nych po calej Europie Srodkowej i Wschodniej cmentarzach zolnie-
rzy sowieckich. Waznym aspektem, ktéry wskazuje na dynamiczny
i zmienny charakter pamieci ksztattujacej si¢ procesualnie po upad-
ku ZSRS, jest zmiana podejscia instytucjonalnie rozumianej polity-
ki pamigci do cmentarzy wojskowych. Za czasow sowieckich gtéwna
uwaga dyskursu skupiala si¢ na pomnikach chwalebnej walki, pod-
czas gdy aktualnie znacznie istotniejszym elementem narracji w per-
spektywie politycznej stajg sie cmentarze. Jest to rOwniez przestrzen,
ktéra wyznacza poczatek ptynnego przejscia od pamieci oficjalnej
do hybrydalnej i indywidualnej pamieci o wielkiej wojnie ojczyznia-
nej. Ten kult wojny i zwyciestwa Oleksii Polegkyi stusznie opiera na
trzech waznych mitach: potegi ZSRS, po$wigcenia oraz wyzwolenia
(2016: 80-82). Benjamin Forest i Juliet Johnson zwracajg uwage, ze
zapoczatkowany w latach 8o. trend renegocjowania ksztattu repre-
zentacji istotnie przelozyt si¢ na postsowieckie przemiany. Elity poli-
tyczne, przez konkretne odniesienie do miejsc pamieci, definiowaty
swojg pozycje wobec przeszlosci, negocjujac ja jednoczesnie ze spo-
teczenstwem (2002: 525). Wszystkie te elementy sprawiaja, ze wiel-
ka wojna ojczyzniana stala si¢ najwazniejszym mitem zatozycielskim
narodu sowieckiego.

Ukontekstowienie pamieci o wielkiej wojnie ojczyznianej w dru-
gim wymiarze pamieci realizuje si¢ tam, gdzie jest ona wielowymia-
rowa, graniczna i hybrydalna. Nie istnieje bowiem jasna granica
miedzy oboma wymiarami, a to, co jest praktyka pamietania, styka
sie z tym, co hegemoniczna wladza nakazuje zapamietaé, a co - za-
pomnie¢. Takie splatajace si¢ elementy odmiennych porzadkéw pa-
mieci uwidaczniajg sie¢ w dzietach kultury, ktére wykorzystam, aby
przedstawi¢ wykluczane narracje. Przywolam tu dwa z nich, ktére
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obrazujg wspomniane niejednoznacznosci. Lisa A. Kirschenbaum,
analizujgc sposoby upamietniania wielkiej wojny ojczyznianej,
zwraca si¢ ku interpretacji jednego z najbardziej znanych sowiec-
kich filmowych obrazéw wojny, Idz i patrz (Mou u cmompu) (Kli-
mow 1985). Film powstal w potowie lat 80. XX wieku na fali pie-
riestrojkowej odwilzy, mozliwe wiec byto zaprezentowanie w nim
przeszlosci w odmiennej formie od obowiazujacej dotychczas nie-
mal wylgcznie socrealistycznej estetyki. Obraz wojny - koncentracja
uwagi na walce partyzanckiej, indywidualizm postaci, odosobnio-
ny sprzeciw, brak umocowania w strukturach panstwowych — mimo
zliberalizowanych kryteriéw wewnatrzsystemowych i tak wywotat
gleboki sprzeciw ze strony nosicieli pamigci, cho¢ w filmie pojawi-
ly sie tez watki typowe dla jej oficjalnego wymiaru. Kirschenbaum
w swej analizie skupita si¢ na scenie upamietnienia partyzanckiej
walki w postaci fotografii. Badaczka zwraca uwage na splecenie wat-
kéw pamieci oficjalnej, zawartej w propagandowej sowieckiej wizji
partyjno-panstwowej oraz pamieci indywidualnej. Wedtug kryte-
riéw oficjalnych wielka wojna ojczyzniana nabiera cech sakralizacji,
a odpowiednig kategorig opisowa jest ,,$wieta wojna” (cssaujernnas
soiina). Jednoczesnie kilkadziesigt lat utrwalania konkretnej wi-
zji przeszto$ci wplyneto zaréwno na autora scenariusza, ktéry byt
weteranem walki partyzanckiej na froncie bialoruskim, jak i na wi-
zje pamigtajacych odbiorcéw — mimo zalaman w narracji w dal-
szym ciagu reprezentacja miesci si¢ w kategoriach i definicjach ,,kul-
tu wojny”, typowego dla wczesnych lat powojennych i stalinizmu
(Kirschenbaum 2010: 67-70). Do podobnych wnioskéw dochodzi
Catherine Merridale, ktdra na potrzeby badan do publikacji Wojna
Iwana: Zycie i $mieré w Armii Czerwonej 1939-1945 (2020) przepro-
wadzila ponad 200 wywiadéw z weteranami wielkiej wojny ojczyz-
nianej po upadku ZSRS. Badaczka wskazuje, ze opowiesci zawie-
raly obraz wojny zbiezny z oficjalng wizja, pelng bohaterstwa, bez
zataman nerwowych, krwi i drastycznych obrazow: ,[...] starali
sie zaadoptowac jezyk nieistniejacego panstwa sowieckiego, opo-
wiadajgc o honorze i dumie, usprawiedliwionej zemscie, ojczyznie,
Stalinie i absolutnej konieczno$ci wiary” (Merridale 2007: 387; za:
Kirschenbaum 2010: 68). Nina Tumarkin podkregla, ze wielka woj-
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na ojczyzniana stworzyla konkretng mityczng figure $wietego i me-
czennika. To mlodzi, ideologicznie nastawieni bohaterowie i boha-
terki w $wietym boju poswiecajacy si¢ dla sowieckiej ojczyzny (1994:
76-81). Drugim waznym odniesieniem kulturowym, o ktérym war-
to wspomnie¢, jest ksigzka biatoruskiej noblistki Swiettany Aleksije-
wicz Wojna nie ma w sobie nic z kobiety (2010). Wspomnienia kobiet
weteranek zostaly zlozone do druku w 1983 roku, czekajac ponad
dwa lata na publikacje. Ksigzka, podobnie jak film Klimowa, spo-
tkala sie z duzg krytyka w ZSRS ze wzgledu na rzekoma promocje
pacyfizmu, odchodzenie od heroizmu i chwalebnego sposobu opo-
wiadania o wojnie. Zebrane w formie oddzielnych opowiesci histo-
rie kobiet, mimo Zze zawieraja znacznie wigcej elementéw indywi-
dualnych, emocjonalnych reminiscencji, odmiennych od typowych
wspomnien mezczyzn, niezmiennie pozostaja osadzone w konkret-
nej wizji, okreslonej wyraznie w ramach propagandowego obrazu.
Jak pisze Merridale, to kobiety, jako ze przetrwaly, musialy znosi¢
bdl i strate, a mimo to komemoracja dotyczyla przede wszystkim
tych, ktérzy odeszli, stajac si¢ skrajnie maskulinistyczng, opresyj-
na reprezentacja (2000: 77-78). Polityczne spojrzenie na otaczajaca,
wyjatkowa rzeczywisto$¢ wojny opiera sie na glebokiej wierze w wy-
obrazenia o stusznosci walki z faszyzmem, dumie z bycia obywatel-
ka sowiecka i koniecznosci ofiary, nawet ostatecznej. Te dwa kultu-
rowe przykltady dobrze obrazujg charakter mechanizméw i struktur
pamieci w najwazniejszym elemencie mnemonicznym systemu upa-
migtniania w ZSRS.

Mit wielkiej wojny ojczyznianej byt w ZSRS podstawowym ele-
mentem narodowotworczym, splatajac oficjalng pamiec i kontrpa-
migc oraz reprezentacje pamieci kulturowej i komunikatywne;j. Po-
woduje to, Ze nie da si¢ go jednoznacznie wpisa¢ w jeden wymiar
pamieci. Jego hybrydalnos$¢, a takze totalno$¢ planu konsolidacji
mitu sprawiaja, ze porzadek hegemoniczny miesza si¢ z porzadkiem
indywidualnego pamietania. Mimo Ze wielka wojna ojczyZniana nie
ma tak gltebokiego wptywu na dyskursy mnemoniczne Kaukazu Po-
tudniowego, jak przykladowo w Bialorusi i Rosji, jej znaczenie jest
istotne. Nie stanowigc podstawy dla wickszego projektu tozsamo-
$ciowego i wspdlnotowego w niepodleglych panstwach, analogicz-
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nego do przyktadu sowieckiego, ma wplyw na aktualne sposoby
konstruowania narracji o sobie samej w refleksjach pamieci, bedac
réwniez wazng narracja, do ktérej nowy rezim prawdy z konieczno-
$ci musi sie odnosic.

Dzien Zwycigstwa

Symboliczng datg, nierozerwalnie zwigzang z wielka wojng ojczyz-
niang, jest Dzien Zwycigstwa (ros. denp ITo6ensr), obchodzony
w przestrzeni postsowieckiej 9 maja. Roman Serbyn stusznie zauwa-
za, ze zinstytucjonalizowana pamie¢ kolektywna o wielkiej woj-
nie ojczyznianej byla gléwnym czynnikiem integrujagcym ZSRS,
a upamietnienie Dnia Zwycigstwa stanowilo jego ucielesnienie (Ser-
byn 2007: 108). Chociaz Dzien Zwycigstwa wiaze si¢ bezposrednio
z wielkg wojna ojczyzniana, to jest on jednak odrebny w warstwie in-
terpretacyjnej i symbolicznej. Ta odmienno$¢ semiotyczna sugeru-
je przyjrzenie si¢ fenomenowi figury pamieci, jaka jest Dzien Zwy-
cigstwa, osobno. Upamigtnienie wielkiej wojny ojczyznianej skupia
sie wokdt zagadnien pos$wiecenia, ofiary, wiary (sakralizacji ele-
mentéw praktyki i doswiadczenia wojny). W przypadku Dnia Zwy-
ciestwa pamie¢ sprowadza sie w znacznej mierze do bohaterstwa,
oreza, militarnej potegi bytego imperium i eksponowania tych, kto-
rzy przezyli, cho¢, jak wskazuje Julie Fedor, w realiach postsowiec-
kich idealnym zalozeniem oficjalnym jest wywazenie miedzy rado-
$cig i glorig zwycigstwa a zaloba (Fedor 2017: 314). Znaczeniu Dnia
Zwyciestwa w sowieckiej, a nastepnie rosyjskiej polityce historycznej
zostalo po$wieconych kilka osobnych studiéw przypadku (Rouhier-
-Willoughby 2003; Norris 2011; Wood 2011; JInndenko i in. 2017).
W przeciwienstwie do wielkiej wojny ojczyznianej ujmowanej jako
calo$¢ sposob komemoracji Dnia Zwycigstwa, zardéwno w ZSRS, jak
i wspolczesnie w Rosji oraz na peryferiach dawnego imperium, ktore
weczesniej wspoldzielity polityke pamieci, opiera sie bardziej na pa-
mieci aktywnej, performatywnym wspominaniu i codziennej prak-
tyce pielegnacji pamieci z sakralnym obrzadkiem centralnym w po-
staci celebracji 9 maja. Rdznica sprowadza si¢ w znacznej mierze do
dynamicznego charakteru figur pamieci dominujgcych w tej struk-
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turze. Statyczne upamietnienie wielkiej wojny ojczyznianej zakle-
te w pomnikach, muzeach, archiwach, a takze dokumentach osobi-
stych i innych narracyjnych relacjach dokumentalnych, wizualnych
oraz tekstowych, w przypadku Dnia Zwycigstwa zamienia si¢ w kon-
tekstowe i zmienne upamigtnienie. Jeanmarie Rouhier-Willoughby
zwraca uwage na trzypoziomowy podziat uroczystosci Dnia Zwycie-
stwa w czasach sowieckich, ktory jest najpelniejszg egzemplifikacja
symbolicznej roli §wieta. Najwazniejsza jego czescig jest parada woj-
skowa na Placu Czerwonym, ktoérej symboliczny wymiar pozosta-
je niezmienny od czaséw upadku ZSRS. Parada, w istocie pokaz sity
militarnej, jest wspomnieniem, ale tez aktywnym elementem kre-
owania tozsamosci. Po zakonczeniu porannych uroczystosci rozpo-
czynala si¢ cze$¢ najmocniej zwigzana z codzienna praktyka pamie-
ci. W kazdym, najbardziej nawet prowincjonalnym miescie ZSRS,
odbywala si¢ uroczysto$¢ w lokalnym miejscu pamieci. Poza wspo-
mnieniem ofiar, ktore polegly w walce z okupantem, czas ten byl po-
$wiecony rowniez na umacnianie koncepcji jednosci narodowej, bu-
dowanej wokot idei wielkiej wojny ojczyznianej i Dnia Zwyciestwa.
Ta cze$¢ upamietnienia miata najbardziej liminalny charakter, gdyz
oprdcz miejsca odbywania sie propagandowych przemowien, lokal-
ne miejsce pamieci petnilo tez funkcje wspolnej przestrzeni, gdzie
byta pielegnowana pamie¢¢ indywidualna rodzin, ktdre stracily swo-
ich bliskich w czasie wojny. Ostatnim etapem czesto byt obiad w gro-
nie rodziny i przyjaciot, a wiec komemoracja schodzita do poziomu
mikronarracji w postaci rodzinnego wspomnienia (Rouhier-Willough-
by 2003: 26-27).

Dobér takich, a nie innych symboli i narzedzi przekazywania pa-
migci o wydarzeniu ma konkretne inklinacje dla politycznosci i po-
litycznego wymiaru wspominania. Celebracja 9 maja byta ukorono-
waniem wysitku sowieckiego ducha w wojnie przeciwko nazizmowi
i faszyzmowi, ktora od poczatku byla traktowana jako osobne zwy-
ciestwo tylko narodu sowieckiego, odmienne od alianckiego $wie-
ta zawieszenia broni obchodzonego 8 maja, symbolizujacego zakon-
czenie II wojny $wiatowej. Jak podkresla Alon Confino, zachodnie
upamietnienie IT wojny $wiatowej (ktorej wielka wojna ojczyzniana
byta czescig) sprowadza sie do apologii, ofiary i potepienia przemo-
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cy, bedac jednoczesnie pozbawione gloryfikacji i heroizmu (2005).
Mimo ze roznica w dacie celebracji zakonczenia dziatan wojennych
wynikata jedynie z technicznych ustalen, uksztaltowalo to politycz-
ny wymiar komemoracji. Wigze si¢ to rowniez ze wspomnianym mi-
tem wyzwolenia. Oparta na nim idea narodowa w ZSRS stworzyla
selektywny model pamiegci, w ktérym nie bylo mozliwosci rozpa-
trywania historii uczestnictwa ZSRS w II wojnie $wiatowej od 1939
roku. Wspomnienie Dnia Zwyciestwa to upamietnienie, w ktérym
splatalo si¢ to, co indywidualne, obywatelskie, wywodzace si¢ z od-
dolnego intepretowania sytuacji spoleczno-politycznej, z tym, co
odgodrnie kreowane, propagandowe i budowane na okreslonej poli-
tycznej teleologii. Ze wzgledu na istotne wplecenie pamieci rodzin-
nej i indywidualnej sposdéb komemoracji tego dnia nie zmienit sie
znacznie po upadku ZSRS. Zostat usuniety element oficjalny — par-
tyjno-panstwowy, co sprowadzito celebracje na bardziej uciele$nio-
ny poziom do$wiadczenia politycznosci, opierajacy sie ideologicznej
manipulacji w zaleznosci od aktualnej fluktuacji rezimu prawdy. Stad
tez rekonstrukcja podejscia do pamieci i historii Dnia Zwyciestwa po
upadku ZSRS jest odmienna od dynamicznej interpretacji wielkiej
wojny ojczyznianej w ramach zmiennych polityk historycznych.

Lenin, rewolucja paZdziernikowa i analogie lokalne

Ostatni element podstawowej mapy sowieckich figur pamieci doty-
czy postaci ojca zatozyciela panstwa sowieckiego oraz aktu erekcyj-
nego, za jaki, zarowno w historiografii, jak i w narracjach pamie-
ciowych, zostata uznana rewolucja pazdziernikowa. Postuzyta ona
dyskursowi za punkt krytyczny, ze wzgledu na calkowite przejecie
wladzy przez bolszewikow, a wigc ostateczne (wéwczas) ustanowie-
nie nowego partyjno-rewolucyjnego (a nastepnie partyjno-panstwo-
wego) rezimu prawdy. Rewolucja pazdziernikowa, do czasu zakon-
czenia II wojny $wiatowej, stuzyla jako podstawowy pamieciowy
element tozsamosci sowieckiej, ktérego zadaniem byto budowanie
wspolnoty w rozdartym na wielu plaszczyznach mtodym panstwie.
Mimo ze to dopiero wieloznaczny mit wielkiej wojny ojczyznianej
i Dnia Zwyciestwa pozwolil na ujednolicenie narracji narodowej
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w ZSRS w ramach wspolnej tradycji wyobrazonej, to rola zatozyciel-
ska rewolucji pazdziernikowej i jej przywodcy pozostaly niezwykle
istotnymi figurami w tamtejszej strukturze pamieci. Poza panstwo-
wotworczg rola wzor rewolucji pazdziernikowej, a przede wszyst-
kim Lenin, staly si¢ podstawa definiowania nowego czlowieka so-
wieckiego.

Na temat historycznej istotnosci Pazdziernika i jego znacza-
cej roli dla sowieckich mechanizméw pamieci powstato kilka osob-
nych studiéw (zob. m.in. Acton 1990; Corney 1997; 2004; 2016; Tu-
markin 1997; Suny i Martin 2001). Najistotniejszym elementem
upamietnienia rewolucji pazdziernikowej oraz Lenina jest kwestia
niezwykle gtebokiego wplywu, jaki oficjalna wersja sowieckiej pro-
pagandy i opartej na niej historiografii miata na pamie¢¢ zbiorowas,
a w jej ramach na kontrpamie¢ o tragicznych skutkach wojny domo-
wej i czystkach dokonywanych przez czekistow w poczatkowej fazie
ksztaltowania si¢ panstwa sowieckiego (zob. np. Figes 2017). Bada-
cze zwracajg uwage na calkowite rozmycie sie granic miedzy narra-
cja historyczng a pamiegcig indywidualng oraz na hybrydalny kon-
strukt stworzony jako wypadkowa wszystkich, czesto sprzecznych ze
soba narracji o przetomie roku 1917. Jeszcze przed $miercig Lenina
w 1924 roku to wlasnie uwieniczona na tysigcach pomnikéw w calym
ZSRS jego postaé, wodza rewolucji pazdziernikowej, stanowila naj-
istotniejsze spoiwo konstruowanej w latach 20. i 30. wspolnotowej
tozsamos$ci sowieckiej. Nina Tumarkin, autorka najbardziej kom-
pleksowej analizy kultu Lenina w ZSRS, zwraca uwage na ciagglos¢
mechanizmu budowania kultu, zawartg w nawigzaniach do Cesar-
stwa Rzymskiego i rosyjskiej tradycji postrzegania wladzy cara jako
nadludzkiej, a takze ludowej tradycji kreowania $wietych. Nawigza-
nie do rzymskiej deifikacji i u§wiecania bohatera z ludu sprawia, ze
sowiecki kult osoby Lenina nie byl niczym wyjatkowym (1997: 1-6).
Podobne wnioski wysuneta Irene Masing-Delic (1992).

W przeciwienstwie do wielkiej wojny ojczyZnianej i bedacego jej
celebracjg Dnia Zwyciestwa, ktore sg uniwersalne dla doswiadczenia
catego ZSRS (a na pewno jego zachodniej czesci, w tym Kaukazu),
kult Lenina i rewolucji pazdziernikowej trzeba uznac za $cisle rosyj-
ski (ewentualnie wschodniostowianski) fenomen, ktéry w pozosta-
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tych miejscach w Zwiazku mial charakter narzucony i kolonialny.
Opisana powyzej sowietyzacja badanej przestrzeni majgca przemo-
cowy charakter sprawila, ze reprezentacje kultu Lenina zostaly pod-
dane gwaltownej polityce usuwania z przestrzeni w ramach zmiany
trajektorii polityki historycznej, wraz z rewolucyjng zmiang w 1991
roku. To, co pozostato, wystepuje tylko przez porzucenie (jak w przy-
padku Abchazji) lub tez w formie marginalizowanej, zakazanej repre-
zentacji (jak w przypadku Gruzji). Ormianski sposéb radzenia sobie
z reprezentacjami kultu opisal Lewon Abrahamian (2003). Jego in-
terpretacja przez pryzmat symbolicznej wojny, wynikajacej z potrze-
by zapominania na rzecz konsolidacji nowej tozsamosci, jest stuszna
réwniez dla pozostatych analizowanych przypadkow.

Elementy wyparte i zapomniane

Mapa sowieckiej pamieci staje si¢ pelna dopiero w momencie, kie-
dy oprocz elementéw uwypuklonych jako obowigzujace w pamieci
oficjalnej w formie najczesciej propagandowej zostaje podkreslona
réwniez rola wypartego, zepchnietego na margines i odrzuconego.
Wspomnialem juz, ze sowiecki system kreacji sposobéw opowia-
dania o przeszloéci odrzucal calkowicie potencjatl istnienia innych
wymiaréw pamieci, poza tymi usankcjonowanymi na poziomie pan-
stwowym. Pamie¢ o najwazniejszych wydarzeniach, miata ulec me-
morializacji i komemoracji w formie przyjetych odgérnie rytuatow
(Hunt 2010: 172-173). Mimo wszelkich totalitarnych staran mecha-
nizméw panstwowych nie da si¢ jednak catkowicie usunaé¢ wszel-
kich §ladow przeszlosci, tworzac wspdlny model obowigzujacy nie
tylko w warstwie ideologii, ale tez w spotecznym dyskursie. Struk-
tura miejsc pamieci i pamie¢ zbiorowa niezwykle tatwo zostaja pod-
dane manipulacji, nigdy jednak nie ulegaja ujednoliceniu. W wiek-
szo$ci dystopijnych i antyutopijnych literackich wizji opisujacych
probe ujednolicenia pamigci walka systemu totalitarnego z indy-
widualng pamiecig konczy sie porazka systemu®. Rowniez w dys-

* Bardzo wcze$nie w literaturze rosyjskiej pojawily sie antyutopijne wizje, w kt6-
rych pamiec absolutna systemu miafa sta¢ si¢ jedyna mozliwg. Najwybitniejszym
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kursie systemu sowieckiego, dazacego wszelkimi przemocowymi
i symbolicznymi srodkami do ujednolicenia wizji przesztosci, stwo-
rzenia nowego imaginarium pozbawionego niewygodnych elemen-
tow, pojawialy sie rysy w postaci niewygodnych narracji. Bierne za-
pominanie ulegalo negowaniu, aktywne zapominanie polegato na
niszczeniu zaréwno no$nikéw, jak i nosicieli, na poziomie norma-
tywnym bylo tabuizowane, a na poziomie prawnym - zakazane me-
chanizmami cenzury. Mimo to na marginesach sowieckich mental-
nych map pamieci pojawialy si¢ reprezentacje bedace zerwaniami
i kontrpamieciowymi fragmentami niezgody na ograniczajacy mo-
del pamigci. Kirschenbaum zadaje stuszne pytanie o to, jak mozliwe
byto ocalenie tej odrzuconej, cenzurowanej i niebezpiecznej pamie-
ci w warunkach politycznych ZSRS (2010: 68-70). Pytaniem dodat-
kowym, ktdre nalezy postawi¢, jest to, jak mozliwe bylo wykorzysta-
nie tych konkretnych fragmentéw pamieci, wezesniej tkwiacych na
$mietniku pamieci i historii, do stworzenia nowych, wielopoziomo-
wych imaginariéw po rozpadzie imperialnej struktury.
Opowiadajac historie marginalizowanych narracji mnemonicz-
nych czaséw sowieckich, nalezy podkresli¢, ze w poglebionej histo-
rycznej narracji wyraznie oddziela si¢ traumatyczne doswiadczenia
ofiar lat 20. i 30. w zaleznosci od ich ukontekstowienia. Inaczej jest
budowana naukowa narracja o ofiarach budowy Kanalu Bialomor-
skiego w czasie planu pigcioletniego i wielkiej industrializacji. Ina-
czej konstruuje sie narracje o ofiarach Hotodomoru w Ukrainie, na
Kaukazie Pélnocnym, regionie nadwolzanskim, na potudniowym
Uralu i w zachodniej Syberii. Odmiennie sg przedstawione losy ofiar
Sotowieckiego Obozu Specjalnego Przeznaczenia (ros. ComoBerjkuii
narepb 0coboro HasHaueHus1) oraz cato$ciowo pojmowanego Archi-
pelagu Gulag. Inaczej jeszcze jest pisana historia waznych komisa-
rzy straconych w czasie Wielkiej Czystki (Terroru). Niezaleznie od
catkowicie odmiennych uwarunkowan i sposobdw przedstawienia
w scjentystycznej narracji historycznej, w narracji pamieci wszyst-
kie ofiary stalinowskiej polityki, abstrahujac od faktycznego, zamie-

przykladem tego nurtu jest powie$¢ Eugeniusza Zamiatina My, napisana w 1920
roku, a w ZSRS opublikowana w 1988 roku, rok pézniej w PRL (1989).
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rzonego powodu stania si¢ ofiarg, znajdujg sie w jednym wymiarze
pamieci — narracji, ktéra poczatkowo byta mozliwa jedynie na po-
ziomie wspomnienn indywidualnych, rodzinnych i kolektywno$ci
malych wspdlnot, ze wzgledu na normatywne, przemocowe i sym-
boliczne obostrzenia ze strony partyjno-panstwowego aparatu®.
Aleida Assmann proponuje koncepcje przeniesienia podstawo-
wej (w tym znaczeniu — stanowigcej trzon) figury pamieci z zachod-
nioeuropejskiego kregu kulturowego na doswiadczenie spoleczno-
-polityczne Europy Wschodniej. Zdaniem badaczki uniwersalna,
a w poszczegdlnych osobnych narracjach urozmaicona partykula-
ryzmami pamie¢ o Holokauscie stanowi podstawe dzisiejszej wspol-
notowosci europejskiej, a takze ideowg podwaline projektu Unii Eu-
ropejskiej. Jednoczesnie podobny schemat mozna skonstruowac dla
pamieci Wschodu, opisujac jego podstawe wokol wspdlnego do-
$wiadczenia tego, co uniwersalnie mozna okresli¢ ,stalinowskim
terrorem” (2013a: 27-33). Nalezy tu wskaza¢ kilka istotnych réznic
miedzy tymi dwoma konstruktami. Po pierwsze, pamig¢ stalinow-
skiego terroru byta w ZSRS marginalna, przy swiadomosci istnienia
faktu oficjalna panstwowa propaganda nie uznawatla jej za istotna.
Jako silny koncept tozsamosciowy pojawita sie dopiero po rozpadzie
ZSRS, co sprawia, ze trudno zbudowa¢ konstrukcje uniwersalna,
wykraczajaca poza pamie¢ narodows. Jednoczesnie pamie¢ o stali-
nizmie, szczegdlnie w Europie Srodkowej, byla postrzegana w za-
chodniej perspektywie jako zagrozenie dla wspolnego trzonu, jakim
jest pamie¢ o Holokauscie. Dopiero niedawno, dzigki poglebionym
studiom, pojawia si¢ przestrzen na roéwnoznaczne traktowanie obu
traumatycznych podwalin wspdlnego dyskursu pamieci (zob. np.
Snyder 2015). Na luke w pamigci o Holokauscie w Europie Wschod-
niej zwraca réwniez uwage Nina Tumarkin (1994: 49-51). Druga
réznica sprowadza sie¢ do podmiotowych reprezentacji tych, ktorzy
byli sprawcami zbrodni i ludobdjstwa. Tak jak negacja Holokaustu
jest przestepstwem, a negacjonizm i neonazizm gloryfikujacy Adol-
fa Hitlera i innych sprawcéw okazujg si¢ marginalne, tak w przypad-

3% Symboliczng narracje o indywidualno$ci wspomnien i narracji pamieci wokot

ofiary, zaloby i straty stworzyl Aleksander Etkind (2013).
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ku postaci Jozefa Stalina oraz wierchuszki partii z czaséw terroru
sprawa nie jest jednoznaczna. Ostatnig rdznicg jest kategoria ofia-
ry. Podstawa sowieckiego projektu pamieci byla ofiara kolektywna
cztowieka sowieckiego zlozona w walce z niemieckim faszyzmem.
W ramach budowania wspdlnoty politycznej opartej na tym micie
nastgpita zmiana figury ofiary - jedli jest ona najwazniejsza figura
i konstruktem w ramach wspomnienia o wojnie, nie moze by¢ row-
niez ujeta w bardziej niejednoznacznej strukturze, jaka jest pamiec¢
o terrorze. Aktualnie w rekonstrukcjach pamieci o czasach sowiec-
kich ujecie obu wymiaréw ofiar w niekonfliktowej narracji o prze-
szto$ci jest niemozliwe.

Abstrahujgc jednak od istotnych réznic, nie ulega watpliwo-
$ci, ze to wlasnie tabuizowana w czasach sowieckich pamie¢ o sta-
linowskim terrorze stanowita wazng cze$¢ codziennej praktyki pa-
mieci. Mimo rytualnego uczestnictwa w, czesto obowigzkowych,
wspomnieniach pamigci oficjalnej emocjonalne codzienne przezy-
wanie pamieci ksztaltowalo si¢ réwniez w wymiarze nieobecnym
w oficjalnych narracjach. Zachowanie tej niechcianej indywidualnej
pamieci bylo mozliwe wlasnie dzigki tak skrajnej sprzecznosci i jej
kontrpamigciowemu charakterowi wobec oficjalnej narracji. Pelne
zamkniecie z kolei mentalnej mapy sowieckiej pamieci staje si¢ moz-
liwe dopiero wowczas, kiedy oba te wymiary faczg si¢ w specyficznej
narracji styku.

Sowietyzacja pamieci na Kaukazie Poludniowym

Lokalna pamie¢ sowiecka

Totalnos¢ sowieckiej wizji przeszlosci charakteryzowala sie ujedno-
liceniem reprezentacji w odmiennych kulturowo czedciach ZSRS.
Niemniej opisana powyzej wczesna polityka korenizacji nieco pa-
radoksalnie przyczynila si¢ do umocnienia tozsamosci narodowych,
szczegOlnie na peryferiach imperium. Mialo to istotne konsekwen-
cje dla sposobow ksztaltowania reprezentacji. Réwniez hegemonia
narodowego komunizmu spowodowala dos¢ zaskakujaca z perspek-
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tywy doktryny marksistowskiej gloryfikacje ,,naszych” komunistow.
Odejscie od stalinowskiej koncepcji, uwarunkowanej doswiadcze-
niem wielkiej wojny ojczyznianej, ze wzgledu na jej mitologizacje
nie wplynelo znaczgco na przestrzen pamieci w reprezentacjach. Za-
tem Abchazja byla wypelniona pomnikami Nestora Lakoby, Gruzja
wspominala w nazwach wsi i pomnikach wlasnych bolszewikéw —
Filipa Macharadzego czy Micheila Cchakaj¢*’, Ormianie, zaréwno
w Armenii, jak i w Gérskim Karabachu, wprowadzali do nazw ulic
Martuniego czy Szaumjana. Po 1945 roku do tego grona dolgczo-
no lokalnych bohateréw wojny - przykladowo w Armenii marszal-
ka Iwana (Howhanessa) Bagramjana, a w Gruzji generata Konstan-
tina Leselidzego?*.

Armenia, Gruzja, Abchazja i Gorski Karabach - odmiennie
traktowane jako peryferie ZSRS — mimo wszystko ulegaty koniecz-
nosci rytualnej celebracji podstaw sowieckiej pamigci — komemora-
cji wielkiej wojny ojczyznianej, obchodéw Dnia Zwycigstwa i rocz-
nic rewolucji pazdziernikowej. Ze wzgledu na odgérne ograniczenia
réwniez na Kaukazie Potudniowym sposob celebracji przypominat
ogolnosowiecki wzorzec. Analogiczne byly tez elementy wypiera-
ne z pamieci, badz ktérych celebracja byta zabroniona, jak narodo-
we ofiary stalinowskiego terroru. Istotny jednak jest tu poziom pa-
mieci lokalnej i miejsc pamieci, ktore, $cisle zwigzane z oficjalnym
projektem partyjno-panstwowej pamieci, wytworzyly specyficz-
nie odmienna strukture pamietania. W kazdej sowieckiej republice
zwigzkowej zostaly wykreowane, nieco na uboczu gléwnego nurtu,
miejsca pamieci wykraczajace poza kolektywny wzorzec komemora-
¢ji. Podstawg tworzenia takiej lokalnej pamieci byto jedno doswiad-

3t Micheil Cchakaja (1865-1950) (gruz. dobgoa (dobs) 3bogs0s) byt gruzinskim
bolszewikiem, jednym z zalozycieli pierwszej gruzinskiej partii socjalistycznej
Mesame Dasi (gruz. dgbsdgsbo — Trzecia droga). Byl jedng z najaktywniej-
szych postaci w czasie sowietyzacji Gruzji. Jego imieniem nazwano miasto Se-
naki (gruz. bgbs30) w zachodniej Gruzji.

3> Iwan Bagramjan (1897-1982) byl ormianiskim wojskowym, marszatkiem ZSRS,
pierwszym pochodzacym z Kaukazu. Konstantin Leselidze (1903-1944) byt
gruzinskim wojskowym. Podczas wojny uczestniczyl w walkach m.in. na Kau-
kazie, Potwyspie Kerczenskim i prawobrzeznej Ukrainie. Na froncie zachoro-
wal i zmarl w moskiewskim szpitalu.
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czenie istotne dla lokalnej sowieckiej tozsamosci** badz tez postaé
wywodzaca si¢ z danego miejsca. Ponizej przedstawiam dwa przy-
kfady takiego symbolicznego peryferyjnego upamigtnienia na Kau-
kazie Poludniowym. Sg to Muzeum Braci Mikojanéw w prowincji
Lori (orm. Lnnh) w pétnocnej Armenii oraz Muzeum J6zefa Stalina
w Gori (gruz. 4m©o)*.

Muzeum Artioma i Anastasa Mikojanéw znajduje sie we wsi Sana-
hin (orm. Uwtwthht) w okolicach miasta Alawerdi (orm. Uywuytpnh),
niedaleko granicy z Gruzjg. Sanahin przed czasami sowieckimi byt
znany jako jeden z dwdch najwazniejszych osrodkéw religijno-po-
litycznych pétnocno-wschodniej Armenii, obok klasztoru Hagh-
pat, (orm. Zunuuwwywip), ulokowanego po drugiej stronie do-
liny. Muzeum Mikojandw, stanowigce obok kompleksu klasztornego
gltéwng atrakcje turystyczna, jest traktowane przez zachodnich tu-
rystow raczej jako forma groteskowego reliktu przeszlosci. Okazuje
sie ono jednak istotne dla lokalnej tozsamosci. Muzeum jest poswie-
cone Anastasowi Mikojanowi, wysokiemu funkcjonariuszowi so-
wieckiemu oraz jego mlodszemu bratu Artiomowi. Anastas byl or-
mianskim ,,starym” bolszewikiem. Nalezat do partii od 1915 roku,
czlonkiem Komitetu Centralnego zostal w 1923 roku. Od poczatku
walki o wladze po $mierci Lenina stangl po stronie Stalina. W swo-
jej karierze piastowal urzad m.in. wicepremiera i ministra handlu.

3 Przykladem takiego miejsca pamieci, waznego dla lokalnej sowieckiej tozsa-
mosci kolektywnej, jest Muzeum Kanatu Bialomorsko-Baltyckiego w Powien-
cu (IToBewer), niewielkiej wsi w rejonie miedwiezegorskim w Karelii. W Mie-
dwiezjegorsku (MenBesxxberopck) w czasie konstruowania kanatu znajdowalo
sie gtéwne biuro budowy. Lokalna pamie¢ o heroicznej walce cztowieka sowiec-
kiego z przyroda i przeciwnosciami, za czaséw ZSRS byla uznawana za istotny
element lokalnej tozsamo$ci. Réwniez dzi$ tragiczna w skutkach budowa jest
traktowana w narracji podobnie (Wizyta i obserwacja mozliwa dzigki uczest-
nictwu w szkole letniej Common Memory Archipelago, organizowanej przez
Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumienia w lipcu 2017 roku).

3% Oba przypadki opisuje skrétowo ze wzgledu na wprowadzajacy charakter tej
czesci tekstu. Poglebiona analiza przypadku Muzeum Stalina Gori znajduje si¢
w ostatnim rozdziale. Trzeba w tym miejscu zwrdci¢ uwage, ze przyktady bra-
ci Mikojanéw w Sanahinie i Stalina w Gori s3 odmienne, biorgc pod uwage ska-
le i znaczenie figury pamieci. W tym miejscu omawiam tylko jeden aspekt ich
trwania, a wiec proces lokalizowania odgoérnej polityki historycznej ZSRS.
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Mikojan byt znany z wyczuwania pradéw zmian w sowieckiej po-
lityce, co pozwolilo mu petni¢ wysokie funkcje panstwowe i partyj-
ne przez ponad czterdziesci lat (w ZSRS mowilo sie ,Mikojan od
Mlijicza do Illijicza” - czyli od Lenina do Brezniewa). W 1965 roku
zostal wyslany na przymusowa emeryture. Zmart w 1978 (Montefio-
re 2014: 86). Jest autorem pamietnikow, ktore czesto sg wykorzysty-
wane w analizach stalinizmu (zob. MuxosH 2014). Artiom, razem
z Michailem Gurewiczem, stworzyl biuro projektowe Mikojan i Gu-
rewicz, odpowiedzialne za konstrukcje najstynniejszych sowieckich
i rosyjskich samolotéw MiG (Apnasopos 1978). Fakt, ze bracia Mi-
kojanowie byli Ormianami pochodzacymi z Sanahinu, wzmacnia lo-
kalng tozsamos¢. Rozmowy prowadzone z mieszkaricami wsi wska-
zuja, ze pami¢¢ o Mikojanach ma dwojakie znaczenie - podstawg
jest duma, ze byli Ormianami, ktérzy osiagneli tak wiele w struktu-
rze ZSRS oraz jeszcze silniejsze przekonanie o tym, ze dzieki swojej
ciezkiej pracy stali si¢ najstynniejszymi mieszkancami Sanahinu®.
Chociaz powstanie muzeum oraz biografie obu braci sa $cisle zwig-
zane z sowieckim okresem historii Armenii, podobnie jak powody
ich stawy, to zaréwno na poziomie ekspozycji, jak i w rozmowach
z mieszkancami oraz pracownikami muzeum uwidacznia sie znacz-
nie glebsze utozsamienie z kwestia narodowosci braci oraz miejscem
ich pochodzenia. Powstaje interesujacy schemat myslenia, w ktérym
duma wynika z tego, ze sporym osiggnieciem bylo zajscie tak wy-
soko, pochodzac z takiego miejsca, jak Sanahin. Jednocze$nie moz-
na zaobserwowacd, ze pamie¢ ta jest do$¢ statyczna — sposéb odbioru
braci nie zmienit si¢ wraz ze zmiang ustroju i upadkiem ZSRS. Za-
tem réwniez na mentalnej mapie pamieci tego okresu wystepowat
jako narracja styku.

Gruzinskim odpowiednikiem Muzeum Braci Mikojanow jest
Muzeum Jdzefa Stalina w jego rodzinnym miescie Gori, potozonym
w regionie Wewnetrzna Kartlia (gruz. dos 350@w0). Jest ono
najbardziej znanym miejscem pamieci, a jednocze$nie atrakcja tu-
rystyczng miasta. Posta¢ Stalina w Gruzji w dalszym ciagu wywotu-

% W przypadku Armenii ta ciggla duma z przynaleznosci narodowej jest widocz-
na réwniez w przypadku postaci marszatka ZSRS Iwana Bagramjana.
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je gtebokie kontrowersje. Wieloaspektowy program desowietyzacji
przestrzeni publicznej i polityki historycznej (a w zamysle rowniez
zrzucenie mentalnych okéw), wprowadzony przez Micheila Saakasz-
wilego, poradzit sobie z rozliczeniem wielu waznych postaci sowiec-
kiej przeszlosci, takich jak Sergo Ordzonikidze czy Lawrientij Beria.
Wieloznaczna pamie¢ o Stalinie w Gruzji pozostaje szczegélnie in-
teresujacym elementem rozwazan nad strukturami pamieci socja-
lizmu i o socjalizmie (zob. np. Gugushvili i Kabachnik 2015). Oso-
ba Stalina w historii poststalinowskiej sowieckiej Gruzji przybierata
czasem nawet forme skrajnie obronng wobec oficjalnej polityki, jak
w czasie protestdw w Tbilisi w marcu 1956 roku przeciw referatowi
Nikity Chruszczowa z XX Zjazdu KC KPZR (Blauvelt i Smith 2016).
Analogicznie do struktury pamieci o braciach Mikojan, mimo kon-
kretnie uksztaltowanej polityki pamieci w ZSRS, lokalne muzeum
Stalina w Gori pelnito od samego poczatku swojego istnienia funk-
cje nie tyle upamietnienia Generalissimusa jako przywodcy $wiato-
wego mocarstwa, ile zachowania historii sukcesu czlowieka wywo-
dzacego sie z prowincjonalnego gruzinskiego miasteczka. Upadek
sowieckich mechanizmoéw i struktur pamieci nie spowodowat zmia-
ny sposobu interpretacji. Muzeum dzisiaj jeszcze silniej reprezen-
tuje pamie¢ o Stalinie w formie takiego wspomnienia*. Lokal-
ne figury pamieci, opisane pokrétce na dwoch podobnych w treéci
i symbolice przykladach (odmiennych w formie), istnieja jako nar-
racje styku, funkcjonujace na obrzezach oficjalnej polityki pamie-
ci w ZSRS. Jednakze dla struktur i przestrzeni pamig¢ci w Armenii
i Gruzji, w kontekscie przemian po upadku ZSRS, szczegdlne zna-
czenie mialy odmienne elementy, ktdre byly zabronione i celowo
zapominane w panstwowo regulowanej polityce historycznej i pro-
pagandzie pamieci.

3% Do szczegdlowego oméwienia Muzeum Stalina w Gori wracam w rozdziale po-

$wieconym gruzinskiej pamieci o socjalizmie. Pisalem o tym fenomenie w kon-
tekscie Gori w innym miejscu (Krzysztan 2015a).
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Przedsowieckie odwolania w sowieckiej przestrzeni pamieci

Prébujac odnalez¢ uniwersalia, ktére kategoryzuja odmienno$¢ Ar-
menii (i Gorskiego Karabachu) oraz Gruzji i Abchazji od pozosta-
tych republik sowieckich, trzeba wskaza¢ na dlugotrwalos¢ tradycji
panstwowej (laczaca si¢ z chrzescijanstwem), mitologizowanie nie-
zaleznej przeszloéci oraz $ciéle z tym powigzang emocjonalng dume,
ktéra pozwalala w czasach sowieckich na odrebno$¢, przynajmniej
deklaratywna, od centrum kolonialnego zniewolenia. Gtéwna os,
na ktorej opierala si¢ niepanstwowa pamie¢ w czasach sowieckich,
sprowadzala si¢ do definiowania wlasnej podmiotowosci w nawig-
zaniu do zrywanych, ale dlugotrwatych do$wiadczen panstwowosci,
znacznie bardziej antycznych od tych, ktére mozna odnalez¢ w do-
$wiadczeniach formalnego centrum, a wiec Moskwy i Rosji.
Odwotanie do przeszlosci zawsze opiera si¢ na wyobrazeniu
o miejscach pamieci. Imaginarium przestrzeni pamieci kreuje sie
w zbiorze takich miejsc, bedacych w relacji symbolicznej oraz podle-
gajacych nieustannej renegocjacji. Jakkolwiek kwestia mitu, wyobra-
zenia i kreacji stanowi podstawe pamieci zbiorowej, odniesienie czy-
nione jest zwykle do rzeczywistych wydarzen oraz do postaci, ktore
istnialy naprawde. Te wydarzenia pozostaja zmagazynowane w for-
mie rozproszonej, majac potencjal wykorzystania w formie wazne-
go odniesienia do przeszltosci. Krotkie omowienie takich elementow
pamigci, zmagazynowanych w przestrzeni Armenii, Gruzji, Gorskie-
go Karabachu i Abchazji, jest istotne z trzech wzgledéw. Po pierw-
sze, w kontekscie struktur pamieci konstruowanych w totalitarnym,
a potem autorytarnym rezimie sowieckim wiele z figur pamieci zo-
stalo wypartych i skazanych na zapomnienie. Zmiana rezimu praw-
dy, zwigzana z upadkiem ZSRS i uzyskaniem niepodleglosci przez
badane panstwa i quasi-panstwa, w duzej mierze opierala sie na ak-
tywowaniu zmarginalizowanego i zapomnianego jako nowych, obo-
wiazujacych narracji. Zatem elementy wyparte z pamieci zbiorowej
w czasach sowieckich (szczegdlnie z polityki pamieci) stajg si¢ jed-
nym z najwazniejszych czynnikéw wspierajacych proces desowie-
tyzacji. Po drugie, wspomnienie, cho¢by w zarysie, historycznego
potencjatu wskazuje na wielowymiarowg i bogata zawarto$¢ kultur
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historycznych, a co za tym idzie, na poszerzenie pola odniesienia,
ktére moze zosta¢ zagospodarowane, a takze wykorzystane w kon-
fliktach pamieci. Po trzecie, Kaukaz Potudniowy, szczegdlnie Arme-
nia i Gruzja, zajmowaly wyjatkowe miejsce na mapie ZSRS, w kon-
tekscie kwestii jezyka, alfabetu i narodowosci. Mialo to juz za czasow
sowieckich powazne konsekwencje dla przestrzeni pamieci, w ktorej
byty akceptowane narracje (szczegdlnie po 1956 roku) wybiegajace
znaczaco poza dopuszczalny zakres reprezentacji. Jednoczesnie ten
specjalny status i silne struktury uksztaltowane jeszcze przed usta-
nowieniem wladzy sowieckiej, a nastepnie, paradoksalnie, przez nia
utrwalone, mialy znaczacy wplyw na proces rozpadu ZSRS na Kau-
kazie Poludniowym przez rozbudzenie ruchéw nacjonalistycznych
na peryferiach imperium.

Juz za czasow sowieckich odwotanie symboliczne w Armenii do
historii przedsowieckiej i przedimperialnej miato istotne znaczenie
dla tozsamos$ci i podmiotowos$ci Ormian, a w pelni uksztattowalo sie
po uzyskaniu niepodlegto$ci w 1991 roku. Razmik Panossian zwraca
uwage na szczeg6lng konstrukcje ormianskiego definiowania narodu
i tozsamosci etnonarodowej, ktorych podstawowym spoiwem bylo
odniesienie do przesztosci (2002). Atualnie, tak samo, jak w czasach
sowieckich, jest on realizowany w trzech wymiarach. Pierwszy to
skrajnie nacjonalistyczne nawigzanie do przedchrzescijanskich tra-
dycji, zaréwno historycznych (jak odniesienie do Wielkiej Armenii
czasow Tigranesa II Wielkiego)¥, jak i mitologicznych (mit zalozy-
cielski Armenii o bitwie miedzy Hajkiem a krélem Belem)3*. W drugim

3 Tigranes II Wielki byl najwybitniejszym wladcg przedchrzescijaniskiej Armenii.
W I wieku przed Chrystusem stworzyt krétkotrwale (wylacznie za jego rzadow)
istniejgce imperium ormianskie. Podczas swojego panowania toczyt zwycieskie
wojny z Partami, Seleucydami i Rzymem, znacznie zwi¢kszajac terytorium ar-
menskiego krolestwa. Po jego $mierci Armenia miala zosta¢ podporzadkowa-
na Rzymowi, w efekcie podbojoéw Pompejusza (Garsoian 1997b: 52-60). Panos-
sian podkresla, ze pamigc¢ o postaci Tigranesa ma niebagatelne znaczenie dla
ormianskiego nacjonalizmu (2006: 37-42).

Najwazniejszym zrédlem historycznym, w ktérym s szczegdlowo opisa-
ne dzieje starozytnej Armenii, jest Historia Armenii autorstwa mnicha Moj-
zesza z Chorenu (Chorenaci) (Ttumaczenie na jezyk rosyjski zob. Xopenarmu
1990). Zdaniem Tadeusza Loposzki pomniejsze znaczenie dla $wiadomosci

38
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wymiarze odniesienie dotyczy wielowiekowej tradycji chrze$cijan-
skiej. Armenia byla pierwszym krajem, ktory przyjat chrzescijan-
stwo. Wedlug wersji tradycyjnej $w. Grzegorz Oswieciciel nawrdcit
krola Tirytadesa III, a wraz z nim caly kraj w 301 roku. Wspdtcze-
$nie istnieje jednak zgoda historykdéw, ze najprawdopodobniej for-
malnie nastgpito to po edykcie mediolanskim z 313 roku, a proces
wprowadzania chrzescijanstwa byl doswiadczeniem generacyjnym
(Garsoian 1997a: 81-84). Ten wymiar wigze si¢ z doswiadczeniem
panstwowosci oraz potyczek militarnych i ideowych z Persami, Ara-
bami i Turkami. Przykladem narracji obecnej w warstwie wizual-
nej oraz w narracjach jest symboliczne odniesienie do ormianskiego
eposu narodowego Dawid z Sasunu. Opowiada on o ormianskim ry-
cerzu i jego pomocnikach zwanych $§miatkami, ktdrzy przeciwstawili
sie w zbrojnym powstaniu panujacym woéwczas w Armenii Arabom.
Arabskie panowanie nad Armenig miedzy VII a IX wiekiem nie jest
dyskusyjne, niepewne okazuje si¢ jednak istnienie Dawida z Sasu-
nu. Epos byl opowiescig ludowa, ktéra dopiero w 1874 roku docze-
kata sie wersji ksigzkowej, spisanej przez biskupa Garegina Serwan-
tisjana (Dawid z Sasunu. Epos staroarmeriski 1967: 5-8). Niezaleznie
od prawdziwosci zawartej w nim opowiesci postawa Dawida funk-
cjonowala za czaséw sowieckich w Armenii jako symboliczne pod-
kreslenie odrebnosci religijnej i narodowej. Ma ona réwniez znacze-
nie wspoélczesnie. Istnieje skrajnie nacjonalistyczna partia polityczna
Panarmeriska Partia Sasna Tsrer (orm. Uwiutiwu Onkp - Smiatko-
wie z Sasunu). Jednym z jej lideréw jest Zirair Sefiljan, weteran woj-

historycznej Ormian mieli historycy tworzacy przed Mojzeszem, ktorych dzie-
ta sie nie zachowaly w calosci, tacy jak Syryjczyk Bardesanes czy Agatangelos
(Loposzko 1987). Charakterystyczne dla tych wczesnych dziel jest taczenie po-
twierdzonych wydarzen z opowie$ciami mitologicznymi, takimi jak opowies¢
o bitwie Hajka z krélem Belem, ktora miata da¢ poczatek Hajastanowi, a wiec
panstwu ormianskiemu. Bel jest utozsamiany z mitycznym zatozycielem Babilo-
nu i akadyjskim béstwem wojny. Data tej bitwy (2492 rok przed Chrystusem),
o czym wspomina Panossian, w nacjonalistycznych kregach politycznych Ar-
menii jest uznawana za date poczatkows ,prawdziwego” ormianskiego kalen-
darza (2002: 130).
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ny karabachskiej®. Najistotniejszym elementem tego odniesienia
jest sprawa glebokiej potrzeby zachowania wieloznacznej odrebno-
$ci. Poza podkreslaniem odrebnosci historycznej i religijnej wazna
role w tym wymiarze odgrywa takze uwypuklenie kwestii dystynk-
tywnosci jezyka i alfabetu. W polityce pamieci jest ono symbolizo-
wane przez nawigzanie do postaci Mesropa Masztoca, tworcy or-
mianskiego alfabetu*. Analogicznie réwniez w czasach sowieckich
taka ustrukturyzowana postawa wobec pamieci pozwalala Ormia-
nom zachowaé prze$wiadczenie o wlasnej odrebnosci. W trzecim
wymiarze odniesienie jest znacznie bardziej wspdlczesne. Dotyczy
ono pamieci diaspory, dla ktorej podstawows struktura i mechani-
zmem pamig¢tania jest nawiazanie do doswiadczenia Ludobojstwa.
W czasach sowieckich mialo ono charakter ukryty, by po uzyskaniu
niepodleglosci sta¢ si¢ podstawowym elementem ormianskiego dys-
kursu mnemonicznego*'.

Podobnie jak w odniesieniu do Armenii, réwniez w Gruzji duze
znaczenie narracyjne i symboliczne wigzano z przywotaniem czasow
sprzed rosyjskiej obecno$ci na Kaukazie. Analogicznie do przypad-
ku ormianskiego odniesienia oparte sg na trzech wymiarach czaso-
wych. Pierwszym jest odwotanie do wielowiekowej chrzescijanskiej
tradycji Gruzji. Zaza Szatiriszwili stwierdza, Ze narodowe narracje

% Uwiezienie Sefilijana i innych lideréw partii w 2016 roku doprowadzilo do
zbrojnego zajecia posterunku policji w erywanskiej dzielnicy Erebuni, potaczo-
nego z wzigciem zakladnikéw. Zamachowcy domagali si¢ uwolnienia Sefiljana
i innych wigzniéw politycznych, nazywali siebie réwniez §miatkami z Sasunu.
Badania opinii publicznej przeprowadzonej przez Caucasus Barometer wskaza-
ty, ze ich dziatania zdobyly duze poparcie spoleczne w Armenii (Radio Free Eu-
rope/Radio Liberty 2016; 2017).

4% Mesrop Masztoc byt uczonym mnichem i postaciag publiczng na przetomie IV
i V wieku. Okolo 405 roku mial stworzy¢ ormianski alfabet, zapoczatkowu-
jac tradycje ormianskiej literatury (Redgate 2000: 140-142). Gtéwnym Zzréd-
fem wiedzy o jego tajemniczym zyciu jest Historia Armenii Mojzesza z Chorenu
i Zywot Masztoca autorstwa jego ucznia Korjuna.

4 Do trzech wymiaréw Panossiana trzeba dodac¢ jeszcze jeden. W kontekscie po-
lityki historycznej oraz politycznosci pamieci na poziomie spotecznym, w nie-
podleglej Armenii szczegdlng wage przywiazuje si¢ do upamietnienia konfliktu
0 Gorski Karabach. Wiecej o znaczeniu Karabachu dla przestrzeni dyskursu pa-
mieci w Armenii pisze w osobnym podrozdziale poswigconym tej kwestii.
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w Gruzji mozna sprowadzi¢ do trzech form - narracji Gruzinskiej
Cerkwi Prawostawnej, narracji modernistycznej, ktéra odwotuje si¢
do Zlotego Wieku (ponizej), a takze nowego projektu zaimplemen-
towanego po zwyciestwie rewolucji réz w 2003 roku. Narracja Cer-
kwi, silnie obecna w pozostatych dwoch, szczegélnie mocno pod-
kresla istotno$¢ prawoslawnego chrzescijanstwa dla gruzinskosci,
a ponadto fundamentalng role Cerkwi w zachowaniu kultury i je-
zyka, a wigc odrebnosci Gruzji w czasach podporzadkowania (Sha-
tirishvili 2009). Drugim wymiarem jest odwolanie do gruzinskiego
zlotego wieku i rozkwitu pastwa od czasdéw krdla Dawida IV Budow-
niczego do krdlowej Tamary. Dawid Budowniczy, jak pisze Nutsa
Batiaszwili, jest najbardziej ikoniczng postacig wystepujaca w nar-
racjach pamieci kolektywnej w Gruzji. Wiaze sie to z istotnym ele-
mentem gruzinskiej tozsamosci zbiorowej, ktérym jest nawigzanie
do koniecznosci cigglej walki o odzyskiwanie przestrzeni (zarow-
no w geograficznym, jak i abstrakcyjnym wymiarze) bedacych
»historycznymi terytoriami gruzinskimi”. W zalozeniu ma to by¢
permanentna walka o powrot do zlotego wieku, czaséw najwigk-
szej $wietnosci gruzinskiej kultury i panstwowosci (Batiashvili
2012: 190-194). Dawid IV Budowniczy zostal krdlem Gruzji
w 1089 roku, przejmujac wladze¢ od swojego ojca Jerzego II, ktory
zrazony wlasng nieudolnoscia, po$wiecil sie zyciu zakonnemu. Da-
wid zostal wladcg kadtubowego panstwa, czesciowo okupowanego
przez Turkéw seldzuckich ze zbuntowanymi ksigzetami — eristawi
(gruz. gmobEo30). W czasie swojego panowania, ktoére potrwa-
to do roku 1125, udato mu sie zjednoczy¢ kraj, rozszerzy¢ jego za-
sieg terytorialny pomiedzy Morza Czarne i Kaspijskie, rozwing¢ ad-
ministracje, kulture, prawodawstwo i zycie religijne. Gruzinski ztoty
wiek (gruz. Lodo®mggem Lemd®mb bobs — Sakartwelosokros cha-
na), uznawany za najlepszy okres w historii kraju, trwal jeszcze za
czasow Demetriusza I, Jerzego III i krolowej Tamary. Zakonczy! sie
definitywnie w polowie XIII wieku, wraz z najazdami mongolski-
mi (Rayfield 2013: 85-117). Trzecim elementem jest mocno podkre-
slane odwotanie do krétkotrwalego doswiadczenia istnienia Demo-
kratycznej Republiki Gruzji i jej dramatycznego zakonczenia, jakim
byta sowiecka aneksja w 1921 roku. Ta figura pamieci, w formie ana-
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logii, stata sie szczegdlnie istotna po wojnie sierpniowej z 2008 roku.
Jak pisze Malkhaz Toria, dwczesne starcie z Rosja w polityce histo-
rycznej poskutkowalo wytworzeniem analogii do bolszewickiego
podboju Kaukazu (Toria 2014). Szczegdlna rola tego wymiaru pa-
mieci wigze sie z tym, ze w czasach sowieckich upamietnienie DRG
byto zakazane i istnialo w postaci kontrpamieci. Takie konstrukcje
narracji pamieci, silnie zakorzenione na poziomie spotecznym, mia-
ty niepodwazalne znaczenie dla charakterystyki dyskursow pamie-
ci w Gruzji i Armenii za czaséw sowieckich. Wynikato z nich specy-
ficzne pojmowanie idei Zachodu oraz trwale przekonanie o staltym
miejscu w symboliczno-geopolitycznej przestrzeni politycznej jego
idei humanistycznych, opartych na demokratycznych wartosciach
starozytnej Grecji, prawodawstwie rzymskim i chrzescijanskiej mo-
ralnosci.

Wyparte elementy symboliczne w ormianskiej przestrzeni pamieci

Kazda z jednostek autonomicznych w ramach ZSRS, poza tkwie-
niem w strukturze narzuconego modelu pamigtania opisanego po-
wyzej, cechowala sie¢ w czasach sowieckich pewng odmiennoscig
pomniejszych struktur i mechanizméw pamietania. Byto to wyni-
kiem odmiennego historycznego doswiadczenia, a takze roznej re-
lacji konkretnych zagadnien spoza oficjalnej, partyjno-panstwowej
narracji o przeszlosci. W zaleznosci od partykularnych przypad-
kéw, to, co nieuwzglednione w gtéwnej narracji z uwagi na niezgod-
no$¢ ideologiczng badz teleologiczng procesu wspominania, mogto
by¢ zmarginalizowane, jesli zostato sklasyfikowane jako nieszkodli-
we lub zapomniane, zabronione czy tabuizowane, jesli zostato uzna-
ne za szkodliwe.

W przypadku Armenii najwazniejszym elementem dyskursu pa-
mieci jest doswiadczenie Ludobdjstwa z 1915 roku. Jego sposéb
upamietnienia i zapominania byl zmienny w czasie trwania ZSRS.
Do 1965 roku pami¢¢ Ludobdjstwa miata odmienny charakter w so-
wieckiej Armenii i wéréd ormianskiej diaspory (zob. m.in. Miller
i Miller 1999; Hovannisian 2003; Carmichael 2009; Bloxham i Gégek
2010; Ungodr 2014; Suny 2017). Punktem krytycznym zmiany nar-
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racji wobec tego wydarzenia byt rok 1965, ktory stanowi podsta-
wowg 0§ tworzenia si¢ nowoczesnej idei spoleczenstwa, wspolnoty
i narodu ormianskiego w XX i XXI stuleciu. Doswiadczenie trau-
my, ktora przez dziesigciolecia istniala jedynie na poziomie indy-
widualnych i rodzinnych wspomnien, uksztaltowalo narracje sty-
ku w Armenskiej Socjalistycznej Republice Sowieckiej, wplywajac
tez na przelom w czasie rozpadu sowieckiego systemu polityczne-
go, a takze na proces budowania panstwa oraz narodu i wspdlno-
ty etnicznej po 1991 roku. Istotno$¢ zagadnienia Genocydu w or-
mianskiej $wiadomosci pamieci do 1965 roku sprowadzala si¢ do
niemoznosci komemoracji i memorializacji w przestrzeni trauma-
tycznych wydarzen. Ormianski badacz przestrzeni mnemonicznych,
Harutjun Marutjan wskazuje, Ze przed 1965 rokiem upamietnienie
nastepowalo wylacznie w wymiarze zamknietym, w domach, przez
pielegnacje praktyki pamieci ocalatych oraz bezposrednio dziedzi-
czacych doswiadczenie (2009b). Wynikalo to z dwdch odmiennych
czynnikow: strategii geopolitycznej ZSRS oraz sprzeczno$ci pamieci
o Ludobdjstwie z propagandowa wizja sowieckiej tozsamosci. Stra-
tegia geopolityczna do 1952 roku polegata na sowieckich préobach
wylaczenia Turcji (w kategoriach panstwowych postrzeganej jako
sprawca Ludobojstwa) z dgzen do przystapienia do Paktu Pétnocno-
atlantyckiego, a nastepnie do niwelowania strategicznych strat wy-
nikajacych z jej cztonkostwa. W delikatnych relacjach zagranicz-
nych ZSRS z Turcjg kwestia ormianska (przez Ormian zapisywana
od wielkiej litery) miata duze znaczenie jako symboliczny element,
ktory mogl potencjalnie zaburza¢ stosunki (Dekmejian 1968). Bar-
dziej skomplikowana i istotniejsza z punktu widzenia polityki we-
wnetrznej byla sprzeczno$¢ dazen Ormian do uznania ich prawa do
pamigtania z ideologia marksizmu-leninizmu. Biorgc pod uwage
unikalno$¢ doswiadczenia Genocydu, ktora dotyczyla tylko jednej
grupy etnonarodowej*, wykraczalo to poza procesualnie tworzaca
sie idee cztowieka sowieckiego i tozsamosci sowieckiej. Sowiecka wi-

4 Trzeba pamigta¢, ze do$wiadczenie Ludobodjstwa z 1915 roku dotyczyto réwniez
Asyryjczykow, Jezydow i Grekow, ktorzy stanowili mniejszosci etniczne na so-
wieckim Kaukazie Poludniowym.
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zja obywatelskosci i wspolnoty musiata by¢ catkowicie wyabstraho-
wana z kwestii narodowych i religijnych (Bobelian 2011). Wszystko
zmienifo si¢ po masowych protestach w Erywaniu w piec¢dziesia-
ta rocznice Ludobojstwa w kwietniu 1965 roku. Ponad 100 tysiecy
0s6b zebralo sie na placu pod gmachem erywanskiej opery, doma-
gajac sie upamietnienia Ludobdjstwa w postaci pomnika oraz moz-
liwosci tworzenia naukowych analiz, literackich upamietnien oraz
mozliwosci dazenia do migdzynarodowego uznania aktu ludobdj-
stwa. W efekcie protestéw wladze Armenii zgodzily si¢ na stworze-
nie pomnika Cicernakaberd (orm. Ohstpuwlwypkpry) na jednym
ze wzgorz nad korytem rzeki Hrazdan przeplywajacej przez Erywan.
Alexander Weiss-Wendt wskazuje, ze w przypadku nomenklatury
stowo ,,ludobdjstwo” weszlo do powszechnego uzycia na przelomie
lat 60. i 70. XX wieku (2018: 120-132). Stanowilo to catkowite wyj-
$cie poza standardows, dopuszczalng sowiecka reprezentacje (Sa-
parov 2018). Byl to przelomowy moment dla ksztaltu ormianskiej
pamieci kolektywnej w strukturze zideologizowanej polityki histo-
rycznej ZSRS, majacy znaczny wplyw réwniez na drugi mechanizm
zmarginalizowany, bedacy unikalnym doswiadczeniem Ormian -
konflikt o Gérski Karabach.

Ksztalt pamieci o Gorskim Karabachu wydaje sie $cisle zwigzany
z pamiecig o Ludobdjstwie Ormian, przynajmniej w ten sposob jest
skonstruowany gléwny dyskurs w Armenii. Marutjan przedstawia
proces przeksztalcania pamieci o Ludobdjstwie w czasach sowiec-
kich, a takze polaczenia ideowego taczacego te strukture z odradza-
jacym sie w latach 8o. ormianskim nacjonalizmem:

Polityka ZSRS przed latami 60. byta przeciwna przywigzywaniu wagi do
kwestii Ludobojstwa, co pomogto - wcudzystowie, zachowac zywewspo-
mnienia, w ktérych Ormianie byli ofiarami. Pomogto to pamieci o ofia-
rach przetrwaé. W czasie ormianskiej rewolucji [w 1988 roku - B. K.],
zwanej Ruchem Wyzwolenia Gérskiego Karabachu, pamig¢¢ o Ludo-
bdjstwie stata sie lokalnym motywem Ruchu. Nawet nie kwestia Gor-
skiego Karabachu, ktora byta juz obecna wszedzie. Rozwdj Ruchu byt
mozliwy dzigki pamieci o Ludobojstwie, ktdra stala si¢ najwazniejszym
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elementem ormianskiej agendy politycznej po wydarzeniach w Sum-
gaicie®. Tak wiec idea Ludobdjstwa byla czyms$ kreacyjnym dla toz-
samosci narodowej, ale takze dla demokratycznych zmian [...]. Przy-
najmniej stworzenie Demokratycznej Republiki Armenii bylo mozliwe
dzieki pamieci o Ludobojstwie. Wydarzenia w Sumgaicie mocno wply-
nety na wydarzenia w Armenii. Kilka dni p6Zniej zostaly zakwalifiko-
wane w narracji jako ,,drugie Ludobdjstwo”, poniewaz mielismy Tur-
kow, tak zwanych wschodnich Turkéw albo Turkéw kaukaskich, ktorzy
zrobili to samo, co widzieliémy, badZ o czym czytalismy w konteks-
cie zachodniej Armenii*. Mechanizm byl taki sam. Wtadza sowiec-
ka i TASS# nazywaly te wydarzenia ,wystgpieniami chuliganéw’, co
bylo klamstwem i doprowadzilo do protestéw na gtéwnym placu Ery-
wania. Ludzie rozumieli to nastepujaco: moéwicie o pieriestrojce i gta-
snosti i jednoczesnie nas oklamujecie. To byl wybuch narodowej god-
nosci. W ciagu dwoch i pét roku Ruchu Karabachskiego tozsamosé
Ormian zmienita si¢ z tozsamosci ofiar w tozsamos¢ wojownikow. Wo-
jownik oznacza kogos, kto czuje si¢ wojownikiem, kto musi zrobi¢ cos,
by zrobi¢ krok ku uznaniu Ludoboéjstwa z 1915 roku. Wydaje mi sig, ze
ta zmiana pomogta nam wygra¢ wojne o Goérski Karabach. Po zwycie-
stwie pamie¢ o wojnie wzmocnita te zmiane tozsamosci. Przez szereg
lat Ormianie przegrywali wszystkie wojny i bitwy, a powodem, dla kto-
rego Gorski Karabach jest tak istotny dla pamieci zbiorowej w Armenii,
jest kwestia tego, ze bylo to pierwsze zwycigstwo od bardzo dlugiego
czasu. Podsumowujac, nawet jesli politycy mowia, Ze powinni$my szu-
ka¢ jakiego$ kompromisu z Azerbejdzanem, nikt w ormianskim spo-
teczenstwie nie powie tego samego. Historia udowadnia, ze te ziemie

Rzez w Sumgaicie w lutym 1988 roku byla masakrg dokonang na Ormianach
w robotniczym miescie Sumgait koto Baku przez lokalng spolecznos¢ azer-
bejdzanska. Sprawa liczby ofiar, rzeczywistych prowodyréw zajs¢ oraz reakcji
wiadz sowieckich do dzisiaj jest dyskutowana, réwniez na poziomie panstwo-
wym, wywolujac odmienne interpretacje po stronie ormianskiej i azerbejdzan-
skiej (zob. de Waal 2013: 30-45).

Ludobdjstwo Ormian wydarzylo si¢ gléwnie na terenach tzw. Waspuraka-
nu (orm. Ywuwynipuljul), a wiec Armenii Zachodniej, czyli wspotczesnej
Anatolii Wschodniej. Sciste granice sa dyskusyjne. Najszerzej przyjeta wer-
sja tego, co obejmuje Armeni¢ Zachodnig, to tereny od Trabzonu (Trapizon)
(orm. Spuyjhqnt) i Erzurum (Karin) (orm. Ywpht) na péinocy, przez te-
reny wokot jeziora Wan (orm. 9wl), do aktualnej granicy turecko-syryjskiej.
Oficjalna agencja prasowa w ZSRS.
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od antyku nalezaly do Ormian. Dlaczego powinnismy zapomnie¢? Czy
Zydzi zapomnieli o Holokauscie?+

Powyzszy przyklad egzemplifikuje sposob interpretacji pamieci so-
wieckiej przez reprezentantéw aktualnej narracji w wymiarze wie-
dzo-wtadzy. Korelacja miedzy pamigcia o Ludobdjstwie, jej indywidu-
alnym i odrzuconym charakterem oraz wydarzeniami w Sumgaicie
i ich konsekwencjg w postaci Ruchu Karabachskiego i wojny o Gor-
ski Karabach jest jednoznaczna. Oba zmarginalizowane w sowiec-
kim modelu pamietania i upami¢tniania mechanizmy w momencie
historycznego zerwania staja sie podstawowg osia, wokot ktorej two-
rzy si¢ nowy projekt tozsamos$ciowy.

Dos¢ istotnymi elementami wypartymi, a istniejacymi politycz-
nie i aktywnie zapominanymi przez odgérna propagande sowiecka,
sa krotkie istnienie Pierwszej Republiki Armenii, Republiki Goérskiej
Armenii, powstanie lutowe z 1921 roku, sowiecka aneksja Armenii
z 1920 roku oraz traktat moskiewski z 16 marca 1921 roku, dziela-
cy ostatecznie ziemie ormianskie miedzy Republike Turecka i Rosje
Sowiecka. Te wszystkie wydarzenia, ze wzgledu na swoéj jawnie an-
tysowiecki i antysocjalistyczny charakter, byly catkowicie zabronio-
ne na poziomie reprezentacji oraz dyskursu publicznego w ramach
oficjalnej sowieckiej linii propagandowej i politycznej. Jakkolwiek
nie majg one tak duzego znaczenia symbolicznego i kreacyjnego,
jak Ludobdjstwo Ormian oraz konflikt o Gdrski Karabach, niewat-
pliwie wplywaja na wspotczesny model pamieci, czego najlepszym
przykladem jest pomnik i bulwar ustanowiony dla upamigtnienia
kontrowersyjnego generala Garegina Nyzdeha w centrum Erywa-
nia w 2016 roku. Wszystkie wymienione elementy staly sie czescia
narracji hegemonicznej po uzyskaniu niepodlegto$ci przez Armenie
w 1991 roku. Ich interpretacja i analiza stanowig istotny fragment
rozwazan w dalszej czedci.

46 Wywiad z Harutjunem Marutjanem przeprowadzony w Erywaniu 16 sierpnia
2014 roku. Wywiad zostal przeprowadzony w jezyku angielskim, thumaczenie
wlasne.
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Wyparte elementy symboliczne w gruzinskiej przestrzeni pamieci

Podobnie jak w Armenii, réwniez gruzinski model pamieci w cza-
sach sowieckich wybijal si¢ na tle pozostalych autonomicznych
jednostek w ramach ZSRS. Wyrdznikiem pamieciowego odniesie-
nia w Gruzji czaséw sowieckich, takze determinujacym terazniej-
szy model pamieci, jest odmienne odwotanie do dwdch perspek-
tyw czasowych - gruzinskiego renesansu, czy tez zlotego wieku
historii Gruzji (koniec XI wieku - do czaséw najazdu mongolskie-
go w pierwszej polowie XIII wieku), oraz krotkotrwatego istnienia
Demokratycznej Republiki Gruzji (1918-1921). Pierwszy z tych ele-
mentéw istniat jako mnemoniczny dyskurs réwnolegly do oficjalnej,
panstwowej formy upamietniania za czaséw sowieckich. Jak stwier-
dza jedna z bohaterek Petera Nasmytha: ,,My Gruzini czujemy silne
przywigzanie do przesztych wiekow historii, znacznie silniejsze niz
Europejczycy. Czujemy si¢ blisko zwigzani z naszym XII wiekiem -
dla niektorych z nas jest on taki, jakby wydarzyl si¢ wczoraj” (Nas-
myth 2006: 49)¥. Przywiazanie do gruzinskiej mitologii, zwigzanej
z najbardziej chwalebnym okresem w historii, jest tak glebokie, ze
nawet wywazona i oparta na niezmiennych elementach propaganda
sowiecka nie byla w stanie catkowicie wyeliminowa¢ z publicznego
dyskursu upamietniajacego fragmentéw komemoracji gteboko feu-
dalnej i teokratycznej struktury panstwowej. Wobec tej niemoznos$ci
zastosowano inng taktyke — zagarnieto w ramy pamieci sowieckiej
figury dyskursywne zwigzane z tym okresem.

Dostepnym narzedziem wplywu byla renegocjacja symbolicz-
nej warstwy historii, a wiec dostosowanie procesu do marksistow-
skiej teorii dziejow. W pierwszej kolejnosci sowieccy historycy dzie-
jow Gruzji starali si¢ opisa¢ okres zlotego wieku jako przejsciowy
fragment w racjonalnym procesie dziejowym, ktdrego ostatecznym
zwienczeniem mial sta¢ sie komunizm. W Marksa teorii historii spo-
teczenstwa wychodzily niezmiennie od prymitywnego komunizmu
do systemu niewolniczego. Nastepnymi etapami byly kolejno: feu-

4 Tlumaczenie wlasne. W oryginale: ,We Georgians have a strong feeling for our
past centuries; much stronger than Europeans. We feel very close to our 12
century - for some of us, it’s almost as if it were yesterday’.
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dalizm, kapitalizm, porewolucyjny socjalizm i zakonczenie procesu
w postaci komunizmu*. Sposdb eksploatacji teorii etapéw proce-
su historycznego w projekcie zaadoptowania elementéw gruzinskiej
tozsamosci byt trywializacjg zlozonej teorii. Niemniej miatl istotne
znaczenie dla skonsolidowania sowieckiego projektu mnemonicz-
nego w Gruzji. Zgodnie z tym uproszczonym uzyciem teorii feu-
dalizm gruzinski byt nieuniknionym, przesztym okresem w proce-
sie dziejowym. Dzieki zastosowaniu tego teoretycznego narzedzia
mozna bylo wpisa¢ istotny fragment gruzinskiej historii i dyskur-
su mnemonicznego w obowigzujaca wykladnie partyjno-panstwo-
wa, jednoczeé$nie nie narazajac si¢ na skomplikowany i zapewne
trudny w realizacji projekt przymusowego i propagandowego usu-
wania struktur dyskursu mnemonicznego, ktéry stanowil i sta-
nowi podstawowy element tozsamos$ciowy gruzinskosci. Teo-
retyczne wyjasnienie odwolania do gruzinskiego s$redniowiecza
zostalo wpisane rowniez w praktyke, realizujgc sie w odmiennych
projektach komemoracyjnych, takich jak pomnik bitwy pod Krtsanisi
(gruz. 36fsbobo) na przedmiesciach Thilisi (upamietniajacy prze-
grang batalie z kadzarska Persjg w 1795 roku), pomnik bitwy pod
Didgori (gruz. ooy m®o), upamietniajacy ostateczny triumf krola
Dawida Budowniczego nad Turkami Seldzuckimi w 1121 roku, czy
pomnik kréla Dawida stojacy nad gléwna aleja wjazdowa jego imie-
nia do Tbilisi®.

Jednoczesnie, jak w kazdym sposobie upamigtniania, ktory jest
odgoérnym projektem, warstwa poznawcza i teoretyczna musiala by¢
powiazana réwniez z prostsza forma percepcji, tj. wizualng i sym-
boliczng reprezentacjg. Drugim poziomem dostosowania $rednio-
wiecznej historii gruzinskiego zlotego wieku bylo eksploatowanie
watkow ludowych i mitycznych, ktére symbolicznie zostaty wyko-
rzystane do podkreslenia cigglosci dobrych relacji rosyjsko-gruzin-

48 Najszerzej Karol Marks i Fryderyk Engels wylozyli teorie etapéw historycznych
(rozwijang pozniej w warunkach rzeczywistej walki politycznej przez Lenina)
w Niemieckiej ideologii, wielopoziomowej krytyce niemieckiej filozofii materia-
listycznej (Marx i Engels 2011).

4O znaczeniu bitwy pod Didgori dla gruzinskiej $wiadomosci historycznej
w szerokim ujeciu pisze m.in. Andrzej Furier (2012).
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skich w historii. Najlepsza egzemplifikacja tego projektu pamieci
jest ogromna mozaika stojaca na Przeleczy Dzwari (gruz. x3500)
na Gruzinskiej Drodze Wojennej prowadzacej z Tbilisi do Wlady-
kaukazu (ros. Braguxaskas). Mozaika i punkt widokowy zostaly po-
stawione na przeleczy w 1983 roku. Ma ona upamigtnia¢ trzechset-
ng rocznice nawigzania poglebionych relacji gruzinsko-rosyjskich,
ktérych poczatkiem miato by¢ podpisanie traktatu georgijewskie-
go w 1783 roku, majacego chroni¢ Gruzje przed najazdami kadzar-
skiej Persji, dazacej do ponownego podporzadkowania wschodniej
Gruzji. Jest ona niezwyklym polaczeniem historycznych odniesien
do feudalnych etapéw w historii Gruzji i Rosji (Rusi), przedstawia-
jac bojaréw oraz gruzinskich wojow, krélowa Tamare (jako pierwsza
gruzinska wladczynie, ktdra przez matzenstwo zwigzala si¢ z Rusia)
i rozwdj prawoslawia z kolektywizacja i industrializacjg ZSRS, pod-
bojem kosmosu (postac Jurija Gagarina). Wizualna warstwa w du-
zej mierze jest ludowym wyobrazeniem o etapowym charakterze
procesu historycznego, zaaranzowanym na potrzeby splecenia par-
tyjno-panstwowych elementéw pamieci narzuconej oraz tozsamo-
$ciowego odwolania Gruzinéw. Podobnym elementem takiego upa-
mietnienia jest wykorzystanie postaci Jurija Bogolubskiego (Giorgi
Rusi) (gruz. gom®ao Gxlo), pierwszego meza krolowej Tamary,
najbardziej, jak si¢ wydaje, zmitologizowanej postaci gruzinskiej
historii. Mimo ze malzenstwo zostalo zakoriczone przedwczesnie
(zgodnie z aktualng wersja mitologiczng ze wzgledu na alkoholizm
Jurija i bedaca jego konsekwencja impotencje), zwigzek krolowej
Tamary z ksieciem ruskim (Jurij byt wnukiem Jurija Diugorekiego,
prawdopodobnego zalozyciela Moskwy i synem Andrieja, ksie-
cia wlodzimiersko-suzdalskiego) pozwalal na budowanie w miare
spojnej narracji, ktéra miala niwelowa¢ aktualna pamie¢¢ Gruzindw
o agresywnym charakterze przylaczenia do ZSRS. Cze$ciowo taka
polityke udato si¢ zrealizowac.

Malkhaz Toria, analizujgc polityke pamieci w kontekscie sym-
bolicznych analogii historycznych i pseudohistorycznych, zwra-
ca uwage na zaskakujaca narracje kontynuacji, miedzy kultem jed-
nostki, typowym dla stalinowskiego okresu historii ZSRS, a kultem
Dawida Budowniczego. Powolujac si¢ na Zaala Andronikaszwilego,
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Toria opisuje poczatek odtwarzania kultu $redniowiecznego wiad-
cy w sowieckiej Gruzji, ktory przypadl na powojenny okres pano-
wania Stalina, wraz z wymogiem tworzenia powiesci i badan, opie-
rajacych sie na politycznej estetyce socrealizmu. Intensyfikacja kultu
Dawida przypadta na lata 80. XX wieku, a wigc okres spotegowa-
nego wzrostu etnonacjonalizméw na Kaukazie Potudniowym (To-
ria 2014: 327). W rezultacie gruzinskie wzorce modelu wladzy oraz
sposobu upamietnienia i gloryfikacji rzadzacego mogly wplywac na
ksztalt oficjalnej polityki pamieci Stalina. Jednocze$nie stalinowski
sposob myslenia o pamieci utrwalil sie w Gruzji na tyle mocno, ze
zostal niezrozumiany nawet przez rewolucyjnego lidera, rewolucyj-
nego rowniez w sferze pamieci, Micheila Saakaszwilego. Toria wska-
zuje, ze uklekniecie przed grobem Dawida Budowniczego w Gela-
ti (gruz. 3q9wsmo) w 2004 roku miato w zamysle inaugurujacego
swe rzady prezydenta symbolicznie przywolywa¢ idee zjednoczenia
wieloetnicznej Gruzji i Kaukazu pod $wiattymi rzadami. Jednakze
moze by¢ tez odczytywane jako wpisanie si¢ w dtugotrwalg tradycje
stalinowskiego modelu gloryfikacji silnych historycznych jednostek,
zbiezng z kultem jednostki za czaséw dyktatury najstynniejszego
obywatela Gori (Toria 2014: 327). W taki wlasnie sposob protopo-
lityczne mechanizmy zostaja zaadoptowane do hegemonicznej nar-
racji wiedzo-wladzy i ewoluuja symbolicznie wbrew zmieniajacej si¢
hegemonii polityczne;j.

Istotnym, tabuizowanym i zakazanym w czasach sowieckich
elementem gruzinskiej pamieci bylo istnienie Demokratycznej Re-
publiki Gruzji oraz sowiecki podboj panstwa rzadzonego przez so-
cjaldemokratycznych mienszewikéw w 1921 roku. Ten okres jest
dobra egzemplifikacja zmarginalizowanej narracji, ktora wystepujac
w praktyce, upodmiotowila si¢ oraz uzyskata legitymizacje na pozio-
mie panstwowym i prawo do reprezentacji po zwyciestwie w Gru-
zji rewolucji réz. Redzeb Zordania, syn szefa rzagdu Demokratycznej
Republiki Gruzji, opisujac ewolucje recepcji trzyletniego istnienia
gruzinskiego panstwa, wskazuje na pie¢ istotnych czynnikéw, kto-
re spowodowaly catkowitg marginalizacje pamieci o DRG w czasach
sowieckich, a takze po upadku Kraju Rad. Pierwszym aspektem bylo
juz istniejace odwolanie do opisanej powyzej nostalgii za $rednio-
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wieczng chwalg gruzinskiego panstwa. Jeszcze wazniejszym elemen-
tem bylo antagonistyczne nastawienie wtadz sowieckich do istnienia
udanego eksperymentu panstwowego, kierowanego przez miensze-
wikow, znienawidzonych przez Lenina i jego kontynuatoréw. Noe
Zordania byt jednym z najblizszych wspdlpracownikéw Georgija
Plechanowa i Julija Martowa, a stworzenie podstaw panstwowosci
opartych na warto$ciach socjaldemokratycznych i umiarkowanym
socjalizmie przeczylto propagandowej wizji posiadania monopolu na
wiedze o tym, jak wprowadzi¢ marksowski socjalizm, ktorg przy-
pisywali sobie bolszewicy. W sowieckiej wizji pamieci nie bylo za-
tem miejsca na wspomnienie o DRG (Jordania 2014: XXIV-XXV)5.
Oprocz tych elementdw nalezy jeszcze wymieni¢ kwestie przestrzeni
i geografii pamieci. Ze wzgledu na uwarunkowania polityczne, a tak-
ze bezposrednie zagrozenie zycia, ci, ktérzy mieli mozliwo$¢ utrwa-
lania pozytywnej pamieci o DRG (tacy nosiciele pamieci, jak Redzeb
Zordania), z przymusu znajdowali sie na emigracji i wewnetrznym
wygnaniu, stajac si¢ persona non grata w sowieckiej Gruzji. Pamie¢
wobec tego nabrala charakteru transnarodowego i pokoleniowego,
ewoluujac do poziomu postpamieci, dziedziczonego doswiadczenia.
Ma to istotne konsekwencje dla wspdtczesnej hegemonicznej narra-
cji o DRG, ze wzgledu na wyrazna idealizacje krotkiego okresu wia-
dzy mienszewikéw w Gruzji. Odrzucenie komemoracji DRG faczy
sie bezposrednio w spleceniu narracji o krétkim trwaniu republi-

>° Georgij Plechanow (1856-1918) byl rosyjskim rewolucjonista, filozofem i teo-

retykiem marksistowskim. Od 1905 roku pozostawal w ideologicznym sporze
z Leninem i Trockim. Po rewolucji pazdziernikowej, zagrozony bolszewickimi
represjami, wyjechat do Finlandii. Julij Martow (1873-1923) byl rosyjskim re-
wolucjonista i politykiem, gléwnym ideologiem frakcji mienszewickiej. W 1920
roku wyjechal do Niemiec, gdzie zmart.

5! Pozostale watki, ktore rozwija Jordania, dotycza recepcji historii DRG po upad-
ku ZSRS: powrotu gruzinskiej cerkwi do task, co wigzalo si¢ z niezgoda na roz-
dzial panstwa od Kosciola zadeklarowany przez przywédcéw DRG, niecheci
spotecznej do czegokolwiek, co zawiera w sobie przymiotnik ,socjalistyczny’,
ze wzgledu na semantyczne konotacje ze stalinowskim terrorem, oraz politycz-
no-ekonomicznej decyzji wtadz Gruzji (a takze migdzynarodowych instytucji
walutowych) o przyjeciu konsensusu waszyngtonskiego jako linii ekonomicz-
nej, a wiec oparciu gospodarki na neoliberalnych wzorcach szkoty chicagow-
skiej. Te watki zostang rozwinigte w kolejnej czesci pracy (Jordania 2014: XXV).
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ki z kilkoma wydarzeniami catkowicie zabronionymi w sowieckiej
historiografii i polityce pamieci. Najistotniejsze z nich to powstanie
sierpniowe z 1924 roku oraz krétkie zrywy antysowieckie w Swane-
tii oraz Kachetii i Chewsuretii w 1921 roku, dowodzone przez Ka-
kuce Czolokaszwilego*?, krwawo stlumione przez Czeka i sowieckie
oddzialy okupacyjne (zob. m.in. Furier 2000; 2015). W sowieckiej
historiografii, propagandzie i narracji polityki pamieci (traktowa-
nych tozsamo) wydarzenia te zostaly $cisle powigzane z antyrewo-
lucyjnym, regresywnym, obalonym rzagdem mienszewickim (Jones
1988: 633-635).

Dynamiczny, niekonczacy si¢ charakter tworzacej si¢ perma-
nentnie politycznosci pamieci i tozsamosci podmiotowej sprawil,
ze po odzyskaniu niepodlegtosci w 1991 roku zaktadanym, usilnie
implementowanym zmianom ,mentalnym” towarzyszylo wielopo-
ziomowe przewartosciowanie symboliki oraz poszczegdlnych frag-
mentéw dlugiego historycznego trwania. Mechanizm zmiany domi-
nujgcej narracji oraz hegemona dyskursu wyraznie odznaczajg si¢
w przestrzeni politycznej (rowniez w fizycznym wymiarze miaste-
czek gruzinskich), reaktywujac intencjonalnie wypierane elementy
z czasOw sowieckich. Odbywa sie to na kilku poziomach, poczyna-
jac od implementacji nowej polityki pamieci, uzywajacej protopoli-
tycznych narzedzi w celu uzyskania rezultatu zgodnego z nowa wizja
hegemonicznego dyskursu, jak i na poziomie przywracania pamie-
cirodzinnej i lokalnej przez wyidealizowane odwotanie do wczesniej
kategorycznie tabuizowanych przestrzeni narracji.

Trudno definitywnie potwierdzi¢ istnienie odmiennego mode-
lu mnemonicznego w przestrzeni politycznej analizowanego frag-
mentu Kaukazu Potudniowego. Zachowujac szerszy kontekst naro-
dowych jednostek politycznych w ramach ZSRS, mozna stwierdzi¢,
ze odmiennie od pozostatych peryferyjnych bytéw w sowieckim im-
perium, dlugowiekowa tradycja panstwowa oraz utrwalona poli-
tyczno$¢ narodowosci wytworzyly koniecznos¢ zbudowania zinte-

52 Kaichosro ,Kakuca” Czolokaszwili (1888-1930) byt wojskowym i przywodca
antysowieckiej partyzantki w Gruzji w latach 20. XX wieku. Po upadku powsta-
nia sierpniowego uciekt do Francji, gdzie zmart.
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growanego modelu mechanizmoéw i struktur pamieci, ktéry mogt
w zalozeniu splata¢ si¢ bezkonfliktowo z ideologiczna i filozoficzna
bazg panstwowej doktryny marksizmu-leninizmu. Stad tez w przy-
padku zaréwno Armeni, jak i Gruzji mozemy moéwic o gleboko osa-
dzonych oddolnie i stamtad ewoluujacych narracjach pamiecio-
wych, sprzecznych z oficjalng propagands, czy inaczej - polityka
pamieci. Obecno$¢ zakazanych, tabuizowanych i zamknietych nar-
racji pozwolila na latwiejsze uksztaltowanie nowej hegemonii, kto-
rej podstawowym celem bylo utrwalanie proceséw budowy panstwa
inarodu po upadku ZSRS. Te zmiany, widoczne w dynamicznej poli-
tycznosci pamiegci, stanowia o$ antropologicznego badania. Jednak-
ze natura proceséw mnemonicznych ma to do siebie, ze nie da si¢
jej zlikwidowa¢ za pomocg dekretu czy gwaltownej zmiany syste-
mu instytucjonalno-normatywnego. W czasach sowieckich margi-
nalizowana byta pamie¢ o wydarzeniach wykraczajacych poza upar-
tyjniong wersje kolektywnej pamieci, taka jak ormianska pamie¢
o Ludobojstwie. Zachowala si¢ ona przez utrwalenie socjalizacyjne
nawykow i praktyk pamieci przedsowieckiej. Analogicznie, sowie-
tyzacja pamieci rozumiana jako sposéb budowania relacji politycz-
nych i proces dziania si¢ politycznej transformacji w dalszym ciggu
tkwi w strukturach mentalnych dziatania po upadku ZSRS. Zniknie-
cie sowieckiej narracji ideologicznej wcale nie oznacza odejscia od
zsowietyzowanego sposobu trwania dyskursu.

Desowietyzacja jako zerwanie, proces i struktura

Pozostalosci sowietyzacji pamieci

Nie ma oczywiscie niczego zaskakujacego w tym, zZe w autorytar-
nym i totalitarnym systemie politycznym gléwnag osig upamietnia-
nia jest konkretny narzucony model wspominania, oparty na struk-
turze sowietyzacji. W systemie, ktoérego ideologicznym zalozeniem
jest mozliwos¢ budowy skonczonego spoteczenstwa formalnie nie
moga wystepowac elementy wykluczone badz tez wykraczajace poza
ideologie, rezim prawdy czy dyskursywna hegemonie obowiazuja-
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cego modelu. Krytyke niemoznosci spoteczenstwa w takich ramach
dyskursywnych, w ramach marksistowskiej teorii ideologii przepro-
wadzit Laclau, stwierdzajac:

To, co ideologiczne, nie polegatoby na btednym uznaniu jakiej$ pozy-
tywnej zasady, lecz dokladnie na odwrot: polegaloby na nie-uznaniu
niepewnego charakteru kazdej pozytywnosci, niemozliwosci jakiego-
kolwiek ostatecznego zamkniecia (suture). To, co ideologiczne, opiera-
toby sie na tych dyskursywnych formach, poprzez ktore spoteczenstwo
stara si¢ ustanowi¢ siebie jako takie na podstawie zamkniecia, utrwa-
lenia znaczenia, nie-uznania nieskoniczonej gry réznic. To, co ideolo-
giczne, bytoby wolg ,,calosci” obecng w totalizujacym dyskursie (2003:
330-331).

Innymi stowy, totalizujacy system, w jakim tkwito narzucanie kon-
kretnego hegemonicznego modelu pamietania w ZSRS, nie mogt
doprowadzi¢ do ostatecznego uksztattowania sie spojnej spoteczne;j
pamieci’®. Zawsze beda pojawia¢ si¢ pekniecia, rysy, odmiennosci
i praktyki r6zne od narzuconych mechanizméw upamietniania i pa-
mietania, ktdre relacyjnie beda splata¢ sie z wizjg ideologiczna, na-
rzucong przez dominujacy rezim prawdy, w tym, co nazywam narra-
cja styku. Jednoczesnie, w momencie politycznego przetomu, jakim
z cala pewnoscig byt upadek ZSRS, ten dotychczas wykluczony z za-
mknietego, utopijnego modelu wymiar pamieci powraca jako nowy
rezim prawdy, nowe hegemoniczne ujecie, nowa ideologia, poszu-
kujaca mozliwosci procesualnego budowania spoteczenstwa o for-
mie ostatecznej i zamknietej. Wynika ona nie tylko z teoretycznej
niemozliwoéci zbudowania spoleczenstwa i kultury pamieci, kto-
ra ma swoj ostateczny koniec. Jest ona réwniez konsekwencja na-
tury politycznosci. Jak pisat Christian Meier (2012: 7-49), politycz-
nos¢ to pole dziatania. Polityczno$¢ jest wykroczeniem i przej$ciem
poza pola, subpola i biologicznos¢ zwierzecego zycia. Jedli przyjmu-
jemy teoretycznie, a to jedno z najwazniejszych zalozen tej pracy, ze
politycznos¢ oznacza pole dzialania, wowczas polis skonczone, za-

%3 W dalszej czeéci wywodu Laclau zwraca uwage na to, ze spoteczenistwo jest nie-
mozliwe, ze wzgledu na utopijno$¢ kazdej komunikacji i praktyki spotecznej.
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mknigte musialoby oznaczaé zaprzestanie wszelkich dziatan. Trwa-
nie ideologii pozostawia trwale $lady mentalne, ktére znacza nowy
rezim prawdy. Istotne jest dziedziczenie i przechodzenie odmien-
nych mechanizméw i struktur, ktére zostaly wyksztalcone w po-
przednim rezimie prawdy. To pewne mentalne struktury, ktére sa
obserwowalne w dlugim trwaniu.

Jednakze powszechny sposdb rozumienia sowietyzacji nakazuje
odrzuci¢ cezure czasows, ktora wyznacza kres sowietyzacji na mo-
ment upadku ZSRS jako panstwowej jednostki politycznej. Oznacza-
toby to odrzucenie wszelkich elementéw bedacych pozostatosciami
po poprzednim rezimie prawdy. Sowietyzacja nie jest jedynie mecha-
nizmem upartyjniania i upanstwawiania poszczegolnych struktur pa-
migci w celu wyksztalcenia konkretnych rytualéw upamigtniania.
Zmiana normatywno-instytucjonalna komemoracji, polityki histo-
rycznej, wynikajgca z zadekretowanych i implementowanych narze-
dzi polityki, to podstawowa, wierzchnia warstwa. Znacznie trudniej-
sza do uchwycenia, a tym bardziej kategoryzacji, okazuje si¢ kwestia
sowietyzacji rozumianej jako struktura mentalna, ktéra, w przeci-
wienstwie do reziméw politycznych, nie moze zosta¢ zniesiona za
pomocg dekretu (na poziomie legislacyjnym) czy tez by¢ traktowa-
na w kategorii historycznego zerwania. Sowietyzacja jako mentalny
proces politycznego trwania utrzymuje sie na poziomie tak wielo-
znacznych kategorii, jak rytual, symbol, czas, pamig¢, praktyka, wy-
obrazenie czy dyskurs. Na poziomie badawczym sa one niezwykle
trudne do ilo$ciowego, weryfikowalnego zmierzenia. Co wigcej, po-
zostato$ci tych mentalnych elementéw sg czestokro¢ nieuswiado-
mione przez nosicieli, co wida¢ na przykladzie Saakaszwilego, kle-
czacego nad grobem krola Dawida Budowniczego. W kontekscie
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej Hanna Swida-Ziemba ujeta ten
mechanizm nastepujaco:

[...] rzeczywisto$¢ PRL-u jest nadal obecna i w tej epoce. Wynika to
z faktu, ze PRL stworzyta obiektywng infrastrukture, a takze uksztat-
towala okreslong mentalnos¢ ludzi, ich postawy i nawyki. Owa obiek-
tywna infrastruktura nie jest tylko przedmiotem przeksztalcanym
w procesie transformacji. Ona ponadto stanowigc stale oddziatujacy
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inercyjny balast, okresla ksztalt rzeczywisto$ci transformacyjnej. Przy
tym, istotne jest i to, Ze przemian dokonuja ludzie, ktérych osobowosé¢
spofeczna zostata uksztaltowana przez system spoleczny, zgola od-
mienny, od tego, ktéry obecnie maja tworzy¢. W rezultacie [...] wlas-
nie z racji utrzymywania sie¢ starej mentalnosci. uprzedzen. odruchow
i nawykow — dziedzictwo PRL wpisuje si¢ w nowa rzeczywistos¢, okre-
$lajac, w pewnym stopniu, jej charakter oraz zakldcajac - w mym prze-
$wiadczeniu (1998: 329).

Réwniez w moim prze$wiadczeniu te struktury mentalne oddzialy-
waly na czas transformacji, co wigcej oddzialujg nadal. Jednoczesnie
obserwacje poczynione przez badaczke moga by¢ z powodzeniem
przeniesione takze na realia jednostek panstwowych powstatych
po upadku ZSRS, w tym Armenii i Gruzji. Mozna zalozy¢, ze in-
tensywno$¢ oraz zakorzenienie mentalnych struktur przywigzania
sg jeszcze glebsze w bylym ZSRS niz w Polsce. Wynika to z kilku
strukturalnych czynnikéw. W pierwszej kolejnosci — czasu, w kto-
rym autorytarna, a okresami totalitarna maszyna spoleczno-poli-
tyczna oddziatywala na kreacje sposobéw myslenia przez socjaliza-
cje. W Polsce byly to czterdziedci cztery lata trwania rezimu od 1945
do 1989 roku, w Gruzji siedemdziesiat lat, od 1921 roku (aneksja)
do 1991 (upadek ZSRS), w Armenii siedemdziesiat jeden lat (ana-
logicznie, od aneksji do upadku ZSRS). Z wywiadéw prowadzonych
w obu panstwach i obserwacji wylania si¢ powtarzajacy si¢ sposob
interpretacji tego dlugiego trwania. W Polsce okres podporzadko-
wania byt na tyle krotki, ze te inercje i nawyki uksztaltowane w re-
aliach socjalistycznych byly cze$ciowo rownowazone przez pamieé
tych, ktorzy byli zakorzenieni wczesniej w strukturach II RP i do-
zyli czaséw budowy demokratycznej panstwowosci i dekolonizacji
badz prob wychodzenia z potperyferyjnosci. W Armenii i Gruzji
dlugo$¢ okresu podporzadkowania nie pozwolita na taka kontynu-
acje przez fizyczng obecno$¢. Drugim istotnym czynnikiem byt sto-
pien mentalnego podporzadkowania. Podczas gdy w Polsce na po-
ziomie jezykowym podporzadkowanie dominujgcej roli rosyjskiego
byto mocno umowne, to w przypadku Armenii i Gruzji codzienna
egzystencja byla spleciona z do$wiadczeniem koniecznosci uzywa-



HISTORIA I TERAZNIEJSZOSC 167

nia jezyka obcego, traktowanego rowniez jako narzedzie opresji. Ten
element mocno uwarunkowuje konkretne kody kulturowe, ktore
po zakonczeniu czasu bezposredniego podporzadkowania wplywa-
ja na utrzymywanie mentalnych mechanizméw hybrydycznej, post-
kolonialnej dependencji. Mozna zatem wnioskowac, Ze stopien za-
korzenienia w uprzedzeniach, nawykach i odruchach, ujmowanych
przeze mnie w kategorii mentalnej sowietyzacji, byl w momencie
wchodzenia w etap transformacji i budowy mechanizméw naro-
dowych i panstwowych jeszcze glebszy. Jest to z pewnoscia jeden
z powoddéw uksztaltowania si¢ konfliktowego sposobu pojmowa-
nia relacji wladzy oraz anarchii, ktora ogarneta Kaukaz na poczatku
lat 9o., w szczegdlnosci — Gruzje. Jednoczesnie Swida-Ziemba zwro-
cita uwage na poziom elit politycznych odpowiedzialnych za wdra-
zanie koniecznych przemian, piszac o niemoznosci przekroczenia
konkretnych zsocjalizowanych mechanizméw. Jesli wiec, przynaj-
mniej potencjalnie, refleksyjna elita nie byta w stanie wyzby¢ sie tych
nawykow, jak bardzo trudne musialo by¢ przekroczenie mentalne-
go zniewolenia hegemonii dyskursywnej i przyjecie nowej w prakty-
ce zycia codziennego, w politycznoéci obywatelskiej.

W mysl hipotezy, ze zaréwno w Abchazji, jak i w Gruzji oraz
Gorskim Karabachu i Armenii pelna zmiana mentalna w dalszym
ciagu nie nastapila, pytanie, na ktére poszukuje odpowiedzi, brzmi
nastepujaco: dlaczego czegsciowo udala si¢ zmiana narracyjna, na
poziomie hegemonii, a takze zmiana instytucjonalno-normatyw-
na, a nie udalo si¢ wprowadzi¢ faktycznej zmiany mentalnej? Twier-
dzg, ze najbardziej odpowiedzialna jest pamie¢ oraz jej mechanizmy
i struktury, ktore utrzymuja stara konstrukcje mentalng jako najwaz-
niejsza w przestrzeni politycznej. Pamie¢ po przetomie historycz-
nym lub, nazywajac ja inaczej, pamie¢ transformacyjna nie moze
zosta¢ osadzona jedynie na dwubiegunowej osi pamigtanie-zapo-
minanie. Obecna w totalitarnym systemie che¢ niemal organicznego
wtloczenia ideologicznej wizji zamknietej sprawia bowiem, ze przez
mentalne inercje, nawyki i praktyki w dyskursywnych narracjach
pojawiaja sie elementy hybrydyczne, liminalne i labilne, czestokro¢
nieuswiadamiane przez nosicieli. Aby sprobowa¢ odpowiedzie¢ na
pytanie, czym sg sily pozwalajace na utrzymanie sowietyzacji i jej
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mechanizmoéw, postuze sie przykladami odniesient na poziomie po-
lityki elit - kontynuacji specyficznego pojmowania gry politycznej,
praktyki pamieci pokoleniowej, a wiec opisu sposobu $wietowania
konkretnej figury pamieci — Dnia Zwyciestwa 9 maja, modelu pracy
w spoleczenstwach w fazie odbudowywania tozsamos$ci narodowej
potaczonej z wplywem prawostawnego i wschodniego chrzescijan-
stwa na ksztaltowanie postaw kontynuacji sowieckich mechani-
zmow i struktur pracy.

Rekonstrukgja elit

Pierwszym istotnym czynnikiem kontynuacji jest polityka perso-
nalna na poziomie elit. Zagadnienie konstrukcji elit politycznych
w regionie w kontekscie tranzycji i transformacji zostalo szczego-
fowo opisane (zob. m.in. Suny 1995; 1996; Dudwick 1997; Cop-
pieters 2004; Bodio 2012; Konarzewska 2012; Hale 2014). Typo-
wa postkolonialna struktura dziedziczenia elit najczesciej skupia si¢
na nastepujacych mechanizmach: kompradorstwie, mimikrze i hy-
brydycznosci wladzy opartej na braku transparentnosci (Gawryc-
ki i Szeptycki 2012: 212-213). W przypadku postsocjalistycznych
Gruzji i Armenii niepodwazalny wplyw na tworzenie nowych struk-
tur wladzy mialo dziedzictwo wczesniejszego ustroju politycznego.
Podstawg sowieckiego systemu dystrybucji wladzy byta nieoczywi-
sto$¢ relacji formalnej funkcji politycznej i realnej wladzy decyzyj-
nej, a takze jej upartyjnienie, brak oddolnej kreatywnej politycznosci
oraz oparcie systemu decyzyjnego na instytucjach nielegitymizowa-
nych reprezentatywnie (zaréwno wiekszosciowo, jak i proporcjo-
nalnie)*. Zrédta tego stanu leza w strukturze porewolucyjnej walki
o przejecie wladzy po Leninie. Gwaltownos¢ przemiany rewolucyj-
nej oraz jej niedokonczony charakter za czaséw dyktatury wodza re-
wolucji spowodowaly uksztaltowanie konfliktowego charakteru al-
teracji wladzy w ramach ZSRS oraz w podleglych mu panstwach
satelickich, uzaleznionego w znacznej mierze od gwaltownych prze-

>4 Najbardziej kompleksowe omowienie kontynuacji tych mechanizméw w post-
sowieckiej polityce przedstawil Henry E. Hale (2014).
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foméw spotecznych. Brak transparentnego sposobu regulacji rela-
¢ji wladzy miedzy instytucjami pozwolit Stalinowi, a nastepnie jego
kontynuatorom, na budowanie przewagi politycznej przez tworze-
nie nieformalnych struktur podporzadkowanych spersonalizowanej
wizji opartej na falszywej kolektywnej narracji. Wybdr Stalina, aby
zajac stanowisko sekretarza partii, a wiec odpowiada¢ za struktury
osobowe, umozliwit mu zbudowanie mechanizmu hierarchicznej
kontroli zasobow ludzkich, a wiec uzaleznienie aktywu od wtasnych
indywidualnych decyzji. Ten proces doprowadzil przyktadowo do
wyksztalcenia glteboko spersonalizowanego pojmowania do$wiad-
czenia zwyciestwa w wielkiej wojnie ojczyznianej, interpretowane-
go najczesciej jako tryumf woli Generalissimusa, bedacy takze skla-
dowa fenomenu kultu jednostki. System ten zostal dostosowany do
nowych uwarunkowan geopolitycznych po 1991 roku. Przyjecie za-
chodnich neoliberalnych i demokratycznych rozwigzan instytucjo-
nalnych wyksztalcilo fasadowe systemy, w ktorych przy zachowaniu
odpowiedniego nazewnictwa gléwnych funkcji nie zostaly zaimple-
mentowane powigzane z nimi kultura polityczna i system warto-
$ci. Z jednej strony mozna te¢ rekonstrukcje na poziomie elit wigzaé
z typowymi mechanizmami postkolonialnymi, jednoczesnie jednak
s3 one wyrazng konsekwencjg mentalnej sowietyzacji, wynikajacej
przede wszystkim z pseudodemokratycznego sposobu wytaniania
elit, ktore byly gleboko osadzone w praktykach i nawykach wcze-
$niejszego systemu politycznego (zob. np. Fairbanks 1996).

W przypadku Gruzji alteracja wladzy po upadku ZSRS nastepo-
wala w ramach §cisle postkolonialnej struktury. Po okresie gwaltow-
nej wojny domowej wladze przejmuje Eduard Szewardnadze, byly
wysoki funkcjonariusz rezimu komunistycznego (m.in. byty mini-
ster spraw zagranicznych ZSRS, blisko zwigzany z Michaitem Gor-
baczowem i reformatorskim skrzydiem w ramach KPZS), ktéry ma
sta¢ sie stabilizatorem sytuacji. Nieudolno$¢ jego rzaddw, korupcja,
zdegradowanie Gruzji niemalze do statusu panstwa upadlego oraz
oszustwa wyborcze doprowadzajg do rewolucji r6z, wynikajacej za-
réwno z konfliktu w ramach elity, jak i spotecznych protestéw. Kon-
sekwencja bezkrwawej rewolucji jest ustagpienie Szewardnadzego
(Piechowiak-Lamparska 2017a: 72-77). W efekcie wladze przejmu-
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je mlode pokolenie reformatoréw na czele z triumwiratem zfozonym
z Micheila Saakaszwilego, Nino Burdzanadze oraz Zuraba Zwanii,
ktéry gwaltownie zamierza zerwac z przesztoscig oraz wprowadzi¢
catkowitg zmiang narracyjna i instytucjonalng. Rewolucje r6z uznaje
sie za historyczne zerwanie z przesztoécig (zob. np. Fairbanks 2004;
Nilsson 2009; Jones 2012). Wiekszos¢ polityczno-historycznych ana-
liz tranzycji i transformacji Gruzji konczy si¢ wlasnie na momencie
skonsolidowania wladzy Saakaszwilego i Zjednoczonego Ruchu Na-
rodowego, w efekcie ponownego jego wyboru na urzad prezyden-
ta w 2008 roku oraz zwyciestwa partii prezydenckiej w wyborach
parlamentarnych w tym samym roku (History of Elections in Geor-
gia 1990-2010 2010). W perspektywie interpretacji kontynuowa-
nych struktur mentalnego podporzadkowania do wcze$niejszego re-
zimu pamieci wydaje si¢ uzasadnione podwazenie zasadnos$ci tego
mniemania. Saakaszwili, personalizujac zmiany zachodzgce w Gru-
zji po 2004 roku, dokonat bowiem reinterpretacji w warstwie nar-
racyjnej oraz instytucjonalno-normatywnej, poniewaz nie byt zdol-
ny do przeprowadzenia poglebionej zmiany mentalnej. Wynika to
z jego nieuswiadomionego kontynuowania uprawiania polityki i ro-
zumienia politycznosci w kategoriach mechanizmow i struktur pa-
mieci osadzonych w typowej mentalnosci zsowietyzowanej. Opiera
sie ona w gtéwnej mierze na partiokratycznym rozumieniu uprawia-
nia polityki, typowym dla postsocjalistycznych systemoéw politycz-
nych Europy Srodkowej i Wschodniej. Realna wtadza jest wtadzg li-
derska w partii, ktora nastepnie przeklada si¢ na faktyczng wladze
panstwowg, niekoniecznie taczacy sie z formalnymi funkcjami po-
litycznymiss.

Twierdzenie, ze w wymiarze konstruowania nowoczesnego na-
rodu transformacja w Gruzji jest niezakonczona, wydaje si¢ uzasad-
nione. Saakaszwili byl kontynuatorem nawykoéw i mysli, a wiec tez
sposobdw rzadzenia typowych dla skrajnego ZSRS. Tego sposobu
rzadzenia mozna doszukiwac si¢ jeszcze w czasach krancowych rza-

% O przemianach w Gruzji po Rewolucji R6z w szerokim ujeciu piszg m.in. An-
drzej Furier, Natalia Konarzewska i Piotr Trzaskowski (Furier 2001; 2005; Trzas-
kowski 2009; Konarzewska 2012).
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doéw Leonida Brezniewa. Gorbaczow i Szewardnadze zostali wpro-
wadzeni do Biura Politycznego KC KPZR przez Brezniewa. W re-
zultacie splotu sekwencji politycznych oraz kryzysu gospodarczego
przejeli wladze w partii. Pieriestrojka i glasnost, nalezace do narra-
cyjnego i instytucjonalno-normatywnego procesu zmiany, nie zmie-
nily jednak struktury przekazania wtadzy, gdyz reformatorzy od-
suneli od wladzy swoich wcze$niejszych politycznych protektorow
(Suny 1995). Po upadku ZSRS, krotkiej i dramatycznej prezydentu-
rze Zwiada Gamsachurdii i rzadach triumwiratu zlozonego z Ten-
giza Kitowaniego, Tengiza Siguy i Dzaby Joselianiego, Szewardna-
dze powrdcit do wladzy w Gruzjis‘. Nastepnie sam wprowadzit do
panstwowej polityki ekipe mlodych, wyksztalconych na Zachodzie
reformatoréw, m.in. Saakaszwilego, ktory obalil swojego wcze$niej-
szego protektora, wprowadzajac zmiane narracji i propagandowe-
go wizerunku (a wigc odmienny rezim prawdy) na jeszcze glebszym
poziomie, niz zrobit to wczes$niej Gorbaczow. Mimo zmiany narra-
cyjnej, zmiany kierunku geopolitycznego, instytucjonalnej i norma-
tywnej rewolucji, Saakaszwili byt kontynuatorem zsowietyzowanego
sposobu myslenia i prowadzenia polityki (zob. np. Nodia 1998; Cop-
pieters 2004). Obserwacja i wywiady przeprowadzone w ramach pra-
cy terenowej pozwolily na odnotowanie ciekawego sposobu inter-
pretacji czasow rzadow Saakaszwilego. Jego polityczni przeciwnicy
wielokrotnie odwoluja si¢ do dyktatorskich zapedéw, interpretuja je
wlasnie jako powielanie wczesniejszych wzorcow, niezbiezne z nar-
racja o budowie nowoczesnej, liberalnej i demokratycznej Gruzji.
Na podstawie interpretacji powyzszego zwigzku przyczynowo-skut-
kowego mozna postawi¢ kontrowersyjna teze, ze prawdziwa zmia-

¢ Zwiad Gamsachurdia (1939-1993) byl gruzinskim uczonym, dysydentem
i politykiem, pierwszym prezydentem niepodlegtej Gruzji po 1991 roku. Obalo-
ny w wyniku zamachu stanu prébowal przez ludowe powstanie odzyska¢ wta-
dze. Zmarl w niewyjasnionych okoliczno$ciach w Megrelii. Tengiz Kitowani
(ur. 1938) jest wojskowym i politykiem, tworcg paramilitarnej Gwardii Na-
rodowej. W efekcie konfliktu z Szewardnadzem skazany, nastepnie wyjechat
do Rosji. Wrocit do Gruzji w 2012 roku. Tengiz Sigua (1934-2020) byl poli-
tykiem, premierem Gruzji. Dzaba Joseliani (1926-2003) byl politykiem, pi-
sarzem, worem w zakonie i dowddca paramilitarnej organizacji Mchedrioni

(gruz. dbg®ombo).
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na nastgpita po dojsciu do wladzy Bidziny Iwaniszwilego, ktory jest
reprezentantem nowej oligarchicznej elity, uksztaltowanej w wyni-
ku przemian radykalnego neoliberalizmu przetomu lat 8o. i 9o. oraz
odmiennej, réwnie nietransparentnej struktury wiadzy, wypracowa-
nej przez obdz Saakaszwilego. Drugim niezwykle waznym aspektem
okazuje si¢ kwestia powrotu do klanowosci w relacjach wtadzy. Bar-
dziej marginalne znaczenie majg regionalnos¢ i autonomiczno$¢ po-
szczegllnych gruzinskich grup subetnicznych, takich jak Swanowie
i Megrele, czy grup regionalnych intereséw, ktére nie wyksztalcity
wyrazistego sposobu artykulacji wlasnych potrzeb, tak, jak w przy-
padku Armenii (Ormianie karabachscy i diaspora)’.

W Armenii proces byt réwnie skomplikowany. W znacznie
wigkszym stopniu, poza doswiadczeniem zaangazowania w po-
przedni system polityczny, wplyw na ksztalt elit miaty klanowos¢
i regionalne podzialy oraz nieformalne grupy intereséw, przede
wszystkim skupione wokdt zagadnienia dziedzictwa wojny kara-
bachskiej oraz powigzania z diaspora. Po ogloszeniu i faktycznym
uznaniu niepodleglosci Armenii prezydentem zostal Lewon Ter-Pe-
trosjan*®, akademik, zaangazowany w prace spoleczng w ramach Ru-
chu Karabachskiego, niezwigzany jednak bezposrednio ze struktura-
mi wladzy sowieckiej. Pozostal on u wladzy do 1998 roku, kiedy to
zostal odsuniety przez triumwirat zlozony z Roberta Koczarjana®,
polityka wywodzacego si¢ z Gorskiego Karabachu, bytego wojsko-
wego, Wazgena Sarkisjana®, jednego z najwybitniejszych dowodcow
z czasOw wojny i prawdopodobnie najbardziej popularnego polityka

7 W kwestii etnicznej mobilizacji w Gruzji po rozpadzie ZSRS powstato wiele
przekrojowych studiéw i analiz empirycznych (zob. m.in. Suny 1994; Broers
2008; 2009).

Lewon Ter-Petrosjan (ur. 1945) jest ormianiskim uczonym i politykiem, pierw-
szym prezydentem niepodlegtej Armenii po 1991 roku. Od 1998 roku, kiedy zo-
stal zmuszony do dymisji, pozostaje w opozycji.

> Robert Koczarjan (ur. 1954), prezydent Armenii w latach 1998-2008. Pocho-
dzi z Gérskiego Karabachu. Po Aksamitnej Rewolucji aresztowany i sadzony
m.in. za naduzycia wladzy.

Wazgen Sarkisjan (1959-1998) byl ormianskim wojskowym, dowddca podczas
wojny o Gorski Karabach, nastepnie politykiem, ministrem obrony oraz pre-
mierem. Zginal podczas zamachu na parlament w Erywaniu.
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w owym czasie, oraz Karena Demirczjana, bylego pierwszego sekre-
tarza Komunistycznej Partii Armenskiej Republiki Socjalistyczne;.
Ich krotkotrwata wladza zostala zakonczona po ataku terrorystycz-
nym w armenskim parlamencie, ktérego ofiarami zostali Demir-
czjan i Sarkisjan. Do wtadzy doszli wowczas politycy zwigzani z tzw.
klanem karabachskim, podporzadkowani prezydentowi Koczarja-
nowi i éwczesnemu premierowi, a nastepnie prezydentowi Serzowi
Sarkisjanowi® (zbiezno$¢ nazwisk z Wazgenem jest przypadkowa).
Od tego momentu transformacyjne przywddztwo Ter-Petrosjana
oparte na umowie politycznej wynikajacej ze stanu wyjatkowego za-
mienia si¢ w strukture oligarchiczno-klanowo-klientelska podpo-
rzagdkowana nieformalnym grupom intereséw. Mimo odmiennosci
detali w obu przypadkach mozna dostrzec elementy zbiezne, beda-
ce wyrazng kontynuacjg specyficznego sposobu definiowania polity-
ki, charakterystycznego dla sowieckiej struktury wtadzy (Dudwick
1997; Hale 2014: 133-137, 147-148, 354-363).

Podstawe definiowania pamieci o przeszlosci wedlug marksi-
stowsko-leninowskiej koncepcji partyjno-panstwowej w ZSRS stano-
wit konfliktowy element tozsamosciowego uswiadomienia cztowieka
sowieckiego. Poczatkowo najbardziej znaczaca figura pamieci — rewo-
lucja pazdziernikowa — opierala si¢ na zestawieniu internacjonali-
stycznej, proletariackiej walki ludu z imperialistyczna, kapitalistycz-
ng burzuazjg. Wykreowane w latach 20. XX wieku elementy wrogie
byty potrzebne jako radykalne przeciwstawienie, konieczne dla kon-
solidacji projektowanego modelu czlowieka sowieckiego, ktérego
polityczno$¢ miata sprowadza¢ sie do totalitarnego uswiadomienia
siebie przez istnienie jasno okreslonego wroga. Utrzymanie na po-
ziomie narracyjnym wroga wydaje si¢ konieczne dla utrwalenia pro-
cesu konsolidowania si¢ zsowietyzowanej mentalnosci. Kiedy wy-
czerpala sie formuta sowietyzacji oparta na dyskursywnej i fizycznej
wrogosci wobec ,,kutakéw” i ,,burzujow”, nastapit proces przeksztal-
cania konfliktowej politycznosci w opozycje wobec ,zdrajcéw Re-
wolucji”, czego eskalacjg byty wielkie czystki z 1937 roku. Agresja

o Serz Sarkisjan (ur. 1954), byly prezydent Armenii w latach 2008-2018. Po
zwycigstwie aksamitnej rewolucji oskarzony o defraudacje i sadzony.
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niemiecka na ZSRS realizowana w ramach operacji Barbarossa po-
zwolifa oprze¢ kolejny konfliktowy projekt konsolidacyjny sowiec-
kiej tozsamosci na heroizmie cztowieka sowieckiego w czasie wiel-
kiej wojny ojczyznianej. Schemat zostal zbudowany na opozycji
wobec faszyzmu jako wyobrazonej ideologicznie postawy aksjonor-
matywnej i wynikajacego z niej imaginowanej personifikacji figu-
ry faszysty. Legitymizacja systemu autorytarnego w warstwie narra-
cyjnej i symbolicznej byla budowana na odniesieniu do przesztoéci
przez miejsce pamieci, jakim stata si¢ wielka wojna ojczyzniana.
Zimna wojna stanowila realizacje takiego samego mechanizmu po-
strzegania politycznoéci. Zerwanie historyczne nie mialo tak istot-
nego znaczenia, jakie zwykle mu si¢ przypisuje. W pierwszej kolej-
nosci wynikato to z personalnego przechodzenia wiadzy do lideréw,
ktdrzy zostali wprowadzeni do instytucji przez patrondw, przeciwko
ktérym nastepnie narracyjnie si¢ zbuntowali. Bunt jednak stanowit
jedynie dyskursywne zerwanie. Struktura i mechanizm postrzegania
polityki oraz narzedzia dziatania byly powielane réwniez po upadku
ZSRS. Przykladem takiego trwania struktury sowietyzacji jest linia
sukcesji w Gruzji od Szewardnadzego do Saakaszwilego. Saakaszwili,
bedac politycznym sukcesorem Szewardnadzego i doprowadzajac
do catkowitej zmiany narracyjnej, prawdopodobnie podswiadomie
kontynuowal mechanizmy dziatania politycznego i ide¢ postrzega-
nia politycznosci typowa dla swego mentora, a takze tych, ktorzy
wprowadzili do polityki i uksztaltowali jego samego (Gorbaczow
i Brezniew). W okresie brezniewowskim podstawowym sposobem
odniesienia do przeszlosci byly gloryfikacja bohateréw wielkiej woj-
ny ojczyznianej oraz negacja pokonanego wroga (nazisty). Wynika-
fo to zaréwno z indywidualnego do$wiadczenia Brezniewa, ktory
byt weteranem, jak tez z gleboko ucielesnionego totalnego doswiad-
czenia czlowieka sowieckiego z czaséw konfliktu. W przypadku
Saakaszwilego podstawg dziatania byto wyprowadzenie Gruzji z neo-
kolonialnych zaleznosci od bylego imperium. ,,Sowiecki” musiat zo-
sta¢ zdefiniowany jako wrogi, gdyz ,,rosyjski” byl wrogi w katego-
riach hard power (ingerencja w integracje terytorialng w Abchazji
i Osetii Potudniowej oraz wojna sierpniowa z 2008 roku). Powielenie
struktury postrzegania pamieci i jej politycznosci wymagato wigc
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nowej symboliki oraz sposobu prowadzenia narracji skrajnie anty-
sowieckiej. Dla Saakaszwilego symboliczng postacig stal si¢ Kakuca
Czolokaszwili, dowddca wojskowy z czaséw istnienia Demokratycz-
nej Republiki Gruzji oraz dowddca antysowieckich powstan w latach
20. XX wieku. Jemu po$wigcone jest Muzeum Okupacji, bedace cze-
$cig Gruzinskiego Muzeum Narodowego, mieszczacego si¢ przy alei
Rustawelego w Thilisi (zob. np. Dundua, Karaia i Abashidze 2017).
Desowietyzacja mentalna na poziomie elit w Armenii jeszcze nie na-
stapita, a jedynym sposobem wyzwolenia sie z mechanizméw kon-
fliktowego postrzegania istoty politycznoséci jest rozwigzanie kwestii
karabachskiej. Ruch Karabachski, do ktérego nalezal pierwszy pre-
zydent niepodleglej Armenii, byl cze$ciowo antysowiecki, ze wzgle-
du na brak reakcji Moskwy na powtarzajace sie apele o wlaczenie
zdominowanego przez Ormian terytorium w ramy Armenskiej SRS.
Jednakze podstawa byto antagonistyczne postrzeganie Azerbejdza-
nu i Azerbejdzan jako gtéwnych wrogdw. Jest to kontynuacja mecha-
nizmu przywracania paralelnego interpretowania kwestii karabach-
skiej oraz Ludobdjstwa Ormian z 1915 roku. Jednakze po dojsciu do
wladzy klanu karabachskiego i braku transparentnej alteracji w ra-
mach rzadzacej do 2018 roku Partii Republikanskiej Armenii narra-
cyjna istotnos¢ faktycznego konfliktu nabrata dodatkowego znacze-
nia. Interes polityczny oraz sposob zarzadzania panstwem wymagaty
od Koczarjana oraz jego kontynuatora Sarkisjana istnienia konflik-
tu. Rozwigzanie kwestii karabachskiej moglo sta¢ sie konicem oligar-
chiczno-klanowo-Kklientelskiego systemu politycznego, w ktérym wy-
stepowanie konfliktu stanowi podstawe socjotechnicznych regulacji
spoleczno-politycznych. Jest to analogiczna struktura do konflik-
towego postrzegania charakterystycznego dla powojennej narracji
o wrogu z czasow wielkiej wojny ojczyznianej (zob. m.in. Minasjan
2012; Geukjian 2016)*. Zmiana wladzy nastapifa jednak w wyniku
oddolnej rewolucji wiosng 2018 roku, ktéra nie przyniosta konse-

2 W 2018 roku w Armenii doszlo do aksamitnej rewolucji pod przywodztwem
Nikola Pasziniana. W jej efekcie rzadzaca Armenig oligarchiczno-klanowa
struktura zostata odsunieta od wladzy. Zmiany porewolucyjne wymagaja cza-
su, a politycznos¢ opiera sie na procesualnosci. Konsekwencje nigdy si¢ nie za-
mykaja, a jedynie postepuja lub wpadaja w regres. Nie rozpoczeta si¢ rowniez
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kwencji w postaci zmiany polityki wewnetrznej w Armenii wobec
Karabachu. Ta zmienita si¢ dopiero wraz z wymuszonym na Arme-
nii zawieszeniu broni po drugiej wojnie karabachskie;j.

Dziedzictwo wielkiej wojny ojczyZnianej

Kolejnym elementem jest czas, ktory uptynat od konca wojny. Fi-
zyczna obecno$¢ tych, ktorzy stali si¢ jej bohaterami, pozwala na
symboliczne umacnianie formalnie zlikwidowanego na poziomie
instytucjonalno-normatywnym zjawiska sowietyzacji. W swojej kon-
cepcji Halbwachs wskazywal na to, ze pamig¢ komunikatywna trwa
w ramach rodziny, ktdrej istnienie ograniczalo sie do dlugosci zy-
cia trzech pokolen (80-100 lat) (2008: 217-61). Inng interpretacja
wyboru takiej operacjonalizacji czasowej przez francuskiego mysli-
ciela byla dlugos¢ zycia nosiciela pamieci, bezposredniego $wiad-
ka i uczestnika upamietnianych wydarzen, ktdry przez bezposred-
nie relacje badz tez symbolicznie utrzymuje zywotnos$¢ wydarzenia.
Najwazniejszymi elementami narracyjnymi i symbolicznymi sowie-
tyzacji rozumianej jako figura na styku pamieci komunikatywnej
i kulturowej s upamietnienie wielkiej wojny ojczyznianej oraz ce-
lebracja Dnia Zwyciestwa dokonywana przez weterandéw konfliktu.
Sposoby upamietnienia zostaly opisane juz powyzej, nalezy jednak
zwrdci¢ uwage na ich zwigzek z kreacja nowych narracji w Armenii
i Gruzji, Gérskim Karabachu oraz Abchazji, gdyz stanowi to egzem-
plifikacje renegocjowanej struktury sowieckiej mentalnosci. Postuze
sie opisem etnograficznym, ktory oddaje esencje zagadnienia.
Kazdego roku 9 maja w stolicach — Tbilisi, Erywaniu, Suchumie
i Stepanakercie, odbywaja si¢ uroczystosci komemoracyjne zwig-
zane z Dniem Zwyciestwa. Podczas celebracji pojawiaja si¢ wete-
rani wielkiej wojny ojczyznianej. Bezposrednie relacje i obserwacja
uczestniczaca wskazuja, ze dla wielu wiekowych uczestnikéw jest to
najwazniejsze wydarzenie kazdego mijajacego roku. Chociaz Dzien
Zwycigstwa w nowym rezimie prawdy - antysowieckiej i antyimpe-

istotna zmiana mentalna, wigc wnioski wyciagniete z powyzszych rozwazan sa
aktualne i przecza stanowi faktycznemu rzeczywistosci politycznej Armenii.
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rialnej polityce pamieci — jest figurg niewygodna, to calkowita tabu-
izacja i wykluczenie celebracji z przestrzeni nie s3 mozliwe. Wynika
to przede wszystkim z tradycyjnych modeli rodzinnych oraz patriar-
chalnego sposobu przekazywania wartosci. Celebracja obchodéw
sowieckiej wersji zakonczenia II wojny $wiatowej bedzie kontynu-
owana w dokladnie odwzorowanym z poprzedniego systemu stylu,
az do momentu, kiedy znikng ostatni nosiciele i reprezentanci pa-
mieci bezposredniej. Zachowanie rytuatu wynika nie tyle z przywia-
zania do tradycyjnych obchodow tego $wieta, ile z szacunku i re-
lacji hierarchicznej przypisanej starszym pokoleniom w tradycyjnie
chrzescijaniskich spoleczenstwach Kaukazu Poludniowego. Nawet
narracyjna niezgoda kolejnych pokolen na kontynuowanie sowiec-
kiego modelu rytualnej celebracji nie stanowi przeszkody dla pod-
trzymywania struktury. Rytualnos$¢ celebracji od momentu zmia-
ny formalnej gtéwnej narracji (a wiec w momencie historycznego
zerwania w chwili upadku ZSRS) przeszta z poziomu panstwowo-
-partyjnego $wieta do przestrzeni prywatnego upamigtniania pozo-
stalych nosicieli. Jednoczesnie, ze wzgledu na brak normatywnego
zakazu upamietniania, fizyczne trwanie nosicieli powoduje cyklicz-
ne ponowne przenoszenie symbolicznie zmarginalizowanych opo-
wiesci do przestrzeni publicznej (Edwards 2016; Huseynov 2016;
Caucasus marks Victory Day 2017).

Nieodzowne splecenie obu porzadkéw narracyjnych (oficjal-
nego oraz marginalizowanego w zmieniajacym sie rezimie prawdy)
tworzy interesujgcg narracje styku, ktdrej przykladem jest wystawa
»Gruzini w czasie II wojny $wiatowej’, prezentowana tymczasowo
w Muzeum Simona Dzanaszii, stanowigcym czes¢ skladowa Gru-
zinskiego Muzeum Narodowego w roku 2015, w ramach obchodow
siedemdziesiatej rocznicy zakonczenia II wojny $wiatowej (,Geor-
gians in World War II” 2015). Mimo wprowadzenia polityki histo-
rycznej, wedle ktorej siedemdziesiat lat sowieckiego panowania nad
Gruzja okresla sie mianem ,,okupacji” (co jest tozsame z sowietyza-
cja), glebokie zakorzenienie sowieckiej struktury pamietania o bo-
haterach wielkiej wojny ojczyznianej powoduje koniecznos¢ kreacji
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narracji odmiennej od gléwnego projektu®. Podczas wystawy w jed-
nej sali ekspozycyjnej mozna bylo zobaczy¢ heroiczne upamiet-
nienie dwéch odmiennych postaw aksjologicznych. Z jednej stro-
ny, ekspozycja zawierala materialy upamigtniajgce tzw. wojownikow
wolnosci, a wiec Gruzinoéw, ktérzy byli zaangazowani w kolaboracje
z nazistami w celu wyzwolenia si¢ spod wladzy sowieckiej. Z drugiej
strony, ekspozycja w réwnie subiektywny sposob pozytywnie upa-
mietniala bohateréw ZSRS, gruzinskich weteranéw partycypujacych
w konflikcie jako zolnierze Armii Czerwonej. Ta schizofreniczna
dwoisto$¢ interpretacji przesztosci, wynikajaca z opisanych powy-
zej generacyjnych czynnikéw, stanowi istotny element potwierdzajg-
cy trwanie zsowietyzowanej struktury pamieci.

Miedzy sowiecka racjonalnoscig a religijnym antymodernizmem

Konieczne jest rowniez przedstawienie relacji modelu ekonomicz-
nego oraz religijnej i quasi-religijnej warstwy symbolicznej wy-
tworzonej w efekcie dzialania sowietyzacji, ktéra wymyka si¢ jed-
noznacznym kategoryzacjom przyczynowo-skutkowym. Poniekad
intuicyjnie, poniekad indukeyjnie, poniekad analogicznie mozna bo-
wiem wskaza¢ na zalezno$¢ miedzy fenomenem sowietyzacji a kwe-
stig przynaleznos$ci kulturowo-religijnej analizowanych jednostek
spoteczno-panstwowych Kaukazu Potudniowego. Precyzujac, mam
na mysli interpretacje relacji miedzy sowieckimi stosunkami pracy
i modernistyczng wizjg progresywnosci oraz scjentyzmem a religij-
nym antymodernizmem. Zanim przejde do wywodu, chce podkres-
li¢, ze domniemania nie maja charakteru uniwersalistycznego, ale sa
przyczynkiem do poglebionego spojrzenia, narzedziem pomocnym
w opisie struktur zsowietyzowanej pamieci, a opierajg si¢ w gléwnej
mierze na probach doszukania sie skrytej relacji stosunkéw ekono-
micznych i symboliki religijnej. Sowietyzacja normatywno-formal-
na jako procedura wdrazanego sposobu myslenia w ZSRS juz w cza-
sach stalinizacji, a wigc porewolucyjnej instytucjonalizacji terroru,

8 O Muzeum Sowieckiej Okupacji jako czesci nowego rezimu prawdy pisze szcze-
goétowo w nastepnym rozdziale.
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wkroczyla w stadium regresu ideowego oraz skostnienia imperial-
nego, a ostatecznie ulegla znacznie bardziej wyrafinowanej organi-
zacji dyskursu opresyjnego swiatowego kapitalizmu. Nie oznacza to
jednak catkowitego zanikania mechanizméw oddziatywania i trwa-
nia. Upadek narracji i normatywno-formalnego systemu polityczne-
go, a nawet panstwowego bytu opartego na sowietyzacji, jakim byt
ZSRS, nie faczy sie z zaniknieciem mentalnych sladéw polityczno$ci.
Sowietyzacja jako procesualne bycie polityczne jest kontynuowana
w rzeczywistosci spoleczno-politycznej, ksztaltujacej sie po rozpa-
dzie ZSRS, czyli po historycznym przelomie. Aby pelniej zrozumieé
relacje kontynuacji, odniose sie do mechanizméw trwania czterech
relacji ekonomiczno-religijnych.

Max Weber definiuje kapitalizm nastepujaco: ,,racjonalno-kapi-
talistyczna organizacja (formalnie) wolnej pracy” (2010: 11). Zna-
czenie w tej definicji ma stowo ,formalnie”, gdyz jest ono jedynie
postulatywnym i propagandowym elementem, odmiennym od fak-
tycznej organizacji w kapitalizmie. Formalnie wolna praca ma by¢
tym, co narracyjnie odréznia kapitalizm zachodni od innych przed-
nowoczesnych i nowoczesnych form stosunkéow ekonomicznych.
Jednakze, na co wskazywal Weber, biurokratyzacja doprowadza do
tworzenia skomplikowanej sieci norm i instrukeji, ktore wtlaczaja
jednostki w tzw. zelazng klatke racjonalnosci, pozbawiajaca ja wol-
nosci. Wyrafinowanie kapitalizmu sprowadza si¢ do sformulowania
zasady wolnej pracy jako podstawy aksjologicznej, podczas gdy ska-
la nier6wnosci ekonomicznych i spotecznych czyni prace w wiek-
szo$ci niewolna. Caly proces, dzieki wielosci drobnych regulacji oraz
nieskonczonemu, jak si¢ wydaje, potencjalowi kapitalizmu do rede-
finiowania i dostosowywania, moze zosta¢ uznany za subtelny. Inny-
mi stowy, kapitalizm to forma organizacji pracy, ktéra dyskursywnie
jest wolna, a formalnie opiera si¢ na subtelnej niewoli.

Takiej subtelnosci brakowato tym mechanizmom i struktu-
rom sowietyzacji, ktore mialy legitymizowaé stosunki pracy. Roz-
biezno$¢ miedzy deklaratywno-narracyjng warstwa socjalistycznych
regul a stopniem zniewolenia pracy osiagnal niemozliwy do reto-
rycznej obrony poziom, mimo totalizujacego i wykluczajacego cha-
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rakteru rezimu prawdy. Mozna wyro6zni¢ kilka dualnych relacji ob-
razujacych rozbieznos¢ deklarowanego i faktycznego.

1.

Kolektywnos¢-elitarnoé¢. W zsowietyzowanym systemie ko-
lektywno$¢ istnieje jako wyobrazona formalna wladza ludu.
Faktycznie wladza opiera si¢ na partii i elitarystycznym pro-
cesie decyzyjnym.

Dekretowa antyreligijnos¢-rytualna religijnos¢. Jest to rela-
cja miedzy formalng ideows antyreligijno$cig ateistycznego
systemu sowieckiego a faktycznym quasi-religijnym charak-
terem rytualéw wladzy partyjno-panstwowe;.
Praca-wolno$¢. W systemie sowieckim istotng role formu-
jaca odgrywa postrzeganie pracy jako wyzwolenia i przywi-
leju. Faktycznie utopijno$¢ systemu sprawia, ze wystepuje
praca niewolna, co sprawia, ze forma peka przez zbyt duza
rozbieznos¢.

Réwnosé-wykluczenie. Dotyczy ona przede wszystkim
$wiata idei, w ktorym w kolektywizmie jednostki sg okresla-
ne jako rdwne, podczas gdy na poziomie faktycznym istnieja
niepoliczalne przypadki wykluczenia przez BRAK przywia-
zania do idei.

Te cztery relacje, charakterystyczne dla schizofrenicznie rozbieznej
relacji faktycznego i deklarowanego (wyobrazonego jako faktyczne),
przez odmienne mechanizmy i struktury powielenia zrekonstru-
owaly sie w odmiennej formie po gwattownym historycznym zerwa-
niu. Rozpad ZSRS spowodowal, ze opisane powyzej cztery binarno-
$ci wyobrazonego i faktycznego zmienily zaréwno swoja forme, jak
i zawarto$¢. Mozna moéwi¢ o swoistym odwrdceniu porzadku w ra-
mach dyskursu. W nowym rezimie prawdy subtelne mechanizmy
kapitalizmu i toporne struktury sowietyzacji splotly sie, tworzac na-
stepujace relacje:

1.

Elitarnos¢-kolektywno$¢. Elity wladzy legitymizuja sie
przez demokratyczne mechanizmy formalnie dla dobra ogé-
tu. Na poziomie faktycznym tworzy sie warstwa oligarchicz-
na, ktdrej celem nie jest dobro ogoétu, ale skuteczna kontro-
la kolektywnej biedy.
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2.

Dekretowa niereligijno$¢-rytualna religijno$¢. Ponowne
splecenie tronu i oltarza w relacji wladzy i religijny charak-
ter kapitalistycznie ujmowanych mechanizméw i rytualow
demokratycznych, ktéry zderza si¢ z narzuconym sekular-
nym sposobem opisywania relacji w systemach politycznych
wspolczesnosci.

Praca-wolno$¢. Nowe kapitalistyczne reguly oparte na ra-
cjonalnej organizacji wolnej pracy nie przynosza faktycz-
nych efektéw. Staja sie natomiast podstawa do skonsoli-
dowania glebokiego porzadku wykluczenia, wynikajacego
z nieprzystosowania mentalno-strukturalnego do nowych
stosunkéw ekonomicznych.

Réwnosé-wykluczenie. Deklarowana i wyobrazona réwnosé
w potencjale akumulacji kapitalu jest zestawiona z faktycz-
nym wykluczeniem w potencjale akumulacji kapitatu, a wiec
z brakiem réwnych szans spotecznych i ekonomicznych.

Jak wida¢, odmiennie opisane elementy mentalnych sposobéw po-
strzegania mechanizméw politycznych, sg analogiczne. Blizsze przyj-
rzenie si¢ poszczegdlnym fragmentom zalezno$ci pozwala na odna-
lezienie powtarzalnych fenomenoéw réznigcych si¢ jedynie narracja
i formg ideologii nowego rezimu prawdy. Kolejnym zadaniem jest
zatem poszukiwanie §ladow sowietyzacji oraz odmiennych mecha-
nizméw definiowania politycznosci na czterech poziomach anali-
tycznych - postkolonialnym, konfliktowym, wspolnotowym i wy-
obrazeniowym.






ROZDZIAL 3
Wymiary pamieci Armenii, Gruzji, Abchazji
i Gorskiego Karabachu

Postkolonializm, postsocjalizm i postimperializm
a pamied

Postkolonialnos¢ postsowiecko$ci

Jednym z podstawowym aspektow polityki pamieci na Kaukazie Po-
tudniowym jest sposdb interpretacji imperialnej i sowieckiej prze-
szto$ci. Pamie¢ o niej, jako trudno mierzalny element rzeczywisto-
$ci kulturowo-politycznej, zostala niemal pominieta (zapomniana),
kiedy konczyt sie krotki wiek XX (Hobsbawm 1999). Idea tran-
zycji i transformacji do pozadanej liberalnej demokracji w pan-
stwach postsocjalistycznych na pewien czas uniemozliwita rozwa-
zania nad esencjg mentalno$ci postautorytarnej i postsocjalistycznej
w kontekscie postkolonializmu i postimperializmu. Nastapito ptyn-
ne przejécie od spoteczenstwa w fazie przelomu modernistycznego,
w glebokim kryzysie, do spoteczenistwa postmodernistycznej kon-
sumpgcji. Odrzucenie analizy proceséw mentalnych typowych dla
postkolonializmu spowodowalo pdzniejsze zaskoczenie i niezado-
wolenie z regresywnych antydemokratycznych tendencji politycz-
nych w bylym Drugim Swiecie. Nierealistyczno$¢ ideologicznego
projektu ptynnego dziejowego przejscia do liberalnej demokracji zo-
stala zrewidowana przez proces dziejowy i odwrét od nieuchronne-
go, jak sie wydawalo, progresu, ku modelowi zachodniemu. Kolejna
rekonstrukcja to intelektualne zapotrzebowanie, ujawnione po cza-
sie — potrzeba krytycznego spojrzenia na rzeczywistos¢ postsocjali-
styczng z wykorzystaniem osiggnie¢ teorii postkolonialnych w kon-
tekécie traumatycznej przemiany. Ta potrzeba rewizji pojawila sie,
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kiedy wyrazne stalo si¢ w przestrzeniach politycznych panstw post-
socjalistycznych istnienie typowo postkolonialnych struktur men-
talnych - podporzadkowania, kreolizacji, mimikry, hybrydyzacji
kulturowej, hegemonii czy podzialu centrum-peryferie, a w przy-
padku Gruzji - obsesji Rosji, ktdra jest trawestacja klasycznej
w postkolonializmie obsesji Zachodu. Odmiennie ten proces uwi-
dacznia sie w panstwach Europy Srodkowej, inaczej w panstwach
postsowieckich, z uwzglednieniem réznic miedzy poszczegélnymi
rejonami. Procesy postkolonialne s znacznie wyrazniejsze i istot-
niejsze dla ksztaltu polityki i politycznosci w niepodleglych organi-
zmach panstwowych, ktore wczesniej byly czescig ZSRS. Niemniej
konieczne okazalo si¢ ponowne rozwazenie rzekomych barier teore-
tycznych stojacych na przeszkodzie implementacji osiagni¢¢ analizy
postkolonialnej w przestrzeni postsocjalistycznej'. Antropologicz-
na analiza reprezentacji pamieci Kaukazu Poludniowego wymaga
wykorzystania teorii postkolonialnych, ze wzgledu na ich nieoczy-
wistos¢ i istotne zwrdcenie si¢ jej gtéwnych tworcow w strone po-
litycznosci, a nie instytucjonalnej polityki®. Spoleczne tworzenie
rzeczywisto$ci politycznodci pamieci wigze sie z odniesieniami do
dlugiego doswiadczenia przesziosciowego podporzadkowania, kto-
re niesie polityczne, zréznicowane konsekwencje réwniez dzisiaj.
Wokél sposobow interpretacji ,przesztoéci, ktora kreuje terazniej-
sz0$¢” jest budowana jedna z najwazniejszych osi dyskurséw pamie-
ci analizowanej przestrzeni. Umownos¢ realnosci w badaniu dyskur-
séw mnemonicznych sprowadza wykorzystanie postkolonializmu
jako jednego ze $rodkow analizy do ideologicznego i wartosciujg-
cego spojrzenia wczesnych krytykéw kolonializmu. Istotg badania
nie jest bowiem to, jak w strukturach wiladzy jawi sie dziedzictwo
podporzadkowania, ale jak reprezentacje podporzadkowania post-
kolonialnego istnieja w politycznoéci. GIéwnym przedmiotem ana-
lizy sg trudno mierzalne elementy procesu kulturowego i polityczne-

' O tych rzekomych barierach pisali m.in. David Chioni Moore (2001), Audrius

Beinorius (2013), Radim Hladik (2011) czy autor tej pracy (Krzysztan 2016b).
Za Leela Gandhi w tekscie bedzie uzywany zwrot ,teorie postkolonialne”, a nie
»teoria postkolonialna’, gdyz ptynno$¢ metody oraz zréznicowanie podejs¢ ba-
dawczych sktaniajg do uzycia liczby mnogiej (zob. Gandhi 2008: 9-28).
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go podporzadkowania w procesach mnemonicznych oraz sposoby
realizacji tego, co Ngtigi wa Thiongo zwykt nazywa¢ dekolonizacja
umystéw (2011). Jak pisat Frantz Fanon: ,,O wyzwoleniu mozna mo-
wi¢ dopiero wtedy, gdy objeta nim zostanie cata psychika czlowie-
ka” (1985: 212). Przenoszac te idee¢ na przestrzen postsocjalistyczng,
skupiamy si¢ na sposobach prowadzenia proceséw desowietyzacji
i dekolonizacji rozumianej, parafrazujac tytul ksigzki Czestawa Mi-
tosza, jako wyzwolenie ,,zniewolonych umystéw”. By uzupetnic¢ ob-
raz, nalezy zestawic¢ t¢ nowa narracje z reprezentacjami ironii, no-
stalgii i braku checi progresywnego przejscia do kolejnego rozdziatu
procesu dziejowego, zgodnego z zachodnia hegemonig dyskursyw-
ng. Nostalgia i przyklady kontrpamieci wobec narzuconego dys-
kursu egzystuja bowiem w $wiadomosci spolecznej Kaukazu Potu-
dniowego?®. Wszystkie elementy silnie oddzialujg zaréwno w sferze
symbolicznej — pamieci i politycznosci, jak i w uwarunkowaniach
polityki w skali makro, przyjmujac odmienne ksztalty dla Gruzji
i Armenii, a takze dla Abchazji i Gorskiego Karabachu.

Postkolonialny wymiar pamieci

Zatem pierwszy poziom antropologicznej analizy reprezentacji do-
tyczy postkolonialnych aspektow dyskursow pamieci. Wigkszos¢
pojec i teoretycznych referencji to raczej skonsolidowane zespo-
ty zagadnien, ktérych nie da sie uja¢ w zamknietej, skonczonej de-
finicji. Wynika to w gléwnej mierze z historii nurtéw krytycznych
uyjmowanych calosciowo w zbiorze postkolonializmu. Mysl postko-
lonialna nie pretendowata nigdy do poszukiwania uniwersalnej nar-
racji, legitymizujac si¢ przez odmiennosci i odwotania do odreb-
nych doswiadczen wykluczenia. Stad teorie postkolonialne powinny
by¢ raczej traktowane jako zbidr odmiennych narracji krytycznych,
ktérych wspolnym zalozeniem jest oddanie gltosu tym, ktorzy do-
tychczas byli go pozbawieni. Teoretyczny wybdr podstawy takiego
dzialania Leela Gandhi okresla nastepujaco:

3 W kontekscie Gruzji pisalem o zagadnieniach instytucjonalnego wyparcia i no-

stalgicznego wspominania w dwoch artykulach (Krzysztan 2015a; 2015b).
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Podczas gdy poststrukturalistyczna krytyka zachodniej epistemologii
i teoretyzacja odmiennosci/roznicy kulturowej jest niezbedna dla teo-
rii postkolonialnej, to filozofia materialistyczna - taka, na przyklad, jak
marksizm - wydaje sie oferowac najbardziej efektywna podstawe poli-
tyki postkolonialnej (2008: 10).

Od czaséw wyksztalcenia si¢ teorii postkolonialnych trwa ozywio-
na dyskusja nad definiowaniem postkolonializmu prowadzona w ra-
mach odmiennych sposobéw interpretacji (zob. m.in. Fanon 198s5;
Spivak 1988; Gandhi 2008; Chakrabarty 2011; Loomba 2011; Bhabha
2012; Memmi i Sartre 2013; E. W. Said 2018). Réwniez w analizowanej
przestrzeni postsowieckiej powstalo sporo warto$ciowych studiow,
podejmujacych si¢ krytyki sowieckosci i postsowieckosci przy wy-
korzystaniu narzedzi teorii postkolonialnych, eksplikujacych wielo-
znaczno$ci poszczegolnych mezoregionéw tworzacych te przestrzen
(zob. m.in. Racevskis 2002; Janion 2003; Michaels 2004; Chernetsky
2007; Tlostanova 2011; 2012; Bakuta i in. 2015; Morozov 2015; Riab-
czuk 2015; Smola i Uffelmann 2016)%.

Pierwszym terminem, ktéry wymaga zdefiniowania, jest ,,post-
kolonializm”. Traktuje go przede wszystkim jako interdyscyplinarny
nurt krytyczny w ramach humanistyki. Jak pisala Gandhi:

[...] postkolonializm [to] sprzeciw na gruncie teorii wobec zwodniczej
amnezji stanu po kolonializmie. Jest to projekt podejmowany w ra-
mach dyscypliny naukowej, majacy naukowe podstawy i zadanie do-
prowadzenia do ponownego rozwazenia, przypomnienia i - co naj-
bardziej istotne — postawienia pytan odnoszacych sie do gruntownej
weryfikacji przesztosci kolonialnej (2008: 14).

Zatem postkolonializm (réwnoznaczny z teorig lub teoriami post-
kolonialnymi) to zestaw réznorodnych narzedzi, metod, teorii, in-
terpretacji i krytyk, ktérego celem jest gruntowna analiza wyklu-
czonych i marginalizowanych przestrzeni oraz narracji w ramach

4 O trudnosciach w aplikacji krytyki postkolonialnej w przestrzeni postsowiec-
kiej z ugruntowanym marksizmem partyjno-panstwowym pisatem w innym
miejscu (zob. Krzysztan 2016b).
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dyskursu konkretnego pola badawczego, w kontekscie odmiennych
dos$wiadczen podporzadkowania. Co istotne, badanie zalezno-
$ci postkolonialnych (jak tez kolonialnych i neokolonialnych) nie
opiera si¢ jedynie na analizie i interpretacji mierzalnych aspektow
kontynuowanego podporzadkowania - takich jak kompradorstwo,
peryferyjnos¢, hybrydycznosé¢ i marginalizowanie w ramach insty-
tucjonalnie rozumianej polityki. Podporzadkowanie objawia si¢
takze w reprezentacji, do§wiadczeniu i zachowaniu, w symbolicz-
nych przejawach mentalnego braku wyzwolenia. Postkolonialno$¢
to niedookre$lony i niepoliczalny zesp6l elementdéw, ktore s sku-
pione w pozainstytucjonalnej strukturze. Rowniez w tym przypad-
ku adekwatna okazuje si¢ definicja Gandhi, Ze sytuacja postkolo-
nialna to ,,zfozony stan nastepstw okupacji kolonialnej” (2008: 13).
Skrétowos¢ definicji wynika z osiggnietego dzigki temu szero-
kiemu spektrum postrzegania postkolonialnosci. Wychodzac od
tradycyjnego jego rozumienia w perspektywie polityczno-eko-
nomicznej, pomija si¢ istotny aspekt, jakim sg mentalne kajda-
ny podporzadkowanych. Postkolonialnos¢ konczy sie wraz z wy-
zwoleniem mentalnym, a wiec likwidacjg struktury i konstrukeja
nowego porzadku. Sktada si¢ na nig wielo$§¢ odmiennych psycho-
logicznie i spolecznie elementdw, takich jak nostalgia, wola zapo-
mnienia czy amnezja reprezentowanych na poziomie struktury pa-
mieci spolecznej.

Postkolonializm, bedac réwniez czasowym nastepstwem kolo-
nializmu jako ekonomicznego i politycznego systemu §wiatowego
wyzysku, ma swoje centra i peryferie, a takze punkty odniesienia,
ktore w sprzezeniu zwrotnym kreuja charakter centrum. Sa to sche-
maty wykraczajace poza okcydentalizm, mieszczace si¢ w przestrze-
ni Orientu oraz definiowane (lub tez definiujace si¢) przez pryzmat
orientalizmu. Pokrotce, Orient i orientalizm to punkty odniesienia
oraz sposOb postrzegania tego, co nie jest Europg. Jak pisal teoretyk
orientalizmu Edward W. Said:

Orient nie tylko sgsiaduje z Europg; jest to réwniez obszar najwiek-
szych, najbogatszych i najstarszych europejskich kolonii, Zrédto jej cy-
wilizacji, jezykow oraz konkurencyjnej kultury, stanowi tez najglebszy
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i najczesciej sie powtarzajgcy obraz obcych w europejskiej kulturze.
Dzigki Orientowi zostala zdefiniowana Europa (czy dokfadniej Za-
chdd) jako przeciwwaga jego wizerunku, idei, osobowosci i doswiad-
czenia. Ale ten Orient nie jest wylacznie wyobrazeniem. Jest rowniez
integralna, materialng czescig kultury i cywilizacji Europy (2018: 30).

Do przestrzeni europejskiej wprowadzam takze Rosje i jej prekur-
soréw, a wiec Cesarstwo Rosyjskie i ZSRS. W perspektywie centrum
Gruzja i Abchazja oraz Armenia i Gdrski Karabach jako peryferia
wyznaczaly bowiem europejskos$¢ Rosji. Rowniez to, co europejskie
(zaréwno materialne, jak i na poziomie idei), pojawialo si¢ zasadni-
czo na Kaukazie Poludniowym w wyniku rosyjskiego imperializmu.
Zatem idee zachodniego liberalizmu czy demokracji oraz racjonal-
nego, o$wieceniowego rozumienia polityki i politycznosci objawialy
sie w centrum (Rosji) jako wyobrazenia o nich samych, a nastepnie
na peryferiach (w Gruzji i Armenii) podlegaly jeszcze glebszej sym-
bolicznej i narracyjnej renegocjacji. W przypadku abchaskiej, gru-
zinskiej oraz ormianskiej sieci pamigciowych i kulturowych odnie-
sient zagadnienie bycia czescig Zachodu lub czescig Orientu stanowi
jedng z podstaw rozwazania wlasnej tozsamosci zbiorowej, a takze,
konsekwentnie, geopolitycznego umiejscowienia.

Nastepnym zagadnieniem jest imperializm, a wlasciwie réznica
miedzy imperializmem a kolonializmem oraz ich relacja w ramach
$wiatowego systemu kapitalistycznego. Rozbiezno$¢ w definiowaniu
imperializmu i jego zwigzkow z kolonializmem jest jednym z pod-
stawowych tematoéw podejmowanych przez studia postkolonialne.
Problem z wpisywaniem sfery postsowieckiej w przestrzen postim-
perialng wynikal z czestego intepretowania imperializmu jako naj-
wyzszej formy kapitalistycznego kolonializmu. Innymi stowy, za
Wtodzimierzem Leninem i Karlem Kautskym, a takze Gramscim,
cze$¢ teoretykow postkolonializmu zwykta uznawad, ze nie jest moz-
liwy imperializm bez kapitalizmu. Wielo$¢ prac poswieconych ana-
lizie ekonomicznych, ale tez politycznych zalezno$ci miedzy cen-
trum - Rosyjska Republika Socjalistyczng — a peryferiami wewngtrz
ZSRS oraz panstwami satelickimi skfania do rozszerzenia pojecia
imperializmu i uznania imperialnego dziedzictwa ZSRS (Loom-
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ba 2011: 18-23). Politologiczna interpretacja imperializmu pozwa-
la stwierdzi¢, Ze podmiot podporzadkowany w momencie uzyska-
nia niepodleglosci przestaje by¢ zalezny, a wiec konczy sie imperium
oraz imperializm. Analiza relacji ekonomiczno-politycznych po
upadku ZSRS oraz podporzadkowujace struktury wielobiegunowe-
go $wiata sklaniajg raczej do przyjecia ekonomicznej perspektywy
marksistowskiej. Imperializm to ,ekonomiczny system penetracji
i kontroli rynkéw [...], polityczne zmiany nie maja na niego wiek-
szego wplywu i mogg nawet doprowadzi¢ do zredefiniowania termi-
nu” (Loomba 2011: 22). Dodatkowym aspektem w przestrzeniach
postkolonialnych jest takze zagadnienie imperializmu kulturowe-
go. Zasadniczo ma on dwa wymiary. Moze by¢ intuicyjnym odnie-
sieniem do przeszlosci, kulturowym nawigzywaniem do elementow
kultury dominujacej (rosyjskiej i sowieckiej) albo tez usilng, hybry-
dyczng, kompradorska préba odciecia si¢ od niechcianego dziedzic-
twa przez westernizacje i przyjmowanie wzorcéw zachodnich.

W przestrzeni politycznej powstalej po rozpadzie ZSRS, w wy-
niku oporu intelektualnego czesci krytykéow postkolonialnych,
wyksztalcity sie hybrydyczne pojecia ,postsocjalizm” i ,,postko-
munizm’, majace w zatozeniu bardziej adekwatnie opisywa¢ skom-
plikowane aspekty rzeczonej przestrzeni’. Dos¢ interesujace jest
réwniez rozréznienie postsocjalizmu i postkomunizmu. W nauce
zachodniej przyjal sie podzial wynikajacy przede wszystkim z od-
miennosci dyscyplinarnych. Antropolodzy oraz teoretycy postkolo-
nializmu sktaniajg sie ku kategorii postsocjalizmu (zob. np. Tlosta-
nova 2012). Kategoria postkomunizmu z kolei zostala przyjeta przez
socjologdw (zob. np. Staniszkis 2006) oraz politologéw (zob. np. An-
toszewski i Herbut 1997). Postkomunizm w rozumieniu politolo-
gicznym jest kategorig wezsza, odnoszaca si¢ do instytucjonalnych
pozostalosci po poprzednim systemie politycznym (Leksykon polito-

> O réznicach w postkolonialnej krytyce uzycia postkolonialnych teorii do opi-

su przestrzeni postsowieckiej pisal David Chioni Moore (2001). Od czasu
ukazania sie jego pracy minelo juz sporo czasu, w ktérym pojawilo sie wie-
le warto$ciowych analiz poswigconych postsowieckosci opartych na metodach
i narzedziach krytyki postkolonialnej. Najwazniejsze z nich zostaly wspomnia-
ne na poczatku tego podrozdziatu.
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logii 2004: 334, hasto: postkomunizm). W mysleniu socjologicznym
jest za$ wlasciwie zbiezny z antropologicznym rozumieniem postso-
cjalizmu, bedac nie tylko opisem fazy rozwoju systemu politycznego,
ale rowniez stanem mentalnym, podobnym w swoich konsekwen-
cjach do postkolonialnosci. Jednocze$nie postkomunizm w mysli
anglojezycznej jest tez mocno nacechowany wplywem mysli anglo-
saskiej, ktéra najpelniej realizuje sie na gruncie humanistyki akade-
mickiej w rozwazaniach tranzytologéw. Z jednej strony, w uzyciu
pojecia ,,postsocjalizm” pojawia sie sprzeciw wobec progresywnej
wizji konsolidacji instytucjonalnej, ktora pomija czynniki mentalne,
opierajac si¢ na racjonalnosci kartezjanskiej i o$wieceniowej. Z dru-
giej strony, jest to takze efekt sprzeciwu wobec politycznego zaanga-
zowania teorii, objawiajacy si¢ tworzeniem odmiennej kategoryza-
cji, réwnie upolitycznionej. Rozrdznienie to, jakkolwiek poznawczo
ciekawe, w mojej perspektywie jest sprawg drugorzedna, wiec przyj-
muje jednakg interpretacje obu kategorii i stosuje je zamiennie, ana-
logicznie np. do Jana Kubika, jako pole badawcze, ktdre powinno by¢
ujmowane w ramach , kontekstualnego holizmu” (2013). Mentalny,
zbiezny z postkolonialno$cig sposob rozumienia postkomunizmu
mozna znalez¢ takze w Stowniku jezyka polskiego: ,[...] okres po
upadku komunizmu, rzeczywistos¢ spoteczno-gospodarcza w pan-
stwach postkomunistycznych, postkomuna” i dalej: ,,[...] ideologia,
doktryna wyrastajaca z komunizmu, bedaca jego zmodyfikowana
forma” (Uniwersalny stownik jezyka polskiego III 2006: 423, hasto:
postkomunizm).

Jednym z najbardziej wyeksploatowanych i jednocze$nie naj-
stabiej zdefiniowanych poje¢ wspoélczesnej humanistyki i kultury
jest postsowieckos¢, czasem réwniez w pracach akademickich trak-
towana intuicyjnie. Jest to istotne zagadnienie dla analizy narracji
pamieci w Gruzji, Armenii, Gérskim Karabachu i Abchazji, moc-
no sprzezone z postkolonialnymi aspektami dyskursu. W podstawo-
wym ujeciu ,,postsowiecki” to obszar geograficzny, polityczny i eko-
nomiczny obejmujacy pietnascie bylych republik sowieckich, ktore
uzyskaly niepodlegto$¢ w wyniku rozpadu ZSRS w 1991 roku, z wia-
czeniem Rosji, jako przyjetego przez aklamacje zardéwno wewnetrz-
nie, jak i zewnetrznie, panstwowego kontynuatora tradycji ZSRS.
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Jest to rozumienie zawezone. Postsowieckos¢, podobnie jak postko-
lonialno$¢, okazuje sie stanem wykluczonego i podporzadkowane-
go umystu. Relacja postsowieckosci z postsocjalizmem/postkomu-
nizmem jest traktowana analogicznie do relacji postkolonializmu
i postkolonialnosci. Zatem w kontekscie badan jako definicje stosu-
je parafraze definicji Gandhi dotyczaca postkolonialnosci: ,,ztozony
stan nastepstw okupacji sowieckiej”. Dotyka on nie tylko sfery poli-
tyki, ale takze oddolnej politycznosci, symboliki, kultury, spotecz-
nych relacji i mentalnych struktur podporzadkowania.

Metode zastosowana w tej czedci pracy nazywam etnografig wie-
lomiejscows, poniewaz jest ona oparta na antropologicznych podrd-
zach, w ktorych odnajdywatem poszczegolne istotne reprezentacje
przesztoéci. Badanie bylo wlasciwym etnograficznym poszukiwa-
niem reprezentacji i odniesien, ktére oddajg teoretyczne i estetyczne
zatozenia dotyczace mnemonicznego do$wiadczenia kolonialnego
i postkolonialnego w przestrzeni politycznej Kaukazu Poludniowe-
go. Jednocze$nie badania terenowe pozwolily na ponowne zastano-
wienie si¢ nad tym, jaki porzadek dependencji reprezentuje kon-
kretna figura pamieci. Moja podroz przez Kaukaz Potudniowy byta
zatem poszukiwaniem §ladéw dwdch imperiow, ale takze, dzieki ob-
serwacji okiem antropologa, byla poszukiwaniem nieoczywisto$ci
poszczegdlnych doswiadczen kolonialnych i postkolonialnych. Do-
$wiadczenie kolonialne Gruzji i Armenii jest rozpatrywane z per-
spektywy nostalgii i tesknoty oraz ironii i dwoistosci, bedacych naj-
pelniejszymi reprezentacjami dependencyjnego poziomu pamieci.
Na podstawie imersji w kilku, pozornie odmiennych, przyktadach
etnograficznych staratem si¢ zlozy¢ mozaike, oddajaca zalozenia
przedstawione w czesci teoretycznej, jednoczesnie zwrotnie, beda-
ce niezbywalnym elementem poszukiwania konkretnych teoretycz-
nych ram. Jest to wiec proba odtworzenia mechanizméw podpo-
rzadkowania zsowietyzowanych umystéw, ktore nie ulegly jeszcze
procesom dekolonizacji, a wiec desowietyzacji. W tej czesci wyko-
rzystuje kilka z pozoru odmiennych przyktadéw etnograficznych.
Pierwszym jest pchli targ w Tbilisi, powszechnie znany jako Su-
chy Most. Jego istotnos¢ sprowadza si¢ do ironicznej trawestacji so-
wieckiej przeszto$ci w mechanizmie jej kapitalizowania. Drugi przy-
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kfad stanowi pomnik Stalina w malej gorskiej wiosce Zemo Alwani
(gruz. Bgdmoengobo), jedna z ostatnich wolno stojacych repre-
zentacji stalinowskiej wizji historii. Jest on znaczacy ze wzgledu
na konieczno$¢ omoéwienia postkolonialnych uwarunkowan pro-
wincjonalizacji pamieci o czasach sowieckich. Ostatnim przykla-
dem etnograficznym jest byle sanatorium Armii Czerwonej, polo-
zone na przedmiesciach abchaskiej stolicy, Suchumu (ros. Cyxym,
gruz. beabvydo, abch. A%kaa). Jest to reprezentacja pamieci obecna na
glebokich peryferiach imperium, a jednoczeénie istotny element
znaczacy dla konstytuujacej sie¢ na nowo tozsamosci abchaskiej,
konstruowanej po zakonczeniu wojny z Gruzja. Przyklady antro-
pologiczne sa podstawa do uniwersalnych wnioskéw dotyczacych
mechanizmoéw i struktur pamigci postkolonialnej na Kaukazie Potu-
dniowym ksztaltujacych metanarracj¢ o politycznosci pamieci.

Dependencja. Pami¢¢ podporzagdkowana

Suchy Most

Fotografia przedstawiajaca obraz Lenina prezentowany na targowi-
sku (zob. il. 3) zostala wykonana na bazarze zwanym Suchym Mo-
stem (gruz. 3dGogroboo — Mszrali Kidi), w czesci Thilisi, w kto-
rej sg sprzedawane pamigtki po poprzednim ustroju politycznym.
Na kocach mozna znalez¢ m.in. medale, monety, ordery, pocztowki,
zdjecia, mundury, obrazy. Co istotne, poza prawdziwymi artefakta-
mi z epoki realnego socjalizmu, w tej samej czesci pchlego targu od-
najdujemy réwniez wiele chinskich podrobek. Zdjecie przedstawia
obraz Lenina zawieszony na drzewie na poczatku targowiska. Pod-
czas wielokrotnych wizyt w ramach obserwacji badawczej w latach
2013-2018 umieszczony byl on niezmiennie w tym samym miejscu.
Wokot wiszg makatki i stare dywany. Podczas obserwacji nie do-
strzeglem zainteresowania obrazem. Lenin, podobnie jak w czasach
ZSRS po swojej $mierci, jest znaczacym ,,obecnym nieobecnym’, be-
dac mnemonicznym symbolem poprzedniego rezimu prawdy w no-
wych kapitalistycznych uwarunkowaniach. Jego umiejscowienie na
mapie targu okazuje si¢ nieprzypadkowe w kontekscie zawartoéci
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znaczeniowej calego nostalgicznego i ironicznego przedsiewzigcia
targu staroci na Suchym Moscie. Ten pchli targ ma znaczacg przes-
trzen symboliczng w kontekscie postkolonialnych struktur i mecha-
nizmdéw mentalnych.

Poza Suchym Mostem w Thbilisi istnieje jeszcze kilka bazaréw ulo-
kowanych poza $cistym centrum miasta: Bazroba (gruz. dsb®mmds)
przy stadionie Dinama, bazar przy dworcu gléwnym czy bazar przy
stacji metra Samgori (gruz. bLsdym®Mo). Bazary charakteryzujg sie
wielokulturowg atmosfera, wielo$cig jezykow oraz odniesieniami se-
miotycznymi, zaréwno do czaséw sowieckich, jak i do gwattownosci
przemian po rozpadzie ZSRS. Sg one jednak w warstwie znaczenio-
wej istotne raczej jako reprezentacje nieudolnie wdrozonych kapi-
talistycznych przemian, w zsowietyzowanym spoleczenstwie, ktore
byto, w poczatku lat 9o., zupelnie na nie nieprzygotowane. Jednocze-
$nie bazary sa pewnym wyznacznikiem ambiwalentnego umiejsco-
wienia kulturowego i geograficznego Gruzji, w ktdrej instytucja ba-
zaru, w warstwie znaczeniowej i politycznej, jest blizsza sposobowi
istnienia tego typu przestrzeni w tendencyjnie pojmowanym obsza-
rze Orientu®. W kontekscie przestrzeni znaczeniowej postsowieckich
bazaréw wartosciowe analizy przedstawili Abel Polese i Aleksandr
Prigarin (2013) oraz Renata Blumberg (2015). O kwestii niefor-
malnej ekonomii w zakresie Tbilisi pisata np. Lela Rekhviashvili
(2015). Stanowi to wyrazny kontrast dla istotnego elementu, jakim
jest deklaratywna przynaleznos¢ Gruzji do $wiata Zachodu. Baza-
ry majg znaczenie ekonomiczne, bedgc pewng podwaling wypaczo-
nego neoliberalnego rozumienia kapitalizmu, gdy mys$limy o nich
jedynie w kategorii spuscizny postsowieckiej. Sg tez jednak silnym
osrodkiem politycznym, majagcym wyrazng tozsamo$¢ wspolnotowa
i potencjal wplywu, lecz przede wszystkim sa miejscem, w ktérym

¢ O ekonomicznej, politycznej i kulturowej roli instytucji bazaru pisal m.in. Ja-

nusz Hryniewicz (2004: 21-22). O iranskich bazarach, ktére s3 centrum poli-
tycznego zycia i w pewien sposob wyznaczyly réwniez role tej instytucji w Ar-
menii i Gruzji (w efekcie politycznego podporzadkowania), literacko pisat
Ryszard Kapuscinski w Szachinszachu (2016). Najpelniej te zagadnienia w kon-
tekécie Afganistanu i Iranu s opisane w pracach Aranga Keshavarziana (2007)
i Noah Coburna (2011).
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zubozate, wykluczone i zmarginalizowane w efekcie neoliberalnych
przemian gospodarczych warstwy spoleczne moga zapewnia¢ sobie
byt poza oficjalnym i opodatkowanym obrotem ekonomicznym.

Juz lokalizacja targu staroci oraz standardowa droga, ktorg po-
konujg zewnetrzni obserwatorzy (klienci), aby dotrze¢ do bazaru,
niosg wazne implikacje polityczne, w kontekscie postkolonialne-
go doswiadczenia. Suchy Most miesci si¢ miedzy dwoma cze¢sciami
miasta, ktére najpelniej reprezentuja dziedzictwo kolonialne, zarow-
no Cesarstwa Rosyjskiego, jak i ZSRS. Jednocze$nie jest to miejsce
wyraznie obecne na mapie pamieci wspolczesnego rezimu praw-
dy w Gruzji. Trasa rozpoczyna sie w centrum dzielnicy imperialnej,
przy Alei Szoty Rustawelego. Po prawej stronie, od Placu Wolnosci
(gruz. ®s30LvxzwgdoL dmgsbo), miesci si¢ Gruzinskie Muzeum
Narodowe. Za nim znajduje si¢ jedno z najstarszych dzialajacych
tbiliskich kin - kino Rustaweli, obok niego wyrasta gmach nowe-
go Muzeum Sztuki Wspdlczesnej. Nastepnie, za niewielkim skrzy-
zowaniem, miesci si¢ jeden z najwazniejszych budynkéow sakralnych
stolicy, cerkiew Kaszweti (gruz. §s839mo). Sasiaduje z nim gmach
Galerii Narodowej. Po drugiej stronie ulicy wznosi si¢ utrzymany
w stylistyce socrealistycznego stalinizmu dawny budynek parlamen-
tw’. Za Galeria jest kolejne skrzyzowanie, przed gmachem hotelu
Marriott. To ulica imienia Gii Czanturii®. Cata ulica jest reprezenta-
cyjnym centrum Tbilisi. Na szerokich chodnikach biedni mieszkan-
cy miasta starajg sie sprzedawac papierosy na sztuki i orzeszki w pa-
pierowych rozkach. Ulica jest glo$ng trzypasmowg arterig, pelna
zgietku nawet w $rodku nocy. Blichtr i rozmach imperialnego pro-
jektu taczg sie tu z wyraznymi sladami fasadowego projektu kulturo-
wej i politycznej zmiany, czego przyktadem sg zaniedbane podworka
i opadajacy tynk na bardziej skrytych budynkach. Za Galerig Naro-

7 Za czaséw prezydentury Saakaszwilego, w ramach reformy samorzadowej i de-
centralizacyjnej, parlament zostat przeniesiony do Kutaisi.

Ulica zostala tak nazwana na czes$¢ jednego z najwazniejszych gruzinskich dy-
sydentéw Gii Czanturii (1959-1994), bliskiego wspotpracownika Zwiada Gam-
sachurdii i Meraba Kostawy, zamordowanego w niejasnych okolicznosciach
w Tbilisi w 1994 roku. Ulica wiedzie w dél, w strone koryta rzeki Mtkwari

(gruz. 933500).
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dowa i cerkwig Kaszweti znajduje sie wazne miejsce pamieci — park
9 Kwietnia. Zostal tak nazwany dla upamietnienia jednego z najdra-
matyczniejszych wystapien przeciwko wladzy sowieckiej w historii
socjalistycznej Gruzji, okreslanego mianem tragedii 9 kwietnia albo
masakry tbiliskiej. Ulica Czanturii oraz park 9 Kwietnia, posrodku
ktorego posadzono drzewka upamietniajace kazda ofiare tragicznej
demonstracji, sg istotnym punktem na mapie pamigciowej gruzin-
skiej stolicy. Przed gmachem parlamentu 9 kwietnia 1989 roku woj-
sko sowieckie pod dowddztwem generala Igora Rodionowa otoczylo
protestujacych. Demonstracje zostaly zapoczatkowane sprzeciwem
Gruzinéw wobec postanowienia wladz abchaskich o domaganiu sie
od moskiewskich decydentéw zniesienia autonomii Abchazji w ra-
mach Gruzji na rzecz ustanowienia niezaleznej republiki w ZSRS,
formalnie podlegajacej Moskwie, a nie Tbilisi. Byta to inicjatywa
utworzenia szesnastej republiki zwigzkowej. Protest szybko prze-
rodzit sie¢ w wystapienie antysowieckie i patriotyczng proniepodle-
glo$ciowg demonstracje. Armia, uzywajac ciezkiego sprzetu i gazu,
zmiazdzyla demonstrantow, oficjalnie powodujac $mier¢ dwudzie-
stu osob oraz ranigc i trujac ponad stu protestujacych (Furier 2000:
146-147). Dokladnie dwa lata pdzniej Gruzja oglosita wystapie-
nie z ZSRS i zadeklarowala niepodleglos¢. W 2004 roku, w pietna-
sta rocznice wydarzen, 9 kwietnia zostal w ramach polityki pamieci
nazwany Dniem Jedno$ci Narodowej, obywatelskiej zgody i pamie-
ci o polegltych za ojczyzne. Jednym z najwazniejszych upamietnien
jest projekt aprilg.com (aprilg.com 2014). Po przejéciu parku mija sie
mocno podupadte, brudne i dawno niedzialajace imperialne hotele —
po prawej Grand Hotel oraz hotel Europa po lewej®. Za nimi prze-
chodzi si¢ wiaduktem nad trasg nabrzezng. Po prawej stronie roz-
cigga sie niewielki park Dedaena (gruz. ogs9bs3s630), ktdrego
nazwa oznacza ,park jezyka ojczystego”. Wiadukt nad trasa nabrzez-
ng potocznie jest nazywany Suchym Mostem. Wlasnie od niego na-
zwe wzigl nostalgiczny i ironiczny pchli targ. Po przejsciu mostu,

® W Grand Hotelu Wtadystaw Emeryk zastrzelit Dagny Juel Przybyszewska, muze

mlodopolskiej bohemy i Zone Stanistawa Przybyszewskiego. W hotelu Europa
przez pewien czas mieszkat norweski noblista Knut Hamsun.
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zaprojektowanego przez wloskiego architekta Giovanniego Scudie-
riego, co rowniez $wiadczy o postkolonialnosci lokalizacji, po le-
wej stronie zaczynajg si¢ kramy handlarzy. Na poczatku zawsze stoja
sprzedawcy oferujacy plyty winylowe zapakowane w kartony. Zaraz
za nimi rozpoczyna si¢ imperium postsowieckosci. Na kocach i ma-
tach zostaje rozlozone niemal wszystko, co mozna odnalezé w piw-
nicach tbiliskich kamienic. Medale, bron biata, porcelana, sztuka-
teria, zyrandole, sprzet fotograficzny, zdjecia, obrazy, ozdobne rogi,
flagi ZSRS, instrumenty muzyczne, bizuteria, zegarki. Wszystko, co
rzeczywiscie badz jedynie w wyobrazeniu moze mie¢ jaka$ wartos¢.
To cze$¢ targu, w ktdrej mozna odnalez¢ najwiecej sowieckich pozo-
stalosci. Dalej zaczynaja sie kramy oferujace typowe dla kazdej sze-
rokosci geograficznej tandetne, plastikowe pamiatki. Idac dalej pro-
sto, dociera si¢ do skrzyzowania. Kontynuujac podroz, dochodzi sie
do mostu Saarbriicken, gdzie na marnych kocykach swoje towary
rozkladajg ci, ktorzy nie maja swojego miejsca w bardziej intratnych
lokalizacjach targu, co réwniez ukazuje wykluczajaca ekonomicz-
no-polityczng konstrukeje targu. Skrecajac w lewo, mozna poru-
sza¢ sie po dwdch stronach zapchanej i ttocznej ulicy. Posrodku tego
potocznego orientalnego, pozornego chaosu stojg zdezelowane sa-
mochody sprzedawcéw. Po lewej stronie znajduja sie kramy, gdzie
mozna odnalez¢ zaréwno chinskie podrobki, przykltadowo tradycyj-
nych gruzinskich rogéw kanci (gruz. 4ob{jo), jak i archiwalne zdje-
cia z czaséw sowieckich, medale oraz inne pozostatosci z poprzed-
niego rezimu prawdy. Po prawej stronie handlujg gtéwnie Ormianie,
czasem rowniez Azerbejdzanie i nieliczni Rosjanie, ktorzy pozostali
w Thbilisi po upadku ZSRS. Dominujg tam narzedzia uzytkowe, dze-
zwy'®, porcelana, srebrne zastawy stolowe, gramofony, zabytkowe
garnki i samowary. Nad ich bazarkami wznosi si¢ blaszany daszek,
ktéry stanowi ostone w dni zbyt deszczowe i zbyt stoneczne. Na kon-
cu, na dole znajduje si¢ czes¢ bazaru pelna imperialnej i sowieckiej
bizuterii, broni bialej, zegarkéw i porcelany. Na malej kwadratowej

'° Naczynie do przygotowania tzw. kawy orientalnej, znanej czesto pod nazwa
kawy po ormiansku (bywa tez nazywa kawg po turecku, a w Bosni kawg po bo-
$niacku albo kawa po batkansku). Zwykle wykonane ze stopu miedzi.
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przestrzeni mozna zdoby¢ rzeczy najbardziej wartosciowe oraz do-
wiedzie¢ si¢ najwiecej o historii targu na Suchym Moscie. Ci, ktorzy
majg przywilej sprzedawa¢ w tym miejscu, sa w nim najdtuzej. Tam
targ sie symbolicznie zaczyna i rzeczywiscie konczy.

Pierwsza warstwa bazaru wynika z ekonomicznej konieczno-
$ci jego istnienia. Jest to efekt strukturalnego wykluczenia, beda-
cego z kolei konsekwencja instytucjonalno-normatywnych prze-
mian gospodarczych na poczatku lat go. Mialo to istotne znaczenie
dla uksztaltowania protokapitalistycznego zespolu niepisanych re-
gul, ktérymi kieruje sie bazar. Relacje, badania obserwacyjne i roz-
mowy prowadzone ze sprzedawcami na Suchym Moscie wskazuja
na interesujaca przyczyne istnienia bazaru, precyzujac réwniez jego
dalsze trwanie. Wielu sprzedajacych zwraca uwage, ze Suchy Most
zaczal sie rozwija¢ jako miejsce, w ktdrym lepiej sytuowani obywa-
tele sowieccy (lekarze, prawnicy, kadra akademicka) mogli sprzeda-
wacé swoje ,,burzuazyjne” i ,,sowieckie” pamigtki, aby uzyska¢ fundu-
sze na wyjazd z kraju ogarnietego wojng domowg oraz konfliktami
w zbuntowanych republikach autonomicznych Abchazji i Osetii Po-
tudniowej (zob. np. Nikuradze 2012; Burton 2013). Nie bez powo-
du réwniez na schodach prowadzacych do parku Dedaena po dru-
giej stronie ulicy znajduje sie tradycyjne miejsce, gdzie zbierajg si¢
sprzedajacy lub wynajmujacy wieksze dobra, jak np. nieruchomo-
$ci i samochody. Poczatkowo wigc lepiej sytuowani, z ekonomiczne;j
potrzeby, wykorzystywali bazar, aby pozbywac sie dla zysku rzeczy
uznanych aktualnie za zbedne, a w poprzednim rezimie politycznym
bedacych pewnym wyznacznikiem statusu spolecznego w formalnie
egalitarnym spoleczenstwie. Cze$¢ z nich zakorzenita si¢ w biznesie.
Szybko jednak pojawili sie takze sprzedawcy, ktorzy sprofesjonalizo-
wali dziatalno$¢ bazarowa. Po zanizonych cenach nabywali pamiat-
ki rodzinne, nastepnie narzucajgc odpowiednig marze, udostepniali
je klientom w obszarze handlowym Suchego Mostu. Poczatkowo na
bazarze sprzedawano gltéwnie rzeczy z czasoéw carskich badz tez tak
stylizowane.

Z czasem obecno$¢ pamigtek przedrewolucyjnych zostata uzu-
pelniona o pamiatki po socjalizmie. Zadzialal tu podstawowy me-
chanizm ekonomiczny, a wiec coraz bardziej doswiadczeni sprze-
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dawcy odpowiedzieli zwigkszong podaza postsocjalistycznych dobr,
na ktore, wraz ze wzrostem liczby turystow, pojawit si¢ wiekszy po-
pyt. Staly si¢ one pewnym dobrem, ktére miato rzeczywisty poten-
cjal zbijania kapitalu, stanowigc towar atrakcyjny dla turystow, trak-
tujacych takie pamiatki jako kuriozum, ktére trzeba naby¢. W ten
sposob, ironicznie, symbolika socjalistyczna, medale, portrety Leni-
na i Stalina, fotografie z czaséw sowieckich staly si¢ podstawa do
akumulacji kapitatu i rozwoju protokapitalizmu bazarowego. Wie-
lu sprzedawcow szybko pozbylo si¢ wlasnych zasobow, a widzac do-
chodowos¢ takiego interesu, zaczeto inwestowaé w zakup nowych
pozostaloéci po socjalizmie, ktore nastepnie byly sprzedawane na
targu. Irracjonalnos¢ calego biznesu mozna sprowadzi¢ do kon-
kretnego przyktadu pamiatek niemieckich i sowieckich po II wojnie
$wiatowej. Militaria, medale oraz drobne pamigtki zwigzane z tym
okresem sg do$¢ cennym nabytkiem kolekcjonerskim, co sprze-
dawcy z Suchego Mostu blyskawicznie odnotowali w swojej oddol-
nej wymuszonej lekcji kapitalizmu bazarowego. Handlarze, ktorzy
w wiegkszosci pozorujg swdj brak profesjonalizmu, czesto wskazu-
ja, Ze pamiatki, ktore sprzedaja, pochodza z ich prywatnych kolekeji
badz tez, w ostatecznosci, zostaly nabyte na miejscu w Tbilisi. Jed-
nak, jesli bardziej dociekliwie prowadzi si¢ rozmowe, s3 oni czgsto
w stanie przyzna¢, ze zakupujg towary rowniez za granicg. Najbar-
dziej kuriozalne sg przypadki, kiedy sprzedawcy jezdza do Niemiec,
gdzie kupujg nazistowskie pamiatki, a nastepnie sprzedaja je odwie-
dzajacym (czgsto Niemcom) po zawyzonych cenach. Kilku opowia-
dalto mi takze o wycieczkach do Rosji, skad przywozi si¢ pamigtki po
wielkiej wojnie ojczyZnianej oraz socjalizmie (jest ich tam ilosciowo
znacznie wiecej). W tym przypadku réwniez nabyte w ten sposéb
dobra sg sprzedawane z zyskiem, a bardzo czestymi kupcami okazu-
ja sie Rosjanie. Zatem sposob redystrybucji symbolicznych pamia-
tek po przeszto$ci ma ironiczny charakter — oto mozesz posiadac,
z tobie jedynie wiadomych wzgledéw, te¢ mozaike z Leninem, zosta-
ta ona jednak urynkowiona, wobec czego oczekuje sie od kupujace-
go odpowiedniej kwoty. Dodajmy, kwoty czesto nieadekwatnej do
rzeczywistej wartosci. Ironia ta ma dwoisty charakter, jesli wezmie
sie pod uwage kupujacego. Interakcja i rozmowy z klientami pocho-
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dzacymi z krajow, ktore nie doswiadczyly zycia w socjalizmie, wska-
zuj3, ze dokonany przez nich zakup pamiatek po ZSRS jest czyn-
noscig czysto ironiczng badz skomercjalizowanym mechanizmem,
w mys$l ktérego z podrdzy nalezy cos przywiezé, a ,antyczna’ pozo-
stalos¢ po ZSRS ma wszelkie znamiona nietypowosci. Jednoczesnie
dla tych, ktérzy pochodza z miejsc doswiadczonych socjalizmem,
zakup ma charakter ironiczny jako gra z symbolika, ktéra w narra-
cjach biezacych ma zwykle pejoratywny wydzwiek. Jednakze w wy-
powiedziach, szczegélnie, gdy rozmdéwca ma indywidualng pamigé
zycia w socjalizmie, przewija si¢ tez kwestia nostalgii i tesknoty za
tym, co (bezpowrotnie) odeszto. Tym samym, poza dwoistoscig iro-
nii jest takze dwoisto$¢ oparta na osi ironia—nostalgia, ktéra symbo-
licznie znaczy postkolonialng przestrzen polityczna, bedac przykla-
dem mentalnej kontynuacji zsowietyzowanego umystu.

Jest jednak jeszcze jedna warstwa dziatania Suchego Mostu, kto-
ra ma wewnetrzny charakter i znacznie wieksze znaczenie dla semio-
tyki miejsca. Jest to nostalgiczne spojrzenie na zawarto$¢ oferowang
przez sprzedawcow, w kontekscie postkolonialnego umiejscowienia
pola politycznego, dla tych, ktorzy stanowig jej cze$¢. Pewien sprze-
dawca bizuterii i broni bialej z Suchego Mostu opowiedzial mi hi-
storie¢ o mechanizmie powracajacych rzeczy. Opowiadal, ze wiele
towarow zakupil od zdegradowanych ekonomicznie mieszkancow
miasta, ktérzy byli lepiej sytuowani za czaséw sowieckich. Wszystko
oparte bylo na slownej umowie dotyczacej potencjalnej sprzedazy.
Po jakims$ czasie byty wiasciciel wracal do niego, kupujac sprzedana
rzecz za ustalong cene. Sprzedawca dziatal wiec na zasadzie bazaro-
wego lombardu. Wielokrotnie zdarzalo sig, ze potem rzecz wracala
do niego, sprzedana przez innego posrednika. Pierwotny wiasciciel,
chcac posiadaé rzecz z emocjonalnych powodéw (pamiatka rodzin-
na, indywidualne wspomnienie), w momencie kryzysowym decy-
dowat si¢ na sprzedaz, a gdy jego sytuacja ekonomiczna sie popra-
wiala, wracal, by rzecz odkupi¢ za cene wyzsza niz pierwotna cena
sprzedazy. I tak w kotko. Sprzedawca byl przekonany o tym, ze to ty-
powy mechanizm wielu dostawcoéw towaru. Jego stowa potwierdzit
mi inny sprzedawca (tym razem zegarkéw). Wyraznie wigc zazna-
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cza sie tu charakterystyczny element nostalgii'* za utracong rzecza
znaczacy. Jej rzeczywista warto$¢ rynkowa nie ma znaczenia — pier-
wotny wlasciciel jest w stanie zaplaci¢ znacznie wigcej niz stanowita
pierwotna cena sprzedazy (zwykle zanizona w stosunku do warto$ci
ze wzgledu na sytuacje bycia przypartym do $ciany). Znaczenie ma
warto$¢ symboliczna, pamigciowe odwolanie do przeszlosci, zwykle
na poziomie indywidualnym, ale gteboko zakorzenione we wspo-
mnieniach z epoki odmiennego rezimu prawdy, ktéry przeminat.
Aby zachowa¢ symbolike minionego systemu na poziomie innym
niz ironiczny, trzeba siegng¢ po paradoksalny mechanizm kapitali-
zacji przedmiotéw, ktore znacza w sposdb najmocniej antykapitali-
styczny. Tym samym styk egzogennego i endogennego doswiadcze-
nia istnienia Suchego Mostu jest wlasnie dwoistym do$wiadczeniem
postkolonialnym, opierajacym si¢ na styku nostalgii i ironii.
Charakterystycznym i waznym elementem zauwazalnym na tar-
gu jest nagle doswiadczenie wielojezyczno$ci. Nie dotyczy ono jedy-
nie obecnosci turystow, zainteresowanych zakupami. W powszech-
nym uzyciu, zamiast gruzinskiego, funkcjonuje rosyjski. W wielu
miejscach (szczegolnie pod blaszanym daszkiem ciaggnacym sie wzdiuz
réwnolegtej do rzeki bezimiennej uliczki) dominuje réwniez or-
mianski. W postsowieckim $wiecie to jezyki handlu, ale takze nostal-
gii. Gdzieniegdzie mozna ustysze¢ w mniejszym stopniu tez jezyki
potnocnego Kaukazu oraz azerbejdzanski. W niektorych miejscach
bazaru (jego podzial jest Scisly i okreslony, co przy wielokrotnych
wizytach znacznie ufatwia zlokalizowanie konkretnego sprzedaw-
cy) nie ma mozliwosci porozumienia si¢ w gruzinskim. Ci bardziej
przedsigbiorczy zorientowali sie juz, ze warto poznaé chociaz kil-
ka anglojezycznych zwrotéw, aby ufatwi¢ sobie komunikacje z na-
bywcami spoza bylego bloku wschodniego. Niemniej podstawowym
narzedziem komunikacji, zaréwno miedzy sprzedawcami, jak i mie-
dzy sprzedajacymi a kupujacymi, pozostaje jezyk rosyjski. Znajdu-
jac sie w obrebie bazaru, wkraczamy do przestrzeni postsowieckiej,
gdzie symbolika oferowanych produktéw jest osadzona w konkret-

" Nostalgia w tekscie jest rozumiana jako czesto irracjonalna tesknota za czyms
przesztym i minionym.
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nej strukturze etnicznej i jezykowej. Wida¢ to po opisanym powyzej
rozkladzie placu targowego. To réwniez podkresla postsocjalistycz-
ny charakter miejsca. Sowiecka wieloetniczno$¢ i transnarodowos¢,
figura czlowieka sowieckiego, mentalna pozostato$¢ dawnej struktu-
ry, najbardziej realnie objawiajg si¢ wlasnie na targowisku.

Pojawia si¢ jeszcze kwestia gruzinskosci i elementéw zwigza-
nych z gruzinskg kulturg, ktére mozna odnalez¢ na placu. Wigk-
sz0$¢ rzeczy, ktére maja ,,narodowy” lub ,etniczny” charakter, nie
wigze sie z Gruzja sama w sobie (w sensie fizycznego pochodzenia).
Rytualne rogi do picia wina, instrumenty muzyczne, jak beben doli
(gruz. meno), rzadko kiedy sg oryginalne. Znacznie czesciej sta-
nowig one mniej lub bardziej udane podrébki pochodzace z daleko-
wschodnich fabryk. To element wyraznie dodany, ktéry pojawit si¢
wylacznie ze wzgledu na popyt wynikajacy z rozwoju turystyki. Gru-
zifiska kultura zanika pomiedzy gestoscig postsowieckich pamigtek,
ginie wsrod wieloznacznej mozaiki nostalgii i ironii, jest margina-
lizowana w przestrzeni, ktéra odznacza sie wlasng politycznoscia.
Ta polityczna autonomia Suchego Mostu wyrdznia sie tym bardziej,
kiedy si¢ go opuszcza, docierajac do specyficznie zaprojektowanej
jako reprezentacja gruzinskiego i imperialnego wyobrazenia alei Da-
wida Budowniczego.

Pomnik Stalina w Zemo Alwani

W przestrzeni fizycznej (a w ramach niej takze w przestrzeni politycz-
nej) Armenii i Gruzji nieustannie sa obecne pozostatosci poprzed-
niego rezimu prawdy. Cze$¢ z nich ma wiecej niz tylko symboliczne
znaczenie, o czym pisze w ostatnim rozdziale w kontekscie Muzeum
Stalina w Gori oraz muzeum-drukarni w Tbilisi. Sg one reprezen-
tacjami narracyjnej walki o ksztalt i charakter pamieci w przestrze-
ni, zaréwno fizycznej, jak i mentalnej. Poza najbardziej wyrazistymi
etnograficznymi przykladami obie kaukaskie republiki na poziomie
dyskursu codziennego sklaniajg jednak nosicieli pamieci (mniej lub
bardziej zaangazowanych) do interakcji z pozostalosciami sowiec-
kiego systemu, ktére z réznych przyczyn nie zniknely, pozostajac
znaczacym elementem mapowania pamieci. Najbardziej wyraziste
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przyklady to pomniki wielkiej wojny ojczyznianej oraz Wlodzimie-
rza Lenina i Jozefa Stalina. Etnograficzne podréze przez Armenie
i Gruzje pozwolily na zebranie sporej dokumentacji obecnosci tych
pozostatosci w przestrzeni. Ich obecno$¢ znaczy w odmienny spo-
sob, a pelniejsza interpretacja jest mozliwa jedynie w konsekwencji
pogtebionego ukontekstowienia. Dwa najbardziej wyraziste to po-
mnik Jozefa Stalina w wiosce Zemo Alwani (gruz. 699msgngs60)
oraz rozrzucone w wielu miejscach Abchazji i Gérskiego Karabachu
upamietnienia wielkiej wojny ojczyZnianej i Lenina. Postuze si¢ tymi
dwoma opisami etnograficznymi zanim przejde do bardziej pogte-
bionej interpretacji roli ich trwania w przestrzeni.

Zdjecie 4 przedstawia jeden z ostatnich wolnostojacych pomni-
kow Jozefa Stalina w Gruzji. Pomnik sktada si¢ z dwdch najistotniej-
szych elementow. Jego gléwna o$ wyznacza okolo trzymetrowa rzez-
ba pelnej postaci Stalina. Po lewej i prawej stronie, na czerwonym
tle, znajduja sie zdjecia kazdego zolnierza z Zemo Alwani, ktory po-
legt za ojczyzne w czasie wielkiej wojny ojczyznianej. W 2011 roku,
formalnie ze wzgledu na zaplanowang rekonstrukcje parku wokot
pomnika oraz koniecznos¢ jego restauracji, zostal on usuniety z co-
kotu. Wywotalo to protesty mieszkancow, ktorzy obawiali sie, ze li-
kwidacja pomnika jest stala w zwigzku z dyskusjami toczacymi sie
wokot wejscia w zycie ustawy o zakazie wykorzystywania symbo-
liki komunistycznej. Pomnik zostal przywrdcony w 2012 roku, co,
w przeciwienstwie do wielu upamietnien Stalina i socjalizmu, nie
wywolalo spotecznych protestow (Antidze i Mdzinarishvili 2012).

Jego istnienie jako lokalnego artefaktu i znaczenie symbolicz-
ne moga by¢ traktowane symptomatycznie dla historii upamigtnie-
nia tej postaci w Gruzji oraz wplywu, jaki wspomnienie Stalina ma
dla §ladéw postsowieckosci w przestrzeni politycznej Kaukazu Potu-
dniowego wspolczesnie'. Dojazd do Zemo Alwani jest nieco skom-

W Armenii, wedlug stanu informacji na maj 2020 roku, nie pozostat ani je-
den pomnik Stalina (z badan etnograficznych oraz danych nabytych w efek-
cie poszukiwania w zrddiach). Liczba pozostalych pomnikéw w Gruzji jest
kwestig dyskusyjna, ze wzgledu na duza dynamike walki o pamig¢é. Na po-
czgtku 2018 roku trzema miejscami, w ktoérych bez watpliwosci stal po-
mnik Stalina, byly opisywane Zemo Alwani, wioska Szowi (gruz. 9mg3o)
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plikowany, co przystaje do historii pomnika. Wioska, polozona na
brzegu rzeki Alazani (gruz. 5¢05%s60), znajduje sie w gminie Ach-
meta (gruz. $69g@o), w péinocno-zachodniej czgsci Kachetii. Aby
dotrze¢ tu z Thilisi, trzeba przejechac przez Géry Gomborskie (gruz.
30330 Jgo) do stolicy regionu Telawi (gruz. m9es30), a na-
stepnie skreci¢ w lewo na droge prowadzaca do Achmety*:. Kilkuty-
sieczna wie$ nie ma potencjatu turystycznego', jest zapuszczonym
i niezadbanym reliktem po ogromnym kolchozie. Dotarcie do po-
mnika, dla kazdego, kto nie jest mieszkancem wioski badz nie udaje
sie do Pankisi, stanowi akt intencjonalny.

Przywigzanie Gruzindw do postaci Jozefa Stalina jest niezwy-
ktym fenomenem kulturowym, ktéry doczekat si¢ kilku pogtebio-
nych analiz (zob. m.in. Bakradze, Lipman i Gudkov 2013; Gugu-
shvili i Kabachnik 2015; Krzysztan 2015a; Kabachnik, Kirvalidze
i Gugushvili 2016). Szczegolnie biorgc pod uwage warstwe wizualna,
obecnos¢ takiej reprezentacji w przestrzeni okazuje si¢ wyjatkowa
nawet na skale bylego ZSRS. Chociaz w przestrzeni postsowieckiej,
w miejscach prowincjonalnych, mozna odnalez¢ wiele pomnikow
wodza, to ich znaczenie polityczne jest inne w zestawieniu z Gruzjs,
krajem, z ktérego Stalin pochodzil. Odnosi si¢ ono w duzym stop-

w regionie Racza-Leczchumi-Dolna Swanetia (gruz. ®s3s-¢oghbmadols o
3399 13569@E0b) oraz dziedziniec Muzeum Jozefa Stalina w Gori. Typowa dy-
namike zmian mozna zaobserwowa¢, skupiajac si¢ na historii pomnika wodza
we wsi Akura (gruz. 537965) w Kachetii. W ciggu ostatnich kilku lat byt on kil-
kukrotnie demontowany, malowany r6zowa farbg, po czym ponownie ustawia-
ny na postumencie, czasem na jeden dzien (Stalin Monument Goes up and It
Taken down in Georgia 2015). Regularne bitwy o pomnik odbywajg si¢ réw-
niez w miejscu urodzenia Stalina, Gori, 0 czym pisze w ostatnim rozdziale.
Zemo Alwani jest przypadkiem ciekawym, gdyz pomnik po ponownej insta-
lacji stoi bez przeszkod. Innym miasteczkiem, gdzie stoi on niezmiennie, jest
Cromi (gruz. §6md0) w Wewnetrznej Kartlii (Kabachnik, Kirvalidze i Gugush-
vili 2016: 30).
Druga mozliwoéé to przejazd Gruzinska Droga Wojenna do Zinwali
(gruz. gobgoeo), stamtad do Tianeti (gruz. ®osbgmo), a potem gorska, po-
zbawiong utwardzonej nawierzchni drogg do Achmety.
" Niedaleko Zemo Alwani znajduje Waw6z Pankisi (gruz. 3s630b0 bbgmds),
zdemonizowany wawo6z w dolinie Alazani, zamieszkany przez Kistow, czeczen-
ska subgrupe etniczna.
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niu do kwestii prob legalizowania zagadnien zwigzanych z postacia
wodza. W 2011 roku, jeszcze za czaséw rzadow Zjednoczonego Ru-
chu Narodowego i Micheila Saakaszwilego, Gruzja wprowadzita tzw.
Karte Wolnosci (Freedom Charter), ktorej podstawowym zadaniem
miato by¢ regulowanie kwestii propagowania i umieszczania w prze-
strzeni publicznej symboliki totalitarnej (B Ipysuu xomsam sanpe-
MUMb CO8EMCKYI0 CUMOOTUKY: KOMMYHUCbL 00euiarom A6aAMblYsL
enacmam 6 kowimapax 2010; Piechowiak-Lamparska 2017b: 172-
-173). Wprowadzenie w zycie odpowiedniego ustawodawstwa regu-
lujacego kwestie sowieckich reprezentacji w krajobrazie kulturowym
wywotlalo liczne kontrowersje. Sprowadzaly si¢ one w gtéwnej mierze
nie do kwestii zasadnosci wprowadzenia takich przepiséw, ale raczej
do niesprecyzowania i relatywnosci zasad egzekwowania tegoz prawa
(Topouria 2011). Ustawa zostala zmieniona w 2013 roku, juz za rza-
déw Gruzinskiego Marzenia (Freedom Charter against Communistic
Totalitarian Symbolic 2013; Georgia to Enforce Ban on Communist
Symbols 2013; Saakashvili 2013; Demytrie 2014).

Abstrahujgc od skutecznosci egzekwowania prawa, a takze od
precyzyjnosci norm na poziomie psychologicznym i kulturowym,
wprowadzenie takich przepisow wywolato konkretne konsekwen-
cje. Pamig¢ o Stalinie staje si¢ pamigcig, ktora podlega opresji. Gwal-
townos¢ przemiany rezimu prawdy, w ktérym sowietyzacja jest osia
splatajaca rzeczywisto$¢ spoleczng, zostaje zastgpiona jej calkowi-
tym odrzuceniem. Zmiana porzadku hegemonicznego opiera si¢ na
tak glebokiej binarnosci, ze to, co formalnie nazwane zostato Kar-
tg Wolnosci, moze by¢ postrzegane jako konkretne legalistyczne roz-
wigzanie, ktorego efektem jest odbieranie wolnoéci do postrzegania
przesztosci w indywidualnie upragniony sposéb. Podstawowa reak-
cja, jaka wywoluje legalistyczna proba warunkowania sposobow od-
noszenia si¢ do przeszloéci, jest gniew. W reakeji na konkretne fi-
zyczne akty usuwania monument6éw ujawnia si¢ czesto wécieklos¢
ttumu. Tak byto w Kutaisi w 2009 roku (Gachava 2009) oraz w Gori
w roku 2010 (Gori Residents Divided Over Stalin Statue Removal
2010). Konsekwencja takiego dzialania sg pozytywne odniesienia
wobec postaci wodza, ktdre stajg sie regula. Spoleczenstwo podlega-
jace przemocy symbolicznej, wywolanej zmiang dyskursywnej he-
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gemonii, zaczyna dostrzegac jeszcze bardziej pogltebiong ingeren-
cje w wolnos$¢ wyboru sposobow pamigtania. Na zasadzie ironicznej
przekory admiracja postaci Stalina staje si¢ odpowiedzig na proby
zawezenia swobody wypowiedzi, co jest paradoksalne, biorac pod
uwage zakres wolnosci sfowa w czasach rzadow Stalina.

Nastepny element stanowi kwestia socjalizacji i pokoleniowej
interpretacji. Nostalgia za Stalinem w Gruzji nie jest uwarunkowa-
na wylacznie pokoleniowo. Z badan ilo§ciowych przeprowadzonych
przez Lasze Bakradzego wynika, ze wérdd 45% respondentéw pozy-
tywnie interpretujacych okres rzadéw Stalina w Gruzji nie ma tyl-
ko reprezentantéw pokolenia, ktdre przez proces socjalizacji zostalo
niejako wdrozone do takiej interpretacji jego dziedzictwa (zob. Ba-
kradze 2013; Bakradze, Lipman i Gudkov 2013). Teza, ze pozytyw-
ne odniesienie do czasow stalinowskich moze by¢ impresja i referen-
¢ja, nawigzujacg do stabilnosci schytkowego okresu istnienia ZSRS,
w zestawieniu z turbulencjami i dramatem trudnej transformacji po
rozpadzie ZSRS, wydaje si¢ stuszna. Mechanizmy i struktury post-
pamieci, przekazywane miedzypokoleniowo, pozwalajg na utrwala-
nie i rekonstruowanie tego pozytywnego wizerunku, nawet wsrod
tych, ktérzy urodzili si¢ w czasach schylkowego ZSRS i po przeto-
mie 1991 roku.

Pewng strukturg dziedziczenia idei pozytywnego odniesienia
jest rowniez kwestia traktowania wodza jako ,wlasnego, swojego
lokalnego bohatera” Mozna to opisa¢, opierajac si¢ na gruzinskim
stowie beladi (gruz. dywoo), ktoére w najbardziej zblizonym thu-
maczeniu oznacza ,wodza”. Stalin przez tych, ktérzy pamietajg jego
polityke, jest odbierany pozytywnie, bedac po prostu etnicznym
Gruzinem. To postrzeganie postaci w perspektywie mikro, gdzie
analizie nie podlegaja konkretne dzialania, a raczej trybalno-klano-
we przywigzanie do swojego. Na ten aspekt interpretacji pozytywne-
go wizerunku zwracajg uwage Alexi Gugushvili i Peter Kabachnik
(2015: 8-10). Jest to typowy mechanizm postkolonialny, ktory opie-
ra si¢ na glebokiej potrzebie budowania tozsamosci wyjatkowosci,
a przez nig na podkresleniu wlasnej wyzszoéci nad bytym koloniza-
torem. Prowadzac wywiady dotyczace postaci Stalina, wielokrotnie
natykalem si¢ na podobnag narracje: ,,Stalin, jaki byl, taki byl, ale jed-
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nak byl postacig nietuzinkowg i byt z Gori”. Uniwersalizujgc te narra-
cje, mozna dostrzec mechanizm powielenia w szerszym kontekscie.
Otdz cyklicznie pojawiajg sie narracje, ktore wskazuja, ze pewnym
mechanizmem pamietania Stalina jest uznanie go za bohatera, gdyz
byt Gruzinem, ktdry rzadzit Rosja. Poniekad to pewna duma z osig-
gniecia biednego chlopca z Gori, opierajaca si¢ na modelu gruzin-
skiego nacjonalizmu, ktéry czgsto odnosi si¢ z admiracja do posta-
ci stuzacych kolonizatorom badz okupantom, zmieniajacym strony,
ale podswiadomie stuzacym Gruzji. Przykltadowo taka postacig byt
Giorgi Saakadze, gruzinski dowddca wojskowy zyjacy na przetomie
XV i XVI wieku, ktéry stuzyl szachom perskim, wladcom Kartlii
i Kachetii oraz sultanowi Imperium Osmanskiego, bedac postacia
rozpoznawalng na catym Bliskim Wschodzie, w Azji Centralnej i na
Kaukazie. Gruzifiska duma nie sprowadza si¢ do konkretnych osig-
gnied, a raczej do sukcesu czlonka tej samej etni.

Gwaltownos¢ przetomu dyskursywnego w Gruzji, powodujaca
odrzucenie sowieckiej przeszlosci, nie zostata jakkolwiek potgczona
z poglebiong intelektualng debatg na temat destalinizacji czy deso-
wietyzacji samej w sobie. Paradoksalno$¢ sytuacji zostala wykazana
przez Bakradzego w interpretacji wynikéw badan opinii publicz-
nej dotyczacych postaci Stalina i dziedzictwa sowieckiego przepro-
wadzonych przez Carnegie Endowment: ,Spoleczenstwo gruzin-
skie nadal jest uwig¢zione w mysleniu sowieckim, nawet gruzinski
nacjonalizm posiada w dalszym ciggu sowiecki charakter” (Bakra-
dze 2013: 53). Jest to charakterystyczny element cigglo$ci mentalne-
go podporzadkowania poprzedniemu rezimowi prawdy przy jedno-
czesnym przemodelowaniu warstwy instytucjonalno-normatywne;j.
Zdaniem Bakradzego sprzeciw duzego odsetka Gruzindéw wobec tej
transformacji nie musi koniecznie wynika¢ z wyjatkowej admiracji
skierowanej ku Stalinowi. Wobec tego proponuje on, by czgs¢ ele-
mentéw poprzedniej narracji pozostawi¢ w niezmienionej formie.
Mialby to by¢ sprzeciw wobec rewolucyjnego wdrazania zmian nar-
racyjnych. Przykladowo, Muzeum Stalina w Gori powinno pozosta¢
w takiej samej formie, w jakiej jest. Dzieki temu mozna by zaprezen-
towa¢ prymitywnos¢ poszczegdlnych narracji oraz stabo$¢ sowiec-
kiej propagandy. Byloby to duza szansg na ustanowienie oswajajg-
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cego, bardziej ewolucyjnego sposobu zmiany. Pozostalosci myslenia
zniewolonego moglyby wowczas by¢ niwelowane stopniowo, zrow-
nujac sie ze zmianami legislacyjnymi i ekonomicznymi (Should Sta-
lin Keep His Own Museum? 2015).

Pomnik w Zemo Alwani jest waznym przykladem antropolo-
gicznym, gdyz reprezentuje jeszcze jeden istotny element codzien-
nej narracji pamieci — wspomnienie wielkiej wojny ojczyznianej.
Atak na Stalina stanowi zatem jednocze$nie atak na indywidualna
pamie¢ o wielkiej wojnie ojczyznianej, ktorej wiekszo§¢ Gruzinow
nie potrafi przyja¢ ze wzgledu na kontynuacje sposobu komemora-
¢ji indywidualnego doswiadczenia pamigci. Podobnie jak w innych
republikach postsowieckich, wielka wojna ojczyzniana nie jest jedy-
nie historycznym faktem, ale réwniez doswiadczeniem pamieci gle-
boko przezywanym na poziomach indywidualnym i podstawowej
wspolnoty. Z rozmdw prowadzonych podczas badan terenowych ja-
sno wynika, ze renegocjacja polityki historycznej i zmiana narracji
nie moga wplywac na utrwalone sposoby pamietania i reprezento-
wania przeszto$ci.

Pomniki Lenina i upamietnienie wielkiej wojny ojczyZnianej

Osobng kategorie reprezentacji i upamiegtnien, nawigzujaca do po-
przedniego rezimu prawdy, stanowig pomniki wielkiej wojny ojczyz-
nianej. Charakterystyczna estetyka prowincjonalnych reprezentacji jest
zwykle skupiona wokdt uwiecznienia lat jej trwania (1941-1945) po-
taczonego z listg ofiar z konkretnej miejscowosci oraz dodatkowym
elementem symbolicznym. Najczestszymi motywami pojawiajacymi
sie na pomnikach jest ptaczaca matka (o dwojakim znaczeniu: mat-
ka, ktdra stracila syna, a takze alegorycznie jako spersonifikowana
ojczyzna) (il. 8) badz tez Zolnierz lub grupa zolnierzy na barykadzie
walki z faszyzmem. Ostatnia, najrzadsza forma sa obeliski. Wigk-
szo$¢ pomnikow wielkiej wojny ojczyZnianej zostala pozbawiona po
1991 roku symboliki sowieckiej. Istnieja jeszcze, szczegdlnie na pe-
ryferiach dawnego imperium, te z nich, ktorych istotng czescia sa
sowieckie gwiazdy (il. 9). Podobne do siebie przyklady pomnikow
reprezentujgcych pamie¢ po wielkiej wojnie ojczyZnianej mozna od-
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nalez¢ w niemal kazdej miejscowosci w Abchazji, a takze w Gorskim
Karabachu, na przedmiesciach Stepanakertu oraz w wielu miejscach
w Gruzji i Armenii. W przestrzeni politycznej Kaukazu Potudnio-
wego (szczegdlnie Gruzji i Armenii, w mniejszym stopniu Abchazji
i Gorskiego Karabachu) reprezentacje znajduja si¢ w miejscach od-
osobnionych, trudno dostepnych, gdzie koliduja z dominujacym ak-
tualnym ksztaltem polityki pamieci. Miejsca nie sg zadbane, okalaja-
ce je parki sg zarosniete, pomniki najczesciej nie sa myte i sprzatane.
Wystepuja w miejscach stanowiacych pozostalosci waznych sym-
bolicznych przestrzeni bytego sowieckiego imperium, ktére straci-
ly swoja funkcje i znaczenie. Tak jest w przypadku bylego sanato-
rium wojskowego w Suchumie oraz pomnika w Stepanakercie, ktory
zgodnie z relacjami mieszkancéw stuzyt do komemoracji obchodéw
9 maja.

Suchum’ jest miastem, ktére przepelniajg estetyczne sprzecz-
nosci. W wielu miejscach mozna dostrzec jeszcze ruiny budynkow,
ktdre nie zostaly odbudowane lub wyburzone po wojnie z lat 1992—
-1993. Wiekszos¢ instytucji, a takze miejsca, w ktorych moga zatrzy-
mac si¢ podrézni, znajduje si¢ w bezposredniej bliskosci nadmor-
skiego deptaku - na rownolegle do niego biegnacej alei Zwyciestwa
(ros. IIpocmext ITobexsr). To wlasciwie jedyna ulica w Suchumie, ktd-
ra zostala calkowicie odbudowana. Poczucie tymczasowosci i niedo-
konczonego projektu jest dominujgcym afektem estetyczno-politycz-
nym. Nabrzeze na calej swojej dlugo$ci ma trzy nazwy. Zaczyna si¢ na
péinocnym zachodzie, waskim deptakiem, nazwanym Nabrzezem
Dioskuréw (ros. Habepexxnass Juockypos). Nazwa ma pochodzi¢
od Dioskurii (lub Dioskuriady), greckiej kolonii istniejacej na terenie
wspolczesnego Suchumu, nazwanej tak na czes¢ Dioskurdw, synow
Zeusa - Kastora i Polluksa, Argonautéw i opiekunéw zeglarzy*S. Po-

5 Uzupelniony opis Suchumu i reprezentacji pamieci znajduje si¢ w trzeciej cze-
$ci tego rozdziatu poswieconej zagadnieniu kreacji zbiorowej tozsamosci przez
pamieé. Tu umieszczam jedynie elementy, ktére sa istotne dla narracji postko-
lonialnej i nostalgiczno-ironicznego postrzegania sowieckiej przesztosci.

W zachodniej czgsci Gruzji, szczegdlnie w Adzarii i separatystycznej Abcha-
zji, mit o Argonautach jest mocno pielegnowany. Wedtug podan starogruzin-
skich i klasycznej greckiej mitologii Medea, corka Ajetesa, byla kolchidzka
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ruszajac sie dalej na poludniowy wschdd, dochodzi si¢ do najwazniej-
szej czesci deptaka Nabrzeza Suchumskiego (Habepexnas Cyxym).
Ostatnig czg¢$¢, najmniej reprezentacyjng i zaniedbana, stanowi Na-
brzeze Machadzyréw (ros. Habepesxnas Maxamkupos). Jej nazwa
ma upamietnia¢ machadzyrstwo (ros. maxadxcupcmeo) — przymu-
sowe przesiedlenia i ucieczki Abchazéw, do ktérych dochodzito od
potowy XIX wieku, a wigc momentu ostatecznego przejecia kontroli
nad Kaukazem przez Cesarstwo Rosyjskie po zakonczeniu wojen
kaukaskich w drugiej potowie lat 60. XIX wieku. Nazwa wzieta si¢ od
arabskiego terminu oznaczajacego uchodzcéw z Mekki do Medyny,
weczesnych wyznawcow Proroka. Wydarzenie to jest czgsto przywo-
tywane w pamigci i historiografii abchaskiej jako traumatyczny i lu-
dobojczy moment historyczny definiujacy nowoczesng konstrukeje
narodu (I3unszapus 1982; King 2008: 97-98; Hewitt 2013)"7. Nazwy
te majg znaczace konotacje dla dyskursu mnemonicznego Abcha-
zji, aczac w sobie imaginacyjne nawigzania do starozytnej przeszlo-
$ci oraz waznego elementu tozsamos$ciowego wspolczesnych Abcha-
z0w, jakim jest do$wiadczenie machadzyrstwa. Idac wzdtuz ulicy
Czitanawa (ros. Unranasa), mozna dotrze¢ do skrzyzowania, przy
ktorym znajduje si¢ hotel Suchum. To zaniedbana ulica pelna zde-
zelowanych samochodéw. Skrecajac w prawo, wchodzi si¢ na glow-
ng aleje Akirtaba (ros. Akupraba). Na jej koncu rozciagga si¢ teren
Sanatorium MWO Suchum (ros. MBO Cyxym), ktére zajmuje kilka

ksiezniczka, ktora z milosci do Jazona sprzeciwila si¢ ojcu. Symboliczne repre-
zentacje nawigzujace do zlotego runa mozna odnalez¢é w wielu lokalizacjach
zachodniej Gruzji i w Abchazji. Kolchida jest greckim egzonimem, ktéry od-
powiada gruzinskiej politycznie podzielonej krainie Egrisi (gruz. ga®obo).
Rzymski egzonim dla ziem obejmujacych wspélczesng zachodnia Gruzje i Ab-
chazje to Lazyka. Pisze o tym m.in. Cyril Toumanoff, opierajac si¢ na kronikach
gruzinskich (gruz. Jo@oobl 3bmgmgds) (Toumanoff 1963: 59-62).

Wsréd Czerkiesow, ktorych to doswiadczenie ludobojstwa i deportacji dotkne-
to przede wszystkim, uzywa sie formy ,,muchadzyrstwo” (ros. myxadscupcmeo). Eg-
zonim ,,Czerkiesi” (ros. Yepkecut), to nazwa, ktorg okreslano Adygéw (zob. Adam-
czewski 2019: 16, 73). Symboliczng datg (analogiczna do ormianskiego roku
1915), ktéra okresla Ludobojstwo, jest rok 1864, kiedy to wojska carskie zmasa-
krowaty Adygéw w bitwie na Krasnej Polanie. Od tego momentu zaczat si¢ ma-
sowy exodus przez Morze Czarne, przede wszystkim do dzisiejszej Turcji, Syrii,
Libanu i Izraela (zob. np. Jersild 2002; Richmond 2013).
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hektaréw powierzchni. Jego cze$¢ w dalszym ciggu jest przystosowa-
na do przyjmowania turystow. W znacznym stopniu budynek jed-
nak pozostaje opuszczony od czasu upadku ZSRS. W czasie eksplo-
racji badawczej Suchumu lokalni mieszkancy informowali mnie, ze
sanatorium w czasach sowieckich bylo zamknietym terenem prze-
znaczonym dla zolnierzy Armii Czerwonej. Pytani o aktualne prze-
znaczenie oraz kwestie wlasnosci, nie potrafili odpowiedzie¢ badz
nostalgicznie zwracali uwage na aktualny fatalny stan, w porow-
naniu do minionego rezimu prawdy. Teren bylego sanatorium jest
peten mozaikowych przedstawien Lenina, pomnikéw reprezentu-
jacych sowiecka przeszlos¢, a takze charakterystycznej socrealistycz-
nej architektury (il. 5-6). W przeciwienstwie do reszty egzotycznego
parku porastajacego jego terytorium, miejsca wokot pomnikéw Le-
nina pozostaja zadbane i zagospodarowane, co wskazuje na wyraz-
ng stalg ingerencje tych, ktérzy dbajg o pamie¢. Podobnie dzieje si¢
w przypadku pomnikéw Lenina w innych abchaskich miejscowo-
$ciach, przykladowo w Gudaucie (ros. [yzayra) (il. 7).

W pierwszej kolejnosci trzeba wroci¢ na chwile do zagadnienia
indywidualizacji pamieci o wielkiej wojnie ojczyznianej jako jedne-
go z najistotniejszych czynnikéw podkreslajacych cigglos¢ zsowie-
tyzowanej mentalnosci. Jakkolwiek jeszcze w trakcie istnienia ZSRS
pojawito sie wiele udokumentowanych krytycznych spojrzen na po-
lityke sowiecka w czasie wojny oraz korzenie okupionego ogrom-
ng liczbg ofiar wysitku zbrojnego, zagadnienie to istnieje znacz-
nie glebiej na poziomie pamieci kolektywnej, skupionej czestokro¢
w soczewce malych wspoélnot rodzinnych czy przestrzeni prowin-
cjonalnych wsi i miasteczek. Indywidualna strata oraz bezposred-
nie polaczenie niemal kazdego bytego obywatela sowieckiego z kim$
doswiadczonym uczestnictwem w wielkiej wojnie ojczyznianej spra-
wiajg, ze racjonalizujacy i poszukujacy obiektywnej wizji reprezenta-
cji wydarzen w terazniejszosci dyskurs napotyka opdr i wrogo$¢ tych,
ktdrzy zostali uksztalttowani w ramach sposobow celebracji charak-
terystycznych dla czaséw sowieckich. Innymi stowy, pomniki repre-
zentujgce mentalne odniesienie komemoracyjnej struktury stanowia
wymiar splotu pamieci komunikatywnej i kulturowej, ktéra opiera
sie przede wszystkim na bezposrednich $wiadkach, a takze na prze-
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kazywanych opowiesciach. Istota trwania pomnikéw wielkiej woj-
ny ojczyznianej nie jest to, ze przetrwaly, ale odmienna warto$¢ zna-
czeniowa, ktdra pojawila sie wraz ze zmiang rezimu prawdy. Przed
upadkiem ZSRS byly one bardziej wieloznaczne. Podstawowa war-
stwe stanowilo upamietnienie wielkiego kolektywnego pos$wigcenia
w sakralizowanej przez sowiecka propagande walce z faszyzmem,
definiowanym jako skrajne (badz nawet krancowe) zagrozenie dla
spoleczenstwa. Stad tez, jak wspominalem wcze$niej, bral sie¢ wymog
wspolnej celebracji 9 maja w Dzien Zwycigstwa nad Faszyzmem. Ce-
lebracja zwycigstwa miata réwniez drugi wymiar - ciche i refleksyj-
ne wspominanie bliskich, ktdrzy zgineli w trakcie trwania konfliktu,
a takze tych, ktorzy pozostali, noszac w sobie gleboka niewypowie-
dziang traume. Po upadku ZSRS pierwsza warstwa celebracji prze-
stala mie¢ znaczenie. Weterani w dalszym ciagu zbieraja si¢ wokot
tradycyjnych miejsc kazdego 9 maja, jednakze z czasem sakralizo-
wane uroczystosci zostaly zmarginalizowane na rzecz innych nar-
racji. W Gruzji takg datg stal si¢ 26 maja, czyli Dzien Niepodleglo-
$ci, w Armenii - 24 kwietnia, czyli symboliczna rocznica poczatku
Ludobdjstwa Ormian, w Abchazji — 27 wrzeénia, a wigc data zajecia
Suchumu przez oddzialy separatystyczne w 1993 roku, co w prakty-
ce oznaczalo zakonczenie wojny i porazke Gruzinéw. W Gorskim
Karabachu sytuacja jest bardziej skomplikowana, gdyz ze wzgledu
na Ormian zamieszkujagcych to quasi-panstwo takze 24 kwietnia ma
duze znaczenie. Druga z dat to z kolei 9 maja, jest to jednak upamiet-
nienie zajecia Szuszy przez wojska ormianskie w 1992 roku, a nie
tylko upamietnienie wielkiej wojny ojczyznianej. Niemniej istnie-
jaca w czasach sowieckich druga warstwa upamietniania, prywat-
na i zindywidualizowana, pozostala elementem znaczacym. Wizual-
ne reprezentacje przeszlosci istniejg aktualnie w przestrzeni odarte
z pierwszej, kolektywnej warstwy. Znacza one jednak indywidualnie
jako komemoracja poszczegolnych ofiar. Stad tez, mimo ich sowiec-
kiego charakteru w warstwie estetycznej, usuniecie ich byloby nie-
zgodne z narracjg styku wytworzong po rozpadzie ZSRS.
Odmiennie trzeba interpretowaé zagadnienie pozostawionych
pomnikow Lenina oraz tych, ktére majg gloryfikowac histori¢ ZSRS.
Na podstawie badan terenowych mozna wyrdzni¢ trzy podstawowe
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mechanizmy interakeji symbolicznych z opisanymi powyzej elemen-
tami wizualnymi, tj. pozostawienie, utozsamienie-nostalgie oraz post-
kolonialne podporzadkowanie wynikajace z politycznego i wspdlno-
towego zapotrzebowania. Mechanizm pozostawienia jest najbardziej
oczywisty. Przestrzenie bedace peryferiami, nawet peryferyjnych
przestrzeni bylego imperium (tak jak Abchazja stanowila swoiste
peryferia Gruzji), nie majg wystarczajacych zasobow badz glebokiej
potrzeby priorytetyzacji kwestii redefiniowania polityki historycznej
szczegllnie w warstwie wizualnej. Dopdki wigc nie pojawiaja sie ini-
cjatywy oddolne, dopdty miejsca upamietnienia poprzedniego sys-
temu pozostajg waznym przestrzennym elementem. Innymi stowy,
w miejscu takim, jak sanatorium w Suchumie, dla wielu moich roz-
moéwcow pomniki Lenina nie mialy zadnego znaczenia - po prostu
tam byly, od zawsze, a ich trwanie nie podlegato procesom interpre-
tacji. Skrajnym przykladem trwania w Abchazji byt pomnik Lenina
w Gudaucie (il. 7), stojacy posrodku zaniedbanego parku w centrum
miasta i nieprzyciggajacy niczyjej uwagi.

Drugi z wymiaréw trwania takich reprezentacji to utozsamie-
nie-nostalgia. Podczas rozmow z nielicznymi przechodniami, kto-
rzy przez tereny bytego sanatorium udawali si¢ na suchumskie plaze,
mozna byto dostrzec, szczegdlnie wérdd starszych, opinie o istotno-
$ci pozostawienia pomnikéw. Najczestszym podkreslanym powo-
dem bylo nostalgiczne wspomnienie dawnej $wietnosci Abchazji,
ktéra przezywala rozkwit za czaséw sowieckich. Ustanowienie nie-
zaleznego od Tbilisi quasi-panstwa nie przyniosto Abchazji szcze-
gélnych wymiernych profitéw, co wigcej, spowodowalo paupery-
zacje znacznej czegsci spoleczenstwa oraz duze ograniczenia dla
obywateli separatystycznej republiki dotyczace podrézowania za
granice. Nostalgia, wyrazana przez obecnos¢ pomnikoéw Lenina, jest
mechanizmem powrotu do czaséw, gdy Abchazja kwitla, bedac naj-
wazniejszym, oprocz Krymu, wakacyjnym kierunkiem czlowieka
sowieckiego. Jest to rowniez wizualne wspomnienie czaséw sprzed
wojny, kiedy kwestie narodowosciowe (przynajmniej formalnie) nie
mialy tak wielkiego znaczenia. Utozsamienie polega wiec na wspo-
mnieniu minionego rezimu prawdy i systemu politycznego jako ta-
kiego, za ktorym warto teskni¢, w gtéwnej mierze ze wzgledu na
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indywidualne wspomnienie lepszych czaséw. Jednocze$nie w wie-
lu rozmowach pojawialy si¢ pozytywne odniesienia do przesztosci
taczace sie z dumg i poczuciem bycia czedcig wielkiej kolektywnej
maszyny historycznej, ktérej celem byla pozytywna zmiana $wiata,
a takze z zyciem w imperium. Niektorzy z moich rozmoéwcow wska-
zywali na kwestie poczucia bezpowrotnej straty, tesknoty za $wia-
tem, ktéry mozna jedynie wspomina¢, nie zakladajac, ze uda si¢ go
jeszcze kiedykolwiek wskrzesic.

Badania terenowe wskazuja tez, ze pozostawienie sowieckiej
symboliki ma gleboko antykolonialny, a co za tym idzie, antygru-
zinski wymiar znaczeniowy. Mozna zaryzykowa¢ hipotezg, ze w Ab-
chazji funkcjonuje mechanizm oparty na tozsamosci wyjatkowosci
i podkreslaniu wlasnej wyzszosci w zestawieniu z bylym koloniza-
torem. Jest on calkowicie analogiczny do relacji gruzinsko-rosyj-
skiej. Jest to swego rodzaju schizoidalna postkolonialna dwoisto§¢
do$wiadczenia. Pozostawienie symboliki sowieckiej wigze sie¢ tak-
ze z potrzeba odrzucenia symboliki gruzinskiej. Istniejaca do 1931
roku autonomia w ramach Zakaukaskiej FSRS pozostaje waznym
ogniwem wspolczesnej pamieci. Zniesienie z kolei pelnego statusu
autonomicznego od Gruzji w latach 30. w narracji abchaskiej jest
postrzegane jako poczatek zintensyfikowanej GruziNizacj1. Odpo-
wiedzig na nig byto paradoksalne definiowanie politycznosci przez
jednoczesne wyzwalanie si¢ spod kultury dominujacej i uzaleznia-
nie od innej, w ramach tego samego mechanizmu. Z jednej strony,
Abchazowie probowali pogtebia¢ wlasng autonomizacje (na pozio-
mie jezyka i kultury), z drugiej - podporzadkowywali sie struktu-
rom dominujgcej kultury rosyjskiej. Antygruzinskos¢ objawia sie
w ambiwalentnej prorosyjskosci, a takze w nostalgicznym spojrze-
niu na symbolike sowiecka (zob. O’Loughlin, Kolossov i Tuathail
2011). Zrujnowane byle sanatorium Armii Czerwonej w Suchumie
i mozaikowe przedstawienia wodza rewolucji pazdziernikowej. Za-
ro$niete trawg przedmiescia Stepanakertu. Odcigta niemal od $wiata
wioska w gruzinskich gérach z odrestaurowanym pomnikiem Stali-
na posrodku. Zaniedbany park w centrum prowincjonalnego mia-
steczka, nawet w skali prowincjonalnego quasi-panstwa. Piwnice
i sktadziki duzych miast i matych miasteczek. Pomniki wojny, kto-
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ra z przymusu zmiany narracji nosi dzisiaj inne imie, w zestawieniu
z tym, ktore przez socjalizacje przyjeli ci, ktorzy sg jej bezposredni-
mi $wiadkami. W takich miejscach tkwi pamie¢ wyparta z gtéwnego
hegemonicznego nurtu. Jak znaczy ona przestrzen dyskursu pamie-
ciijaka jest jej polityczno$¢?

Nostalgia, ironia, dwoisto$¢

Przestrzen polityczna Abchazji, Armenii, Gorskiego Karabachu
i Gruzji stanowi problematyczne, z punktu widzenia teorii pamieci
i teorii postkolonialnych, terytorium, a takze réwnie skomplikowa-
ng przestrzen przenikania sie imaginacji i historii. Dotychczas poja-
wito sie kilka prdb ujecia tej przestrzeni w badaniach postkolonial-
nych (zob. np. Kuzio 2002; Michaels 2004; Broers 2008; Jones 2013;
Spetschinsky i Bolgova 2014; Morozov 2015; Svanidze 2016). Jed-
nakze nadal s3 to glosy marginalne, odosobnione, niewykraczaja-
ce poza sfere akademickiej ciekawosci. Wynika to, z jednej strony,
z oporu $wiata nauki wobec uzycia teorii, ktore powstaly z mysla
o odmiennym polu uformowanym po rozpadzie innych imperiéw
(zob. Spivak i in. 2006). Jak wiemy, wedréwki idei nie sg jednak tyl-
ko mnozeniem bytéw nad potrzebe (cho¢ bywaja) czy akademic-
kimi przemijajacymi modami (bywaja nimi réwnie czesto). Sa tez
czestokro¢ koniecznym fermentem intelektualnym, ktéry urozma-
ica kostniejgce struktury eksplanacyjne w poszczegdlnych obszarach
zainteresowania. Nie ma wigc obawy, ze postkolonializm, cho¢by ze
wzgledu na swa zalozeniowa nieograniczono$¢, bedzie rozszerzaé
coraz mocniej swe pole na przestrzen Kaukazu.

Istnieje jednak, z drugiej strony, silny opor wobec uzycia na-
rzedzi postkolonializmu w przestrzeni, ktéra ich niewatpliwie po-
trzebuje. Wynika to zapewne z jednego z niewielu wymagan, ktore
postkolonializm stawia przed uzytkownikiem - koniecznosci kry-
tycznego spojrzenia na wlasng schede i do$§wiadczenie oraz koniecz-
nos¢ proby pelniejszego zrozumienia mechanizméw podporzad-
kowania. Nie s3 one jedynie efektem przemocowego i opresyjnego
dzialania machiny instytucjonalnej kolonizujacego systemu, ale tak-
ze konsekwencjg wieloznacznych hybrydalnych, liminalnych i sty-
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kowych elementdw relacji miedzy reprezentacjami porzadkéw pod-
porzadkowujacego i podporzadkowywanego. Innymi stowy, zakres
podporzadkowania wynika tez z dostepnosci struktur i mechani-
zmow w $wiecie podbijanym, ktore maja potencjal ulegania i rekon-
struowania na partykularne potrzeby systemu opresji, w celu osia-
gniecia wymiernej korzysci. Refleksja postkolonialna powinna by¢
krytyka wieloaspektows, niepozbawiong elementéw kalania wta-
snego gniazda. Uzasadnione wydaje si¢ stwierdzenie, Ze analizowana
przestrzen jeszcze do tego etapu krytycznej autorefleksji nie dotar-
ta. Czy to nastapi, trudno orzec, aktualnie dominujace znaczenie ma
jedynie egzogenna krytyka postkolonialna. Kaukaz powinien docze-
ka¢ sie swych postkolonialnych krytykéw, tak, jak stato sie to juz
w przypadku, przykladowo, panstw baltyckich.

Doséwiadczenie postkolonialne Gruzji i Armenii opiera si¢ na
dwoistoéci, odmiennej w przypadku obu jednostek. Armenia swo-
ja dwoistos$¢ osigga bowiem przez niejednoznaczne uzaleznienie od
dwoch kulturowych imperiéw — Osmanskiego i Rosyjskiego, a tak-
ze na tesknocie i nostalgii za utratg ziem, ludzi i znaczenia. Podpo-
rzagdkowanie rosyjskiej, a potem sowieckiej wizji kolonialnej, mimo
roznic w charakterze struktury instytucjonalno-normatywnej, nie
ma wiekszego znaczenia. Dwoisto$¢ opiera si¢ na straconej warto-
$ci kulturowej, a tu odniesieniem jest podporzadkowanie Imperium
Osmanskiemu. ZSRS i Rosja jako jego kontynuacja to podporzad-
kowanie wynikajgce nie z checi, ale koniecznosci. Zakrawa to jed-
noczesnie na ironiczne poszukiwanie siebie, w ztudzeniu potencjatu
budowy zjednoczonego panstwa Ormian, obejmujacego Wschod-
nia Anatolie. Ten stan kolonialnego mentalnego podporzadkowa-
nia mozna okresli¢ nieuswiadomiong ironig. Gruziniska dwoisto$¢
opiera sie na silnej narracji postkolonialnej, jasnym precyzowaniu
os$rodka kolonialnego, ktéry nadal prowadzi neokolonialng polity-
ke wobec podporzadkowanego. Jest to tez dwoistos¢ podporzad-
kowania dwoém odmiennym bytom imperialnym - dos$wiadczenie
podporzadkowania ZSRS oraz réwnie znaczace wczesniejsze pod-
porzadkowanie Cesarstwu Rosyjskiemu. W przypadku Gruzji réz-
nica miedzy podporzadkowaniem Cesarstwu Rosyjskiemu a pod-
porzadkowaniem ZSRS ma istotne znaczenie. Krytyka dependencji
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w narracji skupia si¢ bowiem niemal wylacznie na porzadku podpo-
rzadkowania strukturze sowieckiej, tak jakby wczesniejsze uzalez-
nienie relatywnie opieralo si¢ krytyce. Wynika to z poziomu kom-
pradorstwa elit i spolecznego nihilizmu oraz perspektywy czasowej
i interpretacji przez kontynuacje. Jest jeszcze jeden poziom dwoisto-
$ci do$wiadczenia. Chodzi o to, ze podczas gdy Gruzini otwarcie
wskazujg na podporzadkowanie kolonialne Rosji, Abchazowie pod-
kreslaja kolonialny i dependencyjny charakter ich relacji z Gruzina-
mi w wyobrazonym modelu malego kaukaskiego imperium. Mozna
wiec uzna¢ za ironie to, ze czas krytykowanego podporzadkowania
byl takze czasem podporzadkowywania Innego, w ujarzmione;j lo-
kalnej namiastce imperium, wywolujac tesknote za jego utracong
wyobrazong wersja.

Pamieg¢ o ZSRS i jego najwazniejszych odniesieniach kulturo-
wych stala sie pamiecig prowincjonalng, wykluczong, zmarginali-
zowang, a w skrajnych przypadkach skapitalizowang. Nie oznacza
to jednak, ze nie ksztaltuje ona politycznosci w istotnym stopniu.
Obecnos¢ reprezentacji kolonialnej przeszlosci na marginesach,
prowincjach czy w miejscach, ktore trudno zdefiniowa¢, uzywajac
tradycyjnych kategorii przestrzennych, okresla ich sprzeczno$¢ z po-
szczegdlnymi projektami pamieci. Jednoczes$nie powyzsze przyklady
etnograficzne wskazujg, jak duza jest istotnos¢ kontynuacji mysle-
nia podporzadkowanej kolonii i peryferii, dyskursywnego trwania
mentalnej sowietyzacji, ktére nie s3 kompatybilne ze stowng, a na-
wet deklaratywna warstwa dotyczaca warto$ci politycznych. Polity-
ka pamieci Gruzji wypierajaca czasy sowieckiego podporzadkowa-
nia uksztattowala wyrazny porzadek wykluczonych w reprezentacji
narracji. Wynikalo to przede wszystkim z odmiennej dwoistoéci
narracji. Jakkolwiek Gruzja w swojej historii réwniez doswiadczata
podporzadkowania innym silom imperialnym - przede wszystkim
Osmanom i Persom, od konca XVIII wieku jej relacja dependencji
skupia si¢ wytacznie na Cesarstwie Rosyjskim i ZSRS. Jest to zatem
dwoisto$¢ odmiennych porzadkéw narracyjnych, innych hegemo-
nii, ale interpretowanych jako logiczna kontynuacja bez gwaltowne-
go zerwania przez samych podporzadkowanych — ZSRS jest nastep-
stwem Ros;ji carskiej, a mechanizmy i struktury uzaleznienia si¢ nie
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zmieniaja. Na tym opiera si¢ postkolonialno$¢ gruzinska. Sprzeciw,
ktory rozpoczal si¢ od rewolucji réz, ma kilka zrédel. Po pierwsze,
jest proba wyzwolenia z imperialnego uzaleznienia ekonomicznego.
Po drugie, stanowi takze probe wyzwolenia z uzaleznienia geopoli-
tycznego, w ktorym kartg przetargowa okazuje si¢ istnienie dwdch
konfliktéw ,,zamrozonych” i quasi-panstw — Abchazji i Osetii Po-
tudniowej. Przede wszystkim jednak dekolonizacja/desowietyza-
cja jest proba wyzwolenia z uzaleznienia mentalnego, a wiec deso-
wietyzacji, rozumianej analogicznie do dekolonizacji. Politycznos¢
tego wieloaspektowego procesu ma gleboko uciele$niony charakter,
gdyz ingerencja w postulowang zmiane¢ mentalna wymaga faktycz-
nej przemocy, zaréwno symbolicznej, jak i fizycznej.

Dwoisto$¢ doswiadczenia kolonialnego i postkolonialnego Ar-
menii jest rozpieta miedzy dwoma odmiennymi imperiami — Ro-
syjskim i Osmanskim. Réznice znaczen porzadku podporzadko-
wania regulujg znaczgco kwestie pamieci. Chociaz dependencja
wobec kontynuatora Imperium Osmanskiego — Turcji, jest wylacz-
nie dyskursywna, to jej sita oddzialywania okazuje sie tak wyraz-
na, ze nie bedzie zbytnim ryzykiem hipoteza, Ze niweluje symbolicz-
ng przemoc i pozostalosci podporzadkowania ZSRS*®. Ormianska
polityczno$¢ pamieci w pierwszym dogodnym momencie histo-
rycznym (1965) niemal calkowicie oparla si¢ na budowaniu zagad-
nienia wspdlnoty (wieloaspektowej) oraz tozsamosci zbiorowej na
kontekscie Ludobojstwa Ormian. Wytworzyto to z kolei hierarchie
oraz narracyjng kontynuacyjnos$¢ zmarginalizowanych na poziomie
werbalnych i wizualnych reprezentacji. Uzaleznienie od bycia przed-
miotem wieloaspektowej polityki imperialnej, potwierdzona najbar-
dziej ucielesnionym wydarzeniem spotecznym, Ludobdjstwem, ma
swoja kontynuacje w postrzeganiu trwajacego konfliktu z Azerbej-

8 Aby uswiadomié sobie sile oddziatywania abstrakcyjnej przemocy symbolicz-
nej oraz dependengji, ktdra jest wyabstrahowana caltkowicie z fizycznosci, war-
to siegna¢ po powies¢ Varujana Vosganiana Ksigga szeptow. Jakkolwiek uza-
leznienie polityczne Ormian jako republiki w ramach ZSRS pojawia sie jako
mechanizm pamieci, jego intensywnos$¢ i istotno$¢ maja si¢ nijak do wplywu,
jaki na diasporyczne do$wiadczenie Ormian ma wspomnienie Ludobéjstwa
i relacja z Turkami (Vosganian 2015).
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dzanem o Gorski Karabach w kategoriach cigglosci. Opor jest ko-
nieczny, gdyz jego brak moze skutkowa¢ wylacznie ponowna proba
eksterminacji calej ormianskiej populacji. Ormianska relacja z by-
tym kolonizatorem jest réwniez typowym mechanizmem wyklu-
czenia kolonialnego, ktére moze zosta¢ zniwelowane, a ostatecznie
zlikwidowane, przez antagonistyczne interpretowanie wtasnej tozsa-
mosci kolektywne;j.

Dekolonizacja oznacza odrzucanie elementéw podporzadko-
wania, zaréwno tych namacalnych, jak i abstrakcyjnych. Jest pro-
cesem pelnego politycznego i mentalnego wyzwalania. Powracajace
podstawowe pytanie dotyczy kwestii tego, czy dekolonizacja oznacza
desowietyzacje. Desowietyzacja i dekolonizacja to, poza wychodze-
niem nowych jednostek panstwowych, narodowych i etnicznych ze
struktur imperialnego podporzadkowania, przede wszystkim mo-
ment ostatecznego wyzwolenia si¢ z jego mentalnych okéw. Zmia-
na instytucjonalno-normatywna, cho¢ czestokro¢ traktowana jako
koncowy etap transformacji (vide idea konsolidacji demokracji),
jest wlasciwie najlatwiejszym do osiagniecia elementem zerwania.
Struktura mentalna w efekcie dziatania proceséw mnemonicznych
pozostaje niezmienna. Faktyczny jej zanik nastepuje wowczas, gdy
wyzwalaja si¢ zniewolone umysly. Czas, ktory uplynal od momen-
tu rozpadu ZSRS, nie byl wystarczajacy, by dokona¢ rzeczywistego
wyzwolenia ludzkiej psychiki. Antropologiczne slady mentalnego
podporzadkowania mozna odnalez¢ w detalach, definiujgcych po-
litycznos¢ skolonizowanych i zsowietyzowanych wykraczajaca poza
oficjalny projekt pamieci.

Pamiec i konflikt

Pamiec¢ antagonistyczna

Pamie¢ istotnie wplywa na rytualy i symbole zwigzane z niepodle-
glymi de facto quasi-panstwami. W efekcie star¢ zbrojnych z poczat-
ku lat go. na terenie Gruzji i Azerbejdzanu (perspektywa norma-
tywno-formalna) istnieja trzy takie podmioty: Osetia Potudniowa,
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Abchazja (formalnie terytoria bedace czescig Gruzji, w praktyce nie-
zalezne, pod silng kontrolg Rosji) oraz Gérski Karabach (formalnie
terytorium Azerbejdzanu, kontrolowane przez lokalnych Ormian
z pomocg Armenii). Ich istnienie de facto nie wiaze si¢ z istnieniem
de iure i uznaniem na arenie migdzynarodowej (zob. Kosienkowski
2008; Czachor 2014). We wszystkich trzech przypadkach toczy sie
z r6zng intensywnoscia spor miedzy prawem narodéw do samosta-
nowienia a prawem panstw do zachowania integralnosci terytorial-
nej. Ta niepewno$¢ rzeczywistoéci spoleczno-politycznej ma istotny
wplyw na konstrukcje pamieci. Istnienie trzech organizmoéw, kto-
re, w zaleznoéci od swojego zréznicowania, pozostaja w permanent-
nym stanie wyjatkowym®, wigze si¢ z procesami ksztattowania ko-
lektywnej pamieci i tozsamosci, zarowno w quasi-panstwach, jak
iw Armenii, Azerbejdzanie i Gruzji. W permanentnym stanie wyjat-
kowym realizuje si¢ polityka rekonstruowania pamieci, a takze gle-
bokiego zapominania oraz szczegdlnej traumy i niepewnosci co do
rozwoju przysztych wypadkéw. Praktyka zycia codziennego w zawie-
szeniu, bez pewnosci dotyczacej mozliwych scenariuszy kolejnych
dni, gleboko przeksztalca doswiadczenie, upolityczniajac, m.in. przy
wykorzystaniu polityki pamieci, niemal kazdg sfere zycia. Pamiec,
w kontekscie uptywajacego czasu oraz obecnosci zaangazowanych
reprezentacji przeszlosci, ewoluuje, wplywajac jednoczesnie na toz-
samos¢ zbiorowy. To, co jest zadra i stratg dla Gruzindw i Azerbej-
dzan (tych, ktérzy przegrali w konfliktach zbrojnych na poczatku lat
90.), umacnia wspolnote Ormian i Abchazéw. Co wigcej, nawigzu-
jac do koncepcji miejsc pamigci, konflikty same w sobie sa waznymi
miejscami pamieci, a w przypadku Abchazji wokdt ich upamigtnie-
nia konstruuje si¢ wazna o$ tozsamosci etnicznej i w konsekwencji
narodowej. Antagonistyczna pamieé jest narzedziem w rekach po-
litykéw oraz profesjonalnych i nieprofesjonalnych nosicieli pamieci.
Poza nielicznymi pozytywnymi przykltadami koncyliacyjnego wy-

9 Jest to autorska koncepcja opisu codziennoéci spolecznej na terytorium kon-
fliktu ,,zamrozonego”. Koncepcja ta zostanie doktadniej oméwiona w tekscie, tu
jedynie zaznacze, ze opiera si¢ na filozoficznych koncepcjach Giorgia Agambe-
na przedstawionych w Stanie wyjgtkowym (2009) oraz Michela de Certeau uka-
zanych w pracy Wynalez¢ codziennosé (2008).
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korzystania narracji o przeszlosci, poszukiwania sposobdw rozwia-
zania niekorzystnej dla wszystkich sytuacji, odmienne narracje s
oparte na glebokim zero-jedynkowym warto$ciowaniu i odrzuce-
niu mozliwosci dialogu. Dialektyzm objawia si¢ tu w walce dyskur-
sOW, przeciwstawnym upamietnieniu, ktore nie uznaje nawet drob-
nej czasteczki sposobéw pamietania adwersarza. Objawia si¢ takze
odrzuceniem (zapomnieniem) tych fragmentdw rzeczywistosci, kto-
re nie pasujg do wizji, badz tez ideologizacja utraconego.

Konfliktowy wymiar pamieci

Na analitycznym poziomie rozwazan nad konfliktowo$cia pamie-
ci danej przestrzeni najbardziej wyraziscie objawia sie, wielokrotnie
wspominana, komplikacja w sposobie definiowania polityki i poli-
tyczno$ci. Wyjasnienia wymaga istotna kwestia teoretyczna. W wie-
lu aspektach podzielam rozwazania teoriopolityczne i filozoficzne,
analizujace skomplikowang relacje miedzy polityka a polityczno-
$cig w jej aspekcie pozytywnym (Arendt 2000; Koczanowicz 2011;
Dziubka 2015). Poszukiwanie pierwotnego polis, procesualnie rozu-
mianej politycznosci, lezacej u podstawy ludzkiego dzialania, reali-
zujacej sie przez dialogiczno$¢ i oddolne poszukiwanie porozumie-
nia, jest koncepcja zachodnig. Ugruntowana w mysli europejskiej
w dlugim trwaniu od o$wiecenia, zostala umocniona traumatycz-
nym dos$wiadczeniem Holokaustu. W analizowanej przestrzeni in-
terpretacji poszczegdlnych aspektow dyskursu, struktury opieraja si¢
jednak na mechanizmach, ktoére wykraczaja lub nie osiagaja poten-
cjatu dialogu i porozumienia, a budowane sg raczej na konfliktowej
wizji polityki. Stad wtasnie, z dos§wiadczenia wynikajacego z dtugo-
trwalej pracy terenowej, wynika konieczno$¢ oparcia gléwnej nar-
racji na odniesieniu do wizji politycznosci Carla Schmitta i jego
kontynuatoréw — Chantal Mouffe i Ernesta Laclaua. To wizja po-
litycznosci opartej na konflikcie, ktora staje si¢ wyrazna w warun-
kach permanentnego stanu wyjatkowego, w ktérym sie realizuje.
Niemniej istniejg rowniez elementy pozytywne, ktore s3 wprawdzie
mniej uwypuklone w gtéwnej narracji oraz wyrastajg z doswiadcze-
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nia braku, a wiec mozna w nich odnalez¢ proby innego postrzega-
nia politycznosci.

Pierwszym pojeciem wymagajacym doprecyzowania jest kon-
flikt. Rozumiem go jako zderzenie, ktorego istote stanowi jego wie-
lowymiarowos$¢. W pamieci zbiorowej warstwa reprezentacji w tej
wielowymiarowosci wykracza znacznie poza faktyczne zderzenie mi-
litarne. Dyskursywne zabiegi, sposoby upamietniania wojny oraz za-
pominania o przestrzeni porozumienia tworza sie¢ wzajemnie sprze-
zonych znaczen, ktére decydujg o sprzecznosci intereséw. Przyjmuje
wigc ogblne rozumienie konfliktu jako podstawy politycznych in-
terakcji. Konfliktami sg wojny w Abchazji i Gorskim Karabachu,
ale rowniez niewypowiedziane, a widoczne konflikty reprezentacji.
Konflikt jest tez podstawowa kategoriag definiujaca politycznos¢ ba-
danej przestrzeni. Wynika to w znacznej mierze z postkolonialnego
charakteru Gruzji i Armenii, ktére od spoleczenistwa tradycyjnego
przeszly w narzucong modernizacje, by nastepnie, w efekcie dzia-
tania ruchéw irredentystycznych i nacjonalistycznych, odbudowac
tradycyjng narracje konfliktowa o naturze politycznosci. Nie wy-
ksztalcily sie na Kaukazie Potudniowym wzory, ktére pozwalalyby
na aplikacje liberalnych koncepcji rozumienia politycznosci i kon-
fliktu politycznego proponowanych, chociazby, przez Jiirgena Ha-
bermasa, Ulricha Becka czy Anthonyego Giddensa (Mouffe 2008:
16-49). W wyniku badan terenowych moge stwierdzi¢, ze imple-
mentacja teorii Schmitta, Mouffe i Laclaua oddaje w sposéb bardziej
adekwatny cechy i charakter dyskursu politycznego w badanej prze-
strzeni politycznej. Przeciwko przyjeciu kategorii Mouffe przema-
wia osadzenie jej teorii w kontekécie poszukiwania najbardziej pel-
nej demokratycznosci (radykalnej demokracji), podczas gdy Gruzja
i Armenia w wielu aspektach odbiegaja dalece od zachodniego ro-
zumienia standardéw demokratycznych. Jest to argument czeécio-
wo zasadny na poziomie analizy instytucjonalnej, jednakze zupelnie
nietrafiony, kiedy rozpatruje si¢ go z punktu widzenia powszechno-
$ci narracji pamieci spolecznej, w gléwnej mierze opartej na otwar-
tym konflikcie. Konfliktowe rozumienie polityki realizuje si¢ takze
w narracjach marginalnych. Tam jednak pojecie konfliktu przeobra-
zonego jest immanentnym sktadnikiem tragicznych wspomnien
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wokot indywidualnej tragedii, w narracji stajac si¢ elementem umac-
nianym lub tez odrzucanym jako jej przyczyna.

Opisane powyzej konfliktowe interpretowanie politycznosci w prze-
strzeni realizuje sie w dany sposéb ze wzgledu na specyficzne uwa-
runkowania, do jakich nalezy wystepowanie stanu wyjatkowego. Per-
manentny stan wyjatkowy to proces polityczny, w ktérym wystepuje
»koniecznos¢ uzycia srodkow o wyjatkowym charakterze w celu zwal-
czenia powstalego zagrozenia” (Prokop 2012: 11). Jest tez staltym spo-
sobem realizacji indywidualnej politycznosci w warunkach zycia
i reprezentowania pamieci w strefach postsowieckich konfliktow,
m.in. w Abchazji i Gorskim Karabachu. Bycie (i Zycie) w takiej rze-
czywistoéci to, jak wskazuje Michel de Certeau, sposob trwania
w codziennosci, mozliwy tylko dzieki sprytnym wybiegom (2008 I:
47-50). Permanentny stan wyjatkowy ,jest bowiem catkowitym
zawieszeniem i rezygnacja z woli suwerena, z podzialu na ideolo-
gie oraz procedury” (Krzysztan 2015c: 66). Permanentno$¢ okazu-
je sie skutkiem wzajemnego oczekiwania skonfliktowanych stron,
poza warstwg deklaratywng, do utrzymania politycznego status quo,
w celu prezentacji wlasnej wizji na zewnatrz*.

Konfliktowe rozumienie politycznoéci i trwanie w permanent-
nym stanie wyjatkowym wynikaja z antagonizmu, a wiec budowania
relacji politycznych na sprzecznoéci intereséw i konfliktach w rdz-
nej skali. To rozumienie politycznoéci, w ktorym dyskurs opiera sie
na relacji przyjaciel-wrog jako rozwinigciu tozsamos$ciowego ujecia
my-oni (Mouffe 2008: 31). Moze to przeradza¢ si¢ w agonizm, ro-
zumiany tu jako wycigganie pozytywow z nieuniknionych konflik-
tow politycznych, umacniajgc wowczas demokratyczno$é i wspolno-
te. W omawianych przypadkach konfliktéw (zaréwno egzogennych
konfliktéw etnopolitycznych, jak i endogennych konfliktéw czysto
politycznych) w sferze pamigci mechanizmy polityki dialogicznej sa
rzadko obserwowalne. To agonizm, czesto sprzeczny i paradoksalny,
ksztaltuje najmocniej polityke w przestrzeni. Niszczenie wspdlnoty,

20 Szczegdtowo ten teoretyczno-kulturowy wymiar konfliktéw postsowieckich
w konteksécie Gorskiego Karabachu opisalem w tekécie Permanentny stan wy-
jgtkowy. Teoretyczno-kulturowy wymiar konfliktu o Gérski Karabach (Krzysztan
2015C).
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intensywnos¢ i dramatycznos¢ konfliktow w kazdej ich fazie na Kau-
kazie Poludniowym wynikaja z niemozno$ci przeksztalcenia anta-
gonistycznego rozumienia polityki, a wiec stajg si¢ barierg faktyczng
i narracyjng do zbudowania przestrzeni pokonfliktowego porozu-
mienia, w ktorym ,antagonizm wrogdw” przeksztalca sie w ,,ago-
nizm przeciwnikow” w poszukiwaniu , konfliktowego konsensusu”
(Mouffe 2008: 67-68). Znaczenie ma réwniez wladza ekonomiczna,
ktora strukturyzuje hegemonie, zmieniona na wladze symboliczng
nad konkretnym miejscem. Niemniej trzeba pamietac, ze stworzo-
na w odmiennych warunkach kulturowych i politycznych koncepcja
Mouffe i Laclaua ma istotne limitacje, jesli uwzgledniamy jej wdra-
zanie na Kaukazie Poludniowym. Badacze zwracaja uwage na moz-
liwos¢ istnienia innych sposobdéw ustanawiania opozycji my-oni
w polityce, ktdra jest odarta z powtarzajacych si¢ wybuchdw antago-
nizmu, a takze z uwzgledniania koniecznosci wytwarzania zbiorowej
woli, nawet w ramach tak zdefiniowanego konfliktu. Projekt Mouffe
i Laclaua zaktada rowniez utrzymanie instytucji demokracji, gdzie
w przypadku fasadowosci tego ustroju w jednostkach panstwowych
Kaukazu Potudniowego lub jej calkowitego braku istotnie ograni-
cza potencjal holistycznego zaimplementowania teorii. Sprawia to,
ze radzenie sobie z wyzwaniem ograniczania antagonizmu w tych
warunkach staje si¢ jedynie marginalna perspektywa myslenia poli-
tycznego (Mouffe 2008: 31, 69).

Jednocze$nie w tym konfliktowym rozumieniu politycznosci,
szczegolnie w krytycznym sposobie interpretacji pola badawczego,
istotne okazuje si¢ pojecie hegemonii. Jest ona niejednoznacznym
i niesprecyzowanym terminem, rozwinietym w waznym dla mnie
kontekscie politycznosci przez Chantal Mouffe i Ernesta Laclaua
(Laclau i Mouffe 2007) na podstawie prac Antonia Gramsciego. Zda-
niem Mouffe: ,[...] potrzebne jest rozpoznanie hegemonicznej na-
tury kazdego typu tadu spolecznego [dyskursu — B. K.] oraz tego, ze
kazde spoteczenstwo jest wytworem serii praktyk zmierzajacych do
ustanowienia porzadku w obliczu przygodnosci” (Mouffe 2008: 32).
Hegemonia stanowi wiec probe uzyskania catkowitej wladzy i kon-
troli nad regulacja spolecznych proceséw i idei. W kontekscie pa-
mieci narracja instytucjonalna utrwalajacej sie wladzy jest hegemo-
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niczna, gdyz dazy przez przygodnos¢ do jej uzyskania. Dazenie do
hegemoni pojawia si¢ w postaci szwow tam, gdzie objawia si¢ kryzys,
nie jest wigc odstonieciem tozsamosci (ewentualnie jej refleksja).
Jednoczesnie ,,hegemonia bedzie si¢ tutaj odwotywa¢ do nieobecnej
cato$ci oraz rozmaitych préb jej zrekonstruowania i ponownego po-
wiazania, ktore przezwyciezajac owa pierwotng nieobecno$¢, umoz-
liwity walkom uzyskanie znaczenia, a historycznym silom - petni
pozytywnosci (Laclau i Mouffe 2007: 9).

Ostatnim pojeciem stanowigcym spoiwo miedzy ujeciem post-
kolonialnym a konfliktowym wymiarem analizy jest wykluczenie.
Opisujac znaczenie wykluczenia dla politycznoséci, Mouffe stwier-
dzata: ,[...] kazdy porzadek jest zatem polityczny i opiera si¢ na ja-
kiejs formie wykluczenia. Zawsze istniejg alternatywne mozliwo-
$ci, ktore zostaly wyparte, ktére mozna reaktywowad” (2008: 33).
W kontekscie politycznosci poziomu dyskursywnego pamieci insty-
tucjonalnej elementy pamietane i zapominane sg obiektami ostrej se-
lektywno$ci wynikajacej z hegemonicznej/przygodnej (nie wyklucza
to jej intencjonalnosci) decyzji politycznej w ramach aktow wiedzo-
-wladzy. Jest to tez realizacja spolecznego oczekiwania. Przykltadem
moze by¢ wyparcie elementdw narracji dotyczacych pozytywnego
traktowania sowieckiej przesztosci. Na poziomie dyskursywnym pa-
mieci spolecznej jej radykalna demokratycznos¢ na podstawie plu-
ralistycznego aktu wspolnotowego zbudowanego na antagonizmie
wyklucza elementy przypisane antagoniscie lub zaktécajace symbo-
liczng zbiezno$¢. Przykltadem moze by¢ usuwanie §ladéw wezesniej
wspOlistniejacej wspdlnoty (gruzinskiej) z przestrzeni separatystycz-
nej republiki Abchazji oraz pozbawianie jej politycznej relewantno-
$ci, nawet na terytoriach (jak dystrykt Gali), gdzie Gruzini to domi-
nujaca cze¢$¢ populacji.
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Konflikt jako miejsce pamigci*

Gorski Karabach jest miejscem, ktore trwa pograzone w permanent-
nym stanie wyjatkowym i definiuje swoja polityczno$¢ w perspek-
tywie antagonistycznej. To terytorium formalnie jest czescig Azer-
bejdzanu, od 5 maja 1994 roku, kiedy zostal podpisany protokot
w Biszkeku, do grudnia 2020 roku jest za§ niemal calkowicie kontro-
lowane przez Armenig, a deklaratywnie — pozostaje niezalezne (de
Waal 2013: 249-251). Jest jednym z trzech quasi-panstw powsta-
tych na Kaukazie Poludniowym po upadku ZSRS. Uksztaltowalo sie
w konsekwencji krwawej i wyniszczajacej wojny, ktdrej zrodet trze-
ba szuka¢ juz w krancowym okresie istnienia Cesarstwa Rosyjskie-
go*'. Konflikt karabachski stanowi jedna z dwoch najwazniejszych
osi spajajacych dyskurs pamieci w Armenii*>. Terenem badawczym
w przypadku Gérskiego Karabachu bylo wtasciwie cale terytorium
nieuznawanej republiki. Réwniez w tym przypadku przestrzenie
symboliczne zostaly subiektywnie wyselekcjonowane i sprecyzowa-
ne na podstawie badan w ramach metody etnografii wielomiejsco-

* Pod koniec wrzeénia 2020 roku wybuchta wojna migdzy Armenig a Azerbej-
dzanem o Gorski Karabach. Jej konsekwencja jest zajecie czesci terytorium Gor-
skiego Karabachu przez Azerbejdzan, przywrécenie przez to pafistwu kontroli
nad siedmioma okupowanymi od 1994 roku prowincjami oraz wprowadzanie
rosyjskich korpuséw pokojowych do czeéci kontrolowanej i zamieszkanej przez
Ormian. Jakkolwiek wynik tej wojny znaczaco zmienia punkty odniesien (ze
wzgledu na zmiane faktycznego statusu), jej rzeczywiste konsekwencje sg na-
dal niejasne. W ormianskim dyskursie pamieci, a tego kontekstu istnienia kon-
fliktu o Gorski Karabach analiza dotyczy, status Gérskiego Karabachu sie nie
zmieni. Jednoczednie, jako ze analiza konczy sie na roku 2018, kiedy zostaly
zamkniete badania terenowe, interpretacje mozna traktowac jako rozwazania
o historii pamieci.

Ponadto, jesli odwota¢ sie do mitologicznych narracji uzywanych przez obie
strony konfliktu, wowczas konieczne jest cofniecie si¢ w poszukiwaniu zrédet
jeszcze wezesniej — do starozytnosci. Wiekszos¢ politologdw i historykéw przyj-
muje jednak, ze rzeczywiste korzenie konfliktu karabachskiego to walki etnicz-
ne na poczatku XX wieku (1905-1907) oraz w latach 1917-1920 (zob. Swigto-
chowski 2006: 45-49).

Konflikt karabachski ma réwniez znaczacy wplyw na relacje gruzinsko-or-
mianskie, a takze na postrzeganie w Armenii konfliktéw w Abchazji i Osetii
Potudniowej. Dla Ormian, ze wzgledu na ich duzy odsetek, Abchazja tez jest
znaczaca przestrzenia polityczng.

21

22
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wej. GIéwnym punktem odniesienia dla Gorskiego Karabachu jako
quasi-panstwa nieuznawanego na arenie miedzynarodowej de facto
niepodleglego jest Stepanakert jako 0§ instytucjonalno-normatyw-
na - formalna stolica panstwa. Jednakze najwazniejsze punkty wi-
zualnego odniesienia dla imaginacyjnej polityczno$ci pamieci Gor-
skiego Karabachu sg zlokalizowane poza przestrzenia tego miasta.
Pierwszym i zapewne najistotniejszym z nich jest, wspdltczesnie, nie-
wielka miejscowo$¢ Szusza (orm. Tniph - Szuszi, azer. Susa), kto-
ra dzi$ istnieje, opierajac si¢ na niewyraznych $§ladach dawnej $wiet-
nosci. Szusza, w polaczeniu z miejscem pamieci przy wjezdzie do
miasta — monumentem, ktérego osia jest czotg T-72, uzyty w trakcie
wojny do zdobywania miasta przez sity ormianskie, stanowi przy-
kiad reprezentacji braku i zapominania. Aktualnie, po zakoncze-
niu jesiennej wojny w 2020 roku, Szusza, ktéra wrocila pod kontrole
Azerbejdzanu, stanie si¢ zapewne ponownie przedmiotem znaczg-
cym azerbejdzanskiej polityki pamigci, a dla Ormian okaze si¢ ele-
mentem braku. Drugim z punktéw odniesienia jest komemoracja
znajdujaca sie za Stepanakertem na drodze wiodacej do ruin daw-
nego Arcachskiego Tigranakertu (orm. Upguifuh Shqpuiiwljipn)
w okolicach miasteczka Askeran (orm. Uuljipwl, azer. Osgoran).
Tam réwniez przy drodze jest ustawiony czolg, upamietniajacy bi-
twe o Agdam w 1993 roku. Ta komemoracja oraz ruiny Agdamu sa
bezposrednio powigzane z murem w wiosce Wank, pod monasty-
rem Gandzasar, ozdobionym tablicami rejestracyjnymi ze zniszczo-
nych agdamskich samochodéw. Permanentny stan wyjatkowy jako
podstawa kreacji i trwania dyskursu pamieci Gorskiego Karabachu
opiera si¢ na takich elementach znaczacych.

Zdjecia zostaly wykonane podczas wielokrotnych wizyt badaw-
czych w Gorskim Karabachu w latach 2013-2017. Ich znaczenie
sprowadza si¢ do reprezentowania istotnych wymiaréw pamigtania
i zapominania w codziennej egzystencji mieszkaicOw w perma-
nentnym stanie wyjatkowym. O$ stanowi czes¢ chwalebnej oficjal-
nej narracji ormianskiej, w ktorej zdobycie miasta stanowi punkt
przetfomowy dla konstruktu tozsamos$ciowego niepodlegtego Gor-
skiego Karabachu oraz nowej, postsowieckiej Armenii. Jednocze-
$nie znaczace okazujg si¢ takze brak i zapominanie, uwidoczniajace
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sie w takich reprezentacjach, jak cmentarze czy zdemolowane, nie-
uzytkowane meczety i osiedla mieszkalne. Warto$¢ wizualnej strony
potwierdza si¢ rowniez w relacjach zebranych w wywiadach. Narra-
cja uzywana przez lokalnych Ormian sprowadza si¢ do dwodch kate-
gorii. Po pierwsze, jest to okreslenie konieczno$ci pozbycia sie sasia-
dow ze wzgledu na zagrozenie wlasnej egzystencji (,,gdybysmy my
nie wygnali Azerbejdzan, oni zrobiliby to z nami”). Po drugie, repre-
zentacje sprzeczne z oficjalng wizjg wskazuja, ze brak moglby rownie
dobrze dotyczy¢ drugiej strony, gdyby wojna potoczyla sie inaczej,
przypominajac réwnoczesnie o wzglednie pokojowej koegzystencji
w czasach sowieckich.

Pamieé wojny i pamiec zwyciestwa - Szusza

Thomas de Waal twierdzi, ze: ,,Szusza jest dobrym przedmiotem dla
studiéw nad zagadka, jak sgsiedzi przestaja by¢ przyjacioimi i zaczy-
naja walczy¢ ze sobg” (2013: 52). Szusza jest miejscem wyjatkowym
w Gorskim Karabachu. Do czaséw zajecia Kaukazu Potudniowe-
go przez Armie Czerwona i wprowadzenia intensywnej sowietyza-
¢ji miasto stanowilo centrum zycia politycznego i kulturalnego Gor-
skiego Karabachu. Na przelomie XIX i XX wieku bylo zamieszkane
niemal w polowie przez Ormian i w polowie przez Azerbejdzan. Co
istotne, dla Ormian stanowilo przede wszystkim wazng lokalizacje
na trasie handlowej Kaukazu Potudniowego, punkt posredni tacza-
cy polnocny Iran (konkretnie Tabriz), Armenie¢ i Azerbejdzan. Dla
lokalnych Azerbejdzan Szusza byla waznym punktem ksztaltowania
i konsolidowania tozsamosci i wczesnej formy etnonarodowej wspol-
noty. Po wybuchu rewolucji pazdziernikowej na Kaukazie Potudnio-
wym proklamowano krétkotrwale istniejaca Zakaukaskg Demokra-
tyczng Republike Federacyjng, ktora zostata nastepnie podzielona
w wyniku ogloszenia niepodleglosci przez Gruzje¢, Armenie i Azer-
bejdzan. Spowodowalo to wybuch konfliktéw granicznych i teryto-
rialnych. Najbardziej dramatyczne wydarzenia objely tereny beda-
ce osig sporu miedzy Ormianami a Azerbejdzanami, w tym Szusze
w Gorskim Karabachu. Polityczno$¢ miasta opierata sie wowczas
na skomplikowanej sytuacji etnicznej, wzroscie nastrojow nacjona-
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listycznych oraz zagrozeniu sowieckg aneksja, a przede wszystkim
na reperkusjach i pamieci o starciach ormiansko-azerbejdzanskich
(zwanych wtedy tatarskimi) z 1905 roku (wéwczas w wyniku walk
duza cze$¢ miasta spalita si¢ i runeta w gruzach). Pamie¢ i nieokre-
$lona sgsiedzka nienawi$¢ doprowadzily do masakry ormianskiej
ludno$ci oraz niemal catkowitej destrukeji czg$ci miasta zamieszka-
nej przez Ormian w marcu 1920 roku (Walker 1990: 270-272). Szu-
sza nigdy nie wrocila juz do dawnej $wietnosci, a degradacja miasta
zmusila sowieckie wladze do przeniesienia stolicy do wsi Chanken-
di (azer. Xankendi), przemianowanej na cze$¢ Stiepana Szaumjana
na Stepanakert®. Po marcowej masakrze, jak wspominali mieszkan-
cy miasta w wywiadach i co potwierdzajg Zrddla oraz dokumentacja
fotograficzna z tego okresu, ormianska czes¢ miasta lezala w ruinie
przez ponad ¢wieréwiecze. Ormianie zaczeli powraca¢ do Szuszy po
zakonczeniu II wojny $wiatowej. Rozpoczeta sie wowczas powolna
odbudowa. Napiecia etniczne miedzy lokalnymi spotecznosciami
Ormian i Azerbejdzan zostaly wstrzymane po implementacji auto-
rytarnego sowieckiego modelu wladzy. Wielowymiarowa sowietyza-
cja nie spowodowata jednak zanikniecia antagonistycznych relacji
miedzyetnicznych. Po powstaniu Ruchu Karabachskiego we wrzes-
niu 1988 roku wszyscy ormianscy mieszkancy Szuszy zostali z mia-
sta wydaleni (de Waal 2013: 47). Stalo si¢ ono gtéwnym strategicz-
nym punktem osadzenia Azerbejdzan w czasie trwania konfliktu
zbrojnego. Oblezenie Szuszy, a nastepnie zdobycie miasta 8 i 9 maja
1992 roku bylo punktem zwrotnym, zaréwno na poziomie strate-
gicznego militarnego zwyciestwa Ormian, jak i symbolicznego zdo-
bycia najbardziej istotnej dla azerbejdzanskiego dyskursu czesci
spornego terytorium. Intensywna walka zbrojna, a nastepnie zaje-
cie miasta mialy swoje konsekwencje w postaci powtdrzenia wyda-
rzen w ramach paradoksalnego cyklu historycznego. Tym razem to
Ormianie doprowadzili do niemal catkowitej ruiny azerbejdzanska
cze$¢ miasta.

* Chankendi byto niewielka wsia bez znaczenia, ktéra zostata awansowana insty-
tucjonalnie w sposob nagly, co nadal wyraznie odbija si¢ w estetycznej warstwie
miasta. Stepanakert pelen jest sowieckiej zabudowy, skonstruowany zgodnie
z wymogami skrajnie modernistycznych zalozen socrealistycznej architektury.
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Do 2020 roku polowa Szuszy lezata w ruinie, a druga potowa, na
tyle, na ile to mozliwe, starata si¢ prosperowac i rozwijac si¢ w per-
manentnym stanie wyjatkowym. Zdobycie Szuszy przez Ormian
w 1992 roku stalo si¢ niezwykle waznym odniesieniem dla pamie-
ci. Jest to pamigé, ktéra ma co najmniej dwa istotne wymiary sym-
boliczne. Wyznacza bowiem wazny element tozsamos$ciowy dla Or-
mian, w ktérym wspolnota zaczeta by¢ konstruowana przez pryzmat
zwyciestwa, a nie bycia ofiarg. Jednoczesnie pustka i ruiny $wiadcza
o istotnosci kategorii braku i zapomnienia w przestrzeni polityczne;.
Krajobraz Szuszy, to, jak miasto trwa, a takze jak jest wyobrazone
z jednej strony w ormianskim, a z drugiej azerbejdzanskim dyskur-
sie o pamieci, w polaczeniu z wizualnymi reprezentacjami przeszto-
$ci wyznacza istotno$¢ tego artefaktu do zrozumienia mechanizméw
i struktur antagonistycznego postrzegania politycznosci pamieci.

Szusza jest szczegdlnym miejscem na mapie pamieci Gorskiego Ka-
rabachu. Znajduje si¢ ona na najwazniejszej i najkrotszej drodze faczacej
Erywan (orm. Gpliwl) ze Stepanakertem (orm. Unbthwtiljtpn).
Aby dotrze¢ do Szuszy, trzeba bylo opusci¢ Armeni¢ w okolicach tzw.
korytarza laczynskiego (orm. Lwightih uh9wtigp). Formalnie nie byt
on czeécig Gorskiego Karabachu, lecz rejonu laczynskiego w Azer-
bejdzanie i stanowil w czasie wojny karabachskiej, razem z Szusza,
miejsce o strategicznym znaczeniu dla ormianskich wojsk. Koniecz-
no$¢ zdobycia korytarza byta uwarunkowana potrzebg znalezienia
drogi, ktéra dostarczano niezbedne wsparcie dla oddziatéw walcza-
cych w okolicach Stepanakertu. Szusza jest za$ polozona na wzgo-
rzu gorujacym nad oddalonym o dziesie¢ kilometréw Stepanaker-
tem ulokowanym w dolinie. Sity azerbejdzanskie w Szuszy posiadaly
trzy wyrzutnie rakiet GRAD, wykorzystywane do bombardowa-
nia stolicy Gorskiego Karabachu (zamieszkanej przed 1988 rokiem
w wiekszosci przez Ormian). Zdobycie Szuszy 9 maja, a takze zaje-
cie korytarza laczynskiego 18 maja stanowily punkt zwrotny dzia-
tan zbrojnych, ktéry dat Ormianom niezbedna przewage militar-
ng i przechylit na ich korzy$¢ strategiczna mozliwos¢ rozlokowania
oddzialow (Cornell 2000: 83). Jadac gtéwna droga od Goris (orm.
Qnphu), ostatniego miasta w Republice Armenii, przejezdzalo sie
przez korytarz laczynski, a nastepnie, pnac si¢ w gore, przed Stepa-
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nakertem odnajdywalo si¢ skret do Szuszy. Przed samym miastem
po prawej stronie znajdowal si¢ pierwszy z waznych odniesien pa-
mieci. Na postumencie byt umieszczony odrestaurowany czolg T-72,
ktéry jako pierwszy wjechal do Szuszy podczas majowej ofensywy.
Aby dotrze¢ do czolgu, trzeba bylo najpierw podej$¢ pod tablice pa-
migtkows, gdzie po ormiansku opisano istotno$¢ miejsca pamie-
ci. Na gorze, przy czolgu nie bylo Zadnej informacji, ktéra mogtaby
przybliza¢ odwiedzajacym range historycznej reprezentacji. Dowod-
ca czolgu byt Gagik Awszarjan, jedyny czlonek zalogi czolgu, ktory
przetrwal ofensywe. T-72 miat wda¢ si¢ w potyczke z azerbejdzan-
skim czolgiem, kierowanym przez Alberta Agarunowa, wywodzg-
cego sie z rodziny Zydéw gorskich. Potyczka byla poczatkiem pel-
nego zajecia miasta i doprowadzita do neutralizacji wyrzutni rakiet
GRAD (de Waal 2013: 191). Jadac dalej w gore, dociera si¢ do ruin
cytadeli i patacu. W polowie XVIII wieku wie$ Szusza zostala za-
mieniona w twierdze przez zatozyciela Chanatu Karabachskiego Pa-
nach Ali Chana, a ruiny twierdzy s3 tego wspomnieniem. Nastepnie,
przejezdzajac przez niewielki plac, docieralo si¢ do katedry Gazan-
czecoc (orm. \wquliskigng), stanowigcej religijne centrum Ormian
w Szuszy. Znacznie wazniejsze z perspektywy narracji pamieci byto
zejscie w prawo z gtéownej ulicy i eksploracja dawnej, niemal cal-
kowicie zniszczonej azerbejdzanskiej czesci miasta. Skrecajac w pra-
wo za katedra, dociera si¢ do miejsca, w ktérym znajdujg si¢ naj-
wazniejsze odniesienia dla azerbejdzanskiej historii, a wigc ruiny
trzech meczetow. Pierwszym z nich jest gorny meczet Gowhara Agi
(azer. Yuxar1 G6vhar Aga mascidi), otoczony metalowg siatka i for-
malnie zamkniety. Na jego teren mozna bylo dostac si¢ przez liczne
dziury w plocie. Z meczetu pozostaly jedynie minarety, czes¢ glow-
nej sali oraz mury otaczajace dziedziniec. W znacznie lepszym stanie
jest meczet dolny Gowhara Agi (azer. Asag1 G6évhor Aga moscidi),
znajdujacy sie kilkaset metrow nizej. Mozna do niego wejs¢, cho¢
jest nieuzytkowany. Po lewej stronie od gléwnego wejécia jest nie-
wielki cmentarz. Po zejéciu z powrotem do gléwnej drogi, na skrzy-
zowaniu ulic Gazanczecoc i Garegina Nyzdeha znajduje sie ostatni
z zachowanych meczetéw Szuszy, Saatli (azer. Saatli moscidi). Przej-
$cie od katedry i odwiedzenie po drodze wszystkich trzech mecze-
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tow okazalo sie spacerem przez dawng azerbejdzanska czes¢ miasta,
posrdd ruin domoéw. Wiekszosé warto$ciowych materialow zosta-
ta rozebrana i wykorzystana, szczegdlnie elementy drewniane, ktére
nadawaly si¢ do spalenia podczas intensywnych i dtugich karabach-
skich zim. Szusza jest miastem w polowie zamieszkanym, a w poto-
wie lezgcym w ruinie, co wyznaczalo istotnie krajobraz pamigciowy
ormianskich mieszkancow miasteczka.

Znaczenie Szuszy dla ogdlnego ksztaltu konfliktowej pamieci
Gorskiego Karabachu sprowadza si¢ do dwoch wymiaréw pamieta-
nia. Pierwszym z nich jest ksztaltowanie spoleczenstwa quasi-panstwa
przez reprezentacje przesztosci w przestrzeni, zgodne z oficjalng nar-
racja systemu dzialajacego w permanentnym stanie wyjatkowym.
W takiej przestrzeni, istniejacej z wylaczeniem zapewnienia trwa-
Yo$ci, umacnianie wspolnoty jest realizowane przez antagonistyczne
definiowanie wtasnej politycznosci, a wiec bycia. W przypadku Or-
mian okazuje si¢ to tym bardziej wyrazne, gdyz taczy si¢ z elemen-
tem tozsamosci, ktéry mozna okreéli¢ mianem poczucia nieuchron-
no$ci oraz zagrozenia catkowitym kulturowym unicestwieniem.
Elementem znaczacym sg wytworzone reprezentacje, z ktorej naj-
wazniejsza stanowig monument z czolgiem T-72 Gagika Awszarjana
oraz siec¢ jego znaczen (il. 10). Czolg T-72 nie jest jedynie upamiet-
nieniem konkretnej zwycieskiej bitwy, lecz takze wspomnieniem
wiary w zwyciestwo nad tymi, ktérzy sa wyobrazeni w ormianskiej
narracji jako potencjalni kontynuatorzy polityki ludobojstwa doko-
nywanego na Ormianach. Przelamanie frontu i zwycigstwo w bitwie
o Szusze byly réwniez przelomowe dla poczucia mozliwoéci poko-
nania tych, ktérzy wcze$niej w tym miescie w 1920, ale tez w Sum-
gaicie w 1988 roku, stanowili zagrozenie dla ormianskiego trwania.
Narracja karabachska faczy sie bowiem niezmiennie z narracjg o Lu-
dobdjstwie Ormian. Z jednej strony wiec, Szusza jest dla Ormian
symbolem zwycieskiej pamieci, wysitku zbrojnego, a takze jednego
z istotnych elementéw przeksztalcania tozsamosci wylacznie opartej
na traumie i Ludobdjstwie w tozsamos¢ i pamiec, ktdra odwoluje sie
réwniez do momentéw zwyciestw.

Z drugiej strony, ruiny Szuszy znaczyly, podobnie jak znaczy-
ly po masakrze Ormian z marca 1920 roku, o istotnym braku tych,
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ktérzy decydowali o wyjatkowosci wielokulturowego miejsca. Dru-
g3 0sig s3 elementy przypominajace wspdlne do$wiadczenie egzy-
stencji w innym rezimie prawdy, ktore swojg cichg, ale intensywna
obecnoscig przypominajg o potencjale odmiennego interpretowania
przestrzeni politycznej. Przyktadem moga by¢ pozostalosci po me-
czetach (il. 12). To pamiec¢ ,,straconego”. Byla to rowniez kwestia co-
dziennego odczuwania pamigci, ktéra zostata wykluczona z oficjal-
nej opowiesci. Elementy podstawowe tej narracji nie pozwalaly na
pelne osadzenie si¢ w rzeczywistosci powstalej po zakonczeniu kon-
fliktu. To pamie¢, ktora nie data szansy na wyjscie z mentalnej pu-
tapki tkwienia w politycznym permanentnym stanie wyjatkowym.
Egzystujac w takich uwarunkowaniach, znajac réwniez historie mia-
sta, upadajacego, a nastgpnie mozolnie odbudowywanego, by po-
nownie pograzy¢ si¢ w chaosie, trudno oczekiwa¢ trwatosci porzad-
ku, ktdry nastal po zakoniczeniu zbrojnej fazy konfliktu w 1994 roku.
To przeswiadczenie wzmaga sie jeszcze, kiedy wezmie si¢ pod uwage
azerbejdzanski sposob budowania narracji o Szuszy, w ktérym jest
ona przedstawiana jako raj utracony**. W przeciwienstwie do niejed-
noznacznych reprezentacji przeszlosci postsowieckiej jest to pamieé
definiujgca sie calkowicie antagonistycznie wobec narracji oficjal-
nej. Brak okazuje si¢ dojmujacy, a $wiadomo$¢ niestabilnosci zosta-
je uciele$niona, dlatego musi ona konfliktowo funkcjonowaé w dy-
namicznym procesie z pamiecig hegemoniczng. W tym zestawieniu
heroizm, zwyciestwo i walka sg przeciwstawione brakowi, pustce,
opuszczeniu. Wracajac do konstatacji de Waala, przytoczonej na po-
czatku tego podrozdziatu, trzeba stwierdzié, ze ci, po ktdrych zosta-
ty ruiny (il. 11) i cmentarze (il. 13), mimo wszystkich wydarzen po-
zostali sgsiadami.

To ewidentne zderzenie dwdch antagonistycznych narracji na
dwodch poziomach (zderzenia narracji ormianskiej i azerbejdzan-
skiej oraz zderzenia oficjalnej narracji z codziennym odczuwaniem
pamieci) sprawia, Ze modelowo buduje sie narracja styku, oparta na

* O narracjach azerbejdzanskich o Szuszy oraz kategorii straty pisalem w in-
nym miejscu (Krzysztan 2015¢). Rzeczywidcie w czasie wojny z 2020 roku wal-
ka o Szusze i jej finalne zajecie przez wojska azerbejdzanskie narracyjnie byly
przedstawiane jako odzyskanie raju utraconego.
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liminalnych, hybrydowych potaczeniach, w ktérej to, co ideologicz-
ne, taczy sie z praktyka pamietania. To narracja, w ktorej, nie odrzu-
cajac ustanowionej wiedzo-wladzy, wlacza sie elementy wykluczone.
Nastepuje swego rodzaju reaktywacja wykluczenia, ktéra w tym kon-
kretnym przypadku stanowi wszystko, co zwigzane z azerbejdzan-
skimi mieszkancami Szuszy, ktorzy byli zmuszeni odejs¢. Historia
Szuszy jest doskonalg egzemplifikacja przekonania o nieunikniono-
$ci konfliktu, zderzenia sprowadzonego do skrajnosci. Powtarzalne
czystki w miescie (1905, 1920, 1988, 1992) sklaniajg do przekona-
nia, Ze nie ma podstaw, by wierzy¢, ze militarne Zwyciestwo usta-
nowilo nowy porzadek oraz odmienny rezim prawdy, raz i na do-
bre. Pozostatos$ci w postaci ruin sugeruja uznanie, ze druga polowa
mieszkancow miasta pewnego dnia wrdci, zamykajac kolejng faze
niezmiennego cyklu. Narracja styku odrzuca antagonistyczne wy-
obrazenie o tym, Ze proces polityczny si¢ dokonal, a zajecie Szuszy
i Gorskiego Karabachu przez Ormian bylo utopijnym spelnieniem.
Trwanie reprezentacji przypominajacych o Innym, o jego doswiad-
czeniu, okazuje si¢ strukturalng przeszkoda do uznania konsolidacji
i zamknietego charakteru procesu przemian po zakonczeniu zbroj-
nej fazy konfliktu. Jest ona jeszcze podsycana faktyczna ucielesniong
walka na linii frontu. Zachowanie status quo, trwanie w permanent-
nym stanie wyjatkowym, byto dtugofalowo niemozliwe, bedac (nar-
racyjnie) powaznym naduzyciem dla cyklicznosci dziejowej opo-
wie$ci miasta Szusza. Nie oznacza to jednak, ze rdznica, istnienie
ogromnej grupy wykluczonych, moze prowadzi¢ do kreacji relacji
spolecznych opartych na agonistycznej wizji politycznosci, zaklada-
jacych, ze nieuniknionos$¢ konfliktu mozna neutralizowaé. Wraca-
jac do idei Moulfe, aktualnie spoleczne ramy pamieci pozwalaja na
trwanie narracji opartej na antagonizmie przeciwnikéw. Demokra-
tyzacja systemow politycznych w Azerbejdzanie i Armenii moze
mie¢ skrajnie odmienne konsekwencje, sugerujac, dzieki poczu-
ciu pustki przestrzeni pozostawionej przez wykluczonych, ze istnie-
je szansa na agonizm przeciwnikow w poszukiwaniu konfliktowego
konsensusu (Mouffe 2008: 67-68). Znacznie bardziej prawdopodob-
na jest perspektywa ponownego traumatycznego zderzenia w kon-
kretnych warunkach spotecznych, kulturowych i politycznych.
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Pamigc pustki i braku - Agdam i Wank

Znaczenie miasta-ducha, Agdamu (azer. Agdam), po ormiansku
zwanego Akna (orm. Uljiw), oraz jego okolic bylo réwnie istotne
dla narracji pamieci w nieuznawanej Republice Gorskiego Karaba-
chu. Analogicznie do pamieci Szuszy, ta przestrzen byla reprezento-
wana przez niejednoznaczne struktury pamieci w dlugim trwaniu,
zrozumiale jedynie w szerokim kontekscie. Przytaczany przyklad et-
nograficzny wiaze si¢ takze ze znaczeniami przeniesionymi do in-
nego miejsca — niewielkiej wsi Wank (orm. dwp) i drogi tacza-
cej Stepanakert z Askeranem. W przeciwienstwie do Szuszy, ktorej
historia okazuje si¢ przeplataniem harmonijnego wspdlnego zycia
z momentami dramatycznych masakr i pogromow, Agdam jest mia-
stem, ktore byto zamieszkane niemal wylacznie przez Azerbejdzan.
W momencie upadku ZSRS miasto zamieszkiwato niemal trzydzie-
$ci tysiecy mieszkancow, do 2020 roku, wedlug informacji karabach-
skich wladz, miasto bylo zasiedlone przez niecale pot tysigca osdb
(Musayelyan 2011; Hosocmu-ARMENIA Today-Kapabax: Azdam
nepeumernosar 6 Axna b.d.). Zdobyly je sily ormianskie 23 lipca
1993 roku, w wyniku odsunigcia od wladzy w Azerbejdzanie Abul-
faza Elczibeja i rozproszenia sil azerbejdzanskich oraz braku obro-
ny strategicznych pozycji (Hakobyan 2010: 200-205; de Waal 2013:
226-228). W czasie walk miasto zostalo mocno zniszczone. To, co
zachowalo sie po upadku, zostalo w duzej mierze doprowadzone do
ruiny przez szabrownikdw, a takze okazjonalng wymiane ognia mie-
dzy Ormianami a Azerbejdzanami. Zajecie Agdamu i nastepujace po
nim zdobycie Fizuli (azer. Fiizuli), po ormiansku zwanego Waran-
da (orm. Ywpwnu), byly koncowym momentem wojny w sensie
militarnym, ale rowniez mentalnym tryumfem Ormian, ktéry miat
duzy wplyw na poézniejsze odniesienie pamigci wobec pozostatosci
po Agdamie. Oprécz znaczen zawartych w dialektyce wspomnienia
zwyciestwa i odczuwania braku w permanentnym stanie wyjatko-
wym lokalizacja Agdamu blisko linii frontu skfania do intensywniej-
szego odczuwania tymczasowosci miejsca. Przeniesiona pamie¢ do

*  Wiarygodne dane statystyczne pochodzace z sowieckich spiséw ludno$ci moz-
na odnalez¢ w: Ethno-Kavkaz 2014.
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skrytej w gérach wsi wiaze si¢ z kolei z koniecznoscig uznania wtas-
nej straty oraz z mozliwo$cig ponownego wybuchu skrajnej przemocy.

Znaczgca dla narracji pamieci byta tez struktura krajobrazu kul-
turowego wyznaczajacego przestrzen miedzy Stepanakertem a ob-
szarem pamieci zrujnowanego Agdamu i jego okolic. Stepanakert,
stolica Gorskiego Karabachu, jest miastem pelnym sladéw post-
sowieckosci, a takze sznuréw z suszacym si¢ praniem, rozwieszo-
nych pomiedzy oknami blokéw z epoki Chruszczowa. Sowiecki
charakter miasta jest skutkiem jego nienaturalnej rozbudowy, wy-
nikajacej z dewastacji i upadku roli Szuszy jako gléwnego oérodka
regionu na poczatku lat 20. XX wieku. Aby dotrze¢ w okolice Ag-
damu, trzeba wyjecha¢ z miasta na pdinoc. Po lewej stronie, zaraz
za rogatkami miasta, zaczynaja rozciagac sie¢ wzgorza, na ktérych sa
ustawione ormianskie posterunki wojskowe. Droga nie byla najbez-
pieczniejsza, gdyz kilka kilometréw na prawo rozciagata sie gtow-
na linia frontu, gdzie cyklicznie odbywaty si¢ wzajemne ostrzeli-
wania. Za Stepanakertem rozciagaja sie ruiny miasteczka Chodzaly
(azer. Xocal1), po ormiansku zwanego Iwanjan (orm. hwiyul).
Jest to rowniez wazne miejsce na mapie pamieci, bedac zaréwno od-
niesieniem dla Azerbejdzan, jak i dla Ormian. 26 lutego 1992 roku
doszlo tu do najwigkszej masakry cywilow podczas trwania kon-
fliktu. Oddzialy ormianskie, razem z 366 pulkiem strzelcéw zmo-
toryzowanych sit Wspolnoty Niepodleglych Panstw, dokonaty tam
pogromu ponad 600 azerbejdzanskich cywili¥’. Zbrodnia w Cho-
dzafach stanowi niezwykle wazny element azerbejdzanskiej nar-

26 Mowa tu o tzw. chruszczowkach (xpywuoska), niskim jakosciowo budownic-
twie socjalnym, charakterystycznym dla kazdego sowieckiego miasta. W Ste-
panakercie, jako Ze jest on nowym miastem, a wiec rozwijajacym sie wylacznie
w czasach sowieckich, taka architektura mieszkalna stanowi wiekszo$¢. Podob-
nymi przyktadami miast projektowanych s Biszkek w Kirgistanie oraz Sum-
gait w Azerbejdzanie.

Kwestia przebiegu wydarzen pozostaje pod silnym wptywem propagandy pan-
stwowej zarowno ze strony Azerbejdzanu, jak i Armenii (zob. Cornell 2000: 81—
—83; de Waal 2013: 182-185). Najbardziej wiarygodne wydaja sie raporty przygo-
towane przez organizacje miedzynarodowe, konkretnie Human Rights Watch
i rosyjskie stowarzyszenie Memoriat (zob. Zoxnao IIpasosausumnozo Lenmpa
«Memopuan» 0 MACCOBYIX HAPYUIEHUSX NPAB He0BeKd, CBAZAHBIX C 3AHAMUEM

27



236 ROZDZIAL 3

racji, tworzonej na uzytek wewnetrzny, a takze wykorzystywanej
w polityce zagranicznej, w ramach promocji azerbejdzanskiej nar-
racji polityki historycznej. W przypadku narracji ormianskiej Cho-
dzaly stanowig wyrazng zadre na mitologicznym obrazie chwaleb-
nej wojny o przetrwanie w Goérskim Karabachu. Kierujac si¢ dalej na
poinoc, mija si¢ Askeran, réwniez symboliczny jako jedno z pierw-
szych miejsc, w ktorych odrodzita sie nienawi$¢ ormiansko-azer-
bejdzanska w 1988 roku (Broers 2019: 29). Za Askeranem droga si¢
rozwidla. Gléwna trasa kieruje si¢ na pdtnocny zachédd, a pobocz-
na, niemal nieutwardzona droga prowadzi do ruin Agdamu, gtow-
nego miasta Nizinnego Karabachu, lezacego poza granicami Repu-
bliki Gorskiego Karabachu, a za czaséw sowieckich poza NKAO?.
Opuszczone miasto, zasiedlone przez nieokreslong liczbe nielegal-
nych mieszkancow, stanowi w swojej pustce wazny element wizual-
nego odniesienia dla mieszkancéw Gorskiego Karabachu (il. 16). Po
drugiej stronie drogi znajduje si¢ istotny monument, miejsce kome-
moracji, analogiczne w swojej estetyce i symbolice do pomnika czot-
gu T-72 obok Szuszy (il. 14). Nie byl on réwnie znany i odwiedzany,
jednakze jedna istotna réznica czyni go waznym odniesieniem an-
tropologicznym. W bezpo$rednim sgsiedztwie znajduje sie¢ bowiem
grob zolnierzy, ktorzy stanowili zatoge czolgu, polegla w trakcie walk
o pozycje w Askeranie i Agdamie (il. 15). Kontynuujac podréz znisz-
czong i dziurawg gtéwna droga, dotrze¢ mozna do wioski Kiczan
(orm. Yhswli), a nastepnie do ostatniej wsi, Wank, ktéra w zesta-
wieniu z innymi wielko$ciowo podobnymi siedliskami ludzkimi, jest

HacenenHo20 nyHKma Xo0xanl 6 HOHb C 25 HA 26 espans 1992 e. BopysenHo-
MU popMUPoBaAHUAMLL).

Obcokrajowiec, aby dosta¢ si¢ do opuszczonego miasta, w Wydziale Konsu-
larnym Ministerstwa Spraw Zagranicznych Republiki Gérskiego Karabachu
musi uzyska¢ specjalng przepustke oraz asystenta, ktory towarzyszy podrdzne-
mu w odwiedzinach miasta-widma. Przepustke trudno bylto uzyska¢, co wla-
dze najczesciej thumaczyly dbatoécig o bezpieczenstwo podrdznych, zagro-
zonych m.in. grozba natrafienia na nierozbrojone do tej pory miny. Drugim
rozwigzaniem bylo przekupienie ktorego$ z licznych takséwkarzy, spedzajacych
dnie w okolicach stepanakerckiego dworca autobusowego. Taksoéwkarze zwykle
przedstawiali Agdam jako niezwykly atrakcje turystyczna, opuszczone miasto
pelne zniszczonych budynkéw, warte nawet nielegalnego odwiedzenia.

28
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niezwykle zadbana. Obserwacja i wywiady przeprowadzone w wio-
sce wskazujg, ze prosperuje ona dobrze ze wzgledu na dziatalnos¢
»bogatego Ormianina, ktory stad pochodzi’, a takze obecno$¢ waz-
nej destynacji sakralnej, klasztoru Gandzasar (orm. Guidwuwiph
Juip)*. Najistotniejszym jej elementem znaczacym jest mur ota-
czajacy jedna z posesji, wyklejony tablicami rejestracyjnymi pocho-
dzacymi ze zniszczonego Agdamu (il. 17). Ten rodzaj upamietnienia
jest oddolnym uzupelnieniem oficjalnej narracji, obecnej w muze-
ach oraz instytucjach wladzy panstwowej (il. 18).

Istnienie Agdamu, opuszczonego miasta-widma ma wieloznacz-
ne reperkusje dla pamigci kolektywnej Ormian z Gorskiego Ka-
rabachu w wielu wymiarach. To przede wszystkim pamie¢ pelna
dwuznacznoséci. Wystepuje tu rzeczywista regulacja odgérna, pro-
pagandowa, ideologiczna wizja reprezentowania przeszlosci w te-
razniejszosci. Wchodzi ona w dialektyczna relacje z indywidualnymi
sposobami pamietania. W przeciwienstwie do Szuszy, ktorej historia
oraz uksztaltowanie przestrzenne moga sklania¢ do przypuszczenia
o mozliwosci powrotu tych, ktérzy musieli odejs¢, tworzac perma-
nentny stan wyjatkowy, doprowadzenie catego miasta do catkowitej
destrukeji bylo wyraznym symbolem checi narracyjnego utrwale-
nia porzadku, ktdry, zaréwno na poziomie instytucjonalno-norma-
tywnym, jak i codziennej egzystencji, nie powinien by¢ przyjmowa-
ny jako dany. Miasto nie istnialo w mieszanym porzadku narracji,
ale pozostawalo, z jednej strony, obrazem calkowitego zwyciestwa,
z drugiej - wspomnieniem straty i przypomnieniem dla Azerbej-
dzan, strony przeciwnej, Ze nawet zwyciestwo militarne oznacza po-
wroét na spalona ziemie. Jednocze$nie Wank i Agdam istnieja w prze-
strzeni pamigci w nierozerwalnym polaczeniu. W tej wizji czolg
i gréb byly wyraznymi reprezentacjami zwyciestwa. Bylo ono pel-
ne pos$wiecenia okupionego stratami, ktore tracg swg anonimowo$¢
przez nazwanie konkretnych ofiar, a wiec bohaterskiej zatogi czotgu.
Indywidualne wspomnienie bohateréw miato sktania¢ do heroicz-

» Chodzi o Lewona Hajrapetjana. Byt on ormianskim biznesmenem, dziatajacym
w Rosji przede wszystkim w branzy energetycznej. Po oskarzeniu m.in. o de-
fraudacje zostat skazany. Zmarl w 2017 roku w wiezieniu w rosyjskiej Republice
Mordowii, w trakcie odbywania wyroku.
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nej obrony, bez wzgledu na okolicznosci, nawet za cene po$wiecenia
zycia, analogiczng do sowieckiej, materialistycznej wizji nie§mier-
telnosci. W tej narracji tablice rejestracyjne rozwieszone na ogro-
dzeniu w niewielkiej wiosce s3 skalpami zdobytymi na pokonanych
przeciwnikach.

Poza wizjg hegemoniczng utwierdzajacg upolitycznienie przez
suwerena kazdego aspektu rzeczywistosci istniata réwniez narracja
oparta na odmiennych sposobach interpretowania przestrzeni pa-
mieci. Obserwacja etnograficzna i rozmowy przeprowadzone wsrod
mieszkancow wsi wskazywaly, ze nie ma tam w zasadzie ani jednej
osoby, ktora nie wziglaby udziatu w partyzanckiej walce przeciwko
Azerbejdzanom, szczegdlnie ze intensywnos¢ konfliktu miata ponie-
kad totalny charakter. Ich interpretacja rzeczywistoéci byla jednak
odmienna od zwycieskiej wizji imputowanej w oficjalnej narracji,
ktdra nie zakladata ponownej eskalacji konfliktu zbrojnego i ewen-
tualnej zmiany. W tej alternatywnej interpretacji wspomnienie woj-
ny bylo reprezentacjg zwyciestwa okupionego ogromnymi stratami,
polaczonego z przekonaniem, ze trauma wojny moze sie powtorzyé¢,
a to, co zostalo zdobyte nieopisanym wysitkiem, trzeba bedzie obro-
ni¢ ponownie. W opowiesciach poczatkowo dominowata postawa
heroiczna, proba przytaczania anegdot o wlasnej odwadze. Za kaz-
dym razem jednak, wraz z uplywajacym czasem i kolejnymi kielisz-
kami alkoholu, przewage zaczynaly zdobywa¢ trauma i placz, to-
warzyszacy kazdemu indywidualnemu wspomnieniu®®. Byto ono
odarte z heroicznosci i sprowadzalo si¢ raczej do poczucia straty,
ktéra nie mogla by¢ wyttumaczona przez odwolanie do wyzszego
celu, jakim byta walka o zachowanie tozsamosci kolektywnej. Tabli-
ce rejestracyjne dzialaly jako przywolanie chwaly militarnego zwy-
ciestwa, jednakze rownie istotne okazywalo si¢ przypomnienie, ze
zwyciestwo wymagalo ofiar wérdd sasiadow — tych ktérzy byli inni,
a takze, wzmagajac jeszcze poczucie straty, swoich bliskich. Widok
Agdamu, istnienie miasta-widma w zawieszeniu, wbrew zalozeniom
propagandy, przypominal niezwykle intensywnie o tymczasowosci,

3¢ To wydarzenie antropologicznie opisatem szczegélowo w innym miejscu (Krzysz-

tan 2015¢: 65-68).
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o potencjale wybuchu kolejnego konfliktu, ktéry moze zmies¢ wszel-
ka, dotychczas w miare lub w zalozeniu skonsolidowana, stabilnos¢.
Wspomnienia indywidualne odarte z oficjalnej, hegemonicznej nar-
racji byly znacznie blizsze stanowi faktycznemu, co udowodnito pet-
ne odmrozenie konfliktu w 2020 roku.

Permanentny stan wyjatkowy

Kwestia stanu faktycznego konfliktu o Gorski Karabach oraz insty-
tucji jego rozwigzania zostala doglebnie opisana w wielu opracowa-
niach akademickich i analitycznych. Podobnie jest z faktografig oraz
makropolitycznym podej$ciem do zagadnienia (zob. m.in. Croissant
1998; Garagazov 2006; 2016; O'Lear i Whiting 2008; Saparov 2014;
Broers 2015; Geukjian 2016; 2019; Cheterian 2018). Bogatym Zrdd-
tem dokumentéw z perspektywy ormianskiej jest cze$¢ ksiazki Ta-
tula Hakobyana Karabakh Diary. Green and Black. Neither War nor
Peace (2010: 365-411). Jednakze, aby przyblizy¢ si¢ do zrozumienia
mechanizmow i struktur dzialania pamieci w permanentnym stanie
wyjatkowym, konieczne okazuje si¢ dokladniejsze zinterpretowanie
istoty trwania jednostki politycznej, jaka jest ,,postsowiecka republi-
ka nieuznawana” Mozna wskaza¢ niewiele teoretycznych prob zde-
finiowania tej przestrzeni. Analizy zachodniego dyskursu fenomenu
niepodlegtych de facto quasi-panstw powstalych po rozpadzie ZSRS
oraz refleksje nad istotg konfliktu pojawiaja sie¢ w nielicznych teks-
tach (zob. m.in. Adamczewski 2009; 2012; Czachor 2014; Marke-
donov 2014; Yemelianova 2015). Konieczne okazuje si¢ zdefiniowa-
nie zagadnienia dla zrozumienia mechanizméw i struktur pamieci.

Najwazniejszym elementem trwania w przestrzeni nieuznawa-
nej jest catkowite rozmycie sfer prywatnego i publicznego, czego naj-
wyrazniejsza egzemplifikacje stanowi istnienie w przestrzeni grobow
poleglych zolnierzy. Zycie w nieuznawanej republice okazuje sie zy-
ciem nie-prywatnym, zyciem sprowadzajacym sie do wspomnienia
przesztoéci, w ktorym calos¢ politycznosci jest definiowana przez dy-
chotomie. Utrwalanie wlasnej tozsamosci pokonfliktowej opiera sie
na schmittianskim postrzeganiu rzeczywisto$ci na wyobrazonej roz-
nicy z wrogiem, ktory istnieje jedynie we wspomnieniu, przez brak
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i nieobecno$¢. Jest rowniez cyklicznym powtarzaniem momentow
najbardziej dramatycznych, a wiec eskalacji dzialan zbrojnych, kto-
re konczg sie powrotem do status quo. Ten brak, nieobecno$¢ ucie-
lesnionego, a wiec sgsiadow Azerbejdzan, jeszcze mocniej wzmaga
konfliktowe postrzeganie rzeczywistosci. Doswiadczenie wspolnej
egzystencji zanika we wspomnieniu, a jedyne, co pozostaje, to defi-
niowanie siebie przez pryzmat réznicy i traumy. Taka narracja styku,
w ktorej miesza si¢ publiczny charakter hegemonii polityki z pry-
watnym charakterem reprezentacji politycznosci indywidualnej,
sprawia, ze mitologizacja postepuje, uniemozliwiajgc poszukiwanie
odmiennych sposobdw interpretacji rzeczywistoéci. Brak i nieobec-
no$¢ narzucone przez oficjalng narracje sa wyraznie odczuwalne
w politycznym dos$wiadczaniu przestrzeni, ktéra w niemal kazdym
miejscu jest poprzetykana wspomnieniami o wspdlnym zyciu.

W permanentnym stanie wyjgtkowym polityczna wola suwere-
na nie ma wielkiego znaczenia, jest spychana na margines przez cal-
kowite zawieszenie wywolane ideologiami i procedurami. Trwanie
w sytuacji stalego zagrozenia, zdaniem hegemonicznej narracji, wy-
maga wydobycia nadzwyczajnych $rodkéw regulujacych. Tylko wy-
biegi pomagaja przetrwaé w codziennej praktyce zycia, realizowane
na zmarginalizowanym terytorium, w przestrzeni, ktdrej hegemo-
nia nie jest w stanie wypelnic. Sa tez w tej przestrzeni miejsca, w kto-
rych odgdrne zalozenia hegemonii przeksztalcaja si¢ w odmienna
interpretacje. Stan wyjatkowy, w ktorym sa zawieszeni mieszkan-
cy Gorskiego Karabachu, jest wlaczajacym wylaczeniem, w ktérym
wspodlodczuwajg oni swg ograniczonos$¢. Zachowywanie status quo
w perspektywie indywidualnej wzmaga prze$wiadczenie o tymcza-
sowosci. To calkowity brak odczuwanej trwalosci, przy jednoczes-
nym glebokim utrwalaniu narracji o stalym charakterze systemu
normatywno-instytucjonalnego.

Ostatnim elementem w dyskursie konfliktowym permanent-
nego stanu zagrozenia jest wykluczenie, ktore wystepuje na wie-
lu poziomach. To wlasnie zagadnienie faczy mechanizmy i struktu-
ry pamieci charakterystyczne dla postkolonialnych nalecialoéci oraz
konsekwencje istnienia zamrozonych konfliktéw. Przyklady etno-
graficzne zrujnowanej czesci Szuszy oraz calkowicie zdegradowa-
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nej przestrzeni Agdamu s3 mozliwosciami, ktore zostalty wykluczo-
ne w celu realizacji konkretnej hegemonicznej wizji rzeczywistosci.
Moglyby sie sta¢ waznymi elementami koncyliacji miedzy Ormia-
nami, Ormianami karabachskimi oraz Azerbejdzanami, przeksztat-
cajac antagonistyczny charakter relacji politycznych w agonistyczny,
gdzie rdznice, a takze to, co konfliktowe, przeksztalca sie w prze-
strzen porozumienia przez pamigé, w celu zapobiezenia, przykla-
dowo, ponowne;j eskalacji przemocy. Istnienie gleboko osadzonego
dyskursu catkowitej nienawisci wobec adwersarza okazuje si¢ istot-
ng bariera w redefiniowaniu konfliktu politycznego tak, aby prze-
ksztalcal sie on stopniowo w agonistyczne wspélodczuwanie. Po
cze$ci wynika to z hegemonicznego i przygodnego zalozenia wia-
dzy, ktdra opiera swoja stabilnos¢ i legitymizacje na permanentnym
stanie wyjatkowym. Jednakze okazuje si¢ tez realizacja spoteczne-
go oczekiwania, czgsto sklaniajgcego sie, na co wskazujg rozmowy
z mieszkancami Gorskiego Karabachu, ku poczuciu tymczasowosci,
ktéra bedzie mie¢ swodj kres w momencie powrotu dawnych sasia-
doéw - by sie zems$ci¢ lub zakonczy¢ dziejowy cykl.

Istnienie politycznej instytucji, takiej jak Gorski Karabach, opie-
ra si¢ na utrzymywaniu permanentnego stanu wyjatkowego, ktory
jest kultywowany przez znamiona normalnosci. Nie stanie sie on
jednak nigdy w pelni jednoznaczng strukturg przyjmowang jako
dana, z uwagi na mechanizmy pamieci, ktére sprowadzajg si¢ do re-
lacji z Innym. Permanentny stan wyjatkowy nie moze zmieni¢ si¢
w strukture wspolnotowego polis ze wzgledu na brak i zapomnie-
nie. W stanie wyjatkowym pozadanym stanem jest brak Innego. Bio-
rac jednak pod uwage bliskos¢ relacji, symbolicznie odzwierciedlona
w pustych przestrzeniach fizycznych zrujnowanych miast, struktu-
ra pamietania sugeruje raczej nieobecno$¢ istotnego czynnika wy-
pelniajacego schemat tozsamosci. Tym czynnikiem okazuje si¢ Inny,
ktéry, bedac Innym, jest jednoczes$nie najblizszy, a wiec niezbed-
ny dla definiowania i uznawania wlasnej tozsamosci. Moze on ro-
dzi¢ skrajng nienawis¢, gdyz ze wszystkich Innych sgsiad-Inny jest
najblizszy. Calos¢ konfliktowej politycznosci nieuznawanego tery-
torium opiera si¢ wigc na odniesieniu do nieobecnego Innego, co
uniemozliwia likwidacje stanu wyjatkowego i przyjecie nowej for-
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my. Nie zmienia tego stanu nawet catkowite zredefiniowanie statusu
Gorskiego Karabachu po zakonczeniu wojny z 2020 roku.

Pamiec i wspdlnota

Pamiec¢ jako czynnik konsolidujacy

Kwestia sowieckiej przesztosci oraz dramatycznych przemian w cza-
sie ZSRS i po jego upadku jest w szczegolny sposdb powigzana
z zagadnieniem odtwarzania i rekonstruowania wspoélnoty etnicz-
nej i narodowej, a takze roli pamieci w tychze procesach. Upadek
Zwigzku Sowieckiego nie byl, wbrew niektérym opiniom, niespo-
dziewany i rewolucyjny. Byl to proces, ktory roztozyt si¢ w czasie
i cho¢ ostateczny ksztalt sytuacji spoteczno-politycznej, ktora mia-
ta nastapi¢ po tym rewolucyjnym krachu, nie byl pewny do same-
go konca (uzyskanie niepodleglosci przez poszczegélne republi-
ki), dat impuls do przeksztatcen dyskurséw pamieci i tworzenia od
nowa wspdlnoty symbolicznej. W momencie, kiedy procesy ponow-
nej konsolidacji idei narodowych w panstwach sowieckich nabieraty
rozpedu, zachodnie idee coraz intensywniej odchodzity od koncep-
¢ji panstw narodowych z ich silnymi gospodarkami w strone kon-
sensu waszyngtonskiego oraz wspodlnot ponadnarodowych, sku-
pionych wokét idei korporacyjnego multipolarnego $wiata. Rozwoj
tradycyjnych, modernistycznych koncepcji proceséw budowy na-
rodu i panstwa na Kaukazie Potudniowym spotykat si¢ z ogdlnym
trendem odchodzenia od panstwocentrycznego rozumienia wspol-
noty miedzynarodowej w bylym Pierwszym Swiecie. Réwnie silnie
ujawniala si¢ wowczas pokusa odrzucenia idei budowy panstw mo-
noetnicznych (badz takich, gdzie jeden z etnoséw jest dominujacy)
w strone wieloetnicznych wspolnot, skupionych wokét jednego trzo-
nu symboliczno-dyskursywnego. Ta dominujgca narracja zderzy-
ta si¢ z rzeczywistoscig formalnie wieloetnicznej i wielonarodowej
struktury ZSRS (ale tez Jugostawii, a poniekad i Czechoslowaciji),
faktycznie gleboko podzielonej. Rozprzezenie zamordyzmu centrum
w wyniku polityk pieriestrojki i gtasnosti rozbudzito drzemigce ir-
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redentyzmy, prowadzac w konsekwencji do budowy i rekonstrukeji
regresywnych (z punktu widzenia modernistycznie progresywnych
zachodnich idei liberalnej demokracji) narracji etnocentrycznych,
opartych na wykluczeniu i definiowaniu siebie przez opozycje do
Innego. Ten proces nabral szczegdlnej intensywnoséci na Kaukazie,
gdzie tygiel grup etnicznych, jezykowych i religijnych ulegl glebo-
kim strukturalnym przeobrazeniom w efekcie cywilizacyjnego sko-
ku dokonanego w czasach imperialnych, a takze w konsekwencji ak-
tywnej polityki narodowosciowej prowadzonej przez Jozefa Stalina.
W pamieci zachowaly si¢ tez wczesniejsze zadry i konflikty etniczne
z czasow skomplikowanej historii Cesarstwa Rosyjskiego oraz krot-
kiej historii Zakaukaskiej Demokratycznej Republiki Federacyjnej
i niepodleglej Gruzji, Armenii i Azerbejdzanu, sprzed sowieckiego
podboju Kaukazu. Dokladajac do tego jeszcze pamiec i tradycje po-
szczegdlnych etnosoéw, ktora przez mity i legendy, ale réwniez ar-
tefakty historyczne albo pseudohistoryczne, jest liczona nawet nie
w setkach, a tysigcach lat, gwaltowny rozwdj wykluczajacego nacjo-
nalizmu stal sie faktem. Te procesy wewnetrznej integracji, wcigz
w ramach struktury chwiejacego sie glinianego kolosa, jakim w la-
tach 8o. byt ZSRS, przypominajg schematy trybalnego konstruowa-
nia wspolnoty. Spoteczenstwo zewnetrznie zmodernizowane przez
cywilizacyjna role kolonializmu sowieckiego wroécilto do etnicznych
korzeni, by ponownie skonsolidowa¢ badz stworzy¢ imaginarium
narodowe. Jednoczesnie zostal wytworzony specyficzny rodzaj limi-
nalnej antystruktury - communitas, potrzebujacej gwaltownego ry-
tuatu przejécia, ktory moglby stac sie punktem zwrotnym w tworze-
niu wspolnoty i struktury spolecznej w calym znaczeniu (Turner,
Abrahams i Harris 1991: 358-375).

Uwolnione irredentyzmy, oparte na mitach, wyobrazeniach
i pamieci, dynamicznie przeobrazajace si¢ wraz z postepujacym kry-
zysem, doprowadzily do wojny o Gorski Karabach (1988-1994),
wojny w Osetii Potudniowej (1991-1992), wojny w Abchazji (1993—
-1994) oraz wielu pomniejszych, mniej dramatycznych konfliktow
o charakterze etnopolitycznym. To wlasnie one staly si¢ dla histo-
rii mnemonicznych Kaukazu Potudniowego, dla rekonstruowanych
badz tworzonych tozsamos$ci narodowych, jednym z najwazniej-
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szych mitéw ugruntowujacych zapotrzebowanie na rytuat przejscia
od communitas do nowej struktury. W niektorych przypadkach sta-
ly si¢ nawet nowym mitem zatozycielskim wspdlnot etnonarodo-
wych w ramach quasi-panstwa de facto niepodlegtego (przypadek
Abchazji). Istota rytuatu religijnego, znana z prac Turnera, zamienia
sie w swoisty rytual polityczny. Konflikty, ktére same w sobie staty
sie osobng osig dyskursywng w narracji mnemonicznej, przeksztat-
cily znacznie sposob opowiesci o przesztosci, wplywajac na wyrazne
ugruntowanie teorii etnocentrycznych i wykluczajacych. Nardd jako
wspdlnota symboliczna w warunkach wzglednego pokoju, ale wciaz
podswiadomie odczuwajgca niepewno$¢ bycia uznanym (badz be-
dac nieuznanym), rozwija potrzebe samopotwierdzania tozsamosci
w codzienno$ci. Te potwierdzenia (refleksywnos¢ i reprezentacja)
pojawiaja si¢ na poziomie symbolicznym, gdzie wigksze znacze-
nie od faktéw historycznych ma dynamicznie modyfikowana pa-
mie¢. Wyobrazenia i mity konstruujg przestrzen reprezentacji, by
utwierdza¢ wspolnote narodowsg i wspiera¢ procesy narodowotwor-
cze i panstwowotworcze. Ta etniczno$¢ przeobrazona w wyniku gle-
bokich przemian po upadku ZSRS, uwidacznia sie¢ w wielu aspek-
tach przestrzeni politycznej. Jest wyrazna w warstwie narracyjnej,
w artefaktach kultury, ktdre sg tworzone z my$la o zewnetrznym od-
biorcy, ale takze w opresyjnych systemach wizualnych, gdzie mit na-
rodotwdrczy obejmuje przestrzen codzienno$ci. Narracja pamie-
ci zinstytucjonalizowanej zderza si¢ za$ z wyobrazeniami i pamiecia
komunikatywng, tworzac nowa jako$¢ rozumienia wilasnej kolek-
tywnej tozsamosci. To wyobrazeniowe konstruowanie wspdlnoty
narodowej, budowanie imaginarium, oparte na etnicznych zrédlach
narodéw objawia si¢ przez dystynkcje spoleczne oraz przemoc sym-
boliczna obecna na wielu poziomach, poczawszy od przestrzeni pu-
blicznej, przez edukacje, oficjalng narracje, az po akty prawne i fak-
tyczny stan dzialania poszczegdlnych organizmoéw, ktdre podlegaja
analizie. Ta wyobrazona wspolnota etniczno-narodowa potrzebuje
potwierdzen na poziomie praktyki Zycia codziennego w zréznico-
wanych reprezentacjach, refleksach, rekonstrukcjach i imaginacjach
(A. D. Smith 1991; Bourdieu 2006; Brubaker i in. 2006).
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Wspolnotowy wymiar pamieci

Analiza na tym poziomie ukazuje sposoby konstruowania elemen-
tow spajajacych tozsamos$¢ i wspolnote, przez odwolania do kon-
kretnych artefaktow, mechanizméw i struktur pamieci. Wspodlnota
jest tym, co laczy i zespala. Badania idei wspdlnoty, jej zrodet, pra-
przyczyn oraz teleologii zajmuje nauki spoteczne od dawna. W kla-
sycznej postaci stworzonej przez Ferdinanda Tonniesa wspdlno-
ta (Gemeinschaft) opiera si¢ na ,woli organicznej”, ksztaltujac sie
i konsolidujac przez emocjonalne odniesienia, podstawe stowarzy-
szenia (Gesselschaft) stanowi za$ zasada dychotomicznego zestawie-
nia, formalne zwigzki i umowy o okreslonej celowosci (zob. Ton-
nies 1988). Badania niemieckiego socjologa odnosza si¢ do analizy
historycznej i oswieceniowego przekonania o progresywnym roz-
woju spotecznym. W swoim pisarstwie Tonnies traktowal wspol-
note jako doswiadczenie historyczne, typowe dla grup pierwotnych
(np. fowiecko-zbierackich grup interesu), w zrzeszeniu widzial nato-
miast nowoczesna forme spoleczng. Prosta dychotomiczna definicja
koresponduje najlepiej z przyjeta wizja interpretowania styku poli-
tyki i polityczno$ci w ramach teorii oraz z antagonistyczno-agoni-
styczng koncepcja konfliktu i polityczno$ci. Emocjonalna wspdlnota
jest afektywnym, wyobrazonym konstruktem laczonym wokot idei
przyjmowanych jako dane, co stanowi oddolny akt polityczny. Wste-
powanie do wspdlnoty odbywa si¢ najczesciej przez negatywne od-
niesienie, a wigc ksztaltuje si¢ na opozycji wobec kogo$/czegos. Jed-
noczes$nie zagadnienie wspélnoty okazuje si¢ jednym z najbardziej
wieloznacznych i nieprecyzyjnie zdefiniowanych termindéw w na-
ukach spotecznych. Wybieram zatem najprostsza definicje, ktora
pozwala na swobodne lawirowanie pomiedzy takimi istotnymi za-
gadnieniami, jak wspdlnota etniczna, wspolnota narodowa, wspol-
nota pamieci, czy tez wspolnota doswiadczenia. Wieloé¢ i kontra-
dykeyjnos¢ teorii i definicji tozsamosci zbiorowej, a takze jedynie
poboczne, kategoryzujace uzycie tego pojecia, sklaniajg do wykorzy-
stania bardzo podstawowej definicji. Jak pisala Antonina Kloskow-
ska: , Tozsamo$¢ to suma identyfikacji jednostki” (1992: 138). Tozsa-
mos¢ zbiorowa to suma tych identyfikacji — spoleczne przekonanie
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o przynalezno$ci do jednej grupy i silna z nig identyfikacja. Réwniez
w tym przypadku wprowadzam najprostsza definicje, ktora pozwa-
la na doglebne omoéwienie tozsamosciowych elementéw dyskursu
pamieci w badanej przestrzeni. Taki sposéb interpretacji umozliwia
splecenie zagadnien wspodlnoty i tozsamosci przez odniesienie do
znaczacych i pustych znaczacych elementdw, ktore sg konstruowa-
ne i wykorzystywane w procesach politycznych do skonsolidowania
niejednorodnych strukturalnie grup. Dotyczy to w gtéwnej mierze
proceséw konstruowania i budowania narodéw i pafstw w postko-
lonialnym dyskursie.

Aby pelniej zdefiniowa¢ wspodlnote (tozsamos¢) narodu i etni,
niezbedne okazuje si¢ umieszczenie w siatce poje¢ definicji narze-
dzia koniecznego do uksztaltowania obu poje¢¢. Wychodzac od kon-
cepcji Benedicta Andersona i Anthonyego D. Smitha, przyjmuje, ze
nacjonalizm to przednarodowa ideologia. Nowoczesne konstruk-
cje narodu wyrastaja z koncepcji nacjonalizmu, a nie odwrotnie, jak
zwyklo sie przyjmowaé w kregach nacjonalistycznych. W klasycz-
nej definicji Ernest Gellner definiuje nacjonalizm nastepujaco: ,,[na-
cjonalizm] jest przede wszystkim zasadg polityczna, ktora glosi, ze
jednostki polityczne powinny pokrywac¢ si¢ z jednostkami narodo-
wosciowymi. Zasada ta pozwala natychmiast zdefiniowa¢ nacjona-
lizm jako sentyment i jako ruch” (2009: 75). To, co Gellner okre-
$lif mianem sentymentu, Anthony D. Smith nazwat ideologia (2007:
21). Zatem nacjonalizm uwidacznia si¢ na obu poziomach dyskur-
sywnych - jako zinstytucjonalizowany, czesto panstwowy, odgorny
ruch polityczny oraz spoleczny sposob konstruowania narracji. Mo-
dernistyczna koncepcja Gellnera, zaréwno dotyczaca nacjonalizmu,
jak i narodu, mimo krytycznego omodwienia najpelniej wpisuje si¢
w narzucone modernistyczne pojmowanie tych kategorii na Kau-
kazie Poludniowym. Jednoczesnie definiowanie tak szerokiego po-
jecia, jak nacjonalizm, okazuje si¢ z oczywistych wzgledéw mocno
umowne, a sama definicja powinna by¢ traktowana raczej jako przy-
datne porzadkujace wywod narzedzie, a nie wyrocznia, od ktorej nie
ma odwolania.

Analogicznie mozna uja¢ jeden z najbardziej sprzecznych, a jed-
noczesnie najsilniej oddziatujacych na codziennos¢ konstrukt spo-
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teczny, jakim jest nardd, bardzo wieloznaczny termin w humani-
styce. Poniewaz jedng z podstaw analizowania dyskursow pamieci
w Gruzji i Armenii jest ich osadzenie w kontekscie ksztaltowania
sie wspolnoty (gldwnie etnicznej i narodowej), najbardziej adekwat-
na wydaje si¢ koncepcja konstruktywistyczna Benedicta Andersona:
»[narod] jest to wyobrazona wspdlnota polityczna, wyobrazona jako
nieuchronnie ograniczona i suwerenna’ (Anderson 1997: 19). Za-
tem nardd to wspolnota wyobrazona jako stala i niezmienna, w isto-
cie bedaca rezultatem modernistycznego przetomu i pojawienia sie
nacjonalizmu. W przypadku badan struktur pamieci Kaukazu Potu-
dniowego istotne bedzie rozréznienie modernistycznego Zrédta na-
cjonalizmu i koncepcji narodu oraz znacznie rozpowszechnionej,
dominujacej koncepcji perenialistycznej. Wydaje si¢, ze nie wyma-
ga ttumaczenia wybor koncepcji, ktérg mozna nazwaé subiektyw-
ng (A. D. Smith 2007: 23). Niemniej znacznie wiecej kontrowersji
moze wzbudzaé potaczenie koncepcji Andersona i Gellnera z teo-
riami postkolonialnymi, w ramach ktérych przeprowadzono kryty-
ke ich podejscia (zob. Gandhi 2008: 96-101). Zgadzam si¢ z Gandhi,
ze przyjety podzial na nacjonalizmy ,,dobre” i ,,zfe” jest nietrafiony
w odniesieniu nie tylko postkolonialnym. Jednakze do moich celow
badawczych nie nalezy ocena tej czgsci pracy Andersona i Gellne-
ra. W kontekscie konstruowania wspdlnoty na Kaukazie Potudnio-
wym modernistyczne podejscie obu teoretykéw dobrze spelnia teo-
retyczng potrzebe.

Nastepne analizowane terminy to ,etnia’/,etniczno$¢”, ktdre sa
wazne ze wzgledu na niejednoznaczne relacje koncepcyjne miedzy
etnig, narodem i panstwem w abchaskiej, gruzinskiej i ormianskiej
narracji oficjalnej. Wprowadzenie terminu ,etnia” okazuje sie szcze-
gélnie istotne w przypadku narracji diaspory ormianskiej, ktora jest
pozbawiona kilku elementéw nalezacych do definicji narodu. Jest
to takze konieczne dla zrozumienia sposobu budowania opowiesci
o przeszlosci, kiedy historia etni jest kategoryzowana tak, jak histo-
ria narodu. Termin oznacza wspolnote etniczng, a wiec wspolnote
skupiona wokdt tozsamosci zbiorowej opartej na kilku wymiarach:
na nazwie zbiorowej, wspdlnym micie pochodzenia, podzielanej hi-
storii (pamieci), wyrdzniajacej sie podzielanej kultury, powigzaniem
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z okreslonym terytorium i poczuciem solidarnosci. To, czego nie ma
etnia, a ma narod, to zunifikowany podzial pracy oraz wspdlny sys-
tem prawny i polityka (A. D. Smith 2009a: 31-43)*'. Oba wymiary
sg konsekwencjg modernizmu - industrializacji i rewolucji francu-
skiej, a wigc na Kaukaz Potudniowy dotarly jako idee wprowadzone
(czasem narzucone) przez kolonialnego hegemona (Cesarstwo Ro-
syjskie, a potem ZSRS). W efekcie do$¢ powszechna praktyka jest
interpretacja historii trwania przednowoczesnych etni jako histo-
rii narodu. Zagadnienie to okazuje si¢ takze mocno skomplikowa-
ne w przypadku Abchazdw, ktorzy przechodzac gwaltowny proces
narodowotworczy odgérng miedzynarodowsa decyzja, sa pozbawieni
zewnetrznej legitymizacji wymiaréw narodu, nieprzynaleznych etni
(podzial pracy i kultura publiczna). W kontekscie kaukaskim wspol-
nota utrwala si¢ i legitymizuje czgsto na konfliktowym gruncie, kto-
ry ksztaltuje konfliktowa tozsamos$¢ zbiorowa. Etniczno$é¢ z kolei
pojmuje analogicznie do nacjonalizmu jako pewien sposob bycia
wspolnoty etnicznej (etni), a zatem jest to:

Aspekt relacji spolecznych miedzy osobami, ktore uwazaja siebie za
zasadniczo odmienne od cztonkéw innych grup, ktorych istnienia s
$wiadome i z ktérymi utrzymujg stosunki. Mozna jg wiec [...] zdefi-
niowac¢ jako tozsamo$¢ spoleczng (oparta na kontrascie wzgledem in-
nych), nacechowang metaforycznym lub fikcyjnym poczuciem pokre-
wienstwa (Hylland Eriksen 2013: 32).

Aby dobrze odda¢ sposob konstruowania wspélnoty na Kaukazie Potu-
dniowym, zamierzam réwniez wykorzysta¢ antropologiczne idee limi-
nalnosci, communitas, rytuatu przejécia i antystruktury, wprowadzone
przez Victora Turnera (2005; 2010). Jest mi znana wieloaspektowa kry-
tyka oraz tworcze rozwiniecia koncepcji Turnera, przeprowadzone
przez antropologéw, takich jak Michael J. Sallnow, badz filozoféw, jak
Giorgio Agamben (zob. Agamben 2008; Sallnow 2013). Dostrzega-
jac niedociagnigcia teorii, wynikajace gléwnie z jej zbytniej uniwer-
salizacji, a przede wszystkim teoretycznego naduzycia, stwierdzam

3 W innym miejscu Smith oba te wymiary okresla mianem ,kultury publicznej”

(2007: 25).
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jednak, ze idea wspdlnoty w stanie przejscia jest dobrag metaforg opi-
su wspdlnot w panstwach nieuznanych, jak Abchazja i w mniejszym
stopniu Gdrski Karabach. Co wazne, s3 metaforg, a nie konkretnym
opisem stanu rzeczy. Liminalno$¢ to stan niejednoznacznosci w ry-
tuale przejscia, w ktérym czlowiek (lub wspolnota) nie moga wro-
ci¢, ale nie przeszli jeszcze na drugg strone. Communitas to wspol-
nota, poczatkowo egzystencjalna i afektywna, ktéra organizuje si¢
w trwalszy system spoleczny, z czasem zastgpujaca przyjeta row-
no$¢ potrzeby instytucjonalizacji wladzy. Zatem w koncepcji Tur-
nera interesuje mnie communitas jako wspolnota normatywna. Ry-
tual przejscia to moment decydujacy. Communitas czgsto tworzy si¢
w odniesieniu do spoleczenstw bardziej zaawansowanych, a wiec jest
interesujacym uzupelnieniem postkolonialnej krytyki. Rytual pro-
wadzi communitas do pelnego ustrukturyzowania w ramach spofe-
czenstwa albo tez do stworzenia antystruktury (Turner, Abrahams
i Harris 1991: 94-131). Finalnie, do opisu dramatycznych przemian
postkolonialnych na Kaukazie Poludniowym niezbedne bedzie row-
niez uzycie terminu ,irredentyzm” Jest on ruchem i ideg postuluja-
ca ponowne przylaczenie terenéw uznanych przez nardéd za swoje.
W kontekscie rozwazan okazuje sie on wazny w przypadku gruzin-
skiego rozumienia kwestii Abchazji i azerbejdzanskiego pojmowa-
nia zagadnienia Gorskiego Karabachu (oddzialujace na ormianskie
podejécie do zagadnienia).

Kreacja. Wspdlnota i pamiec

Dla trzeciego poziomu analitycznego badania mechanizmdw i struk-
tur pamieci Kaukazu Potudniowego, a wiec relacji tozsamosci z pa-
miecig, gtéwnym odniesieniem antropologicznym, ktére wykorzy-
stuje, jest doswiadczenie kreacji Republiki Abchazji, quasi-panstwa
czeg$ciowo uznawanego, de facto niepodleglego, formalnie stano-
wigcego separatystyczng czes¢ Gruzji. Interpretacja mechanizmoéw
i struktur pamieci Abchazji moze zosta¢ najpelniej zrealizowana, je-
8li poszczegolne fenomeny sa rozwazane w perspektywie idei miejsc
pamieci (les lieux de mémoire). Ze wzgledu na trwanie w stanie za-
wieszenia wiele elementéw codziennej egzystencji istnieje analogicz-
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nie do przykladu Goérskiego Karabachu. Jednakze Abchazja we wla-
snym dos$wiadczeniu oraz w relacji z interlokutorem, Gruzja, trwa
przez istnienie odmiennych struktur pamieci. Podobnie jak w przy-
padku Gorskiego Karabachu, najwazniejszym sposobem badania
byta etnografia wielomiejscowa. W ramach badan zostaly wyselek-
cjonowane miejsca pamieci, ktore najlepiej obrazujg rytualne repre-
zentacje redefiniowanej tozsamosci zbiorowej oraz symbolicznego
i mitycznego przeobrazania struktur pamieci w wieloaspektowym
procesie narodotworczym i panstwowotworczym. Przez obserwacje
uczestniczaca wybralem najistotniejsze miejsca pamieci i artefak-
ty, ktore wyznaczaja refleksyjng i jednoczesnie opresyjna przestrzen
dyskursywna wspoélnoty tozsamosci w stanie liminalnym. W narra-
cji styku wyobrazenie hegemonii o sposobie definiowania wiasnej
politycznosci splata sie niezmiennie z do$wiadczeniem codziennej
egzystencji w nieuznawanej republice.

Fakt polityczny, jakim jest trwanie de facto niepodlegltej Ab-
chazji, taczy sie w narracyjnej relacji z niepewnos$cia miedzynaro-
dowego statusu quasi-panstwa. Jednoczes$nie glteboko zakorzenio-
ne, uéwiadomione i zredefiniowane ukontekstowienie tozsamo$ci
i wspolnoty, zardwno na poziomie indywidualnym, jak i oficjalnym,
splata si¢ z niejednoznacznoscig etnopolitycznego uznania. Jednym
z najwazniejszym elementow stabilizujacych te tozsamos$¢ jest wy-
obrazenie siebie przez antagonistyczne odniesienie do adwersarza,
powigzane z do$wiadczeniem traumy konfliktu z lat 1992-1993. Po-
szukujgc poszczegélnych reprezentacji przesztoéci, trzeba zwréci¢
uwage na cztery odmienne poziomy politycznego funkcjonowania
pamieci, hybrydyczne oraz splecione ze soba w chaotycznej sieci za-
leznosci. Budowanie tozsamosci i wspolnoty rozpoczyna sie na eta-
pie pamigci indywidualnej, gdzie wspomnienie konfliktu jest odwo-
taniem do personalnego do$wiadczenia straty. Takimi przykladami
sg groby zolnierzy w Gagrze i Oczamczyrze, ktdre z czasem zostaly
przeksztalcone we wspdlnotowe miejsca pamieci (il. 19 i 20). Kolej-
nym etapem jest splatanie indywidualnej pamigci z upamietnieniem
oficjalnym, czego przykladem jest czolg zrekonstruowany obok gro-
bu czeczenskich Zolnierzy w Gagrze (il. 21). Nastepnie pojawia sig
koniecznos¢ upamigtnienia na poziomie oficjalnej narracji pan-
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stwowej, ktdra refleksyjnie wykorzystujac indywidualne wspomnie-
nia, kreuje narracje wspdlnotowe (il. 22-25). Kolejnym miejscem
pamieci jest codzienna kreacja etnicznosci i narodowosci, z jednej
strony odgdrna, ujmowana w propagandzie, z drugiej przejawiajaca
sie aktami patriotycznego wandalizmu (il. 26-29). Wreszcie ostat-
nia, najmniej oczywista reprezentacja dotyczy dos§wiadczenia kontr-
pamieci, a wigc tych elementéw przedkonfliktowej przesztosci, kto-
re sg sprzeczne z pozadang wizjg wspdlnoty i tozsamosci zbiorowej
w nieuznanej republice (il. 30-32). Zestawienie charakterystycznych
dla tych czterech wymiaréw reprezentacji i miejsc pamieci pozwala
na lepsze zinterpretowanie narracji pamieci, ktorych osia jest utrwa-
lanie wlasnej wspdlnotowej tozsamos$ci na podstawie wykluczenia
i definiowania siebie w opozycji do Innego.

Gagra. Od indywidualnego upamietnienia do oficjalnej pamieci

Zdjecia zostaly wykonane podczas badan terenowych prowadzo-
nych w Abchazji w 2014 roku. Miasto stanowilo istotne odnie-
sienie mnemoniczne ze wzgledu na jego wieloetniczny charakter
w czasie istnienia ZSRS oraz znaczenie w trakcie konfliktu. Gagra
jest ostatnim wiekszym miastem przed granicg oddzielajacg Ab-
chazje od rosyjskiego Kraju Krasnodarskiego (ros. KpacHopapckuii
Kpait) na rzece Psou (ros. Ilcoy). Wspolczesnie jest drugim co do
wielko$ci miastem w Abchazji po Suchumie. Jego krajobraz nie wy-
réznia sie w poréwnaniu ze zwyczajowymi czarnomorskimi siedli-
skami na obszarze bylego ZSRS. Opadajace do morza gory, gdzie-
niegdzie poprzetykane sowieckimi budynkami z wielkiej plyty. Na
obrzezach miasta puste przestrzenie postindustrialne, zdegradowa-
ne do roli wspomnien upadku minionego systemu. Kamieniste plaze
pelne $mieci oraz dtugie nadmorskie deptaki wzdluz poroénietych
subtropikalng roslinno$cig parkéw. Przemierzajac Gagre, mozna od-
nies¢ wrazenie, ze jest ona miastem calkowicie zaleznym od morza.
Opowiesci moich informatoréw czesto byly zwigzane z morzem,
a historia rozprzestrzeniania si¢ konfliktu nie moze zosta¢ w pelni
opowiedziana bez odniesienia do niego. Przez miasto prowadzi naj-
wazniejsza magistrala komunikacyjna Abchazji, bedgca czescig so-
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wieckiej autostrady przecinajgcej niemal cale terytorium Gruzin-
skiej SRS, a takze jej podlegtej Abchaskiej Autonomicznej SRS. Jest
to trasa Tbilisi-Senaki-Leselidze, koniczaca si¢ dwadziescia kilome-
trow za Gagra w miejscowosci Leselidze (gruz. ¢vgbgerody), zwa-
nej dzisiaj Giaczrypsz (ros. rupbinn). Znajduje sie tam przejscie gra-
niczne z Wesoloje (ros. Becénoe), przedmie$ciem rosyjskiego Adleru
(ros. Annep). Dzisiaj odcinek ten jest nazywany Szosa Suchumska
(ros. Cyxymckoe Illocce). Droga ma réwniez symboliczne zna-
czenie, poniewaz rownolegle do niej wiedzie linia kolejowa, ktéra
w czasach sowieckich taczyla Thilisi z Soczi, przecinajac cale teryto-
rium Abchazji. Dzi$ linia kolejowa zaczyna si¢ w Suchumie (jedynie
ten fragment zostal odbudowany). Jest to przykladowa reprezentacja
historycznego zerwania Abchazji z Gruzja w przestrzeni politycznej.

Gagra (ros. Iarpa) w czasach sowieckich stanowila jedno z naj-
bardziej wielokulturowych miast Abchazji, przede wszystkim ze
wzgledu na swoj subtropikalny klimat oraz lokalizacje w potowie
drogi miedzy Suchumem a Soczi (ros. Coun), ktéra powodowata,
ze byla waznym osrodkiem turystycznym na mapie ZSRS. Ta sym-
boliczna i propagandowo wykorzystywana wieloetniczno$¢, w pola-
czeniu z bliskoscig rosyjskiej granicy, miata istotny wplyw na ksztatt
bitwy o Gagre w czasie wojny abchasko-gruzinskiej. Znaczenie dla
ksztaltu pamieci zbiorowej miala réwniez szczegdlnie intensyw-
na partycypacja ochotnikéw z Kaukazu PéInocnego w trakcie dzia-
tan zbrojnych. Te czynniki sg najistotniejszymi determinantami dla
rekonstrukcji dyskursu pamieci. Na poczatku wojny jedynym rejo-
nem w pelni kontrolowanym przez abchaskie wojska separatystycz-
ne byly okolice Gudauty (ros. I'ymayra). Zajecie Gagry, w konse-
kwencji wspdlnych dziatan Abchazdéw i wspierajacych ich oddziatow
czeczenskich, m.in. pod dowédztwem Szamila Basajewa, pozwolilo
na skupienie ofensywy na poludnie od Gudauty i finalne zajecie Su-
chumu i pozostalej cz¢$ci Abchazji (Shamil Basayev about Abkhazia
2010). Bitwa odbyla si¢ 1-6 pazdziernika 1992 roku. Jej waznos¢ dla
narracji mnemonicznych wyraza si¢ réwniez przez uznanie, ze dzia-
tania czeczenskich i abchaskich oddzialéw wobec gruzinskich cy-
wili po zakonczeniu konfliktu byly poczatkiem regularnych czystek
etnicznych na terytorium quasi-panstwa (Georgia/Abkhazia: Viola-
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tions of the Laws of War and Russia’s Role in the Conflict 1995; Toft
2005: 104-106).

Wspdlnota i tozsamo$¢ kolektywna w separatystycznej jedno-
stce politycznej, jaka jest Abchazja, sg skonstruowane na kilku po-
ziomach, co obrazuje mikroprzyktad Gagry. Najbardziej podsta-
wowym jest wspomnienie indywidualne przekazywane badz to za
pomocg anegdot i opowiesci, badz w dbalosci o miejsca pamieci, ta-
kie jak groby polegtych. Sa one wazne ze wzgledu na gleboko zako-
rzeniong potrzebe indywidualnego upamietnienia swoich bohate-
réw, ale skupiaja si¢ réwniez na tych, ktérzy z wlasnej woli pomogli
w uksztaltowaniu pokonfliktowego wyobrazenia. Tak jest w przy-
padku reprezentacji na ilustracjach 19 i 20, bedacych przykltada-
mi z Oczamczyry. Pierwszy z waznych przykladéw etnograficznych
znajduje si¢ przy drodze. Jadac od strony Suchumu, majac po lewej
stronie morze, a po prawej masyw Kaukazu, przed miejscowoscig
Bzypta (ros. BssinTa) przecina si¢ rzeke Bzyb (ros. B3pios). Jadac
w lewo, wjezdza sie na gorska droge prowadzgcg do jeziora Rica (ros.
Osepo Puna), sowieckiego osrodka wypoczynkowego, gdzie znajdu-
ja sie dacze Stalina i Brezniewa. Skrecajac w lewo, w strone morza,
kontynuujac podréz gtéwna droga, mija sie dwie niewielkie wsie,
za ktorymi droga sie rozwidla. Autostrada ucieka na prawo, jadac
na lewo z kolei, wjezdza si¢ do Gagry. W bezposrednim sasiedztwie
ronda znajduje si¢ grob czeczenskich zotnierzy (il. 19) oraz czolg
z abchaskg flagg, ktory zostal umieszczony tam po rekonstrukeji (il.
21). Miejsce ocieniajg wysokie drzewa, wyraznie zadbane i piele-
gnowane, w przeciwienstwie do wiekszosci za§mieconych poboczy
w Abchazji. Gréb stoi nieco na uboczu, czolg jest za$ umiejscowio-
ny na umy$lnie w tym celu usypanym kopcu z kamieni, odgrodzony
grubym lancuchem. Regularnie zatrzymuja si¢ przy nim samocho-
dy, zaréwno lokalne, jak i te wynajete przez turystow podroézujacych
najczesciej do jeziora Rica. Robig oni kilka zdje¢ i wsiadajg z powro-
tem do wynajetych sowieckich UAZ-6w. Pasazerowie aut na abcha-
skich numerach rejestracyjnych spedzaja kilkanascie minut w okoli-
cach miejsca pamieci, palac papierosy i wyraznie oddajac sie refleksji,
po czym wracajg do codziennej rutyny i obowigzkow.
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Podstawowym sposobem upamietniania okazuje sie zatem pa-
mie¢ indywidualna, ujeta w rodzinnych wspomnieniach, przenie-
sionych na poziom kolektywnej reprezentacji. Sytuacja ekonomicz-
na i spoleczna, po zakonczeniu wojny w 1993 roku, nie pozwalata
na stworzenie kosztochtonnych sztucznych reprezentacji, takg role
musialy wiec odgrywac¢ miejsca w zamysle majace by¢ jedynie wspo-
mnieniem indywidualnym. Podr6z przez Abchazje jest wedrowka
pomiedzy kolejnymi upamietnieniami rodzinnymi przypisanymi do
malych spoteczno$ci. Takie miejsca pamieci zostaly stworzone bez
jakiegokolwiek oficjalnego czy instytucjonalnego wsparcia. Wbrew
trudnosciom ekonomicznym lat go. rodziny zbieraly $rodki na uho-
norowanie ludzi znanych osobiscie, ktorzy odeszli w trakcie konflik-
tu. Takie upamigtnienia byly réwniez przygotowywane dla uznania
bohaterdw, ktérzy przybyli na pomoc Abchazom (np. czeczenscy na-
jemnicy uczestniczgcy w wyzwalaniu Gagry). Wizualnie takie repre-
zentacje przesztosci zachowaly sie w formie odosobnionych grobdw,
ktdre sg umiejscowione poza przestrzeniami cmentarzy. Czesto sa
one uzupelnione o symbole etniczne i narodowe, jak flaga Abcha-
zji, lub tez adnotacje wskazujaca kontekst upamietnienia. Niewiel-
kos¢ abchaskiego terytorium, a takze relatywna nieliczno$¢ etnosu/
/narodu abchaskiego sprawiaja, ze takie indywidualne upamiet-
nienia szybko przeksztalcily si¢ w reprezentacje nalezace do ma-
tych wspdlnot. Istotnos¢ sprowadza si¢ do sposobu upamietniania.
Groby sa wiec zawsze zadbane, a przejezdzajacy zatrzymuja sie, aby
uczci¢ chwilg ciszy bohaterdw.

Czgs$¢ z tych miejsc pozostata odosobniona, jak w przypadku
grobu abchaskiego zolnierza przy wjezdzie do Oczamczyry (il. 20).
Groby usytuowane s3 jednak w miejscach publicznych, a nie w za-
mknietej przestrzeni cmentarza, co wzmacnia ich publiczny wymiar
oraz pozwala na zagarniecie w ramy hegemonicznie regulowanej
pamieci zbiorowej. Z czasem bowiem takie miejsca pamieci zosta-
ty wdrozone do oficjalnych narracji stuzacych konsolidacji doswiad-
czenia, co nastepuje przez uzupelnienie wizualnej reprezentacji in-
nymi elementami symbolicznymi. Nie jest to jednak przymusowa
ingerencja hegemonii wiladzy, a raczej przeksztalcenie wynikajace
w duzej mierze ze spotecznego oczekiwania. Przyktadem takiej re-
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prezentacji jest ustawienie czolgu biorgcego udziat w walkach o Ga-
gre w sasiedztwie grobu czeczenskich ochotnikéw (il. 21). Poczat-
kowe wspomnienie indywidualne (gréb czeczenskich ochotnikow)
z czasem zostalo przeksztalcone w kolektywne miejsce pamieci
przez dofaczenie reprezentacji zrekonstruowanego czolgu uczestni-
czacego w operacji zajecia Gagry. Wspomnienie ulegto dynamicz-
nym przemianom pamieci i zaczeto by¢ czescia stopniowego proce-
su instytucjonalizacji pamieci, opartego na celach umotywowanych
politycznie. Wspomnienie bohateréw, ktorych $mier¢ jest jasnym
przekazem o ugruntowanej tozsamosci, sprawia, ze miejsca indywi-
dualne stajg si¢ przydatnym elementem, ktory moze zosta¢ wykorzy-
stany w oficjalnej narracji. Podkresla to w znacznej mierze stusznos¢
tezy, ze podstawowg figurg tozsamosci w kreowanej wizji przesztosci
w Abchazji jest konflikt sam w sobie oraz postrzeganie siebie w per-
spektywie nie-bycia Gruzinami. Wtedy wlasnie pojawia si¢ koniecz-
no$¢ splecenia indywidualnego i wspdlnotowego. Wykorzystujac
militarng lub wojenng symbolike na poziomie wizualnego odbioru,
nastepuje upolitycznienie kwestii pamieci zbiorowej wokot konflik-
tu abchasko-gruzinskiego. Potaczenie pamieci wspdlnotowej (grob
czeczenskich ochotnikow) i posiadanej przez panstwo (czotg) w jed-
nym le lieu de mémoire ma jedng konkretng intencje - musi pod-
kresla¢ jednos$¢ pamieci abchaskiej. W matej spolecznosci nie moga
istnie¢ zadne réznice w pamieci politycznej i prywatnej. Aby utrzy-
mac zwigzek na wszystkich poziomach dyskursywnych, konieczne
jest polaczenie obu modeli pamieci. Wywodzi si¢ to z oczywistego
zwigzku miedzy pamiecig o konflikcie a jego rolg w ksztaltowaniu
tozsamosci narodowej, co zmienia osobiste historie w oficjalny dys-
kurs. Proces ten z perspektywy zinstytucjonalizowanych depozyta-
riuszy historii i pamieci wydawal sie czym$ naturalnym. Wdrazanie
pamigci spotecznej o konflikcie w polityke pamieci jest nie tylko od-
gornym procesem, ale wystepuje rowniez ze wzgledu na potrzebe na
poziomie spolecznym. Mozna go opisa¢ jako proces oddolny, w kto-
rym wspolna che¢ wigze si¢ z intencjonalnymi dziataniami establish-
mentu.

Osobnym przyklad etnograficzny stanowi komemoracja pan-
stwowa. Dotarcie do pomnika wymaga dalszej podrézy w glab Ga-
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gry. Po wjezdzie do miasta, jadac ulica Suchumu i ulica Demer-
dzipa (ros. Jemepmxuma), dociera si¢ do deptaka, ulicy Pélnocnej
(ros. CeepHas), otoczonego niskimi drzewami. Zwieficzony jest
centralnie ulokowang poztacang koputa. To park Stawy (ros. ITapx
Cnasnr), ktérego centralnym miejscem jest pomnik Polegtych na
Wojnie (ros. ITamaTHuK nmorn6bmmx BouHam), reprezentacja oficjal-
nej pamieci w przestrzeni (il. 22). Finalnym etapem zagarniania pa-
mieci o konflikcie z poziomu indywidualnego na poziom zbiorowy
w celu umacniania etnopolitycznej i narodowej wspdlnoty jest od-
gorny projekt komemoracyjny, jak na ilustracji 22. Co istotne, w od-
réznieniu od pamieci, ktora splotta w narracji styku doswiadczenie
indywidualne, wspdlnotowe i projektowe, oficjalne miejsce pamieci
nie wywoluje tak gtebokiej interakcji. Falliczna, zdezindywidualizo-
wana przestrzen nie jest miejscem codziennego faktycznego przezy-
wania do$wiadczenia pamieci®®.

Park Stawy w Suchumie

Drugim poziomem pamieci jest ten, na ktérym przybrala ona for-
me zinstytucjonalizowang i normatywna. Reprezentacje przesztosci
odwolujace si¢ do pamieci o konflikcie mozna odnalez¢ wlasciwie
w kazdej wigkszej miejscowosci Abchazji (il. 23 i 26). Najwyraz-
niej jednak ta narracja uwidacznia si¢ w Suchumie oraz w Gudau-
cie, mies$cie bedacym, zdaniem Abchazéw, kolebka abchaskosci®:.
To wlasnie tutaj znajdujg si¢ najbardziej charakterystyczne elemen-
ty symboliczne dla ufundowanej na konflikcie wspolnotowej i tozsa-
mos$ciowej narracji.

Najwazniejszym punktem odniesienia w centrum Suchumu jest
park Placu Wolnosci (ros. ITapk ITnomann Cobogper) oraz znaj-

32 Warto podkresli¢, ze bardzo podobng forme i réwnie niewielki potencjat od-
dzialywania ma skonstruowane w Tbilisi wspomnienie gruzinskich polegtych
z czasow konfliktow lat 9o. przy placu Bohateréw (gruz. gdo®oms dmgsbo —
Gmirta Moedani).

3 Wedlug badan abchaskich naukowcéw Gudauta byta, obok Tklarczelu, jedy-
nym miastem w Abchazji, w ktérym Abchazowie stanowili dominujacg grupe
etniczng (zob. Bararmur 2017: 93).
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dujacy sie po drugiej stronie ulicy Gulia (ros. I'ynna) budynek nie-
gdy$ pelnigcy funkcje Najwyzej Rady Abchaskiej ASRS (ros. 3panne
BepxosHoro Coera A6xasckoit ACCP), zrujnowany w wyniku dzia-
tan wojennych i nadal pozostajacy reliktem przeszlosci, ruing w samym
sercu nieuznawanego quasi-panstwa. Zostawiajac za plecami socreali-
styczny budynek, trzeba przejs$¢ przez park, kierujac si¢ w strong mo-
rza. Po przejsciu przez ulice Wtadystawa Ardzinby (ros. Apasun6a),
idac ulicg Konfederatéw (ros. Koudeneparos), dociera sie do parku
Stawy i jego centralnego punktu - Memoriatu Stawy Wojennej (ros.
Mewmopnan Boesoit Crassi). Na §rodku parku znajduje si¢ niewielki
kopiec poro$niety trawg, na ktérym jest umiejscowiony pomnik. Na-
okoto kopca zostaty utozone czarne marmurowe tablice z wykutymi
nazwiskami bohateréw wojny poleglych w walce o wolna Abchazje.
Okragly plac z jednej strony jest zamkniety rzedem masztéw z ab-
chaskimi flagami, naprzeciwko ktérych wyrastajg drzewa. Z dwdch
stron sg ustawione rzedy grobéw zolnierzy uczestniczacych w bitwie
o Suchum. Kontynuujgc podréz, po przecigciu ulicy Lakoby (ros.
Jlako6a) ulicg Konfederatow dociera si¢ do Nabrzeza Machadzyrow.
Centralne ulokowanie miejsca pamieci ma dwojakie konsekwencje
dla interakcji. Z jednej strony, jest to miejsce, ktdre mija sie z ko-
nieczno$ci, gdyz znajduje si¢ pomiedzy waznymi arteriami stolicy.
Jednakze obserwacja zachowania mieszkancow sktania do wniosku,
ze park Stawy spelnia funkcje istotnego miejsca pamieci. Przechod-
nie zatrzymujg si¢ na chwile przy memoriale, zanim podaza dalej.
Park jest takze miejscem spacerdw oraz spotkan mlodych ludzi, spe-
dzajacych czas w miejscu, ktdre zostalo stworzone dla realizacji kon-
kretnego zalozenia politycznego. Suchum jako stolica oraz miejsce,
ktore najglebiej wigze si¢ z ideg abchaskosci, odgrywa role najbar-
dziej upolitycznionej reprezentacji przesztoéci. Park Stawy jest ro-
dzajem wizualizacji upamigtnienia, ktérej zadaniem dyskursywnym
ma by¢ konsolidacja wspdlnoty etnicznej i narodowej. Jednoczesnie
dla Gruzinéw Suchum jako calo$¢ znaczeniowo jest wspomnieniem
porazki, ktéra przypieczetowala ostateczng strate Abchazji. Dla Ab-
chazow zdobycie miasta, symbolu gruzinskiej wladzy, stato sie waz-
nym elementem mitu narodowowyzwolenczego, przez co upamiet-
nienie bohaterow, ktorzy poswiecili si¢ dla ojczyzny, automatycznie
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zostalo umieszczone w przestrzeni miasta (il. 24 i 25). Doswiadcze-
nie uczestnictwa w konflikcie stanowi element pamieciowy, ktory
dotyczy wlasciwie wszystkich mieszkancéw Abchazji, abstrahujac
od etnicznej tozsamosci. Reprezentacja w centralnym punkcie mia-
sta wytwarza nowg rame interpretacji przeszlosci przez pryzmat na-
wiazania do konfliktu. Opiera sie ona na estetyce polaczenia indywi-
dualnego wspomnienia z panstwowotwdrcza polityka historyczna.
Jest to polaczenie indywidualnego, spotecznego i instytucjonalnego
w hybrydycznej narracji, w ktérej nie powinno by¢ peknie¢.

Pojawienie si¢ miejsc pamieci bedacych wytworem autory-
zowanej i zinstytucjonalizowanej polityki, a wigc oficjalnego jezy-
ka reprezentacji, jest nastepnym elementem transformacji pamigci
zbiorowej. Reprezentacje hegemoniczne wystepuja réwnolegle do
pierwotnie nieoficjalnych miejsc pamieci, z czasem redefiniowanych
przez oficjalng narracje. Konstrukeja takich miejsc pamieci jest este-
tycznie zbiezna. Sg one polaczone przez panstwowg symbolike (fla-
gi), artystyczne wyobrazenie w pomnikach i werbalng pamiec za-
wartg w opisach. Takie miejsca pamieci sg zinstytucjonalizowanymi
suplementami dla wspomnien zakorzenionych w doswiadczeniach
lokalnych spotecznodci. Ich istnienie podkresla doniosto$¢ pamieci
o konflikcie dla proceséw narodotworczych i panstwowotworczych.
Innym waznym elementem tych wspomnien jest rdwniez kwestia
podkreslenia tozsamosci i jednosci budowanej i konsolidowanej
w opozycji do dominacji gruzinsko$ci. Reprezentacje sg jednostron-
ne, pomijaja catkowicie wazno$¢ elementu gruzinskiego w historii
Abchazji. Upamietnienie dotyczy tylko jednej walczacej strony. Jest
to typowy schemat kreowania miejsc pamieci, w ktorym tylko wy-
brane elementy przeszlosci maja prawo do obecnoéci w upamigt-
nieniu, co podkresla polityczng nature kazdego le lieu de mémoire.
W efekcie zanika granica miedzy tymi cechami, ktére konstytuuja
dyskurs historii, a tymi czynnikami, ktdre sg czesciami zbiorowej pa-
mieci. W strefach pokonfliktowych i terytoriach, ktére muszg udo-
wadnia¢ wlasne prawo do indywidualnosci i niezalezno$ci, artefakty
wizualne zgromadzone w pomnikach i muzeach demonstruja nieja-
sna i niepewna granice miedzy dwoma narracjami.
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Codzienna kreacja etnicznosci i narodowosci

Waznym elementem kreacji wspolnoty opartej na pamieci jest kwe-
stia formy codziennego praktykowania etniczno$ci i narodowo-
$ci przez odwolanie do doswiadczenia konfliktu jako motywu spa-
jajacego. Zdjecia przedstawiaja odmienne sposoby konsolidowania
wspolnoty w wymiarze indywidualnych akgji (chociazby wandali-
zmu patriotycznego), codziennych interakeji z ideologicznymi re-
prezentacjami albo w wymiarze projektowo utrwalanej relacji pa-
mieci, ktora zostaje wlaczona w ramy historiografii i historii. Zdjecie
26, wykonane na dworcu kolejowym w Suchumie, przedstawia jeden
z wielu przykltadéw fenomenu tagowania miejsc publicznych przy
wykorzystaniu narracji tozsamosciowej. Pytanie: ,,A Tbl foCTOIHBII
cbIH ArpcHBI?” mozna przetlumaczy¢ jako: ,,a czy Ty jeste§ godnym
synem Abchazji?”. W tej krotkiej frazie zawiera si¢ kilka symbolicz-
nych senséw. W wymiarze kulturowym moze by¢ ona traktowana
jako uliczna trawestacja narracji stynnych propagandowych pytan,
wyrazanych na sowieckich plakatach. Jednocze$nie w wymiarze je-
zykowym akt wandalizmu wskazuje na hybrydalne doswiadczenie
Abchazji jako bytu politycznego w czasie kreacji. Napis zostal wy-
konany w jezyku rosyjskim, z pomini¢ciem ostatniego wyrazu. Za-
miast rosyjskiej formy ,A6xasus” zostala uzyta abchaska forma
»AInCHBI, ktorej uzycie nie jest rozpowszechnione nigdzie poza Ab-
chazjg. Ta hybryda jezykowa obrazuje kwestie trwania liminalne-
go stanu przejscia od kolonialnosci do samostanowienia i procesu
kreowania etnopolitycznej suwerennej wspolnoty w stanie niedo-
okreslenia. Umacnianie wspolnoty i nadawanie jej bardziej zinsty-
tucjonalizowanej formy dokonuja si¢ réwniez przez intensywna co-
dzienng interakcje z materialami o tresci propagandowej, ktérych
gléwna o$ skupia si¢ na reprezentacji konfliktu samego w sobie.
Przykladami takiego odniesienia sg ilustracje 27 i 28. Liczba tego
typu reprezentacji w przestrzeni jest znaczaca, zaréwno w miastach,
jak i wzdtuz gléwnej drogi krajowej. Poruszanie si¢, bez znaczenia,
w jakim celu, po Abchazji zmusza do ciaglej interakcji, nawet na za-
sadzie kontaktu wzrokowego z takimi reprezentacjami. Zbiorowa
abchaska tozsamo$¢, uksztaltowana jeszcze za czasow istnienia Ce-
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sarstwa Rosyjskiego, a umocniona w ZSRS, przez konflikt nabiera
nowego ksztaltu, zmieniajgc sie ze wspdlnoty etnopolitycznej, w na-
rodowg i panstwowg. W ten sposob cze¢$ciowe uznanie na arenie
miedzynarodowej ustepuje miejsca kwestii wazniejszej, a wigc en-
dogennemu przeswiadczeniu o suwerennosci, ktdra jest ideologicz-
nie potwierdzana. Kolejnym etapem pozostaje jedynie uhistorycz-
nienie pamieci.

Instytucjonalizacja pamieci i naduzycie historyczno$ci pamieci
wynikajace z niepewnosci potwierdzenia prawa do samostanowie-
nia uwidacznia si¢ zar6wno w indywidualnych aktach, jak i w nar-
racjach muzealnych. W kontekscie Abchazji ta zmiana dyskursu pa-
mieci jest przedstawiona przykladowo w Pafstwowym Muzeum
Abchazji w Suchumie (il. 29). Pami¢¢ odtworzona w oficjalnych
przestrzeniach zmienia zapis dziejéw z powodéw pragmatycznych
i konkretnego politycznego zapotrzebowania. Wystawy dostepne dla
zwiedzajacych w muzeum sg logiczng konsekwencja instytucjonali-
zacji pamieci. Dla tych, ktérzy nie posiadajg wyksztalcenia i wiedzy
zwigzanej z konfliktem abchaskim, odréznienie historycznych (na-
ukowych) elementéw dyskursu od jego czesci opartych na ideologii
i mitologizacji jest praktycznie niemozliwe. Podobnie jak w kwestii
tozsamos$ci w opozycji — gruzinskiej, fakty i dane nie sg konieczne,
gdyz przewage zyskuja elementy wyobrazone. W stanie zawiesze-
nia zdecydowanie wazniejsza jest wartos¢ zrekonstruowanego ob-
razu dla jedno$ci dynamicznie tworzonej tozsamosci. W przypadku
Abchazji rowniez brak przejrzystosci demokratycznej i transparent-
nosci jest pomocny w rozwoju tego procesu. Dystans miedzy na-
ukowym i (formalnie) niepolitycznym dyskursem a propaganda
i ideologia znika. W konsekwencji wizualne reprezentacje staja sie
takze przedstawieniami zbiorowej amnezji.

Zniszczenia Gali i Oczamczyry

Zdjecia przedstawiaja reprezentacje kontrpamieci jako waznej ta-
buizowanej w narracji oficjalnej warstwy pamietania/zapomina-
nia. Rysy bedgce reprezentacjami amnezji, ktére wraz z uplywaja-
cym czasem zaczynaja coraz gwaltowniej pekad, istnieja, szczegdlnie
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w miejscach oddalonych od Suchumu, Gagry i Gudauty, kiedy prze-
jezdza sie blizej gruzinskiej granicy. Czes¢ tych sladow jest widocz-
na rowniez w stolicy, ale znaczeniowo duzo wyrazniejsze s pozosta-
tosci w dwdch przygranicznych, nadmorskich rejonach. Zniszczenia
Oczamczyry (ros. Ouamunmpa) i pustka Gali (ros. Tan, gruz. goero)
maja dwojakie znaczenie. Z jednej strony to wspomnienie wspolno-
ty ponadnarodowej, ktora zostata zniszczona przez odrodzony irre-
dentyzm. Wrazenie tymczasowosci, ktére mozna nadal odnalez¢, po
¢wieréwieczu od zakoniczenia konfliktu, sprawia, Ze na oficjalnym
dyskursie panstwowym pojawiaja si¢ wyrazne rysy i odksztalcenia.

Zmierzajac z Suchumu na poludnie, w strone formalnej** gra-
nicy gruzinsko-abchaskiej, jedzie sie po odcinku autostrady Tbi-
lisi-Senaki-Leselidze, zwanym Szosa Abzujska (ros. AbGxyiickoe
ITocce). Pie¢dziesigt kilometréw na poludnie znajduje si¢ Oczam-
czyra, dawniej nadmorski kurort, wspélczesnie wspomnienie daw-
nej $wietnosci. Przy wjezdzie do miasteczka mozna zobaczy¢ kilka
pojedynczych grobéw polegtych w czasie wojny (il. 20). Krajobraz
Oczamczyry to mozaika ruin i zamieszkanych doméw. Nie ma tu
wyraznej granicy pomiedzy kwartatami, ktére byly zamieszkane
przez Gruzinéw oraz Abchazéw. Budynki sg przemieszane. Plaza
wypelniona betonowymi blokami jest uzywana niemal wylacznie
przez lokalnych mieszkancow. Wyraznie wida¢ tu réznice w zesta-
wieniu z Gagra i Suchumem, ktére sg do$¢ rozwinietymi o$rodkami
turystycznymi przeznaczonymi wlasciwie tylko dla rosyjskich tury-
stow. Oczamczyra, co si¢ czuje, ale rowniez co mozna ustysze¢ od
mieszkancow, jest miejscem przepetnionym beznadzieja, bezrobo-
ciem i nostalgia, miejscem, z ktdrego si¢ wyjezdza. Jest miasteczkiem
bardzo specyficznym, nawet jak na skale abchaska (il. 28). Przed wy-
buchem wojny byla bowiem zamieszkana niemal w potowie przez
etnicznych Gruzinéw i w polowie przez etnicznych Abchazow.
Dzialania wojenne spowodowaly duze zniszczenia, czystki i prze-
siedlenia poskutkowaly za$§ opuszczeniem miasta przez potowe jego

34 Piszgc ,,formalna’, mam na myéli jej faktyczne istnienie, a nie rzeczywiste uzna-
nie niezaleznosci quasi-panstwa. Wedlug prawa miedzynarodowego granica
abchasko-gruzinska jest granica wewnetrzng. Niemniej wykazuje wszelkie ce-
chy oficjalnej granicy panstwowej.
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mieszkancow. Niemniej jednak ,,pozostalosci” po nich, analogiczne
do tych w karabachskiej Szuszy, nadal znaczg krajobraz kulturowy.

Okoto dziesigciu kilometréw na potudnie od Oczamczyry znaj-
duje sie granica rejonu oczamczyrskiego oraz galskiego. Sa tam ro-
gatki i posterunek wojskowy, kontrolujacy przede wszystkim me-
grelskich mieszkancéw Gali podrézujacych do Suchumu i dalej.
Zdarza sie to rzadko, ze wzgledu na to, ze wlasciwie wszyscy Gruzini
z pogranicznych rejondéw, aby zatatwi¢ sprawy czy naby¢ dobra nie-
dostepne w ich miejscowosciach, podrézuja przez most na Enguri
(ros. Miarypn, gruz. 9bgym®o) do Zugdidi (gruz. ©waoo), stolicy
gruzinskiej prowincji Megrelia-Goérna Swanetia (gruz. bsdga®geom-
%9dm Lg96900). Po kolejnych dwudziestu kilometrach dociera si¢
do Gali, miasteczka, ktérego centrum stanowi park, bedacy jed-
noczeé$nie pastwiskiem dla kréw. Jadac gtéwna droga do granicy,
w wielu miejscach mozna dostrzec pojedyncze stupy, ktére niegdys
tworzyly czes¢ trakcji najwazniejszej magistrali kolejowej Kaukazu
Potudniowego. Dwanascie kilometréw na potudnie od Gali znajdu-
je si¢ formalna granica z Gruzja. Gali, przygraniczny rejon, niemal
w calo$ci zamieszkany przez megrelskich Gruzindw, stanowi wyra-
zisty przykiad wykluczenia Innego, opierajacego si¢ na politycznych
i kulturowych strukturach marginalizacji. Przemoc polityczna, jakiej
ulegaja w codziennej egzystencji mniejszo$ci, oraz charakterystycz-
ne do$wiadczenie pogranicza sprawiaja, ze jest to wazny przyktad na
mapie kontrpamieci, niewpisujacej si¢ w wyobrazenie i kreacje ab-
chaskiej politycznosci (il. 29 i 30).

Konstruktywne dla pamieci zbiorowej i les lieux de mémoire sa
wspomnienia z dni §wietno$ci, przeciwng role odgrywaja natomiast
interpretacje przestrzeni zbiorowej amnezji. Wazne s3 réwniez miej-
sca, w ktorych negatywne lub okrutne pozostalosci konfliktu przy-
pominajg histori¢ drugiej strony oraz wspdlng przeszto$é. Amnezja
wiaze sie gtdwnie z ruinami, ktore pozostaty w krajobrazie. Przypo-
minajg nieistniejgce juz polaczenia (przyktadowo kolejowe) z Gru-
zja, ale takze na poziomie prywatnym wspomnienia o ludziach, kto-
rzy znikneli z Abchazji z powodu konkretnej decyzji politycznej i jej
konsekwencji. W narracji oficjalnej te miejsca pamieci sg niewy-
powiedziang i niepisang wizualng barierg dla skonsolidowania wi-
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zji przesztoéci reprezentowanej w pomnikach konfliktu. Sg przeciw-
stawne wobec woli powszechnej i zrekonstruowanej pamieci opartej
na bohaterstwie i chwalebnej przeszlosci. Uzyteczna politycznie
zbiorowa amnezja moze zosta¢ wdrozona bez zadnych problemow
na tekstowym poziomie dyskursu, ale spotyka si¢ z przeszkodami,
gdy bierze si¢ pod uwage wizualng pamie¢ zaniedbanych miejsc, ta-
kich jak Oczamczyra czy Gali. Te niezamierzone przedstawienia sa
raczej naturalnymi elementami ,,sztuki pamietania” W przeciwien-
stwie do oficjalnej zwycieskiej wersji zbiorowej pamieci, pozostaja
one w powszechnej §wiadomosci kontrpamiecig. W przypadku ,,za-
mrozonych” obszardéw konfliktow, takich jak Abchazja, ,przeslado-
wanie przeszloscig’, bedace przeszkoda dla spdjnosci potrzebnej po-
litycznie zbiorowej amnezji, jest zasadnicza barierg dla catkowitego
docelowego konstruktu tozsamoséci. W stanie zawieszenia takie po-
twierdzenia sg stale potrzebne ze wzgledu na istnienie intensywnych
reprezentacji kontrpamieci.

Kontrpamie¢ istnieje na dwoch poziomach. Pierwszy z nich
jest oparty na prywatnych relacjach, a drugi to symbolika sprzeczna
z formalng niezaleznoscig od bylego gruzinskiego centrum. Na po-
ziomie prywatnym (sasiadow i malych wspoélnot) rodzinne wspo-
mnienia stykajg si¢ z ruinami doméw i budynkéw publicznych.
W wywiadach Abchazowie i Gruzini mieszkajacy w Oczamczyrze
i Gali czesto, w przeciwienstwie do innych czesci kraju, podkreslali
dobre i pokojowe relacje przed wybuchem konfliktu oraz wyrézniali
brak wzajemnej nienawisci etnicznej. W wywiadach nie pojawiaty
sie elementy charakterystyczne dla narracji tozsamosci opartej na
dwoisto$ci wrog-przyjaciel. Dehumanizacja, deprecjacja i demo-
nizacja przeciwnikéw, obserwowalne na poziomie dyskursu pan-
stwowego, sa zastepowane przez przypomnienie wspolnej przeszto-
$ci, ktora znikneta. Drugi poziom kontrpamieci obejmuje elementy
symboliczne przypominajgce polaczenia z Gruzjg. Najlepszym przy-
kfadem jest zniszczona linia kolejowa miedzy Tbilisi a Suchumu. Po-
dobnie jak w przypadku prywatnych wspomnien, takie reprezenta-
cje kontrpamieci przesladujg uczestnikow przez codzienng z nimi
interakcje, przywolujac bolesng przeszlos¢. W konsekwencji ,,prze-
strzenie, ktore juz nie istniejg” zyskuja wysoka warto$¢ polityczng
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zaréwno na poziomie dyskursywnym, symbolicznym, jak i pragma-
tycznym, stanowigc istotng bariere w kreacji pozadanej wizji tozsa-
mosci pokonfliktowej wspélnoty.

Nowa wspdélnota

Czteropoziomowy sposob interpretacji reprezentacji pamieci w prze-
strzeni politycznej realizuje sie nie tylko wizualnie, ale réwniez
w przekazach slownych, zebranych podczas badan terenowych
w Abchazji. Wojna, konflikt, czystki etniczne, nienawis¢, a wiec fe-
nomeny w rytuale przejscia od werbalnego irredentyzmu do nowe;j
struktury, sg najwazniejszymi elementami stownych relacji, w od-
niesieniu do réznych pozioméw reprezentacji pamieci. Co istotne,
referencje do konfliktu oraz jego konsekwencji s stalym elementem
kazdej konwersacji, nawet jesli podstawowe zalozenie oraz pytania
dotyczyly odmiennego zagadnienia. Zaréwno w narracji abchaskiej,
jak i gruzinskiej pojawia si¢ istotno$¢ miejsc pamieci indywidualne;:

Musiatem opusci¢ Abchazje, kiedy mialem dziesie¢ lat. Od tego mo-
mentu moje dziecinstwo bylo skoniczone. M6j dom, cmentarze, gdzie
pochowani sg moi bliscy, wszystko, wszystko zostalo zniszczone [...].
Nie wiem, co si¢ wydarzylo. Wszystko zmienito si¢ tak nagle... Nie pa-
mietam zadnej etnicznej nienawisci miedzy Abchazami a Gruzinami.
Po prostu chce wroci¢ (Gela, uchodzca wewnetrzny, Zugdidi).

Pozostawiona ziemia jest emblematyczna, podobnie jak groby blis-
kich, ktére ja symbolizujg. Ten schemat pamieci mozna okresli¢ mia-
nem protopolitycznego odwotania do kulturowego dziedzictwa i pa-
mieci o przodkach. Nie ma tu znaczenia uwarunkowanie polityczne
oraz faktyczne wydarzenia, a che¢ powrotu. Zagadnienie utraconej
ziemi jest czestym motywem pojawiajacym si¢ wsrod Gruzinéw wy-
gnanych z Abchazji. Jednoczes$nie indywidualne wspomnienia uzy-
wane w opisach przeszlosci czesto splataja si¢ z pozadang odgdrnie
polityczng narracjg, réwniez wérod tych, ktérzy wojne uwazajg za
zZwyciestwo:
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Wiesz, gdzie teraz siedzisz? Wiesz, kto siedzial przy tym stole dwa-
dziedcia lat temu? Szamil Basajew. On i jego bracia, ktérzy stali wokat,
upewniajac sie, ze dowddca jest bezpieczny. Siedzielismy za stotem, pi-
lismy tutowke, jedlismy szasztyki i rozmawialiémy calg noc o dobrych
czasach i przysziosci matych kaukaskich narodéw. Czeczeni nam bar-
dzo pomogli. Byli najodwazniejsi, nie bali si¢ $mierci. Mieli jasny cel
w duszy, na wprost swoich oczu (Wartan, Ormianin z Gagry).

Dlaczego ludzie winig Gamsachurdi¢? On byl naszym wspolnym bo-
haterem. Wszystko, co zle, zrobili Mchedrioni i Szewardnadze. Megre-
le zyli w pokoju z Abchazami, ale reszta Gruzji nas nie rozumie. [...].
Musieliémy ucieka¢ przez gory, wielu ludzi umarto. [...] Jesli Gamsa-
churdia pozostalby u wladzy, wojna by si¢ nigdy nie wydarzyta (D., Me-
grelka z Gali).

Wiarygodno$¢ i trafnos¢ przekazu historycznego nie maja tu-
taj wickszego znaczenia. Waznos$¢ wykazuja indywidualne relacje,
oparte w znacznej mierze na do$wiadczeniu czy przezyciach, kto-
re majg formalnie nie mie$ci¢ si¢ w standardowej narracji obu stron
konfliktu. Jednoczeénie istotne znaczenie ma réwniez kwestia od-
miennego politycznego rozumienia samego konfliktu. W przypadku
Gruzindw czestym mechanizmem jest zrzucanie odpowiedzialnos$ci
na trzecig strone (Rosje), bez brania pod uwage abchaskich pretensji
i motywow checi kreacji osobnego bytu politycznego:

Wiesz, kiedy obetniesz sobie reke, twoje cialo przetrwa, ale reka umrze.
To jest przypadek Abchazji i Gruzji. To byl dziwny konflikt, to nie byta
wojna miedzy dwoma narodami, do tej pory nie wiem, jaka to byla
wojna. Najblizszy termin, to ,wojna domowa”. To byla sztuczna wojna.
Po obu stronach walczyly rézne narodowosci. [...] Wszyscy si¢ mylili.
My sie mylilismy, Abchazowie si¢ mylili. Tylko Kreml zrobit biznes na
tej wojnie (N., Gruzin z Tbilisi).

Jednocze$nie w takich narracjach czgsto pojawia si¢ ze strony gru-
zinskiej wskazywanie na bledy popelnione réwniez przez nich sa-
mych. Pomimo tego w pamieci zachowuje si¢ obraz jednej Abchazji,
wieloetnicznej, zamieszkanej i zdominowanej przez Gruzinéw i Ab-
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chazdéw. To obraz, w ktérym nie ma miejsca na endogenng politycz-
no$¢ Abchazji:

Po wojnie z 2008 roku sytuacja zmienila sie tylko w jednej kwestii -
Rosja uznala niepodleglos¢ Abchazji, niepodlegtos$¢ republiki bana-
nowej. [...] Oni popelnili masowe zbrodnie, ale my nie bylismy lepsi.
Mam mndstwo krewnych po drugiej stronie — zaréwno Abchazéw, jak
i Gruzinéw. [...] Abchazja byla zawsze z Gruzja, jesteSmy bra¢mi i jed-
nym narodem (Otar, Gruzin z Zugdidi).

Zarazem po stronie abchaskiej, w sprzezonym upolitycznionym dys-
kursie nie ma zrozumienia dla tego, co jest uwidocznione w narra-
cji straty u Gruzindw. To pekniecie oficjalnej narracji jest oczywiscie
w Suchumie dostrzegane, ale nie moze by¢ kompatybilne z wizjg wy-
kreowang jako konsekwencja konfliktu:

Wojna gruzinsko-abchaska byta momentem traumy i chwaly. Wielu
Abchazoéw zgineto, bronigc swojej niepodleglosci od gruzinskiej agre-
sji. To byla wojna o godno$¢ przeciw rzadom autorytarnym, wojna
o samostanowienie (Wtadimir, doradca Raula Chadzimby, Suchum).

Przelomem moze sta¢ sie dopiero spotkanie (zblizenie), w miejscu
zderzenia, ktére pozwala na osiggniecie szerszej perspektywy:

W 2007 roku nielegalnie pojechalem do Suchumu. To zmienilo moje
postrzeganie. Zrozumialem, czego Gruzini zwykle nie widza. Wojna
wydarzyla si¢ w Abchazji. Nie ma tam nawet jednej pojedynczej rodzi-
ny, ktéra nie cierpiata albo nie pochowata kogos ze wzgledu na wojne.
Gruzini powinni to wiedzie¢ i respektowad. [...] Ja winie Gamsachur-
die za podziat narodu. Pamietam sytuacje, w ktorej opozycyjne grupy
strajkowaly w tym samym miejscu. Pierwsza grupa krzyczata: ,,Sakar-
twelo, Sakartwelo!” [,,Gruzja, Gruzja” - B. K], a jej przeciwnicy krzy-
czeli doktadnie to samo. On podzielit nardd i czesciowo spowodowat
wybuch wojny (J., Ormianin z Tbilisi).

Plaszczyzn politycznych i kulturowych, ktére pozwalalyby na ta-
kie zblizenia, jest niewiele. Na przeszkodzie stoja m.in. zero-jedyn-
kowo$¢ narracji obu stron i brak zgody na jakiekolwiek ustepstwa.
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Uwolnienie zakletych w sowieckich normach i instytucjach irre-
dentyzmdw w latach 8o. poskutkowalo rytualnym przejsciem, kto-
re dyskursywnie stalo si¢ podstawa refleksji, reprezentacji i rekon-
strukeji kolektywnej tozsamosci. W Abchazji konflikt sam w sobie
jest wydarzeniem opartym na mitach i religijnym odniesieniu sym-
bolicznym, ktére pozwolito pierwotnej communitas przeksztalci¢ sie
w nowoczesng/modernistyczng strukture. UZzywajac kategorii mne-
monicznych Nory, konflikt jest miejscem pamieci samym w sobie,
ktorego dyskursywna sita okazuje si¢ dominujgca dla tworzenia
kazdej pomniejszej narracji. W tym przypadku pozadanym ksztal-
tem struktury, ktdry pojawia sie w konsekwencji rytuatu przejécia,
jest skonsolidowana wizja wspdlnoty etnonarodowej, konstytuuja-
ca sie przez dynamiczne modyfikacje pamigci. Instytucjonalizacja
wyobrazenia okazuje si¢ konieczna, gdy struktura wytworzona, wy-
maga permanentnego potwierdzania tozsamosci i polaczen miedzy
wspdlnota doswiadczenia i wspdlnota na poziomie klasycznie rozu-
mianego panstwa. W miejscu jedynie czesciowo uznanym, ktore-
go suwerennos¢ podlega ciaglej kontestacji, narracyjna rola artefak-
tow pamieci zawartych w imaginarium wzrasta, zacierajac granice.
W efekcie w Abchazji rozrdznienie oficjalnej, hegemonicznej narra-
¢ji pamieci i indywidualnego upamietnienia jest bardzo ptynne, je-
$li w ogdle mozna méwic o jego istnieniu. W klasycznym podzia-
le Tonniesa wspolnota oparta na woli organicznej i emocjonalnych
odniesieniach to narracje codziennosci, skupione na indywidualne;j
refleksji o stracie. Stowarzyszenie jako zwiazek formalny i umowa
o okreslonej celowosci, skupia si¢ wokdt odgornego potwierdzania
normatywnych elementéw kolektywnego trwania. Takie jedno-
znaczne dychotomiczne rozréznienie w Abchazji, co wyraznie wi-
da¢, nie wystepuje. Wspdlnota i stowarzyszenie sa sprzezone w kig-
czu ideologii. Jedynym odejsciem od zalozonej normy okazuje sie
catkowicie wykluczone istnienie niepozadanej kontrpamieci. Irre-
dentyzm to fenomen, ktéry w Abchazji, bedacej jeszcze czescig so-
cjalistycznej Gruzji, wyzwolit ruch (proces) ideologiczny, ktory
mozna nazwa¢ abchaskim nacjonalizmem. Emocjonalne wiec wy-
korzystanie zagadnienia etnicznej odmiennosci stato sie podsta-
wa do wytworzenia narracji, opartej na figurze Innego, co wyda-
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walo sie konieczne dla uksztaltowania spdjnej konstrukeji narodu
wokot wyobrazenia etnicznej wspolnoty. Nie bylo koniecznosci jed-
nak, aby konsolidacja wyobrazenia w mysli nacjonalistycznej prze-
rodzita si¢ w krwawy konflikt, z perspektywy podlegajacy interpre-
tacji jako symboliczny rytual przejscia, pozwalajacy dyskursywnie
skonsolidowa¢ wspolnote. Bylo to raczej efektem splotu okoliczno-
$ci, zawartych w strukturach i mechanizmach typowych dla upad-
ku kolonialnego imperium. Hegemonicznos¢ socjalistycznej narra-
cji o kwestiach narodowych, a takze konkretne decyzje polityczne
i narzucona redukcyjna definicja pojmowania politycznosci w tym
dyskursie, doprowadzily do eskalacji konfliktu etnopolitycznego.

Niejasna sytuacja quasi-panstwa w kontekscie egzogennego
uznania prowadzi z kolei do relatywizacji poje¢ i pamieci w celu kon-
solidacji suwerennosci, ktora w separatystycznej republice jest cy-
klicznie odmawiana przede wszystkim na poziomie prawa miedzy-
narodowego, ale takze faktu politycznego. Sprowadza si¢ to przede
wszystkim do zderzenia z oficjalng gruzinska narracjg, w ktorej trzy
klasyczne elementy spajajace panstwo (terytorium, ludno$¢ i suwe-
renna wiladza) s3 odrzucane na rzecz opowiesci o podporzadko-
waniu innemu organizmowi panstwowemu (Federacji Rosyjskiej).
W endogennej mnemonicznej narracji abchaskiej skutkuje to nieja-
snoscig definicyjng konstruktow etni, etnicznosci, narodu i panstwa.
Metaforyczne poczucie pokrewienstwa konstytuujace wspolnote
tozsamosci spolecznej, ujmowane w kategorii etnicznosci, okazuje
sie rowniez w Abchazji procesem ideologicznym. Jest on zbudowa-
ny na podkre$lanej narracyjnej odmiennosci od Gruzinéw. Uzywa-
jac kategorii Smitha, nalezatoby powiedzie¢, ze Abchazja i jej wspol-
nota byta w czasach sowieckich raczej etnig, gdyz wyraznie brakuje
jej wspolczesnego, postoswieceniowego podziatu pracy, a takze kul-
tury publicznej, ktdra jest cecha konstytuujaca i konsolidujaca naro-
dy w panstwach uznawanych na arenie miedzynarodowej. Potrzeba
uznania, wyrazana zardwno w endogennej, jak i egzogennej narra-
¢ji pamieci, sprawia, ze odniesienia do narodowej przesztosci doty-
czg czesto wydarzen, ktdre nawigzuja do czasow przednarodowych,
a wiec momentu dziejowego, kiedy jeszcze w oswieceniowym dys-
kursie nie pojawily si¢ jasno zdefiniowane kwestie nacjonalizmu i et-
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niczno$ci. W konsekwencji to liminalny przetom w formie konflik-
tu etnopolitycznego pozwolil paradoksalnie na przeksztalcenie etni
w nardd. Pytaniem, ktdre jest nieuniknione w kontekscie liminal-
nego przechodzenia od communitas do struktury, jest kwestia nie-
jednoznaczno$ci rytualu przejscia. Proces ten w przypadku Abcha-
zji wyglada nastepujaco: Abchazowie w czasach podporzadkowania
Gruzji Cesarstwu Rosyjskiemu i ZSRS pozostaja wspolnota w ra-
mach wiekszej wspolnoty spotecznej Gruzji (jednego z wielu naro-
déw postrzeganych jako podgrupy etniczne i jezykowe). Przed woj-
ng, w efekcie przejmowania irredentystycznych i nacjonalistycznych
idei, communitas wchodzi w stan rytuatu przejécia. Stanem liminal-
nym jest narodowowyzwolenicza wojna z lat 1992-1993. W jej wy-
niku struktura tworzy si¢ tylko wtedy, kiedy jest interpretowana od
srodka, gdyz zewnetrznie Abchazowie nadal sg postrzegani jako se-
paratysci, ktorzy tworza antystrukture wobec zinstytucjonalizowa-
nej struktury gruzinskiej. Istotne pytanie dotyczy stanu po wojnie.
Czy Abchazowie, trwajac w ramach jednostki cze$ciowo uznanej na
arenie miedzynarodowej, nadal pozostajag w stanie liminalnym, czy
tez jest to juz skonsolidowany stan po rytuale przejscia? Na poziomie
prawa miedzynarodowego Abchazja nadal pozostaje antystruktura
i nie zmienilo tego rowniez czg$ciowe uznanie przez Rosje i kilka in-
nych panstw po wojnie z 2008 roku. Jednakze analiza i interpretacja
antropologiczna wewnetrznego dyskursu sprawiaja, ze nalezy uzna¢
konsolidacje nowej struktury. Nie ma juz mozliwosci powrotu do
stanu sprzed wojny. Zespolenie zewnetrznych i wewnetrznych nar-
racji — jesli w ogole jest mozliwe — moze nastapi¢ wylacznie w zupet-
nie odmiennych kategoriach i w innym definiowaniu.

Imaginarium pamieci

Powyzsza analiza pozwala wysnu¢ wnioski co do najwazniejszych
reprezentacji pamigci w przestrzeni politycznej Gruzji, Armenii,
Gorskiego Karabachu i Abchazji. W przypadku Gruzji najwazniej-
szym fragmentem jest odrzucenie pamieci o socjalizmie i kreacja
nowej hegemonii. W Abchazji najistotniejszg praktyka okazuje sie
odwolanie do pamieci o konflikcie. Dla Ormian, zaréwno w Arme-
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nii, jak i w Gorskim Karabachu, najistotniejsze znaczenie ma trak-
towana jako logiczna cigglos¢ pamie¢ o Ludobdjstwie oraz wspo-
mnienie wojny o Gérski Karabach. Ponowne uobecnienie senséw
i znaczen objawia si¢ przede wszystkim odwotaniem do elementow
pamieci, ktore zakazane w hegemonicznej narracji oficjalnej, prze-
trwaly w pamieci komunikatywnej, stajac si¢ w formie zmitologizo-
wanej czescig nowej hegemonicznej narracji. Powr6t do wcze$niej
odrzuconych historii jest wlasnie ponownym uobecnieniem senséw
iznaczen w przestrzeni. To reprezentacja oficjalna fragmentow prze-
sztoéci, ktore wezesniej byly estetycznie i narracyjnie zakazane lub
tez zmarginalizowane, ze wzgledu na wczesniejszy opresyjny, auto-
rytarny system wladzy. Podstawowg cechg reprezentacji, a wigc po-
nownego zaprezentowania przeszlosci w przypadku dyskursu mne-
monicznego Gruzji, jest zero-jedynkowe odrzucenie sowieckiej
przesztosci®*. Drugim wymiarem jest re-prezentacja — ponowne za-
prezentowanie faktow spolecznych i wyobrazen, ktére odbywa si¢ na
podstawie konstrukeji pozadanej wizji przesztosci za pomoca kon-
kretnych fizycznych i wizualnych prezentacji. Pamie¢ w swoim wy-
miarze nalezy raczej do terazniejszosci niz przeszlosci i jej wlasnie
ma stuzy¢. Jest ona zatem zrekonstruowana do odpowiedniej formy,
oddana w konkretnych figurach, ktére reprezentuja dyskurs uznany
za prawdziwy — rezim prawdy.

W Gruzji taka nowa referencja jest historia Demokratycznej Re-
publiki Gruzji oraz zredefiniowana historia gruzinskiego renesan-
su, czasow krola Dawida Budowniczego i krélowej Tamary. Objawia
sie ona w odmiennych elementach narracji, w instytucjonalizacji pa-
mieci, takich jak Muzeum Okupacji Sowieckiej, w doraznych ak-
tach politycznych zwigzanych ze skonstruowang wizjg przesztosci,
takich jak zmiany nazw ulic, ale takze w codziennej praktyce pa-
mieci, a wiec anegdotach i mitach. W czasie gwaltownej rewolucyj-
nej zmiany narracji swoje ulice w Tbilisi stracili nie tylko wazni de-
cydenci i wojskowi zwiazani z socjalistyczng Gruzja, ale réwniez ci,

% Szczegbdlowy opis mechanizméw odrzucenia na poziomie wiedzo-wtadzy znaj-
duje sie w ostatnim rozdziale, w ktérym przyktad etnograficzny stanowi Mu-
zeum Sowieckiej Okupacji w Thbilisi.
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ktdrzy kojarzyli sie decydentom z sowieckoscia, nie bedac w petni
zaangazowanymi w proces podejmowania decyzji. Usunieto zatem
generala Leselidze, jednego z najwyzszych gruzinskich dowddcow
Armii Czerwonej w czasie wielkiej wojny ojczyznianej. Zostal on za-
stapiony przez Kote Apchaziego, bohatera DRG, gruzinskiego woj-
skowego i partyzanta, zaangazowanego w walke z sitami bolszewic-
kimi w latach 20. XX wieku. Jednoczes$nie swoje miejsce w panteonie
tych, od ktorych nazwane zostaty ulice i place, stracil Jurij Gagarin,
sowiecki kosmonauta, pierwszy cztowiek w kosmosie. Te zmiany,
podobnie jak dziesigtki innych, wskazuja na gwaltowno$¢ rewolu-
cyjng oraz totalno$¢ w zmianie narracji pamieci.

Podobne procesy zostaly zastosowane w Abchazji. Tam pozosta-
wiono jednak postaci zwiazane z poprzednim rezimem prawdy, za-
réwno w nazwach ulic, jak i w przestrzeni. W wiekszo$ci miejscowo-
$ci jest wiec nadal plac Lenina, jesli nawet nieokre$lany tak oficjalnie,
to pozostajgcy placem Lenina w codziennej interakcji mieszkancow.
Zniknelo jednak calkowicie nazewnictwo gruzinskie. Wspomnia-
ny powyzej general Leselidze byl patronem miasta granicznego. Tez
stracit ten przywilej, tym razem ze wzgledu na swoja przynaleznos¢
etniczng, a nie poglady polityczne. Jednocze$nie w przestrzeniach
miejskich, szczegdlnie w symbolicznym i znaczacym Suchumie, za-
czelo funkcjonowa¢ odniesienie do nowych bohaterdw, ktorzy po-
jawili sie po uzyskaniu formalnej niepodlegtosci, takich jak Wtady-
staw Ardzinba, pierwszy prezydent Abchazji. Referencja pojawita sie
réwniez wobec mitéw zalozycielskich abchaskiej niezaleznosci, jak
odwotanie do machadzyrstwa.

W Armenii i Gérskim Karabachu $lady sowieckosci nie sg tak
bardzo wazne, co sprawia, ze, szczegélnie na prowincji, mozna od-
nalez¢ miejsca, nazwane na cze$¢ komunistycznych bohaterow.
Tendencja nawigzywania do historii niezaleznej, antysowieckiej
Armenii jest do$¢ nowa, a jej najbardziej wyrazistym aktualnie przy-
kladem jest upamietnienie w Erywaniu Garegina Nyzdeha, dowod-
cy wojskowego, czlonka Armenskiej Federacji Rewolucyjnej, przy-
wddcy Republiki Gorskiej Armenii, krétko istniejgcego na terenie
prowingji Sjunik organizmu panstwowego opierajacego sie sowiec-
kiej aneksji Armenii. Poglady polityczne Nyzdeha byly zdecydo-
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wanie antysowieckie, w poZniejszym okresie sklanial sie ku posta-
wom faszystowskim i rasistowskim. W czasie II wojny $wiatowej
Nyzdeh przyczynil sie do utworzenia Legionu Ormianskiego, po-
szukujac drogi do niepodleglosci Armenii przez wspotprace z na-
zistami. W 1945 roku aresztowany przez Sowietdéw, zmart w lagrze
w 1955 roku (zob. de Waal 2015: 105; Panossian 2002: 132). W po-
lityce pamieci wigksze znaczenie majg jednak bohaterowie ormian-
skiego odrodzenia narodowego, a wigc poeci i pisarze, tacy jak Ho-
whannes Tumanian czy Chaczatur Abowian*. Rownie istotne jest
nawigzanie do postaci z historii antycznej, takich jak Mesrop Masz-
toc, Wardan Mamikonian lub Dawid z Sasunu, czy w skrajnych przy-
padkach postaci mitologicznych, jak Hajk. Kolejnym waznym od-
niesieniem w przestrzeni pamieci jest rowniez upamietnienie ofiar
Ludobdjstwa oraz bohateréw wojny karabachskiej. Rewolucja w na-
zewnictwie, bedaca odgdrna reprezentacja pamieci, nie zawsze prze-
klada si¢ na praktyke codzienng. Rewolucyjna zmiana patrondw ulic
nie zmienia $wiadomosciowego pojmowania przestrzeni. Typowa
okazuje si¢ konieczno$¢ wielokrotnego ttumaczenia takséwkarzom
w poszczegolnych miejscach, dokad chce si¢ dotrze¢, by zwykle kon-
czy¢ dyskusje przez przywolanie dawnej nazwy ulicy. Wielokrotnie
tez w rozmowach prowadzonych podczas badan terenowych mozna
odnotowac¢ nieche¢ wobec narzucanych zmian.

36 Howhannes Tumanian (1869-1923) byl ormianskim poets, pisarzem i dziata-

czem publicznym. Postrzegany powszechnie w Armenii jako poeta narodowy,
byl jedna z najwazniejszych postaci inteligencji ormianskiej w Cesarstwie Ro-
syjskim. W swojej tworczosci czgsto nawigzywal do ormianskich mitéw i opo-
wiesci ludowych. W konsekwencji byl brany za glos ormianskiej $wiadomo-
$ci narodowej (zob. Oshagan 1997: 166-167). Chaczatur Abowian urodzit sie
w 1809 roku. Jest uznawany za ojca nowozytnej literatury ormianskiej. Jego wy-
dana posmiertnie powie$¢ Rany Armenii jest pierwsza opublikowang ksiazka
napisang we wspdlczesnym jezyku ormianiskim (w dialekcie wschodnim). Pi-
sarz byl réwniez figurg publiczng, zwolennikiem modernizacji i odrodzenia je-
zyka ormianskiego. Sprzeciw wobec rusyfikacji i turkizacji Ormian doprowa-
dzit go do zguby. Abowian zniknat w 1848 roku. Powszechne sa glosy, ze zostat
zamordowany z poruczenia carskich urzednikéw lub zestany na Sybir, gdzie
zmarl (zob. Suny 1997a: 117-119; Oshagan 1997: 160-161).
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Aby oba sensy reprezentacji politycznie mialy wymierny efekt,
konieczne jest zaistnienie (zdaje si¢, nieodzowne) dwoch plaszczyzn
potwierdzenia — refleksywno$ci pamieci oraz rekonstrukcji pamie-
ci. Refleksywno$¢ to, po pierwsze, wspdlna praktyka w mitach, prze-
kazywanych jak opowiesci i anegdoty. Refleksywnos¢ jest takze
doswiadczeniem wspolnego zapominania o przesztosci, a wigc zbio-
rowg amnezja. Najbardziej wyraziste przyklady takiego niepamieta-
nia, ktore jest osadzone w konkretnie zdefiniowanej formie politycz-
nej, mozna obserwowa¢ w republikach nieuznawanych, w dwoch
powyzej przytoczonych przykltadach Abchazji i Gorskiego Kara-
bachu. W Gruzji z kolei tego rodzaju amnezja polityczna dotyczy
wszystkich elementow, ktore narracyjnie mozna polaczy¢ z historig
Gruzinskiej SRS. W Armenii i Gérskim Karabachu najistotniejsza
warstwe zapomnienia w do$wiadczeniu zbiorowej amnezji stanowi
odrzucenie wspomnien o wspdlnej pokojowej egzystencji z Azerbej-
dzanami w poprzednich rezimach prawdy. W politycznosci wyko-
rzystuje sie do§wiadczenia skrajne, a wiec momenty liminalnej i ir-
racjonalnej wrogosci, ktére konstytuuja oczekiwany hegemoniczny
dyskurs pokonfliktowy. Wspoélna przeszlos¢ w kazdym z tych przy-
padkéw opiera si¢ na usuwaniu elementéw pozytywnej polityczno-
$ci, zardwno na poziomie wizualnym, jak i narracyjnym.

Drugim wymiarem refleksywnos$ci pamieci jest pamig¢ rene-
gocjowana przez samg pamiec (autorefleksywnos¢). Pamie¢ uzywa
wiec samej siebie, aby potwierdza¢ wlasng stusznos¢. To pamiec nie-
malze dzialajaca jak samopotwierdzajaca sie przepowiednia. Jest to
opresyjny wymiar pamieci, najbardziej polityczny w mysleniu insty-
tucjonalno-normatywnym, gdyz pamie¢ autorefleksyjnie dostoso-
wuje si¢ i jest dostosowywana do wymiernych potrzeb konkretnych
posiadaczy wladzy. W przypadku Gruzji wyrazistym przykladem
narracyjnym jest odrzucenie sowiecko$ci w planie tozsamoscio-
wej zmiany implementowanym przez administracje Saakaszwile-
go (Gambkrelidze 2019). Wprowadzenie w praktyke polityczng tego
odrzucenia, wbrew do$wiadczeniu pamieci wiekszosci gruzinskich
podmiotéw politycznych, spowodowalo wymierne konsekwen-
cje dla mechanizméw pamietania indywidualnego - zmienilo spo-
teczng rame odniesienia dla poszczegdlnych sposobdw postrzegania
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przeszlosci w terazniejszosci. Jesli zgodnie z opresyjnym zalozeniem
zwycieskiego porewolucyjnego nowego rezimu prawdy sowiecko$¢
miala zosta¢ w narracjach pamieci odrzucona, zmiana musiata spro-
wadza¢ si¢ do renegocjacji ramy interpretacyjnej. W konsekwencji
autorefleksyjno$¢ pamieci doprowadzita do swoistego dostosowa-
nia si¢ pamiegci spotecznej (kolektywnej) do okolicznosci wymaga-
nych nowa hegemonig. Odniesienie do DRG stuzy tu za doskonaly
przyktad przyjmowania rzeczy jako dane, wbrew narracji obiekty-
wizujacej wizji historii. Nie ma tu znaczenia, Ze republika byla nie-
uznana przez wiekszo$¢ waznych aktoréw na arenie miedzynarodo-
wej i ze trwala krotko w fatalnej sytuacji politycznej i gospodarczej.
Wazne jest jej istnienie jako odniesienia przeciwstawnego do catko-
wicie zdemonizowanej i zmarginalizowanej pamieci o siedemdzie-
sieciu latach sowieckiego podporzadkowania. W Armenii podobnie
jest z Ludobdjstwem, ktore nie stanowi bezposredniego do$wiad-
czenia, ani tez postpamieciowego przeniesienia. Doswiadczenie Ge-
nocydu ksztaltuje sie i jest ksztalttowane bowiem znacznie glebiej
wsrod diaspory ormianskiej. Przez dlugi czas (do 1965, a by¢ moze
nawet do 1988 roku, czyli poczatku Ruchu Karabachskiego) trwalo
jedynie jako refleksja nad fenomenem poza granicami Armenskiej
SRS. Bedac podstawa tozsamosciowej narracji wspolczesnej nie-
podlegtej Armenii, Ludobdjstwo pojawia si¢ jako jedna z przyczyn
i nierozerwalnie powigzany element z wybuchem konfliktu o Goér-
ski Karabach. Tym samym stanowi ona niezbywalny element poli-
tyki tozsamosci ormianskiej, odpowiednio dostosowywany do ocze-
kiwan rezimu prawdy. W Abchazji w ten sposob pojmuje si¢ takze
doswiadczenie konfliktu etnopolitycznego. Pamie¢ wyraznie odczu-
wa zapotrzebowanie na mitologizacj¢ aktu przejscia rytualnego, ja-
kim byl konflikt w latach 1992-1993, w konsekwencji dostosowujac
sie do spotecznego oczekiwania i dynamicznie przeksztatcajacej sie
ramy interpretacji.

Wreszcie pamiec jest refleksywna wobec wlasnego obrazu,
a wiec konstruuje sie i rekonstruuje w sposob, jaki jest spotecznie
i politycznie oczekiwany. Mimo Ze wydaje sie to sprzeczne z wczes-
niejszym elementem refleksywnos$ci pamieci, nie ma tu zadnego pa-
radoksu. Pamie¢ zawsze i niezmiennie opiera sie bowiem na nar-
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racji styku, tam, gdzie w liminalnych i hybrydowych potaczeniach
styka si¢ to, co oficjalne — instytucjonalno-normatywne i spofecz-
ne oraz kulturowe. Realizacja w pelni zaplanowanego odgérnie pro-
jektu pamieci nie jest mozliwa bez oparcia na jakiejkolwiek spotecz-
nej ramie odniesienia. Bez konkretnych, nawet mniejszo$ciowych
oczekiwan wdrozenie wizji hegemona nie odbedzie sie, jesli suweren
chociaz marginalnie nie bedzie oczekiwa¢ wymiernych efektow. Za-
tem jesli w Gruzji mozliwe bylo wprowadzenie rewolucyjnej zmiany
narracji wobec sowieckiej przesziosci, woéwczas mozna domniemy-
wa(, ze spolteczna rama i kulturowe oczekiwanie, réwniez w stop-
niu znaczacym, opieralo sie na oczekiwaniu odrzucenia. Wyraznie
widaé to w kwestii marginalnosci, zaréwno geograficznej, jak i ide-
owej, pozytywnych odniesienn do przesztosci. W opisanych przykla-
dach etnograficznych uwidacznia si¢ zasadnicze przeobrazenie spo-
sobow upamietniania sowieckiej, szczegolnie stalinowskiej pamieci,
przy jednoczesnym postrzeganiu go w hegemonicznej narracji jako
swoistej aberracji. Podobnie wyglada kwestia konfliktu karabach-
skiego. Na poziomie racjonalnej analizy polityczno-ekonomicznej,
bezkompromisowa obrona status quo uzyskanego po wojnie nie ma
sensu. W Armenii, konflikt podsyca jedynie nieréwnosci spoleczne,
a takze okazuje si¢ podstawowg bariera dla rozwoju gospodarczego
oraz pelniejszej demokratyzacji. Jego istotnos¢ jednak na poziomie
tozsamo$ciowym oraz powiazanie z najwazniejsza struktura pamie-
ci w Armenii, a wigc Ludobdjstwem, sprawiaja, Ze kwestia Gorskiego
Karabachu okazuje si¢ podstaws istnienia upodmiotowionej wspdl-
noty politycznej, opartej na jednosciowej idei. Podobnie w Abchazji,
odniesienie do konfliktu musi by¢ najwazniejszym elementem pa-
mieciowym, by utrzymywac jednos¢, a podkreslenie dumy w trud-
nej praktyce codziennej egzystencji wspiera te ideg.

Stad tez kolejnym elementem jest rekonstrukcja pamieci. To, co
dotychczas odrzucone, spoteczna pamieé, nie stanowi odzwiercie-
dlenia przeszlosci, ale wyobrazenie o niej. Jest to ukonstytuowane na
konkretnej ramie, ktdra wynika czesto z politycznego zapotrzebowa-
nia. Odtworzenie tego, co wydaje si¢ ,,rzeczywistg przesztoscig’, czyli
faktami historycznymi - nawet jesli pozadane, co zdarza si¢ rzadko -
okazuje sie niemozliwe. Rekonstrukcja jest jedynie obrazem prze-
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szlosci, jaki chciatoby sie oglada¢, tym, co postrzegane jako prawdzi-
we. Pamie¢ jest zawsze do$wiadczeniem terazniejszo$ci, a przesztos§¢
sama w sobie istnieje jedynie jako narzedzie i mechanizm wykorzy-
stywany do konkretnej rekonstrukcji, bedacej ,,dzieckiem swoich
czasOw” — odpowiedzig na zapotrzebowanie polityczne, dynamicz-
nie zmieniajacg si¢ rame spoleczng i opresyjne sposoby oczekiwa-
nia wobec narracji.

Te wszystkie elementy prowadza do spdjnego oczekiwanego wy-
obrazenia o wlasnej przeszto$ci. Imaginarium to nadawanie sensu
spolecznej praktyce, a stworzenie takiego zakresu elementéw ma
stuzy¢ stabilizacji i przekazaniu spoleczenstwu wlasnego obrazu rze-
czywistosci, aby, zgodnie z teorematem Thomasa, przyjeto fenomen
za dany tak, jak si¢ jawi, a nie taki, jakim jest.



ROZDZIAL 4
Miedzy pamiecia instytucjonalng
a kontrpamiecia

Pamie¢ instytucjonalna i nowy rezim prawdy

Muzeum Sowieckiej Okupacji w Tbilisi

Przykladem etnograficznym, ktérego uzywam do opisu redukcyjnej,
instytucjonalnej reprezentacji pamieci — polityki pamigci - jest Mu-
zeum Sowieckiej Okupacji, ulokowane w centrum Tbilisi przy alei
Szoty Rustawelego. Stanowi ono oficjalnie czes$¢ Gruzinskiego Mu-
zeum Narodowego. Muzeum zostalo oficjalnie otwarte 26 maja 2006
roku. Juz data jego otwarcia jest symboliczna. Dzien 26 maja w Gru-
zji jest Swietem narodowym, ktore zostalo ustanowione na pamiatke
deklaracji niepodleglosci ogloszonej w 1918 roku. Budynek, w kto-
rym Rada Narodowa Gruzji proklamowata niepodlegto$¢ Demokra-
tycznej Republiki Gruzji znajduje si¢ doktadnie po drugiej stronie
ulicy. Obchody 26 maja byly surowo zabronione w systemie so-
wieckim. Dopiero upadek ZSRS spowodowal przywrdcenie tej daty
jako Dnia Niepodleglosci. Otwarcie muzeum w takim symbolicz-
nym dniu bylo czescig wielopoziomowej polityki pamieci prowa-
dzonej przez administracje prezydenta Saakaszwilego. Jej podstawa
byto uznanie siedemdziesieciu lat trwania w ramach ZSRS za okupa-
cje, ktdrej kontynuacje stanowi rosyjskie wsparcie dla separatystycz-
nych republik Abchazji i Osetii Poludniowej. W konsekwencji od-
rzucenie tak dtugiego okresu wymagalo stworzenia odpowiedniego
historycznego kontrapunktu, ktéry réwnowazytby wymuszone re-
wolucyjne zerwanie z utrwalonymi schematami upamietniania. Wo-
bec tego Saakaszwili zdecydowat si¢ na referencje do krotkotrwate-
go istnienia Demokratycznej Republiki Gruzji, zaanektowanej przez
ZSRS po krotkiej kampanii zbrojnej w 1921 roku. Poza przywro-
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ceniem zdelegalizowanych w czasach sowieckich celebracji istot-
nym elementem tej polityki bylo réwniez rekonstruowanie prze-
strzeni miejskiej, przy wykorzystaniu nowych miejsc pamieci oraz
zmianie nazw ulic z bohateréw sowieckich na antysowieckich. Zto-
zonos¢ tego projektu pamieci obrazowo ilustruje krotka notka opi-
sujaca ekspozycje na anglojezycznej stronie Gruzinskiego Muzeum
Narodowego:

Wystawa sowieckiej okupacji znajduje sie na czwartym pietrze Gru-
zinskiego Muzeum Historycznego, reprezentujac siedem dekad rza-
dow sowieckich w Gruzji (1921-1991). Jest réwniez poswiecona histo-
rii antyokupacyjnego, narodowowyzwolenczego ruchu w Gruzji i ofiar
sowieckich represji politycznych w tym okresie. Tutaj odwiedzajacy
mogga natknac¢ si¢ na osobiste akta panstwowe ,wywrotowych” gruzin-
skich 0séb publicznych, rozkazy rozstrzelania lub wygnania oraz inne
artefakty reprezentujace epoke sowieckich kulturowych i politycznych
represji w Gruzji. Sala wystawowa wyposazona jest w monitory, na
ktérych zwiedzajacy moga ogladaé filmy dokumentalne z réznych wy-
darzen historycznych. Czedcig wystawy jest takze jeden z wagonow ko-
lejowych, w ktorym rozstrzelano uczestnikow powstania narodowego
w 1924 roku. Odwiedzajacy muzeum sg rowniez zaproszeni do korzy-
stania z bogatych archiwow i biblioteki Muzeum Sowieckiej Okupacji'.

Forma, w jakiej jest opisana wystawa, a takze umieszczenie infor-
magcji o niej w jezyku angielskim wskazuja, Ze pamigciowy projekt
polityczny zostal stworzony nie tylko na uzytek wewnetrzny, aby
sta¢ si¢ nowa obowiazujaca hegemonia. Wykorzystuje si¢ go tez ze-
wnetrznie jako autoprezentacje kraju, ktéry przeszed! glebokie ze-
rwanie. Muzeum Sowieckiej Okupacji nie jest jedynym przyktadem
etnograficznym, ktory mogtby zosta¢ uzyty do opisu redukcyjnej wi-
zji przeszlosci. Niemniej jest jednak najbardziej wyrazisty i najpel-
niej reprezentuje rozumienie pamieci jako konfliktu przeciwstaw-
nych narracji, ktore dazac do hegemonii dyskursywnej lub majac ja
w przeszlosci, definiujg si¢ wobec siebie antagonistycznie. W zwigz-
ku z tym wlasnie ono, wraz z przykltadami zewnetrznymi adopto-

' Thumaczenie wlasne z angielskiego. Tablica znajduje si¢ przed wejéciem na wystawe.
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wania historii DRG, zostalo uzyte jako przyklad etnograficzny.
Podstawowym narzedziem antropologicznym wykorzystywanym
w badaniu tego przypadku jest analiza estetyczna i semiotyczna eks-
pozycji oraz obserwacja uczestniczaca interakcji odwiedzajacych
z konkretng wizjg przesztosci reprezentowang na wystawie. Uzupel-
nieniem sg materialy zebrane na temat historii wystawy, o ktérych
milczg oficjalne strony, a takze wywiady z reprezentantami wiedzo-
-wladzy - historykami i politykami, odpowiedzialnymi za konstruk-
cje wystawy oraz implementacje polityki pamieci*. Muzeum odwie-
dzilem wielokrotnie - zaréwno samodzielnie, jak i w towarzystwie
gruzinskich informatoréw. Moim celem bylo wielokrotne obejrze-
nie wystawy gltdwnej, ale takze wystaw tymczasowych poswieconych
najnowszej historii Gruzji (m.in. wspomniana w drugim rozdziale
wystawa ,,Gruzini w II wojnie $wiatowej”). Rezultatem jest poniz-
szy przyklad etnograficzny obrazujacy detalicznie gwattowno$¢ in-
stytucjonalnego zerwania oraz realizacje projektu pamigciowego na
poziomie wiedzo-wladzy. Zdjecia zostaly wykonane w Muzeum So-
wieckiej Okupacji, podczas wizyt badawczych w latach 2014-2018.
Material wizualny przywolany w tej czedci stuzy przede wszystkim
zobrazowaniu ponizszej narracji dotyczacej estetycznego wymiaru
reprezentowania opowiesci o przeszlosci w instytucji muzealnej, be-
dacej wazng czescig gruzinskiej polityki historycznej. Fotografie sa
pomocnym materiatem majacym za zadanie dosadniej ukaza¢ istot-
nosé¢ przestrzennej politycznosci nowego rezimu prawdy.

Muzeum Sowieckiej Okupacji, razem z pozostalymi wystawa-
mi stalymi i tymczasowymi, znajduje sie¢ w gléwnym gmachu Gru-
zinskiego Muzeum Narodowego przy alei Rustawelego obok Placu
Wolnosci (gruz. 0s30bv83¢9dol dmgosbo — Tawisuplebis Moe-
dani). Naprzeciwko znajdujg si¢ dwa istotne dla historii miasta
oraz narracji pamieci miejsca — niewielki park, nazwany Ogrodem
Pierwszej Republiki Gruzinskiej, oraz Palac Woroncowa’, dokfad-

> Szczegdlng pomocg wykazal si¢ w tej materii prof. Iwane Menteszaszwili, pra-

cujgcy w muzeum, ktéry oprowadzit mnie po wystawie, opowiadajac o najwaz-
niejszych uwarunkowaniach gruzinskiej polityki historycznej i pamigci.

Palac zostal wybudowany w latach 60. XIX wieku jako siedziba wicekrdle-
stwa Kaukazu. Swoja nazwe zawdzigcza ksieciu Michalowi Woroncowowi
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nie ten sam, w ktérym Rada Narodowa 26 maja 1918 roku uchwalila
niepodlegto$¢ DRG. Jest to jedno z wielu miejsc na niejednoznacz-
nej mapie pamieci w Tbilisi, gdzie stykaja sie ze sobg zréznicowane
porzadki rezimu prawdy. Rowniez budynek, w ktérym umieszczono
ekspozycje, stanowi wazny wyznacznik formy. Budynek reprezentu-
je typowy, monumentalny socrealistyczny styl. Wedlug informacji
uzyskanych w muzeum i prezentowanych na jego stronie interneto-
wej, Muzeum Kaukaskie zostalo utworzone oficjalnie 10 maja 1852
roku jako departament w ramach Rosyjskiego Krolewskiego Towa-
rzystwa Geograficznego. W 1865 roku utworzono Muzeum Kauka-
zu. Po uzyskaniu niepodleglosci zostalo przeksztalcone w 1919 roku
w Muzeum Gruzji. W lutym 1921 roku, w trakcie bolszewickiej agre-
sji, Ekwtime Takaiszwili* zebrat 248 skrzyn ze skarbami z tbiliskich
muzeow i cerkwi, by nastepnie przez Kutaisi oraz Batumi przetrans-
portowac je do Francji. Zbiory zostaly przywiezione z powrotem do
Gruzji pod koniec II wojny $wiatowej. W 1947 roku muzeum otrzy-
malo imi¢ Simona Dzanaszii dla uczczenia gruzinskiego akademika,
archeologa, jednego z tworcow Gruzinskiej Akademii Nauk. W 2004
roku Muzeum Gruzji zostalo inkorporowane w sklad Gruzinskie-
go Muzeum Narodowego (Museum of Georgia 2012). Ten bezstron-
ny z pozoru opis, podobnie, jak krdtka historia Muzeum Sowieckiej
Okupacji, jest pozbawiony bardzo istotnego detalu. Wedlug infor-
magcji uzyskanych w trakcie wywiadéw z pracownikami muzeum,
a takze na podstawie ogolnodostepnych informacji, w sali, w ktorej
znajduje si¢ aktualnie wystawa okupacji, wczeéniej znajdowala sie
wystawa historii sowieckiej Gruzji (Kiguradze 2013)°. Ma to istotne
znaczenie dla interpretacji ekspozycji.

Podstawa estetyczng wystawy jest zachowanie ciemnej, klau-
strofobicznej, sugerujacej zamkniecie, przygnebiajacej atmosfery.

(1782—--1856), ktory petnit funkcje wicekréla i dowddcy armii na Kaukazie w la-
tach 1844-1854, wslawiajac sie zwycieskimi kampaniami w ramach dtugoletnich
wojen kaukaskich.

4 Ekwtime Takaiszwili (1862-1953) byt gruzinskim historykiem i archeologiem.
Zmart w areszcie domowym w Thbilisi.

°  Napodstawie wywiadu z Iwane Menteszaszwilim, przeprowadzonego 25 lutego
2015 roku.
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Kolorystyka utrzymana jest w szaro$ci ($ciany sg z gotego, szarego
betonu). Plansze sg czarne, z tekstem wypisanym w ciemnej krwawo-
czerwonej lub bialej kolorystyce. Ma to nawigzywa¢ do barw gruzin-
skiej flagi narodowej uzywanej w trakcie istnienia DRG. Jednocze-
$nie czerwien i czern w zamysle tworcow ekspozycji majg wyrazaé
ofiare i cierpienia gruzinskiego narodu. Waznym elementem jest
réwniez stonowane $wiatto, podkreslajace wazniejsze fragmenty eks-
pozycji — biurko nalezace do przedstawiciela NKWD (il. 40) czy me-
talowe drzwi, sugerujace opresyjny, zamkniety charakter narzucane-
go rezimu politycznego. Ekspozycje Muzeum Sowieckiej Okupacji
podzielono na dwie cze$ci. W mniejszym pomieszczeniu jej cen-
tralnym punktem jest wagon kolejowy (il. 35), ktéry byl miejscem
rozstrzelania gruzinskich partyzantéw, uczestnikéw tzw. powstania
sierpniowego z 1924 roku, bedacego kulminacja i jednocze$nie defi-
nitywnym konicem walki gruzinskiej panstwowej niezaleznosci z na-
rzucong wladza sowiecky i instytucjonalng sowietyzacjg oraz reali-
zowang przez nig wykluczajacy polityka (Rayfield 2012: 344-345)°.
Wagon jest podswietlony na czerwono, co zgodnie z intencja pla-
nujacych wystawe ma podkresla¢ krew przelang przez gruzinskich
patriotéow w obronie niezaleznosci mienszewickiego panstwa. De-
spotycznos¢ i okrucienstwo sowieckich wtadz okupacyjnych pod-
kre$laja przewijajace si¢ po lewej i prawej stronie sali slajdy, zlozo-
ne z archiwalnych zdje¢ gruzinskich uczestnikéw powstania z 1924
roku, wladz DRG oraz ofiar wczesnych represji, ktérych sprawcami
byli gruzinscy bolszewicy, przede wszystkim Jozef Stalin, Lawrien-
tij Beria i Sergo Ordzonikidze. Pokdj pelni funkcje przedsionka dla
gltownej sali wystawowej (il. 34).

Ekspozycja jest skonstruowana chronologicznie, z perspekty-
wa stopniowego zaglebiania sie w historie sowieckiej okupacji. Ele-
mentem, na ktory zwraca si¢ uwage przed rozpoczeciem zwiedzania,
sa flagi Demokratycznej Republiki Gruzji. Pierwsze plansze przed-
stawiajg skrotowo historie kraju oraz heroiczna, skazang na porazke

® W czasie moich badan, podczas rozméw dotyczacych ekspozycji w muzeum,

autentyczno$¢ wagonu byta wielokrotnie kwestionowana, nawet przez pracow-
nikéw muzeum, ktdrzy woleli zachowa¢ anonimowos¢.
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obrone w czasie bolszewickiej agresji z lutego 1921 roku, ktoéra zo-
stata poprzedzona zajeciem Azerbejdzanu i Armenii. Nastepnie za-
czyna si¢ opis uzaleznienia, poczawszy od 1921 roku. Zasadniczo
wystawe mozna podzieli¢ na trzy czesci: po lewej stronie od wejscia
zostala umieszczona czg$¢ ekspozycji poswiecona wczesnej fazie im-
plementacji systemu rad w Gruzji, czyli sowietyzacji w jej waskim
instytucjonalno-normatywnym rozumieniu. Najwazniejsze histo-
ryczne momenty wyeksponowane na planszach dotyczg stopniowej
eksterminacji ludnosci Gruzji opozycyjnie nastawionej wobec nowej
wladzy, powstania sierpniowego z 1924 roku oraz represji dotykaja-
cych gruzinskich intelektualistow i cerkiew. Data graniczng pierw-
szej czesci narracji jest rok 1937 i poczatek Wielkiej Czystki w ZSRS.
Ta cz¢$¢ narracji skupia rowniez skrécong, pobiezng historie IT woj-
ny $wiatowej na Kaukazie Poludniowym oraz kontynuacje repre-
sji do czasu odwilzy 1956 roku. Te dwadziescia traumatycznych lat
podporzadkowania uwieczniono w czesci ekspozycji znajdujacej sie
naprzeciwko wejscia. Dla pierwszych dwoch czeéci istotne znaczenie
ma takze uzyta narracja personifikacji. Na planszach mozna zoba-
czy¢ indywidualne ofiary represji, szczegolnie antysowieckich inte-
lektualistow oraz duchownych. Jednoczes$nie wazne miejsce zajmuje
wskazanie indywidualnych sprawcow odpowiedzialnych za dzialanie
machiny terroru, a wiec politykéw podejmujacych decyzje na Krem-
lu, ale tez najwyzszych urzednikéw transkaukaskiej, a potem gru-
zinskiej SRS (m.in. Berii i OrdZzonikidzego). Prawa strona wystawy
dotyczy historii sowieckiej Gruzji po 1956 roku. Najistotniejsze ele-
menty reprezentacji to budowa ruchu dysydenckiego w Gruzinskiej
SRS (m.in. studenckie wystapienia Zwiada Gamsachurdii i Meraba
Kostawy), krwawo tlumione protesty przeciw hegemonii wtadzy so-
wieckiej (m.in. protesty 9 kwietnia 1989 roku) oraz detaliczny opis
wydarzen zwiazanych z procesem rozpadu ZSRS w partykularnym
kontekscie Gruzji, a takze uchwaleniem niepodleglosci (9 kwietnia
1991 roku) i pierwszymi wyborami prezydenckimi (26 maja 1991
roku). Kolejne plansze przedstawiaja kilka wydarzen z dramatycz-
nych przemian na poczatku lat 9o., gdzie szczegdlne miejsce zajmu-
je ostatnia z nich (il. 67). Przedstawia ona mape niepodleglej Gruzji
z zaznaczonymi na czerwono obszarami Abchazji oraz Osetii Potu-
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dniowej. Napis w jezyku angielskim na planszy brzmi: ,,Gruzja. Oku-
pacja trwa”. W jezyku gruzinskim z kolei: bodo®omggeom. owgdog
39930609090 GghoGmMogodo (,Sakartwelo. Dghemde okupi-
rebuli teritoriebi”), co mozna przetlumaczy¢ jako: ,Gruzja. Teryto-
ria nadal okupowane”. Ostatnim elementem wystawy jest balkon cig-
gnacy sie nad calg salg wystawowa. Mozna tam zapoznac sie z tresciag
gruzinsko- i rosyjskojezycznych dokumentéw z czaséw dominacji
sowieckiej. Wigkszo$¢ z nich to odtajnione dokumenty sygnowane
i implementowane przez wladze bolszewickie, potwierdzajace decy-
zje o represjach wobec Gruzinéw. Na balkonie rozwieszono réwniez
plakaty propagandowe sowieckich organdéw represji (il. 41).

Wiedzo-wladza. Redukcyjna pamiec instytucjonalna

Sala Muzeum Sowieckiej Okupacji znajduje si¢ w miejscu znaczg-
cym. Ta sama sala ekspozycyjna, za czaséw sowieckich, a takze na
poczatku gruzinskiej niepodleglosci w latach go., byla zajeta przez
wystawe o historii sowieckiej Gruzji. Ma to symboliczne znaczenie
dla catego imaginarium zmiany porzadku wiedzo-wtadzy po rewo-
lucji r6z. W konsekwencji zmiany narracyjnej, ktora zredefiniowata
odniesienia do przesztoéci, hegemoniczng role uzyskaly opowiesci
dotychczas catkowicie zmarginalizowane albo zakazane w repre-
zentacji. Konstrukcja narracji dominujacych w poprzednim rezimie
prawdy celowo byla wyabstrahowana z aktualnie ponownie uobec-
nionych elementow przesziosci. Gloryfikacja w nowym dyskursie he-
gemonicznym wydarzen, takich jak antysowieckie powstanie z 1924
roku, a takze represje na obywatelach gruzinskich, szczegdlnie na
wysokich dostojnikach cerkwi oraz osobach zwigzanych z rzagdem
mienszewickim, musialy poskutkowaé calo$ciowym odrzuceniem
i zakazem reprezentacji wczesniej znaczacych. Co najbardziej wy-
raziste, w nowej hegemonii wiedzo-wfadzy nie ma miejsca na kom-
promisy i poszukiwanie cho¢by pozornej obiektywizacji. Eksponaty,
ktére prezentowaly osiagniecia sowieckiej wladzy w Gruzji, zostaly
usunigte i zgromadzone w zamknietym dla zwiedzajacych magazy-
nie. Przejawia si¢ w ten sposob catkowite odrzucenie tego, co wczes-
niej hegemoniczne. Jest to proces w pelni $wiadomy, ktdry ze wzgle-
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du na czasowe uwarunkowania i gwaltownos¢ rewolucyjnej zmiany
musi opiera¢ sie na bipolarnym zestawieniu. Iwane Menteszaszwili
moéwi o tym nastepujaco:

Muzeum bylo $cisle skonstruowane, by pokaza¢ te strone historii [sie-
demdziesiat lat historii Gruzinskiej ZSRS jako okupacji — B. K.]. Dla-
czego? Poniewaz wczesniej ta interpretacja historii nigdy nie zostalaby
pokazana. Jest wiec wyolbrzymiona. Przed upadkiem ZSRS wszystko
bylo ukazywane w pozytywnym aspekcie. By¢ moze lepiej bytoby, gdy-
by wystawa pokazywata wszystko’.

Z pewnoscig, z punktu widzenia historyka, a takze biorac pod uwage
niebezpieczenstwo politycznej ingerencji w prezentowanie przeszio-
$ci w terazniejszo$ci, znacznie lepiej byloby, gdyby wystawa ukazy-
wala jak najbardziej zobiektywizowana wizje przesztosci (w ekspo-
zycji typowej dla modernistycznych wizji muzealnictwa). Jednakze
istnieja co najmniej trzy czynniki, ktére sprawiajg, ze proby budo-
wania takiej kompromisowej polityczno$ci nie mialy szans zaistnie¢.
Taka konstrukcja muzeum nie wynika bowiem z indolencji i bra-
ku kompetencji historycznych tych, ktérzy za wystawe sa odpowie-
dzialni. Nie jest tez jedynie rezultatem konkretnej instytucjonalnej,
politycznej interwencji. Calkowite odrzucenie wczesniejszej repre-
zentacji, ktora stala si¢ niepozadana, wynika z bardziej demokra-
tycznego charakteru nowej hegemonii, ktora uwzglednia réwniez
spoleczng rame oraz wigzace sie z nig konkretne oczekiwania co do
ksztattu reprezentacji. Ma to znaczenie dla konsolidacji zaréwno we-
wnetrznej, gruzinskiej narracji o pamieci, jak i tej przygotowywanej
dla zewnetrznego odbiorcy. Polityczne zerwanie, jakim byta rewolu-
cja rdéz, stanowito podstawe do radykalnej zmiany narracyjnej (To-
ria 2020: 47-50).

Drugim czynnikiem istotnym dla ksztaltu reprezentacji Muzeum
Sowieckiej Okupacji jest intencjonalna préba ustanowienia narracji
antysowieckiej, ktora przy pomocy wyobrazonej obiektywizacji histo-
rii ma przedstawiaé wizje przesztosci, calkowicie zdesowietyzowana.
Jednocze$nie duze znaczenie ma w tym kontekscie réwniez postkolo-

7 Wywiad z Iwanem Menteszaszwilim przeprowadzony 25 lutego 2015 roku.
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nialny charakter wystawy. Ostatnia plansza (il. 42) mocno podkresla
jej instytucjonalno-polityczne zalozenia. Umieszczenie odniesienia
do wspolczesnosci, a wigc istnienia separatyzmu abchaskiego i osetyj-
skiego, jest jednoznaczng sugestig interpretacji relacji z bytym koloni-
zatorem jako kontynuowanej dependencji o kolonialnym charakterze.
Separatyzm abchaski i osetyjski w tej interpretacji nie ma podmio-
towego i osobnego charakteru, jest pozbawiony wewnetrznej warto-
$ci dodanej. Abchazja i Osetia Poludniowa sg terenami okupowany-
mi przez Federacje¢ Rosyjska, analogicznie do sposobu, w jaki ZSRS
zbudowal zalezno$¢ Gruzji po 1921 roku. Przedstawienie opiera si¢
na wskazaniu na jednostronng wine i podporzadkowanie Rosji, czyli
kontynuatorowi ZSRS na poziomie panstwowym. Narracja sugeruje
wigc, ze calkowite wyzwolenie od podlegtosci i zaleznosci, zaréwno
mentalnej, jak i faktycznej, jeszcze nie nastgpito. Drugim waznym ele-
mentem takiego sposobu prezentowania przesztosci w nowej narra-
¢ji pamieci jest kwestia sprecyzowania indywidualnej winy. Pomimo
$wiadomosci istnienia gruzinskich sprawcéw, gleboko zaangazowa-
nych w proces sowietyzacji etnicznych Gruzinéw, ich rola, jesli w ogo-
le pojawia sie na wystawie, jest catkowicie zmarginalizowana w zesta-
wieniu z reprezentacja ofiar. Nazwanie i upamietnienie ofiar represji
lat 20. XX wieku oraz represji stalinowskich ma intencjonalny charak-
ter, stanowigc niezbedne, w perspektywie nowej hegemonii definiu-
jacej, ponowne uobecnienie fragmentéw pamieci, ktdre w poprzed-
nim rezimie byly tabuizowane. Niemniej brak wskazania konkretnych
sprawcow, ktérzy byli Gruzinami, ma podkresla¢ w zalozeniu ze-
wnetrzny charakter ustroju politycznego zbudowanego w Gruzji po
1921 roku. W zamysle inwazja jest ukazana jako wylacznie zewnetrz-
ny, powtdrny atak imperialnego ciemigzyciela, postanawiajacego pod
inng nazwg ponownie skolonizowa¢ obszar, ktéry krotkotrwale wy-
zwolil sie spod wladania centrum do$wiadczajacego chwilowego za-
tamania. W ramach zemsty machina podporzadkowania wprowadza
wielopoziomowe represje:

Duza czg$¢ wystawy poswigcona jest powstaniu z 1924 roku. To nie
byta tylko egzekucja lideréw, ale takze zniszczenie gruzinskiego ducha.



286 ROZDZIAL 4

Trudno bylo potem wrdci¢. Gruzinsko$¢ byta manifestowana przez
sport, kiedy Dinamo Tbilisi wygrywalo z rosyjskimi druzynami®.

W tej interpretacji sowietyzacja byla zniszczeniem marzenia o nie-
zalezno$ci, ale réwniez atakiem na tozsamo$¢, ktorg w gruzinskiej
narracji okresla sie mianem kulturowej anihilacji, a w momentach
powtarzajacej sie koniecznoéci uwypuklenia istotnoéci zagadnienia,
mianem kulturowej zagtady. Upadek ZSRS byl wiec momentem po-
nownego wyzwolenia politycznego, polityczno$¢ okreslajaca sttam-
szong tozsamo$¢ potrzebuje jednak wiecej czasu na wyzwolenie
z okoéw mentalnego podporzadkowania.

Trzecig warstwe istotng dla interpretacji stanowi analiza kwe-
stii miejsca, jakie narracja o traumie sowieckiego podporzadkowa-
nia zajmuje na calo$ciowej mapie polityki pamieci w Gruzji po re-
wolucji roz. Jest to przede wszystkim interpretacja odnoszaca si¢ do
dwdch najwazniejszych osi przesztosci, wyeksponowanych w prze-
strzeni politycznej po 2004 roku - historii gruzinskiego renesansu
oraz krotkiego trwania Demokratycznej Republiki Gruzji, a przede
wszystkim relacji narracyjnej tych dwoch epok. Jak wspomniatem
wczeéniej, oba te odniesienia byly odmiennie traktowane w czasach
sowieckich. Podczas gdy wspominanie istnienia DRG byto catkowi-
cie zakazane w oficjalnej pamieci, pozostajac marginalnym, indy-
widualnym wspomnieniem, gloryfikacja dziedzictwa gruzinskiego
renesansu, szczeg6lnie pod koniec istnienia ZSRS, miescita sie w for-
malnej strukturze wspominania. Odmienna natomiast byta interpre-
tacja. W oficjalnej pamieci, zmitologizowana posta¢ Dawida IV Bu-
downiczego byla odniesieniem dla silnego wladcy (w stalinizmie)
oraz postaci jednoczacej pod swymi madrymi rzagdami odmienne
etnosy Kaukazu Poludniowego (na zasadzie analogii do o$wieco-
nej wladzy sowieckiej). W pamieci spotecznej wspomnienie ,,chwa-
lebnego $redniowiecza” bylo podstawa do utrzymania tozsamosci
kolektywnej Gruzinéw, zwlaszcza w momentach najbardziej wy-
niszczajacych represji. Zdaniem profesjonalnych nosicieli pamieci,
a takze w narracji codziennej zwyklych Gruzinéw, mozliwos¢ od-

Wywiad z Iwane Menteszaszwilim przeprowadzony 25 lutego 2015 roku.
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niesienia do tego momentu historycznego doswiadczenia pozwalata
réwniez na utrzymanie swoistej odmiennosci w ramach ZSRS. Za-
tem, w momencie ksztaltowania porewolucyjnego projektu pamieci
wspomnienie renesansu gruzinskiej kultury ulegto jedynie zredefi-
niowaniu, by miescilo si¢ w konkretnych nowych ramach odniesie-
nia. Zakazana reprezentacja DRG w przestrzeni zostala zas niemal
catkowicie stworzona na nowo jako konstrukt. Brak zyjacych, ktorzy
doswiadczyli zycia w republice mienszewickiej, catkowita fizyczna
i narracyjna likwidacja lideréw oraz przymusowa emigracja czesci
z nich, sttumione proby powstancze z lat 20., poskutkowaly moc-
no wyobrazeniowym charakterem reprezentacji. Jest to obserwowal-
ne nie tylko na poziomie codziennych odniesien oraz reprezentacji
w przestrzeni publicznej. Podobny sposéb interpretowania tej prze-
szto$ci mozna dostrzec w opowiesciach tych, ktérzy, przynajmniej
formalnie, sg profesjonalnymi narratorami przesztosci opierajacymi
swoje narracje na badaniach:

Historia DRG to historia, w ktorej jest wiele przeprosin. To byla wielka
proba matego narodu, ktory nie znal $ciezek, nie mial doswiadczenia.
Niepodlegto$¢ byla wynikiem dezintegracji imperium, ale jednoczes-
nie udalo si¢ stworzy¢ demokracje®.

Konieczno$¢ catkowitego odtworzenia pamieci, zaréwno na pozio-
mie instytucjonalnego odniesienia polityki historycznej, jak i na po-
ziomie badan historycznych, poskutkowala mozliwo$cia dostosowa-
nia narracji do konkretnych oczekiwan oraz totalnego zagarnigcia
sposobdéw wspominania. Muzeum Sowieckiej Okupacji stanowi naj-
bardziej wyrazisty przykiad tego zagarniania.

Ta reprezentacja, ktdra z zakazanego tworzy jedng z gtéwnych
osi odniesienia, jednoczesnie, aby nie tworzy¢ interpretacyjnych pa-
radoksow i zbyt otwartych przestrzeni egzegetycznych, wytwarza
wlasne elementy zakazane. W tej narracji nie ma miejsca na pozy-
tywne odniesienia zwigzane z siedemdziesiecioma latami podpo-
rzadkowania sowieckiej panstwowosci, nie tylko uniwersalnie, ale

®  Wywiad z Iwane Menteszaszwilim przeprowadzony 25 lutego 2015 roku.
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tez w referencji do konkretnych zagadnien. Aby nowa pamigc¢ ukon-
stytuowala sie i skonsolidowata jako narracja styku, faczaca oficjal-
ne reprezentacje oraz spoleczne wspomnienia, musiala pojawic sie
réwniez amnezja. Prawdopodobnie z czasem pojawi sie takze prze-
strzen dyskursywna, ktéra pozwoli na bardziej réznorodne, niz je-
dynie pod katem emocjonalnym, rozwazanie sowieckiej przesztosci.
Nie nastgpi to jednak zapewne szybko. Zapominanie jest szczegdlnie
potrzebne, biorgc pod uwage to, ze w Gruzji wyraziste i silnie sym-
boliczne sg struktury pamieci, odmienne od narracji reprezentowa-
nych przez Muzeum Sowieckiej Okupacji. Cze$¢ z nich stara sie wpi-
sywaé w nowe uwarunkowania, cz¢$¢ czyni symbolicznym wlasne
trwanie na marginesie tego, co tabuizowane i zakazane.

Indywidualna praktyka polityczno$ci pamieci

Muzeum-drukarnia w Tbilisi

Przykladem antropologicznym, ktérego uzywam do przedstawienia
zagadnienia zmarginalizowanej kontrpamieci, jest cztowiek i jego in-
dywidualna polityczno$¢ reprezentowana w tabuizowanej przestrze-
ni muzeum-drukarni na tbiliskich przedmiesciach. Stanowi ona dla
mnie egzemplifikacje wyrazistej postawy, skonstruowanej na daw-
nej narracji hegemonicznej, aktualnie calkowicie odrzuconej. Boha-
terem jest S0s0™, czlowiek, ktdry mieszka i pracuje w nieoficjalnym
muzeum-drukarni przy tbiliskiej ulicy Kaspi. Do muzeum, gdzie po-
znalem tego nosiciela pamieci calkowicie odrzuconej w oficjalnym
dyskursie politycznym, trafifem, poszukujac informacji o miejscach
pamigci, ktére wylamuja si¢ z hegemonicznego obrazu przesztoéci
promowanego przez nowy rezim prawdy. Kilkoro z moich informa-
torow wspomniato mi w rozmowie o miejscu bedgcym wielopozio-
mowg reprezentacjg nostalgii za przesztoécia, ktora nigdy nie wrdci,

' Soso to skrét od gruzinskiego imienia meskiego Jozef. Byl to réwniez jeden
z pseudonimoéw rewolucyjnych Jozefa Stalina. M6j bohater nigdy nie sprecyzo-
wal, czy uzywa tej formy swego imienia w nawigzaniu do Generalissimusa.
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ironicznym i kiczowatym, powoli umierajacym wspomnieniem ko-
lonialnego uzaleznienia, a takze marginalnym politycznym osrod-
kiem bez jakiegokolwiek znaczenia dla wspoélczesnej Gruzji doby
transformacji. Moje wielokrotne wizyty w muzeum-drukarni po-
twierdzily zbierane metoda kuli $niegowej informacje o miejscu,
ktore byto okreslane jako relikt i skostniata pozostalos¢ po innym
rezimie prawdy czy jaskrawy przyklad trwajacej mentalnej struktu-
ry sowietyzacji. Jednocze$nie interakcja z Soso, swoista wiez, kto-
ra nawigzala si¢ miedzy nami podczas licznych spotkan w muzeum,
bedacym réwniez jego domem, skfania do twierdzenia, Ze muzeum
jest przede wszystkim indywidualng reprezentacja oporu wobec uto-
pijnych, politycznych koncepcji kreowania jedynie stusznych wizji
upamietniania. Wazno$¢ muzeum-drukarni opiera si¢ zarazem na
trwaniu miejsca pamieci symbolicznego dla nostalgii i ironii wobec
zagadnienia sowietyzacji przestrzeni polityczne;j.

Informacje o istnieniu ,,zapomnianego i umierajgcego’ muzeum
uzyskalem w 2013 roku. Wowczas, latem, pierwszy raz dotarlem na
tbiliskg ulice Kaspi, by pozna¢ Soso Gagoszaszwilego, mieszkanca
i opiekuna niedotowanego muzeum. Wedlug Soso i tablicy informa-
cyjnej umieszczonej przed wejsciem do muzeum jego oficjalna nazwa
brzmi Myseit Apmabapckoit Henerannon Tunorpadun KaBkaskoBo
Corosnoro Komurera P.C.JI.PII. um. M.B. Cranuna 1903-1906 T.
(Muzeum Awlabarskiej Nielegalnej Typografii Kaukaskiego Komi-
tetu Zwigzkowego Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji
im. Jozefa Wissarionowicza Stalina 1903-1906 r.) (il. 43)*2. Po raz
pierwszy odwiedzilem muzeum latem 2014 roku, podczas wstep-

" Uzywam prawdziwego nazwiska mojego bohatera z dw6ch powoddow. Po pierw-

sze, juz podczas pierwszego spotkania, kiedy ujawnitem powody moich wizyt
w muzeum, Soso wyraznie zasugerowal, ze piszac o nim, mam wspomnie¢, jak
sie nazywa, a takze nadmieni¢ o jego wiernej stuzbie sowieckiej ojczyZznie. Dru-
gim powodem jest rozpowszechnienie informacji o muzeum-drukarni oraz
osobie Soso w popularnych mediach juz po przeprowadzeniu przeze mnie ba-
dan oraz nagraniu rozmoéw, a przed wydaniem wstepnych wynikéw w formie
artykulu w czasopi$mie naukowym oraz spisaniu ich na potrzeby tej pracy. Ma-
teriaty reportazowe o Soso i muzeum-drukarni zob. Salopek 2015; Ellena 2017.
Artykut mojego autorstwa o muzeum i osobie Soso zob. Krzysztan 2015b.
W tekécie uzywam skrétowego okreslenia muzeum-drukarnia.
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nych badan terenowych prowadzonych w Abchazji, Armenii, Gor-
skim Karabachu i Gruzji. W trakcie trzeciej wizyty w ramach dyna-
micznej strategii etnograficznej postanowilem si¢ calkowicie przed
swoim rozmowca ujawni¢. Powiedzialem Soso, jaka jest gldwna
przyczyna moich wizyt w muzeum. Nie zmienilo to jakkolwiek sto-
sunku mojego rozmoéwcy do mnie, co wiecej, dzigki temu odniostem
wrazenie, ze Soso jeszcze mocniej si¢ przede mng otworzyt. Moja
znajomos¢ z Soso zostala zawarta w jezyku rosyjskim i w tym tez je-
zyku rozmawiali$my, gdy oprowadzal mnie po muzeum. W jezyku
rosyjskim zostaly réwniez przeprowadzone wywiady. Zasugerowa-
tem Soso, ze jesli to dla niego niekomfortowa sytuacja, jestem w sta-
nie znalez¢ odpowiednig osobe, ktéra mialaby pelni¢ funkcje ttuma-
cza z gruzinskiego. Taka sugestia zostala automatycznie odrzucona
jako ,,imperialistyczny” pomyst. Rozmowy z Soso zostaly zarejestro-
wane w wersji dzwiekowej 12 lutego 2015 roku oraz w wersji filmo-
wej 8 pazdziernika 2015 roku. Zapisane rozmowy majg forme nie-
ustrukturyzowanego swobodnego wywiadu poglebionego. Oprocz
nagranych wywiadow przeprowadzilem z Soso kilkanascie niezare-
jestrowanych rozméw. Pozwolito to na zbudowanie blizszej zazylo-
$ci, a przede wszystkim na znacznie glebsze emocjonalne zaanga-
zowanie mojego rozmowcy oraz wiekszg otwarto$s¢ w opowiadaniu
o detalach, tworzacych kontekst mojego zainteresowania. Nastepo-
walo to zaréwno przed wywiadami rejestrowanymi, jak i miedzy
nimi, a takze po nagraniu wersji filmowej. Podczas kazdej wizyty
prowadzitem obserwacje, z ktorej nastepnie sporzadzalem notatki
terenowe, w ktorych duzy nacisk zostal polozony nie tylko na opis
gesty sytuacji, ale réwniez na zmieniajacy sie rodzaj relacji miedzy
mna a Soso oraz jego sposéb moéwienia, odgadywane emocje i re-
akcje na pytania. Podczas pierwszych wizyt Soso oprowadzal mnie
po muzeum. Kazda kolejna wizyta byta poglebianiem naszej znajo-
moséci oraz wprowadzeniem mnie na zaplecze muzeum, potgczonej
z nim siedziby partii komunistycznej, a wreszcie do czterometrowe-
go pokoju w kantorku budynku muzeum, ktory jest jego domem.
Pomimo relacji, ktora nawigzaliémy podczas moich licznych wi-
zyt, Soso w wielu aspektach swojego Zyciorysu pozostawal tajemni-
czy. Wielokrotnie prezentowal mi swojg rzekoma legitymacje agen-
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ta KGB, ktoéra wygladata, jakby byta kopig wydrukowang na taniej
drukarce, a nastepnie sprzedawang jako turystyczna ciekawostka na
przydroznych kramikach. Wiele z informacji o nim samym, ktére
mialy istotne znaczenie dla kontekstu badania, uzyskalem niebezpo-
$rednio, wyltuskujac je z ptynnej narracji o wielkim, socjalistycznym
imperium, ktére upadio's. Ponizszy material wizualny ma charakter
pomocniczy. Semiotyczna analiza przestrzeni tabuizowanej, wyklu-
czonej pamieci indywidualnego $wiadka, uzyskuje pelng forme, kie-
dy zostaje uzupelniona przez elementy dyskursywne wyznaczajace
jego polityczng egzystencje.

Aby dotrze¢ do Soso, trzeba wsigs¢ w metro w centrum miasta
(albo na stacji Rustaweli, albo przy placu Wolnosci). Stamtad nale-
zy przejechaé na drugg strone rzeki Mtkwari (Kury) do cze$ci mia-
sta zwanej Awlabari (gruz. sgesds®o0). Awlabari przez wieki sta-
nowito integralng cze$¢ tbiliskiego starego miasta, zamieszkang
gléwnie przez Ormian. Aktualnie to dzielnica objeta silnym zjawi-
skiem gentryfikacji, a takze ulegajaca gtebokim przemianom archi-
tektonicznym i ludnosciowym. Dawny charakter kupieckiej dziel-
nicy zachowuja jeszcze bardziej oddalone od rzeki czesci dzielnicy,
graniczace z Isani (gruz. obsbo). Tam tez znajduje si¢ ulica Ka-
spi (gruz. 3sb3oL3wBs), przy ktdrej jest usytuowane tbiliskie mu-
zeum-drukarnia. Po wyjsciu z metra na stacji 300 Aragweli (gruz.
300 565339¢0) wokot rozciaga sie spontanicznie i codziennie od
nowa budowany bazar. Nazwa stacji jest symboliczna, gdyz upamiet-
nia jedng z najwazniejszych bitew, ktora retrospektywnie ksztaltuje
gruzinska tozsamo$¢ narodowa'. Odniesienie jest poczatkiem no-

B Jeszcze jedno takie muzeum istnialo w Batumi do 2013 roku, kiedy to zostalo
zamkniete, ze wzgledu na brak zainteresowania turystow oraz brak srodkéw na
jego utrzymanie. Znajdowalo si¢ w budynku, w ktérym w latach 1901-1902 miat
mieszkac i prowadzi¢ dzialalnos$¢ rewolucyjng towarzysz Stalin (zob. np. Khoz-
revanidze 2013).

W 1795 roku na przedpolach Tbilisi wojska gruzinskie stoczyly przegrang bi-
twe z przewazajacymi oddzialami armii perskiej. Bitwa byla czescig kadzarskiej
kampanii punitywnej przeciwko gruzinskiemu krélowi Herakliuszowi II. Byla
to reakcja na zawarcie w 1783 roku sojuszu Gruzji z Rosja w Georgijewsku, ma-
jacego na celu ochrone gruzinskich krélestw Kartlii-Kachetii i Imeretii przed
ponownym podporzadkowaniem Persji. Szach Iranu, Agha Mohammad Khan,
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wego kolonialnego i imperialnego podporzadkowania, ktore w dtu-
gim trwaniu w dalszym ciagu wyznacza granice gruzinskiej tozsa-
mosci. Z jednej strony jest bowiem narracyjnym wezwaniem do
utrwalania wspolnoty przez powstanczy, beznadziejny opor wo-
bec przewazajacej sily wroga, z drugiej — daje poczatek faktycznym
i mentalnym strukturom podporzadkowania imperium, od ktore-
go Gruzja byta uzalezniona do 1991 roku. W zmienionej formie in-
stytucjonalno-symbolicznej (Cesarstwo Rosyjskie przeksztalcito si¢
w ZSRS), w narracji gruzinskiej traktowanej jednak tak samo, me-
chanizmy i struktury podporzadkowania sg zbiezne. Réwniez ulica
Kaspi*s moze semantycznie znaczy¢, gdyz jest reminiscencja zwycie-

ostrzegl krola, ze wszelkie inicjatywy sojusznicze z Cesarstwem Rosyjskim
beda skutkowaé wyniszczajaca inwazjg. Ostatnia bitwa odbyla sie w Krtsanisi
(gruz. 3OHobobo) (dzi§ czes¢ Thilisi), trwajac trzy dni, od 8 do 11 wrze$nia
1795 roku. Jej efektem bylo spladrowanie i niemal catkowite zniszczenie Tbilisi
oraz ponowne zajecie Gruzji przez Persje. Kampania kadzarska ma niezmien-
nie istotne znaczenie dla Gruzji i calego Kaukazu, ze wzgledu na swoje konse-
kwencje (Rayfield 2012: 254-257). Ponowne podporzadkowanie Gruzji dopro-
wadzilo do dwdch wojen rosyjsko-perskich w latach 1804-1813 oraz 1826-1828,
zakoniczonych traktatami w Gulistanie (1813) oraz Turkmenczaju (1828), ktore
ostatecznie przypieczetowaly utrate kontroli przez Persje nad Kaukazem Potu-
dniowym i Dagestanem, podporzadkowujac Gruzje, Armenie i cze$¢ Azerbej-
dzanu (te, ktora stanowi dzisiaj niepodlegly jednostke panstwowsa) Cesarstwu
Rosyjskiemu (Rayfield 2012: 270-278). Gruziniska historiografia oraz hagiogra-
fia cerkwi prawostawnej wspominajg bohaterska postawe trzystu gorali z doliny
rzeki Aragwi (gruz. s6330), ktorzy jako ostatni zeszli z pola bitwy. Niewielki
oddzial mial si¢ opiera¢ przewazajacej sile armii kadzarskiej, bronigc dostepu
do miasta. Dnia 11 wrzeénia, wraz ze $miercig ostatniego zolnierza, gruzinski
opor przestal istnie¢. Trzystu bohaterskich zotnierzy zostato uznanych za $wie-
tych cerkwi gruzinskiej oraz uhonorowanych pomnikami w miejscu bitwy i nad
rzeka Aragwi w okolicach twierdzy Ananuri (gruz. 5$6569960), skad mieli po-
chodzi¢. Oczywiscie analogia do bitwy pod Termopilami i pozbawionej nadziei
na zwyciestwo [proponuje jednak ,,heroicznej”] walki trzystu Spartan przeciw-
ko napierajacej perskiej armii jest nieprzypadkowa. Po pierwsze, ze wzgledu na
wspolnego wroga, po drugie za$, z uwagi na proces poszukiwania zwigzkow hi-
storycznych i mitologicznych taczacych Gruzje ze starozytna Grecja. Narracyj-
nie to starozytne powigzanie ma stanowi¢ podstawe do uznania cigglosci eu-
ropejskoséci Gruzji, zaktocanej okresami podporzadkowania ,,barbarzynskim”
imperiom tureckim i perskim.

Nazwa moze by¢ traktowana jako odniesienie do Morza Kaspijskiego, a takze
do miasteczka Kaspi lezacego w Wewnetrznej Kartlii.
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skiej mitologii czaséw gruzinskiego renesansu, kiedy zwierzchnos¢
gruzinskich wladcoéw rozciaggala si¢ od Morza Czarnego do Morza
Kaspijskiego (Rayfield 2012: 85-98). Od metra ulicg Wazy Iwereli
(gruz. 355 03969o) dochodzisie do ulicy Kaspi, wktorg nalezy skre-
ci¢ w lewo. Na samym koncu, miedzy ulicami Ackuri (gruz. s§y®o)
i Doesi (gruz. omgbo), po prawej stronie drogi znajduje si¢ mu-
zeum-drukarnia, gdzie w latach 1903-1906 mial pracowa¢ i miesz-
ka¢ Jozef Wissarionowicz Dzugaszwili, postugujacy sie wowczas za-
miennie dwoma rewolucyjnymi pseudonimami — Koba oraz Soso.

Dla zrozumienia fenomenu miejsca pamieci spleconego z Soso,
indywidualnym nosicielem pamieci o przeszlosci, wazne jest przy-
blizenie ksztaltu miejsca pamigci oraz sposobu pracy pracownika
muzeum. Soso, mieszkaniec i przewodnik, zawsze przebywa na te-
rytorium muzeum, jesli wychodzi, to z rzadka do sklepu uzupelni¢
zapasy albo odwiedzi¢ nielicznych juz pozostatych przy zyciu towa-
rzyszy. Obok czarnych, ciezkich metalowych drzwi (il. 44) znajdu-
je sie kartka z napisem po rosyjsku ,,otwarte” oraz dzwonek, ktorym
mozna przywola¢ Soso. Pojawia sie zwykle po chwili. Po przejsciu
przez gtéwng brame Soso wprowadza mnie do gtéwnego pomiesz-
czenia muzeum. Po lewej stronie rozpoczyna sie ekspozycja, sa tam
tez drzwi prowadzace do biur partii oraz do podziemia (il. 45). Na-
przeciwko znajduje sie czerwona ptachta, na ktdrej wisi ptaskorzez-
ba przedstawiajaca Lenina i Stalina, pod nig znajduja sie popiersia
wodzéw ZSRS. Po bokach stoja czerwone flagi. Niezmiennym ele-
mentem, ktéry przycigga uwage za kazdym razem, kiedy pojawiam
sie w muzeum, jest rowniez bukiet czerwonych kwiatow, najczesciej
réz, miedzy popiersiami Lenina i Stalina (il. 46). Soso opowiada o ko-
lejnych eksponatach tworzacych wystawe w muzeum. Zaczyna zwy-
kle od obrazka, ktéry mozna uzna¢ za pierwowzoér druku soczew-
kowego. Patrzac z réznych stron, mozna dostrzec Stalina w trzech
okresach jego zycia - jako mtodego rewolucjoniste (z lewej strony),
dojrzalego cztonka partii (od przodu), a finalnie lidera mocarstwa
u schytku Zycia (z prawej strony). Prezentacja dzieta za kazdym ra-
zem sprawia Soso duzg przyjemnos¢. Nastepnie przechodzimy na
prawo, przez spory hall, na ktérego $cianie wiszg abstrakcyjne obra-
zy przedstawiajace rewolucyjng walke, z dominujacg przewaga czer-
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wonego koloru. Hall prowadzi wprost do glownej sali, gdzie przed-
stawiono chronologicznie histori¢ rewolucyjnej walki Stalina, jego
uczestnictwo w antycarskich ruchach w Tbilisi, Batumi i Baku, a tak-
ze zestania (il. 47). Scian, ktére sg pokryte grzybem, dawno nie od-
malowywano (il. 48). Wida¢ na nich propagandowe plakaty (il. 49).
Zdobig je oryginalne dokumenty wydrukowane na maszynie typo-
graficznej. Soso dluzsza chwile poswieca na zaprezentowanie sche-
matu dzialania rewolucjonistéw, wykorzystujacych podziemna
drukarnie (il. 50), jak tez opowiedzenie historii jej odkrycia przez
Ochrane (il. 51).

Po wyjsciu na podworze, po prawej stronie znajduje si¢ budy-
nek, ktéry Soso opisuje jako dobudéwke do oryginalnych zabudo-
wan, powstala juz w czasach istnienia muzeum. Miala ona za za-
danie chroni¢ oryginalne zejscie przez studni¢ do podziemi, gdzie
znajdowala sie maszyna typograficzna. Przez te studnie pracujacy na
zmiany rewolucjonisci schodzili do podziemi, wciagajac za sobg dra-
bine (il. 52). Nastepnie przechodzimy do zabytkowego domu, w kto-
rym czasowo mial zamieszkiwa¢ Soso Dzugaszwili podczas pracy
w drukarni. Soso pozwala kazdemu usig$¢ na jego rzekomym 16z-
ku. Na srodku pomieszczenia znajduje si¢ regal peten dziet Genera-
lissimusa oraz towarzysza Lenina (il. 53). Na $cianach sg powieszone
ich wigksze i mniejsze fotografie (il. 54). Jest tam réwniez mniejsza
maszyna topograficzna, ktéra zostata ponownie zlozona jako zaby-
tek muzealny w latach 30. XX wieku (il. 55). Stamtad wchodzimy do
malego pomieszczenia, skad zaczynaja sie krete i zmurszale scho-
dy prowadzace do podziemi. Soso ttumaczy, ze schody zostaly wy-
budowane na potrzeby muzeum, aby udostepni¢ pomieszczenie dla
zwiedzajacych. Na dole, w stabym $wietle zaréwek, w bardzo zawil-
goconym pomieszczeniu, stoi maszyna topograficzna (il. 56). Wra-
camy na gore, a Soso niezmiennie sugeruje, abym zrobit sobie zdjecie
przed domem, w ktérym mieszkat i pracowat towarzysz Stalin. W ca-
tym budynku muzeum nie ma ani jednej informacji o drugiej twarzy
sowieckiego dyktatora i jego imperium. Nie ma tam zadnych chociaz-
by wzmianek o gutagach, Ludobojstwie lub Wielkim Terrorze.

Wedlug informacji, ktére uzyskuje od Soso, historia muzeum
jest nastepujaca. Jozef Dzugaszwili opuscit tbiliskie seminarium du-
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chowne, dofaczajac do kaukaskiego ruchu rewolucyjnego, jeszcze
przed roztamem partii na frakcje bolszewicka i mienszewicka. Do
Tbilisi mial powrdci¢ po pierwszym zeslaniu na Syberie za dziatal-
no$¢ rewolucyjng w Batumi. Wowczas mial pomieszkiwa¢ w domu
nad nielegalng drukarnia, ktéra dziatala od 1903 roku. Maszyna ty-
pograficzna, ktorg wykorzystywali rewolucjonisci, zostala wyprodu-
kowana w Niemczech, skad w czesciach przewieziono ja do Baku,
a nastepnie do Tbilisi, gdzie zostala ponownie ztozona juz w pod-
ziemiach wspoélczesnego muzeum. Soso, podobnie jak material eks-
pozycyjny, nie do konica precyzuje, jak istotna byla rola Stalina dla
dziatalno$ci wydawniczej i kolportowania wydrukowanych materia-
téw. Soso zawsze opowiada historie, ktéra spowodowata definityw-
ne zakonczenie dzialan nielegalnej drukarni. W 1906 roku budynek
zostal po raz kolejny odwiedzony przez carska Ochrang. Kiedy rewi-
zja juz miala si¢ zakonczy¢ dla agentéw fiaskiem, mlody oficer za-
interesowat si¢ zadaszong studnig i nietypowym, jego zdaniem, cig-
giem powietrza. Po wrzuceniu do studni zapalonej kartki papieru
ta zostala wciagnieta do pomieszczenia, gdzie znajduje si¢ maszy-
na typograficzna, zamiast spas¢ do wody i w niej zgasnaé. Na wy-
stawie w gléownym budynku znajduje si¢ rycina przedstawiajaca cate
wydarzenie®. W 1937 roku kaukascy komunisci (inicjatywa mia-
ta wyj$¢ od Lawrientija Berii) zaproponowali utworzenie muzeum
dla uczczenia tego okresu zycia Stalina. Generalissimus mial si¢ na
to nie zgodzi¢, postulujac jedynie, by w nowo powstaltym budyn-
ku umieszczono ekspozycje wychwalajaca kolektywny czyn rewolu-
cyjny. Dziatalo ono, jako oficjalne panstwowo dotowane muzeum,
przez caly okres istnienia ZSRS, a takze pozniej, az do 2012 roku,
kiedy to finansowanie zostato zlikwidowane, podobno z polecenia
prezydenta Saakaszwilego. Od tego czasu muzeum jest utrzymy-
wane z datkow przekazywanych przez odwiedzajacych. Soso twier-
dzil wielokrotnie, ze turystow przyjezdza naprawde wielu, szczegdl-
nie chinskich, a wigc ,,prawdziwie socjalistycznych”, nie wystarcza to
jednak na utrzymanie budynku i wystawy na odpowiednim pozio-

16 Te samg histori¢ odkrycia drukarni opowiadaja przewodnicy w muzeum Stali-
na w Gori, ktére réwniez posiada makiete catego przybytku.
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mie. Soso wing za stan, w jakim jest muzeum, oskarza amerykanski
imperializm i jego wplyw na gruzinskich politykéw. Zapytany o licz-
be 0s6b odwiedzajacych muzeum odpowiada, automatycznie wtta-
czajac w odpowiedz swojg wizje postrzegania $wiata:

B. K.: Ile 0s6b przychodzi do waszego muzeum-drukarni?

Soso: Wiele. Naprawde wiele.

Jak komentuja to, co widza? Podoba im si¢?

Bardzo. Sam ich pytam. Jak wam sie podobalo to, co widzieliscie? Mo-
wig, ze bardzo, bo drugiego takiego muzeum nie ma nigdzie na $wiecie.
Kto przychodzi?

Amerykanie nie przychodzg. Oni chcg tylko okupowac i podbija¢ inne
narody. Im nie po drodze z muzeami. Ja nie rozumiem, dlaczego USA
nazywa si¢ demokratycznym krajem, to wstyd i pozor. Jaka to demo-
kracja? Demokracja to panstwo ludu. A co, w Ameryce demokracja
i panstwo sa w rekach ludu? Tam wszystko jest w rekach miliarderow.
W Rosji tez.

Teraz owszem. Kiedy w Rosji zbudujg nowy Zwiazek Sowiecki, my be-
dziemy w nim. Wtedy ani Unia Europejska, ani NATO, ani Ameryka,
nie beda w stanie nas przeciagna¢ na swoja strone. Nam Ameryka i Eu-
ropa nie jest potrzebna. Potrzebna nam jest wielka Rosja.

A co my$lg o tym inni Gruzini?

Mysla w taki sposob, w jaki ja o tym opowiadam”.

Kontrpamie¢, zapominanie i odrzucenie

Zimg Soso przebywa w muzeum albo w malej komorce, ktéra jest
jego domem. Latem, kiedy tbiliskie stonice wymaga poszukiwania
cho¢ najmniejszego skrawka cienia, Soso czgsto siedzi pod roztozy-
stym drzewem na podworzu miedzy budynkiem muzeum i siedziba
partii oraz dawnym domem, w ktérego podziemiach miescita si¢ nie-
legalna typografia. Kiedy zapoznajemy si¢ blizej, a Soso zna doktad-
nie przyczyny moich wizyt w muzeum, zabiera mnie po raz pierwszy
do podziemi gtéwnego budynku, a takze pokazuje biura partii ko-
munistycznej — budynek muzeum jest réwniez siedziba marginalnej
Zjednoczonej Partii Komunistycznej Gruzji (gruz. bogo®omggaml

' Wywiad z Soso przeprowadzony 12 lutego 2015 roku.
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9000560 3mIMBoLEHWOO 350 F05). Znajduje sie tam dawna sala
kinowa, teraz uzywana do odbywajacych sie w niej, wedle stéw Soso,
konferencji partii. Sciany s3 obwieszone propagandowymi plakata-
mi i flagami partyjnymi. Ostatnim miejscem, do ktdrego prowadzi
mnie Soso, jest jego malenki (wielkoéci czterech metréw kwadra-
towych) pokdj, w ktorym mieszka. Na $cianie sg rozwieszone ubra-
nia, pod nimi stojg ksigzki. Pod tg sama $ciang znajduje si¢ 16zko. Do
drugiej $ciany pozostaje okolo metra. Stoja tam mata komoda i sto-
tek, na ktorym za kazdym razem, gdy go odwiedzam, Soso kaze mi
siada¢. Nad jego tézkiem wiszg komunistyczne emblematy (il. 57),
ale na $cianie pomiedzy nimi sg rowniez fotografie gruzinskich cer-
kwi oraz obrazki religijne (il. 58). Zapytany o to, w jaki sposob two-
rzy to dla niego spdjng calos¢, Soso nigdy nie udzielil mi odpowie-
dzi. O muzeum i partii méwi tak:

Za czaséw komunizmu to bylo panstwowe muzeum. A teraz?

Teraz tez.

Dostajecie wyplate od panstwa?

Nie. Pracuje bez wyplat. Po prostu mieszkam tu. Gdzie pojawita sie
Ameryka i Europa, tam cala kultura, nauka, wszystko znika, umiera.
Od dwudziestu pieciu lat w muzeum-drukarni nie bylo remontu. A za
czasow sowieckich co roku byl robiony remont. [...]

Czym sie zajmowale$ w czasach sowieckich?

Pracowalem w bardzo dobrym miejscu. Chronilem ojczyzne przed
amerykanskimi i kapitalistycznymi szpiegami. Inne pytanie.

Ilu was jest?

Siedem i pét tysigca. I jeszcze kilka milionow glodnych Gruzinow™.

Soso, kiedy sie poznali$my, byl juz po sze$¢dziesigtce. W czasie nasze-
go ostatniego spotkania w 2015 roku stwierdzil, ze ma sze$¢dziesiat
pie¢ lat. Pomimo warunkdw, w jakich mieszka, zawsze jest schlud-
nie i czysto ubrany. Nie pali i jest gtadko ogolony. Zwykle zachowu-
je powazng twarz, jesli sie usmiecha, jest to usmiech peten pogar-
dy ,wobec ktamliwego kapitalizmu i amerykanskiego imperializmu,
ktéry doprowadzil do upadku socjalizmu” - jedynego uznawanego

8 Wywiad z Soso przeprowadzony 12 lutego 2015 roku.
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przez niego systemu ekonomiczno-politycznego. Wowczas glosno
sie $mieje, by na konicu westchna¢. Za kazdym razem, kiedy si¢ spo-
tykamy, w malej plastikowej kawiarce przygotowuje kawe po turec-
ku, stodzong miodem. Twierdzi, Ze to naturalny midd, ktéry dostaje
w prezencie od swoich towarzyszy. Niewiele mowi o sobie. Wszyst-
kie informacje o nim wyluskuje spomig¢dzy niekonczacego sie mo-
nologu o imperialistach, amerykanskich agentach, ztej drodze, kto-
ra poszla Gruzja w XXI wieku, a takze zdrajcy Chruszczowie, ktory
zaprzepadcil dorobek Stalina. W jednej z naszych rozmoéw wspo-
mnial o swoim ojcu, kowalu: ,,Mdj ojciec byl kowalem. Prostym ko-
walem. A na wakacje jezdzil do Soczi i Jalty. A dzi$ ja nie moge wy-
jecha¢ nigdzie. Co tu méwi¢ o wakacjach, my nie mamy co jes¢ —ito
gdzie? W ojczyznie Stalina!”. Wielokrotnie prébowalem réwniez
dowiedzie¢ si¢, czym zajmowat sie, zanim rozpoczat prace opieku-
na i przewodnika muzealnego. Poczatkowo zbywal to pytanie, po-
kazujac mi rzekomo oryginalna legitymacje cztonka KGB. Po wielu
probach zaczal zbywa¢ mnie bardziej konstruktywnie, stwierdzajac:
»Pracowatem w bardzo dobrym miejscu. Chronilem ojczyzne przed
amerykanskimi i kapitalistycznymi szpiegami. Inne pytanie”. To jego
powtarzalne narzedzie retoryczne. Jest zawsze otwarty na wywiady,
sam prosi, abym je nagrywal, a potem upublicznit w Polsce, aby to-
warzysze polscy wiedzieli, Ze w ojczyznie Stalina majg nadal przyja-
ciol i wsparcie. Ma interesujacg maniere odpowiadania. Wypowiedzi
zwykle zaczyna od formy pierwszoosobowej liczby pojedynczej, by
po jednym krétkim zdaniu przejs¢ do pierwszej osoby liczby mno-
giej: tak wiec my — komunisci, my — spadkobiercy Stalina. Jego $wiat
jest bipolarny, politycznos$¢ definiuje si¢ na konfliktowej podstawie —
kto nie z nami, ten przeciw nam. Jest nosicielem pamieci, ktéra nie
ma prawa istnie¢ w nowym rezimie prawdy. Bez tej pamieci, ksztal-
tujacej jego indywidualng tozsamo$¢ w ramach konkretnej wspol-
noty idei i wartosci, nie potrafi prosperowac. Soso jest indywidu-
alnym $wiadkiem pamieci, dlatego warto przytoczy¢ najwazniejsze
fragmenty naszych rozmoéw, dotyczace sposobu, w jaki $wiadek wy-
kluczonej pamieci postrzega tabuizowang przesziosé.

¥ Wywiad z Soso przeprowadzony 12 lutego 2015 roku.
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Bez rosyjskiego ludu, nam bedzie trudno zy¢ samotnie. Od dwudzie-
stu pieciu lat zyjemy w glodzie. A zobacz, jak byto. Kiedy my zylismy
razem z rosyjskim ludem, zylismy w pokoju i spokoju. Moglem wsze-
dzie jezdzi¢, wszedzie by¢. A teraz? Jem makaron i siedz¢ na miejscu.
[...] Najlepiej teraz zy¢ w Bialorusi. Tam jest nadal malenki Zwigzek
Sowiecki.

Byles tam po rozpadzie ZSRS?

Tak. Bardzo dobrze jest. Dobre zycie. 95% fabryk, hut, kopaln pracuje.
Aleksandr Grigoriewicz Lukaszenko mysli o prostym czlowieku, o lu-
dzie, o obywatelach. Wiesz, jak bogato zyja tam obywatele? W miej-
scach, gdzie prezydent albo premier mysli o swoich obywatelach, tam
sytuacja jest normalna. Gdzie nie pojawila si¢ Ameryka, gdzie nie po-
jawila si¢ Europa i NATO, tam zawsze jest dobrze. Tak jak w Biatorusi.
Do Rosji tez nie zaszla. A jak jest?

W Rosji to si¢ szybko zmieni. [zmieszanie] Szybko si¢ zmieni. Najwaz-
niejsze, ze Wladimir Wiadimirowicz Putin chce odtworzy¢ Zwigzek
Sowiecki. A my mu w tym pomozemy.

Wy, to znaczy kto?

My, patrioci, komunisci, prosci ludzie, glodni ludzie. My mu z ca-
lym przekonaniem pomozemy, zeby wygnaé z Gruzji Ameryke, Eu-
rope i NATO. Tak bedzie. A potem szybko twoja Polske oswobodzimy
z NATO. Dalej.

Soso, co Gruzini mysla o Stalinie? Ludzie moéwia, Ze zmienilo si¢ po-
dejécie Gruzinéw do wodza, po tym, jak ZSRS upadl. Jaka jest pa-
miec o Stalinie w Gruzji?

W pierwszych latach tak byto. Ale szybko si¢ okazalo, ze sowieccy lu-
dzie sa glodni, Ze musza wyjezdza¢, zeby miec co jes¢. I teraz wlasnie
nadchodzi czas Lenina i Stalina. Teraz rozum wraca do sowieckiego
ludu, ze Lenin i Stalin to wieczno$¢, ze bez ich idei, ukochane panstwo
umiera [...]. Ja bym winil tych, ktérzy znajdowali sie blisko Stalina. Ich
bym winit. Wybili niewystarczajaca liczbe wrogéw. Zdecydowanie zbyt
malo, bardzo mato. Wowczas partia byta zbyt elastyczna. My, komuni-
$ci XXI wieku, musimy oczyséci¢ Gruzje i ZSRS z wrogdw ludu. Zbyt
mato wrogéw zostalo ubitych.

Czemu historycy twierdza inaczej?

Bo ci historycy sa kupieni za amerykanskie dolary. Nadchodzi czas Le-
nina i Stalina. A Stalin to czlowiek, to wodz, ktory oswobodzit pot $wia-
ta. Dlaczego wy go nie lubicie? [...]
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Szewardnadze tez byl komunista.
Nieprawda. Od poczatku lat 8o. on byl agentem CIA i czfonkiem orga-
nizacji masonskiej>.

Soso konstruuje i instytucjonalizuje swoja pamie¢ na dwdch osiach.
Pierwsza z nich jest odniesienie do odrzuconego rezimu prawdy,
ktéry definiuje jako ideologie komunistyczng. Druga osia odnie-
sienia dla jego pamieci jest osobisty zwigzek z muzeum-drukarnia,
ktdre stato sie¢ w pewnym momencie caltym jego zyciem. Odwotu-
jac si¢ do analizy dramaturgicznej ludzkich interakcji w zyciu co-
dziennym, stworzonej przez Ervinga Goffmana, mozna stwierdzic,
ze w jego przypadku niemozliwe jest oddzielenie indywidualno$ci
od performatywnej formy prezentacji siebie (1959: 17-76). Podczas
naszych rozmoéw wielokrotnie probowatem przetamac schemat, po-
szukujgc jedynosci Soso, jednak, co mozna zaobserwowacé, czyta-
jac zapisy naszych rozmow, nie wychodzi on z roli, jaka przypisat
sobie jako nosiciel utraconej pamieci. To, co uznaje za subiektyw-
ne sady o rzeczywistosci, zaréwno o przeszlosci, jak i o terazniejszej
sytuacji politycznej, jest powieleniem idei, ktore odnajduje w czy-
tanych gazetach i broszurach rosyjskich i gruzinskich partii ko-
munistycznych, ktére otrzymuje. Przez odwotanie do autorytetu
stara sie potwierdza¢ wiasne opinie przed przeprowadzajacym wy-
wiad, przy wykorzystaniu prostego mechanizmu psychologicznego.
Jednocze$nie odwolanie do autorytetu ma jeszcze jedna funkcje —
ma utwierdza¢ réwniez Soso co do stusznos$ci wyrazanych opinii.
W jego sposobie interpretacji rzeczywisto$ci tozsamo$¢ opiera sie
na przynalezno$ci do zmarginalizowanej, zanikajacej powoli grupy
ideowych komunistéw. Pierre Bourdieu i Loic Wacquant, definiujac
jedna z najwazniejszych idei socjologii bourdianskiej, stwierdzili, ze:
»Przemoc symboliczna jest, méwigc najprosciej, jak tylko mozna, ta
formg przemocy, ktéra oddzialuje na podmiot spoteczny przy jego
wspotudziale” (2001: 162). Zdaniem Soso taka przemoc symbolicz-
na na narodzie gruzinskim, przy jego cichej zgodzie, dotyczy ame-
rykanskiego i kapitalistycznego wplywu na ojczyzne Stalina. Wedle

*° Wywiad z Soso przeprowadzony 12 lutego 2015 roku.
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wlasnej interpretacji on sam tej przemocy nie ulega. Soso jednak nie
dostrzega, jak bardzo gteboko na jego postrzeganie siebie (a przynaj-
mniej na performowang wizje wlasnej osoby) wptywa przemoc sym-
boliczna zawarta w zideologizowanej wersji pamieci i historii. Aby
utwierdza¢ si¢ w przekonaniu o przynaleznosci do tozsamosciowej
wspolnoty politycznej, Soso wykorzystuje konkretne atrybuty, z kté-
rych najwazniejszym jest legitymacja, stanowigca specyficzng prze-
strzen symboliczng. Jest ona symbolem przynaleznosci do grupy,
jednoczesnie ma charakter nieco tajemniczy, gdyz w rozmowach
Soso nie chce przyzna¢ bezposrednio, czym naprawde zajmowal sie
przed 1991 rokiem. Przemoc symboliczna okresu jego socjalizacji
pozostala najwazniejsza osia odniesienia, a poczucie przynalezno-
$ci moze realizowac si¢ jedynie, kiedy on, jako jednostka i indywi-
dualna instytucja pamieci, faczy si¢ z fizyczng reprezentacja tej samej
mentalnej struktury, w postaci muzeum-drukarni.
Muzeum-drukarnia przy tbiliskiej ulicy Kaspi ma zosta¢ zapo-
mniana. Narracja pamieci obowigzujgca w nowym rezimie politycz-
nym nie znajduje miejsca dla tego typu reprezentacji, nawet jesli
ironicznie bylaby uznana za nieszkodliwy nostalgiczno-kuriozalny
relikt przesztosci. Dla tych, ktorzy poswiecili swa codziennos¢ dla
tego miejsca, zsocjalizowanych w przestrzeni odmiennej przemo-
cy symbolicznej, istnieje jako pelnoprawna reprezentacja faktycz-
nej przeszlosci, zmarginalizowana ze wzgledu na swa prawdziwos¢
i kontrapunktowos$¢ wobec falszywej narracji wdrozonej po rewolu-
cyjnej przemianie. Dla nowego rezimu stanowi problem, ktéry - jako
kontrpamie¢ nieprzydatna, a nawet szkodliwa dla konsolidacji kon-
kretnej wizji konstruowanej tozsamosci — powinien zosta¢ usunie-
ty. Nawet w ironiczno-nostalgicznym muzeum Stalina w Gori mu-
zeum-drukarnia jest opisywane jako fantasmagoryczne wyobrazenie
grupy ,historycznych” amatoréw i propagandystéw. Odrzucona jest
tam cze$¢ narracji, chociazby istotny w opowiesci Soso aspekt histo-
rii, wedle ktérego mial on mieszkaé na terenie muzeum. Muzeum-
-drukarnia stracilo charakter oficjalnej reprezentacji przeszlosci, zo-
stalo zdegradowane do roli nostalgicznego i ironicznego elementu
kulturowego, ktéry najlepiej, gdyby zostal catkowicie przeniesiony
na pamieciowy $mietnik. Wedlug Soso, innych pracownikéw mu-
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zeum oraz czlonkéw partii komunistycznej majacej swoja siedzibe
w podziemiach tego samego budynku, muzeum musi z kolei istnie¢
ze wzgledu na zapotrzebowanie na inng od aktualnie hegemonicznej
narracje. W rzeczywistosci jednak jest jedynie kuriozum bez znacze-
nia, reliktem, ktéry nie ma szans na przyciggniecie nowych nosicie-
li tej ideologicznej wersji pamigci. Niemniej muzeum-drukarnia ist-
nieje na poziomie spolecznym, przede wszystkim jako odniesienie
dla tych, ktérzy zostali wykluczeni z nowej konstrukcji tozsamoscio-
wej. Jest jedynym miejscem, gdzie ci, ktorzy przez socjalizacje, ale
takze doswiadczenie wlasnej egzystencji pozostali wierni sowieckiej
wizji, odnajduja wspdlnote. To decyzja polityczna, przenoszaca so-
wiecka estetyke na pozycje reprezentacji wykluczonych, ktorzy przez
porewolucyjng przemoc zostali pozbawieni glosu.

Istnienie takiego artefaktu pamieci, jak muzeum-drukarnia i ta-
kiej postaci, jak Soso, jest poswiadczeniem roli mentalnych sche-
matow, ktore niezaleznie od intensywnosci faktycznej badz symbo-
licznej przemocy, trwaja i ewoluuja na obrzezach hegemonicznego
oczekiwania i wymagania. Kazda rewolucja rozpoczyna si¢ likwida-
cja symboli opresji (Bastylia), obalaniem pomnikéw (Majdan) oraz
natychmiastowym demontazem instytucji (Sciecie Ludwika XVI czy
egzekucja Nicolae Ceausescu). Usunigcie z przestrzeni fizycznej po-
zostaloéci minionego rezimu przychodzi tatwo i gwaltownie, gdyz
powierzchowna destrukcja zwykle taka jest. Znacznie trudniejsze,
bardziej czasochtonne, bywa, Ze niemozliwe, okazuje si¢ usuniecie
$ladéw mentalnych zaleznosci, struktur codziennego politycznego
dziatania. Mechanizmy pamieci sg zakorzenione znacznie glebiej,
niz istnieje to w wyobrazeniu tych, ktorzy chca przeprowadzié¢ kultu-
rowg rewolucje pojmowania przeszloéci. Ta wymaga przemocy i naj-
cze$ciej ofiar.

Jesien Ludéw w dlugim trwaniu byta w wigkszosci przyktadow
rewolucja o charakterze dotychczas niespotykanym. Niemalze nie
pociagneta za sobg ofiar w sensie fizycznym, co potwierdza jej hu-
manistyczng warto$¢. Niemniej trudno nie zgodzi¢ sie ze Slavojem
Zizkiem, ze rewolucja jako faktyczne zerwanie musi przynies¢ prze-
moc i ofiary. Przemoc nie musi mie¢ fizycznego wymiaru, moze by¢
przemoca jezyka (zob. Zizek 2010). Ci, ktérzy musza zostaé usunie-
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ci, nie sg politycznymi wrogami nowego ustroju i politycznej hege-
monii. S3 przede wszystkim nosicielami pamieci kolektywnej, ktora
moga przekazac¢ nastepnym zainteresowanym ich strukturg pamie-
tania, reprodukujgc istnienie modelu pamieci, odmiennego od po-
zadanej wizji nowych depozytariuszy prawdy ostatecznej. Rewolu-
cja upadku systemu sowieckiego nie jest jednak, wbrew przekonaniu
wyznawcodw demokracji liberalnej (szczegdlnie w jej neoliberalnym
wydaniu), absolutnie czysta i pozbawiona ofiar. Nowy rezim prawdy
ustanowiony po 1991 roku, zamiast fizycznej likwidacji, opart si¢ na
wyrafinowanym mechanizmie wyobcowania i marginalizacji. Ten
proces realizuje si¢ nie tylko na poziomie politycznego wykluczenia
nostalgikéw, ale réwniez na ich ekonomicznym wykluczeniu, wyni-
kajacym najczesciej z nieumiejetnosci przystosowania do nowych,
narzuconych realiéw kapitalistycznych. Tego typu dzialania wzma-
gaja jeszcze bardziej nostalgie i ironie, zardbwno wyrazong w insty-
tucji archaicznego muzeum, jak i przez czlowieka bedacego instytu-
Cja pamieci.

Gruzinska narracja styku - pamie¢ ambiwalentna

Muzeum Stalina w Gori

W latach 2013-2018 odwiedzitem Gori oraz Muzeum Stalina wie-
lokrotnie. Wigkszo$¢ z tych wyjazdéw wigzala si¢ z poszukiwa-
niem kolejnych $ladéw, ktére w zatozeniu miaty mnie doprowadzic¢
do bardziej poglebionej interpretacji roli postaci Generalissimu-
sa w dyskursie pamieci Kaukazu Poludniowego. Pierwsza wizy-
ta w tym prowincjonalnym gruzinskim miescie oraz w jego cen-
tralnym punkcie - Muzeum Stalina przy ulicy jego imienia, byta
zaplanowana w ramach badan wstepnych. Kazda z tych wizyt, kaz-
de wspomnienie, a takze interakcja w czasie spotkan akademickich
byly dla mnie pogtebianiem mojego pola badawczego, gdyz antro-
pologicznie wychodze z zalozenia, Ze ,teren” jest terminem znacznie
bardziej abstrakcyjnym i wyabstrahowanym od fizycznych wymia-
réw, niz chcialaby to widzie¢ wigkszo$¢ scjentystycznie nastawio-
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nych badaczy relacji spotecznych i kulturowych (zob. Bulinski i Ka-
irski 2013). Podczas badan terenowych zostaly wykonane wszystkie
zdjecia, ktore stuzg zobrazowaniu symbolicznej przestrzeni politycz-
nej. W tej czg$ci rozprawy pelnia funkcje pomocnicza.

Poczatkowo jedynym powodem powtarzanych wizyt bylo po-
szukiwanie odpowiedzi na pytania, kim dzi§ w Gruzji jest Stalin i jak
znaczy. Jedynym wynikajacym z tego zalozeniem, ktére mogtbym
okresli¢ mianem apriorycznego, bylo stwierdzenie, ze préba wyja-
$nienia fenomenu Jézefa Stalina moze by¢ istotnym $ladem i przy-
ktadem, ktéry pozwoli jasniej sprecyzowa¢, na czym polega mental-
na sowietyzacja w strukturze mechanizméw pamigciowych Kaukazu
Poludniowego. Ta hipoteza rzeczywiscie znalazta swoje potwierdze-
nie w badaniach terenowych. Dzigki temu oraz w zestawieniu z re-
dukcyjna polityka pamieci Muzeum Okupacji mozna precyzyjniej
opisa¢ zmiane hegemonii dyskursywnej czy, inaczej méwiac, rezimu
prawdy. Okazalo si¢ bowiem, ze mapowanie pamieci postaci Stali-
na w kontekscie krajobrazu kulturowego miasta, z ktérego pocho-
dzit, pozwolilo na poglebione uniwersalne wnioski dotyczace relacji
wladzy w zmieniajacym si¢ dyskursie pamieci, wysuwane na podsta-
wie badan mikroskali. Moim najwazniejszym przedmiotem badania
byly narracje uzywane przez przewodnikéw w Muzeum Stalina oraz
zestawienie aspektu werbalnej prezentacji z wizualng reprezentacjg —
niezmienng ekspozycja, bedaca tylko odniesieniem dla odmiennych
sposobdw opowiadania o niej. Istotnym czynnikiem w badaniach
eksperymentalnych byl jezyk, a wigc préba ustalenia, czy narracje
przygotowane dla odbiorcy zewnetrznego postugujacego sie jezy-
kiem rosyjskim lub angielskim rdznig si¢ od siebie. Istotng zmienng
bylo réwniez kontrowersyjne wyzwalanie emocji u przewodnikéw
w celu doszukiwania si¢ ich ukrywanej pod obiektywng forma pod-
stawowej polityczno$ci. Podczas najwazniejszej wyprawy w ramach
badan terenowych miatem ze sobg przewodnika - Zaze, tbiliskie-
go biznesmena oraz spotecznika, a takze radnego gorijskiego sakre-
bulo™, ktéry umozliwil mi przeprowadzenie wartosciowych wywia-

2 Sakrebulo (gruz. bo3z®gdwyem) to gruzinski odpowiednik rady miejskiej.
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déw?2. Réwniez jego sposob interpretacji mial duze znaczenie dla
prezentowanych analiz. Materialy, ktore stanowig podstawe opisu
etnograficznego, sa wypadkowa pracy terenowej, opierajacej si¢ na
wielokrotnych wizytach w Gori, w Muzeum Stalina, gdzie przepro-
wadzitem eksperymentalne badania terenowe, na wywiadach pogte-
bionych z cztonkami gorijskiej rady miejskiej, merem i jego zastep-
cg oraz na notatkach z obserwacji uczestniczacej, w ramach ktorej
$ledzilem reakcje licznych grup turystycznych odwiedzajacych mu-
zeum. Dodatkowym materialem badawczym sg dla mnie rozmowy
z moimi informatorami, ktérzy $wiadomie (jako osoby poinformo-
wane o rodzaju mojej pracy) lub nie§wiadomie (przypadkowe spo-
tkania) byli moimi przewodnikami po gruzinskiej mentalnosci post-
kolonialnej i réznorodnych aspektach interpretacji osoby Stalina.
Ostatnim etapem pracy terenowej w Gori byly wizyty w miejscach,
ktére odmiennie znaczg krajobraz kulturowy. Dla zbudowania etno-
graficznej przeciwwagi odwiedzilem liczne osiedla przeznaczone dla
0s0b wygnanych z Osetii Potudniowej w 2008 roku oraz upamiet-
nienia indywidualne i zbiorowe na obrzezach miasta, ktére ucierpia-
to najmocniej w wyniku konfliktu.

Gori jest prowincjonalnym miastem. Nie ma zadnego wyrazne-
go powodu, by tu przyjezdzaé, bez konkretnego celu. Z tego, co mo-
wig mieszkancy miasta, do Gori jezdzi si¢ jedynie, jesli gdzies w oko-
licy znajduje sie rodzinna wioska. Wowczas trzeba udac si¢ z Thilisi,
samochodem terenowym i przejezdzajac przez Gori, do niemal odcie-
tych od $wiata wiosek Wewnetrznej Kartlii (gruz. oo Jo®oeo).
W Gori nie ma wielowiekowych zabytkoéw bogatej, chrzescijanskiej
kultury gruzinskiej, co jest ewenementem w kraju, gdzie wczesno-
sredniowieczne zabytki sakralne mozna odnalez¢ w niemal kazdej
wiosce. Jest Gorisciche, odrestaurowana, a wlasciwie odbudowana
$redniowieczna twierdza, ktéra zgodnie z gruzinska historiografia

2 Wszystkie wywiady zostaly przeprowadzone 22 lutego 2015 roku, podczas wizy-
ty w Gori w towarzystwie Zazy. Rozmowy odbywaly sie w jezyku rosyjskim, tak
tez zarchiwizowane i przettumaczone przeze mnie na jezyk polski i angielski.

3 3obg (»ciche”) w jezyku gruzinskim oznacza twierdze. Wszystkie miejsca z tym
stowem zawartym w nazwie sg ufundowane w miejscach dawnych twierdz.
Przyktadem moze by¢ Achalciche (gruz. sbsgosobg), czyli Nowa Twierdza.
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byta kolebka miasta*. Centrum miasta stanowi dluga aleja, posrod-
ku ktérej wyrasta park. Prowadzi ona od dworca kolejowego przez
most na rzece, wprost do wielkiego, wyrézniajacego sie socrealistycz-
nego budynku przy gléwnym placu miasta. Nosi imi¢ Jozefa Stalina,
budynek na koncu, na placu Stalina, to Muzeum Stalina, przed kto-
rym stoi pomnik wodza (il. 58-60). Wyrdznia si¢ ono na tle pozo-
stalej zabudowy miasta i stanowi jego wlasciwe centrum, jest row-
niez gtéwnym, a wlasciwie jedynym, powodem, dla ktérego do Gori
przyjezdzajg zagraniczni turysci. Muzeum znajduje si¢ w budynku
postawionym obok domu, gdzie mial urodzi¢ sie w grudniu 1878
roku Jozef Wissarionowicz Dzugaszwili, zwany pozniej Stalinem.
Wedtug wersji propagowanej w oficjalnej narracji muzeum, dom
ma by¢ autentyczng, historyczng budowla. Nie ma jednak w pelni
przekonujacego dowodu co do jego autentycznosci. Niemniej jest on
wazna cze$cig calego kompleksu. Zgodnie z oficjalng wersja, dostep-
na w broszurach promocyjnych oraz na stronie internetowej (sta-
linmuseum.ge)*, historia muzeum przedstawia si¢ nastepujaco. Po-
myst jego powstania mial pojawic¢ sie w czasie Wielkiej Czystki 1937
roku, kiedy to Lawrientij Beria, szef NKWD, Megrel z pochodzenia,
zaproponowal Stalinowi utworzenie w jego rodzinnym miescie mu-
zeum ku jego czci. Stalin miat odmoéwi¢, stwierdzajac, ze jest jedynie
malym trybikiem w $wiatowej rewolucji proletariackiej, a zgodzit sie
jedynie na utworzenie panstwowego muzeum historii socjalizmu.
Pierwotnym miejscem pamigci stal sie rzekomo oryginalny dom,
w ktorym urodzit si¢ Jozef Dzugaszwili, syn szewca Besariona (Wis-
sariona) oraz Ketewan (Jekateriny) Geladze (il. 61). Budowa gtéwne-
go gmachu zakonczyta sie w 1951 roku. Po $mierci Stalina 5 marca
1953 roku muzeum natychmiast zostalo po$wiecone jego pamieci.
Ekspozycja zostala otwarta juz po referacie Chruszczowa z XX Zjaz-
du KPZS, podczas Odwilzy. W 2010 roku pojawil sie pomyst prze-

>4 Jedyne miejsce warte uwagi z turystycznego punktu widzenia znajduje sie dwa-
dzie$cia minut jazdy od miasta — to Uplysciche (gruz. vjg3eoobobg), miasto
wykute w skale, jedno z pierwszych miejsc w Gruzji, gdzie archeolodzy znalezli
$lady osadnictwa ludzkiego, pochodzace juz z neolitu.

* Od lipca 2015 roku strona internetowa muzeum, z niewiadomych przyczyn, jest
nieaktywna. Informacje zostaly uzyskane wczesniej.
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ksztatcenia ekspozycji w muzeum sowieckich represji oraz okupacji,
ktdry szybko zostat odrzucony przez gorijskie wladze. Przez pewien
okres przy gtéwnym wejsciu widniala tablica informujaca, ze mu-
zeum jest falsyfikacja historii. Zniklta nagle w 2016 roku. Od mo-
mentu otwarcia ekspozycja pozostaje praktycznie niezmieniona. Za-
chowujac chronologie, przedstawia ona zycie Stalina splatajace si¢
z oficjalng wersja historii ZSRS. Cala ekspozycja nie pretenduje do
poszukiwania chocby pozornej obiektywnej wizji i reprezentacji hi-
storii. Pierwsza sala jest pos§wigcona dziecinstwu i mlodosci Stalina.
Ryciny, socrealistyczne obrazy, dokumenty oraz makiety przedsta-
wiajg cztery lata zycia Stalina w Gori, okres tbiliski, kiedy to Sta-
lin przez krétki czas byt studentem seminarium duchownego oraz
weczesng dzialalnos¢ rewolucyjng (jednym z eksponatéw jest makie-
ta nielegalnej drukarni w Thbilisi, ktdra jest tez wazna czescig badan
terenowych dla tej pracy) (il. 62). Kolejna sala jest poswiecona re-
wolucji pazdziernikowej, relacji Stalina z Leninem, przejeciu wladzy
w ZSRS oraz latom 30. XX wieku. Nastepna przedstawia wielka woj-
ne ojczyzniang. Przedostatnia sala jest poswiecona okresowi powo-
jennemu. Ostatnia z kolei zawiera jedng z masek po$miertnych, wy-
konanych w 1953 roku (il. 63). Osobng cze$¢ zajmuja prezenty, ktore
wddz otrzymywal od przedstawicieli ,,bratnich narodéw” (w kolek-
¢ji znajduje sie m.in. bolestawiecka porcelana) oraz przedmioty oso-
biste (fajka). Zasadnicza, zapewne celowa, impresja z wystawy spra-
wia, ze ogladajacy ma wrazenie, ze odwiedza muzeum $wieckiego
$wietego, znakomitego polityka o nieocenionych dla ludu ZSRS
i ludzkosci zastugach. Wizyta konczy si¢ zwiedzaniem wagonu ko-
lejowego (il. 64), ktorym poruszat si¢ Stalin (dotarl nim na konfe-
rencje w Jalcie) oraz domu, ktdry jest chroniony solidnym dachem.
Jedyna zmiane w ekspozycji stanowi dodanie malutkiego pomiesz-
czenia w podziemiach. Pierwszy pokdj jest poswiecony ofiarom ko-
munistycznych represji. Na ekspozycje sktadaja sie biurko wzoro-
wane na modelu uzywanym przez pracownikoéw NKWD oraz duza
plachta, do ktdrej zostaly przyczepione listy przesylane przez zestan-
cow z fagrow. W drugim pokoju podziemia mozna oglada¢ fotogra-
fie Gori, wykonane w czasie wojny sierpniowej z 2008 roku i tuz po
jej zakonczeniu (il. 65-67).
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Tylko w wyjatkowych przypadkach wladze muzeum zgadzaja
sie, aby odwiedzajacy obejrzeli wystawe bez lokalnego przewodnika.
Udalo mi sie tego dokona¢, dzieki czemu mialem mozliwos¢ przej-
$cia calej ekspozycji, skupiajgc si¢ jedynie na wizualnej warstwie re-
prezentacji. W tym wypadku wrazenie mozna okresli¢ w formie
ironicznej jako subiektywng podroéz przez ,,chwalebne Zzycie znamie-
nitego polityka” Oczywiscie odwiedzalem muzeum, majac wiedze
historyczng oraz doswiadczenie. Nie bylo wiec dla mnie problemem
dostrzezenie brakéw w opowiesci o zyciu Stalina. Sala po$wigcona
dziecinstwu byla pozbawiona informacji o trudnej relacji jego rodzi-
cow, w kolejnej brakowalo informacji o testamencie Lenina, Wiel-
kiej Czystce, Hotodomorze czy ofiarach kolektywizacji i kolejnych
planéw piecioletnich. Sala poswiecona wielkiej wojnie ojczyZnianej
byta pozbawiona informacji o pakcie Ribbentrop—Mototow z 1939
roku, a sala dotyczgca lat powojennych pomija kwestie sowietyza-
¢ji, a wiec przymusowego narzucania rezimu komunistycznego Eu-
ropie Srodkowej i Wschodniej. Aby uzupelni¢ percepcje indywi-
dualng, wielokrotnie zwracatem si¢ do wtadz muzeum z prosbami
o wywiad, za kazdym razem jednak byly one odrzucane. Jedyng in-
formacja, ktorg otrzymatem, bylo kilka recznie zapisanych kartek
z lakonicznymi odpowiedziami na moje pytania. W pelni reprezen-
towaly one oficjalng wizualna wersje reprezentacji. W konsekwencji
zdecydowalem si¢ na przeprowadzenie etnograficznych minibadan
eksperymentalnych.

Odwiedzilem muzeum ponownie, dwukrotnie w ciggu kilku
miesiecy, w sierpniu 2014 oraz w styczniu 2015 roku. Moim zato-
zeniem bylo sprawdzenie réznic w narracjach przewodnikéw opro-
wadzajacych wycieczki w dwoch dostepnych wersjach jezykowych —
rosyjskiej i angielskiej. W sierpniu 2014 roku zostalem oprowadzony
po muzeum w jezyku rosyjskim w towarzystwie czterech rosyjskich
turystow z Sankt Petersburga. W styczniu 2015 roku zostalem opro-
wadzony po muzeum w jezyku angielskim z dwdjka przypadkowo
spotkanych turystéw z Polski. Pierwsza przewodniczka rosyjsko-
jezyczna (ponizej P1) byla kobieta w $rednim wieku, perfekcyjnie
wladajaca rosyjskim. W toku badan okazalo sig, ze byta mieszkanka
Gori. Druga przewodniczka anglojezyczna (ponizej P2) byta mtoda,
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okolo trzydziestoletnig kobieta. W czasie obu wizyt przewodniczki
znaly moje narodowe pochodzenie, nic nie wiedzialy jednak o moje;j
profesji i celu wizyty. Oprowadzania po muzeum byly analogiczne,
bedac chronologiczng wycieczky przez zycie Generalissimusa. Na
poczatku zadawalem uproszczone, neutralne pytania, unikajac ocen
i sadéw (np. ,,co to jest?”, ,kto podarowat to Stalinowi?”). P1 odpo-
wiadata spokojnym glosem, pelnym przekonania i zarazem respektu
wobec prywatnych rzeczy Stalina, traktujac je jak swego rodzaju reli-
kwie. P2 byta bardziej neutralna, prébujac jedynie obiektywnie przy-
tacza¢ Zrédla pochodzenia kolejnych eksponatéw. Nastepnym kro-
kiem bylo zadawanie pytan oceniajacych (przyktadowo: ,Dlaczego
uzywacie zdje¢ propagandowych, z ktérych zostal wyciety Trocki?”;
»Dlaczego ta mapa IIWS nie przedstawia sowieckiej agresji na Fin-
landig, Polske i panistwa baltyckie?”; ,Dlaczego okres kolektywiza-
¢ji, Holodomoru i Wielkiej Czystki nie jest umieszczony na ekspo-
zycji?”). Wowczas pojawily si¢ wyrazne réznice w odpowiedziach
przewodniczek. P1 poczatkowo unikata odpowiedzi na moje pyta-
nia, nastepnie podniesionym, zdenerwowanym glosem starata si¢
»poprawi¢” moje bledy i brak wiedzy historycznej. P2 spokojnie od-
powiadala, Ze zdaje sobie sprawe z brakow, watpliwosci i komenta-
rzy turystow co do obiektywizacji faktograficznej wystawy, jest ona
dla niej jednak reprezentacjg pewnej wizji przesztosci. Mimo Zze nie
uzyskalem od niej konkretnej odpowiedzi na wiele pytan, zaznacza-
ta wielokrotnie, Ze pod koniec wizyty zostanie mi zaprezentowana
specjalna sala po$wigcona poruszanym zagadnieniom, dedykowa-
na pamieci ofiar stalinowskich represji. Po dotarciu do wspomnianej
sali w podziemiach P1 szybko opisata ,,dodatkowe” pomieszczenie,
skupiajac si¢ na jego metaforycznym charakterze. Na moje pytanie,
dlaczego pomieszczenie jest jedynie dodatkiem, nie uzyskatem od
niej odpowiedzi. P2 podkreslila, ze dotarliémy do pomieszczenia,
o ktéorym wspominata wielokrotnie wcze$niej. Nastepnie skrupulat-
nie opisala historie powstania ekspozycji w tej sali oraz przedstawita
dos¢ szczegdtowo czasy stalinowskiego terroru, wlaczajac w to sza-
cowang liczbe ofiar. Na pytanie, dlaczego tak istotna czes¢ jest do-
datkiem do calej ekspozycji i znajduje sie¢ w piwnicy, odpowiedzia-
ta pragmatycznie, ze wymagaloby to catkowitego przemodelowania
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i rekonstrukcji ekspozycji. Jednocze$nie dodata, ze pracownicy mu-
zeum sg zaznajomieni ze skalg stalinowskich zbrodni i zobligowani,
by dostarcza¢ turystom jak najpelniejsze i najbardziej obiektywne
informacje. Obserwacja P1 moze wskazywac na jej nieche¢ do idei
istnienia takiego pomieszczenia w muzeum. P2 z kolei wielokrotnie
podkreslata koniecznos¢ zaprezentowania tej czesci historii Stalina
i ZSRS. Oczywiscie eksperymentu nie mozna traktowac¢ jako w petni
reprezentatywnego, jednakze jest on wartym podkreélenia uzupet-
nieniem badan wizualnych oraz materialéw zebranych podczas wy-
wiadow pogtebionych?.

Jest jednak jeszcze druga strona krajobrazu kulturowego mia-
sta. Gori mimo swej niewatpliwej prowincjonalnosci jest stolica re-
gionu, ma tez istotne znaczenie strategiczne. Jest najwickszg gru-
zifskg miejscowoscig znajdujacg sie w bezposrednim sasiedztwie
Osetii Poludniowej, nieuznawanej na arenie miedzynarodowej se-
paratystycznej republiki, przez rzad gruzinski okreslanej mianem
Samaczablo (gruz. bLsdsBsderm). Bliskos¢ nieuznawanej, ale jak naj-
bardziej fizycznie zaznaczonej granicy sprawia, ze w okolicach Gori
znajduje si¢ jedna z najwiekszych gruzinskich baz wojskowych. Gori
w sierpniu 2008 roku zostalo zbombardowane i zajete przez wro-
gie wojska w czasie pigciodniowego konfliktu z Federacja Rosyjska.
W wyniku tego starcia zbrojnego dotychczas kontrolowane przez
Thilisi ziemie w Osetii Poludniowej przeszly pod kontrole ulokowa-
nego w Cchinwali (gruz. 3bobgsco, ros. [Ixnnsan) separatystycz-
nego rzadu. Gruzini méwig o czystkach etnicznych na Gruzinach
w Achalgori (gruz. sbogogm®o) i pozostatych wiejskich powiatach

26 TJeszcze jedno przypadkowe spotkanie z P1 odbylo sie w sierpniu 2015. Z grupa
Polakéw mielismy wowczas okazje wystucha¢ takiej samej gloryfikujacej opo-
wiesci o Stalinie. Stuzylem wéwczas za thumacza. Grupa bardzo szybko zaczeta
negatywnie reagowac na narracje przewodniczki, poczatkowo oburzeniem, na-
stepnie wykpiwaniem, doprowadzajac ja do wsciektosci. Ostatecznie, czerwona
z oburzenia przewodniczka zakonczyta stowami ,,z Polakami zawsze jest pro-
blem, przez te ich klamliwg wersje historii”. Jako ze narracja przewodniczki zo-
stata zbyt mocno ukierunkowana przez ingerencje moja i grupy, nie traktuje tej
wizyty jako w pelni wiarygodnej podstawy do wyciagania antropologicznych
wnioskéw. Niemniej, nalezy zauwazy¢, ze reakcja konicowa ma z caly pewno-
$cig symboliczne znaczenie.
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zajetych wowczas przez regularng rosyjska armie oraz ochotnicze
oddzialy pochodzace gléwnie z Kaukazu Pdéinocnego. Miedzyna-
rodowe organizacje humanitarne nigdy nie potwierdzily gruzin-
skich oskarzen. Namacalnym dowodem przegranej wojny sg nato-
miast otaczajace Gori osiedla dla oséb wewnetrznie przesiedlonych
(ang. IDP - internally displaced persons). Krajobraz miasta rowniez
wyraznie si¢ zmienil. Oprocz otaczajacych miasto osiedli dla prze-
siedlonych znacznemu zniszczeniu ulegta tez sowiecka architektu-
ra, blokowiska na obrzezach. Dzieki amerykanskiej i europejskiej
pomocy humanitarnej i rozwojowej ruiny zostaly bardzo szybko
uprzatniete, pozostawiajac miejsce na budowe osiedli, ale takze dla
odmiennych reprezentacji pamieci (il. 68-70).

Stalin, ktory trwa

Tworzenie nowego rezimu prawdy, ustanawianie nowej jako$ci, no-
wego wymiaru dyskursywnego proceséw pamieciowych - to zawsze
proces, ktory implikuje powstanie odmiennych narracji styku, be-
dacych konsekwencja réznych sposobdéw opowiadania o przeszio-
$ci. Wizja spotecznej i kulturowej konstrukeji zaprogramowanej na
osiggniecie docelowego modelu reprezentacji przesztosci jest utopij-
na, a wiec niemozliwa do spelnienia, niezaleznie, czy jest egzempli-
fikacjg pozytywnej realizacji wspolnoty porozumienia, archetypo-
wej polis, czy tez sktania sie ku glebokiej sprzecznosci i politycznosci
opartej na konflikcie. Kreacja nowej wiedzo-wladzy jest rowniez,
co szczegolnie wyrazne, przeciwstawna rozumieniu politycznosci
jako anthroposu realizujacego si¢ w procesualnym, niemozliwym
do celowego zamkniecia polis. Etnograficzny przyktad mechanizméw
i struktur pamieci w prowincjonalnym przykladzie Gori potwierdza
wieloznaczng nature pamieci. Jest sam w sobie spleceniem dwdch
wymiaréw dyskursywnych — opresyjnego wttaczania nowej hege-
monii oraz wymiaru codziennosci, politycznosci pamieci tych, kto-
rzy stali si¢ ofiarami implementacji porewolucyjnego rezimu praw-
dy. Tak powstaje narracja styku, ktdra jest spleceniem utopijnej wizji
pamieci hegemonicznej z wykluczong i zmarginalizowang indywi-
dualng pamiecia.
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Dla pelnego obrazu ksztaltu pamieci opartej na stykowych nar-
racjach konieczne bylo w procesie badawczym detaliczne ukontek-
stowienie miejsca muzeum w przestrzeni politycznej prowincjonal-
nego miasta. Demitologizacja postaci Jozefa Stalina, bedaca czescia
nowej narracji pamieci, wdrazanej przez gruzinskie wtadze po rewo-
lucji réz, dotkneta réwniez Gori. Po wojnie sierpniowej z 2008 roku,
w wyniku ktérej miasto ucierpialo najmocniej ze wzgledu na bli-
skos¢ linii demarkacyjnej oddzielajacej Wewnetrzng Kartlie i Ose-
tie Poludniowg, z gléwnego placu miasta, pod ostong nocy, zostat
usuniety pomnik Stalina. M6j przewodnik po miescie i lokalnych
strukturach wladzy, Zaza, opisuje w ten sposdb reakcje spoteczne
zwigzane z likwidacja pomnika: ,W 2010 roku pomnik Stalina zo-
stal usuniety z gléwnego placu w nocy. Teraz lezy w piwnicy starej
fabryki. Ludzie chcg go z powrotem na placu”. Zaza podczas naszej
rozmowy podkreslat spoteczny sprzeciw wobec odgérnie realizowa-
nej polityki zmiany w Gori. Jego zdaniem oddolne inicjatywy, po-
stulujace przywrdcenie pomnika, powinny by¢ wystuchiwane, nie-
zaleznie od obiektywnych ocen historycznych (jesli takowe istnieja)
dotyczacych czaséw rzadow Stalina, a nawet indywidualnych opinii
politykéw. Papuna, czlonek gorijskiej rady miejskiej, zapytany o to,
jaka byta reakcja mieszkanicéw miasta na odgérne usuniecie pomni-
ka, odpowiedzial nastepujaco:

Starzy ludzie szanujg Stalina bezdyskusyjnie. Zolnierze walczacy
w II wojnie $wiatowej wcigz zyja, mieszkaja takze w Gori. Oni mysla,
ze byt bohaterem, ktory obronil kraj przed faszyzmem. Podobnie jest
z mlodymi ludzmi. Niezaleznie czy ci si¢ to podoba, czy nie, obywate-
le tutaj go szanuja, zdecydowanie. Ja tez to rozumiem - on nie byt zwy-
ktym czlowiekiem. Niezwykly polityk, ale oczywiscie jednocze$nie ty-
ran. Jesli jeste$ politykiem, musisz stucha¢ glosu mieszkancow, nawet
jesli my$la oni inaczej niz ty sam. Powiem ci jedno - siedem tysiecy
ludzi podpisalo petycje, aby przywroéci¢ pomnik Stalina [przed 2010
rokiem stojacy na gléwnym placu Gori, przed budynkiem mieszczg-
cym urzad miasta i wladze miejskie — B. K.]. Oni chcg postawienia go

* Wywiad z Zazg, moim informatorem, przewodnikiem i cztonkiem gorijskiej

rady miejskiej, przeprowadzony w Tbilisi 16 lutego 2015 roku.
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ponownie przed urzedem. Powiedzielismy im, ze to mozliwe jedynie
na terenie muzeum, gdzie bedzie stat jako eksponat?.

Zaza i Papuna, podobnie jak wiekszo$¢ mieszkancéw Gori, na co
wskazuja w swoich badaniach Gugushvili i Kabachnik, twierdza,
ze w lokalnym kontekécie miasta urodzenia Stalina mozna odna-
lez¢ aspekty, ktdre zasluguja na reprezentacje w przestrzeni. Jest to
niezalezne od powszechnie przyjetych negatywnych implikacji rzg-
déw Generalissimusa (2015). Co istotne, w wypowiedzi Papuny wy-
raznie zostaje odrzucona wizja jedynie nostalgicznego odniesienia,
charakterystycznego dla starszych mieszkancéw Gori, ktorzy zostali
zsocjalizowani jeszcze w strukturze pamieci, ktora gloryfikowala
spuscizne rzadéw Stalina badz tez nie odrzucata jej catkowicie. Row-
niez, wbrew powszechnej opinii, gtéwnym powodem uznawania ko-
nieczno$ci reprezentowania pamiegci o Stalinie w miescie nie jest
prowincjonalna duma z osiggnie¢ krajana. Ten czynnik, owszem, ma
znaczenie, jednakze ustepuje miejsca uznaniu ,wielkosci politycznej
towarzysza Stalina’, ktéra zastuguje na pamie¢, niezaleznie od ofiar
jego rzaddéw. Nutri, inny polityk rady miejskiej, opowiadajac o Stali-
nie i jego roli dla wspolczesnego Gori, w pierwszej kolejnosci zwra-
ca uwage na niezwyklos¢ postaci Stalina, by przej$¢ ptynnie do spo-
sobow wykorzystania jego dziedzictwa wspolczesnie:

Powiem ci jedng rzecz. Byt niezwyklym czlowiekiem, naprawde nie-
zwyklym. Nie chce o tym teraz méwic, ale zaglebiajac sie, mozna po-
wiedzie¢, ze niewielu ludzi w historii zostato tak zapamietanych. Nie-
zaleznie, czy ty go lubisz, czy ja go lubig, nie ma to znaczenia, niczego
to nie zmienia. Mysle, Ze to nie jest takie proste, aby odpowiedzie¢ na
pytanie, czy to dobrze, czy zle dla miasta, by uzywa¢ Stalina jako wa-
bika na turystéw. Obywatelom przychodzi tatwo wyrazanie ortodok-
syjnych opinii. Dla mnie, jako reprezentanta wladzy, jest to bardziej
problematyczne. Mysle, ze nie mozesz odrzuci¢ kazdego elementu ze
stalinowskiej przesztoéci. Powinni$émy szuka¢ pozytywnych czynow.

8 Wywiad z Papung, czlonkiem gorijskiej rady miejskiej, przeprowadzony w Gori

22 lutego 2015 roku.
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Uwazam, ze to niesprawiedliwe, by nazywac wszystkich, ktérzy go sza-
nuja, stalinistami®.

Wida¢ wyraznie, ze w wieloaspektowej narracji styku w Gori Ig-
cza si¢ odmienne poziomy pamieci oraz uwarunkowania wynikaja-
ce z réznych czynnikéw - politycznych, spoltecznych, kulturowych
i ekonomicznych. Konsekwencja kumulacji i chaotycznego zmiesza-
nia tych czynnikéw jest uksztattowanie skapitalizowanej wizji wyko-
rzystania najbardziej znanego obywatela miasta oraz docenienia jego
historycznej roli. Nie maja tu znaczenia etyczne uwarunkowania ta-
kiej interpretacji, ale pragmatycznie okreslony, wymierny rezultat.
W rozmowie najbardziej szczerze i wyraziscie podkreslit to Papuna:

To nie ma znaczenia, czy Stalin byl tyranem, czy nie. To nie ma znacze-
nia, kto go lubi, a kto nie. Kiedy méwie o nim, w kontekscie rozwoju tu-
rystyki, naprawde to nie ma dla mnie znaczenia. Jesli mam dba¢ o moje
miasto, musze mysle¢ o przychodach, rozumiesz? [...] To najwazniej-
sze. A Stalin, czy chcesz tego, czy nie, jest marka. Jest zadaniem historii,
by da¢ odpowiedz, czy byt dobry, czy zty, na pewno nie moim albo two-
im. Ja moge powiedzie¢, ze najwiekszy przychdd w miejskim budzecie
pojawia sie dzieki Muzeum Stalina®.

Podejscie wladz miasta do zagadnienia opiera si¢ na kilku istotnych
wymiarach. W pierwszej kolejnoséci pojawia si¢ odwolanie do wiel-
kich narracji. Stalin nie moze by¢ sadzony na podstawie uznania
przez ludzi, a jedynie ,historia” jako abstrakcyjne pojecie, na kto-
re maluczcy nie majg wplywu, moze to uczyni¢. Indywidualne po-
dejscie i pamie¢ nie majg wielkiego znaczenia w narracji, w ktorej
czlowiek jest jedynie trybem w maszynie historii. Drugim elemen-
tem jest uznanie niejednoznacznosci. Aby w ogodle rozpocza¢ dys-
kusje na temat roli Stalina, nalezy wyraznie oddzieli¢ jego role jako
tyrana, ktdrego rzady przyniosty $mier¢ milionéw ludzi, od Stalina

* Wywiad z Nutri Kochadze, cztonkiem gorijskiej rady miejskiej, przeprowadzo-
ny w Gori 22 lutego 2015 roku.

Wywiad z Papung, cztonkiem gorijskiej rady miejskiej, przeprowadzony w Gori
22 lutego 2015 roku.
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jako lidera, ktory byt, zdaniem moich rozmoéwcow, wybitnym polity-
kiem. Kolejnym elementem jest docenienie sity woli, ktora pozwoli-
ta chtopcu z biednej rodziny, przeznaczonemu do roli ksiedza, zostac
liderem $wiatowego mocarstwa. Ostatnim element stanowi kwestia
komercjalizacji postaci Stalina, ktéra nadaje odmienng symbolicz-
ng rame interpretacyjng muzeum. Mimo braku zmiany estetycznej
zmienia si¢ kontekst jego przedstawienia, co pozwala na kapitaliza-
cje miejsca, ktére w pierwotnym zalozeniu mialo by¢ gloryfikacja
antykapitalistycznej idei, realizowanej przez jednego czlowieka. Sta-
lin staje si¢ wiec marka, ktorg mozna wykorzysta¢ dla pragmatycz-
nej korzysci i wymiernego efektu.

W powyzszym przykladzie etnografii eksperymentalnej (prze-
wodniczki po muzeum) uwidacznia si¢ réwniez hybrydalne spla-
tanie si¢ narracji. Dziedzictwo Stalina na poziomie obywatelskim
pozostaje ambiwalentne. Dla pierwszej przewodniczki (P1) lokal-
na duma polaczona z sowieckg edukacjg prowadzi do podejscia,
w ktorym gloryfikuje ona umiejetnosci polityczne Stalina na row-
ni z idealizacjg jego dziecinstwa w Gori i odrzuceniem negatywnych
aspektow jego rzadow. Nie ma tu miejsca na rozwazanie elementow
kapitalizacji zyskow wynikajacych z istnienia muzeum, a wigc przy-
chodow, ktdre pojawiajg sie dzigki turystom odwiedzajacym miasto.
Jest jedynie ideologiczna gloryfikacja dziedzictwa. Z drugiej stro-
ny, odmienny model edukacji oraz znajomo$¢ angielskiego, a takze
wiek, sg wystarczajacymi powodami, by stworzy¢ narracje bardziej
zdystansowang i bardziej obiektywng w przypadku drugiej prze-
wodniczki (P2). Widzi ona i przedstawia muzeum jako kuriozum
i atrakcje turystyczng, dzigki ktérej miasto moze lepiej prosperowac.
Ten aspekt sprawia, ze jej podejscie zbliza si¢ w znacznej mierze do
interpretacji politykow gorijskich, przytoczonych powyzej.

Istnieje jednak przeciez jeszcze jedna warstwa, a wiec kontrpa-
mie¢ stworzona po 2008 roku, majgca zmieni¢ oblicze miasta. Usu-
niecie pomnika Stalina z przestrzeni publicznej, sprzed budynku
wladz na gtéwnym placu, jest tylko jednym z elementow tej zmiany.
Postawienie pomnika Mamardaszwilego oraz cykliczne, narracyj-
ne powtarzanie opowiesci o kontynuowanej okupacji powoli zmie-
niajg ksztalt pamieci w przestrzeni publicznej. Pamie¢ zgodna z po-
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lityczng wizjg jest polaczeniem indywidualnej pamieci o polegtych
oraz uniwersalnej wizji, bedacej czescig wdrazanego po 2004 roku
procesu zmiany tozsamosciowej oraz budowania narodu i panstwa.
Upamigtnienia s3 ulokowane na wzgoérzach na przedmies$ciu mia-
sta i tylko cze$¢ z nich ma inskrypcje w jezyku angielskim. Tworza
zbiezng calo$¢ z ostatnim pokojem w podziemiach Muzeum Stalina,
zawierajacym fotografie z czaséw wojny sierpniowej. Sg elementa-
mi osobnej opowiesci, ktéra, mimo ze jest oparta na niekonsekwen-
¢ji i kontradykcyjnosci wobec narracji uwzgledniajacej posta¢ Stali-
na, moze trwa¢ w przestrzeni miasta.

Ormianska narracja styku — pamiec totalna

Muzeum Ludobdjstwa Ormian

Wspomniana juz w poprzednich rozdziatach swoista dwuwymiaro-
wos¢ struktury pamieci w Armenii opiera si¢ na relacji kontynuacji,
ktéra narracyjnie jest uksztalttowana wokoét traumy i doswiadczenia
Ludobdjstwa oraz wspomnienia i politycznych konsekwencji wojny
o Gorski Karabach. Analiza mechanizmoéw i struktur pamieci w Ar-
menii (a w kontekscie réwniez wéréd Ormian zyjacych w diaspo-
rze) sklania do wniosku, Ze narracja, nawet marginalnie nieodnosza-
ca sie do tematu Ludobojstwa Ormian, jest niemozliwa albo nie do
pomyslenia. Historia pamieci i upamietnienia Ludobojstwa, opisana
w rozdziale trzecim, jest opowiescig o politycznym redefiniowaniu
wiedzo-wladzy w rezimie, ktéry nie dopuszczat tatwo do rekonstruk-
cji swego hegemonicznego ksztattu dyskursywnego, w zaleznosci od
spolecznego oczekiwania. Zgoda na pielegnacje pamieci o Ludobdj-
stwie zyskata status publicznej i dominujacej narracji w wyniku od-
dolnej akeji afirmatywnej. Ta z kolei byla konsekwencja trwania nie-
zwykle silnej, konkretnej zawarto$ci w ramie spotecznej — pamieci
Ludobdjstwa na poziomie pamieci indywidualnej i rodzinnej - kto-
ra domagala sie reprezentacji w publicznej przestrzeni. Wskazuje to
na sile oddzialywania marginalizowanego, ukrytego, tabuizowane-
go i zakazanego w dyskursie, ktore docierajac do granicy przestrze-
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ni dla nich przewidzianej poza hegemonia, gwattownie powoduja
kreacje rytuatu spotecznego sprzeciwu. Ten rytual w postaci afirma-
cji wykluczonego zostal zwieniczony ustrukturyzowaniem opowiesci
w oficjalnym rezimie prawdy. Nastepnie procesualnie rozszerzat sie,
aby zdominowa¢ narracje pamieci.

To wlasnie wydarzylo si¢ w Armenii w 1965 roku, kiedy to w wy-
niku protestow w piecdziesiatg rocznice umownego rozpoczecia Lu-
dobdjstwa spoteczenstwo Armenskiej SRS sprzeciwito si¢ marginali-
zacji i penalizacji publicznego upamigtnienia traumy. Intensywnos¢
i nieprzejednanie uwidocznione w rytuale sprzeciwu byto tak gte-
boko utozsamione ze wspolnots, ze hegemoniczna narracja sowie-
tyzacji musiata zaakceptowaé opowies¢ o Ludobojstwie jako czes¢
reprezentacji uznanych oficjalnie. W konsekwencji narracja zdomi-
nowala tozsamosciowy i pamieciowy dyskurs, konsolidujac si¢ osta-
tecznie w 1988 roku, po powstaniu Ruchu Karabachskiego, gdy pa-
mie¢ doswiadczenia traumy i ofiary zmienita si¢ w do$wiadczenie
repetycji i sprzeciwu. Zwyciestwo w wojnie karabachskiej polaczy-
to za$ ormianska pamig¢ traumy z nowym do$wiadczeniem pamie-
ci zwycigstwa i wojownika. Zatem jednoznaczne wskazanie narra-
¢ji wiedzo-wladzy w Armenii wydaje si¢ niemozliwe ze wzgledu na
intensywnos¢ zageszczenia oficjalnych reprezentacji z marginalizo-
wanymi, wykluczonymi narracjami, skupionymi wokoét tego samego
zagadnienia. To sprawia, Ze podstawowa struktura pamietania jest
wieloznacznym odniesieniem, totalng narracjg styku — pofaczeniem
elementéw indywidualnego wykluczenia wspomnien oraz oficjalne-
go charakteru komemoracji.

Ukazany tu opis etnograficzny formalnie dotyczy tylko jedne-
go fizycznego przedstawienia pamieci. Jednakze totalno§¢ ormian-
skiej pamieci o Ludobdjstwie sprawia, ze symbolike narracji Mu-
zeum Ludoboéjstwa mozna odnies¢ do kazdego niemal przypadku
upamietnienia zaréwno w Armenii, jak i w miejscach zamiesz-
kanych przez ormianska diaspore. Nie bedzie naduzyciem stwier-
dzenie, ze upamietnienie Ludobdjstwa na wzgorzu Cicernakaberd
(orm. Ohstpuwljwpkpn) w Erywaniu mozna uznac za archetypo-
wy artefakt upamietnienia dla reprezentacji skupionych na przywo-
taniu doswiadczenia i traumy Ludobojstwa. Ma to istotne znaczenie
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ze wzgledu na uwarunkowania projektowe konkretnych przedsta-
wien. Reprezentacje przypominajace o Ludobojstwie nie mogg by¢
z powodu politycznej interwencji obecne w miejscach popelnienia
zbrodni przeciw ludzkosci. W diasporycznych reprezentacjach oca-
lonych i ich potomkéw elementem réwnowazacym dla Ludoboj-
stwa, w estetycznej i narracyjnej warstwie przedstawienia, staje si¢
réwniez przeniesienie pamieci, a wigc kwestia wymuszonej egzy-
stencji w diasporze. Reprezentacja na wzgorzu Cicernakaberd jest ta
najbardziej jednoznaczng, odnoszacag si¢ wylacznie do Ludobdjstwa,
co podkresla jej istotnos¢.

Cicernakaberd to jedno z trzech wzgérz potozonych nad kanio-
nem Hrazdanu. Nazwa oznacza fortece jaskdlcza badz fortece jasko-
tek. Cicernakaberd jest jednym z kilku najwazniejszych wzniesien
otaczajacych centrum ormianskiej stolicy*. Jadac niewielka Sciez-
kg w prawo, w gore, dociera si¢ do parkingu Memorialu Ormian-
skiego Ludobdjstwa (orm. Zuyng ghnuuwwinmpjub gnhbtph
hnipwhwdwihp). Po lewej stronie od parkingu znajduje si¢ aleja
Pamieci. Pomiedzy alejkami posadzone sg iglaste drzewa, dedyko-
wane osobom publicznym, ktére odwiedzily kompleks. W ormian-
skiej narracji przybycie w to miejsce jest rownoznaczne z osobistym
oraz politycznym uznaniem Ludobdjstwa. Z glosnikéw umiesz-
czonych na stupach rozbrzmiewa melancholijna, smutna muzyka,
zwykle instrumentalna, z wykorzystaniem duduka, tradycyjnego
ormianskiego fletu wykonanego z drzewa morelowego. Po minie-
ciu alei po prawej stronie pojawiaja si¢ schody prowadzace do Mu-
zeum Ludobojstwa, otwartego w 1995 roku, oraz Instytutu Badan
nad Ludobdjstwem Ormian. Idac dalej prosto, wzdluz niemal stu-
metrowego muru z inskrypcjami przypominajgcymi o ofiarach po-
chodzacych z miejscowosci we wschodniej Anatolii/zachodniej Ar-

3! Aby dotrze¢ do upamietnienia, od gtéwnej alei w centrum imienia Mesro-
pa Masztoca trzeba kierowac si¢ na poludnie, w strone koryta gléwnej rzeki
Erywania - Hrazdanu. Po przejechaniu mostu Zwycigstwa, skreca sie w pra-
wo w aleje Ateniska, jadac drogg ponizej skalnego urwiska, na ktorego szczycie
miesci sie fabryka i muzeum koniaku Ararat. Mijajac po prawej stronie stadion
pitkarski Hrazdana Erywan, dojezdza sie do placu Brazylijskiego, od ktérego
rozpoczyna sie Autostrada Cicernakaberd.



MIEDZY PAMIECIA INSTYTUCJONALNA A KONTRPAMIECIA 319

menii, dochodzi si¢ do memoriatu. Na murze sg wypisane nazwy
wsi i miasteczek, w ktdrych byty dokonywane masakry w 1915 roku
(a takze wczesniej i pozniej) (il. 71). Po prawej stronie znajduje si¢
iglica. Obok niej okrag otoczony dwunastoma kamiennymi plyta-
mi. Schodzac po niewielkich schodkach pomiedzy nimi, dociera si¢
do wiecznego ognia, najwazniejszego miejsca upamiegtnienia, woko6t
ktorego zwykle mozna dostrzec czerwone i biate kwiaty (il. 72). Za
monumentem ze wzgorza rozciaga si¢ widok na smutng panorame
centrum Erywania.

Tozsamo$¢ traumy i wyzwolenia

O Ludobdjstwie Ormian napisano wiele prac, w réznych perspekty-
wach dyscyplinarnych, przede wszystkim w jezyku angielskim, ktory
stanowi podstawowy jezyk dyskursu o Ludobojstwie (Miller i Miller
1999; Lewy 2005; Akcam 2007; Carmichael 2009; Marutyan 2009a;
2009b; Suny, Gocek i Naimark 2011; de Waal 2015; Panian 2016;
Simon i Auron 2017; Suny 2017). W ogdlnym naukowym obiegu
znajdujg sie dziela pisane przez historykow, socjologdw, antropolo-
gow, politologdw, prawnikow, probujace scjentyzowaé i racjonali-
zowaé kwestie Ludobojstwa, nadawac jej znamiona historycznego
wydarzenia, ktére moze by¢ interpretowane i analizowane (z kon-
kretnym zatozonym celem), przy wykorzystaniu narzedzi historii
i prawoznawstwa. Nie negujac niewatpliwej stusznosci i konieczno-
$ci prowadzenia takich badan, trzeba przyzna¢ stusznos¢ Marcowi
Nichanianowi, ktory stwierdzil, Ze prawo i historia nie dysponuja
jezykiem, ktérym mozna by opisa¢ istote zjawiska, jakim jest Lu-
dobojstwo (2009: 117-124). Inny wymiar ma reprezentacja w for-
mie Memoriatu Ludobdjstwa. Chociaz jest ona cze$ciowo oparta na
probie historyzacji zagadnienia, gdyz zostata potaczona z instytutem
badawczym, prowadzacym wielowymiarowe naukowe i akademic-
kie analizy zagadnienia Ludobodjstwa i jego konsekwencji, to nad-
rzedny cel tego upamietnienia tkwi gdzie indziej. Znacznie wazniej-
sze jest bowiem sprzezenie wielu aspektow upamietnienia w jednej
politycznej przestrzeni, ktéra wizualnie i konstrukcyjnie skupia pa-
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mie¢ indywidualng i historyzacje, oraz poszukiwanie scjentystycz-
nego obiektywizmu, jak tez religijny aspekt upamietnienia.

Doswiadczenie jest réwniez wyrazone w symbolice poszczegdl-
nych elementéw upamigtnienia. Wedlug informacji muzealnych po-
nad czterdziestometrowa iglica symbolizuje ocalenie i odrodzenie
Ormian, a takze wspolnote odmiennych ormianskich doswiadczen,
tych typowych dla ormianskiej diaspory oraz Ormian z Armenii.
Dwanascie blokow, ktdre ocieniajg wieczny ogien, ma przypomi-
na¢ tradycyjne ormianskie chaczkary, czyli gteboko zdobione ply-
ty nagrobne, jednocze$nie stanowia reprezentacje dwunastu prowin-
cji w dzisiejszej Turcji, bedacych czescia Waspurakanu, tj. Armenii
Zachodniej. 24 kwietnia kazdego roku Cicernakaberd staje si¢ miej-
scem pielgrzymek Ormian z catego $wiata, ktorzy pragng upamiet-
ni¢ ofiary Ludobdjstwa. W ten dzien wokol wiecznego ognia odbywa
sie ceremonia religijna, ktdra taczy $wieckie upamietnienie z trady-
cja Kosciota ormianskiego, a symbolicznie ma wskazywaé nieod-
facznos¢ ormianskiej tozsamosci narodowej wspoélczesnie z wiarg
chrzescijanska. Mozna to zdarzenie interpretowa¢ jako kontynuacje
istotnej mysli zwiazanej z ormianska tozsamoscia, a wiec kwestii od-
rodzenia, ktore jest mozliwe tylko dzieki wierze.

W wywiadzie przeprowadzonym w Erywaniu Hranusz Chara-
tjan zwrocila uwage na istotng kontynuacje konstruowania odnie-
sient do Ludobojstwa we wspdlczesnej narracji tozsamosci:

Przez dlugi czas pamieé¢ rodzinna, podstawa pamieci kolektywnej
o Ludobojstwie, nie odgrywata duzej roli w ormianskim spoleczen-
stwie i polityce, ze wzgledu na silny wptyw polityczny. [...] Dzisiaj
wszystko wyglada inaczej i ta kwestia jest kluczcowym elementem or-
mianskiej tozsamosci wszedzie. [...] Sytuacja polityczna przed latami
60. byla przeszkodag w méwieniu o Ludobojstwie oraz przynaleznosci
Karabachu do Armenii. Réwnolegle z kreacja Memoriatu Ludobdjstwa
w Erywaniu w latach 60. [w 1967 roku - B. K.] kwestia Gorskiego Kara-
bachu réwniez pojawita si¢ jako dyskurs historii, pamieci i polityki. Te-
mat Goérskiego Karabachu istnial jako oralny element dyskursu wbrew
silnym sowieckim restrykcjom. Jesli Sumgait by si¢ nigdy nie wydarzyl,
kwestia Gorskiego Karabachu nie stalaby si¢ kluczowym elementem
ormianskiej polityki dzis. Sumgait spowodowal, Ze Ormianie znowu
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poczuli strach istnienia pomiedzy turkijskimi narodami®, ktére uznaje
sie powszechnie za zagrozenie®.

Ten strach jest oparty na kontynuacji myslenia odwolujacego sie
u swojej podstawy przede wszystkim do zagadnienia Ludobdjstwa
jako traumatycznego do$wiadczenia zalozycielskiego dla wspotczes-
nego rozumienia tozsamosci Ormian. W rozmowach oraz rela-
cjach nawigzywanych w Armenii podczas prowadzenia badan kon-
tynuacja narracyjna faczaca Ludobdjstwo z 1915 roku oraz masakre
w Sumgaicie z 1988 roku byla standardowym sposobem interpreto-
wania przeszlosci. Jednocze$nie, poza strachem wynikajacym z trau-
my i laczacym sie z mozliwoscig historycznej powtorki, istotng role
odgrywa rowniez jednoznaczne okreslenie zbieznosci sprawcow.
W ormianskiej mysli, opierajacej si¢ na przetrwaniu, nie ma miej-
sca na rozroznienie Azerbejdzan i Turkéw. W narracji wszyscy zo-
stajg sprowadzeni do ,narodéw turkijskich’, ktére niejako w sposdb
oczywisty, wedlug moich rozméwcow, stanowia zagrozenie dla Or-
mian. Co istotne, to rozrdznienie mozna zaobserwowaé na niemal
kazdym poziomie pamigci. Narracja o zagrozeniu turkijskim wyste-
puje zaréwno w oficjalnej opowiesci naukowo-panstwowej wyrazo-
nej na wystawie w Muzeum Ludobdjstwa, jak i w relacjach swiadkow
i politycznych opiniach zwyklych Ormian. Wobec tego wyobraze-
niowo-rzeczywistego zagrozenia musi istnie¢ silna wspolnota obro-
ny, ktora ma zapobiec powtorce glebokiego do$wiadczenia traumy,
splecionego we wszystkich wymiarach struktur pamietania.

To splecenie pozornie niezaleznych do$wiadczen pamieci dy-
namicznie rekonstruuje si¢ w zaleznoéci od zmian generacyjnych
w postsowieckiej Armenii. Harutjun Marutjan podkresla istote rdz-

3 W jezyku polskim stowo ,turkijski” jest uzywane najczesciej zamiennie ze sto-
wem ,turecki”. Mowimy zatem o narodach tureckich i jezykach tureckich, ma-
jac na mysli szerokie spektrum ludoéw postugujacych si¢ jezykami tureckimi.
W jezyku angielskim uzywa sie w tym kontekscie stowa turkic, w jezyku rosyj-
skim mropxuckuti (tiurkijski). Mimo braku powszechnosci uzycia terminu ,,tur-
kijski” w jezyku polskim, ze wzgledu na jego wieksza precyzyjnos¢ semantycz-
ng uzywam go tu konsekwentnie.

Wywiad z Hranusz Charatjan przeprowadzony w jezyku rosyjskim, 16 sierpnia
2014 roku w Erywaniu. Tlumaczenie wlasne.
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nicy miedzy pamiecig zbiorowa a pamiecig historyczng w ormian-
skiej narracji:

Moim zdaniem pamie¢ o Ludobdjstwie wciaz znajduje sie w sferze pa-
mieci zbiorowej, i dlatego tez jest bardziej wplywowa [niz pamie¢ hi-
storyczna — B. K.]. Dla ludzi w wieku $rednim jest to nadal czes¢ ich
zbiorowej pamieci. Ale dla mlodszych pokolen staje sie coraz bardziej
pamiecig historyczng. [...] nie mozna po prostu zrobi¢ linii i powie-
dzie¢ - to jest pamie¢ zbiorowa, a to jest pamie¢ historyczna. To mie-
szanina. Ale pamie¢ zbiorowa nadal znajduje si¢ w czotdwce*.

Mozna zaryzykowac hipotezg, ze dla ludzi w wieku $rednim pamiec¢
zbiorowa, oparta gléwnie na wspdlnotowosci rodzinnej, jest istotna,
gdyz sg oni ostatnim pokoleniem, ktére miato intensywny kontakt
z ocalalymi. Mimo Ze od 1991 roku oficjalna odgdrna reprezentacja
i wspominanie s mozliwe, nadal znacznie istotniejsze jest to, co zo-
stato przekazane bezposrednio - $wiadectwo uczestnictwa. Mtodsze
pokolenie miato juz jedynie nikty kontakt z tymi, ktérzy moga prze-
kaza¢ wlasne wspomnienia, wobec czego opieraja wlasne postrze-
ganie Ludobdjstwa na relacjach zrekonstruowanych juz w spotecz-
nym kontekscie.

Wynikiem tych splotéw w narracji ormianskiej jest budowanie
logicznego polaczenia miedzy Sumgaitem (a takze jego konsekwen-
cja, czyli calo$ciowo pojmowanym konfliktem o Goérski Karabach)
oraz kwestii miedzynarodowego uznania traumy i do$wiadczenia
Ludobdjstwa Ormian. W dyskursie ormianiskim Sumgait i Ludobdj-
stwo Ormian stanowig konsekwentng calo$¢, a ormianska historia
i pamie¢ sg traktowane jako kontynuacja. Zatem w narracji na ze-
wnatrz oczekiwania Ormian sg wyrazone precyzyjnie: jesli pogromy
z Sumgaitu sg logiczna konsekwencja turkijskiego antyormianizmu,
wowczas potwierdzajac intencjonalnos¢ i faktyczno$¢ Ludobojstwa
Ormian, uznaje si¢ jednocze$nie ich prawo do posiadania Gorskie-
go Karabachu. W tej narracji nie ma miejsca na oddzielenie od sie-
bie tych dwdch kwestii. Istotnos¢ zagadnienia zostaje zarazem pod-

3% Wywiad z Harutjunem Marutjanem przeprowadzony w Erywaniu 16 sierpnia
2014 roku.
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kreslona przez jednoznaczne poréwnania do Holokaustu. Marutjan
zadaje pytanie: ,,Dlaczego powinni$my zapomnie¢? Czy Zydzi zapo-
mnieli o Holokauscie?”. Ta kwestia powszechnie obecna w ormian-
skim dyskursie sprowadza si¢ do warunku koniecznego stawianego
przez adwersarza w rozmowach dotyczacych potencjalnego pokoju.
W narracji azerbejdzanskiej nie istnieje powigzanie z Ludobdjstwem
z 1915 roku, zatem zupelnie niezrozumiata okazuje si¢ narracja kon-
tynuacji stosowana przez Ormian. Réwnoczesnie zostaje odrzuco-
na proba zrozumienia ormianskiej interpretacji, polityka dialogu nie
moze sie wiec nawet rozpocza¢, gdyz dla Ormian zapomnienie, badz
tez kompromisowe podejécie, jest nie do przyjecia. Kazde chociaz-
by czastkowe zakwestionowanie wersji ormianskiej uznaje sie za za-
mach na ich godnos¢.

W rezultacie tak postrzeganego zagadnienia, bedacego podsta-
wa ormianskiej tozsamosci, w sporze o Gorski Karabach pojawi-
ty sie kwestie przeciwnego, azerbejdzanskiego projektu pamieci. Nie
mozna bylto prowadzi¢ dyskusji wokot statusu Gorskiego Karabachu
w oderwaniu od zagadnienia Ludobdjstwa, dlatego w Azerbejdzanie
pojawila sie tendencja do poszukiwania rodzimego przyktadu ,lu-
dobojstwa”. Takim pamieciowym narzedziem stala si¢ tzw. masakra
w Chodzale. Sposéb walki pamieci za pomocg prawno-historyczne-
go naduzycia zagadnienia Ludobdjstwa uwidacznia si¢, podobnie jak
w Armenii, w narracjach zaréwno publicystycznych, jak i naukowych:

Prawdziwe ludobdjstwo popelniono w Chodzale. Nasze dzialania,
w tym szeroko zakrojona praca Mehriban Alijewej [prezes Fundacji
Heydara Alijewa i Pierwszej Damy - B. K.] w tej dziedzinie, a takze pra-
ca przeprowadzona przez Leyle Alijewa [corka prezydenta Ilhama Ali-
jewa — B. K.], pomagaja informowa¢ spolecznos¢ swiatowa o realiach
azerbejdzanskich, aby uzna¢ ludobéjstwo w Chodzale oraz zniszczyc
»ormianski mit” (Rajabova 2014).

Podczas gdy Zydzi byli lojalnymi Niemcom podmiotami oraz nie mieli
secesjonistycznych aspiracji, wielu Ormian bylo zaangazowanych

% Wywiad z Harutjunem Marutjanem przeprowadzony w Erywaniu 16 sierpnia

2014 roku.
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w zbrojng wrogo$¢ przeciwko ich rzagdowi. Zydzi zostali wybrani z czy-
sto ideologicznych, niewojskowych powoddéw: aby wypelni¢ nazistow-
ski cel ,,oczyszczenia” Europy poprzez hurtowe unicestwienie narodu
zydowskiego. [...] Jego celem [Hitlera — B. K.] od samego poczatku
byto ludobdjstwo. [...] Wszystko to odbywalo sie systematycznie. [...]
W tym tkwi wyjatkowy horror Holokaustu, cechy, ktére odrdzniaja go
od wielu innych okrucienstw w historii ludzkosci (Giiglii 2011: 103).

Chociaz kwestia uznania Ludobdjstwa Ormian z 1915 roku za lu-
dobojstwo (w myél jego definiowania przyjetego po II wojnie $wia-
towej) nadal jest przedmiotem dyskusji akademickiej i politycznej,
powyzsze przyklady doskonale opisuja schemat stworzenia projektu
przeciw-tozsamosci w Azerbejdzanie. W oficjalnej azerbejdzanskiej
narracji nie jest problemem naduzycie terminu do opisu poszczegél-
nych masakr dokonanych na ludnosci azerbejdzanskiej, takich jak
masakra w Chodzale, wydarzenia marcowe i masakra w DZzomar-
dli w 1918 roku, rzez w Gugarku w 1988 roku czy Czarny Styczen
w Baku w roku 1990 (zob. np. The Tragedy of Genocide 2014). Lo-
gicznie rzecz biorac, nie ma przeszkdd, aby uzna¢ wszystkie te wy-
darzenia, w ktérych obie strony byly podobnie winne. Jednakze, za-
réwno w perspektywie azerbejdzanskiej, jak i ormianskiej, statoby
si¢ to barierg dla jasno sprecyzowanego sposobu rekonstruowania
tozsamosci. Dla Ormian i dla Azerbejdzan tak samo podstawa toz-
samos$ciowego projektu wiedzo-wladzy jest istnienie zewnetrznego
wroga, ktéry musi istnie¢ i by¢ jednocze$nie catkowicie zdehuma-
nizowany.

Innym argumentem czgsto stosowanym przez strone azerbej-
dzanska, w rozwazaniach o Ludobojstwie Ormian oraz mozliwo-
$ci stosowania w jego kontekscie terminu ,,ludobojstwo’, jest prawny
aspekt zagadnienia. Najistotniejszym okresleniem w tej kontrtoz-
samos$ciowej narracji jest stwierdzenie, ze nie powinno by¢ mozli-
we opisanie wydarzen historycznych za pomocg terminu, ktéry for-
malnie pojawil si¢ znacznie pdzniej w prawie migdzynarodowym.
To podejscie, oparte jedynie na interpretacji na poziomie niejedno-
znacznego prawa miedzynarodowego, stanowi wypadkowa posta-
wy gleboko legalistycznej i racjonalistycznej. Brak tu (z zalozenia)
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foucaultowskiego rozumienia dyskursu, w ktérym istnienie mozna
zaobserwowaé, zanim zostanie dostownie nazwane (Foucault 1994:
101-106). Perspektywa ormianska wigze sie z tozsamoscia, szu-
ka potwierdzenia przez poréwnanie skutkow i rezultatow (podob-
nie jak w przypadku Holokaustu). Nawet jesli formalnie dla stro-
ny azerbejdzanskiej wydarzenia z 1915 roku oraz kwestia Gorskiego
Karabachu nie majg ze sobg nic wspolnego, nadal muszg by¢ trak-
towane razem, poniewaz ich subiektywna logicznos¢ jest kontynu-
owana w ormianskim dyskursie. Okreslenie pogroméw i masakr na
Azerbejdzanach z lat 1988-1992 jako ,,ludobdjstwo” pokazuje, ze po
wojnie o Gorski Karabach tozsamo$¢ narodowa Azerbejdzanu zo-
stala stworzona ,w opozycji” do ormianskiej, przy uzyciu takich sa-
mych $rodkéw, jakich Ormianie uzywali przed zwyciestwem w woj-
nie o Gorski Karabach. Zawiera ona wyrazne elementy ,,tozsamo$ci
ofiary”. Tu z kolei uwidacznia si¢ kontynuacja schematu konstruowa-
nia tozsamos$ci w nawigzaniu do wydarzen wojny ormiansko-tatar-
skiej z 1905 roku, kiedy doswiadczenie wspdlnej traumy, dla Azer-
bejdzan stalo sie podstawg zdefiniowania wspdlnoty (Swietochowski
2006: 37-63). Pamigc zbiorowa i niezdolnos¢ obu stron do wzajem-
nego rozpoznania tragicznych wydarzen z przesztosci ukazujg role
przeciwnych konstruktéw tozsamosci, w odniesieniu do spolecznej
pamieci zbiorowej i odgérnego panstwowego projektu. Ideologiczna
konstrukcja przeszlych wydarzen jest silnym narzedziem dyskursu
politycznego i stopniowo poszerza pole kontekstu zwigzane poczat-
kowo z zagadnieniem Gorskiego Karabachu. To, co wstepnie bylo
jedynie dyskusjg o przynaleznosci terytorialnej niewielkiego terenu,
stalo sie podstawa do redefiniowania calo$ciowej wizji przeszlosci
oraz kwestia tozsamosci wspolnotowe;.






Zakonczenie

Podsumowanie nalezaloby rozpocza¢ od ponownego podkreslenia
zatozen, ktére postawitlem we wstepie. Prezentowana ksigzka nie jest
proba stworzenia integralnej deskrypcji pamieci zbiorowej w Gruzji,
Armenii, Gorskim Karabachu i Abchazji. W wymiarze przedmioto-
wym jej podstawowym celem bylo ukazanie odmiennych reprezen-
tacji pamieci, sposobow upamietniania i zapominania oraz struktur,
ktdre ulegly zerwaniu lub tez, znacznie czgsciej, trwajg, konstytuujac
przestrzen pamieci badanego obszaru. Wynika z tego pominiecie
lub ujecie w tle wielu waznych aspektéw pamieci zbiorowej, takich
jak pogtebiona analiza historiografii i polityki historycznej, analiza
edukacji historycznej, a wigc zawarto$ci podrecznikéw, czy tez ilo-
$ciowa analiza i wynikajaca z niej interpretacja zbiorowego (w ro-
zumieniu socjologicznym) postrzegania poszczegélnych elementow
przesztoéci. Zalozeniem tej ksigzki bylo przedstawienie relacji pa-
mieci, wladzy i politycznosci zawartych w reprezentacjach pamie-
ci, najczesciej nieoczywistych, wielowymiarowych, hybrydalnych
badz jednoznacznie wypieranych i zapominanych. Opisanie tej dy-
namicznej, otwartej struktury z pewnosciag wskazuje, jak istotnym
elementem wszelkich narracji politycznych w regionie Kaukazu Po-
tudniowego jest pamie¢ we wszystkich mozliwych formach. Jedno-
cze$nie zarysowanie najwazniejszych mechanizmoéw i struktur w re-
prezentacjach, relacji pamieci z wladza i polityczno$cia, zacheca do
osobnych poglebionych studiéw przypadku.

Jednym z zalozen tej ksigzki bylo tez ujecie analizy reprezen-
tacji pamieci w ramy quasi-dyscypliny, jaka jest antropologia poli-
tyczna. Wymagalo to transdyscyplinarnego i multimetodologiczne-
go splecenia antropologii kulturowej, semiotyki, politologii, historii,
kulturoznawstwa, socjologii czy etnografii. Mimo wszelkich staran
nie wiem, czy proba ta sie powiodta, niewatpliwie jednak podjecie
jej dostarczylo mi wielu intelektualnych wyzwan oraz zachecilo do
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dalszych badan. Poszukiwanie politycznosci w przestrzeni, zawartej
w najmniejszych formach, zaréwno uciele$nionych (cztowiek jako
reprezentacja pamieci), jak i utrwalonych w kamieniu i farbie (po-
mniki czy akty wandalizmu), wskazuje na totalno$¢ pamieci zbio-
rowej, a takze nieustanne, trudne do uchwycenia hybrydy i styki
pamieci instytucjonalnej i pamieci spolecznej, pamieci kulturowej
i komunikacyjnej, pamieci oficjalnej, hegemonicznej i kontrpamie-
ci. Odnoszac to do najwazniejszych wymiardw pamietania i zapomi-
nania zinterpretowanych w ksiazce, zblizenie (imersja) antropolo-
gii politycznej pozwolito dostrzec struktury i mechanizmy pamieci
w kontekscie zbiorowych tozsamodci, ktdre nie sa prymordialnie
dane raz na zawsze, lecz stanowig efekt skomplikowanych proceséw
historycznych. Odrzucenie konkretnego hegemonicznego rezimu
prawdy stanowi porzucenie jedynie zawartosci. Znacznie trudniej-
sze i bardziej czasochlonne, na co wskazuje postkolonialne ujecie,
okazuje sie odrzucenie form i struktur, ktére najpelniej zachowu-
ja sie w nieoczywistych reprezentacjach. Jednoczes$nie przeswiad-
czenie o ubogacaniu nie tylko badan politologicznych, ale tez badan
w ramach area studies w przestrzeni Kaukazu przez imersje etno-
graficzng, wydaje mi si¢ warto$ciowe i wazne przez zwrdcenie si¢ do
czesto uznawanej za niewystarczajaco naukowg obserwacje uczest-
niczacg oraz sprzeczng z o$wieceniowymi i kartezjanskimi zaloze-
niami obiektywnej nauki, kwestig interpretatywnosci.

Wracajac do celow pracy, nalezy podkresli¢ kilka istotnych czyn-
nikéw. Jak wspomnialem we wstepie, Kaukaz, szczegdlnie Potudnio-
wy, stanowi w Polsce wazne odniesienie, ktdre jednocze$nie jest sto-
sunkowo slabo reprezentowane w dyskursie naukowym. Prowadzi
to do paradoksalnej sytuacji, gdzie w publicystyce, popularnych nar-
racjach czy w przestrzeni dyskusji w mediach spoleczno$ciowych
(jak cho¢by w grupach na Facebooku skupiajacych mito$nikow
Kaukazu) jest reprezentowana najczesciej jednowymiarowa wizja
przeszlosci, w ktorej narody kaukaskie odrzucaja diugoletnie dzie-
dzictwo trwania w strukturze panstwowej ZSRS. Jak ukazujg liczne
przyklady reprezentacji kontrpamieci, ktére w czasach sowieckich
stanowily trzon hegemonii, kwestia ta nie jest jednoznaczna. Doty-
czy to figur ogdlnych, takich jak chocby interpretacja dziedzictwa
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wielkiej wojny ojczyznianej, a takze postaci pochodzacych z Kauka-
zu, aktywnie partycypujacych w procesie sowietyzacji regionu. Cho-
ciaz zmienily si¢ odniesienia, a bohaterowie ogélnej swiadomosci
sg reprezentowani w zmarginalizowanym, czesto bardzo lokalnym
kontekscie, to odniesienie do sowieckiej przeszlosci pozostaje nie-
jednoznaczne. Analiza reprezentacji przesziosci zwigzanych z po-
przednim rezimem prawdy wskazuje rowniez, ze uznanie siedem-
dziesieciu lat sowieckiego panowania nad Kaukazem Potudniowym,
wbrew powszechnym i czesto powtarzanym popularnym opiniom,
za jednostronng okupacje stanowi jedynie projekt polityczny polity-
ki pamieci, ktory jest zupelnie inaczej ujety w jej ramie poznawczej,
czyli w pamieci spoleczne;j.

Przedstawienie w antropologicznej perspektywie polaczonej
z historyczng analiza proceséw konstruowania hegemonicznej wi-
zji odniesienia do przeszlosci, odstania dynamiczng nature pamie-
ci. Zestawienie historycznej formy i zawarto$ci pamieci zbiorowej
w kazdym jej wymiarze z czaséw sowieckich z nowymi rezimami
prawdy w niepodlegltych panstwach i quasi-panstwach Kaukazu Po-
tudniowego podkresla wielowymiarowo$¢ zmiany hegemonicznej
narracji, obejmujacej zapominanie i tabuizowanie elementéw stano-
wiacych wezesniej trzon oraz konstruowanie wokot elementéw wy-
partych w czasach sowieckich nowych projektow pamieci i tozsamo-
$ci. Trzeba wzig¢ tu pod uwage réwniez to, Ze zmiana hegemonii nie
miala bezprecedensowego charakteru. Wynika to z tego, ze elementy,
wokol ktorych jest konstruowana wspoélczesna narracja, odnoszg sie
czesto do czaséw przedimperialnych i przedsowieckich. Jednoczes-
nie omoéwienie korenizacji i sowietyzacji w waskim sensie wskazu-
je, jak gleboki i znaczacy charakter te procesy mialy dla przestrzeni
Gruzji, Armenii, Gorskiego Karabachu i Abchazji. W tym kontekscie
trzeba podkresli¢, jak istotna jest kwestia odrzucanego na poziomie
oficjalnej polityki pamieci wptywu, jaki na wspolczesne postrzega-
nie relacji narodowo$ciowych i tozsamos¢ zbiorowg mialy regulacje
wprowadzone w ramach waskiego sensu sowietyzacji, a wiec w la-
tach 20. XX wieku. Nieco wbrew zalozeniu bolszewikéw indygeni-
zacja, uswiadomienie klasowe i narodowe w modernistycznej for-
mie, wyznaczyla dynamike przemian na Kaukazie na przefomie lat
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80. i 90., jednoczesnie znaczac przestrzen polityczng dzis. Omowio-
ne réznice w poszczegolnych epokach historii ZSRS wskazujg tez na
wielowymiarowo$¢, zmienno$¢ i dynamike sowieckiej polityki naro-
dowosciowej, kwestii sowietyzacji peryferii, a takze sposobow upa-
mietniania poszczegdlnych etapéw wdrazania sowieckiej wladzy.
Historyczna analiza struktur pamieci zwigzanych z sowiety-
zacja pozwala zarazem dostrzec w relacyjnym zestawieniu z aktu-
alnym dyskursem pamieci w postkolonialnych okoliczno$ciach, ze
rekonstrukcja nie jest mozliwa, a reprezentacja, rozumiana tu jako
ponowne zaprezentowanie, okazuje si¢ zawsze niepelna. Odniesie-
nie do wydarzen historycznych, nie tylko z historii starozytnej i $re-
dniowiecza, ale réwniez z poczatkéw XX stulecia, zawsze jest odtwa-
rzane w zaleznoéci od biezgcego zapotrzebowania. To konstrukcja,
ktéra mocniej jest zakorzeniona w terazniejszosci, a przeszto$é, za-
warta w pamieci zbiorowej i instrumentalizowana, i normatywizo-
wana w ramach podlegtej jej polityki pamieci, stanowi fenomen do-
stosowywany do aktualnej swiadomosci spotecznej. Wskazuja na to
przykiady odtwarzania dziedzictwa Demokratycznej Republiki Gru-
zji i Pierwszej Republiki Armenii, ktére wpisujac sie¢ w hegemonicz-
ny obraz, muszg odrzucaé¢ wszelkie niescistosci, tak niewatpliwe,
gdy sa rozpatrywane w perspektywie historycznej. Rowniez tworze-
nie sie wspolnoty narodowej, przedstawione na przykladzie Abcha-
zji, wskazuje, ze projekt polityczny, jakim jest transformacyjna kon-
solidacja liminalnej wspélnoty w nowocze$nie uformowany nardd,
musi odrzuca¢é, ze wzgledu na okoliczno$ci trwania w strukturze
quasi-panstwa, wplyw, jaki na jego definiowanie i konstruowa-
nie mial czas kolonialnego podporzadkowania. W przypadku Gor-
skiego Karabachu i permanentnego stanu wyjatkowego konflikto-
wy charakter pamigci oraz stala konieczno$¢ potwierdzania wlasnej
racji bytu stoja w jawnej sprzeczno$ci z wizualnymi reprezentacja-
mi przeszlosci, z wyrazistym brakiem, a mimo to mozliwe jest kon-
struowanie dyskursu o przeszto$ci, w zaleznosci od zapotrzebowa-
nia i w otwartym konflikcie z tym, co pozostalo w przestrzeni.
Osobnym celem, ktory zostal postawiony na poczatku rozwazan,
bylo wskazanie elementéw $wiadczacych o wyjatkowosci regionu pa-
mieci Kaukazu Potudniowego na wybranych przykladach Gruzji, Ar-
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menii, Gorskiego Karabachu i Abchazji. W znacznej mierze cel ten
wiaze sie z poboczng hipotezg — checig wykazania, ze konstruowanie
uniwersalnego modelu analizy tego, co postsowieckie, nie ma zna-
czacej ontologicznej podstawy, a co za tym idzie, jest poznawczo dos¢
jalowe. Chociaz w doswiadczeniu historycznym podporzadkowania
wystepuja elementy zbiezne, w kontekscie konkretnych reprezentacji
pamieci i figur celebracji (upamietnienie rewolucji pazdziernikowej
i wielkiej wojny ojczyznianej), to w peryferyjnym regionie te uniwer-
salne odniesienia ulegaja lokalizacji, nabierajac osobnego charakteru.
Reprezentacje przesztoéci sa dostosowane do regionalnych uwarun-
kowan, a réznica objawia si¢ jeszcze wyrazniej, gdy wezmie sie pod
uwage sposoby gloryfikowania przedsowieckich referencji, takich jak
przyjecie chrzescijanstwa czy tez wielowiekowa tradycja panstwo-
wosci. Jednoczesnie, w moim prze$wiadczeniu, wyjatkowos¢ regio-
nu sprowadza si¢ do odmiennego, chociazby od panstw baltyckich,
doswiadczenia sowietyzacji, ktéra nie byla catkowicie narzuconym
modelem, ale byta realizowana aktywnie przez kaukaskich bolszewi-
kéw, reprezentujacych sprzeczne interesy (np. sprawa gruzinska). Ma
to swoje konsekwencje dla postrzegania sowieckiej przesztosci. Od-
wolujac sie do propozycji podzialu na mezoregiony zaproponowa-
nej przez Stefana Troebsta — w przypadku Gruzji hegemonia pamieci,
oficjalna polityka pamieci, sklania si¢ ku modelowi silnego antyko-
munistycznego konsensusu, jednakze obecnos¢ kontrpamigciowych
reprezentacji na poziomie pamieci spotecznej pozwala zakwalifiko-
waé pamie¢ zbiorowa tego panstwa do grupy ,kultur ambiwalent-
nych’, podobnie jak pamig¢ zbiorowg Armenii. W kwestii Gorskie-
go Karabachu i Abchazji znacznie §wiezsze odniesienia historyczne
zwigzane z konfliktami z poczatku lat 9o. sprawiaja, ze reprezentacje
sowiecko$ci zostaly niejako pozostawione. Sugerowaloby to umiesz-
czenie obu quasi-panstw w mezoregionie ,,kultur apatycznych” Jed-
nakze doswiadczenie badan etnograficznych potwierdza, ze oficjalny
projekt konstruowania wspolnoty i pamieci konfliktowej na margine-
sach wzmaga nostalgie za czasami sowieckimi, ktore jawig si¢ wspot-
cze$nie w strefach konfliktu jako przyklad stabilnoéci. Sktaniatbym
sie wigc rowniez w tych przypadkach do ,.kultur ambiwalentnych”
Te rozwazania wskazuja, jak bardzo niejednoznaczne s dyskursy pa-
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mieci Kaukazu Potudniowego, co samo w sobie moze stanowi¢ pod-
stawe do przekonania o odrebnosci i wyjatkowosci tej przestrzeni
politycznej jako osobnego regionu pamieci. W konsekwencji postso-
wiecko$¢, jesli jest uzywana jako kategoria poznawcza, powinna za-
wsze by¢ ujmowana w odniesieniu do lokalnych uwarunkowan.
Mozliwos¢ konsolidacji hegemonii dyskursywnej zalezy nie tyl-
ko od instytucjonalnej i normatywnej woli politycznej. Jest réwniez
wypadkowa spotecznego oczekiwania. Narzedzia wykorzystywane
przez poszczegolne narracje o przeszto$ci moga mie¢ odmienng for-
me, opieraja si¢ jednak na podobnych mechanizmach i strukturach
tworzenia zalezno$ci. Sowietyzacja, opisana szczegdtowo w rozdzia-
le drugim, na poziomie symbolicznym i estetycznym opierata si¢
zatem na do$¢ topornych i opresyjnych narzedziach kreacji narra-
cyjnej. Analiza poszczegdlnych przypadkéw antropologicznych, po-
szukiwanie konkretnych $ladéw kontynuacji sktaniajg do wniosku,
ze postsowiecka wizja nowej politycznosci pamieci jest budowana
za pomocg znacznie bardziej wysublimowanych i precyzyjnych na-
rzedzi kreowania konkretnych $ciezek narracyjnego wiaczenia i wy-
taczenia, w zaleznosci od zapotrzebowania w procesie nieustanne-
go umacniania hegemonii. Moze to przybiera¢ zupelnie odmienne
formy, bedac czasem relacja glebokiego antagonistycznego zderze-
nia albo nieuswiadamiang relacja podporzadkowania. Zestawie-
nie dwoch reziméw prawdy w konkretnej przestrzeni politycznej
potwierdza, jak si¢ wydaje, hipoteze o trwaniu struktur i mechani-
zmo6w upamietniania. Tak, jak zmienia si¢ zawarto$¢ narracji, tak
moze zmienia¢ sie znaczaco polityka pamieci, a takze oficjalne re-
prezentacje, takie jak ekspozycje muzealne, jednakze formy opiera-
jace si¢ na wykluczeniu i marginalizacji pozostaja niezmienne. Nie
zmieniajg si¢ tez symboliczne i estetyczne sposoby upamigtniania.
Nowy rezim prawdy nie pretenduje do zdefiniowania nowych form
celebracji i upamietniania. Przykiad prezydenta Saakaszwilego kle-
czacego przed grobem Dawida IV Budowniczego, estetyka upamiet-
nienia Ludobdjstwa Ormian w Erywaniu czy militarna symbolika
pomnikow nawigzujaca do konfliktu w Abchazji i Gérskim Karaba-
chu podkreslaja, ze struktury sa kontynuowane, obudowane jedynie
innymi narracjami. Potwierdzenie tej hipotezy umozliwia realiza-
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cje jednego z podstawowych celow ksigzki — udowodnienia wazno-
$ci reprezentacji w przestrzeni dla interpretacji dyskurséw pamieci.
To wiasnie zwrot ku zapominaniu, tabuizowanym i marginalizowa-
nym upamigtnieniom, $mietnikowi pamieci albo pamigci ambiwa-
lentnej wskazuje, jak znaczagco odmienna moze by¢ polityka pamie-
ci, oficjalne, normatywne, instytucjonalne wykorzystanie zasobu,
jakim jest przesztos¢ i spoleczna rama, ktdra opiera si¢ na bardziej
demokratycznych wytycznych, a co za tym idzie, jest znacznie bar-
dziej pojemna, jesli chodzi o tresci. Dopiero interpretacja reprezen-
tacji pamieci, zaréwno polityki pamieci, jak i pamieci spotecznej,
moze ukaza¢ dynamiczny, procesualny oraz pozbawiony czasowego
ograniczenia charakter pamieci zbiorowej oraz state oddzialywanie,
skutkujace kreacjg hybrydalnych narracji styku.

Pisanie o reprezentacjach pamieci zbiorowej, niezaleznie od
kontekstu kulturowego i spolecznego, jest procesem rekonstruowa-
nia potyczek narracyjnych miedzy wiedzo-wladza, rezimem praw-
dy, hegemonia a wykluczonymi i marginalizowanymi narracjami,
ktére poszukujg szans stania sie dominujacg wizjg. Nie ma mozli-
wosci wyznaczenia prostej, oczywistej granicy miedzy oboma wy-
miarami. Nieustanne $cieranie, zderzanie, faczenie, hybrydalnos¢,
graniczno$¢ poszczegolnych fenomenow istniejacych w ich ramach,
sprawiajg, ze procesualnie w dynamicznych korelacjach redefiniu-
je si¢ polityczna narracja styku. Modernistyczne, racjonalistyczne,
scjentystyczne rozgraniczenie miedzy historig a pamiecig nie ma
w niej zadnego znaczenia. Ekspercka narracja historyczna (repre-
zentacje muzealne) laczy si¢ z narracjami codziennej polityczno-
$ci i z konkretng spoleczng rama. Najlepszymi przykladami sg Mu-
zeum Sowieckiej Okupacji oraz zdegradowane do wykluczonej roli,
a wezesniej bedace czescig hegemonii, muzeum-drukarnia w Tbili-
si. Powstala w ten sposob hybryda nie moze zosta¢ skategoryzowana
tylko w jednym wymiarze.

To nieustanne $cieranie pozwala na potwierdzenie konfliktowo-
$ci 1 antagoniczno$ci pamieci jako podstawowych struktur i mecha-
nizméw w badanej przestrzeni. Ostatecznie, co fatwo dostrzegalne
po lekturze calosci tekstu, zdecydowalem sie¢ na wpisanie obszaru
Kaukazu Potudniowego w teoretyczne rozwazania oparte na kon-
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fliktowej, radykalnie antagonistycznej koncepcji postrzegania po-
litycznosci, wykreowanej przez Chantal Mouffe i Ernesta Laclaua,
nawigzujac nieustannie do teorii hegemonii Antonia Gramsciego.
W konkretnej przestrzeni, szczegolnie analizujgc politycznosé quasi-
-panstw — Abchazji i Gorskiego Karabachu, pozytywny aspekt tego
modelu definiowania politycznosci, a wigc potencjat kreacji agoni-
stycznej wizji stosunkow politycznych, réwniez wielokrotnie oka-
zywal si¢ naduzyciem. Relacje polityczne znacznie wyrazisciej
objawiajg si¢ bowiem na prostej dychotomii, odwolujacej si¢ do de-
terministycznych mechanizméw. Niemniej, co napawaé moze nie-
jakim optymizmem, istnieje wiele drobnych obszaréw, ktdre zosta-
ly szczegélowo opisane w dwoch ostatnich czgsciach, gdzie mozna
odnalez¢ drobne elementy konsensualnego i odczuwalnego nie-
mal ciele$nie interpretowania politycznosci przez podmioty moje-
go badania. Tworzenie nowej hegemonii pamieci zawsze opiera si¢
na niedemokratycznych, utopijnych i opresyjnych wizjach, ktore
wykluczajg. Wracajagc do teoretycznego tla, czyli teorii polityczno-
$ci, mozna stwierdzi¢, ze pamie¢ zbiorowa moze dazy¢ wylacznie do
uznania stalego konfliktu w interpretacji obecnosci przesztosci w te-
razniejszo$ci i przez to dazy¢ do agonistycznej polityki. Na tym wia-
$nie polega przemocowy charakter pamieci. Przemoc ta moze by¢,
tak jak w czasach sowieckich, jak najbardziej fizyczna badz tez sub-
telna i symboliczna. Niemniej jest ona warunkiem koniecznym $cie-
rania sie porzagdkdéw pamieci.

Na koniec chcialbym przytoczy¢ kilka uwag o bardziej osobi-
stym charakterze. W trakcie dtugiego procesu, jakim byto kompleto-
wanie materialéw oraz przelozenie calosci w spdjna opowies¢ o hi-
storiach pamieci Gruzji, Armenii, Gérskiego Karabachu i Abchazji,
stalo si¢ dla mnie jasne, ze pelne oddanie dynamiczno$ci proceséw
pamieci jest niewykonalne. To, co mozna bylo osiggna¢, to rekon-
strukcja, czastkowa reprezentacja, miejscami toporna proba odda-
nia nieopisywalnej struktury pamieci i amnezji. Ta rekonstrukeja
byta wieloetapowy i wielopoziomowsg, mam nadzieje, ze poglebio-
ng, ale jednak proba. Ta ksiazka jest o Innym i dotyczy Innego. To
Inny, ktérego prébowatem zrozumied, na tyle, na ile on pozwalal mi
zaglebi¢ si¢ w swoja pamied, a ja bylem w stanie znalez¢ odpowied-
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nie kategorie, by to opisa¢. To niemozliwe - pelne zrozumienie, cal-
kowita reprezentacja. Probowatem wiec poczué, uczestniczy¢, by¢.
Te antypozytywistyczne proby zrozumienia Innego wynikaly z nie-
zgody na typowe sposoby opowiadania o tym w narracjach akade-
mickich. Zaréwno w perspektywie konkretnej, czyli moim wlasnym
polu politycznym, jak i w szerszej, bardziej ogolnej perspektywie.
Jest to tez ksigzka, na tyle, na ile si¢ udalo, w wielu aspektach kry-
tyczna. Krytyka dotyczy nie tylko zdystansowania si¢ wobec nie-
ktorych akademickich i artystycznych narracji. Jest rowniez konse-
kwencja indywidualnej potrzeby krytycznego spojrzenia na siebie
jako badacza, a takze na Innego, by, by¢ moze, subtelnie zasugero-
wa¢ odmienne sposoby spojrzenia na wlasne doswiadczenie, cho¢by
przez krytyke postkolonialna. Niekoniecznie komfortowe, niemniej
konieczne, by wyzby¢ si¢ hegemonicznych naleciatosci negatywnych
narracji z przeszlosci. Jakie mialem prawo do moéwienia o pamie-
ci Innego? Czy istnieje w ogole prawo, ktére pozwala na ingerencje
w przestrzen polityczng Innego? Nie ma interwencji bez ingerencji.
Kazde antropologiczne dziatanie jest co najmniej dwustronne, jed-
noczesnie nie ma mozliwosci, by interakcja i pamie¢ nie byly po-
lityczne. Podczas pisania, a wcze$niej w trakcie terenowej obecno-
$ci, niezmiennie powracaty do mnie te pytania o zasadno$¢ i etyczny
wymiar rekonstruowania obcych dla mnie struktur pamieci. Ten
etyczny namyst rodzil nowe watpliwosci dotyczace wiarygodnosci
wykorzystania konkretnych narzedzi metodologicznych oraz prze-
pisania teorii. Jednym z podstawowych wnioskéw, ktore wyciggam
z tych rozwazan, to pewno$¢ co do niemoznosci stworzenia pelnej
reprezentacji. Modernistyczne i scjentystyczne podejscie do opisu
Innego, do opisu odmiennego doswiadczenia, innej struktury pa-
mieci, sugerowato poszukiwania instytucjonalnych i normatywnych
relacji politycznych, ktdre jedynie czgsciowo wypelniaja mozliwos¢
odpowiedzi na pytania badawcze o role pamieci w codziennych do-
$wiadczeniach politycznosci.

Zasadniczy problem zwigzany z analizg i interpretacja przestrze-
ni pamieci i konczeniem kazdego projektu, ktory chocby czastkowo
opiera sie na refleksji nad tym zagadnieniem, wynika z ciaglego pro-
cesu, jakim jest jej spoleczne istnienie. Jak staralem si¢ wykaza¢ w tej
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pracy, walka o zdobycie hegemonii dyskursywnej stanowi nieustan-
ne zderzanie odmiennych narracji, ktére poszukuja metod uzyska-
nia utopijnej wizji reprezentowania przeszlosci w terazniejszosci.
Niemniej wcigz na obrzezach hegemonii pojawiajg si¢ pekniecia,
opowiesci tabuizowane, narracje zakazane, wyrzucane na $mietnik
pamieci oraz podlegajace intensywnym procesom spotecznego i po-
litycznego zapominania. Zerwania historyczne sprawiaja, ze te nar-
racje w zredefiniowanych i zrekonstruowanych formach zaczyna-
ja trwac jako elementy konstytuujace nowe rezimy prawdy. Pamiec¢
zinstytucjonalizowana, bedac nieustajacym politycznym procesem
o okreslonej celowosci, traci mozliwos¢ zamkniecia w momencie,
kiedy jest rozpatrywana w perspektywie zagadnienia doswiadczenia.
Dostrzezenie codziennej politycznosci, oddzielnych fenomendéw na
poziomie spolecznym, zmusza do przyznania czastkowosci kazdego
badania pamieci. Dynamika proceséw z kolei sktania do nieustan-
nej rewizji tez, a takze wnioskéw dotyczacych partykularnych przy-
ktadéw pamigtania i zapominania. Pamie¢ jako fenomen spoteczny
trwa w mentalnych $ladach oraz reprezentacjach, ktérych nie da si¢
uregulowac za pomocg norm i prawidet rzadzacych polityka rozu-
miang jako zinstytucjonalizowana relacja wladzy. Kiedy w ramach
narracji o koncu historii ogloszono $mier¢ cztowieka sowieckie-
go, po doswiadczeniu trzydziestu lat, w zupelnie odmiennych nar-
racjach mozna zaobserwowa¢ trwanie tych samych mechanizmoéow
i struktur, ktore regulowaly uwarunkowania konkretnych modeli
pamieci w tamtym rezimie prawdy.

W ramach hegemonii dyskursywnych dynamicznie zmieniajg
sie dominujace fenomeny, a takze ich wzajemne korelacje. W czasie
powstawania tej pracy na wszystkich jej etapach, politycznos¢ pa-
migci rekonstruowala sie i zmieniala nieustannie, wplywajac zna-
czaco na konkretne wnioski. W Armenii Republikanska Partia Ar-
menii skonsolidowata swoja wtadze, wygrywajac wybory w 2017
roku, by nastepnie ja straci¢ w wyniku aksamitnej rewolucji wiosna
2018 roku. W 2016 roku w Gorskim Karabachu doszlo do tzw. wojny
kwietniowej, najbardziej krwawej i zaawansowanej w konsekwen-
cjach eskalacji ,,zamrozonego” konfliktu. W 2020 roku Goérski Ka-
rabach w formie, jaka byla przedmiotem badania, przestal istnie¢
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w wyniku trwajacej czterdziesci cztery dni wojny. W Abchazji, po
spolecznych protestach, prezydent Aleksandr Ankwab ustapit ze sta-
nowiska, a w konsekwencji po przyspieszonych wyborach w sierp-
niu 2013 roku wladze uzyskat Raul Chadzimba, zmieniajac znacznie
wewnetrzng polityke wobec Rosji i Gruzji. Chadzimba wiadze stracit
z kolei po kolejnych protestach powyborczych w 2019 roku. W Gru-
zji w 2016 i 2020 roku ponownie przytlaczajaca wigkszoscia gtosow
wybory wygrato Gruzinskie Marzenie, zmieniajac diametralnie mo-
del rzadéw wypracowany podczas burzliwej prezydentury Micheila
Saakaszwilego i Zjednoczonego Ruchu Narodowego. W 2020 roku
Gruzini postanowili w wyborach zaufa¢ Gruzinskiemu Marzeniu po
raz trzeci. 24 kwietnia 2015 roku na wzgérzu Cicernakaberd w Ery-
waniu, w calej Armenii oraz w osrodkach diaspory rozsianych po
$wiecie, Ormianie uczcili po raz setny rocznice poczatku Ludobdj-
stwa Ormian. W 2018 roku Armenia, Azerbejdzan i Gruzja swieto-
waly stulecia niepodlegtosci. Rosja, pod rzadami Wladimira Putina,
anektowala Krym oraz stworzyla konflikt, ktorego efektem sg nowe
quasi-panstwa — Doniecka i Luganska Republika Ludowa. Neoimpe-
rialna polityka dawnego politycznego hegemona ma réwniez wptyw
na uwarunkowania na peryferiach bylego imperium, w Gruzji i Ar-
menii, Abchazji i Gérskim Karabachu. Wydarzyto sie wiele pomniej-
szych historii, ktore znaczg krajobraz pamieci. Sg one réwnie wazne,
jak wielkie wydarzenia, jesli nie wazniejsze. Odchodzi coraz wig-
cej tych, ktorzy byli $wiadkami historii i tworzenia sie¢ nowych re-
ziméw prawdy. Nie ma juz ocalatych z Ludobdjstwa Ormian, opo-
wiesci przekazuja ich dzieci i wnuki w formach postpamigciowych
rekonstrukgji. Coraz mniej jest weterandéw wielkiej wojny ojczyznia-
nej, ktérzy we wszystkich badanych i odwiedzanych miejscach za-
chowywali pamie¢ o tym wydarzeniu w formie sowieckiej struktury
mentalnosci. Znikajg ostatni $wiadkowie, ktorzy moga opowiedzie¢
o do$wiadczeniach, korzystajac z niezmiennej méwionej sztuki pa-
mieci. Wszystkie te wydarzenia sprawiaja, ze zmienia si¢ rowniez
pamie¢, a przede wszystkim ewoluuje sposéb, w jaki jest ona repre-
zentowana w terazniejszo$ci. Ta opowies¢, jak kazda narracja, jest
otwarta, nie ma zakonczenia, bo nie moze go miec.
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korzystanej w pracy. Ponizej znajduje si¢ wykaz wszystkich fotografii wy-
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lizowanego problemu. W spisie umieszczam daty wykonania poszczegol-
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konieczno$¢ uzycia poszczegolnych fotografii oraz wyboru takich, a nie in-
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Wystawa ,Gruzini w czasie IT Wojny Swiatowej”. Gruziriskie Mu-
zeum Narodowe. Data wykonania: 8 pazdziernika 2015 roku.
Zdjecie Lenina na targu staroci na Suchym Moscie w Tbilisi. Data
wykonania: 3 marca 2015 roku.

Jeden z ostatnich pomnikéw Jozefa Stalina. Wie$ Zemo Alwani. Data
wykonania: 16 stycznia 2016 roku.

Mozaika z Leninem w Sanatorium MWO w Suchumie. Data wyko-
nania: 30 lipca 2014 roku.

Mozaika w sanatorium MWO w Suchumie. Data wykonania: 30 lip-
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Pomnik upamietniajacy zdobycie Szuszy. Data wykonania: 4 sierpnia
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Zniszczenie w Szuszy. Data wykonania: 1 grudnia 2015 roku.

Wieza minaretu w Szuszy (gorny meczet). Data wykonania: 4 sierp-
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Cmentarz w Szuszy (dolny meczet). Data wykonania: 1 grudnia 2015
roku.
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nia: 25 lutego 2015 roku.

Sala ekspozycyjna Muzeum Sowieckiej Okupacji. Data wykonania:
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Drzwi symbolizujace zamkniety charakter sowieckiego systemu po-
litycznego. Data wykonania: 25 lutego 2015 roku.
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Oryginalne biurko funkcjonariusza sowieckiej bezpieki. Data wyko-
nania: 25 lutego 2015 roku.

Plakat propagandowy NKWD. Data wykonania: 25 lutego 2015 roku.
Mapa Gruzji zamykajaca wystawe. Na czerwono Abchazja i Osetia
Potudniowa. Data wykonania: 25 lutego 2015 roku.

Tablica informacyjna przy wejsciu do muzeum. Data wykonania:
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Soso, przed wejsciem do muzeum. Data wykonania: 12 lutego 2015
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Podziemie muzeum-drukarni przy Kaspi. Data wykonania: 8 paz-
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Wejscie do muzeum. Data wykonania: 8 pazdziernika 2015 roku.
Gl6éwna sala wystawowa. Data wykonania: 12 lutego 2015 roku.
Stan, w jakim znajduje si¢ muzeum. Data wykonania: 12 lutego 2015
roku.

Plakat propagandowy. Data wykonania: 8 pazdziernika 2015 roku.
Schemat podziemnej drukarni. Data wykonania: 12 lutego 2015 roku.
Ilustracja przedstawiajaca Ochrane, ktora zlokalizowala nielegalng
drukarnie. Data wykonania: 12 lutego 2015 roku.

Studnia, przez ktéra rewolucjonisci dostawali sie do podziemia. Data
wykonania: 12 lutego 2015 roku.

Lozko, na ktorym rzekomo spal Stalin, pracujac w drukarni. Data
wykonania: 8 pazdziernika 2015 roku.

Pokéj w domu, w ktérym mial mieszka¢ Stalin. Data wykonania:
8 pazdziernika 2015 roku.

Mala maszyna drukarska. Data wykonania: 8 pazdziernika 2015
roku.

Maszyna drukarska w podziemiach muzeum przy Kaspi. Data wyko-
nania: 8 pazdziernika 2015 roku.

Dualno$¢ doswiadczenia pamieci. Pokéj Soso I. Data wykonania:
8 pazdziernika 2015 roku.

Dualno$¢ do$wiadczenia pamieci. Pokdj Soso II. Data wykonania:
8 pazdziernika 2015 roku.
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Pomnik Jozefa Stalina przed wejsciem do jego muzeum w Gori. Data
wykonania: 25 sierpnia 2015 roku.

Park posrodku Alei Stalina w Gori. Data wykonania: 20 sierpnia
2014 roku.

Aleja im. Stalina w centrum Gori. Data wykonania: 20 sierpnia 2014
roku.

Wnetrzne domku, w ktérym miat urodzi¢ si¢ Stalin. Data wykona-
nia: 20 sierpnia 2014 roku.

Sala przedstawiajaca mtodos¢ Stalina. Data wykonania: 20 sierpnia
2014 roku.

Maska posmiertna Stalina w Muzeum Stalina w Gori. Data wykona-
nia: 20 sierpnia 2014 roku.

Wagon kolejowy, ktorym poruszat si¢ Stalin. Data wykonania: 20 sierp-
nia 2014.

Rekonstrukgja biurka oficera NKWD w podziemiach Muzeum Stali-
na. Data wykonania: 25 sierpnia 2014 roku.

Galeria zdjg¢ przedstawiajaca Gori w czasie wojny sierpniowej. Data
wykonania: 20 sierpnia 2014 roku.

Sala zawierajaca dokumentacje zniszczen Gori w 2008 roku. Data
wykonania: 20 sierpnia 2014 roku.

Pomnik Meraba Mamardaszwilego na obrzezach Gori. Data wyko-
nania: 25 sierpnia 2014 roku.

Osiedle IDPs na obrzezach Gori. Data wykonania: 25 sierpnia 2014
roku.

Pomnik poswiecony gruzinskim zolnierzom polegtym w czasie woj-
ny z 2008 roku. Data wykonania: 25 sierpnia 2014 roku.

Mur z oznaczonymi nazwami ormianskich miejscowoéci we Wschod-
niej Anatolii na terenie parku pamieci na wzgérzu Cicernakaberd.
Data wykonania: 14 sierpnia 2014 roku.

Pomnik Ludobdjstwa Ormian Cicernakaberd w Erywaniu. Data wy-
konania: 3 grudnia 2015 roku.
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Summary

The dramatic collapse of the Union of Soviet Socialist Republics and the
consistent long-term transformation in the South Caucasus are inextricably
linked to the process of unprecedented changes in interpreting the past and
constructing its representation. The socio-political reality of the region is
shaped by armed conflicts, the existence of quasi-states, the ambivalent
geopolitical situation related to the role of the former colonial hegemon,
repeated political and social revolutions, and the still unfinished, ambiguous
transformation. This specificity of the transformation process, combined
with the long and complicated history of space at the crossroads of the
Europe and the Asia, forms the basis for the belief in the unique position
of the South Caucasus in the analysis of contemporary memory discourses.

The collapse of the USSR marked the regaining of independence by the
three former union republics in the South Caucasus — Armenia, Azerbaijan
and Georgia. Their political transformation, which is in fact an exit from
imperial and colonial subordination, involves profound legal and normative
changes aimed at building modern states. The implementation of the liberal
democracy system in the South Caucasus has been auspicious with varying
degrees of success — Georgia and Armenia are continually maneuvering
between unstable democracy and the hybrid regime, while Azerbaijan
from the hybrid regime, through semi-authoritarianism, has evolved into
consolidated authoritarianism. At the same time, gaining independence
resulted in the intensification of the processes of building a modern
nation as well as redefining and constructing the discourse of memory.
Ethnopolitical conflicts, with different causes, course and consequences,
led to the emergence of quasi-states with a different international status.
These are the Nagorno-Karabakh Republic, an unrecognized quasi-state,
created by Armenians in de iure territories of Azerbaijan, after the ceasefire
signed in Bishkek in 1994; The Republic of Abkhazia, in the territory of the
former Soviet Abkhazian Autonomous Soviet Socialist Republic, part of the
Georgian SSR, created as a result of the war waged in 1992-1993 and the
Republic of Ossetia, established on the territory of former South Ossetian
Autonomous Oblast within Georgian SSR as a consequence of the armed
conflict in 1991-1992. After the August War in 2008, the independence
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of Abkhazia and South Ossetia was recognized by the Russian Federation
and several other United Nations members. Thus, both Georgian separatist
territories have become quasi-states partly recognized internationally, while
Nagorno-Karabakh remains a non-recognized quasi-state.

Regardless of the ambiguous international status of these entities, they
possess all the features constituting the state according to classical theories.
Also, the internal dynamics of changes are analogous to transformations in
recognized countries - institutions are built, a nation is constructed, and
a policy of remembrance is created. Regional references, i.e., relationships
between local memories, are of considerable importance for the processes
of constructing memory discourses in individual entities. Equally important
are external references, above all references to the history of relations of
subordination to local empires, whose heirs today are the Islamic Republic of
Iran, the Turkish Republic and the Russian Federation. The memory of states
and quasi-states, in terms of both politics of memory and collective memory,
emphasize the uniqueness of the memory region in their interaction.

Therefore, in the ontological and axiological dimension, in a limited
research area, I treat the South Caucasus as a completely unique, separate
political space. Special historical experience, a separate way of construct-
ing structures of reference to the past, the relativity of the geographical lo-
cation and the revolutionary nature of the change in the memory regime,
emphasize the uniqueness of this space. This does not mean, however, that
this political space/region of memory is coherent in the context of one’s own
approach to the past, and thus, it is impossible to create an integral and uni-
form model of memory. Recognizing the uniqueness of the South Caucasus
results in another important implication for consideration. This is an is-
sue outside the main subject of the book, marked somewhat in the back-
ground, but important in the epistemological dimension. The book is based
on the shy assumption of anachronism and incompatibility with the reali-
ty of the extensive and unclear category of post-Soviet, treated as universal
modus for determining the broader political, social and cultural belonging
of the South Caucasus. Many years of research have led me to assume that
it is a simplification that is devoid of sensitivity to the durability and long
duration of some structures and mechanisms of remembering, which have
their sources in relation to the times before the beginning of Russian and
Soviet subordination.

The book, apart from the introduction and ending, is divided into four
chapters, referring to the structure of the research field adequate for the
study of the representation of memory in the political space of Armenia,
Abkhazia, Georgia and Nagorno-Karabakh. The book can be read both
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as a whole, but also focusing only on separate chapters. The introduction
consists of clarifying the individual components of the considerations, the
research field, hypotheses, aims of the work, its scope and methodology
were described in detail. The introduction contains terminological,
definitive and linguistic notes. Writing about the memory space of the
South Caucasus, it was necessary to select the appropriate language that
would bond the enormous cultural diversity of the complicated region. The
issue of translation and transliteration of the languages used in the region -
in this case Abkhazian, Azerbaijani, Georgian, Armenian, Ossetian and
Russian - required uniformity. These languages are written in four different
alphabetical orders (Georgian, Armenian, Latin and Cyrillic), which is an
additional difficulty. Terminology and definitions were also a separate issue.
The intertwining of political, legal, cultural and social orders in mnemonic
narratives makes it necessary to clarify and justify the choice of individual
terms.

The first chapter contains theoretical considerations related to the
presence of the past in the present. It constitutes a detailed conceptualization
and discussion of the basic conditions of the politics of memory, as well as
its analytical implications. Therefore, knowing the multitude of potential
ways of talking about the issue, in the chapter an interpretation model is
presented that seems to be adequate for the studied political space. On the
one hand, it is necessary to point to the reductive, conflicting perception of
the political nature of memory by its carriers. On the other hand, it should
be noted that the potential of cultural artifacts, embodied memorial sites,
allows an in-depth discussion of the most ambiguous and unsaid elements.
The chapter reflects on the issue of the ambiguity of collective memory,
then the theoretical key relationship for the book is discussed, i.e., the one
that occurs between memory, power and politics. Based on the theoretical
background outlined in this way, the structure of the research field is
presented at the end of the chapter.

The second chapter discussed the question of the transformation
of the structure of the model of memory and forgetfulness in Georgia,
Armenia, Nagorno-Karabakh and Abkhazia in the previous regime of
truth, and thus, historically, during the existence of the USSR. Particularly
important in this context is reflection on the issue of Sovietization, included
in the postcolonial category of mental Sovietization and in a narrow view
as a specific historical process. I am trying to present ways of building
memory structures in the Soviet era, because, given the basic hypothesis
of work, they are continued in collective memories shaped after the fall
of the imperial structure of the USSR. The chapter begins with theoretical
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considerations on different approaches to Sovietization and the issue of the
impact of Sovietization on the space of representation. Then, the history
of Sovietization in a narrow sense was presented, i.e., the establishment of
Soviet power as part of the process of korenizaciya (indigenization) in each
fragment of the research field. Then the dynamics of changes of memory in
different periods of the Soviet state’s existence is described. In the second
part of the chapter, I describe specific local conditions for the Sovietization
of the representation of the past in the South Caucasus. The last subsection
is devoted to the issue of de-Sovietization and colonial elements that have
been preserved in the changed regime of truth after the collapse of the
USSR.

The third chapter contains an analysis of the most important dimensions
of the memory imaginarium. So, 1 describe postcolonial, conflict and
community dimensions in turn. For each of them I subjectively chose
anthropological examples which are the result of field studies. For the
postcolonial level, the ethnographic example is the multi-site ethnography
of post-Soviet nostalgia and longing and the duality of colonial experience.
In the next subsection, I discuss the reality of conflict interpretation of
memory and existence in a permanent state of emergency characterizing
the existence of Nagorno-Karabakh. In the conflict dimension, this is an
ethnographic view of the post-conflict visual space in Nagorno-Karabakh.
In the next subsection, I write about community projects to build a new
identity model, using a wide spectrum of ethnographic examples from
Abkhazia. In the community dimension, I am using the example of a visual
representation of community creation in Abkhazia. In the last subsection,
which stands as a binder, I describe the imagination, social imaginarium
and its individual elements - representations, reflections and constructions,
which are the basis for interpreting the relationship between power and
memory.

The fourth chapter contains four smaller, separate narratives contained
in subsections. Referring to the research structure, these narratives are
ethnographic exemplifications of discursive dimensions shaping the space
of memory. In the first subsection, I describe the creation of a new regime of
truth that manifests itself at the moment of transformation after a historical
break. The mechanism is based here mainly on the reductionist way of
interpreting the social phenomena of memory. The second subsection
is a description of memory excluded and marginalized in the fight for
hegemony. The narrative of this fragment is an ethnographic description
of the case of the Museum of Soviet Occupation in Tbilisi, which is
part of the Georgian National Museum. In the next part, I discuss what
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I previously called the individual practice of political politics of memory.
Here, my ethnographic story revolves around one character - Soso,
guardian and inhabitant of the Museum-Printing House, an isolated relic
of the past in the center of Tbilisi. In the last two subsections, based on two
ethnographic examples, one from Armenia and the other from Georgia,
I describe the hybrid narratives, which are the most socially clear frame of
memory-a discursive hybrid of power-knowledge and everyday embodied
political being. The sub-chapters contain narratives that are a summary and
interpretative description of the emergence of the hybrid narrative, the result
of official and marginalized narratives within discourse. My analysis there
is based on two examples — an analysis of the case of the cultural landscape
of Gori and the Stalin Museum, and the structures of ethnographic and
philosophical interpretation of the concept of genocide in Armenia on the
example of the Genocide Museum in Yerevan.
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Biatorus$ 80, 109, 134, 299

Biszkek 16, 20, 225, 235

Bliski Wschod 206

Bos$nia 196

Brytyjczycy 111

Bulgaria 28, 80

Bzyb, rzeka 253

Bzypta 253

C

Cchinwali (oset. Cchinwal) 40, 310

Cesarstwo Rosyjskie 21, 28, 105, 110,
124, 188, 194, 209, 215, 216, 225,
243, 248, 269, 272, 292

Chanat Karabachski 230

Chankendi (Stepanakert) 228

Chewsuretia 162

Chodzaty 235, 236, 323, 324

Cicernakaberd 154, 317, 318, 320,
337

Cromi 203

Czechoslowacja 242

Czeczeni 265

Czerkiesi (Adygowie) 209

D

Dagestan 292

Demokratyczna Republika
Armenii, Pierwsza Republika

INDEKS NAZW GEOGRAFICZNYCH

Armenii 21, 28, 106, 107, 110,
111, 155, 156, 330

Demokratyczna Republika
Azerbejdzanu 106, 110, 111

Demokratyczna Republika Gruzji
21, 71, 106, 115, 118, 151, 157,
160, 175, 270, 277, 281, 286,
330

Didgori 158

Dioskuria (Dioskuriada) 208

Dolina Alazani 203

Dolina Araratu 113

Doniecka Republika Ludowa 38,
337

Dzomardli 324

E

Egrisi 209

Enguri, rzeka 262

Erebuni, dzielnica Erywania 150

Erywan 42, 55, 71, 108, 109, 111,
113, 154-156, 172, 176, 229,
271, 317-323, 332, 337

Erzurum 155

Europa 28, 50, 187, 188, 296, 297,
299, 324

Europa Srodkowa, 27, 100, 106,
141, 184

Europa Srodkowa i Wschodnia 23,
27,67,132, 170, 308

Europa Wschodnia 27, 67, 80, 141

Europa Zachodnia 63, 67

Europejczycy 157

F

Federacja Rosyjska 16, 17, 44, 268,
285,310

Finlandia 161, 309

Fizuli 234

Francja 59, 60, 162, 280
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G

Gagra 250-255, 261, 265

Gali, miasto 260-263, 265

Gali, rejon 224

Gandzasar, monastyr 226, 237

Gazanczecoc, katedra 230

Gelati 160

Georgijewsk 291

Giaczrypsz (gruz. Leselidze) 252,
261

Giumri (daw. Aleksandropol) 108

Gori 53, 55, 71, 144-146, 160, 201,
203-206, 295, 301, 303, 305—
-308, 310-315

Goris 229

Gorisciche 305

Gorski Karabach 13, 15, 16, 19, 20,
24, 28: 36_39> 41, 42, 44_46:
49-52, 54, 55, 59,79, 92, 95,
96, 104, 106-108, 110-115,
143, 147, 150, 154-156, 167,
172,176, 183, 185, 188, 190,
202, 208, 211, 214, 218, 219,
221, 222, 225-227, 229, 231,
233, 235-237, 239243, 249,
250, 269-271, 273-275, 290,
316, 320, 322, 323, 325, 327,
329-334, 336, 337

Gorsko-Karabachski Obwod
Autonomiczny, NKAO 16, 38,
39, 115, 236

Gory Gomborskie 203

Gory Wardeniskie 113

Gory Zangezurskie 113

Grecja 152, 292

Grecy 119, 128, 153

Gruzini 20, 49, 71, 94, 115, 119,
120, 123, 157, 159, 177, 178,
195, 203, 205-207, 211, 216,
219, 224, 255, 257, 261-266,
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268, 279, 283, 285, 286, 296,
299, 310, 337

Gruzinska Droga Wojenna 159, 203

Gruzinska SRS 16, 40, 117, 119,
125, 252, 273, 282

Gruzinskie Muzeum Narodowe,
Thilisi 55, 175, 177, 194, 277—
-280

Gruzja 13-15, 18, 20, 21, 24, 27,
28, 37, 40, 44, 45, 47-55, 59,
79, 96, 106-108, 112, 115-119,
139, 143-148, 150-152, 157,
158-163, 166-172, 174, 176,
177,183-185, 188, 190-195,
201-206, 208, 209, 211-216,
218, 219, 221, 227, 243, 247,
249, 250, 252, 262, 263, 265—
-267, 269, 270, 273, 275, 277~
-280, 282, 283, 285, 286, 288,
289-292, 298, 299, 304, 300,
327,329-331, 334, 337

Gudauta 210, 212, 252, 256, 261

Gugark 324

Gulistan 292

Guria 117

H

Haghpat (klasztor) 144

Hrazdan, rzeka 154, 318

Hussar Isyrton (Osetia
Poludniowa) 41

I

Imeretia 117, 291

Imperium Osmanskie 206, 215, 217
Iran 193, 227, 291

Isani, dzielnica Tbilisi 291

Islamska Republika Iranu 17
Iwanjan (Chodzaly) 235

Izrael 209
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J

Jalta 298, 307
Jezydzi 153
Jugostawia 242

K

Kachetia 162, 203

Kanat Bialomorski 140, 144

Karelia 144

Kaspi, miasto 292

Kaukaz 12-14, 27, 37, 44, 56, 67,
100, 105, 107, 108, 111, 112,
115,116, 120, 138, 143, 150,
152, 160, 167, 206, 209, 214,
215, 243, 253, 279, 280, 292,
328,329

Kaukaz Potudniowy 11, 14, 15, 17,
18,21-27, 33, 35-37, 43, 44,
49, 51-53, 55, 56, 63, 71-73,
76> 7779 80) 84_8& 90, 99,
100, 104-107, 110, 112, 113,
116,119, 123, 131, 134, 142—
—144, 148, 153, 160, 162,177,
178,183, 184, 185,188, 191,
192, 202, 208, 221, 223, 225,
227, 242, 243, 246-249, 262,
282, 286, 292, 303, 304, 327—
—330, 332, 333

Kaukaz Pétnocny 44, 140, 200, 252,
311

Kiczan 236

Kirgistan 235

Kistowie 203

Kolchida 209

Konstantynopol (Stambul) 106

Kraj Krasnodarski 251

Krasna Polana 209

Kresy Wschodnie 14

Kronsztad 117

Krolestwo Imeretii 291

INDEKS NAZW GEOGRAFICZNYCH

Krolestwo Kartlii i Kachetii 206, 291
Krtsanisi, dzielnica Tbilisi 158, 292
Krym 212, 337

Kurdowie 111

Kutaisi 117, 194, 204, 280

L

Laczyn, korytarz laczyniski 16, 39, 229
Lazyka 209

Liban 209

Lori 107, 144

L
Luganska Republika Ludowa 337

M

Mccheta 117

Medyna 209

Megrele 172, 265, 306

Megrelia-Gérna Swanetia 117, 171,
262

Mekka 209

Miedwiezegorsk 144

Mongolia 100

Montevideo 17

Morze Czarne 151, 209, 293

Morze Kaspijskie 151, 292, 293

Moskwa 113, 114, 116, 123, 124,
131, 147, 159, 175, 195

Mtkwari, rzeka 194, 291

Muzeum Braci Mikojanéw, Sanahin
144, 145

Muzeum Gruzji 280

Muzeum Jodzefa Stalina, Gori 53,
55, 71, 144-146, 201, 203, 295,
301-304, 306, 314, 316

Muzeum Kaukaskie 280

Muzeum Kaukazu 280

Muzeum Sowieckiej Okupacji,
Thilisi 55, 175, 178, 270, 277~



INDEKS NAZW GEOGRAFICZNYCH

-281, 283, 284, 287, 288, 304,
333

Muzeum-drukarnia, Thilisi 55, 201,
288, 289, 291, 293, 296, 297,
300-302, 333

N

Nachiczewan 16, 46, 107, 112, 113

Naddniestrzanska Republika
Moldawska 38

Naddniestrze 36

Nauru 16, 38

Niemcy 28, 68, 295

Niemcy, nar6d 28, 198, 323

Nikaragua 16, 38

Nizinny Karabach 236

(0]

Oczamczyra 250, 253, 254, 260—
-263

Ormianie 14, 16, 20, 28, 38-42, 46,
47,49, 71, 109-114, 119, 143,
145, 148-150, 153-156, 172,
175, 196, 211, 215, 217, 219,
225-231, 233-237, 241, 265,
266, 269, 272, 291, 316, 318-
=325,332, 337

Osetia Potudniowa 13, 15, 16, 36,
37, 38, 40, 41, 44, 45, 46, 174,
197,217, 218, 225, 243, 277,
282, 285, 305, 310, 312

Osetyjczycy 41

Osetyncy (wlasc. Osetyjczycy) 41

Osmanowie 216

P

Partowie 148

Paryz 106

Persja, Imperium Perskie 111, 158,
159, 292
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Persowie 149, 216

Polacy 14, 310

Polska Rzeczpospolita Ludowa,
PRL 140, 165, 166

Polska, Rzeczpospolita Polska 27,
67, 80, 121, 166, 298, 308, 328

Potudniowoosetyjski Obwod
Autonomiczny 16, 40

Powieniec 144

Potwysep Kerczenski 143

Przetecz Dzwari 159

Psou, rzeka 251

R

Racza-Leczchumi-Dolna Swanetia
203

Region nadwolzanski 140

Rejon agdamski 39

Rejon dzebrailski 39

Rejon fizuliniski 39

Rejon kelbadzarski 39

Rejon kubatlinski 39

Rejon laczynski 39, 229

Rejon martakercki 38

Rejon martuninski 39

Rejon miedwiezegorski 144

Rejon oczamczyrski 262

Rejon szaumianowski 38

Rejon zangelanski 39

Republika Abchazji 16, 40, 224, 249

Republika Arcachu (Republika
Gorskiego Karabachu) 39

Republika Armenii 106, 229

Republika Gérskiego Karabachu
16, 38, 39, 40, 234, 236

Republika Gorskiej Armenii 28,
108, 114, 156, 271

Republika Mordowii 237

Republika Osetii Potudniowej 16,
38, 40
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Republika Turecka 17, 156

Rica, jezioro 253

Rosja 16, 38, 50, 80, 86, 94, 100,
115, 118, 122, 124, 130, 134,
135, 147, 152, 156, 159, 171
184, 188, 190, 198, 206, 215,
216, 219, 237, 265, 266, 269,
285, 291, 296, 299, 337

Rosjanie 119, 196, 198

Rosyjska Federacyjna
Socjalistyczna Republika
Sowiecka 120, 188

Rumunia 8o

Rzym, Cesarstwo Rzymskie 138,
148

S

Samaczablo (Osetia Potudniowa)
40, 310

Samchret Oseti (Osetia
Poludniowa) 41

Samgori, dzielnica Thilisi 193

Sanahin 144, 145

Sankt Petersburg 308

Seleucydzi 148

Senaki 143, 252, 261

Serbia 80

Sewan, jezioro 109

Soczi 252, 298

Sotowiecki Oboz Specjalnego
Przeznaczenia 140

Spartanie 292

Stany Zjednoczone Ameryki, USA,
Ameryka 111, 296, 297, 299

Stepanakert 176, 208, 213, 226, 228,
229, 234, 235

Suchum (gruz. Suchumi) 20, 71,
118,176, 192, 208-213, 251,
252,253, 256, 257, 259-263,
266, 271

INDEKS NAZW GEOGRAFICZNYCH

Suchy Most, Tbilisi 191-195, 197

Sumgait 155, 156, 231, 235, 320-
-322

Swanetia 162

Swanowie 172

Syberia 117, 140, 272, 295

Syria 16, 38, 209

Szosa Abzujska 261

Szosa Suchumska 252

Szowi 202

Szusza (orm. Szuszi) 40, 111, 211,
226-237, 240, 262

T

Tabriz 227

Tambow 117

Taszkient 131

Thilisi 55, 106, 113, 117, 118, 146,
158, 159,175,176, 191-196,
198, 201, 203, 212, 252, 256,
261, 263, 265, 266, 270, 277,
280, 286, 288, 291, 292, 294,
295, 305, 307, 310, 312, 333

Telawi 203

Termopile 292

Tianeti 203

Tklarczel (gruz. Tklarczeli) 256

Trabzon 155

Turcja 111, 114, 153, 209, 217, 320

Turcy 149, 151, 155, 158, 217, 321

Turkiestan 110

Turkmenczaj 292

U

Ukraina 80, 140, 143
Unia Europejska 141, 296
Uplisciche 306

Ural 140

Uszguli 131

Uzbekistan 131



INDEKS NAZW GEOGRAFICZNYCH

W

Wan, jezioro 155

Wank 226, 234, 236, 237

Waranda (Fizuli) 234

Waspurakan (wlasc. Armenia
Zachodnia) 155, 320

Wawoéz Pankisi 203

Wenezuela 16, 38

Wesotoje 252

Wewnetrzna Kartlia 145, 203, 292,
305, 312

Wegry 8o

Wielka Armenia 148

Wrtadykaukaz 159

Wschodnia Anatolia 215, 318

Wyzyna Armenska 41

Z

Zachodnia Armenia 155, 318, 320

Zakaukaska Demokratyczna
Republika Federacyjna 21, 110,
227,243

Zakaukaska Federacyjna
Socjalistyczna Republika
Sowiecka 109, 114, 115, 118,
119,213
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Zakaukazie (wlasc. Kaukaz
Potudniowy) 43, 44, 115

Zangezur 107, 108, 111-114

Zemo Alwani, 192, 201-203, 207

Zugdidi 262, 264, 266

Zwiazek Socjalistycznych Republik
Sowieckich, ZSRS, Zwigzek
Sowiecki 15, 19-22, 25, 26, 27,
28, 36, 40, 44-46, 50, 52, 53,
70, 80, 84, 92, 102, 103, 105,
107, 109, 116, 121-130, 132—
-148, 152-155, 157, 159, 161—
-166, 168, 169-174, 177-180,
184, 188-190, 192-196, 199,
203, 205, 210, 211, 215-218,
225,234, 239, 242, 243, 244,
248, 251, 252, 260, 269, 277,
282, 284-287, 292, 293, 295,
296, 299, 300, 307, 310, 328,
330

Z

Zinwali 203

Zydzi 156, 323, 324
Zydzi gorscy 230






PROGRAM
MONOGRAFIE FUNDAC]I NA RZECZ NAUKI POLSKIE]

W 1994 roku Fundacja na rzecz Nauki Polskiej zainaugurowata
publikacje serii ,Monografie FNP”, obejmujacej swoim zakresem
nauki humanistyczne i spofeczne.

W serii s3 wydawane niepublikowane wcze$niej prace polskich
naukowcow, wytaniane w drodze konkursu.

Nadsytane na konkurs prace powinny charakteryzowac sie:
* wysokim poziomem naukowym,
* odkrywczoscig zatozen i waga wynikdw,
* oryginalnoscig ujecia,
* integralno$cig tematyki i formy,
* interesujagcym przedstawieniem tematu, dostepnym
dla szerszego grona czytelnikow.

Fundacja zapewnia Laureatom pokrycie kosztéw wydania ksigzki
w serii ,,Monografie FNP” oraz honorarium.
Konkurs odbywa si¢ w trybie cigglym.
Whiosek wypelniany jest w bazie https://wnioski.fnp.org/, tam tez
nalezy zalaczy¢ wersje elektroniczng tekstu.

Od 2011 roku wydawcg serii Monografie FNP jest
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikofaja Kopernika
w Toruniu. Oprdcz wersji papierowych ksiazki beda dostepne
réwniez w formie e-book. Ponadto tytuly wydane w poprzednich
latach beda zamieszczane na stronie internetowej
http://monografie.fnp.org.pl/ w formule Open Access

Dodatkowe informacje znajda Panstwo na stronach

www.fnp.org.pl
www.fnp.org.pl/monografie
http://monografie.fnp.org.pl/

(FNP)






DOTYCHCZAS W SERII
MONOGRAFIE FNP
UKAZALY SIE NASTEPUJACE TYTULY

1995

Jerzy Michalski, Sarmacki republikanizm w oczach Francuza.
Mably i konfederaci barscy

Magdalena Micinska, Miedzy Krélem Duchem a mieszczaninem.
Obraz bohatera narodowego w pismiennictwie polskim przetomu
XIX i XX wieku (1890-1914)

Dariusz Stapek, Gladiatorzy i polityka.
Igrzyska w okresie poznej Republiki Rzymskiej

Maciej Soin, Filozofia Stanistawa Ignacego Witkiewicza

Wojciech Wrzosek, Historia — Kultura - Metafora.
Powstanie nieklasycznej historiografii

1996
Jerzy Bobryk, Akty swiadomosci i procesy poznawcze
Teresa Kostkiewiczowa, Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku
Jozef Maciuszek, Obraz cztowieka w dziele Kepiriskiego

Janusz Ruszkowski, Adam Mickiewicz i ostatnia krucjata.
Studium romantycznego millenaryzmu

Teresa Rysiewska, Struktura rodowa w spolecznosciach
pradziejowych

Katarzyna Stemplewska-Zakowicz, Osobiste doswiadczenie
a przekaz spoteczny. O dwdch czynnikach rozwoju poznawczego

Andrzej Szahaj, Ironia i mitos¢. Neopragmatyzm Richarda
Rortyego w kontekscie sporu o postmodernizm

(FNP)



1997
Zbigniew Bokszanski, Stereotypy a kultura

Andrzej Dziubinski, Na szlakach Orientu. Handel migdzy Polskg
a Imperium Osmanskim w XVI-XVIII wieku

Jan Hartman, Heurystyka filozoficzna

Jacek Leociak, Tekst wobec Zagtady
(O relacjach z getta warszawskiego)

Stawomir Mazurek, Wytki katastroficzne w mysli rosyjskiej
i polskiej 1917-1950

Jacek Migasinski, W strong metafizyki. Nowe tendencje
metafizyczne w filozofii francuskiej potowy XX wieku

Tomasz Mikocki, Zgodna, pobozna, ptodna, skromna, piekna...
Propaganda cnét zetiskich w sztuce rzymskiej

Ryszard Nycz, Jezyk modernizmu.
Prolegomena historycznoliterackie

Lucja Okulicz-Kozaryn, Dzieje Pruséw
Jozef Pidrczynski, Mistrz Eckhart. Mistyka jako filozofia
Lucylla Pszczolowska, Wiersz polski. Zarys historyczny

Joanna Tokarska-Bakir, Wyzwolenie przez zmysty.
Tybetariskie koncepcje soteriologiczne

Szymon Wrdébel, Odkrycie nieswiadomosci. Czy destrukcja
kartezjanskiego pojecia podmiotu poznajgcego?

1998

Jacek Banaszkiewicz, Polskie dzieje bajeczne
Mistrza Wincentego Kadtubka

Jan Doktér, Sladami Mesjasza-Apostaty

Alina Motycka, Nauka a nieswiadomos¢.
Filozofia nauki wobec kontekstu tworzenia

(FNP)



Cezary Wodzinski, Swiattocienie zta

Ryszard Zajaczkowski, ,,Glos prawdy i sumienie”.
Kosciot w pismach Cypriana Norwida

Piotr Zbikowski, ,,... bélem Smiertelnym $cisnione mam serce...”
Rozpacz oswieconych u zrédet przelomu w poezji polskiej
w latach 1793-1805

1999

Lukasz Chimiak, Gubernatorzy rosyjscy w Krélestwie Polskim
1863-1915. Szkic do portretu zbiorowego

Henryk Domanski, Prestiz

Marcin Kula, Anatomia rewolucji narodowej
(Boliwia w XX wieku)

Wojciech Tomasik, ,,Inzynieria dusz”. Literatura realizmu
socjalistycznego w planie ,,propagandy monumentalnej”

Michal Tymowski, Paristwa Afryki przedkolonialnej
Andrzej Wierzbicki, Historiografia polska doby romantyzmu

Grzegorz Wolowiec, Nowoczesni w PRL. Przybos i Sandauer

2000

Hanna Bojar, Mniejszosci spofeczne w paristwie i spoleczeristwie
III Rzeczypospolitej Polskiej

Bogustawa Budrowska, Macierzyristwo jako punkt zwrotny
w zyciu kobiety

Katarzyna Cieslak, Miedzy Rzymem, Wittenbergg a Genewq.
Sztuka Gdariska jako miasta podzielonego wyznaniowo

Anna Engelking, Kigtwa. Rzecz o ludowej magii stfowa

Agnieszka Fulinska, Nasladowanie i twérczo$¢.
Renesansowe teorie imitacji, emulacji i przektadu

(FNP)



Grzegorz Grochowski, Tekstowe hybrydy
Andrzej Hejmej, Muzycznos¢ dzieta literackiego

Gerard Labuda, Swigty Wojciech.
Biskup-meczennik, patron Polski, Czech i Wegier

Lech Leciejewicz, Nowa postaé swiata.
Narodziny sredniowiecznej cywilizacji europejskiej

Pawel Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego

Wojciech Sady, Spér o racjonalnoéé naukowq.
Od Poincarégo do Laudana

Danuta Sosnowska, Seweryn Goszczyniski: biografia duchowa

Tomasz Stryjek, Ukrairiska idea narodowa
okresu migdzywojennego

Przemyslaw Urbanczyk, Wiadza i polityka
we wczesnym Sredniowieczu

Magdalena Zowczak, Biblia ludowa.
Interpretacje watkow biblijnych w kulturze ludowej

2001
Andrzej Dabrowka, Teatr i sacrum w Sredniowieczu
Iwona Massaka, Eurazjatyzm. Z dziejow rosyjskiego misjonizmu
Maciej Soin, Gramatyka i metafizyka. Problem Wittgensteina

Wojciech Szczerba, Koncepcja wiecznego powrotu w mysli
wezesnochrzescijanskiej

2002
Henryk Domanski, Polska klasa rednia
Magdalena Heydel, Obecnos¢ T.S. Eliota w literaturze polskiej

Kazimierz Kondrat, Racjonalnos¢ i konflikt wierzen religijnych

(FNP)



Teresa Kostkiewiczowa, Polski wiek Swiatel. Obszary swoistosci

Krzysztof Lewalski, Koscioly chrzescijariskie w Krolestwie Polskim
wobec Zydow w latach 1855-1915

Stanislaw Lojek, Hegel i Nietzsche wobec problemu politycznosci

Tomasz Malyszek, Romans Freuda i Gradivy. Rozwazania
o psychoanalizie

Marek Nalepa, ,, Takie zycie dzis nasze, gdy Polska ustaje...”
Pisarze stanistawowscy a upadek Rzeczypospolitej

Zbigniew Nerczuk, Sztuka a prawda.
Problem sztuki w dyskusji miedzy Gorgiaszem a Platonem

Ewa Nowak-Juchacz, Autonomia jako zasada etycznosci.
Kant, Fichte, Hegel

Wawrzyniec Rymkiewicz, Ktos i Nikt.
Wprowadzenie do lektury Heideggera

Barbara Szmigielska, Marzenia senne dzieci

2003

Wojciech Brojer, Diabet w wyobrazni Sredniowiecznej.
Trzynastowieczne exempla kaznodziejskie

Malgorzata Czarnocka, Podmiot poznania a nauka

Adam Fitas, Glos z labiryntu.
O pismach Karola Ludwika Koninskiego

Maciej Golab, Spér o granice poznania dzieta muzycznego

Jan Krasicki, Bdg, czlowiek i zlo.
Studium filozofii Wlodzimierza Sotowjowa

Antoni Maczak, Nieréwna przyjazn.
Uktady klientalne w perspektywie historycznej

(FNP)



2004
Jan Doktor, Poczgtki chasydyzmu polskiego
Przemystaw Gut, Leibniz. Mys] filozoficzna w XVII wieku

Alicja Jarzebska, Spor o piekno muzyki.
Wprowadzenie do kultury muzycznej XX wieku

Agnieszka Kluba, Autotelicznos¢ - referencyjnosé -
niewyrazalnos¢. O nowoczesnej poezji polskiej (1918-1939)

Katarzyna Kuczynska-Koschany, Rilke poetow polskich

Franciszek Longchamps de Bérier, Naduzycie prawa w swietle
rzymskiego prawa prywatnego

Maciej Mycielski, ,, Miasto ma mieszkaticow, wies obywateli”.
Kajetana Kozmiana koncepcje wspolnoty politycznej

Krzysztof Nawotka, Aleksander Wielki

Dorota Pietrzyk-Reeves, Idea spoleczeristwa obywatelskiego.
Wspéltczesna debata i jej Zrédta

Jan Pisulinski, Nie tylko Petlura. Kwestia ukraifiska w polskiej
polityce zagranicznej w latach 1918-1923

Radostaw Sojak, Paradoks antropologiczny.
Socjologia wiedzy jako perspektywa ogolnej teorii spoleczeristwa

Tomasz Szlendak, Supermarketyzacja.
Religia i obyczaje seksualne mlodziezy w kulturze konsumpcyjnej

Przemystaw Urbanczyk, Zdobywcy pétnocnego Atlantyku

2005

Andrzej Dziubinski, Stosunki dyplomatyczne polsko-tureckie
w latach 1500-1572 w kontekscie migdzynarodowym

Magdalena Gorska, Polonia — Respublica - Patria.
Personifikacja Polski w sztuce XVI-XVIII wieku

(FNP)



Roman Michalowski, Zjazd gnieznieriski. Religijne przestanki
powstania arcybiskupstwa gnieznieriskiego

Jerzy Rohozinski, Swigci, biczownicy i czerwoni chanowie.
Przemiany religijnosci muzutmanskiej w radzieckim i poradzieckim
Azerbejdzanie

Krzysztof Skwierczynski, Recepcja idei gregoriarskich w Polsce
do poczgtku XIII wieku

2006

Nikodem Boncza Tomaszewski, Zrédla narodowosci.
Powstanie i rozwdj polskiej swiadomosci w II potowie XIX
i na poczgtku XX wieku

Stawomir Buryla, Opisa¢ Zagtade. Holocaust w twérczosci
Henryka Grynberga

Zbigniew Kloch, Odmiany dyskursu. Semiotyka zycia publicznego
w Polsce po 1989 roku

Sebastian Tomasz Kolodziejczyk, Granice pojeciowe metafizyki

Rafal Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna
w literaturze i filmie

Jozef Pidrczynski, Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej
skoticzonosci Fryderyka Jacobiego

Maciej Plaza, O poznaniu w twérczosci Stanistawa Lema

Malgorzata Puchalska-Wasyl, Nasze wewnetrzne dialogi.
O dialogowosci jako sposobie funkcjonowania cztowieka

Justyna Straczuk, Cmentarz i stét. Pogranicze prawostawno-
-katolickie w Polsce i na Biatorusi

Stanistaw Zapasnik, ,Walczgcy islam” w Azji Centralnej.
Problem spolecznej genezy zjawiska

(FNP)



2007

Katarzyna Filutowska, System i opowies¢. Filozofia narracyjna
w mysli E. W. J. Schellinga w latach 1800-1811

Jakub Kloc-Konkotowicz, Rozum praktyczny w filozofii Kanta
i Fichtego. Prymat praktycznosci w klasycznej mysli niemieckiej
Barbara Krawcowicz, William James. Pragmatyzm i religia

Pawel Majewski, Miedzy zwierzeciem a maszyng.
Utopia technologiczna Stanistawa Lema

Teresa Michalowska, Sredniowieczna teoria literatury w Polsce.
Rekonesans

Malgorzata Mikolajczak, Pomiedzy koticem i apokalipsg.
O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta

Aneta Pieniadz, Tradycja i wladza.
Krélestwo Wtoch pod panowaniem Karolingoéw, 774-875

Wojciech Tomasik, Tkona nowoczesnosci.
Kolej w literaturze polskiej

Piotr Zbikowski, W pierwszych latach narodowej niewoli.
Schylek polskiego Oswiecenia i zwiastuny romantyzmu

2008

Grazyna Jurkowlaniec, Epoka nowozytna wobec sredniowiecza.
Pamigtki przesztosci, cudowne wizerunki, dzieta sztuki

Halina Manikowska, Jerozolima - Rzym - Compostela.
Wielkie pielgrzymowanie u schytku sSredniowiecza
Maciej Potz, Granice wolnosci religijnej w paristwie
demokratycznym. Kwestie wolnosci sumienia i wyznania oraz
stosunek paristwa do religii w Stanach Zjednoczonych Ameryki
w latach 90. XX wieku

Beata Sniecikowska, , Nuz w uhu”? Koncepcje dzwigku w poezji
polskiego futuryzmu

Przemystaw Urbanczyk, Trudne poczgtki Polski

(FNP)



2009

Weronika Chanska, Nieszczesny dar zycia.
Filozofia i etyka jakosci Zycia w medycynie wspotczesnej

Jacek Gadecki, Za murami.
Krytyczna analiza dyskursu na temat osiedli grodzonych w Polsce

Maciej Gorczynski, Prace u podstaw.
Polska teoria literatury w latach 1913-1939

Krzysztof Jaskutowski, Nacjonalizm bez narodow.
Nacjonalizm w koncepcjach anglosaskich nauk spotecznych

Justyna Kowalska-Leder, Doswiadczenie Zaglady z perspektywy
dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego

Stanistaw Lojek, Megalopsychokracja. O cnocie w polityce
i polityce cnoty (Od Homera do Arendt i Straussa)

Grzegorz Mysliwski, Wroctaw w przestrzeni gospodarczej Europy
(XIII-XV wiek). Centrum czy peryferie?

Robert Poczobut, Miedzy redukcjg a emergencijg.
Spor o miejsce umystu w swiecie fizycznym

Artur Przybystawski, Buddyjska filozofia pustki

Tadeusz Szubka, Filozofia analityczna.
Koncepcje, metody, ograniczenia

Tomasz Tiuryn, Boecjusz i problem uniwersaliow

Marcin Trzesiok, Piesni drzemig w kazdej rzeczy.
Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu niemieckiego

Adam Workowski, Ontologiczne podstawy posiadania

Pawel Zmudzki, Wladca i wojownicy.
Narracje o wodzach, druzynie i wojnach w najdawniejszej
historiografii Polski i Rusi

2010
Piotr Celinski, Interfejsy. Cyfrowe technologie w komunikowaniu

(FNP)



Anna Dziedzic, Antropologia filozoficzna
Edwarda Abramowskiego

Piotr Filipkowski, Historia mowiona i wojna. Doswiadczenie
obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biograficznych

Krzysztof Hubaczek, Bég a zto. Problematyka teodycealna
w filozofii analitycznej

Monika Malek, Liberalizm etyczny Johna Stuarta Milla.
Wspétczesne ujecia u Johna Graya i Petera Singera

Ireneusz Piekarski, Z ciemnosci.
O twérczosci Juliana Stryjkowskiego

Marek Ston, Miasta podwdjne i wielokrotne
w Sredniowiecznej Europie

Jan Wasiewicz, Oblicza nicosci.
Z dziejow nihilizmu europejskiego w XI1X wieku

2011

Wojciech Balus, Gotyk bez Boga?
W kregu znaczeni symbolicznych architektury sakralnej XIX wieku

Natalia Bloch, Urodzeni uchodzcy.
Tozsamos¢ diasporyczna pokolenia mtodych Tybetariczykow
w Indiach

Mirostawa Buchholtz, Henry James i sztuka auto/biografii

Pawel Gancarczyk, Muzyka wobec rewolucji druku.
Przemiany w kulturze muzycznej XVI wieku

Bartosz Kuzniarz, Goodbye Mr. Postmodernism.
Teorie spoteczne myslicieli péznej lewicy

Monika Murawska, Filozofowanie z zamknigtymi oczami.
Fenomenologia ciata Michela Henryego

Roman Murawski, Filozofia matematyki i logiki
w Polsce miedzywojennej

(FNP)



Andrzej Wypustek, Bogowie, herosi i wybraticy:
studia nad wizerunkiem zmartych w greckich epigramatach
nagrobnych w epoce hellenistycznej i grecko-rzymskiej

Radostaw Zenderowski, Religia a tozsamos¢ narodowa
i nacjonalizm w Europie Srodkowo-Wschodniej.
Miedzy etnicyzacijqg religii a sakralizacjg etnosu (narodu)

Dorota Zygmuntowicz, Praktyka polityczna.
Od ,,Paristwa” do ,,Praw” Platona

2012

Lukasz Afeltowicz, Modele, artefakty, kolektywy.
Praktyka badawcza w perspektywie wspotczesnych studiéw
nad naukg

Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz, Ewolucje teorii.
Biologizm w modernistycznym literaturoznawstwie rosyjskim

Anna Engelking, KofchoZnicy. Antropologiczne studium
tozsamosci wsi biatoruskiej przetomu XX i XXI wieku

Janusz Grygiené, Wola powszechna w filozofii politycznej

Iwona Krupecka, Don Kichote w krainie filozofow.
O kichotyzmie Pokolenia *98 jako poszukiwaniu nowoczesnej
formuty podmiotowosci

Michal Luczewski, Odwieczny naréd.
Polak i katolik w Zmigcej

Anna Markowska, Dwa przetomy.
Sztuka polska po 1955 i 1989 roku

Lukasz Niesiotowski-Spano, Dziedzictwo Goliata.
Filistyni i Hebrajczycy w czasach biblijnych

Magdalena Rembowska-Pluciennik, Poetyka intersubiektywnosci.
Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku

Tadeusz Szubka, Neopragmatyzm

(FNP)



Krzysztof Wojtowicz, O pojeciu dowodu w matematyce

Pawel Zaleski, Neoliberalizm i spoleczeristwo obywatelskie

2013

Edward Balcerzan, Literackosc.
Modele, gradacje, eksperymenty

Kamila Baraniecka-Olszewska, Ukrzyzowani.
Wspélczesne misteria meki Pariskiej w Polsce

Agata Dziuban, Gry z tozsamoscig.
Tatuowanie ciata w indywidualizujgcym sig spoteczeristwie polskim

Filip Lipinski, Hopper wirtualny.
Obrazy w pamietajgcym spojrzeniu

Marcin Moskalewicz, Totalitaryzm - Narracja - Tozsamosc.
Filozofia historii Hannah Arendt

Wojciech Musial, Modernizacja Polski.
Polityki rzgdowe w latach 1918-2004

Przemystaw Urbanczyk, Mieszko Pierwszy Tajemniczy

Grzegorz Pac, Kobiety w dynastii Piastow.
Rola spoteczna piastowskich zon i corek do potowy XII wieku.
Studium poréwnawcze

Gabriela Switek, Gry sztuki z architekturg.
Nowoczesne powinowactwa i wspélczesne integracje

Lukasz Wrobel, ,,Hylé” i ,noesis”.
Trzy miedzywojenne koncepcje literatury stosowanej

Renata Zieminska, Historia sceptycyzmu.
W poszukiwaniu spéjnosci

2014

Piotr Feliga, Czas i ortodoksja. Hermeneutyka teologii w Swietle
»Prawdy i metody” Hansa-Georga Gadamera

(FNP)



Marcin Jus, Spor o redukcjonizm w medycynie.
Studium filozoficzne i metodologiczne

Agnieszka Kluba, Poemat prozg w Polsce

Paulina Malochleb, Przepisywanie historii.
Powstanie styczniowe w powiesci polskiej w perspektywie
pamigci kulturowej

Magdalena Sniedziewska, Siedemnastowieczne malarstwo
holenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku

Anna Wylegala, Przesiedlenia a pamigc.
Studium spotecznej (nie)pamieci na przyktadzie Polski i Ukrainy

2015
Pawel Gladziejewski, Wyjasnianie za pomocg
reprezentacji mentalnych. Perspektywa mechanistyczna

Piotr Majdanik, Tora dla narodow swiata.
Prawa noachickie w ujeciu Majmonidesa

Pawel Majewski, Tekstualizacja doswiadczenia.
Studia o pismiennictwie greckim
Jakub Muchowski, Polityka pisarstwa historycznego.
Refleksja teoretyczna Haydena Whitea

Sylwia Urbanska, Matka Polka na odlegtos¢. Z doswiadczen
migracyjnych robotnic 1989-2010

Filip Schmidt, Para, mieszkanie, matzerstwo.
Dynamika zwigzkéw intymnych na tle przemian historycznych
i wspotczesnych dyskusji o procesach indywidualizacji

Andrzej Stowikowski, Wiara w egzystencii.
Teoretyczny wymiar chrzescijariskiego ideatu w pismach
pseudonimowych Serena Kierkegaarda

Jan Swianiewicz, Mozliwos$¢ makrohistorii.
Braudel, Wallerstein, Deleuze

Krzysztof Rzepkowski, Zloty kciuk.
Mtyn i mlynarz w kulturze Zachodu

(FNP)



2016

Filip Doroszewski, Orgie stow. Terminologia misteriéw
w parafrazie Ewangelii wg $w. Jana Nonnosa z Panopolis

Anna Kordasiewicz, U/stugi domowe. Przemiany relacji
spotecznych w platnej pracy domowej

Anna Mach, Swiadkowie swiadectw.
Postpamieé Zagtady w polskiej literaturze najnowszej

Karol Mysliwiec, W cieniu Dzesera.
Badania polskich archeologéw w Sakkarze

Malgorzata Pawlowska, Muzyczne narracje
o0 kochankach z Werony

Jozef Pidrczynski, Spor o panteizm.
Droga Spinozy do filozofii i kultury niemieckiej
Wojciech Ryczek, Antystrofa dialektyki
Ewa Skwara, Komedia wedtug Terencjusza

Beata Sniecikowska, Haiku po polsku.
Genologia w perspektywie transkulturowej

2017

Karol Klodzinski, ,,Officium a rationibus”.
Studium z dziejow administracji rzymskiej w okresie pryncypatu
Jacek Kubera, Francuzi, Algierczycy?
Relacje miedzy identyfikacjami Francuzow
algierskiego pochodzenia

Urszula Lisowska, Wyobraznia, sztuka, sprawiedliwos¢. Marthy
Nussbaum koncepcja zdolnosci jako podstawa egalitarnego
liberalizmu

Agata Lubowicka, W sercu ,,Ultima Thule”.
Reprezentacje Grenlandii Pétnocnej w relacjach z ekspedycji
Knuda Rasmussena

(FNP)



Agnieszka Rejniak-Majewska, Polityka doswiadczenia.
Clement Greenberg i tradycja formalistycznej krytyki sztuki

Anna Markwart, Bogactwo uczuc moralnych.
Jednostka i spoteczeristwo we wzajemnych oddziatywaniach
w perspektywie filozofii Adama Smitha

Nicole Dotowy-Rybinska, , Nikt za nas tego nie zrobi...”
Praktyki jezykowe i kulturowe miodych aktywistéw
mniejszosci jezykowych Europy

Joanna Szewczyk, Historiografia i mitologia kobiecosci.
Powiesciopisarstwo Teodora Parnickiego

Michat Tymowski, Europejczycy i Afrykanie.
Wzajemne odkrycia i pierwsze kontakty

Przemystaw Urbanczyk, Bolestaw Chrobry - lew ryczgcy

Przemystaw Wewior, Wstepujgc w slady Salomona.
Religia i nauka w mysli Francisa Bacona

Tymoteusz Zych, W poszukiwaniu pewnosci prawa. Precedens
a przewidywalnos¢ orzeczeni sgdowych w tradycji prawa
anglosaskiego

2018

Radostaw Bugowski, Miasto w ruchu.
Studium z dziejow przemieszczania na przyktadzie spoleczeristwa
Torunia 1891-1939

Waldemar Bulira, Teoria krytyczna szkoly budapeszteriskiej.
Od totalitaryzmu do postmodernizmu

Anna Grzeskowiak-Krwawicz, Dyskurs polityczny
Rzeczypospolitej Obojga Narodow. Pojecia i idee

Katarzyna Kalinowska-Sinkowska, Praktyki flirtu i podrywu.
Studium z mikrosocjologii emocji

(FNP)



Marek Wecowski, Dylemat wigznia.
Ostracyzm ateriski i jego pierwotne cele

Przemystaw Wiatr, W cieniu posthistorii.
Wprowadzenie do filozofii Viléma Flussera

2019
Michat Kaczmarczyk, Aporia wolnosci. Krytyka teorii spotecznej

Maciej Kassner, Pragmatyzm i radykalny liberalizm.
Studium filozofii politycznej Johna Deweya

Michal Mokrzan, Klasa, kapitat i coaching w dobie péznego
kapitalizmu. Perswazja neoliberalnego urzgdzania

Maciej Mycielski, W ,naszym pogrobowym potozeniu”.
Kajetan Kozmian po powstaniu listopadowym

Kamil Pietrowiak, Swiat po omacku.
Etnograficzne studium (nie)widzenia i (nie)sprawnosci

Rafal Rutkowski, Norweska kronika Mnicha Teodoryka.
Pétnocna tradycja historyczna wprowadzona w nurt dziejow
powszechnych (koniec XI1I wieku)

Agata Stasik, Wspotwytwarzanie wiedzy o technologii.
Gaz tupkowy jako wyzwanie dla zbiorowosci

Magdalena Wnuk, Kierunek Zachéd, przystanek emigracja.
Adaptacja polskich emigrantow w Austrii, Szwecji
i we Wloszech od lat 80. XX w. do wspdtczesnosci

2020
Ewa Brzeska, Recepcja tworczosci Samuela Becketta w Polsce

Aleksandra Grzemska, Matki i corki. Relacje rodzinne
i artystyczne w autobiografiach kobiet po 1989 roku

Jacek Jarocki, Swiadomos¢, wolna wola, jazn.
Metafizyka Galena Strawsona

(FNP)



Sabina Macioszek, Opera, ciata, technologie.
Strategie wspotdziatania w XXI wieku

Wojciech Sawala, Ekstaza, horror, solidarnosé. Wymiary
bezosobowosci w prozie Clarice Lispector

Katarzyna Setkowicz, Romans rycerski
a poczgtki zawodu pisarza w Hiszpanii

Milosz Stelmach, Przeczucie korica.
Modernizm, péznosc i polskie kino

2021

Aldona Kobus, Autorstwo. Urynkowienie literatury i fantazmat
podmiotu autorskiego

Jasmina Korczak-Siedlecka, Przemoc i honor w Zyciu spotecznym
wsi na Mierzei Wislanej w XVI-XVII wieku

Barttomiej Krzysztan, Pamiel, politycznosé, wladza.
Reprezentacje pamieci zbiorowej w Gruzji, Armenii,
Gorskim Karabachu i Abchazji

Lukasz Moll, Nomadyczna Europa. Poststrukturalistyczne granice
europejskiego uniwersalizmu

Damian Winczewski, Filozofia spoleczna Rézy Luksemburg

Anna Winkler, Koniecznos¢ rewolucji?
Marksisci francuscy wobec wydarzen maja i czerwea 1968

(FNP)



W PRZYGOTOWANIU

Patrycja Bakowska, Formy ekspresji podmiotowosci nowoczesnej.
Tozsamos¢ indywidualna i zbiorowa w poezji polskiej schytku XVIIT
i poczgtku XIX wieku

Kamil Frejlich, Pod przysgdem horodnictwa wileriskiego.
O jurydyce i jej mieszkaricach w XVII wieku

Agata Bloch, Wolni i zniewoleni.
Glosy grup podporzgdkowanych w historii imperium portugalskiego

Marek Hermann, Prawdopodobietistwo w retoryce antycznej
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