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Wprowadzenie

Dość powszechnie przyjmuje się, że skomplikowane problemy – za-
równo poznawcze, jak i praktyczne – należy pozostawić w rękach 
wybranych wybitnych jednostek, ludzi obdarzonych rzadkimi umie-
jętnościami lub odpowiednio przeszkolonych i posiadających boga-
te doświadczenie w danej dziedzinie. Przykładowo, przez wiele lat 
uznawano, że sukces korporacji jest uzależniony w dużej mierze od 
charyzmy i wizjonerstwa rady nadzorczej. Wyrazem ogromnej wia-
ry pokładanej w wiedzy eksperckiej jest powszechna pogoń za eks-
pertem, z którą mamy do czynienia zarówno w biznesie, jak i polity-
ce. Przejawem owej pogoni są skomplikowane procesy selekcji osób 
na stanowiska kierownicze czy wymogi, jakie są stawiane młodym 
dyplomatom oraz kandydatom na stanowiska doradców politycz-
nych. Oczywiście przekonanie, że to wybitne jednostki powinny po-
dejmować najważniejsze decyzje oraz rozwiązywać trudne problemy 
nie jest wynalazkiem nowoczesności. Czy wiara w niesłychaną rolę 
wiedzy eksperckiej jest rzeczywiście uzasadniona? Czy nie ma inne-
go sposobu na rozwiązanie skomplikowanego problemu niż pozo-
stawienie go w rękach eksperta?

Można wskazać wielu myślicieli i badaczy, którzy przypisywali 
szczególną rolę wiedzy eksperckiej. Przywołajmy chociażby postać 
wybitnego brytyjskiego podróżnika, uczonego i wynalazcy, Francisa 
Galtona. Do głównych obszarów zainteresowań Galtona należały sta-
tystyka, dziedziczenie, a także rozkłady cech fizycznych i psychicz-
nych w populacji. Dodajmy, że Galton „zasłynął” jako pionier euge-
niki. Żywił silne przekonanie, że ogół społeczeństwa stanowią ludzie 
fizycznie i intelektualnie ograniczeni, w związku z czym jedynie nie-
liczni przedstawiciele populacji powinni pełnić odpowiedzialne 
funkcje lub rozwiązywać skomplikowane problemy. Dlaczego przy-
wołuję tutaj właśnie Galtona? Otóż dlatego, że będąc eugenikiem, 
natknął się przypadkiem na pewne zjawisko, które wymusza istotną 
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korektę rozpowszechnionych poglądów na temat zdolności eksper-
tów w dziedzinie rozwiązywania problemów oraz potencjału, który 
reprezentuje tłum przeciętnych, zwyczajnych ludzi.

Pewnego jesiennego dnia 1906 roku Galton odwiedził dorocz-
ną regionalną wystawę zwierząt hodowlanych w okolicach Plymouth. 
Jego uwagę zwrócił zorganizowany w trakcie wystawy, cieszący się 
dużą popularnością konkurs. Uczestnikom wystawy zaprezentowa-
no dorodnego wołu i zachęcano do oszacowania jego wagi po za-
rżnięciu i oprawieniu. Chętni mieli zapisywać swoje typy na kart-
kach i wrzucać do urny. Na autora najtrafniejszej odpowiedzi czekała 
nagroda. Kierując się swoimi poglądami na temat rozkładu korzyst-
nych cech w populacji, Galton był przekonany, że tylko nieliczni lu-
dzie – nieprzeciętne umysły lub eksperci w danej dziedzinie – będą 
w stanie prawidłowo oszacować wagę wołu. Potraktował konkurs jak 
improwizowany eksperyment. Chcąc potwierdzić swoje przypusz-
czenia, przeanalizował 787 oddanych głosów. Ku swemu zaskocze-
niu odkrył, że rzeźnicy, hodowcy z wieloletnim stażem i inni eksper-
ci, po których Galton spodziewał się najtrafniejszych odpowiedzi, 
nie okazali się wcale lepsi od pozostałych uczestników. Nie to jednak 
było najbardziej zaskakujące. Galton obliczył średnią wartości odpo-
wiedzi podawanych przez uczestników konkursu. Wół po oprawieniu 
ważył 1197 funtów, zaś średnia wyników oddanych w głosowaniu wy-
nosiła 1198. Innymi słowy, tłum – traktowany jako pewna całość – 
okazał się „mądrzejszy” od wszystkich wchodzących w jego skład 
jednostek, w tym również ekspertów (Surowiecki 2010: 13–15). Czy 
był to zwykły zbieg okoliczności?

Tamtego jesiennego dnia brytyjski uczony natknął się na wystę-
pujące w wielu innych kontekstach zjawisko, które James Surowiecki 
nazywa „mądrością tłumu” (Surowiecki 2010). Efekt ten każdy z nas 
może samodzielnie wywołać, przeprowadzając prosty eksperyment. 
Wystarczy zaprezentować dostatecznie dużej grupie (liczącej co naj-
mniej trzysta osób) przezroczysty pojemnik (na przykład słoik) wy-
pełniony małymi, jednakowymi przedmiotami (na przykład ziar-
nami fasoli lub kulkami) i poprosić, by każda osoba samodzielnie 
oszacowała ich liczbę w pojemniku. Po zebraniu głosów okaże się, że 
średnia szacunków jest niezwykle bliska prawidłowego wyniku. Być 
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może wśród głosujących znajdzie się jedna osoba, której wynik bę-
dzie trafniejszy od średniej. Jeżeli powtórzymy cały eksperyment z tą 
samą grupą i inną liczbą fasolek, to ponownie pojawi się taka osoba, 
jednak niemal z całą pewnością nie będzie to ta sama osoba. W tym 
przypadku trafność szacunku lub jej brak nie wynika z indywidual-
nych kompetencji jednostki, lecz jest kwestią zwykłego przypadku.

Surowiecki stwierdza, że w dziedzinie podejmowania decyzji, 
przewidywania lub rozwiązywania problemów o różnej złożono-
ści, duże grupy ludzi – przy zachowaniu określonych warunków – 
są efektywniejsze nawet od najinteligentniejszych i najbardziej do-
świadczonych ekspertów. Surowiecki wskazuje na cztery główne 
warunki zaistnienia efektu mądrości tłumu: (1) wysoka różnorod-
ność grupy – ludzie nie mogą funkcjonować w oparciu o te same 
schematy, wyobrażenia lub inne „filtry” poznawcze; (2) niezależność 
formułowanych odpowiedzi i szacunków – nie mogą być one gru-
powo negocjowane lub uzgadniane; (3) wysoki poziom motywacji, 
by udzielać trafnych odpowiedzi – ważną rolę odgrywają tu nagro-
dy i zachęty; (4) efektywny mechanizm agregacji lokalnych decyzji 
lub szacunków.

Zjawisko mądrości tłumu okazuje się przydatne również przy 
rozwiązywaniu dużo bardziej skomplikowanych problemów po-
znawczych. Jak przekonuje Surowiecki, w oparciu o mądrość tłumu 
można precyzyjnie przewidywać wyniki wyborów publicznych oraz 
przebieg innych procesów politycznych, zachowania rynków finan-
sowych czy wyniki rozgrywek w popularnych dyscyplinach sporto-
wych. Być może najlepszą ilustracją zastosowania mądrości tłumu 
do rozwiązywania skomplikowanych problemów jest przypadek po-
szukiwań zaginionego okrętu podwodnego.

W maju 1968 roku okręt USS Scorpion zaginął w drodze po-
wrotnej z Północnego Atlantyku do Newport News. Marynarka sta-
nęła wobec niezwykle złożonego problemu. Należało przeszukać 
akwen o promieniu 20 mil morskich i głębokości wielu tysięcy stóp, 
którego centrum stanowiło ostatnie znane położenie statku. Oczy-
wistym wyjściem wydawało się zasięgnięcie opinii u kilku najlep-
szych na świecie ekspertów w dziedzinie nawigacji podmorskiej oraz 
prądów oceanicznych. Oficer John Craven miał jednak inny pomysł. 
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Opracował szereg scenariuszy katastrofy uwzględniających najróż-
niejsze czynniki. Następnie zgromadził duży zespół, w skład którego 
weszli ludzie o najróżniejszych specjalnościach: matematycy, specja-
liści od prądów morskich, ratownicy. Nie mieli oni współpracować 
ze sobą, lecz rywalizować – samodzielnie ocenić prawdopodobień-
stwo poszczególnych scenariuszy. Dodajmy, że formułowane przez 
nich oceny miały charakter zakładów, w których stawką były butel-
ki whisky. W celu agregowania wyników i wyznaczenia przypusz-
czalnej lokalizacji wraku Craven wykorzystał twierdzenie Bayesa. 
Wyznaczona w ten sposób pozycja nie pokrywała się z indywidual-
nymi przewidywaniami. To właśnie owa kolektywna mądrość, nie 
zaś szacunki któregokolwiek z ekspertów, okazała się nader trafna. 
W pięć miesięcy po zaginięciu USS Scorpion został odnaleziony – 
spoczywał na dnie, 200 metrów od miejsca, które „wskazała” gru-
pa Cravena.

Opisywane przez Surowieckiego zjawisko mądrości tłumu ma 
doniosłe konsekwencje. Zmusza nas między innymi do sformuło-
wania pytania dotyczącego praktycznej wartości wiedzy eksperckiej 
oraz tego, w jakim stopniu możemy jej zawierzyć. Z badań wyni-
ka, że eksperci reprezentujący takie dziedziny, jak inżynieria, prawo, 
medycyna, zarządzanie, bankowość, spekulacje finansowe są jedynie 
nieznacznie lepsi w dokonywaniu przewidywań od laików. Ponadto 
tezy ekspertów w ramach poszczególnych dziedzin okazują się naj-
częściej wzajemnie niespójne lub sprzeczne. Wreszcie eksperci nie 
różnią się od laików pod względem umiejętności skalowania wła-
snej wiedzy, czyli szacowania prawdopodobieństwa trafności swoich 
ocen i przewidywań. Przykładowo, badania pokazują, że eksperci od 
handlu walutami w 70% sytuacji przeceniali trafność swoich przewi-
dywań kursowych. Innymi słowy, podobnie jak inni ludzie, eksperci 
myślą, że wiedzą więcej, niż rzeczywiście wiedzą. Być może istnieją 
wśród ekspertów w poszczególnych dziedzinach wąskie grupy wy-
bitnych specjalistów. Problem polega jednak na tym, że trudno by-
łoby ich zidentyfikować, gdyż w przypadku ekspertów dotychcza-
sowe osiągnięcia nie gwarantują przyszłych sukcesów (Surowiecki 
2010: 65–69). Mimo to, wciąż jest podtrzymywane społeczne prze-
świadczenie, że jeden wybitny człowiek jest w stanie mocą swojego 
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intelektu rozwiązywać skomplikowane problemy i dokonywać traf-
nych przewidywań. 

Mitologia wiedzy eksperckiej jest utrwalona chyba najsilniej w spo-
sobie postrzegania i wyjaśniania funkcjonowania nauk, w szczegól-
ności dyscyplin przyrodniczych oraz nauk ścisłych. Być może je-
steśmy w stanie zaakceptować zasadność diagnozy Surowieckiego 
w odniesieniu do kierowników banków, meteorologów, dyrektorów 
korporacji, polityków i ich doradców, finansistów czy dowódców 
wojskowych. Co jednak począć z biologami molekularnymi, astro-
fizykami czy chemikami kwantowymi? Czy łatwo jest zakwestiono-
wać silnie zinstytucjonalizowany w nowoczesnych społeczeństwach 
wizerunek naukowca-przyrodoznawcy jako indywidualnego geniu-
sza rozwiązującego mocą swojego intelektu problemy przerastają-
ce możliwości normalnego człowieka? Jest to nie tylko efekt dzia-
łania systemu edukacyjnego czy mediów. Istotna jest tu również 
nosząca znamiona ideologii autoprezentacja samej nauki. Znaczą-
cą rolę w tworzeniu i podtrzymywaniu tego wizerunku odegrała fi-
lozofia nauki.

Cóż wspaniałego jest w nauce?

Pytanie o to, cóż wspaniałego jest w nauce, można traktować jako 
centralny problem tradycyjnej filozofii nauki. Wspomniana dyscy-
plina niemal od początku swego istnienia starała się wykazać, na 
czym polega wyjątkowość nauki: co czyni ją lepszą formą wiedzy 
niż – powiedzmy – światopogląd Azande lub fizyka arystotelesow-
ska? Co wyróżnia ją jako najbardziej profesjonalną i najracjonalniej-
szą spośród wszystkich form ludzkiego poznania? Takie przynaj-
mniej wydają się milczące założenia, na których został ufundowany 
program Koła Wiedeńskiego. Standardowo poznawczo-inżynieryj-
ne sukcesy nauk przyrodniczych tłumaczono, odwołując się do spe-
cyficznie rozumianej metody naukowej, ewentualnie wkładu genial-
nych jednostek – wybitnych naukowców i wynalazców. 

Wedle pierwszego podejścia nauka stanowiła realizację racjo-
nalnych procedur metodologicznych (zob. np.: Sneed 1979; Popper 
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2002). Przedmiotem analiz filozoficznych była najczęściej nauka 
pojmowana jako zbiór teorii naukowych oraz przeprowadzane na 
nim operacje. Z tego właśnie względu tradycyjne ujęcia z zakresu fi-
lozofii nauki określa się czasem jako teoriocentryzm. Z kolei Paweł 
Zeidler posługuje się terminem „teoretycyzm”. Pisze on:

Zdecydowana większość współczesnych filozofów nauki przyjmuje, iż 
teoria naukowa jest zasadniczą jednostką strukturalną wiedzy, do któ-
rej odnoszą się, bądź ją zakładają, takie podstawowe procedury ba-
dawcze, jak sprawdzanie, przewidywanie i wyjaśnianie. Przesądza to 
o ujmowaniu historii nauk empirycznych jako historii teorii formu-
łowanych w tych naukach. Natomiast filozofia nauki staje się przede 
wszystkim metodologiczną i filozoficzną refleksją nad teoriami nauko-
wymi. Określając powyższą tendencję mianem teoretycyzmu, można 
postawić tezę, iż stanowi ona podstawowy paradygmat filozofii nauki, 
ukształtowany już przez konwencjonalistów, a rozwinięty w neopozy-
tywizmie i hipotetyzmie (Zeidler 1994: 87). 

Teoretycyzm nie sprowadza się wyłącznie do utożsamienia wiedzy na-
ukowej z wiedzą teoretyczną. Tendencja ta polegała przede wszystkim 
na traktowaniu procedur naukowych niezwiązanych z pracą teore-
tyczną jako nieinteresujących lub nieistotnych z perspektywy wyja-
śnienia procesu rozwoju wiedzy. Ujęcia nauki koncentrujące się na 
teorii najczęściej sprowadzały badacza do roli realizatora procedur 
metodologicznych. Praktykę eksperymentalną, instrumenty badaw-
cze i zorganizowane wokół nich działania, a także negocjacje nauko-
we dotyczące uzyskanych rezultatów, rozpatrywano jedynie w świe-
tle teorii naukowej. Przykładowo, eksperyment pojmowano jako 
procedurę podporządkowaną rozważaniom teoretycznym – środek 
falsyfikacji lub konfirmacji hipotez badawczych.

Podczas gdy część wyjaśnień nauki dopatrywała się źródeł efek-
tywności, a zarazem racjonalności naukowej w metodologiczno-te-
oretycznym aspekcie pracy badawczej, inne wyjaśnienia skupiały się 
na właściwościach jednostek dokonujących istotnego wkładu w roz-
wój wiedzy. W ramach tego trybu wyjaśniania sukcesów nauki na 
pierwszy plan wysuwano wybitnych odkrywców i badaczy, takich 
jak Mikołaj Kopernik, Ludwik Pasteur, Galileusz, Albert Einstein czy 
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Michael Faraday. Musimy bowiem pamiętać, że historia nauki to nie 
tylko historia teorii naukowych, ale również historia wielkich uczo-
nych z nimi kojarzonych. Dlatego podejście to zwykło określać się 
mianem historii geniuszy. Wyjaśniając sukcesy naukowe z tej per-
spektywy, najczęściej wspominano o iskrze bożej, intuicji czy po 
prostu nieprzeciętnym umyśle danego badacza. W efekcie, jak za-
uważa etnometodolog Michael Lynch (1985a: 145):

Rzadko, jeżeli już w ogóle, można znaleźć historyczne odniesienia do 
trywialnych, przeciętnych lub pod jakimś innym względem „mało istot-
nych” osiągnięć badawczych. Gdy wspomina się o „ubogiej” (poor) na-
uce, najczęściej dobiera się przykłady spośród historycznie znaczących 
„gaf ”, bujd lub pomyłek. Kiedy bliżej opisuje się pozytywne rezulta-
ty, osiągnięcia [...] Newtona, Galileusza, Kopernika, Keplera, Einsteina 
i Bohra mają pierwszeństwo przed wynikami pracy gromady badaczy, 
którzy żyli i umierali [uczestnicząc] w [procesie] masowej akumulacji 
publikacji w poszczególnych dyscyplinach. W literaturze z zakresu stu-
diów nad nauką nadzwyczajną uwagę poświęca się bardzo wąskiemu 
korpusowi sławnych odkryć i znanych naukowców.

Istotne jest, że oba sposoby wyjaśniania nauki i jej sukcesów moż-
na w praktyce wykorzystywać jednocześnie. W tym celu wystarczy 
odwołać się do takich koncepcji, jak chociażby wprowadzone przez 
Hansa Reichenbacha (1938) rozróżnienie na kontekst odkrycia oraz 
kontekst uzasadnienia. Pierwszy z wymienionych kontekstów pozwa-
la nam myśleć o rozwoju nauki jako konsekwencji działań wybit-
nych jednostek lub pomyślnych zbiegów okoliczności, tworząc tym 
samym przestrzeń dla analiz z zakresu historii idei i psychologii na-
uki. Drugi z kontekstów wymusza ujmowanie procesów badawczych 
i pracy eksperymentalnej w kategoriach ścisłej metodologii nauko-
wej bądź też konceptualizowanej na różne sposoby „logiki nauki” (zob. 
np.: Simon 1977; Popper 2002). Nawiązując do koncepcji Surowiec-
kiego, możemy powiedzieć, że wspólnym mianownikiem obu filo-
zoficznych ujęć nauki było skupienie się na ekspertach oraz wiedzy 
eksperckiej. Czy jednak niewątpliwy sukces poznawczy i inżynieryj-
ny współczesnej nauki można wyjaśnić w kategoriach wybitnych, 
nielicznych jednostek i jakiejś specyficznej wiedzy?
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Opisywane powyżej podejścia, choć dominujące aż do lat 80. XX 
wieku, w żaden sposób nie wyczerpują możliwych sposobów wyja-
śniania nauki. Do zagadnienia przyczyn sukcesu poznawczo-inży-
nieryjnego nowoczesnej nauki w odmienny sposób podchodzą nurty 
studiów nad nauką, które rozwinęły się w ciągu ostatnich trzydzie-
stu lat. Nie ograniczają się one do analizy formalnych, oficjalnie de-
klarowanych procedur metodologicznych, a swoją uwagę poświęca-
ją w równym stopniu wybitnej, jak i „ubogiej” nauce. Mowa przede 
wszystkim o etnografii laboratorium oraz antropologii nauki, któ-
re zapoczątkowali Karin Knorr Cetina (1981), Bruno Latour, Steve 
Woolgar (Latour, Woolgar 1979), oraz wyrosłych na tym gruncie 
współczesnych społecznych studiach nad nauką i technologią (science 
and technology studies, dalej STS; zob. Hackett et al., red., 2008). Ko-
lejny nurt badawczy, który podąża w podobnym kierunku, to kogni-
tywne studia nad nauką i technologią (cognitive studies of science and 
technology; zob. Gorman et al., red., 2005). Nie wolno również zapo-
minać o wybranych nurtach współczesnej filozofii nauki, które nie-
jednokrotnie czerpały inspiracje z antropologicznych lub kognityw-
nych ujęć pracy naukowej. Mowa między innymi o przełomowych 
pracach Iana Hackinga (Hacking 1983, 1999; zob. również: Sobczyń-
ska, Zeidler, red., 1994), epistemologii instrumentów naukowych 
Davisa Bairda (2004), rozwijanej od początku lat 90. filozofii chemii 
(zob.: Sobczyńska, Zeidler, red., 1999; Baird, Scerri, McIntyre, red., 
2006; Schummer 2006, 2010). 

Tradycyjne koncepcje filozoficzne ujmowały naukę w katego-
riach lingwistycznych i formalnych, co utrudniało – jeżeli wręcz 
nie uniemożliwiało – analizę praktyki eksperymentalnej oraz dzia-
łań o charakterze technicznym i inżynieryjnym. Charakterystycz-
ne dla wielu współczesnych ujęć jest porzucenie teorii naukowej 
jako centralnego obiektu analizy. Dla określenia tej grupy podejść 
Ian Hacking zaproponował termin „nowy eksperymentalizm”. Nie 
jest to nazwa konkretnego stanowiska filozoficznego, dyscypliny 
czy nurtu badawczego – w opinii samego Hackinga (1995/1996) 
termin ten należy odnosić do bardziej ogólnego zjawiska, jakim 
jest odwrót od badania teorii i przejście do analizy praktyki eks-
perymentalnej. Przywołani w niniejszej pracy badacze traktują na-
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ukę nie tylko jako wiedzę, ale przede wszystkim jako formę dzia-
łania lub zestaw praktyk badawczych (zob. Pickering, red., 1992). 
Można zaliczyć do nich takie – wydawać by się mogło – proza-
iczne czynności, jak laboratoryjne majsterkowanie, konstruowa-
nie i przebudowywanie aparatury eksperymentalnej, interwenio-
wanie w przedmiot badań i przekształcanie go, obróbka i analiza 
papierowych zapisków i wydruków, a także grupowe negocjowanie 
wyników doświadczeń i obserwacji. Przedstawiciele przywołanych 
podejść twierdzą, że tradycyjne wyjaśnienia nauki są niewystar-
czające. W ramach ich podejścia kluczowa dla zrozumienia nauki 
okazuje się nie teoria, metodologia czy historia geniuszy, lecz wła-
śnie poziom praktyk eksperymentalnych, manipulacji laboratoryj-
nych i interakcji między badaczami. Nie oznacza to oczywiście, że 
współczesne podejścia tracą z oczu zagadnienia związane z teore-
tycznym aspektem nauki; znajduje się on w obrębie ich zaintere-
sowania, niemniej jednak jest analizowany jako ściśle powiązany 
i zakorzeniony w praktykach badawczych. 

Należy podkreślić, że społeczne oraz kognitywne podejścia do 
nauki prowadzą do jej demitologizacji i odczarowania. Jak twier-
dzą antropologowie i kognitywiści, w pracowniach badawczych nie 
dzieje się nic nadzwyczajnego lub „magicznego”, jak nader często 
sugerowały to tradycyjne rekonstrukcje. Mamy tu do czynienia nie 
tyle z geniuszami, których metod działania zwykły człowiek nie jest 
w stanie pojąć, lecz z podmiotami kierującymi się zdroworozsąd-
kowymi procedurami, obchodzącymi się z egzotycznymi materia-
łami i drogimi urządzeniami; podmiotami, które wykorzystują me-
tody rozwiązywania problemów analogiczne do tych, jakie znamy 
z wielu innych dziedzin ludzkiej aktywności, takich jak nawigacja 
morska, transakcje finansowe, pisanie programów komputerowych 
czy kontrola ruchu lotniczego. Najogólniej rzecz ujmując, współcze-
sne studia nad nauką ukazują obraz praktyki naukowej jako dzia-
łalności opartej na procesie redukcji poziomu złożoności badanego 
świata, który dokonuje się w wyniku kolektywnych wysiłków bada-
czy oraz wykorzystania różnych – niekiedy dość zaskakujących – za-
biegów technicznych, a także szeregu narzędzi i artefaktów laborato-
ryjnych wspomagających ludzkie procesy poznawcze.
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Cele rozprawy

Poniższa praca jedynie w ograniczonym stopniu może być uznana 
za krytykę lub dyskusję z tradycyjną filozofią nauki. Nie próbuję tu 
w systematyczny sposób konfrontować ustaleń współczesnych stu-
diów z tradycyjną filozofią nauki. Biorąc pod uwagę bogactwo obu 
nurtów, realizacja tak sformułowanego celu w ramach jednej rozpra-
wy byłaby zadaniem tyleż ryzykownym, co niewykonalnym. Przede 
wszystkim jednak byłaby to próba wyważenia otwartych drzwi, al-
bowiem trudno doszukać się dziś profesjonalnych filozofów nauki 
uprawiających ją w tradycyjny sposób, nieświadomych ograniczeń 
takiego podejścia. Jeszcze na początku lat 80. ubiegłego wieku filo-
zofia nauki stanowiła autonomiczne pole badawcze o jasno wytyczo-
nych granicach – była utożsamiana z wywodzącą się z empiryzmu 
logicznego, anglosaską, analityczną filozofią nauki zorientowaną na 
badanie nauki jako wiedzy (zob. Curd, Cover, red., 1998). W latach 
80. wielu badaczy odeszło od tego tradycyjnego modelu i otworzy-
ło się na inspiracje płynące z innych obszarów studiów nad nauką. 
Współczesna filozofia nauki jest zdecydowanie bardziej zróżnicowa-
na zarówno pod względem poruszanej problematyki, jak i stosowa-
nych podejść. Zakres problemów podejmowanych w jej ramach zo-
stał w znaczącym stopniu poszerzony, między innymi o zagadnienia 
związane z inżynierią (zob.: Vincenti 1990, 1995; Bucciarelli 1994). 
Różnice między współczesną a tradycyjną filozofią nauki nie ograni-
czają się do zakresu problemów i sposobu ich podejmowania. Przede 
wszystkim współczesna filozofia nauki porzuciła pierwotne ambicje 
całościowego wyjaśnienia nauki. Zgodnie z wiedzą autora w ciągu 
dwóch ostatnich dziesięcioleci na gruncie filozofii nauki nie sformu-
łowano żadnego nowego, całościowego modelu wiedzy naukowej 
lub praktyki badawczej, który byłyby szeroko dyskutowany w litera-
turze przedmiotu. Odchodzi się od rozważań nad racjonalnością 
nauki jako takiej oraz prób sformułowania uniwersalnej logiki nauki. 
Gorące niegdyś spory, w które angażowali się filozofowie nauki, stra-
ciły dziś wiele ze swej aktualności. Przykładowo, kontrowersja mię-
dzy społecznymi i racjonalnymi rekonstrukcjami wiedzy naukowej 
została nie tyle rozstrzygnięta mocą argumentu, co unieważniona 
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w wyniku przekształceń, jakie zaszły w filozofii i socjologii nauki. 
Badania filozoficzne nad nauką są skupione obecnie na jej wybra-
nych aspektach. Powszechne stały się empiryczne studia przypad-
ków wymagające od badaczy specjalistycznych kompetencji z zakre-
su analizowanych dyscyplin, których wyniki trudno jest odnosić do 
całej nauki. Ponadto niezwykle trudno jest przeprowadzić granicę 
między współczesną filozofią nauki a takimi obszarami, jak antro-
pologia, historia, psychologia, socjologia nauki czy wreszcie kogni-
tywne studia nad nauką1. Dzieje się tak, gdyż – i należy to podkreślić 
już na wstępie – współczesne studia nad nauką mają interdyscypli-
narny charakter. 

W pracy odwołuję się tylko do niewielkiej części badań i kon-
cepcji z zakresu studiów nad nauką i technologią. Opieram się głów-
nie na ustaleniach współczesnych nurtów, jednak niekiedy nawiązuję 
do przedstawicieli bardziej tradycyjnych podejść. Przyjąłem strate-
gię pragmatyczną. Wybór przywoływanych ustaleń podporządko-
wałem próbie sformułowania spójnego modelu praktyki badawczej. 
Z tego też względu staram się ograniczyć krytykę tradycyjnej filozo-
fii nauki na rzecz formułowania konstruktywnych propozycji. Jed-
nocześnie zamiast wikłać się w różnego rodzaju spory i opozycje po-
jęciowe, które paraliżowały dotychczasowy namysł nad nauką, wolę 
szukać wyjścia poza nie. Przechodzę tym samym do pozytywnego 
określenia głównych celów pracy.

Głównym zadaniem, jakie stawia przed sobą poniższa rozpra-
wa, jest naszkicowanie pewnego ogólnego obrazu funkcjonowania 
nauk przyrodniczych w oparciu o wyniki empirycznych badań zo-
rientowanych na praktyki laboratoryjne. Centralnym punktem ana-

1 Dobrym przykładem są tu prace historyków nauki i technologii, takich jak 
Thomas Hughes (1983, 1997), Steven Shapin oraz Simon Schaffer (zob.: Shapin, 
1993a, 1993b, 2000; Shapin, Shaffer 1985), którzy wnieśli istotny socjologiczny 
wkład w studia nad nauką. Z kolei Ian Hacking – wybitny filozof nauki – nie 
tylko czerpał inspiracje ze społecznych studiów nad nauką, ale dokonał rów-
nież istotnego wkładu w tę dziedzinę. Na pograniczu filozofii, antropologii i ko-
gnitywistyki lokują się również badania filozofa Ronalda Giere’a (1999, 2002, 
2004) oraz psycholog Nancy Nersessian (2005, 2008). Jak będziemy mieli oka-
zję się przekonać, istotne intuicje psychologiczne i kognitywistyczne zawierają 
również prace Michaela Lyncha czy Bruno Latoura.
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lizy nie jest kategoria wiedzy naukowej czy procesy związane z jej 
tworzeniem, rozpowszechnianiem i instytucjonalizacją, ale pozna-
nie naukowe pojmowane przede wszystkim jako rozwiązywanie pro-
blemów. Nie zajmuję się zatem analizą historycznych lub kultu-
rowych uwarunkowań wiedzy naukowej. Nie poszukuję przyczyn 
politycznych lub społecznych, które przemawiały za wyborem tej, 
a nie innej teorii. Nie interesują mnie również procesy instytucjo-
nalizacji i rozpowszechniania wiedzy naukowej. Zajmuje mnie na-
tomiast, w jaki sposób naukowcom udaje się wychwytywać powta-
rzalne wzorce, przygotowywać reprodukowalne, zestandaryzowane 
eksperymenty, dokonywać predykcji czy wreszcie projektować nowe 
urządzenia i techniki, które wykazują swoją skuteczność poza obrę-
bem laboratoriów naukowych. Model mechanizmów rozwiązywania 
problemów poznawczych w nauce formułuję w oparciu o wybrane 
ustalenia przywoływanych wcześniej trzech perspektyw: (1) społecz-
nych studiów nad nauką i technologią, (2) współczesnych, zoriento-
wanych na praktykę eksperymentalną koncepcji z zakresu filozofii 
nauki oraz (3) kognitywnych studiów nad nauką i technologią. Naj-
ogólniej rzecz ujmując, w pracy tej chodzi przede wszystkim o po-
kazanie, jakie czynniki są decydujące dla wyjaśnienia sukcesów po-
znawczych nauki w świetle najnowszych badań z zakresu filozofii, 
psychologii i socjologii nauki. 

Prezentowany w pracy model kładzie szczególny nacisk nie tyle 
na pojedynczego naukowca, co raczej na jego społeczne i fizyczne 
usytuowanie. Najogólniej rzecz ujmując, jednostką prowadzonych 
analiz nie jest indywidualny podmiot poznania naukowego, jak naj-
częściej miało to miejsce w przypadku dociekań filozoficznych, lecz 
różnego rodzaju kolektywne podmioty. Innymi słowy, skupiam się 
nie na jednostkach i ich kompetencjach, lecz, wzorem Surowieckie-
go, na potencjale tkwiącym w grupach pojmowanych jako pewna 
całość. Posługując się w tym miejscu określeniem „kolektywne”, na-
leży mieć na uwadze dwie kwestie. Po pierwsze, kolektywnych pod-
miotów nie należy automatycznie utożsamiać z jakąś wspólnotą ba-
dawczą, do czego ma skłonność wielu badaczy społecznych. Drugą 
rzeczą, na jaką należy zwrócić uwagę w kontekście kolektywnych 
podmiotów w nauce, jest fakt, że w ich skład nie wchodzą wyłącz-
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nie aktorzy społeczni czy elementy czysto kulturowe; pisząc o kolek-
tywności, skupiam się na różnego rodzaju interakcjach między tym, 
co społeczne i dyskursywne, a tym, co materialne i technologiczne. 
Rozwińmy obie kwestie.

Tradycyjne badania nad nauką skupiały się najczęściej albo na 
jednostce, albo na wspólnocie. Pierwsze prowadziły do nadmiernej 
indywidualizacji obrazu nauki. Drugie dążyły do wyjaśnienia rozwo-
ju nauki przez odwołanie się do makrostruktur społecznych, czyn-
ników kulturowych, systemów wartości, elementów światopoglądu 
naukowego, systemów kar i nagród, gubiąc gdzieś po drodze same-
go naukowca. W wyniku owej polaryzacji bardzo mało wiedzieli-
śmy o tym, co dzieje się w tych momentach, kiedy dwóch lub więcej 
naukowców spotyka się ze sobą, by podejmować kwestie teoretycz-
ne, interpretować wyniki obserwacji, zaprojektować nowe urządze-
nie lub przeprowadzić eksperyment. Pisząc o kolektywnych pod-
miotach w nauce, mam na myśli nie wielkie wspólnoty badawcze, 
ale przede wszystkim różnego rodzaju mikroukłady tworzone przez 
badaczy wchodzących ze sobą w różnorodne interakcje. W tym mo-
mencie widać również, że nie ujmuję nauki w kategoriach mądrego 
tłumu w rozumieniu Surowieckiego, choć wykorzystuję pewne intu-
icje zawarte w jego koncepcji.

Jak wspomniano wcześniej, na gruncie niniejszych rozważań ko-
lektywność podmiotów poznania naukowego oznacza, że w ich skład 
wchodzą nie tylko aktorzy społeczni czy elementy czysto kulturowe, 
ale także elementy materialne i technologicznie. Obok czynników 
społecznych oraz kwestii związanych z praktykami kulturowymi na-
ukowców, dyskursem i organizacją pracy badawczej, nie mniej istot-
ne w wyjaśnieniu poznania naukowego okażą się narzędzia, instru-
menty oraz różnego rodzaju wytwory kultury materialnej. W pracy 
będę omawiać między innymi przykłady zapośredniczonej przez 
różnego rodzaju materialne artefakty komunikacji między bada-
czami, kolektywnej pracy naukowej zorganizowanej wokół różnego 
rodzaju maszyn i modeli czy wreszcie indywidualnej interakcji po-
jedynczego badacza z jego narzędziami. Będę starał się również po-
kazać, w jaki sposób owe materialne czynniki aktywnie wpływają na 
przebieg procesów badawczych.
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Analizując praktykę naukową, skupię się na jej dwóch zasadni-
czych aspektach. Pierwszy z nich, nazwijmy go roboczo społecznym, 
dotyczy sfery komunikacji i interakcji między badaczami. Chodzi tu 
zarówno o: (1) kooperacje i negocjacje, jakie mają miejsce w ramach 
poszczególnych zespołów i laboratoriów; (2) relacje między bada-
czem a szerszą wspólnotą poznawczą konceptualizowaną jako kolek-
tyw myślowy w rozumieniu Ludwika Flecka; (3) interakcje między 
różnymi zespołami i ośrodkami (zarówno w ramach jednej dyscy-
pliny, jak i między dyscyplinami). Drugi aspekt, jaki będzie mnie in-
teresował, jest związany z tym, co można nazwać techniczno-użyt-
kową warstwą kultury naukowej. Chodzi głównie o technologiczne 
urządzenia i materialne obiekty wykorzystywane w pracy naukowej. 
Analizując ten materialny wymiar praktyki badawczej, skupię się na 
następujących kwestiach: (1) poznawczej roli różnego rodzaju pa-
pierowych, cyfrowych i materialnych reprezentacji wykorzystywa-
nych w pracy naukowej, takich jak wykresy, zdjęcia, zestawienia ta-
belaryczne, fizyczne modele, komputerowe wizualizacje; (2) roli 
aparatury pomiarowej i instrumentów naukowych w uwidacznia-
niu i czynieniu „czytelnymi” badanych zjawisk; (3) roli zestawów la-
boratoryjnych oraz praktyki eksperymentalnej, umożliwiających sy-
mulację zjawisk. Zaznaczę jednak już teraz, że oba aspekty praktyki 
naukowej – społeczny i materialny – są względem siebie komple-
mentarne i nie mogą być rozważane oddzielnie. Z jednej strony wy-
mienione powyżej fizyczne przedmioty to nie tylko narzędzia, do 
których odwołują się badacze, rozwiązując stojące przed nimi pro-
blemy – stanowią one zarazem medium interakcji między bada-
czami oraz pełnią rolę „kleju społecznego” spajającego wspólnotę. 
Z drugiej strony samo wykorzystanie wymienionych materialnych 
artefaktów w ramach praktyki naukowej okazuje się czynnością do-
głębnie społeczną.

Model funkcjonowania nauki, który mam zamiar zaprezento-
wać, pozwoli udzielić odpowiedzi na następujące pytania:

1. W jaki sposób naukowcy funkcjonujący w ramach różnych 
dyscyplin badawczych są w stanie identyfikować powtarzalne wzor-
ce analizowanych przez siebie procesów i układów?
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2. W jaki sposób udaje im się rozwiązywać skomplikowane ob-
liczeniowo i konceptualnie, nie zawsze w pełni doprecyzowane pro-
blemy?

3. Co sprawia, że są oni w stanie kolektywnie rozwiązywać pro-
blemy badawcze i efektywnie komunikować wyniki swoich doświad-
czeń i obserwacji?

4. W jaki sposób naukowcy są w stanie podejmować zagadnie-
nia i badać zjawiska, które najczęściej pozostają poznawczo niedo-
stępne dla ludzi spoza nauki?

Wstępne intuicje badawcze są takie, że w celu wyjaśnienia na-
uki i jej sukcesów poznawczych, oprócz czynników identyfikowa-
nych przez tradycyjną filozofię nauki, należy uwzględnić rolę narzę-
dzi, instrumentów i zewnętrznych reprezentacji wykorzystywanych 
przez naukowców jako podstawowe środki redukcji złożoności pro-
blemów badawczych. Pragnę również pokazać, że rozwiązywanie 
problemów naukowych najczęściej zakłada interakcje badaczy na 
różnych poziomach. Zanim przejdziemy jednak do realizacji nakre-
ślonych powyżej celów, warto przybliżyć Czytelnikowi perspektywy 
badawcze, do których będę się odwoływał, jak również wyartykuło-
wać założenia i sformułować wstępne definicje.

Perspektywa teoretyczna pracy

Jak zaznaczyłem wcześniej, niniejsza praca wychodzi z trzech po-
dejść do analizy nauki i technologii. Lokuje się na przecięciu filo-
zofii, nauk społecznych i kognitywistyki. Pobieżna analiza może su-
gerować, że mamy tu do czynienia z trzema niewspółmiernymi lub 
wręcz wzajemnie wykluczającymi się sposobami opisu nauki. Czy 
rzeczywiście spojrzenia badacza społecznego, kognitywisty i filozo-
fa na procesy poznawcze oraz rozwiązywanie problemów w nauce są 
wzajemnie nieprzekładalne? Czy mamy tu do czynienia z nieprze-
zwyciężalnymi różnicami? Pobocznym zadaniem niniejszej pracy 
jest próba pokazania, że wspomniane perspektywy nie tylko pozo-
stają w wielu punktach zbieżne, ale również świetnie się uzupełnia-
ją. Niemniej jednak pierwsze wrażenie dotyczące nieprzekładalności 
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wspomnianych ujęć jest przynajmniej częściowo uzasadnione. Po-
święćmy tej kwestii nieco uwagi.

Termin „nauki kognitywne” utożsamia się częstokroć z pewną 
wąską grupą podejść i nurtów rozwijanych w ramach tego pola ba-
dawczego, które przyjęło się określać zbiorczo mianem komputacjo-
nizmu, kognitywizmu bądź też ujęcia symbolicznego. Mowa o po-
dejściach, które procesy poznawcze człowieka, w tym podejmowanie 
decyzji czy rozumowania, opisywały w kategoriach przetwarzania 
informacji, realizacji sztywnych procedur, operacji na abstrakcyj-
nych symbolach lub za pomocą metafory komputerowej. Prezen-
towały one inteligencję ludzką i poznanie jako odcieleśnione, abs-
trakcyjne procesy polegające na obróbce informacji i wykonywaniu 
z góry ustalonych planów. Takie podejście zostało ukształtowane 
między innymi pod wpływem prac Alana Turinga. Jeżeli odwoływa-
libyśmy się do tego klasycznego podejścia, to ta perspektywa zapew-
ne dałaby się uzgodnić ze standardową, analityczną filozofią nauki 
usiłującą wskazać abstrakcyjne reguły logiki nauki. W żadnym jed-
nak razie nie można by jej pogodzić z socjologicznymi, etnograficz-
nymi lub antropologicznymi ujęciami nauki, kładącymi nacisk na 
jej społeczny oraz kulturowy kontekst. Pamiętajmy jednak, że w ra-
mach nauk kognitywnych, w szczególności w ostatnich dekadach, 
rozwinięto również inne podejścia, wykraczające poza ramy ujęć 
symbolicznych. W niniejszej pracy nawiązuję jedynie do wybranych 
koncepcji z zakresu tradycyjnych nauk kognitywnych. Przywołuję 
między innymi pewne kategorie i ustalenia nurtu problem solving, 
zapoczątkowanego przez Allena Newella oraz Herberta A. Simona 
(Newell, Simon 1972; Klahr, Simon 1999; Klahr 2000), a także pra-
ce drugiego z wymienionych autorów nad komputerowymi syste-
mami eksperckimi zdolnymi do dokonywania odkryć naukowych 
(Simon 1977; Simon, Langley, Bradshaw 1981; Langley et al. 1987). 
Zasadniczo jednak korzystam tu z ustaleń współczesnych ujęć, któ-
re zrywają z tradycją symboliczną. Mowa między innymi o orienta-
cji teoretycznej określanej w literaturze jako ucieleśnione poznanie 
(embodied cognition; Varela, Thompson, Rosch 1991) lub ucieleśnio-
ny umysł (embodied mind; Calvo, Gomila, red., 2008). W ramach 
tego nurtu są rozwijane dwie koncepcje, które – jak sądzę – łącz-
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nie oferują ramę konceptualną, która pozwoli uzgodnić ustalenia 
przywoływanych podejść do nauki i technologii. Mowa o koncep-
cji usytuowanego poznania (situated cognition; Suchman 1987; Lave 
1988; Lave, Wenger 1991; Kirsh 2009) oraz badaniach nad rozpro-
szonym poznaniem (distributed cognition2; Hutchins 1995a, 1995b). 
Oba ujęcia sugerują, iż ludzka wiedza oraz procesy poznawcze nie 
dają się sprowadzić do tego, co zachodzi w jednostkowym umyśle lub 
mózgu. Termin „usytuowanie” oznacza, że umysł i poznanie muszą 
być rozważane jako coś, co rozgrywa się w ramach interakcji syste-
mu nerwowego, zmysłów, ciała i środowiska. Nota bene coraz czę-
ściej niesymboliczne, ucieleśnione koncepcje z zakresu kognitywi-
styki określa się zbiorczo mianem usytuowanego poznania (zob. np. 
Robbins, Aydede, red., 2009). Rozproszone poznanie skupia się z ko-
lei na tym, w jaki sposób procesy poznawcze przebiegają w interakcji 
z systemami zewnętrznej pamięci, systemami zewnętrznych repre-
zentacji, narzędziami wspomagającymi nasze poznanie czy wreszcie 
we współpracy z innymi podmiotami. W celu uchwycenia tego wy-
miaru poznania w ramach nauk kognitywnych często stosuje się ka-
tegorię rozszerzonego umysłu (Clark 1997, 2008; Clark, Chalmers 
1998; Adams, Aizawa 2009; Wilson, Clark 2009) lub rozproszonych 

2 Tłumacząc termin distributed cognition, zrezygnowałem ze stosowania kal-
ki językowej „poznanie dystrybutywne” ze względów stylistycznych, choć le-
piej oddałoby ono charakter koncepcji. Istota rozproszonego poznania polega 
na tym, że podmiotem poznania nie jest wyizolowany człowiek, ale system, na 
który składa się człowiek lub cała grupa ludzi wchodzących w interakcje z kon-
kretnymi elementami otoczenia. Termin „rozproszone poznanie” sugeruje, że 
podmiotowość jest niejako „rozpylona” lub równomiernie „rozłożona” w śro-
dowisku. Termin ten może budzić skojarzenia z pozbawioną skupisk, rzad-
ką mgiełką. Skojarzenie z „poznaniem w aerozolu” jest jednak błędne, jako że 
w ramach wspomnianego ujęcia nie każdy element środowiska działania pełni 
funkcje poznawcze i może być traktowany jako element szerszego, rozproszo-
nego systemu poznawczego. Wręcz przeciwnie, etnografowie badający rozpro-
szone poznanie nie mówią o jakichś licznych, bliżej nieokreślonych elemen-
tach kultury, ale precyzyjnie identyfikują poszczególne składowe systemów 
poznawczych, przypisując im konkretne role i miejsce. Są to często namacalne, 
materialne obiekty, takie jak mapy czy przyrządy. Przyjęte tłumaczenie może 
być mylące również z tego względu, że budzi skojarzenie z brakiem uwagi lub 
rozkojarzeniem. 
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systemów poznawczych. Istota procesu „rozszerzenia” polega na 
przerzucaniu obciążenia poznawczego przez podmiot na elementy 
zewnętrzne wobec jego umysłu i ciała.

Wróćmy do kwestii rzekomej niewspółmierności różnych ujęć 
nauki. Różnica między kognitywnymi a społecznymi ujęciami pro-
cesów poznawczych w nauce nie jest tak ostra, jak mogłoby się wy-
dawać na pierwszy rzut oka. Jednak jak wygląda sytuacja w przy-
padku relacji między socjologią a filozofią nauki? Wydawać by się 
mogło, że język socjologii jest wyczulony na kwestie władzy, norm 
postępowania, kontroli społecznej, organizacji pracy, jej finansowa-
nia czy wreszcie konfliktów społecznych. Tymczasem z perspekty-
wy tradycyjnej filozofii nauki czynniki te dotyczą tego, co zwykło się 
określać kontekstem nauki, nie zaś jej konceptualnej treści, która ma 
kluczowe znaczenie w kontekście rozważań nad poznaniem. Otóż 
współczesne społeczne analizy praktyk naukowych, w szczególno-
ści prace Bruno Latoura, Karin Knorr Cetiny oraz innych antropo-
logów, podejmują kwestie ściśle związane z procesami poznawczymi 
przebiegającymi w nauce. Badacze ci wskazują społeczne i organiza-
cyjne czynniki odpowiedzialne za sukces poznawczy nauki, podczas 
gdy tego typu wyjaśnienia były odrzucane przez większość badaczy 
posługujących się tradycyjnymi metodami. Co więcej, antropolodzy 
i etnografowie nauki antycypowali wiele obserwacji dotyczących 
procesów poznawczych, które sformułowano na gruncie usytuowa-
nego poznania.

Do kwestii niewspółmierności kognitywnych, filozoficznych 
i społecznych ujęć nauki oraz próby ich uzgodnienia będziemy 
wracać jeszcze kilkakrotnie, jednak już na wstępie jestem winny 
Czytelnikowi ostrzeżenie. Otóż czytając niniejszą rozprawę, będzie 
musiał w wielu miejscach „przełączać się” między trzema główny-
mi trybami narracji o nauce. Mam jednocześnie nadzieję, że kon-
cepcje usytuowanego i rozproszonego poznania sprawdzą się jako 
wspólny grunt, na którym spotykają się filozofia, socjologia oraz 
kognitywistyka. 

Oprócz omówienia, systematyzacji i uzgodnienia różnych pro-
pozycji teoretycznych, praca oferuje również rekonstrukcję i anali-
zę wyników licznych badań przeprowadzonych w ramach szeroko 
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pojętych studiów nad nauką. Przywoływane w dalszym toku wywo-
du eksperymenty, raporty z obserwacji uczestniczących czy analizy 
historyczne traktuję przede wszystkim jako egzemplifikacje mecha-
nizmów składających się na konstruowany tutaj model. Pełnią one 
również ważną funkcję ilustracji twierdzeń teoretycznych. Otóż pro-
pozycje teoretyczne i koncepcje formułowane w ramach współcze-
snych studiów nad nauką często radykalnie odbiegają od naszych 
potocznych wyobrażeń na temat pracy badawczej oraz tego, co moż-
na by określić mianem ideologicznej (auto)prezentacji nauki. Wie-
le rozstrzygnięć, które przyniosły studia nad nauką, stoi również 
w sprzeczności z wizją prezentowaną przez tradycyjne ujęcia filozo-
ficzne. Stąd też niezwykła rola przypada egzemplifikacjom koncepcji 
teoretycznych, które unaoczniają Czytelnikowi mechanizmy funk-
cjonowania nauki, jak również uwrażliwiają go na te elementy pracy 
badawczej, które były pomijane w wielu wcześniejszych modelach. 

Wstępne kwestie definicyjne

Rozróżnienie na naukę i technikę

Przywoływane w dalszym wywodzie przykłady nie dotyczą wyłącz-
nie działalności naukowej. Odnoszą się również do pracy inżynie-
ryjnej oraz dziedziny innowacji technologicznych. Rodzi się zatem 
pytanie, dlaczego pozwalam sobie przytaczać je w pracy poświęco-
nej analizie poznania naukowego. Odpowiedź jest następująca: po-
zostaję tu na gruncie rozumienia działalności naukowej oraz jej 
granic dyscyplinarnych, charakterystycznego zarówno dla kogni-
tywnych, jak i społecznych studiów nad nauką. Przedstawiciele obu 
wspomnianych pól badawczych nie dokonują wyraźnego rozróżnie-
nia na sferę nauki oraz sferę praktyk inżynieryjnych i technicznych. 
W celu uwydatnienia bliskich związków pomiędzy nauką, inżynie-
rią i techniką w literaturze często stosuje się określenie „techno-
nauka” (technoscience). Kategoria ta wyraża między innymi fakt, że 
naukowcy, inżynierowie i inni ludzie zaangażowani w badania i roz-
wój wielokrotnie mają problemy z zaklasyfikowaniem swoich dzia-
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łań oraz ich wytworów. Często okazuje się, że naukowcy opracowują 
technologie, inżynierowie zaś wnoszą wkład do nauki podstawowej. 
Ta zarzucona przez empirycznych badaczy nauki oraz samych na-
ukowców dystynkcja pojawia się najczęściej w sytuacji, gdy techno-
naukowcy są wtłaczani w narzucane im sztywne kategorie polityki 
naukowej. Dopiero wtedy sami określają się jako naukowcy lub in-
żynierowie (por. Pinch, Bijker 1997: 19–21). Można powiedzieć, że 
dystynkcja ta stanowi raczej efekt zabiegów różnych aktorów spo-
łecznych (w tym filozofów nauki), nie zaś konsekwencję pewnego 
ontologicznego „umeblowania świata”, które pozwalałoby wytyczyć 
sferę techniki i oddzielić ją od nauki. Innymi słowy, dystynkcja ta 
stanowi zjawisko, które samo domaga się wyjaśnienia, nie zaś nie-
problematyczny punkt wyjścia do dalszych analiz. 

Antropologia nauki oraz inne nurty współczesnych studiów nad 
nauką zwracają również uwagę na fakt, że w dziedzinie nauki oraz 
techniki są obecne analogiczne metody redukcji złożoności i rozwią-
zywania problemów poznawczych. Jednocześnie wielu badaczy stu-
diujących praktyki inżynierów sprzeciwia się traktowaniu tej dzia-
łalności jako trywialnej aplikacji wiedzy naukowej (Vincenti 1990; 
Bucciarelli 1994; Henderson 1999; Carroll-Burke 2001). Innymi sło-
wy, technika i inżynieria, choć mogą stosować naukę, nie są wyłącz-
nie nauką stosowaną. Z tych właśnie względów w swoich analizach 
nie ograniczam się do wąsko rozumianych badań podstawowych. 
Interesuje mnie nie tylko to, w jaki sposób ludzie ustalają fakty na-
ukowe i rozwiązują problemy badawcze, ale także to, w jaki sposób 
dają sobie radę z problemami technicznymi i dzięki czemu są w sta-
nie uporać się z zagadnieniami natury inżynieryjnej. 

Zagadnienie wzajemnych relacji między techniką a nauką nie 
jest jednak jedyną problematyczną kwestią, którą należałoby wyja-
śnić już na początku pracy. Poświęćmy zatem nieco uwagi wyjaśnie-
niu, w jaki sposób będą rozumiane pewne podstawowe kategorie fi-
lozoficzne, kluczowe dla całej narracji. Mowa o kategoriach wiedzy 
i nauki. Zacznijmy od pierwszej z wymienionych.
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Od wiedzy zwerbalizowanej do wiedzy „urzeczowionej”

Na gruncie niniejszej pracy wiedza nie jest utożsamiana wyłącznie 
z wiedzą propozycjonalną (czyli taką, która daje się wyartykułować 
w postaci zdań lub sądów). Oprócz wiedzy zwerbalizowanej, w na-
uce daje się wskazać inne jej formy. Już w latach 70. ubiegłego wie-
ku badacze społeczni, tacy jak Harry Collins, przebadali rolę wiedzy 
milczącej (tacit knowledge) w praktyce naukowej i transferze inno-
wacji technologicznych (zob. H. Collins 1974, 1985). Kategorię wie-
dzy milczącej wprowadził w latach 50. Michael Polanyi (1958, 1967). 
Najtrafniej daje się ona zastosować w odniesieniu do osób, które 
uzyskały biegłość w jakiejś dziedzinie i posiadały znajomość związa-
nych z nią niuansów, lecz niekoniecznie są w stanie w pełni wyarty-
kułować, na czym właściwie polega ich praktyka i co decyduje o ich 
sukcesie. Posiadanie tego typu wiedzy jest nie tyle konsekwencją by-
cia ekspertem, co raczej warunkiem koniecznym. Wiedza milczą-
ca jest przekazywana przez obserwację i naśladowanie. Konieczność 
zinternalizowania wiedzy milczącej jest w takim samym stopniu klu-
czowa w dziedzinie stolarstwa, murarstwa, spawania (Harper 1987), 
produkcji papieru (Zuboff 1988), jak i w przypadku projektowa-
nia turbin (Henderson 1999), budowy laserów eksperymentalnych 
(Collins 1974) czy konstrukcji bomb wodorowych (MacKenzie, Spi-
nardi 1995, 1998).

Obok wiedzy milczącej niektórzy badacze wyróżniają wiedzę wi-
zualną. Amerykańska antropolog inżynierii Kathryn Henderson przez 
wiedzę wizualną rozumie zestaw praktycznych kompetencji umoż-
liwiających rozpoznawanie oraz posługiwanie się różnego rodza-
ju graficznymi reprezentacjami, takimi jak dwuwymiarowe szkice, 
trójwymiarowe modele komputerowe i makiety czy zdjęcia (1999). 
Wbrew pozorom, umiejętności tego typu nie są powszechne i istnie-
ją duże różnice międzykulturowe w tej dziedzinie. Powszechnie zna-
ny jest przykład kultur przedpiśmiennych, których przedstawiciele 
nie są w stanie rozpoznać twarzy na zdjęciu. Różnice międzykul-
turowe stanowią konsekwencje wpajanych w danych wspólnotach 
kompetencji, warunków środowiska, w jakich funkcjonują, oraz wy-
korzystywanych i wytwarzanych przez ich członków artefaktów i na-
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rzędzi3. Podobnych różnic w poziomie umiejętności i sposobie po-
sługiwania się graficznymi reprezentacjami można doszukiwać się 
również w ramach różnych dyscyplin naukowych.

Współcześni badacze wskazują również na inne postacie wiedzy 
niepropozycjonalnej, takie jak wiedzę ucieleśnioną czy wiedzę per-
cepcyjną. Niektórzy badacze posługują się terminami tactile know-
ledge lub fingertip knowledge (zob. Baird 2004: 18).

Omawiając niestandardowe podejścia do kategorii wiedzy, war-
to wspomnieć również o koncepcji thing knowledge sformułowa-
nej przez amerykańskiego filozofa nauki Davisa Bairda (1993, 2000, 
2002, 2003, 2004). Wskazuje on, że nie tylko sądy mogą być nośni-
kami wiedzy, ale może być ona również „własnością” obiektów, ta-
kich jak instrumenty naukowe lub fizyczne modele. Według Bairda 
instrumenty pełnią epistemologiczne funkcje zazwyczaj przypi-
sywane wiedzy propozycjonalnej. Mogą funkcjonować jak mode-
le teoretyczne umożliwiające predykcję lub wiedza może być w nie 
„wbudowana”. 

Jak nietrudno zauważyć, w każdym z przywoływanych powyżej 
ujęć termin „wiedza” został użyty w odmiennym znaczeniu. Ponad-
to wielu badaczy zapewne uzna traktowanie kompetencji wizual-
nych lub manualnych jako wiedzy za poważne nadużycie pojęciowe. 
Mówienie o wiedzy urzeczowionej lub percepcyjnej można odbie-
rać jako przejaw niefrasobliwości częstokroć przypisywanej przed-
stawicielom społecznych studiów nad nauką. Tego typu zarzut wyda-

3 W kontekście kulturowych uwarunkowań wiedzy wizualnej warto przytoczyć 
hipotezę Williama Ivinsa Jr. dotyczącą źródeł powolnego rozwoju technologicz-
nego starożytnej Grecji (Ivins 1953). Przyczyn tego, że Grecy nie dokonali zna-
czących postępów technologicznych, upatruje on w strukturze społeczeństwa 
i podziale pracy. Prace manualne i rzemieślnicze były wykonywane głównie 
przez przedstawicieli „dołów” społecznych – metojków, czyli ludność napływo-
wą nieposiadającą pełni praw obywatelskich, oraz niewolników. Z jednej strony 
istnienie niewolnictwa eliminowało konieczność poszukiwania rozwiązań, któ-
re zmniejszyłyby zapotrzebowanie na pracę fizyczną. Z drugiej zaś, to właśnie 
rodzaj prac wykonywanych przez niewolników umożliwia rozwinięcie kompe-
tencji wizualnych, które stanowią podstawę technologicznego know-how. Nie-
wolnicy nie byli jednak w stanie inicjować innowacji ze względu na swoją niską 
pozycję społeczną.



31WPROWADZENIE

je się zasadny względem wielu socjologów wiedzy, którzy nie troszczą 
się specjalnie o precyzję stosowanego aparatu pojęciowego. Za przy-
kład niech posłuży Bruno Latour – w swoich pracach autor ten ra-
czej uwodzi metaforami i trafnymi ilustracjami swoich tez, niż prze-
konuje rzeczowymi argumentami. Trudno jednak wysunąć podobny 
zarzut pod adresem Davisa Bairda, który stara się w filozoficznie 
zdyscyplinowany sposób wygospodarować miejsce dla postulowa-
nych przez siebie kategorii w ramach tradycyjnej epistemologii. Nie 
chcę jednak w tym miejscu przekonywać o trafności ujęć Bairda, 
Henderson bądź Latoura. Pozwalam sobie przywołać różne zrywają-
ce z tradycją ujęcia wiedzy, by uwrażliwić Czytelnika na pewną istot-
ną kwestię. Otóż w ramach współczesnych studiów nad nauką co-
raz częściej zacierają się różnice między wiedzą a umiejętnościami 
oraz działaniem a poznaniem. Trend ten bynajmniej nie ogranicza się 
do badań nad nauką i technologią. Również współczesne koncep-
cje z zakresu nauk kognitywnych podążają w podobnym kierunku 
(zob.: Maturana, Varela 1990, 1998; Varela, Thompson, Rosch 1991; 
Pfeifer, Bongard 2007; Calvo, Gomila, red., 2008). Ogólnie rzecz uj-
mując, kognitywiści i przedstawiciele studiów nad nauką zrywają 
z fundamentalnymi wyobrażeniami utrwalonymi w tradycji episte-
mologii, jednocześnie kwestionując monopol filozofów na definio-
wanie wiedzy. Co więcej, wydaje się, że kategoria wiedzy nie odgry-
wa w dzisiejszych badaniach nad nauką tak istotnej roli, jak miało to 
miejsce w rozważaniach epistemologów i filozofów nauki.

Nauka jako wiedza, kultura i praktyka

Niniejsza praca zasadza się na założeniu, że nauka to nie tylko wie-
dza. Pozostaje na gruncie rozumienia nauki jako fenomenu spo-
łecznego, czyli działalności grupowej realizowanej w konkretnym 
otoczeniu kulturowym i instytucjonalnym. Jednak nauka nie jest 
konceptualizowana tutaj wyłącznie jako pewna forma kultury lub 
relacji społecznych, ewentualnie instytucjonalne pole gier. Zasad-
niczo za antropologami ujmuję naukę jako praktykę badawczą. Ta-
kie ujęcie stanowi konsekwencję stosowanej przez antropologów 
nauki metodologii zasadzającej się przede wszystkim na obserwa-
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cji uczestniczącej prowadzonej w laboratoriach oraz innych miej-
scach pracy naukowców. Przedmiotem, z którym ma do czynienia 
antropolog nauki, nie są normy postępowania, wartości, etos, teo-
rie naukowe, abstrakcyjne koncepcje lub procedury metodologicz-
ne. Konfrontuje się on z konkretnymi zachowaniami i działaniami, 
poszczególnymi wypowiedziami i ich sekwencjami czy, last but not 
least, pragmatycznymi, najczęściej manualnymi zabiegami laborato-
ryjnymi. Zebrawszy większą liczbę obserwacji, antropolog może wy-
chwycić powtarzalne wzorce zachowań badawczy. Analizując kon-
wersacje, może zidentyfikować utrwalone praktyki dyskursywne 
naukowców. Wreszcie, obserwując, a niekiedy samemu uczestnicząc 
w laboratoryjnym majsterkowaniu, może wyznaczyć zbiór najczęst-
szych problemów technicznych oraz standardowych metod ich roz-
wiązywania. Rzeczywistość, jaką ukazuje nam podejście antropolo-
giczne, to przede wszystkim sfera praktyk i instytucji społecznych 
(w szerokim tego słowa znaczeniu). Antropolodzy nie poprzestali na 
badaniu dyskursu badaczy oraz interakcji między nimi. W obrębie 
zainteresowań antropologii nauki znalazły się także interakcje bada-
czy z ich materialnym otoczeniem, narzędziami i zewnętrznymi re-
prezentacjami.

Przywołując podejście antropologiczne, należy wyartykułować 
jeszcze jedno założenie dotyczące natury działalności naukowej. 
Wkraczający do laboratoriów badacze społeczni potraktowali naukow-
ców w podobny sposób, jak dużo wcześniej antropolodzy kulturo-
wi potraktowali przedstawicieli kultur przedpiśmiennych. Wspólno-
cie naukowej odmówiono szczególnego statusu. Analizowano ją, jak 
każdą inną kulturę badaną przez antropologów. W niniejszej pracy 
nie tylko nie zakładam wyróżnionego statusu nauki i poznania na-
ukowego, ale przede wszystkim odrzucam ścisłą dystynkcję na na-
ukę i nie-naukę. Jak zobaczymy, praktyki naukowców nie odbiegają 
w radykalny sposób od sposobów, w jaki ludzie rozwiązują skompli-
kowane problemy poznawcze. Jednocześnie to, co dzieje się w pra-
cowniach badawczych, nie daje się ująć w ramach schematów poję-
ciowych tradycyjnej socjologii i filozofii nauki.
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Mapa wywodu

Praca składa się z trzech części. W pierwszej z nich skupiam się na 
omówieniu studiów nad nauką i technologią, do których ustaleń 
będę odwoływał się, próbując sformułować ogólny model rozwią-
zywania problemów poznawczo-inżynieryjnych w nauce. W trzech 
pierwszych rozdziałach omawiam – kolejno – filozoficzne, społeczne 
i kognitywne podejścia do analizy nauki. Analizę rozpoczynam od 
najstarszych podejść, czyli koncepcji rozwijanych w ramach zorien-
towanych na teorię rozważań filozofów nauki, przechodząc stopnio-
wo do nowszych ujęć, które w coraz większym stopniu koncentro-
wały się na praktyce naukowej. Prezentacja różnych nurtów studiów 
nad nauką ma na celu między innymi pokazanie, w jaki sposób ba-
dacze stopniowo wykraczali poza pewne opozycje paraliżujące na-
mysł nad nauką. Chodzi między innymi o rozróżnienie na racjonal-
ne oraz społeczne rekonstrukcje rozwoju nauki. Pokazuje również, 
w jaki sposób została unieważniona opozycja między wczesnymi 
społecznymi oraz kognitywnymi wyjaśnieniami nauki. Prezentu-
jąc rozwój różnych koncepcji, sposób rozstrzygania sporów teore-
tycznych oraz przesunięcia punktów ciężkości, staram się pokazać, 
że współczesne studia nad nauką oferują relatywnie spójny obraz, 
w którym zostały połączone wyniki filozoficznych, społecznych i ko-
gnitywnych dociekań. 

Druga część pracy, na którą składają się rozdziały czwarty i pią-
ty, jest poświęcona rekonstrukcji dwóch ściśle ze sobą związanych 
koncepcji z zakresu nauk kognitywnych stanowiących grunt, na któ-
rym spotykają się społeczne i kognitywne studia nad nauką. Teorie, 
o których tu mowa, to rozproszone poznanie oraz poznanie usytu-
owane. Główne założenia i kategorie rozproszonego poznania zosta-
ną omówione w rozdziale czwartym. W tym celu posłużę się trze-
ma empirycznymi studiami. Dokonam między innymi szczegółowej 
rekonstrukcji badań antropologicznych Edwina Hutchinsa dotyczą-
cych nowoczesnej nawigacji morskiej. Przeprowadzona przez nie-
go analiza ma poważne konsekwencje dla teoretycznego ujęcia po-
znania i umysłu, a także dla metodologii ich badania. Rozdział piąty 
jest poświęcony najważniejszym koncepcjom i badaniom z zakre-
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su usytuowanego poznania. Skupiam się w szczególności na pracach 
badaczy i myślicieli, którzy ukształtowali to podejście. Dalej zosta-
nie omówione również szersze rozumienie usytuowanego poznania. 
Okazuje się bowiem, że w ciągu ostatnich kilku lat wielu kognity-
wistów zaczęło traktować perspektywę usytuowanego poznania jako 
pewną bardzo pojemną ramę teoretyczną, która obejmuje prace ba-
dawcze realizowane w tak odległych od siebie obszarach nauk ko-
gnitywnych, jak neurofizjologia, prace nad ucieleśnioną sztuczną in-
teligencją czy antropologia kognitywna.

Trzecia część pracy stanowi próbę sformułowania ogólnego mo-
delu rozwiązywania problemów w nauce, przeprowadzoną w opar-
ciu o ustalenia przywoływanych w pierwszej części nurtów badań 
i przy uwzględnieniu kategorii zrekonstruowanych w części drugiej. 
W rozdziale szóstym staram się usytuować indywidualnego, odosob-
nionego badacza – będącego centrum zainteresowania analitycznej 
filozofii nauki – w ramach pewnego szerszego układu relacji społecz-
nych. W rozdziale tym nawiązuję między innymi do koncepcji mą-
drości tłumu Surowieckiego oraz rekonstruuję rozwijaną przez Ka-
rin Knorr Cetinę koncepcję kultur epistemicznych. Nie ograniczam 
się jednak do ukazania nauki jako działalności o charakterze dogłęb-
nie społecznym. Staram się przede wszystkim wykazać, że to właśnie 
kolektywnemu charakterowi współczesna nauka zawdzięcza swoją 
efektywność. Ujmując to precyzyjniej, usiłuję pokazać, że rozwiąza-
nia problemów naukowych nie pojawiają się w głowach indywidual-
nych badaczy, lecz wyłaniają się najczęściej dopiero w ramach inte-
rakcji między nimi. Pragnę zaznaczyć, że analiza praktyki naukowej 
w kategoriach czysto społecznych interakcji stanowi sztuczny za-
bieg analityczny – komunikacja i koordynacja czynności poznaw-
czych w nauce i inżynierii jest niemal zawsze zapośredniczona przez 
materialne artefakty i technologie. Nie uwzględniwszy tego wymia-
ru nauki, nie można zrozumieć przebiegu ani indywidualnego, ani 
grupowego rozwiązywania problemów. Dlatego w dwóch kolejnych 
rozdziałach uzupełniam ten wypreparowany model o różnego ro-
dzaju czynniki i artefakty, które z jednej strony usprawniają (a nie-
kiedy wręcz umożliwiają) koordynację działań badaczy, z drugiej zaś 
strony wspomagają rozwiązywanie skomplikowanych problemów. 
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W rozdziale siódmym skupiam się na funkcjach, jakie pełnią w na-
uce różnego rodzaju papierowe inskrypcje oraz inne zewnętrzne re-
prezentacje. Z kolei w rozdziale ósmym pokazuję, jakie poznawcze 
funkcje pełnią w nauce instrumenty i narzędzia laboratoryjne.

Pracę zamyka podsumowanie, w którym omawiam ponownie 
najważniejsze elementy modelu usytuowanego poznania nauko-
wego oraz wskazuję możliwe kierunki dalszych dociekań. Wracam 
tam również do zagadnienia, które otwiera niniejszą pracę, czyli do 
kwestii związanych z możliwością zdefiniowania istoty działalno-
ści naukowej i wytyczenia jasnych granic między nauką i nie-nauką 
w świetle prezentowanych tu badań kognitywistycznych oraz wyni-
ków obserwacji antropologicznych.

*

Próba zrekonstruowania szeregu czynników, wydarzeń i nazwisk osób, 
które przyczyniły się do powstania niniejszej książki oraz wpłynęły na 
jej ostateczny kształt, jest zadaniem tyleż ryzykownym, co niewyko-
nalnym. Nie oznacza to rzecz jasna, że Czytelnik ma w ręku pracę pod 
tym względem wyjątkową. Wręcz przeciwnie ‒ zapewne o większo-
ści publikacji przywoływanych w toku narracji można by orzec, że za-
wdzięczają swoje istnienie i kształt nie mniej bogatemu splotowi wpły-
wów. Dla nauki jest bowiem charakterystyczne rozproszone autorstwo 
połączone ze swoistą amnezją dotyczącą złożoności i kontekstu samej 
pracy badawczej. Pozwalam sobie ograniczyć się do podziękowań dla 
osób, które wywarły wyraźny i bezpośredni wpływ na przedkładaną 
Czytelnikowi pracę. 

Przede wszystkim chcę podziękować za uwagi dotyczące struk-
tury pracy oraz argumentacji, tropy badawcze, a także różnego ro-
dzaju sugestie osobom, które studiowały kolejne wersje niniejszej 
publikacji. Książka stanowi przebudowaną i znacząco rozwiniętą 
wersję dysertacji doktorskiej przygotowanej pod kierunkiem prof. 
Michała Tempczyka, któremu w pierwszym rzędzie pragnę złożyć 
podziękowania. Jestem wdzięczny za liczne uwagi recenzentom dy-
sertacji – prof. Andrzejowi Szahajowi oraz prof. Pawłowi Zeidlero-
wi, któremu dziękuję nie tylko za niezwykle obszerną i szczegółową 
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krytykę mojej pracy, ale również za wskazanie istotnego obszaru ba-
dań nad nauką, jakim niewątpliwie jest filozofia chemii. Pragnę po-
dziękować również dr. Krzysztofowi Pietrowiczowi i dr. Radosławo-
wi Sojakowi za lekturę roboczych wersji książki. Mieli oni wpływ 
nie tylko na kształt prezentowanej tu pracy, ale także na wiele moich 
poprzednich tekstów, przyczyniając się tym samym do ukształtowa-
nia mojego warsztatu badawczego. Moje podziękowania należą się 
również dr. Krzysztofowi Abriszewskiemu oraz dr. Maciejowi Bła-
szakowi, którzy wskazali mi wiele interesujących kierunków badań 
i tropów literaturowych. Dziękuję Pawłowi Głowackiemu za uwagi 
i informacje dotyczące systemów kontroli ruchu lotniczego.

Osobne podziękowania należą się Jackowi Podgórskiemu, który 
przygotował ilustracje na potrzeby niniejszej publikacji książkowej. 

Pragnę również podziękować za wsparcie udzielone przez Mini-
sterstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego w postaci grantu badawcze-
go promotorskiego (N N101 148137). Na koniec składam podzięko-
wania Radzie Wydawniczej Fundacji na rzecz Nauki Polskiej oraz 
anonimowym Recenzentom książki.
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Niniejsza część pracy jest poświęcona rekonstrukcji współczesnych 
filozoficznych, społecznych oraz kognitywnych studiów nad na-
uką. W rozdziale pierwszym przywołuję dwie główne tradycje roz-
wijane w ramach filozofii nauki – racjonalne oraz społeczne rekon-
strukcje nauki. Społeczne ujęcia, kojarzone najczęściej z pracami 
Ludwika Flecka oraz Thomasa Kuhna, nie tylko wykazały ograni-
czenia eksplanacyjne standardowych ujęć, ale również w znaczący 
sposób rozszerzyły pole problemowe filozofii nauki. Niestety, kon-
cepcje te miały najczęściej dekonstruktywny charakter – pokazywa-
ły to, czego nie mogły wyjaśnić wcześniejsze perspektywy, ewentu-
alnie jakie wymiary poznania i praktyki naukowej pomijały, jednak 
nie były w stanie zaoferować satysfakcjonujących alternatyw. W roz-
dziale drugim przechodzę do omówienia nurtu społecznych studiów 
nad nauką i technologią. Szczególną uwagę poświęcam badaniom 
z zakresu antropologii nauki, które oferują dość spójne wyjaśnie-
nie poznawczo-inżynieryjnego sukcesu nauk przyrodniczych. Zwra-
cam jednak uwagę, że społeczne studia nad nauką mogły sformu-
łować tego typu wyjaśnienie dopiero wtedy, gdy de facto odrzuciły 
ściśle socjologiczne podejście, a przedmiotem swojej analizy uczy-
niły nie wiedzę, ale naukę pojmowaną jako praktyki badawcze. Roz-
dział trzeci, który zamyka pierwszą część pracy, stanowi prezentację 
nurtu badań, który początkowo rozwijał się w całkowitym oderwa-
niu od analiz społecznych, czyli kognitywnych studiów nad nauką 
i technologią. W swojej rekonstrukcji skupiam się w szczególności 
na zróżnicowanych metodach badawczych, które ukształtowały się 
w ramach podejścia kognitywnego.





rozdział 1
Paradygmaty, kolektywy i mrówki

W filozofii nauki dość często stosuje się rozróżnienie na racjonal-
ne oraz społeczne wyjaśnienia nauki (zob.: Lakatos 1971; Shapin 
1993a). Pierwsze podejście – charakterystyczne dla koncepcji wy-
wodzących się z neopozytywizmu – ujmuje naukę jako realizację 
procedur metodologicznych, a wszelkie interwencje czynników spo-
łecznych traktuje jako zakłócenia tak zwanej logiki odkrycia. Racjo-
nalnym wyjaśnieniom przeciwstawia się podejścia społeczne, które 
przyczyn rozstrzygnięcia kontrowersji, rozwoju wiedzy oraz wybo-
ru teorii naukowych dopatrują się w oddziaływaniu interesów, grup 
społecznych, instytucji, norm lub innych czynników społeczno-kul-
turowych. Do grona tych wyjaśnień można zaliczyć teorię Thoma-
sa Kuhna (2001), filozoficzne koncepcje Paula Feyerabenda (1996), 
ale również późniejsze badania, w tym teoretyczne i metodologiczne 
propozycje szkoły edynburskiej (Mocny program 1993). W literatu-
rze ujęcia te często są określane mianem tradycji postkuhnowskiej. 
Samego Kuhna zaś uznaje się za badacza, który jako pierwszy skie-
rował refleksję nad nauką na tory psychologii i nauk społecznych. 
Autor Struktury rewolucji naukowych sam określa swoje stanowisko 
jako socjologiczne lub psychospołeczne, traktując je jako odstęp-
stwo od dotychczasowych kanonów wyjaśnień stosowanych w filo-
zofii (por. Kuhn 1970a, 1970b). W jednej ze swych programowych 
wypowiedzi stwierdza: „Czymkolwiek jest postęp naukowy, musimy 
wyjaśniać go przez badanie natury grupy naukowej, ustalanie, co ta 
grupa ceni, co toleruje, co lekceważy” (Kuhn 1970b: 238). Myśl tę 
rozwija w innym miejscu w następujący sposób:

[W] ostatniej instancji wyjaśnienie [nauki] powinno być psychologicz-
ne lub socjologiczne. Musi ono polegać na opisie systemu wartości 
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i ideologii połączonym z analizą instytucji, które ten system przekazują 
i narzucają (enforce). Wiedząc, co uczeni cenią, możemy mieć nadzieję, 
że zrozumiemy, jakie podejmują problemy i jakich dokonają wyborów 
w warunkach określonego konfliktu (Kuhn 1970a: 21).

Propozycja porzucenia dotychczasowych kanonów na rzecz wyja-
śnień społecznych (lub wręcz stricte socjologicznych) spotkała się 
z silnym sprzeciwem wielu filozofów. Efektem były liczne polemi-
ki między przedstawicielami obu podejść (zob. np. Lakatos, Musgrave, 
red., 1970). Kuhnowi oraz przedstawicielom zapoczątkowanego przez 
niego nurtu zarzucano, że redukują filozofię do socjologii, a rozwój 
nauki sprowadzają do zasady might makes right lub „rządów tłumu” 
(mob rule). Przedstawiciele racjonalnych ujęć nauki dopuszczali so-
cjologiczne wyjaśnienia tylko w przypadku poglądów błędnych. In-
nymi słowy, usiłowali sprowadzić socjologię wiedzy do socjologii 
błędu. Socjologię wiedzy naukowej traktowali jako sprzeczność po-
jęciową. Standardowe sformułowanie takiego podejścia zawiera po-
niższa wypowiedź Larry’ego Laudana:

Wielu socjologów wiedzy, nawiązując do Karla Mannheima, wyróżnia 
„immanentne” i „nie-immanentne” (inaczej „egzystencjalnie zdeter-
minowane”) idee. Idee immanentne [...] to takie, w przypadku których 
można wykazać, że są one naturalnie lub racjonalnie powiązane z inny-
mi ideami, w które wierzy dana osoba. Klasycznym przykładem były-
by tu zasady geometrii euklidesowej. Kiedy zaakceptuje się aksjomaty, 
jest się zmuszonym przez logikę lub racjonalność, by zaakceptować wy-
nikające z nich twierdzenia. Żadna myśląca osoba, rozumiejąc pierw-
sze, nie może odrzucić drugich. Z drugiej strony idee nie-immanent-
ne (egzystencjalne) to takie, które nie zawierają w sobie racjonalnego 
uprawomocnienia. Są to idee, które ludzie akceptują, nie są one jednak 
same z siebie bardziej racjonalne od innych alternatywnych idei, które 
mogliby zaakceptować.

Większość socjologów wiedzy zgadza się z Mannheimem, że so-
cjologia powinna próbować wyjaśnić tylko idee nie-immanentne [...]. 
Proponuję nazwać to kryterium demarkacji zasadą aracjonalności 
(arationality assumption); w gruncie rzeczy można ją sprowadzić 
do stwierdzenia, że socjologia wiedzy może wkroczyć w proces wyja-
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śniania przekonań wtedy i tylko wtedy, gdy przekonań tych nie da się 
wyjaśnić w terminach ich racjonalnych zalet (Laudan 1973: 201–202).

W odpowiedzi na tego typu argumentację, przedstawiciele społecz-
nych rekonstrukcji krytykowali racjonalne wyjaśnienia w katego-
riach logiki nauki jako nader wyidealizowane i stojące w sprzeczno-
ści z rzeczywistą praktyką naukową. Przykładowo, Paul Feyerabend 
stwierdził ironicznie, iż „logicy nie rozumieją nauki, ale rozumie-
ją logikę i wobec tego domagają się, by naukę przedstawiać w termi-
nach ich ulubionego systemu logicznego” (Feyerabend 1976: 137). 

Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że podejścia wywodzące się 
z neopozytywizmu oraz koncepcje postkuhnowskie w odmienny 
sposób podchodzą do zagadnienia statusu i charakteru podmiotu 
poznania naukowego. Tradycyjna filozofia nauki za podmiot po-
znania naukowego uznawała odizolowaną jednostkę – odosobnio-
nego badacza, sprowadzonego niejako do roli realizatora procedur 
metodologicznych. Przede wszystkim jednak struktura podmiotu 
nauki sama w sobie nie stała się pełnoprawnym obiektem zainte-
resowania tradycyjnej filozofii nauki. Logika odkrycia była trak-
towana jako wystarczający warunek sukcesu poznawczego i nie 
dostrzegano potrzeby wprowadzania dodatkowych kategorii wy-
jaśniających funkcjonowanie nauki. Odmiennie podejście do sta-
tusu podmiotu poznania naukowego stosowali – a przynajmniej 
deklarowali – przedstawiciele tradycji postkuhnowskiej. W tym 
kontekście podkreślano, że tworzenie nowej i reprodukcja istnie-
jącej wiedzy naukowej stanowią dogłębnie społeczne procesy. Nie-
jednokrotnie również upatrywano podmiotu poznania nie w jed-
nostce, ale raczej w pewnej grupie społecznej. Na czym dokładnie 
polega rozpatrywanie poznania naukowego jako dogłębnie spo-
łecznego procesu? Jak pojmuje się w tradycji zbiorowy podmiot 
poznania naukowego? Wreszcie, w jakim stopniu przyjęcie zapro-
ponowanej przez Kuhna optyki psychologii lub socjologii pozwa-
la zrozumieć, jak naukowcy rozwiązują problemy badawcze? Próbę 
udzielenia odpowiedzi na te pytania warto rozpocząć od omówie-
nia propozycji programowych samego Kuhna.
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„Społeczny” wymiar poznania w teorii Thomasa Kuhna

Program negatywny i pozytywny

Teoria rewolucji naukowych i koncepcja paradygmatów Kuhna są 
powszechnie znane, więc ich szczegółowa rekonstrukcja mijałaby się 
z celem. Wystarczy stwierdzić, że spośród jego propozycji teoretycz-
no-metodologicznych daje się wyróżnić ich część negatywną oraz 
część pozytywną (por. Mokrzycki 1990: 83–84). Kuhn ukazuje nie-
zdolność dotychczasowych podejść filozoficznych do wyjaśnienia 
faktycznej praktyki badawczej. Czyni to nie tyle w trybie polemiki 
filozoficznej, co buduje swój argument w oparciu o konkretny ma-
teriał historyczny. Pokazuje, że procedury i czynniki identyfikowane 
przez tradycję filozoficzną wcale nie decydują o wyborze teorii i nie 
determinują rozwoju wiedzy. Nieprzypadkowo nazwisko Kuhna jest 
kojarzone z końcem epoki uprawiania logiki nauki. Część pozytyw-
na miała polegać na zastosowaniu narzędzi psychologii i socjologii 
do wyjaśniania wiedzy naukowej. Czy ten cel udało się zrealizować? 
Okazuje się, że część konstruktywna koncepcji Kuhna jest niezwykle 
uboga. Uderzające jest to, że z jednej strony przytacza on niezwykle 
bogaty materiał empiryczny, demonstrując na nim ograniczenia do-
tychczasowych ujęć, z drugiej zaś – oferuje niewiele w ich miejsce. 
Wprawdzie wskazuje kierunek, w jakim warto podążać, poszukując 
wyjaśnień wiedzy, jednak kiedy przechodzi do konstruowania mo-
delu, ogranicza się do mało precyzyjnych i ogólnikowych uwag. 

Jak stwierdza Edmund Mokrzycki, Kuhn odrzuca indywidual-
ny podmiot poznania naukowego, ale w jego miejsce wprowadza nie 
tyle podmiot społeczny, co zbiór indywidualnych podmiotów:

Nie ma w dziele [Kuhna] miejsca na podmiot społeczny – nie ma na-
wet przesłanek, które stwarzałyby perspektywę wprowadzenia takiej 
kategorii. Ów podmiot grupowy jest tu zaś zbiorem podmiotów in-
dywidualnych wchodzących ze sobą w określonego rodzaju stosunki 
społeczne (ściśle mówiąc interpersonalne). Tak pojęty podmiot spo-
łeczny jest pochodną podmiotu indywidualnego, a jego sądy – pochod-
ną sądów indywidualnych. Kuhnowska grupa naukowa jest kategorią 
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epistemologicznie niesamodzielną: jej decyzje ugruntowane są w decy-
zjach jej członków i stąd tylko czerpią swą moc (Mokrzycki 1990: 87).

Nie ma tu miejsca na emergentne procesy, którym poświęcają uwagę 
badacze społeczni. Kuhn nie skupia się również na mechanizmach 
grupowych. W gruncie rzeczy ciągle pozostaje w orbicie myślenia 
o podmiocie nauki jako indywiduum. Samo poznanie naukowe 
u Kuhna – wbrew jego wielokrotnym deklaracjom – nie jest ujmo-
wane jako dogłębnie społeczne zjawisko. Wiedzę tworzy nie grupa, 
lecz jednostka znajdująca się pod wpływem pewnych norm, warto-
ści i innych bliżej nieokreślonych przez Kuhna czynników. W grun-
cie rzeczy analiza społecznego wymiaru poznania u Kuhna spro-
wadza się do zdroworozsądkowej i naiwnej socjologii małych grup 
społecznych, którą ten w gruncie rzeczy propaguje (por. Mokrzyc-
ki 1990: 89). Innymi słowy, koncepcje Kuhna są w zdecydowanie 
mniejszym stopniu socjologiczne, niż zwykł to utrzymywać nie tyl-
ko on sam, ale także jego krytycy i kontynuatorzy. Jedynymi pewny-
mi elementami koncepcji Kuhna okazują się odwrót od logiki nauki 
oraz wybór dyskursu socjologicznego jako płaszczyzny właściwego 
wyjaśnienia nauki (por. Mokrzycki 1990: 85).

Teoria Kuhna na tle badań Ludwika Flecka

Czy możemy jednak zarzucać Kuhnowi, że posługuje się nader 
uproszczonym wyobrażeniem socjologii i badanych przez nią zja-
wisk? Wszak jego teoria dopiero torowała drogę nowym ujęciom 
nauki. Można przyjąć, że spełnia ona wszystkie kryteria rewolucji 
naukowej (przynajmniej rewolucji pojmowanej zgodnie z jej wła-
sną wykładnią). Jednocześnie jest jedną z najpowszechniej znanych 
koncepcji filozoficznych. Chyba najlepiej ilustruje to fakt, że termin 
„paradygmat” w znaczeniach, jakie nadał mu Kuhn, znalazł zasto-
sowanie w wielu kontekstach. Jest wykorzystywany nie tylko w ra-
mach filozofii nauki, czy szeroko pojmowanych studiach nad nauką, 
ale również w innych dziedzinach, między innymi w informatyce, 
teorii zarządzania i organizacji, projektowaniu. Weźmy jednak pod 
uwagę, że sformułowana przez Kuhna koncepcja jest pod wieloma 
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względami wtórna względem dużo wcześniejszej propozycji teore-
tycznej – propozycji, którą badacz inspirował się i do której nawią-
zywał explicite. Mowa rzecz jasna o koncepcji stylów i kolektywów 
myślowych sformułowanej przez polskiego filozofa i mikrobiologa 
Ludwika Flecka w pracy Powstanie i rozwój faktu naukowego (Fleck 
1986). Co więcej, prace Kuhna – pomimo swej niewątpliwej innowa-
cyjności – były nie tylko wtórne wobec filozofii Flecka, ale również 
wsteczne. Bliższa analiza porównawcza pokazuje, że Kuhn zgubił 
ściśle społeczny wymiar koncepcji polskiego badacza. Jednocześnie 
pozostawał on na gruncie podejścia do nauki skoncentrowanego na 
teorii, podczas gdy Fleck daleko wykraczał poza współczesny mu 
stan badań nad nauką (por.: Harwood 1986; Sojak 2001). W swo-
ich analizach nauki autor Powstania i rozwoju faktu naukowego an-
tycypował wiele ustaleń współczesnych studiów nad nauką, w tym 
znaczną część obserwacji antropologów nauki. Nowatorskie ujęcie 
Flecka miało jednak niezwykle ograniczony wpływ na rozwój stu-
diów nad nauką – prace polskiego badacza pozostawały przez długi 
czas nieznane, a ich upowszechnienie nastąpiło dopiero za pośred-
nictwem Kuhna. 

Fakt, iż idee polskiego badacza wyprzedzały jego epokę o kil-
ka dziesięcioleci, mógł stanowić konsekwencję zastosowanej przez 
niego metodologii. Kuhn opierał się na rekonstrukcjach historycz-
nych, tymczasem Fleck jako praktykujący mikrobiolog był bliższy 
w swym podejściu etnografii laboratorium. Nawiązując do stosowa-
nego przez Bruno Latoura rozróżnienia (1987), można powiedzieć, 
że Kuhn badał naukę w gotowej postaci, podczas gdy Fleck analizo-
wał naukę w działaniu. To również mogło być przyczyną zbieżności 
tez zawartych przez Flecka w Powstaniu i rozwoju faktu naukowego 
z późniejszymi ustaleniami społecznych studiów nad nauką. Co jed-
nak istotne, Fleck oferuje ciekawsze ujęcie podmiotu poznania na-
ukowego, które z perspektywy naszych rozważań wydaje się bardziej 
użyteczne niż propozycja Kuhna.
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Filozofia nauki Ludwika Flecka

Zanim przejdziemy do analizy poglądów polskiego badacza, należy 
zwrócić uwagę na pewną istotną kwestię. Pozostawiony przez nie-
go dorobek (Fleck 1986, 2006, 2007) okazuje się relatywnie niewiel-
ki, jeżeli za punkt odniesienia wziąć innych wybitnych filozofów na-
uki, w tym samego Kuhna. Nie stanowiłoby to większego problemu, 
gdyby Fleck, artykułując swoje nowatorskie idee, nie poprzestawał 
na pewnych ogólnikowych, otwartych na interpretacje sformułowa-
niach. Wiele jego pomysłów to w gruncie rzeczy metafory lub intu-
icje, które wymagają uszczegółowienia. Zapewne koncepcja Flecka 
doczekałaby się dojrzalszej postaci, gdyby stała się obiektem dysku-
sji i krytyki filozoficznej. Fleck niejednokrotnie prezentował w jed-
nym akapicie problemy, które zasługiwały na dużo szersze omó-
wienie. Nota bene to właśnie czyniło wielu późniejszych autorów, 
niekoniecznie będących pod bezpośrednim wpływem myśli pol-
skiego filozofa. Tak było między innymi w przypadku intuicji Flecka  
dotyczących „zygzakowatej drogi”, jaką podąża proces odkrycia na-
ukowego, oraz związanej z tym zjawiskiem wstecznej racjonaliza-
cji (Fleck 1986: 106–107, 117), czy w przypadku zagadnienia nie-
dookreślenia teorii przez dane empiryczne (Fleck 1986: 121–124). 
Ogólnikowe sformułowanie idei przez Flecka sprawia, że nietrudno 
przypisać mu pomysły, które rozwinęli dopiero późniejsi badacze. 
Wiele propozycji Flecka wymaga doprecyzowania czy też „dointer-
pretowania”, między innymi przez przywołanie pewnych pokrew-
nych koncepcji, które rozwijają zagadnienia jedynie zakomunikowa-
ne przez polskiego badacza. Mając to na uwadze, możemy przejść 
do rekonstrukcji koncepcji stylów i kolektywów myślowych, która 
mimo że pozostaje tylko szkicem teorii, to wnosi ważne intuicje do 
naszych rozważań.

Style i kolektywy myślowe

Dwie najważniejsze kategorie filozofii Flecka to styl myślowy (Denk-
stile) i kolektyw myślowy (Denkkollektive). Według ujęcia polskie-
go filozofa, poznanie naukowe jest określane w istotny sposób przez 
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warunki kulturowe i historyczne, w jakich funkcjonuje dana wspól-
nota badawcza. Naukowiec zawsze w sposób nieuchronny jest socja-
lizowany do funkcjonowania w jakiejś konkretnej wspólnocie okre-
ślanej tu kolektywem myślowym. Wspólnoty te charakteryzują się 
nie tylko pewnymi zestawami norm metodologicznych czy procedur 
komunikacji wyników, ale przede wszystkim dostarczają jednostce 
środków konceptualnych, metafor i kategorii, za pomocą których 
może ona realizować swoje prace. Innymi słowy, wspólnota, w której 
funkcjonuje badacz, określa jego sposób myślenia oraz to, co i w jaki 
sposób będzie mógł poznawczo uchwycić. Myślenie w ramach dane-
go stylu nie stanowi kwestii świadomego wyboru podmiotu, lecz jest 
mu narzucane w drodze wtórnej socjalizacji i stanowi dla niego coś 
zastanego i oczywistego. Autor Powstania i rozwoju faktu naukowego 
określa wspomniane czynniki stanowiące ramę poznawczą badacza 
za pomocą zbiorczej kategorii stylu myślowego. 

Styl myślowy charakterystyczny dla danego kolektywu jest nie 
tyle jego wytworem, ile raczej czynnikiem konstytutywnym, a zara-
zem wyznaczającym jego granice. Choć style myślowe wyznaczają 
granice poznania, to ulegają one historycznej zmianie. Co istotne, 
Fleck nie zawsze zdaje się utożsamiać owe zmiany z jakąś formą po-
stępu lub rozwoju (wydaje się, że w tym punkcie do koncepcji Flec-
ka wkrada się ambiwalencja). Fakt naukowy nie jest determinowany 
przez niezapośredniczone dane empiryczne, jak sugeruje neopozyty-
wizm. Stanowi on wytwór danego kolektywu i tylko na jego gruncie 
może się narodzić, utrwalić i utrzymać swój status. Co więcej, wiedza 
naukowa w ujęciu Flecka okazuje się historycznie zmienna. Wprowa-
dza on tym samym wątek kulturowego relatywizmu wiedzy. 

Według Flecka proces wytwarzania nowej wiedzy może odby-
wać się na dwa główne sposoby. Po pierwsze, może przebiegać w ra-
mach dotychczasowego kolektywu według narzucanych przez jego 
strukturę zasad. Ewentualnie może mieć charakter bardziej rewolu-
cyjny, polegający mianowicie na przebudowie i zmianie samego ko-
lektywu. Co jednak istotne, podejścia, koncepcje i fakty naukowe są 
determinowane przez historię wspólnot je wytwarzających.
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[C]zy chcemy, czy nie, nie możemy się uwolnić od przeszłości, z wszyst-
kimi jej błędami. Żyje ona nadal w przyjętych pojęciach, w ujęciu pro-
blemów, w nauczaniu szkolnym, w życiu codziennym, w języku i in-
stytucjach. Nie istnieje żadna generatio spontanea pojęć, są one, by tak 
rzec, determinowane przez swych antenatów (Fleck 1986: 48).

Koncepcja kolektywów myślowych przypomina pod pewnymi wzglę-
dami podejście radykalnego konstruktywizmu nawiązującego do 
kategorii systemów autopojetycznych. Proponuję zatem, by odczy-
tać niektóre idee Flecka przez pryzmat tego właśnie ujęcia.

Style myślowe jako systemy autopojetyczne

Autopojeza (autopoiesis) to dosłownie proces samowytwarzania. Po-
lega on na nieustannym reprodukowaniu się systemu z jego wła-
snych elementów. Pojęcie to zostało zaczerpnięte od dwóch chilij-
skich biologów – Humberto Maturany i Francisco Vareli (Maturana, 
Varela 1980, 1998), którzy wykorzystywali je, usiłując wypracować 
nową definicję życia. Do nauk społecznych wprowadził tę kategorię 
Niklas Luhmann (1990, 2007). Kategoria autopojezy jest stosowana 
nie tylko do opisu reprodukcji i trwania różnych złożonych układów, 
ale także w analizie sposobu, w jaki system (organizm biologiczny 
lub system społeczny) poznaje rzeczywistość stanowiącą środowisko 
jego funkcjonowania. W świetle przywoływanej tu koncepcji, sys-
tem pozostaje poznawczo zamknięty na świat i wytwarza jego obraz 
w oparciu o swoje własne stany, nie zaś po prostu odzwierciedla go. 
Można tu mówić o istnieniu pewnego rodzaju „kokonu poznawcze-
go”, wewnątrz którego znajduje się system – nie ma on bezpośred-
niego dostępu do nieprzetworzonego zewnętrznego świata (por. Zy-
bertowicz 1995: 118). Według Luhmanna, obraz świata wytwarzany 
przez system jest efektem dokonywanej przez niego poznawczej re-
dukcji bodźców ze środowiska. Proces ten polega na tym, że właści-
wości świata są ujmowane w ramach charakterystycznych dla da-
nego systemu kodów. Kody te selekcjonują, „filtrują”, kategoryzują 
i rozpatrują bodźce zewnętrzne w ramach gotowych schematów, au-
tomatycznie pomijając to, co poza nie wykracza. Bogactwo środo-
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wiska zostaje „przetłumaczone” na relatywnie ubogie kody systemu. 
Niklas Luhmann określa powyższy proces przetwarzania bodźców 
mianem redukcji złożoności1.

Warto przywołać w tym kontekście rozważania Flecka dotyczące 
statusu raportów z obserwacji laboratoryjnych. W swojej pracy pol-
ski filozof analizuje następujące stwierdzenie: „Na płytce agarowej 
ukazało się dzisiaj 100 większych, żółtawych, przejrzystych kolonii 
i dwie mniejsze, jaśniejsze, nieprzejrzyste” (Fleck 1986: 121, 2006: 
112). Jak zauważa, powyższe twierdzenie zawiera dużo więcej niż ra-
port z czystej obserwacji.

[P]rzede wszystkim sam wybór i ograniczenie przedmiotu badania za-
wiera już założenia – tam, gdzie wyrosły 102 niezaprzeczalne kolonie, 
na pewno były jeszcze jakieś budzące wątpliwości ziarenka i punkty, 
które można by uważać za kolonie albo twory przypadkowe – w zależ-
ności od założeń.
 Po drugie, w ogóle nierozsądnie jest mówić o wszystkich cechach 
jakiegoś tworu, ponieważ liczba cech może być dowolnie wielka, a licz-
ba m o ż l i w y c h  o z n a c z e ń  w ł a ś c i w o ś c i  zależy od przyzwy-
czajeń myślowych odpowiedniej dziedziny nauki, więc już jest ukierun-
kowaniem założenia (Fleck 2006: 114; podkreślenie za oryginałem).

Nie mamy tu do czynienia z czystą, bezzałożeniową obserwacją, lecz 
nieuświadamianą, automatyczną selekcją tego, co istotne i nieistot-
ne w świetle danego stylu myślowego. Powyższy przykład nie tylko 
ukazuje ilość nieuświadamianych założeń, które przyjmują badacze, 
dokonując obserwacji. Jest to równocześnie świetna ilustracja bar-
dziej ogólnego procesu, a mianowicie sposobu, w jaki systemy au-
topojetyczne selekcjonują i redukują bodźce ze swojego środowiska. 
Zauważmy, że w tym przypadku systemem jest cała wspólnota ba-
dawcza, a konkretny badacz funkcjonujący w ramach danego stylu 
jedynie ją reprezentuje. 

Kontynuując naszą rekonstrukcję koncepcji autopojetycznych 
systemów, należy zwrócić uwagę, że różne systemy mogą organi-

1 Pragnę zwrócić uwagę, że termin „redukcja złożoności” jest w niniejszej pracy 
wykorzystywany w wielu miejscach, lecz rozumiany inaczej niż u Luhmanna. 



51ROZDZIAŁ 1 .  PARADYGMAT Y,  KOLEKT Y WY I  MRÓWKI

zować ten sam zestaw bodźców w odmienny sposób. System może 
„postrzegać” tylko to, co umożliwia mu jego wewnętrzna konstruk-
cja. Innymi słowy, co i jak zostaje poznane stanowi konsekwencję 
przeszłych i obecnych operacji systemu – na jego gruncie nie może 
pojawić się wiedza całkowicie nowa, to znaczy taka, która nie została 
przewidziana w jego konstrukcji. Systemy ulegają przekształceniom, 
między innymi pod wpływem bodźców z otoczenia, ale zmiany te 
zawsze odbywają się w odniesieniu do przeszłych stanów systemu – 
jego „historii”. Nie pojawia się nowy sposób ujmowania świata, o ile 
nie został wytworzony wewnątrz samego systemu w wyniku istnie-
jących już procesów i na ich gruncie. Obraz w ten sposób wytwarza-
ny jest na tyle adekwatny, na ile wymaga tego sprawne funkcjonowa-
nie systemu. System jest jednak w stanie w dużej mierze „naginać” 
i dopasowywać bodźce do wytwarzanego obrazu, o ile jest to dla nie-
go funkcjonalne.

Kolektywy myślowe wydają się funkcjonować właśnie w trybie 
autopojetycznych systemów, które nie odzwierciedlają świata bier-
nie, lecz aktywnie konstruują jego obraz. Czynią to w różny sposób, 
w zależności od tego, jakich narzędzi i koncepcji dostarczają cha-
rakterystyczne dla nich style myślowe. Jednocześnie kolektywy pod-
trzymują wytworzone uprzednio obrazy i systemy przekonań przez 
dopasowywanie, uzgadnianie, selekcjonowanie, a niekiedy pomija-
nie milczeniem nowych informacji (por. Fleck 1986: 55–56). Z ko-
lei innowacja w dziedzinie wiedzy naukowej oznacza nieuchronnie 
przebudowę stylu i samego kolektywu. To zaś wiąże się z kosztami, 
które nauka nie zawsze jest gotowa lub których nie powinna ponieść. 
Przykładowo, czy byłoby możliwe tworzenie generalizacji i teorii, 
gdyby każdą nieudaną próbę powtórzenia eksperymentu lub zare-
jestrowaną anomalię traktować jako podstawę do rewizji dotychcza-
sowych poglądów naukowych? Czy w warunkach nieustannej rewi-
zji poglądów mógłby wytworzyć się język nauki umożliwiający nie 
tylko komunikowanie wyników badań, ale również socjalizowanie 
kolejnych badaczy lub prowadzenie samych eksperymentów? Owa 
ograniczona wrażliwość systemu na bodźce pochodzące ze środo-
wiska wydaje się stanowić warunek konieczny istnienia systemu, ja-
kim jest nauka.
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Prowizorka w nauce

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na ciekawą konsekwencję uję-
cia wiedzy i metodologii naukowej w kategoriach teorii autopoje-
zy i stylów myślowych. Otóż w ramach takiej perspektywy należy 
uznać naukę oraz jej metody za pewnego rodzaju prowizorkę.

Jak pokazują współczesne studia nad nauką, rozwiązania nauko-
we wielokrotnie okazują się nieeleganckie i dość toporne – przypo-
minają raczej produkt majsterkowicza niż efekt realizacji jakiś sztyw-
nych i niezawodnych procedur. Podobnie wykorzystywane metody 
i procedury niejednokrotnie zawodzą i nie dzieje się tak wyłącznie 
w wyniku ludzkich błędów. Michael Lynch na podstawie obserwa-
cji uczestniczących przeprowadzonych w laboratorium neurobiolo-
gicznym stwierdza:

Według relacji badaczy to procedury „same w sobie” są zawodne [...]. 
Wiele procedur uznaje się za dalekie od pożądanego sposobu realiza-
cji jakichś zadań, ale traktuje się je jako „najlepsze, co na chwilę obec-
ną można zrobić”. To samo można powiedzieć o instrumentach. Mają 
swoje wady, niedoskonałości, są obarczone błędami projektowymi – 
problemy te nie są [jednak] przypisywane korzystającym z nich bada-
czom, lecz stanowią ograniczenia kojarzone z samym instrumentem 
(aczkolwiek krąży wiele opowieści o niesamowitych wyczynach na-
ukowych dokonywanych na improwizowanych, „prymitywnych” i źle 
skonstruowanych instrumentach); (Lynch 1985a: 118).

Jak pokazywała w swoim studium inna badaczka nauki, Karin Knorr 
Cetina (1999), w praktyce laboratoryjnej wielokrotnie chodzi nie 
o falsyfikację czy weryfikację hipotez, jak zakładały to tradycyjne 
ujęcia, ale o realizację bardziej pragmatycznych celów. Otóż głów-
nym zadaniem obserwowanych przez nią biologów molekularnych 
była standaryzacja eksperymentów – aby stały się one łatwe do po-
wtórzenia – zapewnienie zgodności wyników różnych pomiarów 
czy po prostu sprawienie, by jakieś urządzenie technologiczne nie-
zawodnie działało. Co więcej, według Knorr Ceriny badacze, kieru-
jąc się pragmatyzmem, niejednokrotnie zawieszają pewne problemy 
teoretyczne lub metodologiczne, znoszą je, ewentualnie technicznie 
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„obchodzą”, gdyż w innym wypadku mogliby uwikłać się w żmudne, 
aczkolwiek zbyteczne lub nieopłacalne badania. Najczęściej poprze-
stają na rozwiązaniach nie doskonałych, lecz jedynie satysfakcjonu-
jących, czyli prowizorycznych właśnie2. 

Do ujęcia pracy naukowej w kategoriach majsterkowania wró-
cimy przy okazji rekonstrukcji ustaleń badań antropologicznych. 
W tym momencie pragnę skupić się na innym aspekcie nauki. Po-
służę się tu terminem „prowizorka” w podobny sposób, jak czyni to 
psycholog ewolucyjny Gary Marcus w książce noszącej tytuł Pro-
wizorka w mózgu. O niedoskonałościach ludzkiego umysłu (Marcus 
2009). Główna teza pracy głosi, że nie tylko nasze ciała pod wzglę-
dem swojej konstrukcji są dalekie od doskonałości, ale tak samo jest 
w przypadku naszego umysłu i procesów poznawczych. Tyczy się to 
zarówno ludzkiej pamięci, języka, przekonań, jak i procesu podej-
mowania decyzji. 

Jeżeli chodzi o właściwości naszego ciała, to w wyniku ewolu-
cji wiele z naszych zmysłów w swej efektywności osiąga granice wy-
znaczane przez prawa fizyki. Przykładowo, ludzkie oko jest w stanie 
w ciemnym pomieszczeniu wychwycić pojedynczy foton. Wciąż jed-
nak nasze ciało jest pełne atawizmów i nieoptymalnych rozwiązań. 
Świetnie ilustruje to „wynalezione” przez naturę rozwiązanie służą-
ce utrzymaniu u ludzi pionowej postawy, czyli kręgosłup. Z punk-
tu widzenia fizyki, bardziej optymalne byłoby oparcie konstrukcji 
ludzkiego ciała na czterech podporach. Dlaczego musimy radzić so-

2 Nie możemy zapominać, że wiele eksperymentów i aparatów w historii nauki 
rzeczywiście stanowiło efekty typowego majsterkowania – zostały dosłownie 
„sklecone” z podręcznych, tanich produktów lub zwykłych odpadów, a dopie-
ro później doczekały się bardziej wyszukanych realizacji (zob. np. Baird 2004). 
Przykłady tego typu innowacji zostaną zaprezentowane w dalszym toku wy-
wodu. W tym miejscu warto jednak wspomnieć o rozwijającym się aktualnie 
nurcie „nauki DIY” (od Do-It-Yourself Science), czyli ruchu popularyzacji na-
uki propagującym próby prowadzenia badań naukowych metodą „chałupni-
czą”. Nauka „zrób-to-sam” jest pod wieloma względami przedsięwzięciem ana-
logicznym do ruchu Open Source oraz Open Hardware. Jednym z przejawów 
tego typu działalności są przeprowadzane w domu, niskim kosztem i w oparciu 
o powszechnie dostępne materiały, eksperymenty z zakresu genetyki i inżynie-
rii genetycznej (D.I.Y. biology, kitchen biology). 
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bie z pojedynczym kręgosłupem i ponosić tego wszelkie negatyw-
ne konsekwencje (zwyrodnienia, bóle, kontuzje)? Dzieje się tak dla-
tego, że ewolucja zawsze wychodzi z jakiegoś historycznego punktu 
i tworzy nowe twory z materiałów, które ma do dyspozycji, zamiast 
wykształcić optymalne rozwiązanie, zaczynając od czystej karty. To 
drugie wymagałoby od niej rozpoczęcia pracy od początku, a tego 
ewolucja – pomimo wszystkich jej prostych, aczkolwiek eleganckich 
mechanizmów – nigdy nie może zrobić. Dlatego właśnie musimy ra-
dzić sobie z podporą ciała, która wyewoluowała z rozwiązania, które 
sprawdzało się świetnie, lecz u organizmów czworonożnych. 

Marcus podąża tym tropem dalej i stwierdza, że podobna sy-
tuacja ma miejsce w przypadku naszych kompetencji umysłowych 
i poznawczych. W ramach naszej kultury jesteśmy w stanie uznać 
istnienie pewnych atawizmów i niedoskonałości naszego systemu 
motorycznego czy organów wewnętrznych, ale z trudem przycho-
dzi nam stwierdzenie, że również nasza inteligencja, zdolność rozu-
mowania i inne władze poznawcze nie stanowią wcale doskonałych 
rozwiązań będących zwieńczeniem dzieła stworzenia. Tymczasem 
według Marcusa wiele aspektów naszej inteligencji ma charakter pro-
wizoryczny – one również wyewoluowały na gruncie pozostałości 
ewolucyjnych. Dobrze ilustruje to chociażby ludzka pamięć (Marcus 
2009: 33–52). Działa ona asocjacyjnie i w oparciu o kontekst. Ozna-
cza to, że wydobywanie informacji z pamięci wymaga posłużenia się 
skojarzeniami. Aby aktywować pamięć, często musimy przebywać 
w podobnych warunkach, w jakich nabyliśmy dane wspomnienie. 
Również słowa, które słyszymy, mogą pobudzać (torować) lub blo-
kować aktywację pewnych skojarzeń. Często musimy stosować sze-
reg „sztuczek” mnemotechnicznych, by zapamiętywać i odtwarzać 
informacje, albo odwoływać się do wnioskowań lub innych sposo-
bów świadomego bodźcowania swojej pamięci. Nasza pamięć jest 
przeciwieństwem pamięci komputerowej, w której każda informacja 
ma przypisany stały adres i ścieżkę dostępu – u nas dane są przecho-
wywane w zupełnie inny sposób. Takie rozwiązanie jest funkcjonal-
ne dla zwierząt w naturalnym środowisku, gdyż pozwala im szybko 
wyszukiwać niezbędne informacje. Wystarczy wyobrazić sobie sytu-
ację ucieczki przed drapieżnikiem – już sam kontekst sytuacyjny na-
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kierowuje zwierzę na odpowiednie obszary pamięci, co może decy-
dować o jego przetrwaniu. Jednak w społeczeństwie, które wymaga 
od ludzi nie tylko dużego tempa przeszukiwania pamięci, ale rów-
nież dużej precyzji odtwarzanych wspomnień, system pamięci pra-
cujący kontekstowo zawodzi. Wiadomo przecież, że w ludzkiej pa-
mięci różne zapamiętane informacje mieszają się ze sobą lub wręcz 
scalają; nie pamiętamy szczegółów, a często mamy nawet fałszywe 
wspomnienia. Nie tego oczekuje się jednak od świadków w sądach, 
pracowników współczesnych przedsiębiorstw, naukowców podczas 
konferencji czy studentów na egzaminach. Podsumowując rozważa-
nia Marcusa, należy stwierdzić, że ewolucja nie zawsze dochodzi do 
rozwiązań optymalnych – często ze względu na punkt wyjścia w po-
staci historycznych pozostałości poprzestaje na rozwiązaniach sku-
tecznych, choć prowizorycznych. Można powiedzieć, że optymaliza-
cja dotyczy nie samych rozwiązań, ale sposobu dochodzenia do nich 
i związanych z tym nakładów czasowych. 

W tym miejscu warto przytoczyć wypowiedź François Jacoba, 
który porównuje proces ewolucji do majsterkowania:

[E]wolucja jest jak majsterkowicz – majsterkowicz, który często nie 
wiedząc, co buduje, wykorzystuje wszystko, co wpadnie mu w ręce – 
stare kartony, sznurek, kawałki drewna lub metalu; w skrócie [...] wy-
korzystuje wszystko, co ma do dyspozycji, by stworzyć jakąś zdatną do 
użytku rzecz. [...] To, co ostatecznie wytworzy, nie jest związane z ja-
kimś projektem i zasadniczo stanowi efekt serii przypadkowych zda-
rzeń [...]. Jak pokazane było u Lévi-Straussa, żaden z materiałów będą-
cych do dyspozycji majsterkowicza nie ma określonej funkcji. Każdy 
z nich może być wykorzystany na różne sposoby. [...] Często, bez jakie-
goś jasno określonego, dalekosiężnego projektu, majsterkowicz nadaje 
swoim materiałom nieoczekiwane funkcje. Ze starego koła od roweru 
zrobi ruletkę, a z zepsutego krzesła obudowę radia. Podobnie ewolu-
cja tworzy skrzydło z nogi lub fragment ucha z elementu szczęki. [...] 
[W ten sposób] powstaje mozaika przypadkowych elementów, które 
połączyły się ze sobą przy rozmaitych okazjach. [...] Ewolucja nie two-
rzy nowości z niczego. Pracuje na tym, co już istnieje, przekształcając 
system, by nadać mu nową funkcję, bądź też łączy kilka systemów, by 
wytworzyć nowy, bardziej dopracowany (Jacob 1977: 1163–1164).
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Wróćmy teraz do naszych rozważań nad nauką, prowadzonych 
z perspektywy teorii systemów autopojetycznych i stylów myślowych. 
Jeżeli uznajemy, że rozwojem nauki – podobnie jak procesami ewolucji – 
rządzi swego rodzaju inercja, że kolejne teorie, metody i perspektywy 
w nieuchronny sposób muszą być budowane na podstawie wcze-
śniejszych rozwiązań przez ich rekombinację (nawet jeżeli odbywa się 
to na zasadzie zanegowania lub odrzucenia), to okazuje się, że mamy 
tu do czynienia właśnie z prowizorką. 

Oczywiście naukowcy w swoich działaniach kierują się racjonal-
nością. Zastanówmy się jednak, czy owa racjonalność jest związa-
na z metodą naukową (czy jest niejako wbudowana w samą logi-
kę odkrycia), czy może odnosi się raczej do procesu maksymalizacji 
korzyści wynikających z prowadzonych badań (a więc jest związa-
na z tym, co można by nazwać ekonomią poznania). Wróćmy na 
moment do obserwacji Lyncha dotyczących zawodności instrumen-
tów badawczych i rozważmy następującą sytuację. Pracownik labo-
ratorium mógłby oczywiście skupić się na dopracowaniu istniejącej 
metodologii, aby pozbyć się pewnych jej ograniczeń, ewentualnie 
mógłby opracować zupełnie nowy zestaw metod i standardów, który 
na nowo zdefiniowałby badane zjawiska. Najprawdopodobniej jed-
nak wiązałoby się to z koniecznością rewizji wielu ustaleń metodo-
logicznych i teoretycznych. Przede wszystkim musimy pamiętać, że 
na straży rozstrzygnięć naukowych stoją częstokroć różnego rodza-
ju interesy (można wymienić tu chociażby interes naukowców, któ-
rzy wybudowali swoje kariery w oparciu o konkretne odkrycie lub 
wynalazek). Pomijając kwestię interesów, już sam nakład czasu, ma-
teriałów i energii, jakich zapewne wymagałyby prace konceptual-
ne i laboratoryjne, mogłyby uczynić wspomniane przedsięwzięcie 
nieopłacalnym. Byłoby to tym bardziej nieopłacalne w sytuacji, gdy 
obecne eksperymenty i metody są uznawane za rozwiązania niedo-
skonałe, lecz wystarczające. Tymczasem może istnieć zapotrzebowa-
nie na zupełnie inne projekty naukowe. Gdy nasz hipotetyczny ba-
dacz poświęciłby się próbie rewizji metody badawczej, duże granty 
mogłyby trafiać w ręce innych naukowców i konkurencyjnych ośrod-
ków, które w ten sposób zdobywałyby kumulatywną przewagę. Po-
dobnie jak może nie opłacać się rewidowanie metodologii, nieopła-
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calne może być też zaczynanie badań od początku, nawet jeśli gdzieś, 
wśród założeń lub w konstrukcji maszyny, czai się jakiś błąd. Najczę-
ściej o wiele łatwiej jest wprowadzić hipotezę pomocniczą, dodat-
kową procedurę lub urządzenie korygujące wadę, czyli dopasować 
wyniki do oczekiwań teoretycznych i obecnego stanu wiedzy. Róż-
norodne sposoby radzenia sobie z rozbieżnościami w badaniach na-
ukowych opisuje Ian Hacking w eseju „The Self-Vindication of the 
Laboratory Sciences” (Hacking 1992). 

Przytoczmy inny przykład. Metrologia to dziedzina zajmująca się 
ustanawianiem, stosowaniem i standaryzacją miar oraz stałych fizycz-
nych. Współcześni metrolodzy mogą uzyskiwać ogromną precyzję 
swoich pomiarów, ustanawiając coraz wyższe standardy. W praktyce 
jednak to potrzeby przemysłu (głównie zbrojeniowego) wyznacza-
ją niezbędny poziom precyzji. To również im metrologia zawdzięcza 
swój gwałtowny rozwój. To między innymi seria katastrof, jakie mia-
ły miejsce podczas testów uzbrojenia na amerykańskich poligonach 
w latach 50. i 60., wywołanych – jak się później okazało – zbyt niskim 
poziomem precyzji w zachowaniu miar, sprawiła, że wojsko zaczęło 
inwestować w rozwój tej dyscypliny (O’Connell 1993).

Zasadność zastosowania pojęcia prowizorki w odniesieniu do 
rozwoju nauki pozostawiam tu kwestią otwartą. Wydaje się ona za-
sługiwać na szersze omówienie, w szczególności w perspektywie spo-
ru między racjonalnymi i społecznymi wyjaśnieniami nauki. W tym 
miejscu proponuję przejść do charakterystyki kolektywnego wymia-
ru pracy naukowej w perspektywie koncepcji Flecka oraz problemu 
struktury podmiotu poznania naukowego.

Kolektywny wymiar poznania w koncepcji Flecka

Zadajmy sobie następujące pytanie: kto (lub co) jest podmiotem po-
znania i twórcą nowej wiedzy w ramach ujęcia zaproponowanego 
przez Flecka? Niewątpliwie nie mamy tu do czynienia z czysto indywi-
dualistycznym modelem poznania, w którym podmiotem jest odosob-
niona jednostka. Czy jednak podmiotem poznania u Flecka jest grupa 
lub wchodzący ze sobą w interakcje badacze, czy może opisywa-
ne przez niego kolektywy myślowe traktowane jako pewne całości?
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W świetle przyjmowanych przez Flecka założeń wydaje się, 
że za twórcę nowej wiedzy należałoby uznać jednostkę osadzoną 
w konkretnym kolektywie myślowym i ukierunkowywaną przez 
właściwy mu styl. Ten proces determinowania przebiega dwutoro-
wo. Z jednej strony naukowiec jest ograniczany w swej swobodzie 
podejmowania decyzji naukowych oraz tworzenia koncepcji. Może 
posługiwać się tylko tymi narzędziami, jakich dostarcza mu jego 
wspólnota. Ewentualnie może on wytworzyć pewne nowe środki 
poznania, korzystając z już istniejących zasobów. To jednak wyma-
ga nakładów i negocjacji z innymi badaczami i może okazać się zbyt 
trudne lub nieopłacalne. Przykładowo, dana metoda może po pro-
stu nie zostać zaakceptowana na gruncie danego stylu myślowe-
go. Z drugiej strony badacz jest zachęcany, by myśleć i badać w pe-
wien określony sposób. Styl myślowy jako coś zastanego sprawia, 
że pewne założenia, metody i twierdzenia jawią się badaczowi jako 
oczywiste i wręcz narzucające się, a niestosowanie się do nich wy-
daje się mu przejawem skrajnej nieracjonalności lub szaleństwa. 
Sprzeciw wobec systemu przekonań wydaje się badaczom nie do 
pomyślenia (Fleck 1986: 55). Wśród wpływów, jakim są podda-
ni badacze, Fleck wymieniał także czynniki społeczne wykraczają-
ce poza domenę kolektywu, a mianowicie – jak pisał – „pewna at-
mosfera”, znaczenie przypisywane danym zjawiskom oraz różnego 
rodzaju formy nacisków i oczekiwań społecznych względem śro-
dowiska naukowego. 

Powyższe ujęcie jest niezwykle bliskie poglądom Kuhna, choć nie-
wątpliwie intuicje Flecka są zdecydowanie bliższe socjologii. Jest 
możliwe jednak również nieco inne odczytanie poglądów Flecka do-
tyczących podmiotowości w nauce. Otóż autor Powstania i rozwoju 
faktu naukowego w swoim sławnym studium dotyczącym odkrycia 
odczynu Wassermanna sugeruje, że mieliśmy tu do czynienia z roz-
proszonym autorstwem. Choć odkrycie odczynu pełniącego funk-
cję testu diagnostycznego na kiłę przypisano Augustowi von Was-
sermannowi, to w rzeczywistości stanowiło ono wynik zbiorowych 
wysiłków wielu anonimowych badaczy. Fleck opisał pracę nad od-
czynem w następujący sposób:
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Jest to praca całkowicie kolektywna, praca przeważnie bezimiennych 
badaczy, którzy raz dodawali odczynnika „trochę mniej”, raz „trochę 
więcej”, raz „trochę krócej”, raz „dłużej” pozwalali działać odczynni-
kom, raz „trochę ściślej”, raz „trochę mniej ściśle” odczytywali wyni-
ki. Do tego doszły jeszcze modyfikacje przygotowania odczynników 
i innych technicznych manipulacji: próby przed dokonaniem odczynu 
głównego, miareczkowanie i dostosowywanie (Fleck 1986: 103).

Kilka stron dalej stwierdza:

Dopiero atmosfera społeczna stworzyła węższy kolektyw myślowy, któ-
ry przy stałej współpracy i wzajemnych stosunkach dał doświadczenie 
kolektywne i wspólne anonimowe opracowanie odczynu. [...] Wyniki 
stały się bardziej stabilne, obiektywne, co uczyniło odczyn Wasserman-
na użytecznym [...]. Zunifikowano, przynajmniej ogólnie, wykonanie 
[odczynu] prawie wyłącznie środkami społecznymi: na kongresach, 
w prasie, przez zarządzenia i ustawy (Fleck 1986: 109).

Ujmując to nieco inaczej, Fleck opisuje, w jaki sposób, pod wpływem 
czynników społecznych, doszło do ukierunkowania i skoncentrowa-
nia ogromnego wysiłku szerokiego grona naukowców na jednym 
przedsięwzięciu badawczym, co zwiększyło prawdopodobieństwo 
rozwiązania zagadnienia naukowego, które w perspektywie odbior-
ców wytworów nauki stanowiło zarazem istotny problem praktycz-
ny. Jak widać, w przeciwieństwie do Kuhna, w swoich społecznych 
wyjaśnieniach nauki Fleck nie zatrzymał się na poziomie zdrowo-
rozsądkowej mikrosocjologii, lecz wskazał na oddziaływanie czyn-
ników organizacyjnych i instytucjonalnych.

Zbiorowy wysiłek badaczy pracujących nad odczynem Wasser-
manna i czynniki do niego motywujące Fleck oddaje za pomocą na-
stępującej metafory:

Co przy wyłącznie indywidualnej pracy byłoby wytłumaczalne tylko 
przez przypadek lub cud, staje się przy założeniu pracy kolektywnej ła-
two zrozumiałe, jeśli tylko istnieje wystarczająco silna motywacja. Przy-
padkiem jest, gdy kamień trafia w dziurę. Koniecznością jednak, by 
kurz wcisnął się do porów; tak długo wiruje dookoła, aż dostanie się do 
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środka i uspokaja się dopiero w tej, dla każdego pojedynczego ziarenka 
przypadkowej, pozycji (Fleck 1986: 109).

Zastanówmy się jednak, czy w powyższym świetle pozostaje zasadne 
stwierdzenie Flecka, że „w ł a ś c i w e  a u t o r s t w o  p r z y p a d a 
k o l e k t y w o w i, z w y c z a j o w i  w s p ó l n o t y” (Fleck 1986: 
109; podkreślenie za oryginałem). Czy w świetle powyższych stwier-
dzeń jest uzasadnione przejście od zaobserwowanego przez Flecka 
zjawiska rozproszonego autorstwa do wniosku, że mieliśmy tu do 
czynienia z jakąś formą zbiorowego poznania? A może należałoby 
uznać, że w ramach teorii Flecka autorem wciąż pozostaje pojedyn-
czy badacz, choć rzecz jasna zanurzony w stylu myślowym wspól-
noty? Zasadniczą kwestią pozostaje rozumienie kategorii kolektywu. 
Wydaje się, że w tym miejscu warto przytoczyć kolejną metaforę, 
która pozostaje zgodna z dokonanym przez Flecka opisem. Propo-
nuję przywołać przykład insektów społecznych oraz wykonywanych 
przez nie zbiorowych czynności, jak również odnieść się do naszych 
potocznych wyobrażeń na ten temat.

Naukowcy niczym mrówki?

Gdy myślimy o pracujących mrówkach, to często wyobrażamy je so-
bie jako istoty, które głównie dzięki swej liczebności potrafią prze-
szukać duże obszary i efektywnie gromadzić pokarm w schronie-
niu. Podobnie wyobrażamy sobie, że to dzięki swej liczbie mrówki 
są w stanie obronić własne terytorium przed relatywnie dużymi in-
truzami. Czy opis kolektywności nauki dokonany przez Flecka nie 
przywodzi na myśl takiej właśnie zbiorowej, „mrówczej” pracy? Pro-
blem w tym, że takie wyobrażenie o zbiorowej pracy insektów spo-
łecznych jest całkowicie błędne. Zresztą, jak postaram się wykazać 
dalej, w podobny sposób błędny jest dokonany przez Flecka opis me-
chanizmów kolektywnej pracy w nauce.

Zachowania mrówek, podobnie jak wielu innych owadów spo-
łecznych, nie należy sprowadzać do przypadkowego zachowania 
ogromnej liczby rozproszonych osobników – kluczowe są interak-
cje między jednostkami i wyłaniający się z tego samoorganizujący, 
zdolny do adaptacji system. Wystarczy zaaranżować prostą sytu-
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ację eksperymentalną, by przekonać się, że te zwierzęta nie wy-
szukują pokarmu w sposób czysto przypadkowy. Jeżeli umieścimy 
je w labiryncie z rozlokowanym w nim pożywieniem, to po krót-
kim czasie zaobserwujemy, że niemal wszystkie mrówki zaczyna-
ją razem podążać najdogodniejszym szlakiem prowadzącym do 
bliższego (ewentualnie łatwiej dostępnego) źródła pokarmu. Do-
piero później zaczynają korzystać z odleglejszych źródeł zasobów 
lub wracają do przeszukiwania terenu. Co więcej, mrówki adaptu-
ją się do różnych warunków – ścieżki przeszukiwania terenu i zbie-
rania pokarmu zmieniają się w zależności od ukształtowania te-
renu oraz rodzaju i przestrzennej koncentracji pokarmu, o czym 
możemy przekonać się, wprowadzając modyfikacje do pierwotne-
go eksperymentu. Współcześni badacze nie tylko eksperymentują 
z prawdziwymi mrówkami i innymi społecznymi insektami, ale na-
uczyli się matematycznie i komputerowo symulować ich zacho-
wania, a opracowane w ten sposób metody (znane jako algorytmy 
mrówkowe) znajdują zastosowanie w rozwiązywaniu wielu proble-
mów praktycznych (Bonabeau, Dorigo, Theraulaz 1999; Dorigo, 
Stützle 2004). Jak wynika z badań, mrówki wcale nie wytworzy-
ły jakiegoś kolektywnego umysłu, nie posługują się również jakąś 
zbiorczo wypracowaną, rozbudowaną, abstrakcyjną reprezentacją 
środowiska. W jaki zatem sposób dochodzi do koordynacji działań 
setek, tysięcy mrówek? Badacze tego zjawiska posługują się katego-
rią inteligencji roju (swarm intelligence). Jeżeli w ogóle jest zasadne 
posługiwanie się tu terminem „inteligencja”, to należy pamiętać, że 
nie jest ona skoncentrowana w jednostkach (jak sugeruje standar-
dowe rozumienie tego pojęcia). 

Zjawisko inteligencji roju stanowi efekt interakcji i koordynacji, 
różnych osobników, opartych na komunikacji stygmergicznej (zob.: 
Bonabeau, Dorigo, Theraulaz 1999: 14–17; Lubiszewski 2011). Komu-
nikacja stygmergiczna to każda komunikacja między organizmami 
przebiegająca za pośrednictwem modyfikacji środowiska. Nie cho-
dzi tu o jakąś formę komunikacji symbolicznej, ale o sytuację, kiedy 
jeden osobnik dokonuje zmiany w otoczeniu (przekształca jego ele-
ment lub pozostawia ślad), co zwiększa prawdopodobieństwo wystą-
pienia jakiegoś zachowania u innych osobników. W przypadku owa-
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Ryc. 1.  Eksploracja labiryntu przez mrówki w poszukiwaniu pokarmu
 Dolny okrąg reprezentuje gniazdo – punkt, z którego mrówki rozpoczną 

przeszukiwanie labiryntu; w dwóch górnych okręgach umieszczono iden-
tyczną ilość pokarmu (szare koła); korytarz A jest dwa razy krótszy od ko-
rytarza B; na rysunku przybliżono rozwidlenie stanowiące punkt decyzyj-
ny dla każdej mrówki – wielkość strzałek widocznych na powiększeniu 
reprezentuje prawdopodobieństwo wyboru danego korytarza przez owada. 
Na rysunku przedstawiono kolejne etapy eksploracji labiryntu i znoszenia 
pokarmu. 

 1. Mrówki rozpoczynają eksplorację labiryntu w poszukiwaniu jedzenia: 
wkraczają w homogeniczne środowisko; nie wiedzą, gdzie znajduje się po-
karm i które ze źródeł jest łatwiej dostępne; na rozstaju prawdopodobień-
stwo wyboru korytarzy A i B jest równe.

 2. Połowa roju wybiera korytarz A, a druga korytarz B. Mrówki skręcają-
ce na rozstajach pozostawiają za sobą ślad feromonowy – jego stężenie jest 
równe w obu korytarzach, w związku z czym prawdopodobieństwo wyboru 
A i B jest wciąż takie samo.

 3. Mrówki, które skręciły w korytarz A, szybciej docierają do pokarmu i szyb-
ciej wracają z nim najkrótszą drogą do gniazda – pokonują dystans dwa razy 
szybciej niż mrówki, które wybrały korytarz B, a następnie ponownie rusza-
ją do labiryntu; z racji tego, że ruch w korytarzu A jest intensywniejszy, ślad 
feromonowy ulega zagęszczeniu i tworzy się wyraźna ścieżka feromonowa; 
prawdopodobieństwo wyboru korytarza A przez owady zwiększa się.

 4. Źródło pokarmu A zostało wyczerpane, a ścieżka feromonowa w koryta-
rzu A stopniowo się ulotniła; ruch na ścieżce B prowadzącej do najbliższego 
(i zarazem jedynego) źródła pokarmu ulega intensyfikacji; tworzy się nowa 
ścieżka feromonowa; prawdopodobieństwo wyboru korytarza B jest dużo 
większe. 

 5. Cały pokarm został zniesiony do gniazda, a ścieżki feromonowe ulotniły 
się; środowisko jest ponownie homogeniczne i prawdopodobieństwo wybo-
ru korytarzy A oraz B jest równe.
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dów społecznych komunikacja stygmergiczna w dużej mierze polega 
na pozostawianiu przez osobniki w środowisku bodźców w postaci fe-
romonów. Wyróżnia się stygmergię ilościową i jakościową. Pierwsza 
jest charakterystyczna dla mrówek i termitów. W ich przypadku na 
zachowanie osobników wpływa ilość czy też stężenie feromonu. Dru-
ga występuje u niektórych gatunków os, u których zachowania osob-
ników zależą od rodzaju pozostawionego bodźca (Halley, Winkler 
2008). Skupmy się na stygmergii ilościowej w przypadku mrówek.

Mrówki podczas poszukiwania terenu i wytyczania szlaków ko-
munikują się przez pozostawiane na podłożu ślady feromonów. Weź-
my następującą sytuację: w warunkach laboratoryjnych umieścili-
śmy mrowisko i ustawiliśmy wokół niego ściany, wytyczyliśmy jedną 
drogę, która rozwidla się na dwie kolejne; obie prowadzą do dwóch 
identycznych źródeł pokarmu, jednak droga biegnąca w prawo jest 
dwa razy krótsza (zob. ryc. 1). Wpuszczone do labiryntu mrówki 
rozchodzą się w różnych kierunkach. Początkowo prawdopodobień-
stwo wybrania przez osobnika, który dotarł do skrzyżowania, jednej 
z dróg jest takie samo. W efekcie tyle samo mrówek podąży w lewo, 
co w prawo. Jednak te mrówki, które podążyły krótszą drogą, szyb-
ciej dotrą do pokarmu, a następnie wrócą zapamiętaną drogą do 
mrowiska i będą kontynuowały transport pokarmu aż do jego wy-
czerpania. Każda mrówka pozostawia za sobą na podłożu ślad fero-
monalny. Wpływa on na decyzje o wyborze drogi nie tylko kolejnej, 
ale i pozostałych mrówek – osobniki wybierają szlaki o większym 
zagęszczeniu feromonu. Mrówki, które skręciły w poszukiwaniu po-
karmu w prawo, będą powracały swoją drogą z większą częstotliwo-
ścią, a to zagęści ślad feromonalny i zwiększy prawdopodobieństwo, 
że i inne mrówki podążą tą ścieżką, w efekcie czego stężenie śladu fe-
romonów będzie jeszcze wyższe.

Szczególnie istotne są właściwości fizyczne feromonu, między 
innymi fakt, że stopniowo się on ulatnia – gdyby nie to, wszystkie 
mrówki utknęłyby na jednej ścieżce, nie mając szansy na dotarcie 
do innych źródeł pokarmu. Ten sam mechanizm działa w natu-
rze, w przypadku bardziej skomplikowanej przestrzeni, większej 
i bardziej różnorodniej ilości pokarmów. Co jednak istotne, żadna 
z mrówek nie jest „inteligentna” – nie ma ani wyszukanej heurystyki 
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poszukiwania pokarmu, ani rozwiniętej reprezentacji terenu, po któ-
rym się porusza. Jednocześnie żadna z nich nie traktuje zagęszcze-
nia feromonu jako symbolizującego coś znaku pozostawionego dla 
niej przez innego osobnika roju. Żadna z nich nie pozostawia go też 
celowo. Jeżeli mielibyśmy poszukiwać analogicznych zachowań u lu-
dzi, to dobrym przykładem jest przecieranie i wydeptywanie ścieżek. 
Spacerując po łące lub lesie, najczęściej wybieramy wydeptane ścież-
ki zamiast wysokiej lub mokrej trawy. Podobnie w lesie podążamy 
raczej przetartym szlakiem, niż przedzieramy się przez zarośla. Czy-
nimy tak nie tylko dlatego, że tak jest łatwiej, wygodniej i szybciej, 
ale również z tego względu, że wierzymy, iż ścieżki nas gdzieś zapro-
wadzą. Pamiętajmy również, że wybierając wydeptaną ścieżkę, pod-
trzymujemy jej istnienie. Wróćmy jednak do mrówek. Choć każdy 
osobnik realizuje wpisany przez ewolucję prosty program, na który 
składają się odruchy biologiczne, to rój jako całość zachowuje się jak 
zdolny do adaptacji i optymalizacji swojego działania, samoorgani-
zujący się (nie zaś odgórnie koordynowany) inteligentny system3.

Jak pokazują badacze inteligencji roju, podobna samoorganiza-
cja ma miejsce w sytuacji, gdy mrówki kolektywnie unoszą ciężary 
i bronią swojego otoczenia, grupują pokarmy czy organizują swoje 
cmentarze. Na podobnych mechanizmach opiera się sposób wzno-
szenia przez wybrane gatunki termitów skomplikowanych konstruk-
cji. Przykładowo, komora królowej termitów jest budowana przez 
robotników na granicy gradientów emitowanych przez nią feromo-
nów. Jednocześnie praca robotników jest koordynowana przez lo-
kalizację elementów ścian wzniesionych przez poprzednie osobniki 
(Bonabeau, Dorigo, Theraulaz 1999: 18, 183–203).

Wróćmy do analizy kolektywnego wymiaru poznania naukowe-
go. Opis i metaforyka zaproponowane przez Flecka sugerują, że pra-

3 Czasami jednak mechanizmy te zawodzą, czego przykładem jest efekt znany 
jako „młyn”. Polega on na tym, że ślad feromonalny ulega zapętleniu. Krążące 
w pętli mrówki nieustannie wzmacniają ślad feromonalny, który nie zdąży się 
ulotnić. W efekcie mrówki pokonują tę samą drogę do momentu, aż przypad-
kiem krąg zostanie przerwany – w innym wypadku osobniki umrą z wyczerpa-
nia. Największy zarejestrowany młyn miał 365 metrów – jedno okrążenie zaj-
mowało osobnikowi 2,5 godziny. 
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ca badaczy nad odczynem Wassermanna przypominała zbiorowe 
zachowania mrówek, które rozwiązują problem głównie dzięki swej 
liczebności. Trudno jednak zgodzić się na takie porównanie, bez 
względu na to, czy wyobrażamy sobie zachowania mrówek jako coś 
nieskoordynowanego, czy myślimy o ich zachowaniu jak o samoor-
ganizującym się procesie opartym na komunikacji stygmergicznej. 
Ludzie to nie mrówki. Posługujemy się rozbudowanymi modelami 
naszego środowiska, kulturowo utrwalonymi narzędziami i różno-
rodnymi heurystykami, a do komunikacji wykorzystujemy boga-
ty system symboli. Choć zachowania i działania zbiorowe zarówno 
ludzi, jak i mrówek określamy za pomocą kategorii „społeczne”, to 
musimy być świadomi istniejących między nimi fundamentalnych 
różnic. U obu gatunków mamy do czynienia z szeregiem przejawów 
samoorganizacji, jednak należy pamiętać, że przebiega ona w opar-
ciu o inne mechanizmy. Nie oznacza to jednak, że ludzie nie roz-
wiązują kolektywnie problemów lub że nie posługują się komunika-
cją stygmergiczną. Przede wszystkim jednak, pomimo istniejących 
różnic, zarówno u ludzi, jak i u owadów społecznych, kolektywne 
działanie (w tym zbiorowe poznanie i rozwiązywanie problemów) 
zawsze zakłada interakcje między osobnikami. Tworzenie i wdra-
żanie różnego rodzaju innowacji przez ludzi nie stanowi wyjątku. 
Nowatorskie pomysły dotyczącego rozwiązania jakiegoś problemu, 
nowego produktu, projektu lub strategii działania często rodzą się 
w ramach swobodnych konwersacji, dzięki przypadkowo zasłysza-
nym informacjom, ewentualnie podczas zwoływanych w tym celu 
formalnych spotkań. To samo dotyczy praktyk naukowców, którzy 
nie tylko wzajemnie korzystają ze swoich wytworów, czytają swo-
je prace, spotykają się twarzą w twarz podczas seminariów i na kon-
ferencjach, ale także nawiązują różnego rodzaju ścisłe formy współ-
pracy. Tymczasem w swoim ujęciu kolektywności pracy naukowej 
Fleck pomija rolę interakcji między ludźmi, w związku z czym moż-
na uznać jego propozycję za niedopracowaną lub po prostu naiwną.

Zauważmy również, że kolektywne autorstwo odkrycia, o któ-
rym pisze Fleck, nie stanowi efektu działania jakiegoś zorganizowa-
nego systemu interakcji. Polski badacz podchodzi do kolektywności po-
znania w inny sposób. Argumentuje, że styl myślowy, dotychczasowe 



67ROZDZIAŁ 1 .  PARADYGMAT Y,  KOLEKT Y WY I  MRÓWKI

przekonania i wyobrażenia oraz zewnętrzne naciski społeczne determi-
nują różne, mniej lub bardziej przypadkowe działania badaczy, sprawia-
jąc, że zmierzają one we wspólnym kierunku (Fleck 1986: 110). 

Na pierwszy rzut oka koncepcja stylów myślowych Flecka może 
przywodzić na myśl koncepcję mądrości tłumu Jamesa Surowiec-
kiego. Istnieją jednak poważne różnice między ich podejściami. 
Pierwszy z autorów kładzie nacisk przede wszystkim na jednorod-
ność grupy, podczas gdy drugi wskazuje na konieczność zachowania 
różnorodności. Oczywiście podejście Flecka można traktować jako 
próbę opisu faktycznego wytwarzania wiedzy przez wspólnotę na-
ukowców, podczas gdy propozycję Surowieckiego należałoby rozwa-
żać w kategoriach praktycznego zalecenia dotyczącego efektywnych 
metod rozwiązywania problemów poznawczych przez grupy. Nie-
mniej jednak nieuprawnione jest przypisywanie kolektywom my-
ślowym mądrości w rozumieniu Surowieckiego. W tym kontekście 
można zastanowić się również, czy jest uprawnionym stwierdzenie, 
że kolektywy w rozumieniu Flecka rozwiązują problemy badawcze. 
O kolektywach myślowych powinniśmy myśleć raczej w kategoriach 
ukierunkowywania rozwoju i utrwalania jakichś systemów przeko-
nań. Określają one kształt wiedzy, wykluczając pewne możliwe roz-
wiązania, a uprawdopodabniając inne. Dla naszych rozważań nie-
wątpliwie jest istotny opisany przez Flecka mechanizm motywacji 
prowadzącej do kanalizacji i koncentracji wysiłku naukowego. Kon-
cepcja Flecka nie tłumaczy jednak, w jaki konkretnie sposób bada-
cze rozwiązują problemy, które pojawiają się w toku prac laborato-
ryjnych. Polski filozof nie wyjaśnia, jak badacze rozwiązują problemy 
teoretyczne (w jaki sposób stawiają hipotezy, konfrontują ze sobą 
koncepcje, rozwijają i uszczegóławiają systemy pojęciowe, wprowa-
dzają ważne rozróżnienia), jak radzą sobie z kwestiami techniczny-
mi (jak oczyszczają substancje, standaryzują procedury laboratoryj-
ne) i dzięki czemu są w stanie uporać się z wyzwaniami związanymi 
z pracą eksperymentalną (jak projektują nowe doświadczenia, jak 
rozpoznają dane zjawiska pod mikroskopem, jak rejestrują, archiwi-
zują, porównują i kontrolują wyniki badań).

Podsumowując nasze rozważania dotyczące koncepcji stylów 
myślowych i kolektywów, należy stwierdzić, że Fleck, choć uwzględ-
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nia w swojej koncepcji czynniki kulturowe i społeczne, to najczę-
ściej ogranicza się do analizy ich wpływu na wynik pracy naukowej, 
czyli wiedzę, pomijając ich rolę w pracy badawczej rozumianej jako 
eksperymentowanie i rozwiązywanie problemów. Po drugie, Fleck 
odnosi się głównie do tego, w jaki sposób badacze myślą i postrzega-
ją. Analizuje to, co Michael Polanyi nazwał wiedzą milczącą, wyda-
je się jednak pomijać ten jej aspekt, który jest związany z wprawnym 
realizowaniem czynności laboratoryjnych i kompetencjami manu-
alnymi, o którym wspominam na wstępie rozprawy. Autor Powsta-
nia i rozwoju faktu naukowego niewątpliwie wykroczył poza opłotki 
teoretycyzmu, wskazując na aspekty nauki systematycznie wypie-
rane z neopozytywistycznego obrazu. Jednak jego zainteresowania 
wciąż obracały się wokół problemów wiedzy naukowej oraz praw-
dy, a pracę naukową rozpatrywał jako działalność głównie myślową. 
Po trzecie, koncepcja Flecka zawiera nader uproszczone wyobraże-
nie kolektywnego wymiaru pracy naukowej. W niniejszej rozprawie 
pragnę pokazać, że kolektywny, grupowy czy też społeczny wymiar 
praktyk poznawczych w nauce nie sprowadza się do działań indy-
widualnych jednostek zmierzających w jednym kierunku za spra-
wą wspólnej im wiedzy i metodologii. Nie mamy tu do czynienia 
z niezależnymi „ziarenkami kurzu” wchodzącymi ze sobą w mini-
malne interakcje, które w nieskoordynowany sposób4, na zasadzie 
koncentracji wysiłku mają większą szansę znalezienia prawidłowe-
go rozwiązania problemu. Będę zwracać uwagę na kooperację bada-
czy i wspólne rozwiązywanie problemów oraz związane z tym pro-
cesy samoorganizacji.

4 W swojej rekonstrukcji prac nad odczynem Wassermanna, Fleck wskazuje na 
wpływ instytucji koordynujących działania różnych naukowców i ich przekona-
nia: konferencji i kongresów, czasopism i rozporządzeń. Jednak należy zauważyć, 
że o ile badacz zwraca uwagę, iż odegrały one istotną rolę w upowszechnieniu, 
unifikacji i instytucjonalizacji odkrycia odczynu (co jest oczywiście istotne z per-
spektywy socjologii wiedzy), o tyle nie wspomina o ich znaczeniu w kontekście 
procesu rozwiązywania problemów naukowych i samych prac nad testem. 
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Poza opozycję racjonalne vs. społeczne

Punktem wyjścia naszych rozważań nad koncepcjami filozoficznymi 
dotyczącymi podmiotu poznania naukowego była opozycja racjonal-
ne vs. społeczne. Zastanówmy się jednak, czy przeciwstawienie róż-
nych wyjaśnień nauki wzdłuż takiej linii jest zasadne. Według Imre 
Lakatosa, „Kuhn, widząc niepowodzenie zarówno weryfikacjonizmu, 
jak i falsyfikacjonizmu w dziele racjonalnego tłumaczenia nauki, cofa 
się jak gdyby na pozycję irracjonalizmu (seems to fall back on irratio-
nalism)” (Lakatos 1970: 93). Czy deklarowane przez Kuhna przejście 
do wyjaśnień społecznych i psychologicznych automatycznie oznacza 
wyjaśnianie w kategoriach irracjonalnych decyzji? Zarzut ten wyda-
je się w pewnej mierze trafny w przypadku podejścia Kuhna, który 
po prostu nie był w stanie wskazać czynników determinujących po-
stępowanie naukowe. Ale czy można to samo powiedzieć o podejściu 
Flecka? Ewentualnie, czy na podstawie analizy poglądów Kuhna moż-
na przyjąć, że wszystkie społeczne wyjaśnienia nauki to odmiana ir-
racjonalizmu? Należy również się zastanowić, czy utożsamianie przez 
Lakatosa racjonalności z logicznością nie jest nadużyciem pojęcio-
wym, podobnie jak przyjęcie przez niego, że wyjaśnienia społeczne są 
wtórne lub gorsze od racjonalnych. Oczywiście dziś z takim poglądem 
trudno w ogóle dyskutować, gdyż wielu badaczy po prostu przyjmuje 
powyższe rozróżnienia jako oczywiste, milczące założenia5. 

Współczesne studia nad nauką wyszły poza wspomnianą opozy-
cję, pokazując, że wyjaśnienia społeczne niekoniecznie muszą auto-
matycznie wskazywać na jakieś czynniki nieracjonalne. Na ich gruncie 
racjonalność nie jest pojmowana tak, jak czynili to badacze (re)kon- 
struujący logikę odkrycia. Coraz częściej źródeł racjonalności na-
uki upatruje się gdzie indziej niż w dziedzinie realizacji racjonalnych 
procedur metodologicznych. Co jednak ważniejsze, kategoria racjo-

5 Rozróżnienie to nie wydaje się być wynalazkiem XX-wiecznej filozofii – źró-
deł przeciwstawienia racjonalnych wyjaśnień podejściom społecznym można 
zapewne doszukiwać się jeszcze w filozofii starożytnej. W tym kontekście no-
wego znaczenia nabiera stwierdzenie austriackiego filozofa, Josefa Mitterera: 
„U początku filozofii mamy nie problemy, lecz niesproblematyzowane założe-
nia” (Mitterer 1996: 3).



70 CZĘŚĆ I .  WSPÓŁCZESNE STUDIA NAD NAUKĄ I  TECHNOLO GIĄ 

nalności nie jest dziś w takim stopniu centralna dla rozważań nad 
nauką, jak miało to miejsce w dobie dominacji filozofii teoriocen-
trycznej. Punkt ciężkości przesunął się z rozważań nad wiedzą i teo-
rią – ich strukturą oraz gwarancjami prawomocności – na analizę 
sposobu rozwiązywania problemów przez badaczy. Kategoria roz-
wiązywania problemów obejmuje z kolei nie tylko wnioskowania 
quasi-logiczne i inne rozumowania, ale także takie – wydawać by się 
mogło – prozaiczne czynności, jak obsługa i budowa maszyn, prze-
prowadzanie eksperymentów, zapisywanie danych i zmienianie spo-
sobu, w jaki są reprezentowane. Praktyka rozwiązywania problemów 
jest w dużej mierze oparta na wykorzystaniu wiedzy o charakterze 
nie-propozycjonalnym, podczas gdy w pracach nad logiką odkry-
cia skupiano się głównie na wiedzy sformalizowanej lub eksplicyt-
nej. Co więcej, w świetle dzisiejszych badań, racjonalność pojmowa-
na jako logiczność lub metodologiczna poprawność nie gwarantuje 
rozwiązania problemu, tym bardziej w tych obszarach badawczych, 
w których metody są dopiero wypracowywane, a status i charakter 
bytów negocjowany. Badacze, zamiast ściśle trzymać się sztywnej 
metodologii, bardzo często tworzą wystarczające, choć prowizorycz-
ne rozwiązania problemów. Nie oznacza to, że w świetle współcze-
snych ujęć racjonalność nauki zostaje zakwestionowana. Współcze-
sne koncepcje jedynie lokują ją w zupełnie innych sferach, wiążąc 
z odmiennymi czynnikami, niż czyniono to dotychczas.

Można powiedzieć, że na gruncie przyjmowanych tu perspek-
tyw źródeł racjonalności naukowej należy upatrywać nie tyle w abs-
trakcyjnej metodologii, co w praktyce laboratoryjnej, transakcjach 
społecznych badaczy, laboratoryjnych manipulacjach i wykorzy-
stywanych przez badaczy narzędziach. W niniejszej pracy poka-
zuję, jak przez wykorzystanie różnego rodzaju heurystyk, narzędzi 
oraz w ramach interakcji badacze są w stanie uprościć stojące przed 
nimi zadania, czyniąc wyniki oczywistymi, ewentualnie w jaki spo-
sób upraszczają sam przedmiot badań. Co więcej, racjonalność – je-
żeli można tu w ogóle posłużyć się tym terminem – nie tkwi w poje-
dynczym badaczu, grupie czy wspólnocie badawczej, ale w sposobie, 
w jaki są wykorzystywane różnorodne techniki i przedmioty w celu 
wspomagania procesów poznawczych.
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Czy oznacza to, że dokonujemy tu zwrotu ku wyjaśnieniom spo-
łecznym? Czy uznajemy tu za Kuhnem wyższość podejścia socjo-
logicznego i psychologicznego nad filozoficznymi kanonami wy-
jaśnień nauki? Odpowiedź brzmi: nie. Wyjaśnienia w kategoriach 
stricte psychologicznych lub socjologicznych nie były w stanie poka-
zać, jak naukowcy rozwiązują swoje problemy. Pytania o źródła suk-
cesów technicznych, naukowych czy trafność naukowych predykcji 
nie pojawiały się w obrębie zainteresowania przedstawicieli tej trady-
cji. W gruncie rzeczy wiele podejść postkuhnowskich stanowiło od-
mianę teoriocentryzmu. Choć negowały standardowe wyjaśnienia 
filozoficzne, to w gruncie rzeczy wciąż próbowały wyjaśniać wiedzę 
naukową, nie zaś praktykę badaczy. Przykładowo, usiłowano tłuma-
czyć, dlaczego wokół poszczególnych koncepcji tworzył się kon-
sensus, a inne były odrzucane. Oczywiście wielu socjologów nauki 
starało się wyjaśnić samą pracę badawczą pojmowaną jako rozwią-
zywanie problemów. Pokazywali, w jaki sposób naukowcy wychwy-
tują różnego rodzaju wzorce i dokonują generalizacji teoretycznych; 
jak udaje im się tworzyć powtarzalne eksperymenty i precyzyjne in-
strumenty pomiarowe; dzięki czemu są w stanie dokonywać traf-
nych przewidywań; wreszcie, dlaczego ich wytwory technologiczne 
niezawodnie działają. Jednak ich wyjaśnienia wielokrotnie zrywa-
ły z tradycją, z której się wywodziły – przestawały być w swej istocie 
wyjaśnieniami socjologicznymi. Wielu przedstawicieli społecznych 
studiów nad nauką, z antropologami laboratorium na czele, sukce-
sywnie – choć najczęściej nieświadomie – porzucało język czysto so-
cjologiczny. Najczęściej dopiero po wielu latach badacze ci uświa-
damiali sobie, że stosując rzekomo społeczne podejście do nauki, 
w międzyczasie gdzieś zagubili właściwy mu socjologiczny wymiar. 
Zamiast stosować terminy zapożyczone z socjologii wiedzy lub ogól-
nych teorii socjologicznych, wprowadzali nowe kategorie i skupiali się 
nie tylko na tym, co społeczne, ale również na tym, co poznawcze, 
materialne i technologiczne w nauce, czyli na tych rzeczach, które 
okazują się niezwykle ważne w perspektywie wyjaśnienia jej sukce-
su poznawczo-inżynieryjnego. Nie powinno jednak ulegać wątpli-
wości, że wykroczenie poza opozycję racjonalne vs. społeczne było 
możliwe właśnie dzięki inspiracjom Flecka i Kuhna.





rozdział 2
Społeczne studia nad nauką i technologią

Celem niniejszego rozdziału jest omówienie nurtu społecznych stu-
diów nad nauką i technologią (Science and Technology Studies, da-
lej STS; zob. Hackett et al., red., 2008). Skupię się tu między innymi 
na postmertonowskiej socjologii nauki, która podjęła systematycz-
ną analizę nie tylko kontekstu procesów naukowych, ale również sa-
mej ich treści. Tradycja ta została ukształtowana w dużej mierze pod 
wpływem badań Thomasa Kuhna. Choć socjologowie podjęli ana-
lizę treści nauki pod wpływem tez autora Struktury rewolucji na-
ukowych, to jednocześnie nieświadomie przejęli od niego perspek-
tywę teoriocentryczną. Innymi słowy, socjologia nauki przez długi 
okres pozostawała socjologią wyłącznie wiedzy naukowej. Ozna-
cza to między innymi, że analizy prowadzone w ramach postmer-
tonowskiej socjologii nauki najczęściej pomijały rolę praktyki eks-
perymentalnej i laboratoryjnych metod rozwiązywania problemów. 
Zagadnienia te weszły w obszar bezpośrednich zainteresowań ba-
daczy społecznych pod wypływem terenowych badań praktyk labo-
ratoryjnych realizowanych w oparciu o metodologię etnograficzną. 
Pierwsze tego typu badania przeprowadzono w drugiej połowie lat 70. 
ubiegłego wieku. Dopiero takie ujęcie było w stanie zaoferować sa-
tysfakcjonujące wyjaśnienia nie tylko sukcesu koncepcji naukowej 
(co dotychczas usiłowano tłumaczyć strukturą interesów, czynnika-
mi kulturowymi lub ideologicznymi), ale również dlaczego projek-
towane przez naukowców eksperymenty dają powtarzalne rezultaty, 
technologie sprawnie funkcjonują, a modele pozwalają na dokony-
wanie relatywnie precyzyjnych predykcji. Tego typu antropologicz-
nym wyjaśnieniom poznawczo-inżynieryjnego sukcesu nauki po-
święcimy tu więcej miejsca.
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Główne nurty i programy badawcze STS

Studia nad nauką nie są niczym nowym w socjologii. Jednak w ostat-
nich dziesięcioleciach zostały rozwinięte nowe, znaczące podejścia 
i programy badawcze. Do lat 70. ubiegłego wieku dominującym wśród 
socjologów badających naukę paradygmatem było podejście koja-
rzone z osobą amerykańskiego socjologa, Roberta K. Mertona (zob.: 
Zuckerman 1967, 1968, 1984; Merton 1973). Skupiał się on na nor-
mach naukowych, systemie nagród oraz przebiegu kariery badaw-
czej. Jednym z najbardziej znaczących osiągnięć Mertona w zakre-
sie studiów nad nauką było wykazanie istnienia efektu św. Mateusza 
w dziedzinie przypisywania zasług i przyznawania nagród nauko-
wych. Określenie „efekt Mateusza” nawiązuje do biblijnej przypo-
wieści o talentach, wedle której ten, kto ma dużo, będzie miał jeszcze 
więcej. Efekt Mateusza w przypadku nauki polega na tym, że bada-
cze, którzy cieszą się wysoką pozycją, mają większe prawdopodo-
bieństwo uzyskania nagród za osiągnięcia w porównaniu z innymi, 
słabiej rozpoznawalnymi uczonymi, których wartość prac jest po-
równywalna. Podobna sytuacja ma miejsce w przypadku szacowania 
wkładu sławnego badacza w zbiorowe przedsięwzięcie – jeżeli nazwi-
sko znanego naukowca pojawia się wśród autorów danego projektu 
lub artykułu (niekoniecznie musi zajmować ono pierwsze miejsce na 
liście), to najczęściej właśnie jemu jest przypisywane kluczowe zna-
czenie. Jednocześnie analiza przyznawania nagród w nauce pokazu-
je, że uczniowie sławnych badaczy sami mają większe szanse zostać 
uznanymi za wybitnych przedstawicieli swojej dyscypliny niż inni 
młodzi uczeni współpracujący z badaczami o niższym statusie (Mer-
ton 1968, 1988).

Wczesną socjologię nauki charakteryzowały dwie rzeczy. Po pierw-
sze, była to przede wszystkim socjologia badająca naukowców. Po 
drugie, obiektem jej zainteresowania była nie tyle treść nauki (poj-
mowana, na przykład, jako teorie naukowe i ich społeczne uwarun-
kowania), co jej normatywny, kulturowy, organizacyjny i instytucjo-
nalny kontekst. Było to związane z rozwojem wielu miar ilościowych 
i wskaźników służących do opisywania instytucjonalno-finansowe-
go kontekstu nauki.



75ROZDZIAŁ 2 .  SPOŁECZNE STUDIA NAD NAUKĄ I  TECHNOLO GIĄ

Mocny program i początek socjologii wiedzy naukowej

Sytuacja ta zmieniła się wraz z pojawieniem się nowego pokolenia 
badaczy, których znaczna część pochodziła z Europy. Wart odnoto-
wania jest mocny program socjologii wiedzy sformułowany przez 
dwóch badaczy z Uniwersytetu w Edynburgu, Davida Bloora i Bar-
ry’ego Barnesa (Bloor 1991; Mocny program 1993; Barnes, Bloor, Hen-
ry 1996). Składały się nań cztery sławne postulaty metodologiczne, 
które stały się podstawą szkoły edynburskiej, jak również wyznaczyły 
kierunek dalszego rozwoju socjologii wiedzy. Sformułowali oni na-
stępujące wymagania, które powinny spełniać naukowe wyjaśnienia 
wiedzy naukowej. Powinny być one: (1) przyczynowe; (2) bezstron-
ne – wyjaśniana miała być zarówno wiedza prawdziwa i fałszywa, 
racjonalna i irracjonalna, a także naukowa i potoczna; (3) symet- 
ryczne – te same przyczyny miały wyjaśniać różne rodzaje wiedzy; 
(4) refleksyjne – zidentyfikowane prawidłowości produkcji wiedzy 
miały odnosić się zwrotnie do samej socjologii wiedzy; innymi sło-
wy, socjologia wiedzy oraz jej twierdzenia powinny zostać socjolo-
gicznie wyjaśnione (Bloor 1991: 7). Ich propozycje metodologicz-
ne były wielokrotnie dyskutowane i twórczo rozwijane (zob.: Slezak 
1989a; Latour 1992b, 1999a: 134, 1999b; Szahaj 1995; Sojak 2004; 
Abriszewski 2007, 2008a: 67–122). Jak podkreślało wielu badaczy, 
metody i podejścia stosowane przez przedstawicieli szkoły edyn-
burskiej uniemożliwiały realizację powyższych postulatów metodo-
logicznych. I choć pod adresem koncepcji edynburczyków można 
skierować wiele zarzutów, to nie ulega wątpliwości, że otworzyły one 
drogę innowacyjnym analizom i zapoczątkowały nową falę STS. To 
właśnie dzięki badaczom z Edynburga socjologia nauki objęła proble-
my treści nauki – z socjologii naukowców i nauki pojmowanej jako 
instytucji, stała się socjologią wiedzy naukowej (Sociology of Scienti-
fic Knowledge, dalej SSK)1.

1 Socjologia wiedzy naukowej może być utożsamiana z tymi nurtami badawczy-
mi, które Andrzej Zybertowicz (1995) określa mianem nie-klasycznej socjolo-
gii wiedzy.
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EPOR

Jednym z najważniejszych podejść realizowanych w ramach SSK są 
studia nad kontrowersjami naukowymi prowadzone przez socjolo-
gów ze Szkoły z Bath oraz opracowany przez nich program empi-
rycznego relatywizmu (Emipirical Programme of Relativism, dalej 
EPOR). Mowa tu przede wszystkim o pracach dwóch Brytyjczyków – 
Harry’ego Collinsa i Trevora Pincha. Socjolodzy z Bath twierdzili, 
że najlepszym momentem dla badania mechanizmów funkcjonowa-
nia nauki jest sytuacja, w której badacze angażują się w kontrowersję 
naukową – w takich warunkach naukowcy sami ujawniają i proble-
matyzują praktyki, zabiegi i metody służące konstruowaniu faktów 
naukowych (H. Collins 1981, 1983). Socjologowie z Bath swoimi 
analizami objęli takie przypadki, jak: kontrowersje wokół pomia-
ru promieniowania grawitacyjnego przez Josepha Webera (H. Col-
lins 1985, 2000; Collins, Pinch 1998a: 141–164), spory dotyczące 
samorództwa między Félixem Pouchetem a Ludwikiem Pasteurem 
(Collins, Pinch 1998a: 125–140), kontrowersje wokół chemicznego 
transferu pamięci (Collins, Pinch 1998a: 23–52). W polu ich zainte-
resowania znalazły się spory między nauką a parapsychologią (Col-
lins, Pinch 1982), jak również kontrowersje wokół innowacji tech-
nologicznych (Collins, Pinch 1998b) oraz w dziedzinie medycyny 
(Collins, Pinch 2005).

Sformułowany przez nich program zakłada analizę kontrowersji 
na trzech poziomach. Pierwszy krok EPOR stanowi próba wykaza-
nia tego, że to nie świat prowadzi do rozstrzygnięcia kontrowersji na-
ukowej. Socjologowie z Bath wskazują na interpretacyjną elastyczność 
danych laboratoryjnych, która pozwala utrzymać sprzeczne twierdze-
nia teoretyczne przy wspólnym zbiorze danych empirycznych. Bada-
nia prowadzone w ramach EPOR stanowią swego rodzaju socjolo-
giczną egzemplifikację tezy Duhema–Quine’a (Duhem 1991; Quine 
2000). Jednocześnie podkreśla się tu znaczenie paradoksu ekspery-
mentalnego. Paradoks ten, określany również jako regres ekspery-
mentalny, polega na tym, że z metodologicznego punktu widzenia 
kontrowersje dotyczące nieustalonych jeszcze fenomenów są nieroz-
strzygalne. Błędne koło, z którym mamy tu do czynienia, zasadza się 
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na dwóch twierdzeniach: (1) możemy stwierdzić poprawności wy-
ników pomiaru lub eksperymentu, jeżeli wiemy, czy zjawisko będą-
ce przedmiotem pomiaru lub wywoływane przez eksperymentato-
ra naprawdę istnieje; (2) aby stwierdzić, czy zjawisko istnieje, należy 
być pewnym, że pomiar lub eksperyment zostały prawidłowo przepro-
wadzone (por.: H. Collins 1985: 84; Collins, Pinch 1998a: 149–151). 
Krok drugi EPOR polega na wykazaniu, jak nierozstrzygalne z me-
todologicznego i logicznego punktu widzenia kontrowersje ulegają 
rozstrzygnięciu. Teza badaczy z Bath jest taka, iż to wyłącznie czyn-
niki społeczne, nie zaś obiektywne („natura” lub wyniki eksperymen-
tów), odpowiadają za „domknięcie” kontrowersji naukowej. Wreszcie 
krok trzeci w zamierzeniach miał polegać na powiązaniu społeczne-
go mechanizmu domknięcia z szerszym kontekstem społecznym. Cel  
ten – jak się wydaje – nigdy nie został zrealizowany w ramach EPOR.

Analiza dyskursu naukowego

Na uwagę zasługują tu również skrupulatne socjologiczne analizy 
dyskursu naukowego, realizowane przez Nigela Gilberta i Michaela 
Mulkaya (1984). Swoje koncepcje opracowali oni w oparciu o anali-
zę periodyków naukowych oraz serię pogłębionych wywiadów socjo-
logicznych z biochemikami prowadzącymi badania w dziedzinie, jaką 
jest bioenergetyka. Respondentami byli badacze zaangażowani w kon-
trowersje wokół mechanizmu powstawania adenozynotrifosforanu 
(ATP) – nukleotydu stanowiącego nośnik energii wewnątrz komórek. 
Bliższa analiza wypowiedzi naukowców ujawnia, że mają oni tenden-
cję do mieszania ze sobą różnych, niewspółmiernych sposobów wy-
jaśniania nauki. Gilbert i Mulkay pokazali, że naukowcy, wyjaśniając 
błędy poznawcze, przebieg kontrowersji oraz wiele innych aspektów 
swojej pracy, odwołują się do dwóch zasadniczych repertuarów reto-
rycznych: empirycznego oraz przygodnego. Naukowiec posługujący 
się pierwszym z repertuarów przedstawia swoje działania oraz prze-
konania jako całkowicie naturalne – sugeruje, że oczywistość zjawisk 
empirycznych przemawia sama za siebie (Gilbert, Mulkay 1984: 56). 
Retoryka przygodności polega z kolei na ukazaniu działań i przeko-
nań jako w zasadniczym stopniu uzależnionych od różnych czynni-
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ków pozanaukowych (Gilbert, Mulkay 1984: 57). Krytykując kon-
kurencyjne koncepcje naukowe, badani częściej odwoływali się do 
repertuaru przygodnego. Wyjaśniając własne stanowisko, nawiązywali 
z kolei do repertuaru empirycznego. Błędy poznawcze – a przynajmniej 
to, co uchodziło za błędy – wyjaśniano najczęściej w kategoriach przy-
godnych. Podobnie było w przypadku kontrowersji naukowych. Co 
jednak istotne, choć obie retoryki wydają się wzajemnie wykluczać, 
naukowcy najczęściej używali ich zamiennie w odniesieniu do tych 
samych problemów. Niejednokrotnie mieszały się one ze sobą w jed-
nej wypowiedzi. Generowało to sprzeczności wymagające złagodze-
nia. Jak pokazała analiza konwersacyjna, niejednokrotnie wystarczy-
ła jedno- lub dwusekundowa przerwa, kiedy badacze przełączali się 
z jednego rodzaju wyjaśnień na drugi, aby nie odczuwali oni dyso-
nansu. Analizując wypowiedzi respondentów, Gilbert i Mulkay wy-
chwycili również bardziej wyszukane techniki łagodzenia sprzecz-
ności. Jednym z takich wzorców analizowanego dyskursu było truth 
will out device (TWOD; Gilbert, Mulkay 1984: 109–11; Sojak 2004: 
227). Naukowcy stwierdzali, że w opisywanych przez nich sytuacjach 
dużą rolę odgrywają czynniki pozamerytoryczne (społeczne, kulturo-
we, emocjonalne lub organizacyjne). Wyrażali jednak przekonanie, że 
czas działa na korzyść czynników merytorycznych. Innymi słowy, po-
mimo dostrzeżenia społecznych i kulturowych determinant wiedzy 
naukowej uznawali, że w ogólnym rozrachunku nie mają one wpły-
wu na kształt koncepcji i rozstrzygnięć badawczych – stwierdzali, że 
„czas pokaże”, które poglądy są prawdziwe. Podobnie praktykę nauko-
wą opisuje Latour (1987). Jak już wspominaliśmy, odróżnił on naukę 
w gotowej postaci od nauki w działaniu. Wiedza uznana, stanowiąca 
efekt naukowych rozstrzygnięć, jest wyjaśniana najczęściej przez sa-
mych naukowców właśnie za pomocą środków czerpanych z repertu-
aru empirycznego. Naukowcy częściej czerpią z repertuaru przygodne-
go w przypadku wiedzy, która dopiero się konstytuuje. Przykładowo, 
w warunkach kontrowersji częściej ujmują współbadaczy oraz ich 
działania w kategoriach racjonalnie kalkulujących aktorów nakiero-
wanych na zysk, ewentualnie istot ulegających emocjom lub różnego 
rodzaju wpływom kulturowym, niż jako kierujące się logiką odkrycia 
naukowego, bezinteresowne podmioty poznawcze.
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Etnografia i antropologia nauki

STS nie sprowadza się jednak wyłącznie do socjologicznej analizy 
nauki pojmowanej jako wiedza. Pod koniec lat 70. część przedstawi-
cieli STS przestała skupiać się wyłącznie na nauce pojmowanej jako 
forma wiedzy lub dyskursu i zaczęła baczniej przyglądać się samym 
praktykom laboratoryjnym. Analizowano nie tylko interakcje spo-
łeczne badaczy, ale również ich zabiegi manualne oraz materialne 
elementy ich kultury, w tym wykorzystywaną aparaturę, protokoły, 
wydruki i próbki badawcze. Ten nurt badań zwykło się określać et-
nografią lub antropologią laboratorium. 

U podstaw tego programu legło założenie, że najlepszym spo-
sobem realizacji postulatu symetryczności jest potraktowanie sfe-
ry naukowej za pomocą dokładnie tych samych narzędzi metodo-
logicznych, co innych sfer kultury, ewentualnie pozanaukowych 
profesji. I tak, zamiast wychodzić od spekulatywnego bądź postu-
latywnego obrazu oferowanego w ramach tradycyjnych podejść do 
nauki, postanowiono przyjrzeć się temu, co naukowcy faktycznie ro-
bią w miejscach swojej pracy. Potraktowano ich tak, jak antropolog 
kulturowy zwykł traktować badaną wspólnotę, raczej obserwując 
praktyki, niż przyjmując oferowane mu przez badanych wyjaśnienia 
(por. Knorr Cetina 1983).

Etnograficzne badania nauki zostały zapoczątkowane przez 
trzy studia empiryczne, których obiektem byli naukowcy pracujący 
w swoim „naturalnym” otoczeniu. Pod koniec lat 70. trójka badaczy 
niezależnie od siebie przeprowadziła w kalifornijskich laboratoriach 
gruntowne obserwacje uczestniczące. Do grona tego należała Karin 
Knorr Cetina, która wnioski ze swoich badań zaprezentowała w pra-
cy The Manufacture of Knowledge (Knorr Cetina 1981). Innym pre-
kursorem terenowych studiów laboratoryjnych był Michael Lynch. 
Raport z jego obserwacji uczestniczącej ukazał się najpóźniej i nosił 
tytuł Art and Artifact in Laboratory Science (Lynch 1985a)2. Niewąt-

2 Trzeba zaznaczyć, że Michael Lynch, choć stosuje metodę obserwacji uczestni-
czącej, odwołuje się nie tyle do tradycji antropologii kulturowej, lecz do etno-
metodologii (zob. Garfinkel 2007) oraz etnometodologicznych studiów praktyk 
społecznych (zob. np.: Garfinkel, Lynch, Livingston 1981; Hester, Francis, red., 
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pliwe jednak najważniejszym i najczęściej przywoływanym spośród 
pierwszych badań praktyk laboratoryjnych było studium autorstwa 
Bruno Latoura i Steve Woolgara noszące tytuł Laboratory Life (Latour, 
Woolgar 1979). Poświęćmy tej pracy nieco więcej uwagi, aby lepiej 
zrozumieć specyfikę badań etnograficznych.

Laboratory Life stanowi efekt ponad dwuletniej obserwacji 
uczestniczącej praktyki badaczy w ich „naturalnym” otoczeniu. Ba-
dania etnograficzne zostały przeprowadzone przez pierwszego z au-
torów – Bruno Latoura – w jednym z czołowych ośrodków badaw-
czych zajmujących się neuroendokrynologią. Było to laboratorium 
stanowiące część Instytutu Salka w Kalifornii. Kierował nim Roger 
Charles Guillemin, który – podobnie jak Latour – pochodził z rejo-
nu Burgundii we Francji. Okoliczność ta ułatwiła uzyskanie zgody 
na przeprowadzenie obserwacji uczestniczących. Latour jako etno-
graf i zatrudniony na pół etatu technik preparujący próbki uczestni-
czył w badaniach nad hormonem o nazwie tyreoliberyna. Francuski 
badacz znajdował się w sytuacji typowej dla tradycyjnego antropo-
loga kulturowego, który rozpoczyna badanie nieznanej nikomu kul-
tury przedpiśmiennej. Po pierwsze, nie miał on pojęcia o przyrodo-
znawstwie, a w szczególności o dyscyplinie, którą miał badać jako 
etnograf. Po drugie, choć dziś Latour jest uznawany za klasyka STS, 
to w latach 70. dopiero rozpoczynał swoje badania w tej dziedzinie – nie 
znał ani terminologii, ani literatury, ani podstawowych ustaleń STS. 
Po trzecie, jego znajomość języka angielskiego również była ograni-
czona. Innymi słowy, musiał dopiero opanować język badanej kultu-
ry, zrozumieć jej praktyki i wypracować zestaw pojęć, które pozwo-
liłyby to wszystko opisać. 

Gdy w październiku 1975 roku Bruno Latour przekraczał próg 
laboratorium neuroendokrynologicznego, przyświecał mu nastę-
pujący cel: inspirowany mocnym programem chciał znaleźć empi-

2007; Lynch, Livingston, Garfinkel 1983). Na temat różnic między etnometo-
dologią praktyki naukowej a etnografią nauki pisze on w swoich pracach (zob.  
np. Lynch 1993: 90–116; 2007: 110–112). Jednak jeżeli chodzi o przyjmowaną 
metodologię i poczynione ustalenia badawcze, etnografia laboratorium i etno-
metodologia nauki pozostają wystarczająco zbieżne, aby pozwolić sobie na ich 
zbiorcze potraktowanie. 
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ryczną egzemplifikację procesu społecznej konstrukcji faktów na-
ukowych w dziedzinie, która stanowiła ówczesny front badawczy3. 
Badania, których Latour był świadkiem, miały ogromne znaczenie: 
prace analizowanych przez niego naukowców ukazywały się w czo-
łowych periodykach naukowych, a jeszcze w 1977 roku, kiedy wraz 
z Woolgarem przygotowywali manuskrypt książki, Guillemin zo-
stał wyróżniony Nagrodą Nobla w dziedzinie medycyny lub fizjolo-
gii za swoje prace nad neurohormonami (nagrodę zawdzięczał mię-
dzy innymi badaniom stanowiącym przedmiot studium Latoura). 
Jednak – wbrew pierwotnym oczekiwaniom – Latourowi i Woolga-
rowi nie udało się potwierdzić tezy o społecznym konstruowaniu 
faktów naukowych. Dlatego też z podtytułu drugiego wydania Labo-
ratory Life (Latour, Woolgar 1986), który pierwotnie brzmiał The So-
cial Construction of Scientific Facts (Społeczna konstrukcja faktów na-
ukowych), autorzy usunęli słowo social (społeczna). Przez społeczną 
konstrukcję wiedzy rozumie się najczęściej, że jest ona w jakiś spo-
sób uwarunkowana interesami grupowymi bądź obiektywnymi, ide-
ologią, przesądami lub innymi czynnikami światopoglądowo-kultu-
rowymi. Jednak jak stwierdzają obaj autorzy, w ich studium można 
wskazać zaledwie kilka mało znaczących momentów, kiedy docho-
dziły do głosu tego typu czynniki i kiedy można by mówić o społecz-
nym konstruowaniu. W grę wchodziły wtedy czynniki ideologicz-
ne (miało to miejsce tylko raz) lub mikroinstytucjonalne (miało to 
miejsce trzykrotnie). Owe czynniki społeczne nie tłumaczą jednak, 
jak doszło do rozstrzygnięcia sporów pomiędzy laboratoriami i po-
szczególnymi badaczami (por. Latour, Woolgar 1979: 152). 

Z pracy, która w zamierzeniach miała opisywać kulturowe i spo-
łeczne uwarunkowania poznania, Laboratory Life stało się rozprawą, 
w której zostały ukazane metody i techniki, dzięki którym naukowcy 

3 Miano frontu badawczego (research front) noszą obszary praktyki badawczej, 
w których są skupione najdroższe i najrzadsze zasoby badawcze oraz najzdol-
niejsi naukowcy. Jednocześnie pola te charakteryzuje wysoka niepewność zada-
niowa (task uncertainty): metodologia i techniki badawcze nie są tu jeszcze wy-
pracowywane, przedmiot badań zaczyna się tu dopiero konstytuować, a sami 
naukowcy funkcjonują w warunkach wysokiej niepewności co do możliwości 
zrealizowania ich celu badawczego (por. Fuchs 1992, 1993). 
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są w stanie poznawczo uchwycić, zredukować i przeanalizować ba-
dane fenomeny. Obok omówienia czynników decydujących o wia-
rygodności badań i samego badacza (Latour, Woolgar 1979: 187–
–233), analizy pola publikacyjnego pod kątem różnych sposobów 
modalizowania twierdzeń naukowych oraz rekonstrukcji tak zwane-
go mechanizmu usuwania modalności (Latour, Woolgar 1979: 81– 
–88; zob. też: Latour 1987: 23; Abriszewski 2005; Abriszewski 2008a: 
127–132), autorzy zwrócili szczególną uwagę na dwa kluczowe ich 
zdaniem elementy pracy laboratoryjnej – urządzenia inskrypcyjne 
i generowane przez nie inskrypcje. Do kwestii tej wrócimy w dalszej 
części rozdziału.

Pierwsze terenowe studia praktyki laboratoryjnej zapoczątkowa-
ły falę etnograficznych badań nad nauką (zob. np.: Forsythe 1993a, 
1993b, 2001; Goodwin 1995; Knorr Cetina 1999; Myers 2008). Jak 
się okazało, wypracowywane w ich ramach koncepcje można zasto-
sować do szerszego spektrum zjawisk związanych z działalnością na-
ukową. Pierwsze sukcesy zaowocowały rozszerzeniem metodologii 
obserwacji uczestniczącej i opisu antropologicznego z laboratoriów 
na pozostałe obszary praktyk naukowych. Innymi słowy, etnogra-
fia laboratorium została rozwinięta w antropologię nauki (Latour 
1987). Co istotne, przedstawiciele tego nurtu objęli swoimi analiza-
mi zarówno naukę, jak i technikę oraz inżynierię (zob. np. Hender-
son 1999).

Należy zwrócić uwagę na fakt, iż wielu etnografów i antropolo-
gów nauki, mimo że wychodziło od perspektywy społecznego kon-
struktywizmu, to – podobnie jak Latour i Woolgar – doszło do punk-
tu, w którym jako badacze społeczni mogli powiedzieć coś istotnego 
o procesach stricte kognitywnych oraz poznawczych funkcjach róż-
nych elementów materialnej kultury nauki. Sam Latour rozwijał te 
wątki w kolejnych pracach, między innymi w Science in Action (1987) 
oraz w Pandora’s Hope (1999a). Podobne obserwacje dotyczące prze-
biegu poznania i rozwiązywania problemów naukowych poczynili 
również inni empiryczni badacze nauki wywodzący się z socjolo-
gii bądź antropologii. Co więcej, wiele prac badawczych podążyło 
w kierunku, który obrali autorzy pierwszych studiów terenowych, 
skupiając się nie tylko na kulturze symbolicznej wspólnot badaw-
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czych i procesach uprawomocniania wiedzy, ale również na ma-
nualnych praktykach laboratoryjnych i rozwiązywaniu problemów 
(technicznych, badawczych, organizacyjnych). Dlatego właśnie nurt 
antropologicznych i etnograficznych analiz wydaje się z perspekty-
wy niniejszej rozprawy najbardziej owocny. Zanim jednak dokona-
my szczegółowej rekonstrukcji modelu nauki, jaki z niego się wyła-
nia, warto dla dopełnienia obrazu STS przywołać obecnie rozwijane 
podejścia.

 

Aktualne kierunki rozwoju STS

Współczesne STS stanowią niezwykle zróżnicowane pole badawcze. 
O ile pierwsze badania etnograficzne skupiały się przede wszystkim 
na dyscyplinach biologicznych, o tyle dziś metodologię antropolo-
giczną zastosowano do niemal każdej ważniejszej dyscypliny nauko-
wej, poczynając od fizyki i biologii, przez nauki o ziemi, oceanogra-
fię i neuronauki, na dyscyplinach formalnych kończąc. Niezwykle 
ciekawe wydaje się zastosowanie podejścia etnograficznego w ana-
lizie medycyny oraz kwestii statusu ontologicznego samych chorób. 
Należy w tym miejscu wspomnieć przede wszystkim o pracach ho-
lenderskiej badaczki Annemarie Mol (Mol, Law 1994, 2004; Mol 
1999, 2002a, 2002b; zob. również: Berg, Mol, red., 1998; Abriszew-
ski, Afeltowicz 2009).

Obok studiów etnograficznych oraz innych przywoływanych tu 
orientacji zostały rozwinięte liczne programy badawcze. Współcze-
śnie wielu przedstawicieli STS skupia się na zagadnieniu roli eks-
pertów w późnonowoczesnym społeczeństwie. Problematyka ta zaj-
muje istotne miejsce w późniejszych pracach Latoura (2004, 2005). 
Przesunięcie punktu ciężkości na rolę ekspertyz naukowych Harry 
Collins i Robert Evans określili mianem trzeciej fali studiów nad 
nauką (Collins, Evans 2002; zob. również: Collins, Evans 2003; Jasa-
noff 2003; Rip 2003; Wynne 2003). Ciekawe w tym kontekście wy-
dają się również analizy relacji między laikami a ekspertami w dzie-
dzinie rozstrzygania kontrowersji naukowych i kształtowania treści, 
metod oraz polityki nauki. Świetną ilustracją jest tutaj praca Stevena 
Epsteina, który ukazał rolę ruchów gejowskich w kształtowaniu de-
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finicji AIDS, obrazu epidemii tego syndromu, jak również samych 
procedur stosowanych w dziedzinie testów klinicznych w Stanach 
Zjednoczonych (Epstein 1995, 1996, 1997). Na pograniczu STS są 
rozwijane również różnego rodzaju koncepcje feministyczne (zob.  
np. Haraway 1991). 

Istotne są tu również badania nad inżynierią i technologią, któ-
rych podjęli się zarówno antropologowie nauki (Callon, Law 1992; 
Latour 1996), jak i przedstawiciele EPOR (zob. Collins, Pinch 1998b). 
W tym kontekście również należy zwrócić uwagę na nurt badań nad 
procesem kształtowania technologii przez czynniki organizacyjne 
i grupy interesu znany pod nazwą Social Construction of Technologi-
cal Systems (SCOTS; Bijker 1992, 1995, 1997; Bijker, Law, red., 1992; 
Bijker, Hughes, Pinch, red., 1997; Pinch, Bijker 1997).

Na szczególną uwagę zasługuje tu wyrosła z STS koncepcja okre-
ślana mianem teorii aktora-sieci (actor-network theory, ANT). Zo-
stała ona sformułowana przez trzech badaczy nauki: Bruno Latoura, 
Johna Law oraz Michela Callon (Callon, Latour 1981, 1992; Callon 
1986a, 1986b, 1991, 1995, 1997, 1999; Latour 1988, 1991, 1992a, 
1993, 1999, 2004, 2005; Law 1997, 1999; zob. również: Law, Has-
sard, red., 1999; Abriszewski 2006, 2007, 2008a, 2008b; Afeltowicz 
2007). Choć wyszli oni od analizy procesów konstytuowania się fak-
tów naukowych, to ich koncepcja okazała się mieć charakter ogólnej 
teorii socjologicznej (zob. Sojak 2004). Specyfika tego ujęcia polega 
przede wszystkim na tym, że w wyjaśnianiu procesów społecznych 
kładzie ono nacisk na rolę, jaką odgrywają materialne i technolo-
giczne czynniki. Jak przekonująco pokazuje Krzysztof Abriszewski, 
choć teoria aktora-sieci jest teorią społeczeństwa, to może być trak-
towana również jako spójne stanowisko filozoficzne (można tu za-
ryzykować nawet określenie „system filozoficzny”). Poza pewnymi 
propozycjami z zakresu filozofii kultury i polityki, teoria aktora-sie-
ci oferuje również szereg nowatorskich rozstrzygnięć z zakresu epi-
stemologii, ontologii oraz filozofii przyrody i nauki (zob. Abriszew-
ski 2008a).

Wielu antropologów nauki, zachęconych sukcesami wynikają-
cymi z zastosowania ich metod do analizy procesów badawczych 
i inżynieryjnych, postanowiło rozszerzyć swoje podejście na inne 
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sfery praktyk społecznych. Do tego grona należy między innymi 
Knorr Cetina, która prowadzi obecnie socjologiczne analizy rynków 
finansowych (zob. Knorr Cetina, Preda, red., 2005). Podobnie do 
niemieckiej socjolog postąpili dwaj inni znani socjologowie nauki,  
Michel Callon i Donald MacKenzie. Oni również podjęli się analizy 
problemów z zakresu ekonomii oraz rynków finansowych (Callon 
1998, 1999; Callon, red., 1998; MacKenzie 2006; Callon, Millo, Mu-
niesa, red., 2007; MacKenzie, Muniesa, Siu, red., 2007; Preda 2008).

Nauka okiem antropologa
 

Skoro omówiliśmy już najważniejsze podejścia w ramach STS, czas 
na próbę sformułowania pewnego generalnego obrazu, jaki wyła-
nia się z prac socjologów i antropologów nauki. Najważniejsze ka-
tegorie, którym poświęcimy tu uwagę, to: majsterkowanie, inskryp-
cje i urządzenia inskrypcyjne, translacje, centra kalkulacji, czarne 
skrzynki, laboratoria oraz proces ich „rozszerzania”. Zacznijmy od 
kategorii, którą przywoływaliśmy już w poprzednim rozdziale.

Majsterkowanie

Tradycyjne ujęcia wielokrotnie przeciwstawiały aktywność naukową 
innym formom działania i poznania: myśleniu potocznemu, działal-
ności polityków czy zabiegom rzemieślników. Tymczasem badania 
etnograficzne i historyczne pokazują, że praktyki naukowe i poza-
naukowe nie są od siebie wcale tak odległe. W szczególności dotyczy 
to bliskości między praktyką eksperymentalną a pracą rzemieślniczą. 
Czynności, jakim naukowcy oddają się w swoich pracowniach nader 
często, daje się z powodzeniem opisać jako praktyczne majsterko-
wanie. Termin ten stosuję dla określenia zespołu praktyk powszech-
nie spotykanych w praktyce naukowej i inżynieryjnej. Majsterkowa-
nie można określić jako fizyczne, najczęściej manualne manipulacje 
próbkami, narzędziami i aparaturą eksperymentalną w celu uzyska-
nia niezawodnie działających i reprodukowalnych układów. Polega 
ono na wypróbowywaniu różnych konfiguracji materiałów i tech-
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nik, czemu niekoniecznie musi towarzyszyć namysł teoretyczny. Davis  
Baird (2004) i Bruno Latour (1987) omawiają szereg odkryć i wyna-
lazków, które stanowiły efekt laboratoryjnego majsterkowania przy 
instrumentach oraz aparatach eksperymentalnych. Podobny obraz 
pracy naukowej prezentuje Ludwik Fleck w swoim studium odkry-
cia odczynu Wassermanna (1986). Należy dodać, że tak rozumia-
ne majsterkowanie bliskie jest temu, co Claude Lévi-Strauss okre-
ślał mianem „bricolage”. Należy jednak pamiętać, że badacz ten nie 
odnosił tego terminu do praktyk naukowych, lecz do myślenia mi-
tycznego. Jednocześnie, w przeciwieństwie do wielu przedstawi-
cieli STS, Lévi-Strauss przeciwstawia majsterkowicza profesjona-
liście – na przykład naukowcowi (Lévi-Strauss 1969: 31–32; Lévi- 
-Strauss, Eribon 1994: 131–132).

Proces majsterkowania ma charakter pragmatyczny. Oznacza to 
między innymi, że nie stanowi on próby przełożenia teoretycznej 
metodologii na praktykę. Przywołajmy tu za Knorr Cetiną nastę-
pujący przykład z dziedziny biologii molekularnej. Obserwowani 
przez nią biolodzy bardzo często nie byli w stanie powtórzyć swo-
ich eksperymentów; opracowane przez nich techniki w jakiś spo-
sób zawodziły lub próbki, na których pracowali, nie zachowywały się 
zgodnie z przewidywaniami. Istotne jest jednak, że gdy napoty-
kali oni tego typu problemy badawcze, najczęściej skupiali się nie 
na ich przyczynach, lecz przede wszystkim na próbie ich obejścia. 
Zamiast odpowiadać na teoretycznie interesujące pytanie, dlacze-
go coś działa inaczej, niż powinno, biolodzy wypróbowywali nowe 
rozwiązania i kombinacje, by swoje techniki i eksperymenty obró-
cić w gładko i niezawodnie funkcjonujące mechanizmy, które za-
wsze będą pracowały w ten sam sposób. Nie wymagało to od nich 
tradycyjnie rozumianej pracy teoretycznej pojmowanej jako coś 
oderwanego od praktyki (vide neopozytywizm), lecz majsterkowa-
nia oraz manualnego rekombinowania aparatury i próbek. Innymi 
słowy, zamiast poświęcać uwagę problemom teoretycznym i próbie 
wyjaśnienia zjawisk, badacze ci skupiali się na problemie technicz-
nym czy też inżynieryjnym – budowie niezawodnych zestawów eks-
perymentalnych i standardowych metod obchodzenia się z próbka-
mi. Pokazuje to, że eksperymenty w biologii molekularnej służą nie 
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tyle weryfikacji czy falsyfikacji hipotez, lecz wypracowywaniu nie-
zawodnych technik. 

Z analogicznym, pragmatycznym podejściem spotkał się Har-
ry Collins, obserwując naukowe próby replikacji lasera TEA (skrót 
od Transversely Excited Atmospheric Pressure CO2 Laser). W trakcie 
prac pojawiły się niespodziewane, bardzo silne, osiągające napięcie 
60000 wolt wyładowania elektryczne pomiędzy częściami urządze-
nia oraz podłożem. Badacze nie byli w stanie wyjaśnić przyczyny 
tych wyładowań, opierając się na znanych im koncepcjach nauko-
wych. W obliczu powyższego teoretyczno-technicznego problemu, 
zespół badaczy postąpił bardzo praktycznie. Zamiast dopracowywać 
lub kwestionować teorię fizyczną albo gruntownie przebudowywać 
sam artefakt, całe urządzenie i podłogę wokół niego owinięto ma-
teriałami izolującymi (zob. H. Collins 1985: 59–61). W ten prosty, 
a zarazem skuteczny sposób zażegnano niebezpieczeństwo podwa-
żenia teorii naukowej, obracając jednocześnie laser w sprawnie dzia-
łający artefakt. Z podobnymi sytuacjami mamy do czynienia w wielu 
innych dyscyplinach przyrodoznawczych, kiedy to badacze, zamiast 
zmierzać do wypracowania jakiejś eleganckiej formuły teoretycznej, 
koncepcji lub zasady metodologicznej, poprzestawali na pewnych 
satysfakcjonujących ich, choć prowizorycznych rozwiązaniach. 

Urządzenia inskrypcyjne (zapisujące)

Latour i Woolgar w swojej pracy skupili się na różnego rodzaju pa-
pierowych wydrukach, grafach, tabelach i schematach, które były 
powszechnie wykorzystywane przez pracowników analizowanego 
laboratorium. Stosują oni termin „inskrypcja” (inscription) dla okre-
ślenia każdej formy papierowego zapisu stanów przedmiotu badań. 
Inskrypcjami są zatem zarówno protokoły laboratoryjne, wykresy, 
zestawienia, tabelki, grafy, jak i wydruki urządzeń inskrypcyjnych 
(zob. Latour, Woolgar 1979: 45–53). Przez urządzenie inskrypcyjne 
(zapisujące) rozumieją oni dowolny zestaw aparatury i obsługują-
cego go personelu, bez względu na jego wielkość, złożoność i kosz-
towność, który przetwarza stany badanego świata na czytelne wy-
druki bądź inne elektroniczne lub papierowe rezultaty, które mogą 
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być poddawane dalszej obróbce (Latour, Woolgar 1979: 51; por. La-
tour 2009). To właśnie urządzenia inskrypcyjne i ich centralne miej-
sce w praktyce laboratoryjnej najbardziej zaskoczyło autorów La-
boratory Life. Znaczna część pracy obserwowanych przez Latoura 
badaczy polegała na obsługiwaniu tych maszyn, czytaniu, przepisy-
waniu, kodowaniu i analizowaniu ich wydruków czy wreszcie zesta-
wianiu inskrypcji z innymi „tekstami” – wydrukami pochodzącymi 
z innych maszyn oraz danymi prezentowanymi w artykułach i ra-
portach naukowych (por. Latour, Woolgar 1979: 49). Wniosek an-
tropologów był następujący: inskrypcje ułatwiają lub wręcz umoż-
liwiają takie procesy poznawcze, jak wychwytywanie wzorców, cech 
wspólnych i indywidualnych, a także porównywanie, zestawianie 
i generalizowanie (zob. np. Gooding 2004, 2005). Jak podkreśla La-
tour, naukowcy, dzięki urządzeniom inskrypcyjnym, sprowadziwszy 
świat do postaci kartki papieru, mogą „myśleć za pomocą oczu” (La-
tour 1986, 1990). 

Dlaczego tak się dzieje? Zdaniem Latoura, badany świat jest 
najczęściej zbyt chaotyczny lub złożony, aby można było orzec coś 
o nim na podstawie bezpośredniego oglądu – wzorce są niewychwy-
tywalne dla oka i umysłu człowieka, chyba że badany przedmiot zo-
stanie poddany stosownym transformacjom, które najczęściej są 
możliwe jedynie w warunkach laboratoryjnych. Innymi słowy, świat 
musi zostać uproszczony, a czynniki wyizolowane, uwidocznione, 
a najlepiej uczynione „czytelnymi”. Niejednokrotnie naukowcy od-
wołują się do kilku rodzajów transformacji obiektu badanego w la-
boratorium. W efekcie kolejnych modyfikacji badanych fenomenów 
naukowcy mają do czynienia z preparatami, zapisami, fizycznymi mo-
delami, szkicami, skanami, symulacjami, ankietami, tabelami, grafa-
mi, nie zaś wyłącznie z twierdzeniami, przekonaniami czy sądami. 
Kolejne przekształcenia przedmiotu badań najczęściej charaktery-
zują się zredukowanym poziomem złożoności poznawczej (Latour 
1999: 24–79).

Odwołajmy się do prostego przykładu zaczerpniętego z Labo-
ratory Life, który dobrze ilustruje zakres manipulacji i przekształ-
ceń koniecznych do formułowania twierdzeń o „naturze”. Latour 
zaobserwował interesującą sekwencję czynności, która pozwalała 
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naukowcom badać działanie neurohormonów. Chodzi o rodzaj ana-
lizy chemicznej powszechnie stosowanej w laboratoriach, określany 
mianem bioassay (Latour, Woolgar 1979: 51). Aby sprawdzić działa-
nie substancji chemicznej – w tym wypadku hormonu – na początku 
należy dobrać odpowiednie zwierzę laboratoryjne. Następnie zwie-
rzę (ewentualnie pobrane od niego komórki, tkanki lub całe orga-
ny) jest podłączane do aparatury rejestrującej. Do tak przygotowa-
nej próbki wprowadza się substancję o znanych efektach i rejestruje 
jej wpływ. Następnie aplikuje się substancję o nieznanym jeszcze od-
działywaniu. Wynik badania stanowią różnice pomiędzy dwoma 
zarejestrowanymi oddziaływaniami, gdzie pierwszy wzorzec sta-
nowi punkt odniesienia. Przykładowo, na podstawie wykresów 
zarejestrowanych reakcji organizmu stwierdza się, czy drugi wy-
kres „idzie w górę”, czy też pozostaje taki sam jak pierwszy. Zabieg 
ten pozwala zaobserwować działanie hormonów, które w normal-
nych warunkach, bez manipulacji i interwencji laboratoryjnych, 
pozostałoby poznawczo niedostępne. Jednak przedmiotem obser-
wacji nie jest bezpośrednio hormon, zwierzę czy próbka, ale sama 
inskrypcja – naukowcy dokonują relatywnie prostych obserwacji 
dotyczących wykresów stanowiących reprezentację przedmiotu ba-
dań. Jednak ci sami naukowcy, bez względu na swoje wykształcenie, 
inteligencję i kompetencje poznawcze, byliby bezradni bez swoich 
aparatów i wydruków, usiłując orzec coś o niewidzialnych substan-
cjach działających w ramach niezwykle złożonego systemu, jakim 
jest żywy organizm zwierzęcia (zob. Latour 2009).

Rola laboratoriów i instrumentów

Bruno Latour, opierając się na wynikach swoich obserwacji uczest-
niczących oraz studium historycznym, którego obiektem były pra-
ce badawcze Ludwika Pasteura (Latour 1988, 2009), stwierdza, że 
kluczowe dla zrozumienia sukcesów nauki nie są wcale ogólna me-
todologia, normy, jakimi rządzi się wspólnota naukowa, czy jakieś 
wyjątkowe kompetencje poznawcze przypisywane naukowcom lub 
„umysłowi naukowemu” przeciwstawianemu zdroworozsądkowym 
formom poznania i rozumienia. Kluczowe znaczenie przypisuje on 
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laboratorium, zgromadzonym w nim instrumentom i warunkom, 
jakie stwarza. Umożliwia ono redukcję złożoności świata, izolowa-
nie pewnych czynników, uczenie się ich funkcjonowania i manipu-
lowanie nimi. Pozwala to uczynić poznawalnymi różnego rodzaju 
zjawiska, które poza murami pracowni badawczych pozostają po-
znawczo nieuchwytne4.

Specyfika nauki nie bierze się z jej kognitywnych, społecznych lub psy-
chologicznych własności, lecz tkwi w szczególnej konstrukcji laborato-
riów, która pozwala odwracać skalę zjawisk, aby rzeczy stały się zrozu-
miałe (readable), a następnie zwiększyć częstotliwość testów, pozwala-
jąc na popełnienie i zarejestrowanie wielu pomyłek (Latour 2009: 188).

Podobnie do sukcesu nauk przyrodniczych podchodzą inni antro-
polodzy nauki, zwracając uwagę nie tyle na teorię czy oficjalnie de-
klarowaną metodologię, co na faktyczne praktyki badawcze. Istotne 
są tu obserwacje Knorr Cetiny (1983, 1999: 26–32). W swoich pra-
cach zwraca ona uwagę na fakt, że w laboratoriach mamy do czy-
nienia nie z „naturą”, lecz z oczyszczonymi, przetworzonymi, a czę-

4 Analogiczny argument na rzecz porzucenia wyjaśnień poznania w kategoriach 
jakiejś formy umysłowości Latour sformułował już wcześniej, podczas badań 
prowadzonych na Wybrzeżu Kości Słoniowej. Próbował on udzielić odpowie-
dzi na pytanie, dlaczego czarnoskórzy pracownicy szczebla kierowniczego mieli 
problem z dostosowaniem się do nowoczesnego, uprzemysłowionego stylu ży-
cia. Wielu badaczy usiłowało wyjaśnić to, odwołując się do mentalności, czyn-
ników kognitywnych, ewentualnie specyfiki „afrykańskiego” umysłu. Przykła-
dowo, biali nauczyciele zauważali, że czarnoskórzy chłopcy uczęszczający do 
szkół technicznych nie rozumieją schematów i „nie widzą w trzech wymiarach”. 
Tamtejszy system edukacji był dokładną repliką tego, jaki stosowano we Fran-
cji. Zakładał on między innymi, że uczniom prezentowano techniczne sche-
maty silników, zanim jeszcze mieli zajęcia praktyczne z tego typu urządzenia-
mi. Chłopcy ci pochodzili najczęściej z obszarów wiejskich i nigdy nie mieli do 
czynienia z silnikiem, zatem interpretacja schematów sprawiała im ogromną 
trudność. Ujmując to inaczej, nie posiadali oni wynikających z doświadczenia, 
niezbędnych zasobów wiedzy wizualnej, o której wspominaliśmy we wstępie. 
Z czasem, gdy badania postępowały dalej, coraz więcej zagadkowych zjawisk 
przypisywanych jakimś bliżej nieokreślonym właściwościom kognitywnym 
czarnoskórych mieszkańców Afryki dawało się wyjaśnić za pomocą prostych 
czynników społecznych (Latour 1973; Latour, Woolgar 1986: 273–274).
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sto sztucznie stworzonymi fragmentami świata. Świetnie ilustruje to 
przykład zastosowania tak zwanych maszyn molekularnych w bio-
logii molekularnej (Knorr Cetina 1999: 138–158). Przedmiotem tej 
dyscypliny jest życie, a dokładniej molekularne procesy leżące u jego 
podstaw. Jednak, aby zrozumieć to zjawisko, współcześni biolodzy 
nie badają występujących w przyrodzie organizmów – są one zbyt 
złożone i mało podatne na manipulacje laboratoryjne. Zamiast tego 
budują oni „syntetyczne” (niewystępujące poza laboratorium) ukła-
dy żywe, które sami określają mianem maszyn molekularnych. Są 
to relatywnie proste, sztuczne aranżacje biologicznych elementów 
(które najczęściej same mają długi technologiczny rodowód). Wyko-
rzystując między innymi transgeniczne szczury, sztucznie hodowa-
ne linie komórek, nukleazy czy specjalnie opracowywane fagi i pla-
zmidy, biolodzy molekularni tworzą jeszcze bardziej skomplikowane 
formy życia, które nie występują w przyrodzie. Elementy, w oparciu 
o które pracują, zostały dobrane pod kątem łatwości w ich operowa-
niu. Przykładowo, muszą one być możliwie najprostsze, aby uniknąć 
nieprzewidzianych interakcji między genami. Podsumowując, życie 
w swej pozalaboratoryjnej postaci jest nie do okiełznania dla biolo-
gów molekularnych. Muszą oni je przekształcić i uprościć, by stało się 
poznawalne. Ponownie, praktyki tego typu okazują się powszechne 
w przyrodoznawstwie (zob. np. Gooding 1992, 2004, 2005). 

Laboratorium stanowi miejsce, w którym obiekty nauki czy-
ni się nie tylko poznawczo dostępnymi, ale także manipulowalny-
mi. Możliwość interweniowania w badane zjawiska jest niezwykle 
ważna, ponieważ wiedzę naukową generuje się głównie przez mani-
pulowanie badanymi fenomenami i interweniowanie w nie – w ten 
sposób poznaje się ich kolejne cechy i właściwości (zob.: Hacking 
1983, Latour 1987). W takim ujęciu eksperyment i inne praktyki la-
boratoryjne okazują się podporządkowane teorii tylko w pewnym, 
ograniczonym wymiarze. Nie dają się one sprowadzić wyłącznie do 
środków jej falsyfikacji, koroboracji lub konfirmacji – są one w sta-
nie autonomicznie generować poznawczą wartość dodaną. W specy-
ficznym otoczeniu, jakim jest laboratorium, działalność badawcza, 
która jawiła się tradycyjnym filozofom nauki jako działalność my-
ślowa, okazuje się splotem analiz wykresów, operowaniem na prób-
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kach, majsterkowaniem przy urządzeniach i fizycznych modelach 
oraz przekładaniem i porównywaniem pokreślonych inskrypcji.

Jak zauważa Ian Hacking, dzięki wykorzystaniu zestawów eks-
perymentalnych i instrumentów, w laboratoriach niejednokrotnie są 
generowane nowe zjawiska, które nie istnieją poza nimi. Przykłado-
wo, teoretycznie niemal wszystko może emitować promieniowanie 
laserowe, w praktyce jednak dzieje się to tylko w pracowniach na-
ukowych lub dzięki urządzeniom, które stanowią zminiaturyzowa-
ne i zamknięte w szczelnych obudowach zestawy eksperymentalne. 
Wiele spośród fenomenów będących obiektem zainteresowania fizy-
ków czy biologów jest generowanych w laboratoriach za pomocą ze-
standaryzowanych urządzeń. Jak pisze Hacking: 

Za każdym razem, gdy mówię, że istnieje tak niewiele zjawisk tam, na 
zewnątrz, w przyrodzie, które dają się obserwować – powiedzmy, sześć-
dziesiąt – ktoś mądrze przypomina mi, że jest ich nieco więcej. Ale nawet 
ci, którzy tworzą najdłuższe listy, zgodzą się, że większość fenomenów 
nowoczesnej fizyki jest wytwarzana (manufactured). […] [F]enomeny 
fizyki – efekt Faradaya, efekt Halla, efekt Josephsona – są kluczami, któ-
re otwierają wszechświat. Ludzie tworzą te klucze – i być może zamki, 
w których się one obracają (Hacking 1983: 228).

Najczęściej dane zjawisko może wejść w obręb praktyk poznaw-
czych naukowców dopiero wtedy, gdy istnieje stosowne urządzenie 
lub standardowa procedura pozwalająca w niezawodny sposób, we-
dle potrzeby, wywoływać je w ścianach pracowni badawczej, czyniąc 
je tym samym obserwowalnym (por.: Hacking 1983; R. Collins 1994; 
Baird 2004: 12, 66). Jest to korzystne epistemologicznie między in-
nymi z tego powodu, iż pozwala na przyspieszenie procesu badaw-
czego przez zwielokrotnienie prób i testów laboratoryjnych – może-
my swobodniej badać sztucznie generowane fenomeny niż natural-
ne obiekty i procesy przebiegające poza laboratoryjnymi murami. 

Jednocześnie, jak podkreśla amerykański socjolog Randall Col-
lins, fizyczne manipulowanie, modyfikowanie lub znajdowanie no-
wego zastosowania dla tego typu maszyn pozwala na generowanie 
kolejnych fenomenów do badania. Tego typu majsterkowanie z apa-
raturą prowadzi do powstawania sekwencji wywodzących się z sie-
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bie maszyn badawczych, którą Collins określa mianem genealogii 
instrumentów. Kolejne maszyny umożliwiają badaczom obserwację 
coraz to nowych fenomenów, prowadząc tym samym do strumie-
nia nowych odkryć naukowych. Tak było chociażby w przypadku ko-
lejnych generacji teleskopów w astronomii i akceleratorów cząsteczek 
wykorzystywanych w fizyce wysokich energii (R. Collins 1994: 171).

Podawane przez Hackinga i Collinsa przykłady laboratoryjnego 
reprodukowania zjawisk oraz wytworzenia zdarzeń eksperymental-
nych, które nie mają swoich odpowiedników w przyrodzie, dotyczą 
fizyki. Tymczasem, jak zauważają Paweł Zeidler i Danuta Sobczyńska 
(1995/1996), dyscypliną, która w zdecydowanie większym stopniu 
wytwarza swój przedmiot badań, okazuje się chemia. Jak pokazuje 
współczesna filozofia chemii, zdecydowana większość przedmiotów 
zainteresowania tej dyscypliny została laboratoryjnie zsyntetyzowa-
na lub zaprojektowana, nie zaś odkryta na drodze ich izolacji. Do 
ustaleń współczesnej filozofii na temat laboratoryjnej praktyki che-
mii wrócimy pod koniec rozdziału.

Translacje i krążąca referencja

Opisywane powyżej różnego rodzaju przekształcenia mające miejsce 
w laboratoriach Latour określa za pomocą semiotycznej metafory 
przekładu czy też translacji. Przedmioty zainteresowania naukow-
ców są zazwyczaj zbyt skomplikowane, nieuchwytne lub w jakiś inny 
sposób niedostępne poznawczo. Muszą one zostać poddane szere-
gowi transformacji, aby naukowcy mogli o nich coś orzec, ewentu-
alnie porównywać je ze sobą. Najkorzystniejszą formą przekładu są 
papierowe inskrypcje, szkice, modele matematyczne lub zestawienia 
tabelaryczne, bazy i zbiory danych naukowych oraz różnego rodza-
ju wizualizacje (Amann, Knorr Cetina 1990; Knorr Cetina, Amann 
1990; Latour 1990; Lynch, Woolgar, red., 1990; Gooding 2004, 2005, 
2007; Roth 2004; Bogacz, Trafton 2005; Cragin, Shankar 2006; Hine 
2006; Buri, Dumit 2008). Pozwalają one w łatwy sposób dokony-
wać porównań i wyciągać wnioski. Problem polega na tym, że naj-
częściej w celu zarejestrowania czegoś w takiej prostej postaci, trze-
ba to coś uprzednio wielokrotnie przekształcić. W ten sposób tworzą się 
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niekiedy bardzo długie łańcuchy kolejnych reprezentacji, w których 
każde ogniwo pełni rolę znaku względem poprzednika oraz desy-
gnatu względem następnika. Takie sekwencje (re)reprezentacji La-
tour określa jako kaskady (Latour 1987: 234–237), ewentualnie jako 
łańcuchy krążącej referencji (circulating reference; Latour 1999: 26– 
–87; por. Abriszewski, Afeltowicz 2007, 2009). 

Przykładami translacji są oczywiście wspominane techniki wy-
twarzania efektów fizycznych w warunkach laboratoryjnych, budo-
wanie maszyn molekularnych czy inne metody redukcji złożono-
ści powszechnie spotykane w praktyce przyrodoznawców. Każda 
tego typu translacja pozwala coś zyskać, ale jednocześnie powodu-
je straty. Badany obiekt zyskuje nowe, istotne z naukowego punktu 
widzenia cechy, ewentualnie cechy zauważane już wcześniej zostają 
w jakiś sposób „uwypuklone”. Jednoczenie obiekt „gubi” inne wła-
ściwości. Przykładowo, poddany analizie kawałek tkanki nie jest już 
żywym organizmem, choć naukowcy na podstawie przeprowadza-
nych na nim eksperymentów będą wypowiadać się właśnie o żywym 
ciele. Innymi słowy, każda translacja (fr. traduction) jest jednocze-
śnie – w mniejszym lub większym stopniu – zdradą (fr. trahison; Law 
2006). Obiekty przed i po transformacji nie są ze sobą identyczne. 
Jednak naukowcy, odwołując się do zinstytucjonalizowanych, meto-
dologicznie uprawomocnionych procedur i założeń teoretycznych, 
dążą do tego, by utrzymać między nimi relację tożsamości. Temu 
procesowi translacji oraz sekwencjom (re)reprezentacji przyjrzymy 
się bliżej w rozdziale siódmym, w kontekście praktyk generowania 
zewnętrznych reprezentacji.

Czarne skrzynki

Niewątpliwie jednym z najważniejszych terminów wprowadzonych 
przez Latoura do refleksji nad nauką jest kategoria czarnej skrzynki 
(black box; Latour 1987; Callon 1991). Termin ten został zapożyczo-
ny przez francuskiego badacza z cybernetyki, gdzie jest wykorzysty-
wany za każdym razem, gdy jakiś fragment systemu, powiedzmy – 
maszyny lub zespołu procedur, jest zbyt skomplikowany. Wtedy ten 
złożony splot czynników traktuje się właśnie jako czarną skrzynkę, 
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w której ważne jest jedynie to, co „na wejściu” i „na wyjściu”, a jej 
wewnętrzne relacje nie są problematyzowane. 

Na gruncie antropologii nauki, czarna skrzynka ma swoje węż-
sze i szersze rozumienie. W węższym rozumieniu kategoria czar-
nej skrzynki odnosi się do twierdzenia uznanego za fakt naukowy, 
wokół którego zostały już domknięte kontrowersje. Jednocześnie, 
w świetle socjologii wiedzy, istota domknięcia czarnej skrzynki po-
lega na tym, że wiedza o procesie jej konstrukcji zostaje wymazana. 
W naukę jest bowiem wpisana systemowa „amnezja” o społecznych 
czynnikach, które uczestniczyły w procesie wytwarzania faktów 
i artefaktów (Latour 1987; Sojak 2004: 240). Twierdzenia obracane 
w czarne skrzynki mogą dotyczyć nie tylko obiektów przyrody, ale 
także poprawnych metod prowadzenia badań i formułowania teorii 
czy przyjmowanych modeli wyjaśniających działanie instrumentów 
naukowych. One również na pewnym etapie były traktowane przez 
badaczy jako kontrowersyjne i dopiero z czasem, w wyniku szere-
gu działań stawały się oczywistym elementem praktyki naukowej. 
Można powiedzieć, że procedury, modele i twierdzenia będące w fa-
zie negocjacji stanowią obiekt aktywności naukowej. W momencie 
domknięcia kontrowersji i wplecenia ich w praktykę naukową, pro-
cedury, modele i twierdzenia stają się środkiem aktywności nauko-
wej – są wykorzystywane w celu rozwiązania problemów dotyczą-
cych innych obiektów zainteresowania naukowego (por. Miettinen 
1998: 431).

Czarną skrzynkę można definiować przez ewentualne koszty 
jej demontażu – obiekt jest tym stabilniejszy („bardziej obiektyw-
ny” lub „realniejszy”), im więcej zasobów pochłonęłaby jego ewen-
tualna dekonstrukcja. Jednak należy pamiętać, że demontaż bytów 
wiąże się nie tylko z koniecznością zakwestionowania prac innych 
badaczy, wiedzy spisanej w podręcznikach czy metod naukowych 
(Sojak 2004: 238–244). Wymusza on również przebudowę praktyk 
i instytucji społecznych. Dzieje się tak na przykład wtedy, kiedy jakiś 
obiekt uznany za realny w ramach nauki staje się również elemen-
tem pozanaukowego obrazu świata i założenie o jego istnieniu przyj-
mują różnego rodzaju instytucje, ewentualnie zostaje on wpleciony 
w praktyki społeczne. Im więcej „nadbudowano” nad danym bytem 
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i im większy obszar wiedzy i praktyk musiałby zostać przebudowa-
ny w wyniku jego usunięcia, tym jest on bardziej domkniętą czar-
ną skrzynką. Jednak żadna skrzynka nie jest ostatecznie domknię-
ta – zawsze istnieje możliwość jej demontażu. Pozostaje to jedynie 
kwestią kosztów.

 Latour podaje następujący przykład obracania fenomenów nauko-
wych w czarne skrzynki: badacz usiłujący stworzyć komputerowy 
model DNA traktuje jako czarne skrzynki zarówno skomplikowa-
ny system elektroniczny, którym się posługuje (nie interesuje go jego 
budowa i zasady działania), jak i strukturę DNA (nie jest zaintereso-
wany gorącymi kontrowersjami, które towarzyszyły odkryciu Jamesa 
Watsona i Francisa Cricka; Latour 1987: 1–3).

Przejdźmy do szerszego rozumienia kategorii czarnej skrzyn-
ki. Bruno Latour i Michel Callon posługują się tą kategorią nie tyl-
ko w odniesieniu do faktów naukowych. W rozumieniu bardziej 
ogólnym czarną skrzynką jest każdy zespół relacji pomiędzy hete-
rogenicznymi bytami (Law 1997), który uległ utrwaleniu (można 
mówić również o „instytucjonalizacji”, „standaryzacji” lub „stabili-
zacji”) w stopniu pozwalającym na to, by ową sieć czynników trak-
tować jak jeden, spójny byt. W takim bardzo ogólnym ujęciu czarną 
skrzynką jest nie tylko fakt, rozumiany jako twierdzenie lub teoria, 
wokół którego powstała sieć stabilizujących go relacji społecznych 
i technologicznych. Jest nią także grupa społeczna spajana silnymi 
interesami, która działa w skoordynowany sposób. Wreszcie czarną 
skrzynką jest także urządzenie lub system technologiczny, który sta-
nowi sieć procesów i komponentów tworzących sprawnie działającą 
całość. Oczywiście czarne skrzynki mogą się rozpadać: relacje spo-
łeczne spajające grupę mogą ulegać zerwaniu, inskrypcje i zasoby 
zmobilizowane na rzecz jakiegoś twierdzenia mogą być „odcinane”, 
a urządzenia mogą ulegać awarii lub dezintegracji. W perspektywie 
niniejszej pracy kluczowe jest to, że takie ustabilizowane sieci relacji 
mogą zawierać w sobie kolejne czarne skrzynki. Tutaj bowiem ujaw-
nia się akumulacyjny charakter pracy naukowca i inżyniera (Latour 
1987: 219–223). Okazuje się, że obaj korzystają z osiągnięć swoich 
poprzedników. Nie dotyczy to wyłącznie wiedzy, ale także szeregu 
umiejętności, technik i maszyn. Naukowcy i inżynierowie wykorzy-
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stują osiągnięcia poprzednich pokoleń oraz innych współczesnych 
im badaczy, stając na przysłowiowych „ramionach gigantów” i nad-
budowując kolejne czarne skrzynki nad tymi już istniejącymi.

Centra kalkulacji

Odwoływanie się do osiągnięć innych laboratoriów byłoby niemoż-
liwe bez powiązań istniejących pomiędzy różnymi jednostkami ba-
dawczymi. W tej sieci relacji między laboratoriami i naukowcami ist-
nieją miejsca, do których napływają różnego rodzaju raporty, dane, 
zestawienia i próbki. W owych centrach stają się możliwe oblicze-
nia i operacje, które były nieosiągalne na innych etapach pracy ba-
dawczej. Nigdzie indziej badacze nie są w stanie objąć jednym spoj-
rzeniem takiej liczby materiałów i dowolnie ich ze sobą zestawiać, 
porównywać czy łączyć. Te miejsca, do których spływają różnego ro-
dzaju zasoby, gdzie stają się możliwe różnego rodzaju zaawansowa-
ne zestawienia i obliczenia, Latour określa mianem centrów kalkula-
cji (Latour 1987: 215–257).

Istnienie centrów kalkulacji jest uzależnione od szeregu czynni-
ków. Kluczowe jest to, czy naukowcom udaje się uczynić swoje wy-
twory niezmiennymi i zarazem zdolnymi do przemieszczenia między 
różnymi obszarami i kontekstami. Dla określenia wytworów nauko-
wych, które spełniają oba te warunki, Latour ukuł określenie immu-
table mobile (Latour 1987: 227–237). Nie odnosi się ono wyłącznie 
do elementów wiedzy, takich jak twierdzenia czy koncepcje, ale tak-
że do papierowych inskrypcji, próbek i innych obiektów fizycznych, 
z którymi mają do czynienia badacze. Warunkiem koniecznym istnie-
nia centrów kalkulacji oraz komunikacji między różnymi ośrodkami 
jest to, że różne elementy cyrkulujące między nimi muszą być odczy-
tywane w ten sam sposób, mieć to samo znaczenie bądź też pełnić tę 
samą funkcję. Dopiero wtedy, gdy wszyscy badacze odczytują wydru-
ki, szkice i innego rodzaju zapiski w ten sam sposób, przeprowadzają 
eksperymenty w oparciu o te same odczynniki, preparaty i maszyny, 
różnego rodzaju elementy stają się wzajemnie przekładalne, porów-
nywalne i zestawialne. To zaś wymaga najczęściej zaistnienia procesu, 
który określam tu mianem laboratoryzacji świata. 
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Laboratoryzacja świata

Produkty nauki, zarówno technologie, jak i fakty, funkcjonują wy-
łącznie w tych obszarach, które zostały opanowane przez praktyki 
naukowe. Rozpościeranie takiego systemu na kolejne obszary rze-
czywistości jest niczym innym, jak obracaniem świata w ogromne 
quasi-laboratorium. Proces ten polega na tym, że elementy czy też 
obszary rzeczywistości zostają odizolowane i poddane rygorowi in-
strumentów pomiarowych oraz procedur laboratoryjnych. Dobrze 
ilustruje to sposób funkcjonowania systemów technologicznych. 
Wiele współczesnych technologii wymaga ekspansji warunków la-
boratoryjnych na świat zewnętrzny. Przenoszenie wypracowanych 
w trybie prób eksperymentalnych i laboratoryjnego majsterkowa-
nia układów oraz procesów poza granice pracowni naukowych 
najczęściej jest możliwe dopiero wtedy, gdy środowisko, do które-
go mamy zamiar wprowadzić innowacje technologiczne, zostanie 
upodobnione pod pewnymi względami do samego laboratorium 
(Latour 1987: 250). W praktyce oznacza to rozbudowę infrastruk-
tury niezbędnej do funkcjonowania innowacji lub obrócenie jej 
w system zamknięty, odizolowany od zakłócających czynników śro-
dowiskowych (R. Collins 1992). Przykładowo, samochody, aby móc 
funkcjonować, wymagają rozległej infrastruktury (drogi, parkingi, 
stacje paliw, punkty serwisowe), ale także całego przemysłu zwią-
zanego z wydobyciem, transportem i obróbką ropy naftowej (Sojak 
2004: 243). Innymi słowy, technologie są jak pociągi – nie działają 
bez torów (Latour 2009).

Fakty i maszyny są jak pociągi, elektryczność, porcje bitów kompute-
rowych lub mrożone warzywa: mogą przemieszczać się gdziekolwiek, 
o ile tory, po których suną, nie zostaną naruszone nawet w najmniej-
szym stopniu. Ta zależność i kruchość nie są odczuwane przez ob-
serwatora nauki, bowiem „uniwersalność” oferuje mu teoretyczną (in 
principle) możliwość stosowania gdziekolwiek praw fizyki, biologii czy 
matematyki. Ale w praktyce jest zupełnie inaczej. Można twierdzić, że 
Boeingiem 747 da się wylądować teoretycznie wszędzie, lecz spróbuj 
to zrobić w praktyce na Piątej Alei w Nowym Jorku. Można twierdzić, 
że teoretycznie telefon umożliwia uniwersalny zasięg. Spróbuj zatem 
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dodzwonić się z San Diego do kogoś mieszkającego pośrodku Kenii, do 
kogoś, kto, w praktyce, nie ma telefonu. Można twierdzić, że teoretycz-
nie Prawo Ohma […] daje się uniwersalnie zastosować; zatem spróbuj 
w praktyce je zademonstrować bez wolto-, wato- i amperomierza. Moż-
na również uważać, że morskie śmigłowce są w stanie latać teoretycznie 
wszędzie; lecz wyślij jeden z dala od macierzystego lotniskowca, w sam 
środek irańskiej pustyni, gdzie piaskowa burza będzie gasić jego silnik. 
Dzięki powyższym eksperymentom myślowym daje się odczuć ogrom-
ną różnicę pomiędzy teorią a praktyką i zrozumieć, że za każdym ra-
zem, gdy wszystko działa zgodnie z planem, oznacza to, że nie opuściło 
się nawet na krok pilnie strzeżonych i skrupulatnie odizolowywanych 
sieci (Latour 1987: 250).

Antropologia rozszerzyła tezę o „laboratoryzacji” świata również na 
zagadnienie uniwersalności praw i stałych fizycznych. Oczywiście 
możemy twierdzić, że prawa fizyki są uniwersalne, jednak aby to udo-
wodnić, uprzednio musimy rozbudować system instrumentów i prak-
tyk rejestrujących główne wielkości fizyczne. Byty takie jak om, gram 
czy wolt mogą zachować swój uniwersalny charakter jedynie dzięki 
sieciom instrumentów pomiarowych, które są kalibrowane, standary-
zowane i, co najważniejsze, rozprzestrzeniane daleko poza mury pra-
cowni badawczych za sprawą dyscypliny naukowej określanej mia-
nem metrologii (Latour 1987: 247–257; O’Connell 1993).

Owa ekspansja instrumentów i praktyk naukowych jest warun-
kiem nie tylko tego, że w naszych praktykach – zarówno naukowych, 
jak i potocznych – mogą być obecne stałe fizyczne, ale również tego, 
że jesteśmy w stanie korzystać z technologicznych wytworów nauko-
wych. Dotyczy to w pierwszym rzędzie funkcjonowania technolo-
gii militarnych. Jak pokazuje Joseph O’Connell, bez utrzymania od-
powiednich standardów metrologicznych okazuje się niemożliwe 
konstruowanie sprawnych urządzeń, takich jak systemy rakietowe, 
zakładanie baz wojskowych lub łączenie ze sobą podsystemów pro-
dukowanych w odległych od siebie fabrykach. Podaje on następują-
cy przykład: 

W roku poprzedzającym iracką inwazję Marynarka Wojenna Stanów 
Zjednoczonych zaopatrzyła Kuwejt w samoloty oraz inne wyposażenie 
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wojskowe. Jednak wcześniejsze doświadczenia pokazały, że musi ona 
jednocześnie założyć w Kuwejcie laboratorium metrologiczne dbają-
ce o zachowanie standardów (standards laboratory), gdyż w innym wy-
padku samoloty stałyby się równie bezużyteczne jak wtedy, gdy zosta-
łyby pozbawione pasów startowych. Kuwejt odkrył, że nie tylko musi 
płacić Marynarce Wojennej za samoloty, ale również Naturze, za moż-
liwość korzystania z takich stałych, jak wolt. [...] Do wiosny 1990 r. Ku-
wejt zakupił od Marynarki nie tylko samoloty, ale również wolta i wiele 
innych standardowych miar. Samoloty były po prostu najbardziej wi-
docznym elementem pakietu (O’Connell 1993: 164).

Podobna sytuacja ma miejsce w medycynie, przemyśle, elektronice, 
telekomunikacji i lotnictwie. Przykładowo, brak precyzji i standary-
zacji miar długości doprowadził do tego, że produkowane w ZSRR 
systemy elektroniczne nie pasują do żadnych urządzeń wytwarza-
nych w pozostałych krajach świata. 

Zatarcie różnicy między innowacją technologiczną a predykcją naukową

Laboratoryzacja świata jest kluczowa dla sukcesu nauki również 
w dziedzinie formułowania trafnych predykcji. Jak pokazuje antro-
pologia nauki, predykcje są niemożliwe bez uprzedniego rozszerze-
nia laboratorium lub instrumentów. Latour (1987: 250) pisze o tym 
w następujący sposób:

Za każdym razem, gdy fakt jest potwierdzany, a maszyna działa, 
oznacza to, że warunki laboratoryjne zostały w jakiś sposób rozsze-
rzone (extended). […] Zachwycanie się bezproblemowością faktów 
bądź sprawnym działaniem maszyn, przy jednoczesnym zapomina-
niu o rozszerzeniu instrumentów, byłoby niczym podziwianie systemu 
dróg, szybkich samochodów i ciężarówek, przy jednoczesnym przega-
pianiu [roli] inżynierii wodno-lądowej, stacji benzynowych, mechani-
ków i części zapasowych.

W takim ujęciu predykcja okazuje się jedynie powtórzeniem stan-
dardowych, wielokrotnie sprawdzonych procedur laboratoryjnych. 
Zwróćmy uwagę, że zaciera się tu różnica między predykcją a inno-
wacją technologiczną – w istocie polegają one dokładnie na tym sa-
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mym, mianowicie na przeniesieniu układu wypracowanego w labo-
ratorium do pozalaboratoryjnego środowiska, przy zmianie pewnych 
istotnych parametrów samego otoczenia. Według francuskiego ba-
dacza, precyzyjne predykcje dotyczące całkowicie niezlaboratory-
zowanego świata są niemożliwe (por. Latour 2009). Fenomeny nie-
poddane rygorowi praktyk i procedur badawczych po prostu nie są 
podatne na przewidywania – potrafimy przewidywać tylko te proce-
sy, które w jakimś stopniu „zdyscyplinowaliśmy”. 

Rapid-discovery science

W perspektywie antropologii nauki, źródeł sukcesu przyrodoznaw-
stwa należy upatrywać nie tyle w specyfice jej przedmiotu, co w labo-
ratoriach, które umożliwiają redukcję złożoności badanego przedmio-
tu, aparaturze naukowej, która czyni fenomeny poznawczo dostępnymi 
(na przykład w postaci inskrypcji), oraz w praktykach przenoszenia 
wypracowanych w laboratoriach sztucznych układów na zewnątrz, 
przez rozszerzanie warunków laboratoryjnych. 

Należy jednak pamiętać, że nie wszystkie dyscypliny przyrodo-
znawcze są w stanie sprawnie sprowadzać swój przedmiot do pra-
cowni badawczych lub rozszerzać warunki laboratoryjne – tylko 
część obszarów przyrodoznawstwa może poszczycić się porówny-
walnymi do biologii, chemii lub fizyki sukcesami poznawczo-inży-
nieryjnymi. Zamiast mówić o przyrodoznawstwie jako takim, sto-
sowniej byłoby skupić się na dyscyplinach badawczych, które Randall 
Collins określił mianem high-consensus, rapid-discovery science (da-
lej RDS; R. Collins 1994). Chodzi tu o pola badawcze o wysokim 
konsensusie poznawczym, nastawione na szybki rozwój i podejmo-
wanie kolejnych, coraz nowszych problemów. Ujmując to nieco ina-
czej, przez RDS rozumiem dyscypliny, w których badacze, zamiast 
wikłać się w niekonkluzywne debaty, sprawnie domykają kontrower-
sje naukowe, po czym podejmują kolejne problemy, traktując wyni-
ki domkniętych kontrowersji jak czarne skrzynki, stanowiące punkt 
wyjścia do dalszych badań.

Dokonując pewnego uogólnienia, można stwierdzić, że nauki przy-
rodnicze (w szczególności RDS) działają w bardzo wielu przypadkach 
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według następującego schematu: (1) laboratoryjne (re)produkowanie 
naturalnych zjawisk w trybie eksperymentu; (2) standaryzowanie eks-
perymentów, aby zjawiska można było generować w zrutynizowany 
sposób; (3) interwencje i modyfikacje otrzymanych w ten sposób fe-
nomenów oraz szeroko rozumiane majsterkowanie; (4) próby wypro-
wadzenia poza laboratoria wypracowanych w ten sposób sztucznych 
układów (na przykład w postaci instrumentów, maszyn lub procesów 
technologicznych); (5) „laboratoryzacja” świata (upodabnianie świata 
pozalaboratoryjnego do warunków eksperymentalnych; rozbudowa 
koniecznej infrastruktury) lub reprodukowanie laboratoryjnych pro-
cesów w ramach izolowanych systemów zamkniętych.

Problem jedności nauki 

Na koniec naszej rekonstrukcji ustaleń antropologii nauki warto wy-
artykułować pewną obserwację, która pociąga za sobą poważne kon-
sekwencje natury filozoficznej i metodologicznej. Otóż badania et-
nografów i socjologów nauki wykazały, że między poszczególnymi 
polami badawczymi istnieją znaczące różnice na wielu poziomach 
analizy. Najlepiej ukazała je w swojej pracy Epistemic Cultures Ka-
rin Knorr Cetina (1999). Praca ta powstała w oparciu o kilkuletnie 
badania etnograficzne, które autorka przeprowadziła w laborato-
riach fizyki wysokich energii w CERN w Genewie oraz w czołowych 
europejskich laboratoriach zajmujących się biologią molekularną. 
Knorr Cetina porównuje ze sobą stosowane w obu polach podejścia 
i techniki badawcze, normy postępowania, formy wymiany i kontroli 
społecznej, dyskurs oraz organizację pracy. Jak twierdzi austriacka 
socjolog, przedstawiciele tych dyscyplin funkcjonują w dwóch rady-
kalnie odmiennych – jak sama je określiła – kulturach epistemicz-
nych. Jednocześnie skonfrontowała kultury epistemiczne biologów 
i fizyków z kulturą epistemiczną własnej dyscypliny, czyli ze sposo-
bem prowadzenia badań społecznych. Generalny wniosek płynący 
z jej analiz jest taki, że nie ma czegoś takiego jak jedność nauki (unity 
of science; zob. np. Popper 1975). Odnosi się ona oczywiście do tezy 
o jedności nauk sformułowanej w ramach neopozytywizmu. Teza 
ta głosiła, że istnieje wspólna, uniwersalna metoda badawcza, którą 
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stosują wszystkie nauki, a która powinna stanowić podstawę do sfor-
mułowania kryterium demarkacji wiedzy naukowej. W perspekty-
wie analiz Knorr Cetiny nie tylko nie można wskazać takiej uniwer-
salnej metodologii, ale pomiędzy poszczególnymi naukami istnieją 
tak diametralne różnice, że trudno tu w ogóle o mówić o jakiejś wy-
raźnej granicy między nauką a nie-nauką. Warto odnotować, że po-
dobną obserwację Ludwik Fleck poczynił już w 1946 roku w artyku-
le „Problemy naukoznawstwa”:

[N]ie istnieje poza marzeniami jakaś jedna nauka, istnieją dzisiaj tylko 
poszczególne nauki, niemające w wielu przypadkach łączności ze sobą, 
niektóre rozbieżne w swoich podstawowych cechach. O nauce moż-
na mówić tylko tak, jak używamy słowa sztuka dla zadokumentowania 
wspólnoty dążeń muzyki, malarstwa, poezji itd. Podobnie mają wszyst-
kie nauki wspólne dążenie do idealnego stanu ostatecznego, zwanego 
prawdziwym poznaniem. Ale tak samo jak sztuka nie jest sumą muzy-
ki, malarstwa, poezji itd., tak samo i nauki nie składają się w zgodną 
jednolitą całość (Fleck 1946: 322).

Przyjrzyjmy się bliżej różnicom między biologią molekularną, fizyką 
wysokich energii i  dyscyplinami społecznymi, o których wspomina 
Knorr Cetina. Pierwsza z wymienionych dyscyplin reprodukuje, czy 
wręcz syntetyzuje, przedmiot swoich badań. Realizowane tu prace 
są oparte na pragmatycznym majsterkowaniu. Eksperymenty są nie-
zwykle często powtarzane (niekiedy kilkadziesiąt razy na dobę), co 
umożliwia zastosowanie metody prób i błędów. Z odmienną sytu-
acją mamy do czynienia w przypadku fizyki wysokich energii. Tutaj 
eksperyment jest rzadkością. Badacze skupiają się na matematycz-
nej analizie wyników eksperymentów, projektowaniu aparatury do-
świadczalnej i detektorów, a także kontroli funkcjonowania instru-
mentów oraz warunków brzegowych eksperymentu. Innymi słowy, 
input eksperymentalny jest tu minimalny – praca sprowadza się głów-
nie do symulacji komputerowych, kalibrowania aparatury i przygo-
towywania eksperymentu. Bez względu na charakter i częstotliwość 
eksperymentów, zarówno biolodzy molekularni, jak i fizycy wytwa-
rzają laboratoryjnie przedmioty swoich badań. W obu dyscyplinach 
dokonuje się interwencji laboratoryjnych, choć odbywa się to z róż-
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ną częstotliwością. Zupełnie inne funkcje pełni eksperyment w na-
ukach społecznych. Jak sugeruje Knorr Cetina, jest to swego rodzaju 
„inscenizacja” – odgrywanie ról społecznych. Nie chodzi tu o sztucz-
ne wywoływanie efektu czy stworzenie niezawodnego mechanizmu 
w stylu maszyny molekularnej, ale o udzielenie odpowiedzi na po-
stawiony wcześniej problem badawczy.

Wszystko to skłania Knorr Cetinę do stwierdzenia, że nie można 
mówić o jedności nauk – różnice pomiędzy poszczególnymi dyscy-
plinami są zbyt wyraźne, aby snuć nadzieję na sformułowanie cze-
goś, co można by uznać za esencję nauki czy uniwersalną metodę 
naukową. Analogiczne różnice między polami badawczymi wskazy-
wali tacy badacze, jak Randall Collins (1994), Stephan Fuchs (1992) 
czy Ian Hacking (1992). Ostatni z wymienionych stwierdza, że wy-
woływanie fenomenów jest stosunkowo powszechne w nauce. Do-
tyczy to jednak tylko nauk określanych przez niego mianem labo-
ratoryjnych. Nauką laboratoryjną nie jest na przykład astronomia. 
Chociaż wytworzyła ona szereg technik redukcji złożoności i trans-
lacji, to nie jest w stanie reprodukować w kontrolowanych warun-
kach przedmiotów swojego zainteresowania. Zdaniem Hackinga, 
nauką laboratoryjną nie są także socjologia oraz psychologia spo-
łeczna. Podobnie jak Knorr Cetina, Hacking podkreśla fakt, że w la-
boratoriach nauk społecznych najczęściej nie mamy do czynienia 
z reprodukowaniem lub tworzeniem badanych zjawisk. Z kolei Kath-
ryn Henderson (1999) zwraca uwagę na różnorodność podejść i me-
tod w dziedzinie inżynierii oraz prac projektowych. Pokazuje ona, że 
w inżynierii nie ma czegoś takiego jak jedna „dobra” metoda pro-
jektowania, testowania i udoskonalania prototypów czy kreślenia 
schematów. Duże różnice istnieją nie tylko pomiędzy różnymi sub-
dyscyplinami technicznymi, ale także w ramach poszczególnych 
gałęzi inżynierii, pomiędzy różnymi firmami i zespołami.

Wart odnotowania jest fakt, że różnice wskazywane przez przy-
wołanych badaczy najczęściej nie pokrywają się z tradycyjnymi po-
działami dyscyplinarnymi znanymi nam z metodologii nauk, polity-
ki naukowej oraz badań naukometrycznych. Biegną one w poprzek 
takich tradycyjnych rozróżnień, jak znany nam z tradycji kontynen-
talnej podział na przyrodoznawstwo i humanistykę, rozróżnienie na 
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nauki idiograficzne i nomotetyczne czy realne i formalne. Obserwa-
cje Knorr Cetiny sugerują wręcz, że niektóre subdyscypliny fizyki 
mogą być bliższe na poszczególnych poziomach biologii lub chemii 
niż innym dyscyplinom fizycznym.

Stwierdzenie dotyczące różnorodności nauk ma ważkie kon-
sekwencje dla studiów nad nauką. Po pierwsze, podważa to zasad-
ność traktowania fizyki jako modelu wszystkich nauk, co było dość 
powszechne w tradycyjnych ujęciach nauki. Po drugie, utrudnia to 
jeszcze bardziej ekstrapolację tez formułowanych przez empirycz-
nych badaczy nauki w oparciu o jednostkowe studia przypadku. Do-
tyczy to zarówno studiów prowadzonych przez badaczy społecznych, 
jak i kognitywistów, którzy również często odwoływali się do meto-
dy obserwacji uczestniczącej. Wreszcie, po trzecie, obserwacja ta ma 
poważne konsekwencje w perspektywie niniejszej rozprawy, gdyż 
rodzi się pytanie, na ile proponowany tu model funkcjonowania na-
uki oraz identyfikowane mechanizmy są powszechne w nauce.

Należy sformułować w tym miejscu zastrzeżenie. Zaprezento-
wane w tym oraz kolejnych rozdziałach mechanizmy funkcjonowa-
nia nauki nie dotyczą wszystkich dyscyplin naukowych. Sami an-
tropolodzy doskonale zdają sobie sprawę, że praktyki badawcze są 
zbyt zróżnicowane, aby można było pozwolić sobie na tego typu ge-
neralizacje. Techniki redukcji złożoności problemów są obecne we 
wszystkich naukach, jednak różnią się one pomiędzy poszczegól-
nymi dyscyplinami swym charakterem oraz skutecznością. Obec-
ność technik redukcji złożoności nie jest cechą wyróżniającą naukę 
jako taką – różnego rodzaju translacje wspomagające rozwiązywanie 
problemów są powszechne wszędzie tam, gdzie mamy do czynienia 
z koniecznością radzenia sobie ze skomplikowanymi zagadnienia-
mi. Formułowane tu wyjaśnienia odnoszą się głównie do nauk przy-
rodniczych typu RDS, którym udało się odnieść sukcesy technolo-
giczne. W swoich analizach pomijam nauki formalne, a możliwość 
ekstrapolacji proponowanego modelu na inne pola badawcze, cho-
ciażby takie jak dyscypliny społeczne lub szeroko pojętą humanisty-
kę, pozostawiam na razie kwestią otwartą.
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Społeczne studia nad nauką na tle filozofii chemii

Wspominałem, że socjologowie i antropolodzy objęli swoimi bada-
niami niemal każdą dyscyplinę naukową. Okazuje się jednak, że po-
minęli oni w swych analizach pewien niezwykle ważny obszar, jakim 
jest chemia. Dlaczego jest to istotna kwestia? Badacze społeczni, nie 
poświęcając uwagi chemii – wzorcowej nauce laboratoryjnej – ryzy-
kowali, że wpadną w analogiczne co filozofowie pułapki. Tradycyjna 
filozofia nauki skupiła się na fizyce, a dokładniej rzecz ujmując – 
na jej wysoce sformalizowanych obszarach. Przyjęcie teorii fizycz-
nych za punkt odniesienia doprowadziło do tego, że większość dys-
cyplin naukowych jawiła się jako metodologicznie „zapóźniona” 
lub teoretycznie „niedojrzała”. W efekcie filozofia wytworzyła wy-
paczony obraz nauki jako całości. Badacze społeczni również po-
święcili nieproporcjonalnie dużo uwagi wąskiej grupie dyscyplin. 
Okazuje się, że głównym obszarem antropologii nauki była biologia. 
Nie bez znaczenia jest fakt, że pierwsze badania z zakresu etnografii 
laboratoriów prowadzono w laboratoriach biologicznych. Z czasem 
badaniami społecznymi objęto kolejne dziedziny. W ostatecznym 
rozrachunku pominięto jednak problematykę praktyki laboratoryj-
nej chemii. Była ona ignorowana w równym stopniu zarówno przez 
socjologów, jak i przez filozofów. Czyżby potraktowanie chemii jako 
badawczo nieinteresującej stanowiło konsekwencję poglądów mó-
wiących, że język i teorie, podobnie jak metodologię i techniki che-
mii, można zredukować do fizyki? 

Dość powszechne pomijanie przez badaczy zagadnienia prakty-
ki laboratoryjnej chemii okazuje się szczególnie niepokojące w świe-
tle wyników badań naukometrycznych. Joachim Schummer – przed-
stawiciel filozofii chemii – pokazuje, że w 2000 roku opublikowano 
więcej artykułów naukowych z zakresu chemii niż we wszystkich 
pozostałych dyscyplinach przyrodniczych oraz szeroko rozumianej 
informatyce razem wziętych. Na przełomie XX i XXI wieku około 
czterech milionów chemików „produkowało” około 900 tysięcy pu-
blikacji rocznie. Dwie trzecie spośród nich dotyczyło syntezy i anali-
zy nowych substancji, których w samym roku 2001 otrzymano około 
1,6 miliona. Chemia jest nie tylko największą nauką pod względem 



107ROZDZIAŁ 2 .  SPOŁECZNE STUDIA NAD NAUKĄ I  TECHNOLO GIĄ

liczby publikacji, ale wciąż dynamicznie się rozwija (Schummer 
2004: 397; 2006: 19–20). Rodzi się uzasadniona obawa: czy koncep-
cje wypracowane w ramach społecznych studiów nad nauką, któ-
re pomijały w swych analizach chemię, nie są również w jakiś spo-
sób wypaczone, podobnie jak miało to miejsce wcześniej w filozofii 
nauki? Aby udzielić odpowiedzi na to pytanie, musimy omówić naj-
ważniejsze ustalenia filozofii chemii.

Chemia stanowi wręcz modelowy przykład dyscypliny sztucznie 
wytwarzającej przedmioty swoich analiz. W latach 80. ubiegłego wie-
ku liczba znanych substancji chemicznych przekroczyła próg 10 mi-
lionów. W ciągu ostatnich 20 lat odnotowano stały wzrost wykładni-
czy liczby znanych chemii substancji o 5,5% rocznie. Liczba znanych 
substancji podwaja się co 13 lat (Schummer 2004: 399). Najważniej-
sze jest jednak, że szacunkowo 95% spośród znanych dziś substancji 
chemicznych to artefakty – ludzkie wytwory, których nie można zna-
leźć w przyrodzie na zasadzie ich prostej izolacji (Schummer 2004: 
399). Można zatem śmiało stwierdzić, że obiekty zainteresowania che-
mików stanowią niemal w całości wynik ich własnej działalności.

Niezwykle istotny jest fakt, że chemia zawdzięcza swą stabilność 
pojęciową praktyce laboratoryjnej. Nie chodzi tylko o to, że poza la-
boratorium, w warunkach, w których niemożliwa jest redukcja zło-
żoności lub różnego rodzaju translacje, chemicy nie mogliby nic 
orzec o obiektach i procesach, które badają. Badane przez chemików 
procesy i obiekty są wysoce niestabilne i zmienne. Weźmy najprost-
szy przykład. Woda to nie zawsze H2O. Składa się najczęściej także z 
H3O+, OH-, jak również (H2O)2 oraz (H2O)3. W zależności od zmia-
ny warunków – chociażby ciśnienia – zmieniają się obserwowalne 
właściwości wody, na przykład temperatura zamarzania i wrzenia.
Należy pamiętać również, że atomy wodoru i tlenu występują w przy-
rodzie w postaci różnych izotopów, czyli różnią się między sobą liczbą 
neutronów. W przyrodzie różne izotopy są ze sobą zmieszane. Przykła-
dowo, próbki naturalnej wody zawierają pewną ilość deuteru lub trytu. 
Badając je, możemy doszukać się poza H2

16O takich izomerów izotopo-
wych, jak H2

17O, H2
18O, HD16O, D2

17O, T2
18O (Weisberg 2006).

Bez zastosowania różnego rodzaju zestandaryzowanych proce-
dur eksperymentalnych polegających z jednej strony na permanent-
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nym interweniowaniu w przedmiot badań, z drugiej zaś na podtrzy-
mywaniu specyficznych warunków brzegowych, nie mogłyby się 
utrzymać żadne precyzyjne schematy pojęciowe czy klasyfikacje 
chemiczne. Innymi słowy, w przypadku chemii materialny świat jest 
niejako dopasowywany do pojęć i koncepcji (Schummer 2010: 163). 
Skojarzenie z działalnością metrologów, którzy dbają o to, by stałe fi-
zyczne pozostały niezmienne i uniwersalne, jest w pełni uzasadnio-
ne. Zasadnicza różnica polegałaby jednak na tym, że w przypadku 
stabilizowania podstawowych kategorii fizycznych mamy do czynie-
nia z wyspecjalizowaną subdyscypliną, tymczasem, jeżeli idzie o che-
mię, to jej spójność jest efektem działań całej wspólnoty chemików. 

Liczba uzyskiwanych laboratoryjnie i modelowanych przez che-
mików substancji może sprawić, że dojdziemy do błędnego wnio-
sku, że syntetyzowanie nowych substancji lub analiza i odtwarzanie 
ich struktury jest zadaniem prostym lub algorytmicznym. Rzeczywi-
ście, współcześnie część nowych substancji syntetyzuje się lub ana-
lizuje w oparciu o zautomatyzowane metody. Wyniki takich badań 
nie są jednak uznawane przez chemików za godne opublikowania. 
W przypadku większości nowych sytuacji automatyczne procedu-
ry okazują się dalece niewystarczające. Wbrew poglądom redukcjo-
nistycznym, chemia nie daje się sprowadzić do fizyki – ani w war-
stwie teorii, ani metodologii (Hendry 2006). Nowych substancji 
nie daje się zaprojektować wyłącznie w oparciu o mechanikę kwan-
tową. Nie można z niej wydedukować precyzyjnej pozycji atomów 
w analizowanych strukturach, niemniej jednak należy pamiętać, że 
jest ona wciąż bardzo przydatna przy projektowaniu. W przypadku 
praktyki chemicznej, zamiast z dedukcją lub zastosowaniem jakiejś 
niezawodnej metodologii, mamy do czynienia z wykorzystaniem 
całej „skrzynki narzędziowej” zawierającej liczne techniki badawcze  
o relatywnie wąskim zastosowaniu, niekiedy odnoszące się do tych 
samych rodzajów problemów.

Chemia różni się od fizyki między innymi tym, że pozbawio-
na jest ogólnej, spójnej teorii. W jej przypadku mamy do czynie-
nia z pragmatycznym pluralizmem w dziedzinie metodologii i teo-
rii. Każda subdyscyplina chemii rozwija własne metody, koncepty 
i modele dopasowane do poszczególnych klas substancji oraz typów 
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przemian chemicznych. Ponadto, w każdym konkretnym polu bada-
cze mają do dyspozycji spektrum różnych modeli odnoszących się nie-
kiedy do tych samych rodzajów eksperymentów, które służą różnym 
celom (por. Zeidler, Sobczyńska 1995/1996: 530–531). Z perspektywy 
tradycyjnej filozofii nauki można by próbować wyjaśniać powyższy 
stan niedojrzałością dyscypliny, wskazując, że uniwersalne podejścia 
dopiero czekają na odkrycie. Jednak metodologiczny pluralizm che-
mii wydaje się raczej stanem normalnym niż sytuacją przejściową lub 
patologią. Tego typu pragmatyczne podejście zapewnia elastyczność 
w radzeniu sobie ze złożonością podejmowanych problemów. Che-
miczny pluralizm w dziedzinie teorii i metodologii nie może być za-
tem traktowany jako surogat jakiejś całościowej teorii. Jest to pełno-
prawne podejście badawcze (Schummer 2010: 175–176). 

Pragmatyczność podejścia chemii wyraża się przede wszystkim 
w tym, że traktuje ona teorie chemiczne w sposób instrumentalny. 
Teorie są rozwijane, by wspomagać prace eksperymentalne, nie zaś 
na odwrót. Co więcej, jak pokazuje analiza treści artykułów chemicz-
nych przeprowadzona przez Schummera, syntetyzowanie nowych 
substancji jest w chemii celem samym w sobie. Uzyskuje się nowe 
substancje, które potraktowane jako czarne skrzynki posłużą uzy-
skaniu kolejnych substancji. Biorąc pod uwagę tego typu praktyczne 
cele chemii, nie dziwi fakt, że poszczególne, lokalne modele teore-
tyczne wcale nie są oceniane podług ich korespondencji ze światem 
czy wzajemnej spójności. Głównym kryterium jest ich przydatność 
w prowadzeniu eksperymentów. Wiąże się to z gotowością chemi-
ków, by poświęcić szeroką stosowalność jakiejś koncepcji lub meto-
dy na rzecz jej niezawodności.

Z faktu, że modus operandi chemii stanowi opracowanie nowych 
substancji w celu umożliwienia syntezy i analizy kolejnych, nie po-
winniśmy wyciągać wniosku, że mamy tu do czynienia z działalno-
ścią inżynieryjną, nie zaś naukową. Przypadek chemii pokazuje ra-
czej nieadekwatność ścisłego rozróżnienia na naukę i technikę. Próba 
sztucznego rozgraniczenia działalności praktycznej i poznawczej może 
prowadzić nie tylko do absurdalnego obrazu nauki, ale również prze-
oczenia ważnych mechanizmów, stanowiących jedno ze źródeł sukce-
su nauk przyrodniczych (por. Schummer 2004: 406–407). 
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Okazuje się, że prezentowany tu filozoficzny obraz chemii jest 
zaskakująco zbieżny z wieloma opisami praktyki badawczej, ofero-
wanymi w ramach społecznych studiów nad nauką, mimo że oba 
nurty rozwijały się niezależnie i pracowały na odmiennym materia-
le empirycznym. Dotyczy to między innymi  relacji między pozna-
niem a praktyką oraz między teorią a eksperymentem5. W ramach 
podsumowania powyższej prezentacji filozofii chemii w kontekście 
społecznych studiów nad nauką warto zadać sobie następujące py-
tanie: jak wyglądałaby tradycyjna filozofia nauki, gdyby nie była tak 
zapatrzona w fizykę i poświęciła więcej uwagi praktyce laboratoryj-
nej chemii lub biologii? Ewentualnie możemy zastanowić się – po-
dobnie jak to czyni Roald Hoffmann (2007) – jak mogłaby wyglądać 
filozofia nauki, gdyby tworzyli ją praktykujący chemicy. Zapewne 
to eksperymentalizm, nie teoretycyzm, stałby się opcją z wyboru. 
Trudno wyobrazić sobie, w jaki sposób na takim gruncie mogłaby 
zrodzić się idea jedności nauk lub redukcjonizm. Najprawdopodob-
niej istnienie niewspółmiernych teorii jawiłoby się nie tylko jako coś 
oczywistego i normalnego, ale również pożądanego. Dominującym 
poglądem epistemologicznym byłby zapewne realizm. Byłby to jed-
nak realizm eksperymentalny, odnoszący się nie tyle do teorii, co 
do samych obiektów chemii. Głównym kryterium istnienia byłoby 
zapewne to, czy dany proces lub obiekt można laboratoryjnie wy-
wołać lub zsyntetyzować, ewentualnie przynajmniej przeanalizować 
w oparciu o dostępne instrumentarium, uzyskując powtarzalne re-
zultaty (por.: Hacking 1995/1996; Zeidler, Sobczyńska 1995/1996). 
Filozof-chemik również podchodziłby z rezerwą do twierdzeń na 
temat uniwersalności praw odkrywanych przez naukę. Wreszcie, 
filozof nauki będący praktykującym chemikiem nie kładłby nad-
miernego nacisku na zagadnienia epistemologiczne i nie przeoczył 
faktu, że naukowcy nie tylko opisują świat, ale w dużej mierze go 
współtworzą.

5 Należy mieć jednak wciąż na uwadze, że filozofowie chemii bardzo często pod-
kreślają specyfikę swojego przedmiotu badań i unikają rozszerzania formuło-
wanych tez na inne dyscypliny. Tymczasem wielu przedstawicieli STS starało 
się nakreślić pewien generalny obraz funkcjonowania nauki.



Rozdział 3
Kognitywne studia nad nauką i technologią

Niniejszy rozdział stawia sobie dwa zasadnicze cele. Pierwszym 
z nich jest rekonstrukcja nurtu kognitywnych studiów nad nauką 
i technologią (cognitive studies of science and technology). Nurt ten 
jest niezwykle zróżnicowany, zarówno pod względem stosowanych 
metod, przyjmowanych perspektyw, jak i założeń na temat natury 
procesów poznawczych. W badania te są zaangażowani zarówno ko-
gnitywiści przyjmujący tradycyjne ujęcie poznania jako przetwarza-
nia informacji i operacji na symbolach, jak i przedstawiciele now-
szych ujęć badawczych, które zostaną omówione w drugiej części 
rozprawy. Jednocześnie przedstawiciele kognitywnych studiów nad 
nauką wywodzą się z różnych dyscyplin, w tym z historii, psycholo-
gii oraz filozofii nauki. Mimo to będę starał się zaprezentować moż-
liwie spójny i kompleksowy obraz tego pola badawczego. 

Drugim celem rozdziału jest skonfrontowanie kognitywnych 
studiów nad nauką i technologią z omawianymi w poprzednim roz-
dziale badaniami z zakresu socjologii i antropologii nauki. Stosunek 
do społecznych i antropologicznych ujęć jest w ramach kognityw-
nych studiów nad nauką niezwykle zróżnicowany. Część badaczy 
stosuje analogiczne modele i podejścia, dochodząc do zbieżnych 
wniosków na temat nauki. Istnieją jednak obszary gorących kon-
trowersji między badaczami społecznymi i kognitywistami zajmu-
jącymi się zagadnieniem poznania naukowego. Spory te omówię na 
przykładzie debaty wokół komputerowych symulacji procesów od-
krycia naukowego, które były traktowane przez część badaczy jako 
argument na rzecz odrzucenia mocnego programu socjologii wiedzy 
(zob. Slezak 1989a, 1989b). Ostatecznie będę zmierzał do wskaza-
nia pewnego wspólnego gruntu, na którym spotykają się kognityw-
ne i społeczne studia nad nauką.
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Charakterystyka pola badawczego

Prezentację kognitywnych studiów nad nauką warto zacząć od po-
równania ich z STS pod względem poziomu instytucjonalizacji. STS, 
jeszcze na długo przed sformułowaniem tez mocnego programu so-
cjologii wiedzy, stanowiły silnie zinstytucjonalizowane pole badawcze 
o bogatej tradycji, które skupiało szerokie grono badaczy. W ramach 
STS wykształciło się kilka wpływowych szkół oraz rozwojowych pro-
gramów badawczych. Jeżeli chodzi o organizację STS, to funkcjonuje 
tu szereg prestiżowych periodyków naukowych, wśród których wy-
mienić należy przede wszystkim Social Studies of Science oraz Scien-
ce, Technology & Human Values. Warto wspomnieć o różnych ce-
nionych seriach wydawniczych, między innymi o Inside Technology. 
Wydziały i katedry STS istnieją na wielu czołowych uczelniach świa-
ta. Silna instytucjonalizacja nie doprowadziła w tym przypadku do 
skostnienia. Przedstawiciele STS nie ograniczają się do reprodukcji 
myśli klasyków – aplikują w twórczy sposób funkcjonujące już kon-
cepcje i narzędzia, rozwijają je, a niejednokrotnie proponują nowe 
ujęcia. Wreszcie nie należy zapominać o licznych przedsięwzięciach 
przedstawicieli STS nakierowanych na praktyczne rezultaty. Mowa 
głównie o nurtach public understanding of science oraz science govern-
ance. Przechodząc do charakterystyki kognitywnych studiów nad na-
uką i technologią, należy stwierdzić, że instytucjonalizacja tego nur-
tu jest na wczesnym etapie. Zgodnie z wiedzą autora, jak dotąd nie 
pojawiły się żadne czasopisma naukowe związane z tym nurtem. 
Wśród przedstawicieli tej dyscypliny nie brak jednak sławnych na-
zwisk. Można do niej zaliczyć między innymi historyka i filozofa na-
uki Davida Goodinga, kognitywistę i filozofa nauki Ronalda Giere’a 
oraz psychologa nauki Davida Klahra. Z kognitywnymi studiami nad 
nauką wiąże się również osobę nieżyjącego już Herberta A. Simona. 
Wśród jego licznych dokonań badawczych w dziedzinie psycholo-
gii, ekonomii oraz badań nad sztuczną inteligencją, należy wskazać 
jego prace z zakresu komputerowego modelowania procesów odkry-
cia naukowego. Zauważmy, że Simon oraz inni naukowcy zajmujący się 
tworzeniem komputerowych symulacji odkryć naukowych prowa-
dzili swoje prace na długo, zanim zaczęto mówić o kognitywnych stu-
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diach nad nauką i traktować je jako nowe, osobne pole badawcze (Si-
mon 1977; Simon, Langley, Bradshaw 1981; Langley et al. 1987). 

W ramach kognitywnych studiów nad nauką funkcjonują przed-
stawiciele różnych podejść teoretycznych i metodologicznych. Nie wy-
kształcił się tu pojedynczy program badawczy lub jedno spójne podej-
ście do problematyki poznania naukowego. Co w takim razie pozwala 
twierdzić, że mamy do czynienia z wyłanianiem się nowej dyscypli-
ny naukowej? Wśród powodów, dla których jest uzasadnione posłu-
giwanie się określeniem „kognitywne studia nad nauką i technologią”, 
można wskazać między innymi dużą liczbę artykułów naukowych do-
tyczących procesów poznawczych w nauce, publikowanych na łamach 
czołowych czasopism kognitywistycznych, np. Cognitive Science (zob.: 
Klahr, Dunbar 1988; Kulkarni, Simon 1988; Qin, Simon 1990; Dunbar 
1993; Schraagen 1993; Okada, Simon 1997; Schunn, Anderson 1999). 
Należy również wspomnieć o szeregu antologii prezentujących pierw-
sze istotne ustalenia realizowanych w tym nurcie badań (zob.: Magna-
ni, Nersessian, Thagard, red., 1999; Carruters, Stich, Siegel, red., 2002; 
Magnani, Nersessian, red., 2002). Szczególnie ważna okazuje się pra-
ca zbiorowa Scientific and Technological Thinking pod redakcją Mi-
chaela Gormana, Ryana Tweneya, Davida Goodinga i Alexandry Kin-
cannon (2005). Zawiera ona publikacje najważniejszych przedstawieli 
tego nurtu. Dodajmy, że redaktorzy wspomnianej antologii sami po-
sługują się określeniem „kognitywne studia nad nauką i technologią” 
w odniesieniu do rosnącego korpusu badań realizowanych na pogra-
niczu historii, etnografii, socjologii, filozofii i psychologii. 

Warto zaznaczyć, że część badaczy reprezentujących ten nurt jest 
silnie związana z STS. Mowa między innymi o Davidzie Goodingu 
oraz Michaelu Gormanie. Pola kognitywnych studiów nad nauką nie 
można jednak utożsamiać z badaniami socjologów i etnografów nauki. 
STS skupiało się na szerokim spektrum problemów – poza aspektami 
metodologicznymi i stricte poznawczymi analizowano wymiar kultu-
rowy, dyskursywny i polityczny nauki. W praktyce wielu przedstawi-
cieli STS formułowało obserwacje dotyczące kognitywnego aspektu 
nauki niejako mimochodem, przy okazji badań kulturowych. Tym-
czasem kognitywny nurt badań nad nauką skupia się właśnie na po-
znawczym aspekcie pracy naukowej – poszukuje odpowiedzi na py-
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tania o to, jak przebiega poznanie naukowe, dzięki czemu badacze 
są w stanie identyfikować regularności i dokonywać predykcji oraz 
w jaki sposób rozwiązują oni problemy badawcze. Jednocześnie pole 
to czerpie z o wiele szerszego spektrum tradycji niż STS. Choć w ra-
mach społecznych studiów istnieje wiele perspektyw, to większość 
z nich jest związana w istotny sposób z naukami społecznymi, ewen-
tualnie historią lub filozofią nauki. Kognitywne studia nad nauką 
mają jeszcze bardziej interdyscyplinarny charakter – oprócz wiedzy 
socjologicznej i historycznej wykorzystuje się tu również koncepcje 
psychologiczne i neuronaukowe. 

Interdyscyplinarność kognitywnych studiów nad nauką jest wi-
doczna przede wszystkim w dziedzinie wykorzystywanych metod 
badawczych. STS opierało się na skrupulatnych rekonstrukcjach hi-
storycznych i obserwacjach uczestniczących prowadzonych w opar-
ciu o metodologię etnograficzną. Wykorzystywano również takie 
metody, jak wywiady socjologiczne, analizę konwersacyjną połączo-
ną z drobiazgowym opisem komunikacji niewerbalnej czy analizę 
dyskursu. Wszystkie te metody zostały z powodzeniem przeniesio-
ne na grunt kognitywnych studiów nad nauką. W ramach tego nur-
tu wykorzystano również szeroki wachlarz metod wywodzących się 
spoza STS (zob. np.: Klahr, Simon 1999, 2001; Klahr 2005; Nerses-
sian 2005). Metody te można podzielić na sześć kategorii: (1) in vivo; 
(2) in vitro; (3) ex vivo; (4) in historico; (5) in magnetico; (6) in sili-
co (Dunbar, Fugelsang 2005). Każda z grup metod prezentuje obiekt 
w odmienny sposób, ewentualnie – jeżeli odwołać się do kategorii 
Latoura – prowadzi do innej translacji rzeczywistości. W wyniku za-
stosowania różnych metod obiekt gubi i nabiera odmiennych właści-
wości. Każda z metod ma różnego rodzaju zalety i wady. Przyjrzyjmy 
się zatem bliżej poszczególnym kategoriom.

In vivo

Metody in vivo polegają na próbie uchwycenia tego, co naukowcy ro-
bią, jak rozumują i jak działają w swoim środowisku pracy – w labo-
ratoriach i na seminariach badawczych (Dunbar, Blanchette 2001; 
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Dunbar, Fugelsang 2005). Jest to zatem próba przebadania naukow-
ców realizujących czynności poznawcze w „naturalnych” dla nich 
warunkach. Chodzi tu o analizę nauki w działaniu, nie zaś wstecznie 
zracjonalizowane sprawozdania badaczy z realizowanych przez nich 
czynności. Przykładem zastosowania takiego podejścia są nie tylko 
prace Latoura i Knorr Cetiny, ale także szereg badań realizowanych 
w ramach podejść kognitywnych (zob.: Nersessian et al. 2003; Ner-
sessian 2005; Trickett, Schunn, Trafton 2005). 

Warto wspomnieć tu między innymi o badaniach psychologa 
Kevina Dunbara. Przez rok prowadził on obserwacje w trzech la-
boratoriach zajmujących się biologią molekularną oraz w jednym 
laboratorium immunologicznym. Zrealizował szereg wywiadów z na-
ukowcami oraz uczestniczył w zebraniach pracowników laborato-
riów: zarówno regularnych seminariach, odczytach, jak i improwi-
zowanych spotkaniach. Zapoznał się z szeregiem podań o granty 
oraz licznymi, wstępnymi wersjami artykułów naukowych (Dun-
bar 1994). Poddał szczegółowej analizie 12 formalnych spotkań ma-
jących miejsce w pracowniach zajmujących się biologią molekular-
ną, w ramach których omawiano w sumie 28 projektów badawczych, 
165 eksperymentów i 417 szczegółowych wyników. Dane te przyta-
czam nie bez powodu. Uświadamiają nam one bowiem ogromny na-
kład pracy, jaki wiąże się ze zbieraniem i obróbką danych w ramach 
badań typu in vivo. Dla porównania warto przypomnieć, iż bada-
nia Bruno Latoura w Instytucie Salka trwały ponad dwa lata (Latour, 
Woolgar 1979: 39–40). Z kolei Kathryn Henderson swoją książkę On 
Line and On Paper dotyczącą pracy inżynierów napisała w oparciu 
o analizy kalifornijskich instytucji zajmującymi się projektowaniem 
i wdrażaniem nowych rozwiązań technologicznych. Przez ponad 
rok pracowała w jednym z kalifornijskich przedsiębiorstw zajmują-
cych się projektowaniem i produkcją turbin na stanowisku technicz-
nym jako kreślarz. Dodatkowo przeprowadziła analogiczne badania 
w firmie zajmującej się urządzeniami medycznymi oraz zrealizowała 
pogłębione wywiady z pracownikami około trzydziestu innych firm 
ze Wschodniego Wybrzeża (Henderson 1999: 7). Należąca do mło-
dego pokolenia przedstawicieli STS Natasha Myers prowadziła ob-
serwacje uczestniczące w laboratoriach biologii molekularnej przez 
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cztery lata (Myers 2008). Widać zatem, jak czasochłonne są bada-
nia in vivo. 

Inny problem związany z tą kategorią metod polega na tym, że 
ich wykorzystanie wymaga dużych zasobów wiedzy milczącej i do-
świadczenia. Często nadużywa się określenia „metoda etnograficz-
na”, stosując je w odniesieniu do wszystkich form obserwacji praktyk 
w naturalnym otoczeniu. Tymczasem opanowanie warsztatu etno-
graficznego wymaga porównywalnych nakładów pracy i nie mniej 
czasochłonnego treningu, co stawanie się biologiem lub fizykiem. 
W pierwszym rzędzie metoda etnograficzna wymaga umiejętno-
ści „utrzymania równowagi pomiędzy perspektywami konwertyty 
i Marsjanina” (Davis 1973). Jeśli badacz przejmie wzorce i treści ba-
danej kultury, będzie mu się ona jawiła jako naturalna i nieproble-
matyczna. Jeżeli jednak etnograf nie wkroczy w analizowaną kulturę, 
nie będzie w stanie zrozumieć jej istotnych aspektów i praktyk. Ana-
lizy etnograficzne zasadzają się w dużej mierze na świadomej reflek-
sji i nieustannym problematyzowaniu samego procesu badawczego. 
Dunbar – jak sam przyznaje – w przeciwieństwie do przywołanych 
tu badaczy, nie miał za sobą treningu etnograficznego. Jednak jego 
badania nie miały na celu rekonstrukcji kulturowego wymiaru pracy 
naukowej. Jego podejście było zbliżone bardziej do analiz etnometo-
dologicznych, jakie prowadził Michael Lynch (1985a).

Kolejny problem z metodami in vivo, zdaniem Kevina Dunbara 
i Jonathana Fugelsanga (2005: 59), polega na tym, że nie dają one do-
stępu do niezwerbalizowanych procesów poznawczych. Jest to uwa-
ga słuszna, ale tylko i wyłącznie przy założeniu pewnej konkretnej 
wizji poznania i umysłu, która skupia się na wiedzy propozycjonal-
nej lub operacjach na symbolach. Metoda etnograficzna rzeczywi-
ście nie daje nam dostępu do tego, co dzieje się „w głowach” perso-
nelu analizowanego tu systemu. Jednak wciąż możemy badać szereg 
czynności i procesów, które mają charakter zabiegów poznawczych 
lub „obliczeniowych”, realizowanych w sposób kolektywny, ewen-
tualnie w interakcji z materialnymi elementami otoczenia badacza. 
Co jednak istotne, tego typu czynności poznawcze nie zawsze mają 
zwerbalizowany charakter. Możemy śledzić nie tylko rozumowania 
członków wspólnoty lub zespołu, ich komunikację, ale także te czyn-
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ności, które w dalszej części pracy określam jako „myślenie za po-
mocą rąk i oczu”. 

Omawiając metody in vivo, nie sposób nie wspomnieć o jeszcze 
jednym nowatorskim studium przeprowadzonym przez Jeffa Shra-
gera (2003, 2005). Badania etnograficzne i obserwacje uczestniczące 
pokazują, w jaki sposób tworzy się nową wiedzę i technologie, jed-
nak nie pozwalają nam zrozumieć, w jaki sposób ludzie stają się na-
ukowcami – nie ukazują procesów socjalizacji i akulturacji, podczas 
których młodzi adepci opanowują techniki manipulacji, prezenta-
cji i komunikacji charakterystyczne dla różnego rodzaju wspólnot 
naukowych. W 1996 roku Shrager podjął starania, by stać się biolo-
giem molekularnym specjalizującym się w badaniach nad fitoplank-
tonem. Z wykształcenia był informatykiem i psychologiem poznaw-
czym. Jego znajomość chemii, fizyki i biologii ograniczała się do 
wiedzy wyniesionej z kilku podstawowych kursów. W 1999 roku zo-
stał członkiem laboratorium biologii roślin na Stanford University, 
początkowo pracując tam na pół etatu. Istotne jest to, że jego głów-
ną motywacją było – a przynajmniej sam tak twierdzi – wniesienie 
wkładu przede wszystkim do biologii, nie zaś nauk kognitywnych. 
Możemy zatem przyjąć, że prezentowane przez niego materiały uka-
zują nam autentyczny proces stawania się biologiem.

Pojawiają się tutaj pewne wątpliwości. W jakim stopniu możemy 
traktować Shragera jako wiarygodnego informatora? Przykładowo: 
czy jego sprawozdanie nie jest obciążone wsteczną racjonalizacją? 
Czy nie dokonuje on rekonstrukcji procesu socjalizacji do wspólno-
ty poznawczej z perspektywy „konwertyty”? Część możliwych zarzu-
tów unieważnia fakt, iż nie musimy wcale opierać się na sprawozda-
niu Shragera, który już stał się pełnoprawnym członkiem wspólnoty 
biologów molekularnych. Otóż począwszy od 2000 roku, kiedy to za-
czął pracować w laboratorium biologicznym w pełnym wymiarze go-
dzin, Shrager prowadził pamiętnik, notując w nim na bieżąco wszyst-
kie swoje spostrzeżenia. Od maja do grudnia 2000 roku dokonał w nim 
75 wpisów (Shrager 2003). Dają nam one wgląd w proces stopnio-
wego stawania się biologiem, a zarazem dostarczają pierwszoosobo-
wego opisu praktyki laboratoryjnej. Co więcej, jak zauważa Shrager, 
wykorzystana przez niego metoda może znaleźć zastosowanie w ba-
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daniach na szeroką skalę. Propozycja Shragera jest następująca: na-
leży wyłonić spośród młodych ludzi rozpoczynających studia grupę, 
która po przeszkoleniu w dziedzinie podstawowych metod obserwa-
cji uczestniczącej i motywowana małym stypendium będzie prowa-
dziła dziennik, w którym odnotuje swoje bieżące obserwacje i do-
świadczenia (Shrager 2005: 134).

In vitro

Metody in vitro polegają na systematycznym badaniu sposobów, 
w jaki nie-naukowcy radzą sobie z problemami naukowymi. Ujmu-
jąc to nieco inaczej, chodzi tu o próby eksperymentalnej symulacji 
pracy naukowej w warunkach laboratorium psychologicznego. Ba-
dania tego typu są prowadzone z udziałem laików, co wymaga od 
eksperymentatorów dokonywania szeregu uproszczeń. Przykłado-
wo, uczestnikom symulacji można przekazać jedynie niewielką ilość 
wiedzy związanej z daną domeną problemową. Nie można także wy-
magać od nich znajomości umiejętnosci technicznych potrzebnych 
do pracy laboratoryjnej. Również zadania, jakie mają wykonać ba-
dani w ramach doświadczenia, muszą być relatywnie proste. Eks-
perymenty in vitro zakładają niekiedy rozwiązywanie problemów 
charakteryzujących się jedynie podobną strukturą do problemów 
naukowych. Częstokroć projektuje się je z myślą o symulowaniu nie 
tyle określonych dziedzin nauki lub badań, co konkretnych czynno-
ści badawczych, takich jak stawianie i sprawdzanie hipotez, wycią-
ganie wniosków teoretycznych czy projektowanie samych ekspery-
mentów. Szereg symulacji tego typu zaprojektowali i przeprowadzili 
David Klahr, Kevin Dunbar i Anne L. Fay, a także Herbert A. Simon 
(Klahr, Dunbar 1988; Simon 1992; Dunbar 1993, 1994; Klahr, Fay, 
Dunbar 1993; Baker, Dunbar 2000; Klahr 2000). Przyjrzyjmy się bli-
żej przykładowej próbie odtworzenia procesu badawczego w warun-
kach laboratorium psychologicznego.
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Laboratoryjne symulacje procesu odkrycia na przykładzie  
eksperymentów z Big Trak

W ramach jednego ze swoich doświadczeń przeprowadzonych we 
współpracy z Dunbarem, Klahr prosił badanych, by odgadli jedną 
z funkcji sterowania prostego urządzenia o nazwie Big Trak (Klahr 
2000: 41–82). Był to zabawkowy czołg sterowany za pomocą kon-
solety, która pozwala wprowadzić do urządzenia sekwencję kilku-
nastu różnych poleceń. Instrukcje, jakie można wydawać urządze-
niu, to: skręć w lewo (←), skręć w prawo (→), jedź do przodu (↑), 
jedź do tyłu (↓), oddaj „strzał” (FIRE). Oprócz tego konsoleta po-
zwalająca wprowadzać polecenia zawiera klawiaturę numerycz-
ną (0–9), klawisz clear (CLR/Home), który anuluje cały poprzedni 
program, oraz przycisk start (GO), po naciśnięciu którego Big Trak 
wykona wpisany uprzednio program. Aby zaprogramować urzą-
dzenie, trzeba wyczyścić poprzednie instrukcje, wpisać nową se-
kwencję komend, każdą opatrując wartością liczbową. Przykładowy 
program to: CLR ↑5 ←7 ↑3 →15 FIRE2 ↓8. Po naciśnięciu GO czołg-
-zabawka pojedzie do przodu o 5 stóp, skręci w lewo o 7 minut, czyli 
o 42 stopnie (każda minuta oznacza tu 6 stopni, co odpowiada  war-
tości kąta między minutami na tarczy zegarka), pojedzie do przo-
du o 3 stopy, zaświeci dwukrotnie swoim diodami i pojedzie do tyłu 
o 8 stóp. Badanych szkolono w obsłudze zabawki. Mieli oni podawać 
komendy eksperymentatorowi, który wprowadzał je do urządzenia 
(Klahr 2000: 43–46). 

Po przeszkoleniu badanych informowano o istnieniu dodatko-
wego przycisku opatrzonego literami RPT. Zadanie badanych po-
legało na wywnioskowaniu funkcji tego klawisza. Mogli oni ekspe-
rymentować, układając programy dla czołgu-zabawki z użyciem 
funkcji RPT i obserować wyniki. Badani mogli w jednym programie 
użyć polecenia RPT n tylko jeden raz. Poproszono ich również, by 
udzielali odpowiedzi dopiero wtedy, kiedy będą jej pewni – ekspery-
mentator nie potwierdzał, czy odpowiedź była prawidłowa.

Oczywiście już sam skrót RPT (od ang. słowa repeat) sugerował 
możliwą funkcję klawisza. Większość badanych zakładała na po-
czątku, że RPT n powoduje powtórzenie całego programu n razy. 
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Inna narzucająca się badanym hipoteza była taka, że funkcja RPT 
powoduje jednokrotne powtórzenie n kroku programu. Powszech-
nie formułowane hipotezy na temat działania RPT n można podzie-
lić na trzy grupy. W pierwszej grupie n działa jako licznik – infor-
muje o tym, ile razy ma zostać powtórzony z góry określony krok 
lub kroki (na przykład: n powtórzeń całego programu; n powtó-
rzeń pierwszego kroku; n powtórzeń poprzedniego kroku). W dru-
giej grupie hipotez n działa jako selektor – informuje, jakie kroki 
mają zostać powtórzone (na przykład: jednokrotne powtórzenie 
kroku n; jednokrotne powtórzenie pierwszych n kroków). Badani 
formułowali też hipotezy, w przypadku których wartość liczbowa n 
nie miała wpływu na realizację funkcji RPT (na przykład: jedno po-
wtórzenie ostatniego kroku; jedno powtórzenie całego programu). 
Prawidłowe rozwiązanie problemu było takie, że polecenie RPT n 
powoduje jednokrotne powtórzenie n ostatnich kroków programu  
(n działało jako selektor, a liczba powtórzeń była z góry ustalona).

Sytuację stworzoną przez Klahra można potraktować jako sy-
mulację eksperymentu naukowego. Badani mieli stawiać hipote-
zy, obserować wyniki „przeprowadzanych testów doświadczalnych” 
i stawiać dalsze „hipotezy” aż do uzyskania potwierdzenia którejś 
z nich i na podstawie tego „dowodu” udzielić końcowej odpowiedzi. 
Jednocześnie proszono ich, by explicite formułowali swoje bieżące 
przypuszczenia oraz oczekiwane przez nich rezultaty „eksperymen-
tów”. Badani byli traktowani tu jako odpowiednicy naukowców, któ-
rzy posiedli wiedzę specyficzną dla dziedziny problemowej (nauczo-
no ich obsługi urządzenia). Kierujący eksperymentem rejestrował 
zachowania badanych, które porównywano następnie z najszybszą 
drogą dojścia do prawidłowej odpowiedzi. W protokole ekspery-
mentu odnotowywano wydane przez badanych komendy oraz ich 
wypowiedzi.

Zastanówmy się, w jaki sposób projektanci eksperymentu z Big 
Trak wyobrażali sobie hipotetyczne, optymalne zachowanie bada-
nych. Jedna z możliwych dróg dojścia do rozwiązania problemu 
składała się z następujących „hipotez” i „testów”: 
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Hipoteza nr 1: Funkcja RPT n powoduje powtórzenie całego progra-
mu n razy.
Hipoteza nr 2: Funkcja RPT n powoduje powtórzenie n kroku programu.
Eksperyment nr 1: ↑1 RPT1
Wynik eksperymentu nr 1: ↑1 ↑1
Eksperyment nr 2: ↑1 FIRE2 ↓1 RPT2
Wynik eksperymentu nr 2: ↑1 FIRE2 ↓1 FIRE2 ↓1

Pierwszy z zaprojektowanych eksperymentów nie dostarcza wielu 
wskazówek; nie pozwala nawet rozstrzygnąć między hipotezą 1 i 2. 
Drugi test jest na tyle krótki, że można łatwo śledzić jego przebieg, 
a poszczególne punkty programu są łatwo odróżnialne. Pozwala on 
również odrzucić hipotezy 1 i 2, gdyż faktyczne działanie zabawki jest 
niezgodne z budowanymi na ich gruncie przewidywaniami. Analiza 
funkcjonowania czołgu pozwala nie tylko wykluczyć hipotezy 1 i 2, 
ale wskazuje kolejne możliwe wytłumaczenie – mogliśmy zauważyć, 
że czołg powtórzył dwa ostatnie kroki programu, a wartość, którą 
przypisaliśmy RPT, wynosiła właśnie 2 (Klahr 2000: 46–48).

Oczywiście przeprowadzane przez badanych „eksperymenty” 
odbiegały w znaczący sposób od tej idealnej wizji rozwiązania, któ-
rą zapronowali sami eksperymentatorzy, znając już właściwą odpo-
wiedź. Badani przeprowadzali najczęściej kilka lub kilkanaście eks-
perymentów. Niejednokrotnie przeprowadzane przez nich testy były 
na tyle skomplikowane, że trudno było im śledzić ich przebieg, jak 
również wyciągać z nich wnioski. Co więcej, badani wychodzili czę-
sto od innych hipotez niż te, które brali pod uwagę projektanci eks-
perymentu z Big Trak. Niektórzy z nich formułowali hipotezy doty-
czące funkcji RPT n, w których nie przypisywali wartości liczbowej 
n żadnego znaczenia. Wielu badanych zaskoczyło eksperymenta-
torów, przyjmując, że komenda RPT nie działa wstecz, na poprze-
dzające ją instrukcje (co wydawało się oczywiste Klahrowi i jego 
współpracownikom), ale jedynie na następujące po niej polecenia. 
W odpowiedzi na to zaskakujące zachowanie uczestników doświad-
czenia w późniejszych wersjach zabroniono formułowania takich hi-
potez (Klahr 2000: 51).
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W opraciu o analizę faktycznie przyjmowanych strategii Klahr 
i Dunbar podzielili badanych na dwie grupy: „eksperymentatorów” 
i „teoretyków” (Klahr 2000: 62–71). Obie grupy zaczynały poszu-
kiwać rozwiązania, wychodząc od sprawdzenia wstępnych hipotez, 
które okazywały się najczęściej nie znajdować potwierdzenia. Naj-
częściej badani błędnie zakładali, że n w poleceniu mówi o liczbie 
powtórzeń. W obliczu pierwszych porażek „eksperymentatorzy” za-
czynali wydawać kolejne polecenia bez formułowania wyraźnych hi-
potez, licząc na to, że zaprojektowane przez nich „doświadczenia” 
podsuną im prawidłowe rozwiązanie. „Teoretycy” z kolei zmie-
niali swoje hipotezy. Co istotne, ich kolejne hipotezy były zbliżone do 
pierwszych. Przykładowo, jeżeli przyjmowali, że wartość n  informu-
je o tym, które kroki mają zostać powtórzone, nie zaś o tym, ile razy 
ma zostać powtórzona z góry określona sekwencja kroków, wtedy 
najczęściej formułowali kolejną hipotezę, w której n pełniło podobną 
funkcję. Zmiana pierwotnej ramy organizującej proces myślowy na-
stępowała w przypadku „teoretyków” nie w wyniku eksperymento-
wania „na ślepo”, ale w oparciu o analizę dotychczasowych wyników. 
Zarówno strategia „eksperymentatorów”, jak i „teoretyków” prowa-
dziła ostatecznie do prawidłowego rozwiązania. Jednakże rozwiąza-
nie problemu zajmowało teoretykom dwa razy mniej czasu przy po-
dobnym tempie przeprowadzania „doświadczeń”.

Okazało się również, że badani byli skłonni projektować ekspe-
rymenty, które potwierdzały prawdziwość ich hipotez. Jest to strate-
gia skuteczna, ale tylko wtedy, gdy prawdziwość danej hipotezy jest 
mało prawdopodobna. W innym wypadku lepiej poszukiwać da-
nych, które mogłyby obalić daną hipotezę. W literaturze tego typu 
mechanizm psychologiczny jest określany jako confirmation bias 
(Klayman, Ha 1987).

Podsumowując, powyższy eksperyment stanowił symulację wy-
branych czynności badawczych. Badani mieli rozwiązywać zada-
nia, które jedynie przypominały problemy naukowe. Miały podobną 
strukturę (przynajmniej w świetle przyjmowanej przez Klahra wizji 
nauki), zakładały podobne operacje i wykazywały odpowiedni po-
ziom złożoności. Oczywiście można się tu spierać, na ile wiarygodną 
symulacją odkrycia naukowego jest powyższy eksperyment Klahra 
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i Dunbara. Dlatego właśnie badacze wykorzystujący metody in vitro 
starają się konstruować eksperymenty, które stanowią symulacje hi-
storycznych odkryć naukowych. 

Eksperymentalna rekonstrukcja procesu odkrycia genów regulujących

Jeden z ciekawszych eksperymentów in vitro stanowiących rekon-
strukcję historycznego odkrycia naukowego przeprowadził Dunbar 
(1993, 1994). W swoim doświadczeniu symulował proces odkry-
cia mechanizmu genetycznej kontroli. W 1965 roku Jacques Monod  
i François Jacob otrzymali Nagrodę Nobla za odkrycie genów regu-
lujących, które sterują aktywnością innych genów. Swojego odkrycia 
dokonali podczas prac nad wykorzystaniem zasobów energetycz-
nych, takich jak glukoza, przez pałeczkę okrężnicy (łac. Escherichia 
coli)1. Stworzono symulowane „laboratorium” genetyczne, gdzie ba-
dani mogli wysuwać i testować hipotezy, przeprowadzając ekspe-
rymenty z różnymi mutacjami Escherichia coli. Oczywiście bada-
ni nie powtarzali czynności laboratoryjnych, których realizacja jest 
czasochłonna i wymaga lat wprawy oraz posiadania bogatych zaso-
bów wiedzy milczącej. Na rzeczone „laboratorium” składał się inter-
fejs komputera, dzięki któremu badani mogli wprowadzać różnego 
rodzaju propozycje testów i obserwować ich wyniki. Innymi słowy, 
wymiar praktyki laboratoryjnej ponownie został pominięty, a praca 

1 Escherichia coli potrzebuje do życia glukozy. Najpowszechniejszym źródłem 
glukozy w jej środowisku jest laktoza. Kiedy laktoza jest obecna, bakteria wy-
dziela beta-galaktozydazę – enzymy, które rozkładają laktozę na glukozę. En-
zym jest wydzielany tylko wtedy, gdy jest obecna laktoza. Jacob i Monod od-
kryli, że zestaw genów regulujących jest odpowiedzialny za inhibicję genów 
odpowiedzialnych za produkcję enzymu do czasu, aż staje się on potrzebny. 
Mechanizm polega na tym, że w obecności laktozy inhibitor przyczepia się wła-
śnie do cząsteczek laktozy, pozwalając działać genom odpowiedzialnym za pro-
dukcję enzymu. Kiedy laktoza zostaje zużyta, inhibitory ponownie przyłącza-
ją się do zestawu genów odpowiedzialnych za produkcję enzymów i blokują je. 
Badacze odkryli to, dokonując szeregu mutacji obu zestawów genów. Co więcej, 
mechanizm regulacji odkryty u Escherichia coli okazał się generalnym mecha-
nizmem regulacji genetycznej (zob. Dunbar 1994: 365–366).
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naukowa została tu wymodelowana jako stawianie i sprawdzanie hi-
potez. Do kwestii tej wrócimy w dalszej części rozdziału.

W ramach dwóch studiów proszono badanych, by „odkryli”, w jaki 
sposób jedne geny kontrolują inne. Dołożono starań, by uczestnicy 
badań posiadali wiedzę podobną do tej, jaką dysponowali obaj No-
bliści tuż przed dokonaniem swojego odkrycia. Zapoznano ich mię-
dzy innymi z hipotezą mówiącą o mechanizmach wzajemnej akty-
wacji genów. 

W pierwszym studium badani mieli odkryć, że dane geny były 
inhibitorami. Jak można było się spodziewać, wyszli oni od teo-
rii genów jako aktywatorów uruchamiających produkcję enzymów. 
Nie znajdowali jednak danych potwierdzających te przypuszcze-
nia. Stosowali w tej sytuacji dwie strategie. Jedna polegała na dal-
szych poszukiwaniach mających na celu potwierdzenie hipotezy ak-
tywacyjnej. Żaden z badanych, który obrał tę drogę, nie doszedł do 
prawidłowego rozwiązania. Druga strategia polegała na próbie wy-
jaśnienia uzyskanych danych. W ten sposób badani byli w stanie ge-
nerować nowe hipotezy, znajdując wreszcie taką, która była zgod-
na z uzyskiwanymi wynikami. Wniosek był taki, że wszyscy badani 
stawiali sobie na początku za cel znalezienie potwierdzenia oczywi-
stej dla nich hipotezy. Cel ten uniemożliwiał jednak realizację za-
dania wskazanego przez eksperymentatora, jak również wyjaśnienie 
zaskakujących ustaleń. 

W drugim studium przetestowano hipotezę, wedle której próba 
realizacji jednego celu uniemożliwia ustanawianie innych celów. Wa-
runki eksperymentu były takie, że jeden z badanych genów uczy-
niono aktywatorem, a dwa inne inhibitorami. Przypuszczano, że 
badani, kierowani wstępnymi hipotezami, będą początkowo szu-
kali aktywatorów wśród genów. Osiągnąwszy cel, zaczną poszuki-
wać wyjaśnienia dla zaskakujących rezultatów, które uzyskali. Wte-
dy będą w stanie sformułować hipotezę inhibicyjną. Tak właśnie 
się stało. W studium tym dwa razy więcej badanych zaproponowa-
ło hipotezę inhibicyjną niż w studium pierwszym i więcej doszło do 
poprawnych konkluzji. Zaobserwowany w drugim studium wzorzec 
postępowania, według którego na początku poszukuje się potwier-
dzeń hipotezy, a później skupia się na elementach niepasujących do 
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niego (confirm early – disconfirm later), jest dość często rejestrowa-
ny w eksperymentach z zakresu psychologii nauki (Tweney, Doher-
ty 1993; Klahr 2000). Wyniki doświadczeń Dunbara potwierdzają 
przypuszczenie, wedle którego cele ustalane przez podmiot okre-
ślają, kiedy oraz w jaki sposób wykorzysta on zaskakujące wyniki 
niezgodne z jego hipotezami. Innymi słowy, cele ustalane przez ba-
danych były tu kluczowe dla procesu odkrycia. Jedynie poszukiwa-
nie przyczyn zaskakujących ustaleń w połączeniu ze zmianą celów 
umożliwiało odkrycie.

Wyniki tych studiów pozwalają nam sądzić, że jest możliwe zro-
zumienie istotnych aspektów rozumowania naukowego przez repro-
dukowanie (ewentualnie „symulowanie”) procesu odkrycia w labora-
toriach psychologicznych w ramach eksperymentów prowadzonych 
na laikach. Jednak w przeciwieństwie do studiów prowadzonych za 
pomocą metod in vivo, eksperymenty Dunbara i Klahra nie pozwa-
lają na ustalenie roli materialnego kontekstu i interakcji społecznych 
w procesie odkrycia naukowego i innowacji technologicznej. 

Nie oznacza to oczywiście, że metody in vitro w ogóle nie po-
zwalają uchwycić wspomnianych wymiarów procesu odkrycia. War-
to przywołać tu eksperyment psychologiczny, który przeprowadzili 
Takesi Okada i Herbert A. Simon (1997). Usiłowali oni przebadać 
proces grupowego odkrycia naukowego. W tym celu powtórzyli eks-
peryment Dunbara realizowany w symulowanym laboratorium ge-
netycznym, tym razem jednak porównując sposób rozwiązywa-
nia problemu przez jednostki z tym, jak z zadaniem radziły sobie 
pary. Okazało się, że dwuosobowe zespoły radziły sobie zdecydo-
wanie lepiej z zadaniem. Okada i Simon przetestowali kilka hipo-
tez mających wyjaśnić uzyskany rezultat eksperymentu. Pierwsza 
hipoteza, którą wzięli pod uwagę, mówiła, że pary mają po prostu 
dwa razy większą szansę na udzielenie trafnej odpowiedzi, nieza-
leżnie od wzajemnej interakcji. Dane wskazywały jednak, że lepsze 
wyniki par nie stanowiły efektu działania zdolniejszego członka ze-
społu, lecz wzajemnej interakcji. Okada i Simon rozważali również 
możliwość, że pary mają po prostu dwa razy więcej czasu na wy-
konanie zadania. Ta hipoteza okazała się również niezgodna z wy-
nikami. Pary nie proponowały więcej hipotez i nie przeprowadza-
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ły więcej eksperymentów niż pojedynczy badani. Podczas symulacji 
pary sprawniej dochodziły do właściwego rozwiązania bez koniecz-
ności eksperymentowania lub snucia hipotez „na ślepo”. Ostatecz-
nie w oparciu o analizę danych ilościowych oraz jakościową analizę 
przebiegu poszczególnych interakcji Okada i Simon doszli do wnio-
sku, że przewaga par w rozwiązywaniu problemu polegała na tym, że 
bardziej aktywnie uczestniczyły one w czynnościach wyjaśniających 
(częściej rozważały hipotezy, dyskutowały zasadność eksperymen-
tów oraz wnioski z doświadczeń). Członkowie zespołu wzajemnie 
zmuszali się do tłumaczenia swoich przekonań, co pozwalało na for-
mułowanie nie tylko klarownych hipotez, ale również artykułowanie 
pewnych ukrytych i nie zawsze słusznych założeń. Przede wszystkim 
jednak prośby o wyjaśnienie sprawiały, że badani zaczynali rozważać 
hipotezy z nowej grupy. Co również interesujące, często właściwa hi-
poteza pojawiała się, kiedy jeden badany podążał za rozumowaniem 
drugiego, uzupełniając je lub krytykując.

Studium Okady i Simona pokazuje, że za pomocą eksperymen-
tów in vitro można badać proces grupowego rozwiązywania pro-
blemów. Jednak tego typu badania, zarówno w ramach studiów 
nad nauką, jak i badań nad szeroko rozumianym rozwiązywaniem 
problemów są stosunkowo nieliczne (zob. np.: Gorman et al. 1984; 
Laughlin 1988, 1991). 

Ex vivo

Kolejną kategorię stanowią metody ex vivo. W swoich założeniach 
podejścia ex vivo łączą wybrane zalety metod in vivo i in vitro. W bio-
logii określenie ex vivo stosuje się w odniesieniu do procedur ekspe-
rymentalnych, w których organ lub tkanka są usuwane z organizmu, 
hodowane in vitro, mieszane z materiałem biologicznym innego po-
chodzenia i ponownie wszczepiane do organizmu. W kognitywnych 
studiach nad nauką określenie ex vivo odnosi się do metod i tech-
nik, które zakładają „wyjęcie” naukowca z właściwego mu kontekstu 
działania i poddanie próbom mającym na celu rozwiązanie proble-
mów analogicznych do tych, z jakimi spotyka się on w swojej pracy. 
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Przykładowo, Christian Schunn i John Anderson (1999) prosili swo-
ich respondentów o zaprojektowanie eksperymentu należącego do 
ich dziedziny problemowej. Podobne badania prowadzili Jan Maar-
ten Schraagen (1993) oraz Lisa Baker i Kevin Dunbar (2000). W za-
łożeniach metody ex vivo mają pozwolić na badanie rozwiązywania 
przez naukowców skomplikowanych problemów, przy zachowaniu 
restrykcyjnych warunków eksperymentalnych. 

Inną metodą należącą do kategorii ex vivo są wywiady kogni-
tywne z naukowcami. Jednak jak już wspominaliśmy, metoda ta jest 
narażona na wypaczenia związane z tym, że naukowcy mogą pomi-
jać pewne aspekty, sadząc, że są one nieinteresujące dla prowadzące-
go wywiad socjologa lub kognitywisty. Co więcej, naukowiec może 
mieć problem z wyartykułowaniem wiedzy milczącej, stanowiącej 
podstawę jego warsztatu. Przede wszystkim jednak istnieje ryzy-
ko, że wypowiedzi naukowców wyjaśniających swoje działania będą 
obarczone wsteczną racjonalizacją. Innymi słowy, naukowcy bardzo 
często, zamiast zdać szczegółową relację ze swoich prac, odwołują się 
do kulturowo zinstytucjonalizowanych, stereotypowych wyjaśnień 
procesu badawczego. Ucieczka do tego typu wyjaśnień jest tym bar-
dziej prawdopodobna, im większe trudności sprawia wyartykułowa-
nie wiedzy milczącej.

Metody należące do tej grupy ex vivo nie ograniczają się wyłącz-
nie do wyrwania czynnika ludzkiego z naukowego kontekstu. Można 
tu zaliczyć również metodę badania pamiętników naukowców oraz 
materiałów, na których pracowali. Tego typu studium przeprowadzili 
Bernard Carlson i Michael Gorman (1990). Analizując dokumen-
ty Thomasa A. Edisona, zrekonstruowali jego wyobrażenia i modele 
mentalne realizowanego w jego laboratorium projektu kinematogra-
fu i kinetoskopu. W podobny sposób Gorman analizował proces wy-
nalezienia telefonu przez Grahama Bella (Gorman 1992, 1997). Me-
toda analizy zapisków naukowców i wynalazców jest bliska kolejnej 
grupie, czyli metodom typu in historico.
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In historico

Do tej kategorii metod należą między innym skrupulatne rekon-
strukcje historyczne znane nam już z STS. Badania te są często opar-
te na analizie prywatnych zapisków sławnych uczonych i protokołów 
laboratoryjnych, pochodzących z ich pracowni. Wykorzystanie tego 
typu źródeł historycznych jest niezwykle istotne. Tego typu materia-
ły ukazują nam najczęściej obraz odmienny od publicznego oblicza 
nauki. Ponownie warto tu przywołać wprowadzone przez Latoura 
rozróżnienie na naukę w działaniu i wstecznie zracjonalizowaną na-
ukę w gotowej postaci. Poszukując korzeni naukowej kreatywności, 
nie można poprzestać na oficjalnej prezentacji pracy badaczy – aby zro-
zumieć odkrycia sławnych uczonych, musimy zrozumieć ich lokalny 
kontekst. Świetnym przykładem tego typu studium historycznego 
jest praca Davida Goodinga Experiment and the Making of Meaning 
(1990) poświęcona pracom badawczym Michaela Faradaya. Z kolei 
Nancy Nersessian (2008) usiłowała na podstawie różnego rodzaju 
notatek zrekonstruować analogie i metafory, do jakich odwoływał 
się w swoich pracach James Clerk Maxwell. Obie prace, podobnie 
jak przywołane wcześniej badania Carlsona i Gormana, skupiają się 
zarówno na modelach mentalnych, jak i narzędziach, inskrypcjach 
oraz różnego rodzaju fizycznych modelach i prototypach, jakie wy-
korzystywali analizowani naukowcy (zob. Gooding 2004, 2005). In-
nymi słowy, w ramach omawianych tu podejść, praktyki wynalazców 
i naukowców nie są analizowane wyłącznie jako procesy myślowe, 
ale również jako manipulacje laboratoryjne i majsterkowanie.

Zaletą podejść historycznych jest to, że najczęściej dysponuje-
my już zebranym materiałem. Jednak o ile etnograf może próbo-
wać wybierać przedmioty swoich studiów, uzupełniać braki danych 
lub rozszerzać obszar poszukiwań, o tyle badacz prowadzący anali-
zy in historico musi się ograniczyć do istniejących źródeł. W prakty-
ce oznacza to najczęściej, że musimy skupiać się na analizie dokonań 
sławnych uczonych. Metody historyczne wymagają porównywal-
nych nakładów pracy w dziedzinie analizy danych, co prace in vivo. 
W tym przypadku może pojawić się zarzut, że nauka oraz leżące u jej 
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podstaw metody i procesy uległy znaczącym przemianom od czasów – 
powiedzmy – Faradaya lub Edisona.

Do badań historycznych można zaliczyć również analizy Pau-
la R. Thagarda (2002, 2005), w których skupił się on na biografiach 
i autobiografiach XX-wiecznych naukowców, takich jak Francis 
Crick i James Watson. Starał się on wskazać te cechy osobowości, 
strategie intelektualne i heurystyki badawcze, które zadecydowały 
o sukcesie analizowanych przez niego osób.

Kognitywni badacze nauki nie ograniczają się wyłącznie do re-
konstrukcji historycznych i prób odtworzenia procesu myślowe-
go sławnych wynalazców i odkrywców. Świetnym przykładem są 
tu badania Ryana Tweneya, Ryana Mearsa i Christiane Spitzmüller 
(2005; zob. również Tweney 2004). Odtworzyli oni warunki labora-
toryjne, w jakich w 1856 roku Michael Faraday przeprowadził swo-
je eksperymenty dotyczące interakcji światła i złota, związane ze 
zjawiskiem optycznym znanym dziś pod nazwą efektu Faradaya– 
–Tyndalla. Badacze uznali, że kluczowy dla zrozumienia odkrycia 
jest jego kontekst, na który składają się między innymi różnego ro-
dzaju materialne obiekty. Skupili swoją uwagę na urządzeniach eks-
perymentalnych, z których korzystał Faraday. Dodatkowo korzystali 
z jego osobistych zapisków. W oparciu o te zasoby byli w stanie do-
konać replikacji oryginalnych eksperymentów Faradaya. Należy tu 
podkreślić istotną kwestię. Termin „replikacja” nie odnosi się w tym 
przypadku do laboratoryjnego wywołania któregoś z efektów fi-
zycznych odkrytych przez Faradaya w oparciu o nowoczesną apara-
turę, lecz do próby powielenia kolejnych kroków Faradaya, przy wy-
korzystaniu dokładnych replik jego aparatury, zbliżonych technik 
i takich samych próbek, jakie wykorzystywał w swoich doświadcze-
niach. Podejście takie nie tylko pozwala pokazać, w jaki sposób do-
konały się pewne przeskoki między modelami mentalnymi i ich re-
alizacją w ramach eksperymentu, ale przede wszystkim daje nam 
lepszy wgląd w dynamiczne interakcje rąk i oczu badaczy z przed-
miotem ich badań.
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In magnetico

Metody należące do tej kategorii są najrzadziej stosowane w kogni-
tywnych studiach nad nauką. Zakładają one wykorzystanie zaawan-
sowanych technologicznie instrumentów umożliwiających funkcjo-
nalne skanowanie mózgu badanych w sytuacji, kiedy realizują oni 
czynności poznawcze związane z wnioskowaniem i rozwiązywaniem 
problemów naukowych. Tego typu procedury badawcze to między in-
nymi funkcjonalny rezonans magnetyczny (functional magnetic re-
sonance imaging, fMRI), badania za pomocą elektroencefalografii 
(EEG), czy spektroskopii podczerwonej (near-infrared spectroscopy, 
NIRS), a także eksperymenty wykorzystujące magnetyczną stymula-
cję śródczaszkową (transcranial magnetic stimulation, TMS). Podej-
muje się obecnie próby uczynienia aparatury do badań neurokogni-
tywnych bardziej mobilną, by móc badać procesy poznawcze ludzi 
działających w naturalistycznych lub naturalnych warunkach (zob. 
Rizzo, Robinson, Neale 2007). Sukcesy w tej dziedzinie są jednak ogra-
niczone. Dlatego też wszelkie badania typu in magnetico z konieczno-
ści muszą odbywać się w warunkach laboratoryjnych. Również zada-
nia, które powierza się badanym osobom muszą być relatywnie proste. 
Przykładowo, osobie poddawanej rezonansowi magnetycznemu, któ-
rej ciało niemal w całości znajduje się w skanerze, można przeka-
zywać polecenia eksperymentalne najczęściej za pomocą głosu lub 
wbudowanego wyświetlacza, co utrudnia komunikację.

Teoretycznie metody in magnetico mają pomóc odpowiedzieć 
nam na pytanie, co naprawdę dzieje się w mózgu badanego, gdy re-
alizuje on wszystkie czynności kojarzone z pracą naukową, na temat 
których psychologowie mogli dotąd jedynie spekulować na podstawie 
jego zachowań, wypowiedzi i obieranych strategii. Badacze zastana-
wiają się również, jakie obszary mózgu są związane z rozumowaniami 
naukowymi, ewentualnie czym różni się rozwiązywanie problemów 
naukowych od nienaukowych na poziomie aktywności mózgu.

Metody te są rzadko stosowane z uwagi na niezwykle kosztowną 
aparaturę. Można tu wymienić nieliczne studia (zob. Fugelsang, Dun-
bar 2005). Głównym obszarem badań in magnetico są: rozumowa-
nia analogiczne, relacje przyczynowe, wychwytywanie błędów i róż-
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nic, rozwiązywanie skomplikowanych problemów poznawczych oraz 
radzenie sobie z nieoczekiwanymi rezultatami (zob.: Fugelsang et al. 
2005; Green et al. 2006; Green et al. 2007). Można się spodziewać, 
że wraz z rozwojem tego typu technik, będzie również rosła ich rola 
w dziedzinie kognitywnych studiów nad nauką. 

Należy sformułować tu pewną wątpliwość. Psychologowie nauki 
twierdzą, że zgodnie z wynikami ich badań naukowcy wykorzystują 
w swojej pracy przede wszystkim heurystyki rozwiązywania proble-
mów mające szerokie zastosowanie, które nie są związane z wąskimi 
dyscyplinami badawczymi czy w ogóle działalnością naukową jako 
taką (Klahr, Simon 1999). Jednocześnie wielu przedstawicieli stu-
diów kognitywnych, podobnie do antropologów, jest skłonnych upa-
trywać źródeł sukcesów poznawczych nauki w procesie interakcji ba-
daczy z dostępnymi im artefaktami i zewnętrznymi reprezentacjami 
(Nersessian 2005). Przykładowo, próby rekonstrukcji prac ekspery-
mentalnych Faradaya i skrupulatna analiza roli jego aparatury w od-
kryciu efektu Faradaya–Tyndalla (Tweney, Mears, Spitzmüller 2005) 
świadczą o tym, że przedstawiciele studiów kognitywnych są skłon-
ni myśleć o odkryciach dokonywanych przez wielkich uczonych jak 
o procesie usytuowanym w konkretnym kontekście. Co zatem spo-
dziewają się uzyskać kognitywiści, odwołując się do metod neuro-
naukowych w kontekście badań nad procesem odkrycia naukowego? 
Czy chcą znaleźć jakieś charakterystyczne tylko dla „umysłu nauko-
wego” struktury lub procesy neuronalne? Może po prostu traktu-
ją badania nad rozwiązywaniem problemów naukowych jako klucz 
do zrozumienia ludzkiej kreatywności jako takiej? A może zagadnie-
niom związanym z procesem odkrycia naukowego nie przypisuje się 
wyróżnionego znaczenia w studiach neurokognitywnych, traktując je 
jedynie jako przykład bardziej generalnych procesów poznawczych?

In silico

Ostatnią kategorią metod wykorzystywanych w kognitywnych stu-
diach nad nauką są metody in silico. Najogólniej rzecz ujmując, po-
dejścia tego typu polegają na próbie tworzenia komputerowych pro-
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gramów komputerowych, których działanie przypominałoby w jakiś 
sposób wybrane czynności i procesy kojarzone z procesem odkry-
cia naukowego (Giza 2006). Tego typu eksperckie systemy określa 
się często mianem automatycznych systemów odkryć naukowych 
(dalej ASON). Pierwsze programy tego typu były tworzone już w la-
tach 70. ubiegłego wieku. Ich działanie polegało na śledzeniu zależ-
ności w spreparowanych zbiorach danych. Kolejne generacje i wersje 
ASON mogły już pracować na danych pochodzących z prawdziwych 
badań. Były one w stanie nie tylko identyfikować zależności, ale rów-
nież formułować pewne proste prawa. Wśród procesów badawczych, 
które usiłowano symulować in silico, można wymienić wyprowa-
dzanie praw ze zbiorów danych (programy BACON.1–BACON.5), 
określanie zakresu stosowalności praw (FARENHEIT), stawianie 
hipotez, projektowanie i interpretowanie eksperymentów (KEKA-
DA) czy wreszcie formułowanie ogólnych modeli wyjaśniających  
(DALTON, BACON.5). Za pomocą tego typu metodologii usiłowa-
no również symulować przebieg kontrowersji naukowych i mecha-
nizmy ich rozstrzygania (Thagard 1992, 1995; Eliasmith, Thagard 
1997). Badacze opracowujący ASON bardzo często próbowali od-
tworzyć wybrane epizody z historii rozwoju wiedzy naukowej, okaza-
ło się jednak, że tworzone przez nich programy same są w stanie doko-
nywać pewnych nowych odkryć badawczych. Choć sukcesy na tym 
polu były dość ograniczone, to należy pamiętać, że ASON okaza-
ły się narzędziem wspomagającym pracę prawdziwych naukowców.

Pionierami prac nad ASON byli Herbert A. Simon oraz zgroma-
dzeni wokół jego osoby badacze, wśród których można wymienić 
Pata Langleya, Gary’ego Bradshawa oraz Jana Żytkowa (zob. Langley 
et al. 1987). Dwie inne ważne tradycje, które ukształtowały się w ra-
mach prac badawczych nad ASON, to tradycja Alana Turinga oraz 
program badawczy rozwijany przez czterech badaczy: Johna H. Hol-
landa, Keitha J. Holyoaka, Richarda E. Nisbetta i Paula R. Thagarda 
(zob. Holland et al. 1986). Co prawda dwie ostatnie tradycje radziły 
sobie znacznie lepiej z zarzutami kierowanymi pod adresem ASON, 
jednak w naszej rekonstrukcji metod in silico skupimy się właśnie na 
badaniach grupy Simona. Po pierwsze, Simon i związani z nim ba-
dacze sformułowali program, który w wielu miejscach odnosi się do 
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współczesnych im badań nad nauką. Badacze ci byli głęboko zain-
teresowani problematyką filozofii nauki, czego wyrazem był fakt, iż 
traktowali programy swojego autorstwa nie tylko jako modele ludz-
kiego poznania, ale również jako konstruktywne dowody istnienia 
logiki odkrycia naukowego. Po drugie, prace zespołu Simona były 
najszerzej dyskutowane. Po trzecie, to właśnie ta grupa opracowa-
ła najsłynniejszy ASON znany pod nazwą BACON. System ten był 
przywoływany między innymi w kontekście sporu między twórca-
mi ASON a przedstawicielami SSK, który rozgorzał na łamach So-
cial Studies of Science pod wpływem tekstu Petera Slezaka (1989a). 
Główna teza tego artykułu głosiła, że możliwość skonstruowania 
programów komputerowych dokonujących odkryć naukowych oba-
la mocny program szkoły edynburskiej. Ta kontrowersja jest istotna 
w kontekście wzajemnych relacji między STS a kognitywnymi stu-
diami nad nauką. Zanim jednak przejdziemy do omówienia ASON 
i sporów z nimi związanych, należy zrekonstruować tradycję kogni-
tywistyczną, z której bezpośrednio wyrósł program badawczy kie-
rowany przez Simona. Mowa tu o nurcie badań nad procesami po-
znawczymi konceptualizowanymi jako rozwiązywanie problemów. 
W literaturze tradycja ta jest określana jako problem solving.

Nurt problem solving

Kognitywne studia nad rozwiązywaniem problemów zapoczątko-
wał Simon we współpracy z innym znanym badaczem, Allenem 
Newellem (Simon 1969, 1977, 1979; Newell, Simon 1972). Przy-
jęli oni, że ludzki mózg stanowi system przetwarzania informacji 
uzyskiwanych z zewnątrz dzięki zmysłom i kodujący te informa-
cje w postaci symbolicznej. Procesy myślowe utożsamiono z pro-
cesami kopiowania, reorganizowania i porównywania ciągów sym-
boli, które miały przebiegać w różnych systemach pamięci. Innymi 
słowy, problem solving to wręcz paradygmatyczny przykład trady-
cyjnego ujęcia kognitywistycznego silnie nawiązującego do meta-
fory komputerowej. 

W ramach swoich badań Simon i Newell wprowadzili istotne 
rozróżnienie na problemy precyzyjnie zdefiniowane/ustrukturyzo-
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wane (well structured problems lub well defined problems) oraz pro-
blemy słabo zdefiniowane/ustrukturyzowane (ill-structured problems 
lub ill-defined problems; Simon 1977: 304–325). To rozróżnienie od-
grywa ważną rolę z punktu widzenia metodologii przyjętej przez obu 
badaczy. Biorąc pod uwagę fakt, że punktem wyjścia wielu badań na-
ukowych są idealizacje, Newell i Simon założyli, że wychodząc od 
analizy metod służących ludziom do rozwiązywania precyzyjnie zde-
finiowanych problemów, będą mogli przejść do opisu metod służą-
cych do radzenia sobie z o wiele szerszą klasą problemów zdefinio-
wanych nieprecyzyjnie. Dokładniej rzecz ujmując, punktem wyjścia 
ich rozważań były rozwiązania bądź też zbiory możliwych rozwiązań 
dla szeregu łamigłówek i gier o prostych regułach, takich jak problem 
wieży Hanoi2, go czy szachy. Ostatniej z wymienionych gier poświę-
cono szczególną uwagę w kognitywistyce (zob.: Chase, Simon 1973; 
Charness 1992; Gobet, Simon 1996; Reingold et al. 2001; Chabris, 
Hearst 2003). Herbert Simon i William Chase (1973) uznali, że gra 
w szachy może pełnić w psychologii i badaniach nad sztuczną inte-
ligencją podobne funkcje, jakie pełnią w biologii muszka owocowa 
(Drosophila melanogatser) lub bakteria Escherichia coli. Genetycy po-
święcili obu gatunkom dużo uwagi, traktując je w swoich badaniach 
jako modele innych organizmów. Podobnie szachy były traktowa-
ne przez wielu badaczy jako idealne środowisko zadaniowe, którym 
można było posłużyć się w celu zrozumienia ludzkiej inteligencji oraz 
specjalistycznych umiejętności w dziedzinie rozwiązywania skompli-
kowanych problemów. Grę tę wykorzystywano, projektując rozliczne 
eksperymenty. Ponadto stworzenie systemu eksperckiego zdolnego 

2 Wieża Hanoi to łamigłówka, której celem jest zdemontowanie i przeniesienie 
wieży utworzonej z elementów o rosnącej wielkości z jednego miejsca na dru-
gie (wieże najczęściej są reprezentowane w postaci słupków, na które nadzie-
wamy krążki). Przy przenoszeniu wieży obowiązują dwie zasady: można prze-
nosić tylko po jednym elemencie i nie wolno umieścić większego krążka na 
mniejszym. Do dyspozycji mamy bufor – jedno dodatkowe pole lub słupek, 
gdzie możemy tymczasowo przenosić krążki. Wieża może składać się z dowol-
nej liczby krążków. Liczba ruchów niezbędnych do rozwikłania zagadki ro-
śnie wykładniczo wraz z dodawaniem kolejnych elementów. Wzór na liczbę 
ruchów koniecznych do rozwiązania problemu wieży Hanoi to L(n) = 2n – 1,  
gdzie n to liczba krążków.
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pokonać mistrza szachowego w pojedynku stanowiło jeden z progra-
mowych celów badań nad sztuczną inteligencją. Kluczowy dla wy-
korzystania szachów i innych gier w badaniach eksperymentalnych 
z zakresu  problem solving był fakt, że nie wymagały one od badanych 
posiadania dodatkowej wiedzy oprócz tej, którą prezentowano im na 
początku doświadczenia. Stwarzało to dogodne warunki do prowa-
dzenia zestandaryzowanych eksperymentów psychologicznych. 

Newell i Simon stwierdzają, że każdy dobrze zdefiniowany pro-
blem lub zadanie (terminów tych używali zamiennie) można zapre-
zentować w postaci abstrakcyjnego środowiska problemowego (task 
environment), które koresponduje z jego strukturą. Często było ono 
przedstawiane jako graf, w którym węzły reprezentowały stany pro-
blemu, a powiązania – działania. Przykładowo, dla problemu wie-
ży Hanoi środowisko problemowe przyjmowało postać drzewa, 
które powstawało w wyniku szczegółowego rozrysowania efektów 
wszystkich możliwych wyborów, jakie mogła podjąć osoba układa-
jąca łamigłówkę. Jak zauważają Simon i Newell, wiele gier, pozornie 
różnych, w warstwie abstrakcyjnej struktury jest identycznych lub 
izomorficznych. W ramach ich ujęcia, wszystkie różnice biorące się 
z aktualnej, fizycznej realizacji środowiska problemowego w posta-
ci łamigłówki oraz czynniki kontekstowe były uznawane za pobocz-
ne i nieinteresujące. 

Kolejną wprowadzoną przez Newella i Simona kategorią jest 
przestrzeń problemowa (problem space). Była ona pojmowana jako 
wewnętrzna, mentalna reprezentacja problemu, którą – jak przy-
puszczali – wytwarza rozwiązujący zadanie aktor (człowiek lub inny 
system poznawczy). Reprezentacja ta miała kodować aktualny stan 
problemu, cel, ograniczenia i reguły, ewentualnie inne reprezentacje, 
które mogą pomóc w zrozumieniu problemu lub konkretnych posu-
nięć. Simon i Newell rozumieli rozwiązywanie problemu jako wyszuki-
wanie najdogodniejszej ścieżki w środowisku problemowym. Rozwią-
zywanie problemów przypominało zatem – przynajmniej w pewnym 
sensie – realizację jakiegoś racjonalnego planu.

Rozwiązywanie skomplikowanych problemów odbywa się naj-
częściej na zasadzie ich dekompozycji do postaci prostszych zadań. 
Jednocześnie, jak ujmuje to Simon, rozwiązanie problemu może 
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polegać na takim przeformułowaniu go lub zaprezentowaniu, aby 
rozwiązanie stało się ewidentne. Co istotne, przeszukiwanie moż-
liwych stanów środowiska problemowego, mentalnie rekonstruowa-
nych w postaci przestrzeni problemowych, nie odbywa się w sposób 
przypadkowy, lecz jest oparte na wykorzystaniu różnorodnych heu-
rystyk. Ludzie dokonują owych przeszukiwań w sposób selektywny 
i niejednokrotnie są w stanie znaleźć rozwiązanie bez konieczności 
wykonywania niepotrzebnych rozumowań lub losowego przeszuki-
wania różnych stanów środowiska problemowego. 

Simon i Newell wyróżniają „słabe” i „silne” heurystyki. Rozwią-
zując problemy, ludzie posługują się strategiami charakterystycznymi 
dla danej dziedziny problemowej (domain-specific), czyli właśnie heu-
rystykami „mocnymi”. Wielokrotnie zastosowanie tych właśnie strate-
gii umożliwia szybsze rozwiązanie problemu. Jednakże, jak pokazują 
eksperymenty psychologiczne, ludzie najczęściej rozwiązują proble-
my, odwołując się do heurystyk generalnych, niezależnych od dziedzi-
ny (domain-general), które mają bardzo szeroki zakres zastosowania.

Heurystyką, której badacze problem solving poświęcili szczegól-
ną uwagę, a która była dość powszechnie obserwowana podczas eks-
perymentów psychologicznych, jest metoda analizy odległości od 
celu (means-ends analysis, dalej MEA). Polega ona na dostosowywa-
niu przyjmowanych strategii w zależności od odległości aktualne-
go stanu od docelowego punktu w przestrzeni problemowej. Innymi 
słowy, MEA polega na selekcjonowaniu możliwych działań pod ką-
tem tego, czy zmniejszają one różnicę między stanem obecnym a do-
celowym. Oczywiście MEA można zastosować tylko wtedy, gdy je-
steśmy w stanie określić, jak blisko jesteśmy rozwiązania problemu. 
Eksperci charakteryzują się tym, że we właściwych sobie dziedzi-
nach problemowych są w stanie efektywnie rozpoznawać różnego 
rodzaju sytuacje i stany, dopasowując do nich odpowiednie „silne” 
heurystyki.

Simon, Newell i inni podążający wytyczonym przez nich szla-
kiem badacze nie ograniczali się do analizy strategii rozwiązywania 
problemów stosowanych przez uczestników eksperymentów labo-
ratoryjnych lub ekspertów w poszczególnych dziedzinach. Stosując 
zrekonstruowaną tu charakterystykę procesu rozwiązywania proble-
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mów, badacze ci byli w stanie konstruować systemy sztucznej inteli-
gencji zdolne do rozwiązywania skomplikowanych problemów. Nie 
dotyczy to tylko maszyn radzących sobie z łamigłówkami logicznymi 
lub grą w szachy, ale także komputerowymi systemami eksperckimi 
(znanymi również jako systemy ekspertowe). Są to programy wypo-
sażone w bogate bazy danych oraz rozbudowane biblioteki szczegó-
łowych praw mówiących, jakie heurystyki zastosować przy ziden-
tyfikowaniu konkretnych warunków, dzięki czemu są one w stanie 
wspomagać podejmowanie skomplikowanych decyzji przez ludzi. 
Tego typu systemy znalazły zastosowanie między innymi w wybra-
nych typach diagnoz medycznych. 

Badania Simona i Newella znalazły również zastosowanie w sze-
regu badań z zakresu psychologii poznawczej i nauk kognitywnych. 
Przykładowo, do tej perspektywy odwoływali się explicite przywoły-
wani wcześniej przedstawiciele kognitywnych studiów nad nauką, 
którzy wykorzystywali metody in vitro, czyli David Klahr oraz Ke-
vin Dunbar. Skupmy się jednak na pracach zespołu Simona nad ko-
lejnymi generacjami ASON. 

ASON jako przykład zastosowania metodologii syntetycznej

W analitycznej filozofii nauki panowało przez długi czas przekona-
nie, że jedynie proces uzasadniania wiedzy naukowej może stanowić 
przedmiot badań, a proces odkrycia wymyka się wszelkim analizom. 
W tym kontekście Simon zwraca uwagę na paradoksalny tytuł, jaki 
nadał jednej ze swoich najważniejszych prac Karl R. Popper. Mowa 
oczywiście o Logice odkrycia naukowego (Popper 2002). Wszak au-
striacki filozof sam utrzymywał, że nie istnieje coś takiego jak logika 
odkrycia. Według niego jedyna logika nauki mogła dotyczyć proce-
su dowodzenia i uprawomocniania tez. W przeciwieństwie do Pop-
pera oraz wielu innych analitycznych filozofów nauki, Simon utrzy-
muje, że nie tylko można mówić o logice odkrycia, ale – co jeszcze 
istotniejsze – można wykazać jej istnienie oraz określić jej właści-
wości, odwołując się do narzędzi badań empirycznych. Metoda-
mi tymi miałyby być oczywiście komputerowe symulacje praktyki  
naukowej. 
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Prace zespołu Simona miały trzy istotne wymiary. Pierwszy z nich 
ma charakter filozoficzny. ASON miały dokonywać „ponownego od-
krycia” (re-discovery) różnych ważnych praw naukowych. Oznaczało 
to najczęściej, że system ustalał prawo w oparciu o analizę danych, na 
których pracowali pierwotni odkrywcy. Piotr Giza w następujący spo-
sób wyraża istotę prac nad ASON jako metodami poznania nauki:

Z jednej strony, są komputerowo uprawianą filozofią, a częściowo, 
i w mniejszym stopniu, historią nauki zmuszającą do dbałości o szcze-
góły i dającą większe możliwości niż podejście tradycyjne. Z drugiej 
strony, jeśli tradycyjnie filozofię nauki umieszcza się w tzw. kontekście 
uzasadnienia, to teoria odkryć maszynowych mieści się w normatyw-
nym podejściu do odkrycia, rozszerzając zakres badań filozofii nauki. 
Gotowe systemy to, jak twierdzą ich autorzy, konstruktywne dowody 
istnienia metody odkrycia naukowego (Giza 2006: 13).

Kolejny wymiar ASON ma charakter psychologiczny. Otóż systemy 
te nie tylko miały pomóc w zrozumieniu poznania naukowego, ale 
również szerszego spektrum procesów poznawczych. Zespół Simo-
na nie przypisywał poznaniu naukowemu wyróżnionego statusu – 
traktował je jako szczególny przypadek rozwiązywania problemów. 
Wreszcie o ASON można myśleć w kategoriach ich praktycznego za-
stosowania – były to nie tylko modele poznania, ale także innowa-
cje technologiczne, które były wykorzystywane jako systemy eksper-
towe wspomagające pracę prawdziwych naukowców, pozwalając im 
między innymi wychwytywać różnego rodzaju korelacje i zależności 
w ogromnych zbiorach danych.

Należy zastanowić się w tym miejscu, w jaki sposób budowanie 
sztucznych systemów, które niekoniecznie muszą mieć wiele wspól-
nego z faktycznym przebiegiem odkrycia naukowego, może pomóc 
w lepszym zrozumieniu tegoż procesu. Tworzenie ASON w celu lep-
szego zrozumienia procesów poznawczych w nauce stanowi przy-
kład zastosowania metodologii syntetycznej (synthetic methodology). 
Podejście to jest współcześnie spotykane w wielu różnych dyscypli-
nach. Stosuje się je między innymi w dziedzinie biologii syntetycz-
nej oraz w badaniach nad sztucznym życiem, jak również w różnych 
obszarach nauk kognitywnych. De facto, podejście syntetyczne wy-
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korzystywali już pierwsi badacze zajmujący się sztuczną inteligen-
cją – budując swoje maszyny chcieli zrozumieć ludzki umysł. Ideę 
metodologii syntetycznej można najkrócej wyrazić za pomocą hasła 
„Zrozumienie przez budowanie” (Understanding by building). Otóż 
wielu badaczy przyjmuje, że próbując odtworzyć w sztucznych wa-
runkach naturalnie występujące procesy, jesteśmy w stanie wychwy-
cić pewne istotne szczegóły, które mogłyby umknąć naszej uwadze, 
gdybyśmy stosowali bardziej abstrakcyjne podejście. Dlatego, aby 
zrozumieć motorykę ludzkiego ciała, komunikację niewerbalną lub 
funkcjonowanie zmysłów owadów, współcześni kognitywiści sta-
rają się nie tylko analizować ich naturalne manifestacje, ale również 
budować ich sztuczne wersje – modele cyfrowe lub fizyczne urządze-
nia (zob. np.: Breazeal 2002; Breazeal, Picard 2007). Przyjmuje się, że 
jeżeli taka maszyna lub symulacja komputerowa wykazuje zachowa-
nie podobne do naturalnego odpowiednika, wtedy naukowcy mogą 
zaryzykować stwierdzenie, że udało im się uchwycić istotę badanych 
procesów (Pfeifer, Bongard 2007: 77–80). Oczywiście nie ma gwa-
rancji, że model in silico lub mechaniczne urządzenie „korespondu-
je” z procesami, jakie zachodzą w jego biologicznym odpowiedniku. 
Nie przeszkadza to jednak badaczom w generowaniu różnych inno-
wacji technologicznych na podstawie tego typu systemów.

Odkrycie naukowe jako rozwiązywanie problemów

Przejdźmy do rekonstrukcji najważniejszych założeń teoretycznych 
grupy badawczej Simona. Jak sami twierdzą, „mechanizmy odkrycia 
naukowego nie mają specyficznego, unikalnego dla tej działalności 
charakteru, lecz stanowią szczególny przypadek ogólnych mechani-
zmów rozwiązywania problemów” (Langley et al. 1987: 5). Innymi 
słowy, odmawiają oni działalności naukowej wyróżnionego statu-
su poznawczego, rozważając ją w tych samych kategoriach, w jakich 
Newell i Simon analizowali rozwiązywanie różnych łamigłówek (Si-
mon 1966, 1992). W przypadku pracy naukowej również mamy do 
czynienia z dekompozycją problemów oraz zastosowaniem znanych 
z problem solving heurystyk. Co więcej, wbrew pozorom naukowcy 
w dużej mierze opierają się na słabych, niezależnych od dziedziny 
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heurystykach, podobnie jak laicy rozwiązujący pozanaukowe pro-
blemy (Simon, Klahr 1999, 2000).

Same ASON miały odzwierciedlać pewne umiejętności na-
ukowców wspólne dla różnych dziedzin – dokładniej rzecz ujmując, 
miały one reprezentować pewną gamę generalnych, słabych heury-
styk wykorzystywanych powszechnie w nauce. Miały jednocześnie 
demonstrować, w jaki sposób automatyczny system przeszukujący 
przestrzeń problemową może zachowywać się podobnie do rzeczy-
wistego naukowca. Oznaczało to między innymi, że dany program 
nie mógł działać na zasadzie „trałowania” danych. Dobrym przy-
kładem trałowania jest kuter ciągnący za sobą szeroko rozpostarte 
sieci, w które chwyta napotkane po drodze ryby. Innym przykładem 
trałowania jest systematyczne przeszukiwanie pola w poszukiwa-
niu min przez idących tyralierą saperów. Trałowanie w przypadku 
ASON oznaczałoby, że losowo przeszukiwałyby one całą przestrzeń 
problemową w poszukiwaniu rozwiązania. Gdyby prawdziwy czło-
wiek postępował w ten sposób, grając w – powiedzmy – szachy, nie 
byłby w stanie w ciągu jednego życia przeanalizować wszystkich 
możliwych kombinacji ruchów. Podobnie naukowcy nie wysuwa-
ją swoich hipotez, propozycji eksperymentów i wniosków w spo-
sób przypadkowy, ani nie rozważają wszystkich dostępnych moż-
liwości. A zatem, jeżeli system miał zachowywać się podobnie do 
człowieka, musiał on, po pierwsze, działać w sposób nieprzypadko-
wy i, po drugie, znajdować rozwiązanie przy możliwie małej liczbie 
dodatkowych obliczeń związanych z przeszukiwaniem przestrzeni 
problemowej.

Próbując wykazać podobieństwo między swoimi systemami 
a działaniem prawdziwych badaczy, twórcy ASON odwoływali się 
do metod in historico. Przede wszystkim replikując sławne odkry-
cia naukowe, wprowadzali do swoich programów informacje, jakimi 
dysponowali pierwotni odkrywcy. Po drugie, dokonywali również 
opisowych rekonstrukcji różnych procesów badawczych, ujmując 
je w kategoriach problem solving. Przykładowo, by wykazać, że pro-
ces dokonywania odkryć teoretycznych można również modelować 
w ten sposób, dokonali analizy odkrycia przez Maxa Plancka prawa 
promieniowania ciała doskonale czarnego (Langley et al. 1987: 47–



141ROZDZIAŁ 3 .  KO GNIT Y WNE STUDIA NAD NAUKĄ I  TECHNOLO GIĄ

–54) oraz sformułowania przez Izaaka Newtona prawa powszechne-
go ciążenia (Langley et al. 1987: 54–57). W pierwszym studium au-
torzy przekonują, że problem, z którymi musiał uporać się Planck, 
można było rozwiązać, odwołując się do metod z zakresu termo-
dynamiki. Istniało jednak prostsze rozwiązanie oparte na pewnej 
metodzie matematycznej o bardzo szerokim zakresie zastosowa-
nia. Simon poprosił grupę badaczy zajmujących się fizyką teore-
tyczną lub matematyką stosowaną o rozwiązanie tego zadania, nie 
informując ich, że mają do czynienia z historycznym problemem 
Plancka. Większość z nich rozwiązała problem w krótkim czasie, 
wykorzystując właśnie słabszą strategię o szerokim zastosowaniu. 
W swoich rekonstrukcjach członkowie grupy Simona nie ograni-
czali się wyłącznie do analizy odkryć naukowych. Przykładowo, 
Gary Bradshaw pokazuje, w jaki sposób, w latach 50., grupa nasto-
latków zainspirowana pracami nad rakietami kosmicznymi, dys-
ponując niezwykle ograniczonymi zasobami wiedzy i materiałów, 
była w stanie dzięki prostym heurystykom odtworzyć zasady funk-
cjonowania tych urządzeń i skonstruować swój własny działający 
prototyp (Bradshaw 2005).

Jednak pomimo dokonywanych przez zespół Simona rekon-
strukcji oraz wskazywania podobieństw między zaimplementowa-
nymi heurystykami a tymi, które obserwujemy w laboratoriach psy-
chologicznych, były podnoszone głosy krytyki mówiące, że ASON 
nie stanowią dobrej reprezentacji logiki odkrycia. Jak twierdzili 
członkowie grupy Simona, w najgorszym wypadku konstruowane 
przez nich systemy mogły uchodzić za egzemplifikacje tego, w jaki 
sposób może dochodzić do odkryć naukowych. Ewentualnie mo-
gły pełnić funkcję punktu odniesienia dla prowadzonych przez rze-
czywistych naukowców badań – stanowić swego rodzaju normatyw-
ne modele odkrycia naukowego, czyli mówić nam, jak w optymalny 
sposób realizować badania. Musimy jednak pamiętać, że ambicje 
grupy Simona były o wiele większe. Zanim jednak przejdziemy do 
omówienia ograniczeń ASON jako modeli praktyki naukowej i ich 
krytyki, proponuję przyjrzeć się bliżej przykładowemu programowi 
skonstruowanemu przez zespół Simona.
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BACON

BACON to nie tyle pojedynczy system, co cała generacja programów, 
począwszy od BACON.1 na BACON.5 skończywszy (Giza 2006: 26–
–33). Na pierwszą wersję tego ASON składał się zestaw praw odpo-
wiedzialnych za: a) pobieranie i zapamiętywanie danych, b) wykry-
wanie regularności, c) generowanie terminów wyrażających wykryte 
zależności. BACON.1 otrzymywał na wejściu zbiór wartości nume-
rycznych dla jednej zmiennej X i żądał podania wartości zależnej Y. 
Na wyjściu generował zaś proste korelacje zawierające zmienne oraz 
stałe. Był oparty na takich regułach heurystycznych, jak: 

Reguła 1: Jeśli dla dostępnych wartości X zmienna Y ma w przybliżeniu 
wartość stałą, to wyciągnij wniosek, że Y ma zawsze wartość stałą.
Reguła 2: Jeśli dostępne wartości Y i X są związane liniowo, to przyjmij, 
że zawsze obowiązuje między nimi zależność liniowa. 
Reguła 3: Jeśli ze wzrostem Y rośnie X, zdefiniuj stosunek X/Y i zbadaj, 
jak zachowuje się jego wartość.
Reguła 4: Jeśli ze wzrostem Y maleje X, zdefiniuj iloczyn XY i określ, 
jak zachowuje się jego wartość (por. Giza 2006: 27).

Te stosunkowo proste reguły stosowane rekurencyjnie do analizy 
wprowadzonych do komputerów zbiorów danych pozwoliły na po-
nowne „odkrycie” kilku praw: trzeciego prawa Keplera, prawa spadku 
swobodnego Galileusza, prawa Boyle’a i prawa Ohma. W większości 
przypadków wprowadzano do programów dane, jakimi posługiwali się 
pierwsi badacze, którzy dokonali rzeczonych odkryć. 

Wbrew temu, co może sugerować jego nazwa, opracowany 
w 1979 roku BACON.2, nie stanowił wcale udoskonalonej wersji 
BACON.1 – był oparty na odmiennych regułach. Rozwinięciem  
BACON.1 był dopiero program BACON.3. Był on w stanie badać re-
lacje, w których występuje wiele stałych oraz zmiennych zależnych. 
Punktem wyjścia działania programu było wygenerowanie wszyst-
kich możliwych układów dostępnych wartości zmiennych niezależ-
nych i dopasowanie odpowiadających im wartości zmiennej zależ-
nej. Następnie stosował strategię zmieniania tylko jednej wartości 
niezależnej i badania zachowania zmiennej zależnej (vary one thing 



143ROZDZIAŁ 3 .  KO GNIT Y WNE STUDIA NAD NAUKĄ I  TECHNOLO GIĄ

at a time; w skrócie VOTAT). Znajdował w ten sposób pewne sta-
łe zależności. W następnym kroku BACON.3 stosował reguły znane 
z BACON.1, by zbadać, w jaki sposób zachowują się ustalone funk-
cje względem pozostałych zmiennych. Dzięki takiemu podejściu BA-
CON.3 był w stanie „odkryć” równanie stanu gazu doskonałego, pra-
wo Coulomba oraz bardziej ogólne wersje prawa Ohma i Keplera. 

BACON.4 został rozszerzony o możliwość wykorzystania zmien-
nych nominalnych, czyli takich, których wartościami były nie licz-
by, lecz nazwy. Pozwalało mu to zatem wychwytywać nie tylko rela-
cje między zmiennymi liczbowymi, ale także określać wewnętrzne 
właściwości obiektów zdefiniowanych jako niezależne zmienne no-
minalne. Dzięki temu BACON.4 mógł „odkryć” między innymi pra-
wo Blacka, znane również jako prawo bilansu cieplnego. 

BACON.5 został uzupełniony o mechanizmy zakładające syme-
trię badanych zjawisk. Poprzednie wersje, podobnie jak wiele innych, 
wczesnych ASON, były kierowane niemal wyłącznie przez dane em-
piryczne (data-driven). BACON.5, poszukując praw, zakłada, że mu-
szą one posiadać jakieś właściwości symetrii. Pozwalało to symulo-
wać swego rodzaju „rozumowanie przez analogię” – program ustalał 
niektóre zależności, nie musząc ponownie przeszukiwać zbioru da-
nych dla analogicznych relacji. W efekcie znacznie przyśpieszyło to 
proces rozwiązania problemu. 

Jak widać, programy BACON nie działały na zasadzie „trałowa-
nia” danych. Poszukiwały rozwiązań, przeszukując tylko niewielką 
część stanów przestrzeni problemowej, ograniczając w ten sposób 
liczbę niezbędnych obliczeń. Z każdą kolejną generacją, dzięki za-
implementowaniu dodatkowych reguł heurystycznych, BACON był 
w stanie efektywniej poszukiwać rozwiązań problemów, ale również 
wychwytywać coraz więcej rodzajów praw. 

Jak twierdzili twórcy, BACON działał autonomicznie, bez udzia-
łu człowieka – rola człowieka sprowadzała się do napisania relatyw-
nie prostego programu i dostarczenia mu danych do analizy. To sam 
program wykrywał na bazie analizy surowych danych prawa, któ-
re nie były w żaden sposób przeprogramowane. Ale czy możemy 
tu mówić o odkryciu i – co ważniejsze – czy rzeczywiście program 
działał przy minimalnej ingerencji czynnika ludzkiego?
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Krytyka ASON jako modeli praktyki naukowej

Członkowie zespołu Simona sami wskazują na liczne ogranicze-
nia opracowywanych przez nich ASON jako modeli poznania na-
ukowego. Stwierdzają między innymi, że przedsięwzięcia naukowe 
mają charakter społeczny – nie są realizowane przez jednostki, lecz 
całe zespoły lub wspólnoty (Langley et al. 1987: 6; por. H. Collins 
1989). Konstatacja ta nie ma jednak wpływu na sposób ujmowania 
przez nich procesu odkrycia. W ramach ich perspektywy zbiorowe 
rozwiązywanie problemów, na poziomie abstrakcyjnym, polega do-
kładnie na tym samym, co rozwiązywanie ich w pojedynkę. Tutaj 
również dochodzi do dekompozycji problemu, który zostaje nieja-
ko rozdzielony pomiędzy różnych badaczy, a następnie scalony. In-
nymi słowy, mamy tu do czynienia z rozłożonym w czasie działa-
niem mechanicznego podziału pracy. Nie jest zatem to coś, czego 
nie mógłby symulować komputer. Zatem społeczny wymiar pracy 
naukowej jest tu pomijany, podobnie jak ma to miejsce w przypad-
ku zagadnienia komunikacji między badaczami i procesu uzgad-
niania przestrzeni problemowych3. Po drugie, członkowie grupy 
Simona sami zwracają uwagę na różnice między problemami na-
ukowymi a nienaukowym. W nauce mamy do czynienia najczę-
ściej z niejasno zdefiniowanymi zagadnieniami. Rozwiązywanie 
problemów badawczych najczęściej wymaga wyższego poziomu 
precyzji niż rozwiązywanie problemów pozanaukowych. Istotne jest 
również, że poziom precyzji określenia punktu docelowego w przy-
padku prac nowatorskich jest bardzo niski, przynajmniej na począt-
kowym etapie badań. Samo określenie punktu docelowego staje się tu 
problematyczne i jest dyskutowane przez samych naukowców. Ba-
dacze często sami nie wiedzą, czego tak właściwie szukają, ewentu-
alnie nie zawsze zdają sobie sprawę z faktu odnalezienia rozwiązania 
problemu, kiedy na nie natrafiają (Langley et al. 1987: 6–7). Inny-

3 Zauważmy jednak, że sam Simon prowadził badania psychologiczne nad kolek-
tywnym rozwiązywaniem problemów, czego przykładem jest omawiany wcze-
śniej eksperyment, jaki przeprowadził wraz z Takeshim Okadą (1997). Pochodzi 
on jednak z połowy lat 90., podczas gdy najważniejsze prace zespołu Simona 
nad ASON były realizowane w latach 80.



145ROZDZIAŁ 3 .  KO GNIT Y WNE STUDIA NAD NAUKĄ I  TECHNOLO GIĄ

mi słowy, ważnym dla zrozumienia nauki zagadnieniem jest nie tyl-
ko to, jak naukowcy rozwiązują problemy, ale także to, w jaki sposób 
udaje im się stawiać właściwe pytania. Jednak, jak konsekwentnie 
utrzymuje Simon, również stawianie problemów badawczych moż-
na ujmować w ramach ogólnych kategorii rozwiązywania proble-
mów. Podobnie sytuacja ma się w przypadku praktyki eksperymen-
talnej, czyli projektowania eksperymentów i interpretacji wyników, 
jak również tworzenia ogólnych modeli teoretycznych czy wynajdo-
wania nowych instrumentów (Giza 2006: 75–77).

Pomimo powyższych argumentów, wielu krytyków prac grupy 
Simona wciąż uważało, że tworzone przez nich symulacje nie odda-
ją istoty procesu odkrycia. Donald A. Gillies stwierdza, że systemy 
grupy Simona nie dokonują „ponownego odkrycia” praw w tych sa-
mych warunkach, z jakimi mieli do czynienia oryginalni odkryw-
cy. Otóż twórcy programów, formułując problem do rozwiązania, de 
facto podejmują już najważniejsze decyzje, oddzielając to, co istot-
ne dla rozwiązania, od tego, co pomijalne: określają ważne dla rów-
nania zmienne, dostarczając programowi tych, a nie innych danych, 
określają możliwe rodzaje zależności między zmiennymi oraz to, ja-
kich matematycznych praw system ma szukać (Gillies 1992). Za-
tem programy te nigdy nie pracują w oparciu o surowe, nieobrobio-
ne dane – już sam dobór danych wprowadzanych do programu jest 
uwarunkowany teoretycznie. Innymi słowy, twórcy ASON nieświa-
domie „przemycają” do programów różne przypuszczenia i założe-
nia teoretyczne (por. Brannigan 1989: 605; Giere 1989: 640). 

Sytuacja ta przypomina przywoływany przez Flecka przypadek, 
kiedy badacz klasyfikuje widoczne na płytce agarowej kolonie bak-
terii – ma on już z góry zakreślone pole swoich poszukiwań. Podob-
na sytuacja ma miejsce w przypadku symulacji odkryć naukowych 
przeprowadzanych w laboratoriach psychologicznych. Tu również 
badani mają najtrudniejsze elementy rozwiązania dane z góry. Tym-
czasem pierwotni odkrywcy funkcjonują najczęściej w warunkach 
wysokiej niepewności zadaniowej (Fuchs 1992) – nie wiedzą, co jest 
ważne, a co nie; często nawet nie są w stanie określić, czego dokład-
nie szukają. Pierwsi odkrywcy najczęściej nie wiedzą również, czy 
zadają właściwe pytania. Najczęściej mają oni do czynienia z pro-
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blemami słabo zdefiniowanymi. Jak pamiętamy, prace z zakresu pro-
blem solving miały niezwykle ograniczone sukcesy w dziedzinie roz-
wiązywania tego typu zadań. Można zaryzykować stwierdzenie, że 
już samo postawienie dobrego pytania badawczego, to przysłowio-
wa „połowa sukcesu” (por. Brannigan 1989: 606). Ustrukturyzowa-
nie problemu sprawia, że nawet niezwykle złożony problem zostaje 
sprowadzony do łamigłówki, a badacz nie jest zmuszony przeszu-
kiwać niezwykle szerokiego spektrum możliwych hipotez, pytań, 
metod. Tymczasem zarówno uczestnicy eksperymentów psycholo-
gicznych, jak i same programy dostają do rozwiązania już ustruktu-
ryzowane zadania. Jeżeli pomijamy ten wymiar pracy naukowej, to 
symulacje (zarówno in silico, jak i in vitro) okazują się mieć więcej 
wspólnego z transmisją wiedzy w ramach szkolnych eksperymen-
tów (uczniowie spodziewają się, jakie wyniki mają uzyskać, a także 
mają wyznaczone z góry jasne ramy ich działania) niż z autentycz-
nym, pierwotnym odkryciem (por. Giza 2006: 79–81).

Dodatkowym czynnikiem, który komplikuje cały obraz, jest kwe-
stia niejednoznaczności wyników eksperymentów, na którą zwracają 
uwagę socjologowie i antropolodzy nauki. Jak twierdzi Simon i jego 
współpracownicy, opracowywane przez nich ASON były w stanie 
radzić sobie z mniejszym lub większym „szumem” informacyjnym, 
który wynikał z braku precyzji dostarczanych mu danych. Przykła-
dowo, BACON mógł ignorować pewne drobne odchylenia od po-
stulowanego przez niego prawa (Langley et al. 1987: 69). Problem 
polega jednak na tym, że brak jednoznaczności w interpretacji eks-
perymentu nie sprowadza się wyłącznie do kwestii precyzji pomia-
rów i radzenia sobie z „szumem”. Podczas nowatorskich badań labo-
ratoryjnych często mamy do czynienia z sytuacją, kiedy nie jesteśmy 
pewni, czy uzyskany wynik stanowi efekt działania jakiegoś natural-
nego procesu, czy raczej artefakt procedury laboratoryjnej lub wynik 
zwykłego ludzkiego błędu. Harry Collins i Trevor Pinch pisali w tym 
kontekście o paradoksie eksperymentalnym. W podobny sposób Mi-
chael Lynch analizuje problem związany z replikacją nowatorskich 
eksperymentów. Potwierdzenie wyników eksperymentalnych inne-
go laboratorium lub powielenie niestandardowego urządzenia nie 
jest czynnością trywialną, gdyż wymaga dużej wprawy, a także wie-
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dzy milczącej. Replikacja niejednokrotnie wymusza na badaczach 
powtórzenie niemal całego procesu poznawczego. W laboratorium 
biologicznym, w którym Lynch prowadził swoje badania etnome-
todologiczne, często dochodziło do sytuacji, kiedy jedynym sposo-
bem uzyskania satysfakcjonującego poziomu standaryzacji danego 
eksperymentu było zaangażowanie do jego wykonywania jednej i tej 
samej osoby. Różnice pomiędzy kompetencjami laborantów i stoso-
wanymi przez nich manualnymi technikami bywają na tyle duże, że 
generują niedopuszczalne z naukowego punktu widzenia rozbieżno-
ści wyników jednego i tego samego eksperymentu (zob. Lynch 1985: 
67–68). Podobne problemy laboratoryjne generuje zastosowanie in-
strumentów produkowanych przez różne firmy lub próbek pocho-
dzących z różnych źródeł.

Interesujące w tym kontekście są obserwacje samych naukow-
ców na temat replikacji. Michael Mulkay i Nigel Gilbert przytaczają 
w swoim studium dwie anonimowe wypowiedzi naukowców:

Kiedy piszesz artykuł, w jaki sposób udało ci się przeprowadzić [ekspe-
ryment], podstawowa zasada mówi, że masz pisać tak, aby inne labo-
ratoria były w stanie odtworzyć twoją pracę oraz twoje warunki. Ale to 
jest oczywiście niemożliwe. Jest cała masa rzeczy istotnych dla przebie-
gu eksperymentu, takich jak chociażby miejscowa woda [...], z których 
nie zdajemy sobie sprawy (Gilbert, Mulkay 1984: 53).

Idealna sytuacja to taka, kiedy artykuł jest napisany w taki sposób, że 
Marsjanin, mając dostęp do biblioteki, powinien być w stanie przyjść 
i powtórzyć twój eksperyment. Ale to jest w dużej mierze myślenie ży-
czeniowe (Gilbert, Mulkay 1984: 53).

Takie ujęcie praktyki naukowej nie tylko podważa wiarygodność 
ASON jako modeli odkrycia, ale również eksperymentów in vitro 
jako dobrych symulacji praktyki badawczej. Przywołajmy tu ekspe-
rymenty Dunbara, w ramach których usiłował on odtworzyć proces 
odkrycia przez Monoda i Jacoba genów regulujących. Uczestnikom 
eksperymentu dostarczył informacje na temat dziedziny problemo-
wej podobne do tych, jakimi dysponowali pierwotni odkrywcy. Nie 
można było jednak oczekiwać, że badani na potrzeby eksperymen-
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tu opanują również umiejętności laboratoryjne oraz posiądą wie-
dzę milczącą, jaką dysponowali prawdziwi biolodzy. Uczestnicy te-
stowali swoje hipotezy, korzystając z symulowanego „laboratorium”. 
Był to program komputerowy, który pozwalał im projektować „eks-
perymenty” i generował ich rezultaty. Istotne jest, że algorytm pro-
gramu został sformułowany na bazie odkryć Monoda i Jacoba – ge-
nerował wyniki, posługując się końcowymi ustaleniami francuskich 
biologów. Tym samym pomijał on wszelkie idiosynkrazje i anoma-
lie, z którymi ci mieli do czynienia podczas prac laboratoryjnych 
i interpretacji wyników. Jednocześnie program pozwalał badanym 
pracować tylko z wąską grupą z góry zdefiniowanych parametrów 
i zmiennych.

W świetle STS możemy stwierdzić, że ASON nie ukazują nauki 
w działaniu, lecz rozwiązywanie standardowych problemów w wa-
runkach, kiedy większość istotnych części „układanki” jest dana 
z góry. Grupa Simona nie pokazuje, w jaki sposób badacze prze-
chodzą od słabo do precyzyjnie zdefiniowanych problemów, w od-
niesieniu do których znajdują zastosowanie opisywane przez nich 
heurystyki. Podobny zarzut można skierować pod adresem ekspery-
mentów in vitro  – tu również przyjmuje się rozwiązywanie sprepa-
rowanych, precyzyjnie zdefiniowanych problemów za reprezentację 
praktyki naukowej. Antropolodzy nauki pokazują, jak wiele skom-
plikowanych translacji potrzeba, by badacze mogli w ogóle zacząć 
stosować narzędzia matematyczne, „trałować” dane lub wykorzy-
stywać optymalne pod względem liczby obliczeń heurystyki. Inny-
mi słowy, zanim ASON będą mogły przystąpić do rozwiązywania 
swoich problemów, świat musi zostać zdyscyplinowany i uczyniony 
„czytelnym”, metrolodzy muszą zadbać o standaryzację miar, a ba-
dacze opanować poszczególne procedury, by móc niemal automa-
tycznie powtarzać doświadczenia.

Załóżmy jednak na moment, że antropologia nauki dostarcza 
nam opisu procesów, za sprawą których wyłaniają się standardowe 
problemy rozwiązywalne w oparciu o heurystyki opisywane przez 
twórców ASON. W ramach takiego ujęcia możemy przyjąć, że an-
tropologia dostarcza nam specyfikacji problemów, z jakimi musi po-
radzić sobie indywidualnych badacz „w swojej głowie”. Nawet jeżeli 
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mielibyśmy do czynienia z taką właśnie sytuacją, to wątpliwości wie-
lu badaczy wciąż budzi stwierdzenie, że ASON pokazują nie tylko to, 
w jaki sposób mogły być dokonywane historyczne odkrycia, ale wręcz 
w jaki sposób faktycznie ich dokonano. Czy rzeczywiście sławni bada-
cze, świadomie lub nie, dochodzili do swoich odkryć na zasadzie re-
kurencyjnego zastosowania słabych i mocnych heurystyk do zbioru 
surowych danych? Innymi słowy: czy to, co dzieje się w głowach uczo-
nych, przypomina procesy obliczeniowe, jakie przeprowadza któryś 
z ASON (por.: Brannigan 1989: 609; H. Collins 1989: 619–621; 
Gorman 1989, 1992: 164–191)? Wątpliwości tego typu są uzasad-
nione, gdyż wielu współczesnych kognitywistów odchodzi od wizji 
procesów poznawczych (w tym czynności związanych z poznaniem 
naukowym) jako przetwarzania mentalnych reprezentacji i opera-
cji na symbolach. Coraz częściej porzuca się tradycję symboliczną 
na rzecz podejść, które w wyjaśnieniu poznania biorą pod uwagę 
rolę otoczenia, ciała i narzędzi, czyli tych elementów, które problem  
solving pomija już w swych założeniach programowych. Do kwestii 
tej będziemy mogli odnieść się dopiero w drugiej części pracy, wpro-
wadziwszy wybrane koncepcje z zakresu współczesnych nauk ko-
gnitywnych. W tym momencie proponuję, abyśmy skonfrontowali 
przedstawione tu podejścia i koncepcje z zakresu kognitywnych stu-
diów nad nauką z ustaleniami STS.

Poza opozycję kognitywne vs. społeczne

Według badań antropologów i socjologów, specyfika nauki nie bie-
rze się z jej kognitywnego, społecznego czy psychologicznego charak-
teru. Jak pokazuje Latour, w laboratoriach nie dzieje się nic nadzwy-
czajnego, a sposób rozumowania naukowców oraz normy społeczne, 
jakimi się kierują, nie odbiegają w znaczący sposób od tego, co zna-
my z innych zorganizowanych i zinstytucjonalizowanych obszarów 
praktyk społecznych. Podobne wnioski formułuje Lynch – na pod-
stawie wyników swoich etnometodologicznych analiz pracy prze-
prowadzonych w laboratorium biologicznym stwierdza, że działania 
obserwowanych naukowców nie różnią się jakościowo od tego, co 
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etnometodolodzy zaobserwowali, badając inne zawody (zob. Hester, 
Francis, red., 2007). Antropologia nauki przyjmuje, że kluczowe dla 
zrozumienia specyfiki nauki i jej sukcesów są technologie, czynniki 
materialne i inne elementy umożliwiające poznawczą redukcję zło-
żoności świata. Jednocześnie okazuje się, że praktyki wykorzystania 
czynników, za sprawą których dokonuje się wspomniana redukcja 
złożoności, można badać, wykorzystując metody obserwacji uczest-
niczącej i „gęste” narracje antropologiczne. 

Dlatego też Latour i Woolgar w posłowiu do drugiego wydania 
Laboratory Life rzucili wyzwanie kognitywistycznym wyjaśnieniom, 
które usiłują tłumaczyć efektywność nauki, odwołując się do katego-
rii odcieleśnionego, wyjętego ze swego fizycznego środowiska i kon-
tekstu społecznego, pozbawionego narzędzi czystego „umysłu na-
ukowego”.

 
Być może najlepszym sposobem wyrażenia naszego stanowiska jest za-
proponowanie dziesięcioletniego moratorium na kognitywne wyja-
śnienia nauki. [...] Niniejszym składamy tu obietnicę, że w wypadku, 
gdyby cokolwiek [związanego z poznaniem naukowym] pozostało jesz-
cze do wyjaśnienia pod koniec tego okresu, my również odwołamy się do 
[kategorii] umysłu (Latour, Woolgar 1986: 280)4.

Czy przedstawicielom STS rzeczywiście udało się zrealizować po-
wyższą zapowiedź? Czy w satysfakcjonujący sposób wyjaśnili klu-
czowe aspekty poznania naukowego na gruncie własnych teorii, nie 
uciekając się do kategorii kognitywistyki lub psychologii poznaw-
czej? Problematyczne jest już pytanie o to, co moglibyśmy uznać za 
„satysfakcjonujące” wyjaśnienie nauki i które aspekty są „kluczo-

4 W wydanej w następnym roku pracy Science in Action, Latour sformułował 
powyższą propozycję już w postaci postulatów metodologicznych. Formułuje 
on następującą sugestię: „przede wszystkim patrz, w jaki sposób obserwatorzy 
przemieszczają się w czasie i przestrzeni, w jaki sposób podwyższa się mobil-
ność, stabilność i wzajemną kombinowalność inskrypcji, w jaki sposób rozsze-
rza się sieci, jak łączy się ze sobą wszystkie informacje w kaskadzie re-repre-
zentacji, i jeżeli za sprawą jakiegoś wyjątkowego przypadku pozostanie ci coś 
jeszcze do wyjaśnienia, wtedy i tylko wtedy poszukaj jakichś specjalnych wła-
sności poznawczych” (Latour 1987: 246–247).
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we”. Wystarczy porównać propozycje teoretyczne antropologów na-
uki i członków grupy Simona – zwracają oni uwagę na całkowicie 
odmienne aspekty nauki, upatrując jej istoty gdzie indziej. Pomimo 
dziesięcioletniego moratorium prace nad ASON trwają do dziś, po-
dobnie jak badania z zakresu antropologii nauki. Czy wyniki badań 
STS mogą same z siebie przekonać badaczy kognitywnych przyj-
mujących odmienną wizję nauki i funkcjonujących w odmiennych 
kontekstach instytucjonalnych? Wszak według Szkoły z Bath spory 
naukowe wcale nie zostają rozstrzygnięte na gruncie procedur me-
todologicznych i argumentów merytorycznych. Domknięcie kon-
trowersji najczęściej wymaga znalezienia instancji wykraczających 
poza znane nam z metodologii procedury i często decydujące oka-
zują się czynniki społeczno-instytucjonalne (H. Collins 1981, 1983, 
1985; Collins, Pinch 1998a). Czy Latour i Woolgar wyobrażali sobie, 
że po dziesięciu latach badań któraś strona sporu wokół metod wyja-
śniania nauki po prostu przyzna rację swoim przeciwnikom?5

Jedne z istotnych obszarów kontrowersji między społecznymi 
a kognitywnymi studiami nad nauką były związane z ASON. W 1989 
roku na łamach Social Studies of Science rozgorzała debata zainicjo-
wana przez artykuł Petera Slezaka. Główna teza tekstu noszącego ty-
tuł „Scientific Discovery by Computer as Empirical Refutation of the 
Strong Programme” (Slezak 1989a) głosi, że sam fakt istnienia auto-
matycznego systemu ASON zdolnego do dokonywania ponownych 
odkryć sławnych praw lub ustalania zupełnie nowych praw dowo-
dzi, iż wiedza naukowa może rozwijać się w oderwaniu od kontekstu 
społecznego. Slezak konstatuje, iż unieważnia to postulaty mocnego 
programu socjologii wiedzy. Głos w dyskusji zabrali filozofowie, so-
cjologowie i kognitywiści (Brannigan 1989; H. Collins 1989, 1991; 
Fuller 1989, 1991; Giere 1989, 1991; Gorman 1989, 1991, 1992: 164–
–191; Myers 1989; Slezak 1989b, 1991; Thagard 1989; Woolgar 1989, 

5 Warto zauważyć, że już na następnej stronie posłowia do drugiego wydania La-
boratory Life Latour i Woolgar stwierdzają, że dyskusje, które rozgorzały wo-
kół pierwszego wydania ich książki, liczne głosy krytyki oraz niespodziewane 
sposoby odczytania ich pracy świadczą o tym, że zasoby, którymi dysponują, 
są niewystarczające, by uczynić ich interpretację uprzywilejowaną względem 
wszystkich pozostałych (por. Latour, Woolgar 1986: 281).
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1997; Simon 1991). Wśród zarzutów kierowanych pod adresem tez 
Slezaka pojawiła się większość zarzutów dotyczących ASON, które 
przywołaliśmy, rekonstruując prace zespołu Simona. Przedstawicie-
le STS argumentowali, że ASON nie są wcale wolne od uwarunko-
wań społecznych, jako że autorzy programów wbudowują do swoich 
tworów różnego rodzaju założenia, interesy poznawcze i oczekiwa-
nia teoretyczne. Wskazywano również, że ASON wcale nie dokonu-
ją odkryć naukowych, ewentualnie, że sposób rozwiązywania pro-
blemów przez maszynę nie pokrywa się z tym, jak w rzeczywistości 
myślą i pracują naukowcy.

Moim celem nie jest rozstrzyganie sporów między kognitywi-
stami a badaczami społecznymi. Przywołuję kontrowersje wokół 
ASON, aby zilustrować wzajemne relacje między oboma podejścia-
mi do nauki. Przebieg debaty wokół tekstu Slezaka to przykład wielo-
krotnie spotykanej w nauce sytuacji, kiedy przedstawiciele niewspół-
miernych perspektyw wikłają się w niemożliwy do rozstrzygnięcia 
na gruncie akademickim spór. Debata wokół ASON jest pełna wza-
jemnych nieporozumień, uproszczeń i nadinterpretacji. Przedsta-
wiciele różnych stanowisk usiłują podważyć translacje dokonywane 
przez innych. W gruncie rzeczy żadna ze stron nie ma możliwości 
narzucenia drugiej stronie swojej definicji sytuacji. Wreszcie, bra-
kuje przestrzeni dyskursywnej, na gruncie której można by usiło-
wać wypracować konsensus. De facto mamy tu do czynienia nie tyle 
z dyskusją, co z „mówieniem obok siebie”.

Mogłoby z tego wynikać, że kognitywne studia nad nauką sta-
nowiły alternatywny, niewspółmierny nurt badań rozwijający się 
w całkowitym niemal oderwaniu od STS. W świetle powyższych 
kontrowersji powiązanie społecznych i kognitywnych podejść mu-
siałoby wydać się mało prawdopodobne. Relacja między kognityw-
nymi a społecznymi studiami nad nauką jest jednak bardziej skom-
plikowana. Rzeczywiście, jeszcze pod koniec lat 80. ubiegłego wieku 
istniał silny antagonizm między socjologami i antropologami nauki 
a kognitywnymi badaczami nauki wychodzącymi od tradycji sym-
bolicznej. Sytuacja zaczęła się jednak zmieniać w latach 90. wraz 
z gwałtownym rozwojem ujęć kognitywistycznych, które zrywa-
ły z tradycją symboliczną. Co istotne, ustalenia tych podejść były 
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w wielu punktach zbieżne ze sposobem, w jaki antropologia na-
uki ujmuje poznanie. Mowa o dwóch nurtach badawczych – usy-
tuowanym poznaniu oraz rozproszonym poznaniu. Warto odnoto-
wać, że wiele prac rozwijających alternatywne wobec symbolicznego 
ujęcie pojawiło się w pierwszych latach dziesięcioletniego morato-
rium ogłoszonego przez Latoura i Woolgara. Należy tu wspomnieć 
między innymi o książce Plans and Situated Actions autorstwa Lucy 
Suchman (1987), analizach usytuowanego uczenia Jean Lave i Etien-
ne’a Wengera (Lave 1988; Lave, Wenger 1991), pracy The Embodied 
Mind Francisco Vareli, Evana Thompsona i Eleanor Rosch (1991) 
czy wreszcie Cognition in the Wild Edwina Hutchinsa (1995a). Pra-
ce te miały dość istotny wpływ na różne obszary kognitywistyki. 
Przyczyniły się do rozwinięcia koncepcji rozszerzonego umysłu oraz 
uwypukliły znaczenie kulturowego i materialnego usytuowania dla 
wyjaśnienia przebiegu procesów poznawczych. To między innymi za 
ich sprawą współcześni badacze coraz rzadziej konceptualizują sys-
tem poznawczy jako maszynę przetwarzającą symbole i coraz czę-
ściej uwzględniają jego ucieleśnienie czy zakorzenienie w otocze-
niu. Wielu przywoływanych w tym rozdziale badaczy kognitywnych 
zajmujących się nauką explicite odwołuje się do perspektywy usy-
tuowanego poznania bądź też nurtu badań nad rozproszonym po-
znaniem. Podobnie czyni wielu współczesnych przedstawicieli STS. 
Można zatem powiedzieć, że zasadnicze kwestie sporne między ko-
gnitywnymi a społecznymi studiami nad nauką zostały nie tyle roz-
strzygnięte, co unieważnione przez sam rozwój nauk kognitywnych. 
Jak będziemy mogli się przekonać w kolejnej części pracy, podejścia 
usytuowane stanowią grunt, na którym jest możliwa synteza ustaleń 
społecznych i kognitywnych ujęć nauki. 

Należy jednak pamiętać, że znaczna część współcześnie prowa-
dzonych badań w ramach kognitywnych studiów nad nauką wciąż 
silnie nawiązuje do ujęcia symbolicznego. Przykładem są między 
innymi wychodzące od tradycji problem solving eksperymenty in  
vitro oraz kontynuowane prace nad ASON. Jednak nawet tutaj, po-
mijając wcześniej przywoływane spory, można wskazać pewne istot-
ne punkty zbieżne z antropologicznym ujęciem nauki. Po pierwsze, 
zarówno antropolodzy, jak i kognitywni badacze nauki zgadzają się 
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co do tego, że naukowej analizy nauki nie można ograniczać wyłącz-
nie do kontekstu uzasadnienia. Po drugie, w ramach obu podejść 
przyjmuje się, że kontekst odkrycia można badać za pomocą me-
tod empirycznych. Po trzecie, wielu społecznych badaczy nauki, ta-
kich jak Latour oraz wielu kognitywistów, w tym Simon i członkowie 
jego zespołu, wydaje się zgadzać co do tego, że nie ma nic nadzwy-
czajnego lub nadmiernie skomplikowanego w rozumowaniu nauko-
wym (por. Fuller 1989: 631). Jak pamiętamy, zespół Simona przyj-
mował, że mechanizmy odkrycia nie mają unikalnego charakteru, 
traktując je jako szczególny przypadek ogólnych mechanizmów roz-
wiązywania problemów (por. Langley et al. 1987: 5). Ma to swoje 
konsekwencje dla sposobu, w jaki Simon podchodzi do zagadnienia 
istoty nauki. Przykładowo, stwierdza on, że w gruncie rzeczy nie ma 
czegoś takiego jak jedna logika odkrycia. Innymi słowy, nie istnieje 
zespół heurystyk rozwiązywania problemów właściwy tylko działal-
ności naukowej. Poszczególne obszary badawcze mają swoje własne 
„logiki”, a wiele spośród swoich heurystyk dzielą one z pozanauko-
wymi formami rozwiązywania problemów. Poglądy Simona są za-
tem pod pewnym względem zbieżne z podejściem Karin Knorr Ce-
tiny, która odrzuca zasadę jedności nauki, wskazując na mnogość 
i różnorodność kultur epistemicznych. Po czwarte, zarówno kogni-
tywni badacze nauki, jak i antropolodzy nauki pokazują, w jaki spo-
sób problemy badawcze są upraszczane, jednak wskazują oni tutaj 
na odmienne zestawy praktyk i heurystyk.

Biorąc pod uwagę powyższe punkty zbieżne, można zaryzykować 
stwierdzenie, że w pewnym wymiarze podejście problem solv-
ing oraz antropologia nauki są względem siebie komplementarne. 
Antropolodzy analizują warunki brzegowe procesów rozwiązywa-
nia problemów, takie jak metrologia, standaryzacja eksperymentów, 
uzgadnianie zasobów wiedzy milczącej. Wszystkie te zabiegi są po-
trzebne, aby była możliwa komunikacja i koordynacja badań. Antro-
polodzy śledzą jednocześnie to wszystko, co poprzedza pracę nauko-
wą pojmowaną jako rozwiązywanie problemów. Najczęściej dopiero 
długie sekwencje translacji czyniących świat „czytelnym” oraz zgro-
madzenie dużych ilości odpowiednio ustrukturyzowanych danych 
w centrach kalkulacji pozwalają naukowcom przystąpić do rozwią-
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zywania problemów w takim trybie, jak opisują to Simon, Dunbar 
czy Klahr. Jak zauważa Latour, matematyka w pracy naukowej może 
pojawić się dopiero na pewnym etapie, kiedy pracujemy już na wy-
nikach zaawansowanej translacji świata. Podobnie jest w przypadku 
metod, które symulują kognitywiści za pomocą ASON lub w ramach 
eksperymentów psychologicznych. Choć w niniejszej pracy odcho-
dzę od tradycji symbolicznej, to do koncepcji rozwijanych przez Si-
mona będę wracał jeszcze w kilku miejscach. Jak się okaże, wybrane 
obserwacje tego badacza można z powodzeniem przenieść na grunt 
współczesnych, usytuowanych ujęć poznania. 





część ii
Od ujęć symbolicznych do  
usytuowanego poznania





W poprzednich rozdziałach omówiliśmy najważniejsze koncepcje 
z zakresu społecznych i kognitywnych studiów nad nauką. Celem 
niniejszej części jest nakreślenie ramy teoretycznej, która pozwoli 
uzgodnić wybrane społeczne i kognitywne ujęcia nauki oraz sta-
nie się podstawą do opracowania w części trzeciej pewnego ogól-
nego opisu rozwiązywania problemów w nauce. Skupimy się tu na 
dwóch blisko ze sobą związanych perspektywach. Pierwszą z nich 
jest koncepcja rozproszonego poznania. Podejście to jest związane 
przede wszystkim z badaniami Edwina Hutchinsa. W swoich ana-
lizach systemów poznawczych kładzie on silny nacisk na czynni-
ki społeczne i kulturowe oraz interakcję ludzi z materialnymi na-
rzędziami. Rozwijana przez niego koncepcja znalazła zastosowanie 
w różnych dziedzinach, w tym w badaniach nad kontrolą ruchu lot-
niczego oraz funkcjonowaniem instytucji finansowych. Koncepcja 
Hutchinsa oraz wspomniane prace badawcze zostaną zaprezentowa-
ne w rozdziale czwartym.

Innymi badaczami reprezentującymi analogiczne podejścia 
uwzględniające czynniki technologiczne oraz społeczno-kulturowe 
są: Jean Lave – antropolog kulturowa, która wprowadziła kategorię 
usytuowanego uczenia; Lucy Suchman – autorka koncepcji usytu-
owanego działania; wybitny filozof umysłu Andy Clark – autor wie-
lu książek z zakresu nauk kognitywnych, w tym pracy Being There 
(1997); oraz David Kirsh – filozof i kognitywista kierujący Interac-
tive Cognition Lab (UCSD). Są oni kojarzeni z nurtem badań nad 
usytuowanym poznaniem, który zostanie omówiony w rozdziale 
piątym. 





rozdział 4
Rozproszone poznanie

Rozproszone poznanie (Zhang, Norman 1994; Hutchins 1995a, 1995b; 
Hutchins, Klausen 1996; Zhang 1997; Hollan, Hutchins, Kirsh 2000; 
Heft 2001: 352–370; Woods 2003; Kirsh 2004; Poirier, Chicoisne 
2006; Smith, Conrey 2009) to podejście badawcze, które usiłuje opi-
sać i modelować procesy poznawcze przebiegające w ramach syste-
mów, na które składają się ludzie zakorzenieni w swym otoczeniu 
oraz kontekście społeczno-kulturowym. Podejście to przyjmuje inną 
jednostkę analizy niż tradycyjne podejścia z zakresu nauk kognityw-
nych – rozproszone poznanie, zamiast skupiać się na jednostkowym 
umyśle, przechodzi do analizy szerszych systemów poznawczych, ta-
kich jak wspólnoty czy kulturowo ukonstytuowane grupy.

Najbardziej reprezentatywną pracą z zakresu rozproszonego po-
znania jest niewątpliwie książka autorstwa amerykańskiego antro-
pologa kognitywnego Edwina Hutchinsa, nosząca tytuł Cognition 
in the Wild (Hutchins 1995a). Stanowi ona raport ze studium etno-
graficznego przeprowadzonego na pokładzie amerykańskiego lot-
niskowca, którego przedmiotem była kooperacja i komunikacja ze-
społu nawigatorów. Prezentację koncepcji rozproszonego poznania 
warto rozpocząć właśnie od rekonstrukcji wspomnianego studium.

Antropologia nawigacji morskiej 

Na początku lat 90. Edwin Hutchins przeprowadził badania etno-
graficzne pracy nawigatorów morskich na pokładzie amerykańskie-
go lotniskowca USS Palau, gdzie obserwował grupę marynarzy i ofi-
cerów pełniącą na pokładzie funkcje nawigacyjne. Na przestrzeni 
4 miesięcy prowadził on obserwacje uczestniczące w trakcie rejsu 
i podczas pobytów okrętu w porcie. W sumie spędził 11 dni na ob-
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serwacji pracy nawigatorów na otwartym morzu. Nie bez znaczenia 
jest fakt, że Hutchins sam jest doświadczonym żeglarzem. Amery-
kański badacz nie ograniczył się do analizy współczesnych praktyk 
nawigacyjnych. Podejście do problemów nawigacyjnych stosowane 
przez obserwowanych marynarzy skonfrontował z praktykami na-
wigacyjnymi Mikronezyjczyków (Hutchins 1995a: 65–93).

Kwestie metodologiczne

Jak już wspomnieliśmy, obiektem zainteresowania rozproszonego 
poznania jest nie tyle odosobniony człowiek, ale cała kulturowo ukon-
stytuowana wspólnota poznawcza lub grupa. Podejście Hutchinsa ma 
charakter systemowy. Zwraca on uwagę na różnice pomiędzy właści-
wościami poznawczymi jednostek a właściwościami większych syste-
mów poznawczych, w skład których mogą wchodzić owe jednostki. 
Po pierwsze, różnica ta stanowi konsekwencję interakcji jednostko-
wych podmiotów z różnego rodzaju zasobami i narzędziami wspoma-
gającymi przebieg procesów poznawczych. Drugim istotnym czynni-
kiem jest społeczna organizacja i podział pracy poznawczej w zespole  
(Hutchins 1995a: 226). Należy tu podkreślić, że w ujęciu Hutchin-
sa poznanie nie tylko podlega wpływom społeczno-kulturowym – 
w istocie poznanie jest dogłębnie społecznym i kulturowym proce-
sem. Jak zauważa inna antropolog kognitywna, Jean Lave: 

Mamy powody, by podejrzewać, że to, co nazywamy poznaniem, stano-
wi w rzeczywistości złożony fenomen społeczny. […] Nie chodzi o to, 
że uporządkowanie wiedzy „w głowie” koresponduje w skomplikowany 
sposób ze światem społecznym poza głową, ale o to, że są one społecz-
nie zorganizowane w taki sposób, aby były nierozłączne. „Poznanie” 
obserwowane w ramach codziennych praktyk jest rozproszone – roz-
ciągnięte, nie zaś rozdzielone – pomiędzy umysłem, ciałem, działaniem 
(activity) oraz kulturowo ukształtowanym otoczeniem [na które skła-
dają się również inni aktorzy]; (Lave 1988: 1).

Myślenie zwykliśmy utożsamiać z procesem zachodzącym wewnątrz 
naszych głów. Jednak Hutchins stwierdza, że procesy myślowe oraz 
poznanie nie mają odcieleśnionego charakteru, jak sugerowało to 
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wiele tradycyjnych podejść z zakresu filozofii umysłu i kognitywi-
styki. Standardowe ujęcia proponowały niejednokrotnie, by ujmo-
wać umysł za pomocą metafory maszyny obliczeniowej operującej 
na abstrakcyjnych symbolach – tradycja ta modelowała ludzką inte-
ligencję jako wytwarzanie symbolicznie sformalizowanych rozwią-
zań dla symbolicznie wyrażonych łamigłówek (por. Clark 1997: xii). 
Hutchins stwierdza, że metafora obliczania nie jest bynajmniej bez-
zasadna – w jego ujęciu nie stosuje się ona jednak do jednostkowego 
podmiotu poznawczego funkcjonującego niczym maszyna Turinga, 
ale odnosi się raczej do większych społeczno-kulturowych całości, 
w skład których wchodzą czynniki ludzkie i technologiczne. 

Wierzę, iż procesy obliczeniowe (computation) w funkcjonowaniu szer-
szych systemów [poznawczych] można opisać w sposób, w jaki trady-
cyjnie ujmowano poznanie – czyli jako obliczenia realizowane przez 
tworzenie, przekształcanie i rozprzestrzenianie stanów reprezentacyj-
nych (Hutchins 1995a: 49).

O ile w przypadku wczesnych podejść z zakresu nauk kognitywnych 
owe stany reprezentacyjne miały mentalny, odcieleśniony czy wręcz 
symboliczny charakter, o tyle tutaj nabierają one materialnego i spo-
łecznego charakteru – nośnikiem informacji w ramach opisywanych 
przez Hutchinsa rozproszonych systemów nie są abstrakcyjne sym-
bole, lecz gesty, słowa, sygnały dźwiękowe, kartki papieru, wskaza-
nia instrumentów, linie kreślone na mapach nawigacyjnych, a tak-
że same mapy. Jak zresztą zobaczymy, te ucieleśnione w materialnej 
i technologicznej postaci stany reprezentacyjne nie dają się w pełni 
opisać w ramach tradycyjnych podejść. 

Nie należy traktować podejścia Hutchinsa jako uzupełnienia 
wcześniejszych ujęć kognitywnych. Można oczywiście utrzymywać, 
że nauki kognitywne z powodów metodologicznych musiały zacząć 
od analizy odcieleśnionego podmiotu, by później – wypracowawszy 
wstępne koncepcje – móc uzupełniać ten obraz o obserwacje na te-
mat wpływów kulturowych i czynników społecznych. Hutchins zaj-
muje jednak odmienne stanowisko metodologiczne:
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Wcześni przedstawiciele nauk kognitywnych postawili na to, że mo-
dularność umysłu ludzkiego pozwala im, by kwestie takie jak kulturę, 
kontekst czy historię bezpiecznie zignorować na początku i uwzględ-
nić dopiero później. Przegrali ten zakład. Powyższe kwestie stanowią 
fundamentalne aspekty ludzkiego poznania i nie mogą zostać swobod-
nie włączone do perspektywy, która przyznawała pierwszeństwo abs-
trakcyjnym właściwościom odizolowanych, indywidualnych umysłów 
(Hutchins 1995a: 354).

Proponowane przez Hutchinsa holistyczne podejście – wbrew pozo-
rom – stwarza korzystną z metodologicznego punktu widzenia sy-
tuację. Oto bowiem, zmieniając jednostkę analizy z indywidualnego 
podmiotu na wspólnotę, możemy wkroczyć w samo serce systemu 
poznawczego i badać interakcje pomiędzy jego składowymi (ludź-
mi, narzędziami, technologiami) za pomocą standardowych metod 
badawczych. Jak pisze sam Hutchins:

Każdy psycholog kognitywny byłby szczęśliwy, uzyskawszy bezpośred-
ni dostęp do treści systemu poznawczego. W przypadku społecznie 
rozproszonego poznania możemy po prostu wkroczyć w system poznaw-
czy i choć pewne podstawowe procesy (zachodzące w ludzkich głowach) 
pozostają przed nami ukryte, cały szereg kwestii związanych z organizacją 
i operacjami systemu jest bezpośrednio obserwowalny. Wedle tego ujęcia, 
moglibyśmy zajść daleko z kognitywistyką, która nie jest ani mentalistycz-
na (pozostawia nierozstrzygniętymi problemy reprezentacji „w gło-
wach”), ani behawiorystyczna (skupia się na analizie przetwarzania 
informacji i transformacji reprezentacji „wewnątrz systemu poznaw-
czego”); (Hutchins 1995a: 129).

Hutchins zdaje sobie sprawę z metodologicznych ograniczeń podej-
ścia etnograficznego do procesów poznawczych.

W niektórych przypadkach możemy podążać śladem reprezentacji cał-
kiem daleko, ale czasami strumień stanów reprezentacyjnych znika we-
wnątrz indywidualnych aktorów i przestaje być bezpośrednio obser-
wowalny. Zatem, choć [etnografia kognitywna] może powiedzieć nam 
sporo o poznawczych właściwościach systemu nawigacji, nie mówi 
nam wiele o naturze wewnętrznych procesów i reprezentacji, jakimi 
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dysponują poszczególni członkowie zespołu nawigacyjnego. Problem 
indywidualnego ludzkiego poznania nie może zostać rozwiązany w ten 
sposób, ale nie jest też po prostu zarzucany. Opis transformacji stanów 
reprezentacyjnych [...] jest zarazem opisem przetwarzania informacji 
przez system, jak również specyfikacją zadań poznawczych, w obliczu 
których stają poszczególni członkowie zespołu (Hutchins 1995a: 229). 

Skoro znamy już zalety i ograniczenia podejścia etnograficzne-
go w odniesieniu do problematyki poznania, możemy przejść do 
rekonstrukcji ustaleń Cognition in the Wild. Wkroczmy zatem za 
przykładem Hutchinsa do systemu poznawczego, jakim jest zespół 
nawigatorów na lotniskowcu, by zrozumieć ogólne mechanizmy ko-
lektywnych procesów poznawczych oraz kognitywne funkcje narzę-
dzi i materialnych artefaktów.

Charakterystyka problemów nawigacyjnych

Podstawowe pytanie, na jakie ma odpowiedzieć zespół nawigatorów, 
brzmi: gdzie znajduje się statek i dokąd zmierza? Hutchins analizo-
wał prace nawigatorów floty nawodnej, co w praktyce oznacza, że 
musieli oni nawigować w przestrzeni dwuwymiarowej, nie zaś trój-
wymiarowej, jak ma to miejsce w przypadku floty podwodnej. Pod-
stawę współczesnej nawigacji morskiej stanowią technologie sateli-
tarne i systemy GPS. Jednakże moment, kiedy Hutchins prowadził 
swoje badania, przypada na okres poprzedzający upowszechnienie się 
nawigacji satelitarnej w marynarce wojennej. Amerykański antro-
polog miał do czynienia nie tyle z wykorzystaniem przez maryna-
rzy wczesnych wersji elektronicznych systemów nawigacji, które 
de facto były uznawane za wysoce zawodne (mowa między innymi 
o systemach OMEGA i NavSat; Hutchins 1995a: 32–34), co z taki-
mi praktykami, jak rejestrowanie położenia punktów nawigacyjnych 
względem okrętu za pomocą tarcz namierniczych (tak zwanych pe-
lorusów), pomiary prędkości statku (dokonywane między innymi za 
pomocą radometru) oraz głębokości wody pod statkiem (dokony-
wane za pomocą echosondy), rejestrowanie na papierze namiarów, 
różnego rodzaju obliczenia matematyczne czy kreślenie linii i manu-
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alne operacje wykonywane na mapie nawigacyjnej. Na tych właśnie 
praktykach się skupimy1. 

Niezwykle ważny jest fakt, że Hutchins analizował prace nawi-
gatorów marynarki wojennej. W marynarce wojennej kładzie się 
szczególny nacisk na nawigację, gdyż pełni ona podwójną funkcję. 
Nawigatorzy nie tylko dostarczają kapitanowi niezbędnych do że-
glugi informacji o pozycji okrętu, ale również pełnią funkcję kon-
trolną i czynią działania oficerów rozliczalnymi – wytwarzane przez 
nich papierowe zapiski stanowią jednocześnie dokumenty prawne. 
W razie wypadku lub katastrofy, na przykład kolizji z inną jednost-
ką pływającą podczas wchodzenia okrętu do portu, oficer wykonaw-
czy natychmiast zamyka w sejfie wszystkie dokumenty ze stołu na-
wigacyjnego, zawierające między innymi historię pozycji i prędkości 
statku. Zostaną one wykorzystane jako dowód przed sądem wojsko-
wym lub w procesie cywilnym z poszkodowanymi firmami prywat-
nymi (Hutchins 1995a: 38)2. Amerykański antropolog miał zatem do 
czynienia z bardzo precyzyjnymi praktykami nawigacyjnymi. W za-
leżności od warunków, odczyty nawigacyjne były dokonywane naj-
częściej co jedną, trzy lub sześć minut, a praca zespołu nawigatorów 
trwała nieustannie.

1 Sam Hutchins zwraca uwagę na to, w jaki sposób wprowadzenie nowych tech-
nologii przekształca przebieg procesów nawigacyjnych i funkcje nawigatorów. 
Porównuje charakterystyczne dla naszego kręgu kulturowego podejście do na-
wigacji nie tylko z praktyką rdzennych mieszkańców Mikronezji (Hutchins 
1995a: 65–93), ale również z przednowoczesnymi praktykami nawigacyjnymi, 
z których wyrosła (Hutchins 1995a: 93–116).

2 Doświadczeni marynarze w wywiadach z Hutchinsem stwierdzali, że w prak-
tyce można wprowadzić statek do znanego im portu bez pomocy nawigatora 
i nieustannego rejestrowania pozycji statku. Jednak jest zawsze szansa, że doj-
dzie do jakiegoś wypadku, niekoniecznie z winy załogi. Hutchins przytacza na-
stępującą wypowiedź pomocnika nawigatora: „Można wpłynąć do San Diego 
na oko. Jednak prawo na to nie pozwala. […] Jedna z tych boi może dryfować 
po zatoce i otrzeć się o ciebie. Chłopie, w takim wypadku lepiej, żebyś był kryty, 
ponieważ będą chcieli powiesić kapitana. Będą próbowali, chyba że masz dane, 
że wszystko, co robił, było w porządku. Oczywiście inaczej byłoby w przypadku 
statku handlowego. Załoga [statku handlowego] po prostu stwierdziłaby: »Byli-
śmy na środku kanału. Ta przeklęta rzecz w nas uderzyła i jeżeli są jakieś straty 
do pokrycia – w porządku – obciążcie nimi firmę«” (za: Hutchins 1995a: 38).
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Precyzyjne nawigowanie zakłada w praktyce wytyczanie pozycji 
statku w oparciu o przynajmniej trzy linie lub łuki pozycyjne. Łuk 
pozycyjny (arc of position, AOP) wyznacza się na podstawie dystan-
su do znanego punktu orientacyjnego. Łuk taki można wyznaczyć 
za pomocą cyrkla przyłożonego na mapie do punktu orientacyjne-
go. Linia pozycyjna (line of position, LOP) jest wyznaczana z kolei na 
podstawie położenia okrętu mierzonego w stopniach względem ja-
kiegoś pozostającego w polu widzenia znanego punktu orientacyj-
nego. Linię taką można wytyczyć na mapie, przecinając punkt orien-
tacyjny za pomocą specjalnego przyrządu kreślarskiego o nazwie 
hoey. Jest to kątomierz wyposażony w dodatkowe długie ruchome 
ramię, które ułatwia kreślenie linii nachylonych pod odpowiednim 
kątem względem siatki kartograficznej. By wyznaczyć LOP, wystar-
czy umieścić hoey prostopadle do południka, tak by jego środek le-
żał na punkcie orientacyjnym, ustawić ramię pod odpowiednim ką-
tem i narysować ołówkiem linię na mapie. 

Teoretycznie wystarczyłyby dwie LOP lub AOP. Potrzebne są 
jednak co najmniej trzy namiary, by wyznaczyć precyzyjną pozycję. 
W praktyce bowiem linie i łuki przecinają się na mapie nie w jed-
nym punkcie, lecz tworzą mniejszy lub większy trójkąt. Wykorzysta-
nie trzeciego namiaru jest niezwykle ważne z dwóch powodów. Po 
pierwsze, uprawdopodabnia on informacje pochodzące z pozosta-
łych namiarów. Po drugie, dzięki trzeciemu namiarowi uzyskujemy 
reprezentację, która sama informuje użytkownika o wielkości błędu 
pomiarowego – im mniejsze pole wytyczonego trójkąta, tym precy-
zyjniej udało się wyznaczyć aktualną pozycję statku. Co więcej, in-
formacja ta nie musi być wywnioskowana z cyfr spisanych na kartce 
lub doniesień operatorów, ale jest dostępna dzięki jednemu rzutowi 
oka na poznaczoną kreskami mapę. 

Zespół nawigatorów obserwowanych przez Hutchinsa rzadko 
opierał się na AOP. Przyjrzyjmy się zatem, w jaki sposób w prakty-
ce uzyskiwano drugi rodzaj namiaru. LOP wyznaczano za pomocą 
pelorusów. Są to urządzenia umieszczone na burtach okrętu lub na 
pokładzie pelengowym (namiarowym) znajdującym się nad most-
kiem kapitańskim. Służą one do namierzania punktów orientacyj-
nych. Pelorus to rodzaj „ślepego” kompasu bez igły magnetycznej, 
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służący do pomiaru kątów kursowych, czyli kątów pomiędzy diame-
tralną statku a obserwowanym obiektem. Zasadniczą część peloru-
sa stanowi teleskopowa alidada. Tradycyjnie w ten sposób określa-
no ruchome ramię, które obracało się w sekstansie, na łuku limbusa, 
które służyło do wyznaczenia podczas nawigacji względem ciał nie-
bieskich kąta wzniesienia ciała nad linią widnokręgu. W tym przy-
padku alidada to teleskop wyposażony w zintegrowany żyrokompas, 
który obraca się w poziomie i pozwala określić kąt obserwacji punk-
tu namiarowego. W wizjerze alidady oprócz celownika jest widocz-
na tarcza żyrokompasu. Oddelegowany do obsługi jednego z trzech 
pelorusów marynarz miał za zadanie wyszukać na podstawie wska-
zówek nawigatorów punkt orientacyjny, utrzymywać go na celow-
niku alidady, a następnie na polecenie kwatermistrza zmiany podać 
aktualny odczyt z tarczy żyrokompasu. Zadanie jest to relatywnie 
proste dzięki specjalnej konstrukcji urządzenia, które pozwala ludz-
kiemu systemowi poznawczemu w łatwy sposób zintegrować wiedzę 
o lokalizacji punktu orientacyjnego – pryzmat nakłada obraz z ży-
rokompasu, tak by był on widoczny tuż pod obrazem obserwowa-
nych punktów orientacyjnych; w efekcie, z perspektywy operatora, 
tarcza żyrokompasu znajduje się tuż pod obserwowanym punktem, 
co ułatwia odczyt. Niemniej jednak wciąż są możliwe błędy, zarów-
no przy odczycie, jak i podczas komunikacji3 (Hutchins 1995a: 271– 
–279). Praca jest organizowana w taki sposób, by: (1) minimalizo-
wać prawdopodobieństwo wystąpienia błędów (przykładowo, ope-
rator pelorusa podaje odczyt w następującej postaci: nazwa punktu 
orientacyjnego i namiar w postaci trzech cyfr); (2) ułatwić ich wy-
chwytywanie, (3) umożliwić uczenie się na błędach.

Wizualny sposób dokonywania namiarów jest możliwy tylko 
w określonych warunkach. W przypadku braku widocznych punk-
tów orientacyjnych nawigatorzy wykorzystują alternatywne źródła 
informacji. Jednym z nich jest radar ukazujący kontury linii brzego-

3 Najczęstsze błędy w odczycie i komunikowaniu namiarów wizualnych z pelo-
rusów to: (1) powtórzenia, np. 119 zamiast 199; (2) transpozycja cyfr, np. 324 
zamiast 234; (3) błędy w setnym rzędzie (off-by-a-century error), np. 224 za-
miast 324; (4) błędy wynikające z podobnego wyglądu cyfr, np. 107 zamiast 167  
(Hutchins 1995a: 138).
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wej, które można dopasowywać do konturów na mapie. Istotny jest 
również wydruk echosondy, która pokazuje, ile sążni wody w okre-
ślonym momencie rejsu było pod okrętem. Jest to informacja cen-
na i choć trudno ją wykorzystywać w oderwaniu od innych źródeł 
informacji, to pozwala ona potwierdzić trafność namiarów wizu-
alnych. Jest to możliwe, gdyż na mapach nawigacyjnych są rozry-
sowane linie informujące o głębokości wody i ukształtowaniu dna 
morskiego. Wreszcie, przy dobrych warunkach atmosferycznych ma-
rynarze mogą wyznaczyć pozycję statku w tradycyjny sposób, czyli 
odwołując się do położenia gwiazd na niebie. 

Mapa jako serce systemu nawigacyjnego

Niewątpliwie najważniejszym „urządzeniem”, z jakiego korzysta-
ją w swojej pracy nawigatorzy, jest sama mapa. Stół, na którym jest 
rozłożona, zajmuje centralne miejsce w kabinie nawigacyjnej. Wo-
kół niej koncentruje się również cała aktywność zespołu. O znacze-
niu, jakie przypisuje się temu artefaktowi, najlepiej świadczy liczba 
procedur związanych z wytwarzaniem, wykorzystaniem, aktualizo-
waniem i przechowywaniem map. Załoga USS Palau dysponowała 
zestawem 5400 map reprezentujących linie brzegowe i porty całe-
go świata. Większość z nich przechowywano w bibliotece map. Wy-
jątek stanowiły mapy, które były potrzebne w bieżących operacjach – 
te trzymano na stole nawigacyjnym i w odpowiednich szufladach 
w kabinie nawigatorów. Załoga dysponuje również dubletem map 
oraz rezerwowym pomieszczeniem nawigacyjnym w dziobie okrę-
tu, na wypadek, gdyby główne pomieszczenie nawigacyjne zosta-
ło zniszczone podczas bitwy wraz z nadbudówką okrętu („wyspą”), 
w której jest zlokalizowane.

Mapa nawigacyjna to specjalnie skonstruowany dwuwymiaro-
wy model reprezentujący przestrzeń geograficzną, w której porusza 
się statek. Najbardziej oczywistą właściwością mapy jest to, że na-
niesione na nią punkty korespondują z rzeczywistymi lokalizacja-
mi geograficznymi. Mapa zawiera informacje o ukształtowaniu li-
nii brzegowej, głębokości i ukształtowaniu dna morskiego. Są na 
nią naniesione lokalizacje strategicznych obiektów oraz punkty ob-



170 CZĘŚĆ I I .  OD UJĘĆ SYMB OLICZNYCH D O USY TUOWANEGO POZNANIA 

serwacyjne. Daje ona nawigatorom perspektywę, której nie mogli-
by uzyskać w żaden inny sposób. Ujmując to w nieco innym języku, 
mapa stanowi użyteczną translację rzeczywistego świata. Jest to coś 
więcej niż widok z lotu ptaka na płynący okręt, gdyż jest tu uchwy-
cona struktura dna morskiego. Pewne elementy uwypuklono, inne 
zaś celowo uproszczono lub wręcz pominięto. Poświęcono je w celu 
usprawnienia procesu nawigacji. Należy pamiętać, że mapa repre-
zentuje w dwuwymiarowej postaci fragment powierzchni kuli, co 
wymusza dokonanie pewnych zniekształceń, na przykład przez za-
stosowanie odwzorowania Merkatora (odwzorowanie walcowe rów-
nokątne).

Hutchins podkreśla w wielu miejscach, że mapy nawigacyjne 
należy traktować nie tylko jako reprezentacje, ale przede wszyst-
kim jako zręcznie wypracowane narzędzia służące do dokonywania 
skomplikowanych obliczeń matematycznych. W skrócie – mapa to 
analogowy komputer (Hutchins 1995a: 61). W algebrze i geometrii 
analitycznej wiele obliczeń można przeprowadzić na grafach. Przy-
kładowo, możemy wyznaczyć wszystkie punkty pomiędzy dwoma 
pozycjami, po prostu rysując przez nie linię prostą. Oczywiście tego 
typu graficzne reprezentacje zawsze wprowadzają błąd wynikający 
z braku precyzji. Hutchins argumentuje, że mapa nawigacyjna jest 
bliższa pod pewnymi względami takiej graficznej reprezentacji ma-
tematycznej abstrakcji niż zwykłej mapie – reprezentuje ona właści-
wości geograficzne w taki sposób, by umożliwić pewnego rodzaju 
analogowe obliczenia. Oczywiście wszystkie problemy, które nawi-
gatorzy rozwiązują, kreśląc na swoich mapach, można by ująć w po-
staci równań i rozwiązać dzięki technikom opartym na przetwarza-
niu symboli. Jednak wykorzystanie map upraszcza ten proces. Mapa 
stanowi tu zewnętrzną reprezentację – zamiast rozwiązywać pro-
blem nawigacyjny „w głowie” w abstrakcyjny sposób, nawigatorzy 
wykorzystują mapę, by uzyskać odpowiedzi na interesujące ich pyta-
nia w oparciu o takie proste czynności, jak kreślenie linii, przepisy-
wanie cyfr, obsługa kątomierza i cyrkla. W tym kontekście, powołu-
jąc się na prace Latoura, Hutchins stwierdza, że nawigatorzy „myślą 
za pomocą rąk i oczu” (Hutchins 1995a: 142–143). 
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Zewnętrzne reprezentacje i rusztowania poznawcze

Zatrzymajmy się na dłużej przy kategorii zewnętrznej reprezenta-
cji. Zasługuje ona na szersze omówienie z racji roli, jaką odgrywa 
w koncepcji rozproszonego poznania. Zewnętrzne reprezentacje są 
przeciwstawiane mentalnym reprezentacjom wytwarzanym w umy-
śle. Odgrywają istotną rolę w realizacji wielu czynności poznaw-
czych, takich chociażby jak mnożenie za pomocą kartki i ołówka, 
robienie zakupów w oparciu o listę, rozwiązywanie problemów geo-
metrycznych przy wykorzystaniu ich reprezentacji graficznej czy 
w grze w szachy (Zhang 1997: 179). Skupmy się na ostatniej z wy-
mienionych czynności. 

Mistrzowie szachowi potrafią nie tylko odtworzyć z pamięci usta-
wienie figur na planszy lub przebieg konkretnej partii, ale także pro-
wadzić rozgrywkę „w głowie”, nie uciekając się do pomocy planszy 
i figur, posługując się jedynie mentalnym modelem gry. Można przy-
puszczać, że zapamiętują oni nie tyle konkretne figury i ich położenie 
na planszy, ale wzajemne relacje między figurami, planowane ruchy 
oraz możliwości, jakie stwarza dany układ, ewentualnie sekwencję ru-
chów, która doprowadziła do danego stanu czy wreszcie standardowe 
strategie, jakie zostały zastosowane4. Mniej wprawni gracze odwołu-

4 Warto przywołać w tym miejscu klasyczny eksperyment przeprowadzony przez 
Williama Chase’a i Herberta A. Simona (Chase, Simon 1973; Simon, Chase 1973). 
Mistrzom i nowicjuszom prezentowano szachownice z rozmieszczonymi figu-
rami. Następnie proszono ich o odtworzenie konfiguracji z pamięci. Mistrzom 
udawało się wykonać to zadanie zdecydowanie sprawniej i przy mniejszej licz-
bie błędów niż nowicjuszom. Jednak działo się tak tylko i wyłącznie w sytu-
acji, gdy badanym prezentowano nieprzypadkowe rozmieszczenie figur, stano-
wiące efekt przerwanej w którymś momencie rozgrywki. Gdy badani mieli do 
czynienia z całkowicie przypadkowym rozmieszczeniem figur, różnica między 
ekspertami a nowicjuszami znikała. Późniejsze badania pokazują, że eksper-
ci mimo wszystko mają nieznaczną przewagę nad nowicjuszami w przypad-
ku zapamiętywania przypadkowego rozmieszczenia figur na szachownicy. Nie 
zmienia to jednak faktu istnienia znaczących różnic, jeżeli chodzi o odtwarza-
nie przez mistrzów nieprzypadkowego i przypadkowego rozmieszczenia figur 
(zob. Gobet, Simon 1996). Badania z wykorzystaniem eye trackingu pokazują, 
że mistrzowie szachowi w trakcie zapamiętywania rozmieszczenia figur sku-
piają się częściej nie na położeniu poszczególnych figur, lecz na ich wzajemnym 
ułożeniu (Reingold et al. 2001).
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ją się do planszy jako zewnętrznej reprezentacji gry. Wykorzystując ją, 
uwalniają się od części czynności poznawczych, które wykonuje umysł 
eksperta. Przede wszystkim plansza wraz z rozstawionymi figurami 
stanowi dla nowicjuszy i średniozaawansowanych funkcjonalny ekwi-
walent systemu pamięci krótkotrwałej. Po drugie, patrząc na planszę, 
niedoświadczony gracz może identyfikować zagrożenia i możliwości 
ruchu, opracowując swoje dalsze posunięcia, bądź też wybrać rozwią-
zanie z repertuaru wyuczonych schematów i strategii.

Zewnętrzne reprezentacje problemów mogą zostać przemienio-
ne w reprezentacje wewnętrzne przez ich zapamiętanie. Proces in-
ternalizacji często nie jest niezbędny, na przykład w sytuacji, kie-
dy dany typ reprezentacji zewnętrznych jest łatwy w wykorzystaniu 
i ciągle dostępny. Często zdarza się, że proces internalizacji nie jest 
w ogóle możliwy – dzieje się tak w sytuacji, gdy dany problem jest 
zbyt złożony. Eksternalizacja jest wskazana w sytuacji, kiedy korzy-
ści płynące z wykorzystania danego typu zewnętrznych reprezen-
tacji przewyższają koszty związane z eksternalizacją oraz z tworze-
niem i wykorzystaniem danych reprezentacji (por. Zhang 1997: 180). 
Oczywiście powyższy rachunek zależy w dużej mierze od możliwo-
ści danego systemu poznawczego. Przykładowo, ekspert szachowy 
nie potrzebuje planszy, by efektywnie prowadzić rozgrywkę. W jego 
przypadku „obsługa” zewnętrznej reprezentacji, czyli rozłożenie sza-
chownicy, rozstawianie figur, przesuwanie ich i śledzenie wzrokiem, 
jest czasochłonna i wymaga dodatkowych czynności poznawczych, 
niezwiązanych w jego przypadku z opracowaniem strategii. Jednak 
gracz niebędący ekspertem nie może w ogóle przystąpić do gry, nie 
poświęcając uwagi tego typu „pobocznym” czynnościom. 

Uogólniając, można powiedzieć, że zewnętrzne reprezentacje od-
ciążają ludzki system poznawczy. Przekształcają one problem w taki 
sposób, by stał się prostszy lub łatwiejszy w „obróbce”. Zastosowa-
nie zewnętrznej reprezentacji częstokroć zmienia charakter wyko-
nywanej czynności. Dobrym przykładem jest mnożenie, dzielenie, 
odejmowanie lub dodawanie kilkucyfrowych liczb. Pomnóżmy dla 
przykładu „w głowie” 386 przez 417. Oczywiście są ludzie, którzy są 
w stanie z łatwością wykonać w ten sposób nawet bardziej skompli-
kowane operacje arytmetyczne. Większość z nas będzie jednak wo-
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lała wykorzystać w celu rozwiązania powyższego problemu kartkę 
papieru, ołówek oraz pewną „sztuczkę” znaną ze szkoły, czyli mno-
żenie w słupku. W istocie te trzy czynniki pozwalają nam rozbić 
powyższy iloczyn na prostsze obliczenia (na przykład: 6 x 7 = 42;  
8 x 7 = 56 etc.). Kartka pozwala nam zapamiętywać wyniki prze-
prowadzanych „w głowie” cząstkowych obliczeń oraz przenoszone 
do kolejnego rzędu wielkości „reszty”. Jednocześnie pozwala śledzić 
przebieg całego „rozumowania”. Czasami jednak musimy obejść się 
bez kartki i przeliczyć wszystko „w pamięci”. W takiej sytuacji do-
konywane przez nas „wewnętrzne” obliczenia w sposób istotny róż-
nią się od klasycznej wizji myślenia jako przetwarzania symboli. 
Nasz mózg to nie kalkulator. Jeżeli nie posiadamy rzadkich uzdol-
nień arytmetycznych, wynik nie pojawi się spontanicznie w naszym 
umyśle. W praktyce, rozwiązując bardziej skomplikowane zadanie 
arytmetyczne, staramy się naśladować „w głowie” manipulacje, ja-
kie wykonujemy normalnie przy użyciu kartki i ołówka. Nie wie-
my od razu, jaki jest wynik, lecz wykorzystujemy technikę mnożenia 
w słupkach, jednak tym razem bez pomocy kartki.

Innym przykładem zewnętrznej reprezentacji jest plansza do 
popularnej łamigłówki Sudoku opartej na zasadzie kwadratów ma-
tematycznych. Można przypuszczać, że mistrzowie Sudoku, podob-
nie jak eksperci szachowi i osoby obdarzone rzadkimi umiejętno-
ściami algebraicznymi, po prostu „widzą” właściwe rozwiązanie. 
Jednak mniej wprawni gracze muszą odwoływać się do różnego ro-
dzaju sztuczek. Jedna z nich polega na tym, by w puste okna, za-
miast wpisywać tylko cyfry, których jesteśmy pewni, wpisać wszyst-
kie możliwe cyfry i sukcesywnie je wykreślać. W ten sposób plansza 
„zapamiętuje” lokalne rozwiązania, które gracz stopniowo odkry-
wa i wskazuje mu kolejne, trudne do dostrzeżenia opcje. Ujmując to 
nieco inaczej, rozwiązywanie Sudoku można potraktować jako dłu-
gą sekwencję różnych wnioskowań mających na celu wykluczenie 
sprzecznych rozwiązań; zastosowanie powyższej „sztuczki” w zna-
czącym stopniu ułatwia poszukiwania rozwiązania problemu.

Powyższe przykłady pokazują, że zewnętrzne reprezentacje, ta-
kie jak mapy, plansze do gier, schematy, różnego rodzaju wizualiza-
cje wspomagają ludzką pamięć, upraszczają proces rozwiązywania 
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problemów, a także umożliwiają monitorowanie całego procesu. 
Stanowią one – jak określa je Andy Clark – rusztowania poznawcze 
(scaffoldings; Norman 1993b; Clark 1997: 61; Clark, Wilson 2009: 
60–62). Nie tylko upraszczają one realizację pewnych czynności po-
znawczych, ale niekiedy wręcz je umożliwiają. Stanowią one – ujmu-
jąc to metaforycznie – struktury wspierające nasze mentalne proce-
sy i abstrakcyjne rozumowania. 

W tym miejscu warto zwrócić uwagę na dwie istotne kwestie. 
Po pierwsze, należy ostrożnie posługiwać się kategorią rusztowa-
nia poznawczego, podobnie zresztą jak metaforami wspomagania 
czy rozszerzenia ludzkiego umysłu. Jakkolwiek bardzo nośne, po-
jęcia te mogą przyczynić się do błędnego odczytania prezentowa-
nych tu koncepcji. Wykorzystanie różnego rodzaju narzędzi po-
znawczych i reprezentacji zewnętrznych wcale nie musi prowadzić 
do podwyższenia naszej inteligencji czy wydolności poznawczej na-
szego organizmu – najczęściej nie są to „protezy” lub „wspomaga-
cze”, które pozwalają nam dalej widzieć, szybciej obliczać „w głowie”, 
lepiej zapamiętywać, lub sprawniej analizować. Dyskutowane przez 
Hutchinsa urządzenia i techniki nie wspierają naszego systemu po-
znawczego na takiej zasadzie, jak implanty ślimakowe przywracają 
zdolność słyszenia, a prototypowe egzoszkielety pomagają przeno-
sić ogromne ciężary. Zaleta urządzeń i technik przez niego opisy-
wanych najczęściej polega na tym, że pozwalają one przekształcić 
skomplikowany problem do postaci, w której staje się on łatwy do 
rozwiązania dla człowieka pozbawionego nadzwyczajnych mocy po-
znawczych. Można powiedzieć, że problem zaprezentowany w od-
powiedni sposób jest już w dużej mierze rozwiązany.

Po drugie, przytoczone powyższej przykłady przez wielu mogą 
być odbierane w ten sposób, że demonstrują rolę zewnętrznych repre-
zentacji w procesie zapamiętywania. Jednak funkcje zewnętrznych 
reprezentacji daleko wykraczają poza kwestie związane z pamięcią. 
Zewnętrzne reprezentacje i rusztowania nie tylko przechowują in-
formacje, które stanowią input dla naszych systemów poznawczych, 
ale także biorą czynny udział w rozwiązywaniu problemów. Przykład 
z wykreślaniem liczb w Sudoku pokazuje, że zewnętrzna reprezenta-
cja może podpowiadać rozwiązania problemu i wskazywać kierunki 
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dalszych poszukiwań. Gdy ludzie uznają różnicę między wewnętrz-
nymi a zewnętrznymi reprezentacjami, zazwyczaj różnie postrzega-
ją łączące je relacje. Pierwsze ujęcie jest takie, że zewnętrzne repre-
zentacje zaledwie dostarczają dane wejściowe lub stanowią bodźce 
dla naszych wewnętrznych procesów poznawczych. W ramach tej 
perspektywy, nawet jeśli wiele czynności poznawczych zakłada in-
terakcję ze środowiskiem, całe przetwarzanie poznawcze przebiega 
wewnątrz poszczególnych umysłów. A zatem, jeżeli podmiot ma do 
wykonania zadanie wymagające interakcji z otoczeniem, musi naj-
pierw stworzyć wewnętrzny model środowiska, wprowadzić do nie-
go informacje przechowywane w zewnętrznych reprezentacjach, 
następnie dokonać wewnętrznych „obliczeń”, na koniec uzyskując 
produkt, który na zasadzie dekodowania może zostać ponownie uze-
wnętrzniony i utrwalony w jakiejś zewnętrznej reprezentacji. To po-
dejście jest charakterystyczne dla tradycyjnego, symbolicznego uję-
cia. Alternatywne ujęcie traktuje środowisko działania oraz różnego 
rodzaju zewnętrzne reprezentacje nie tylko jako źródło danych dla 
naszego umysłu, medium transmisji informacji między umysłami 
czy przechowalnię produktów pracy różnych umysłów. Podejście to 
zakłada, że elementy otoczenia oraz zewnętrzne reprezentacje biorą 
czynny udział w rozwiązywaniu problemów. Ujmując to za pomocą 
metafory komputerowej, otaczające nas obiekty, to nie tylko źródło 
danych input oraz magazyn danych output dla naszych wewnętrz-
nych procesów mentalnych – „obliczanie” przebiega również na ze-
wnątrz, poza naszymi głowami. Dodawanie lub mnożenie za pomocą 
kartki i ołówka można próbować opisać w kategoriach ujęcia sym-
bolicznego. Oto wykonujemy sekwencję operacji mentalnych, któ-
rych cząstkowe wyniki przechowujemy w naszej zewnętrznej pamię-
ci, czyli na kartce papieru. Zapisując wyniki cząstkowe na zewnątrz, 
odciążamy naszą pamięć roboczą. Zauważmy jednak, że ostateczny 
wynik mnożenia lub dodawania w słupku przy użyciu kartki poja-
wia się nie „w głowie”, lecz na kartce, z której dopiero zostaje odczy-
tany. To umiejętnie zastosowana procedura mnożenia w słupku in-
tegruje wyniki cząstkowych obliczeń, a nie sam umysł (zob. ryc. 2). 
Podobne problemy napotykamy, próbując opisać sztuczkę stosowa-
ną w Sudoku w ramach ujęcia symbolicznego. 
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Ryc. 2. Przykład zastosowania procedury dodawania w słupku przy użyciu 
kartki papieru i ołówka

 Przedstawiono kolejne etapy zastosowania procedury; lewy prostokąt repre-
zentuje kartkę papieru funkcjonującą jako zewnętrzny bufor pamięci; prawy 
prostokąt reprezentuje treść prostych obliczeń przeprowadzanych „w głowie”; 
strzałki reprezentują internalizację i eksternalizację cząstkowych wyników.

 1. Na kartce zostaje rozpisane w słupku zadanie arytmetyczne; podmiot roz-
wiązujący problem internalizuje pierwszy fragment zadania (liczby z kolum-
ny jedności), a następnie eksternalizuje wynik, zapisując cząstkowe rezultaty 
na kartce: jedność zapisuje pod kreską, dziesiętną zapisuje nad kreską.

 2. Podmiot rozwiązujący problem internalizuje drugi fragment zadania (licz-
by z kolumny dziesiętnych), a następnie zapisuje na kartce wynik w analo-
giczny sposób jak wcześniej.

 3. Podmiot rozwiązujący problem internalizuje trzeci fragment zadania (licz-
by z kolumny setnych), a następnie eksternalizuje wynik, zapisując cząstko-
we rezultaty pod kreską.

 4. Wynik nie pojawia się w głowie podmiotu, ale jest odczytywany z kartki 
papieru, na której został wyliczony. 

 Komentarz: proces obliczania nie jest realizowany wyłącznie „w głowie”, ale 
stanowi wynik interakcji procesów wewnętrznych z wykorzystaniem ze-
wnętrznej reprezentacji. Dzięki zastosowaniu procedury liczenia w słupku 
kartka papieru integruje wyniki cząstkowych mentalnych obliczeń.
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Aby lepiej zrozumieć, w jaki sposób zewnętrzna reprezentacja 
może brać czynny udział w rozwiązywaniu problemów, warto wró-
cić do rekonstrukcji badań Hutchinsa i przyjrzeć się bliżej sposobom 
wykorzystania przyrządów i samej mapy przez nawigatorów.

Mapa nawigacyjna i analogowe komputery

Ustalenie pozycji statku zakłada zintegrowanie danych z różnego ro-
dzaju instrumentów pokładowych – dostarczają one bezpośrednich 
namiarów (LOP lub AOP) bądź też danych kontrolnych uwiarygod-
niających namiar. Przypatrzmy się modelowej sekwencji czynności 
w kabinie nawigacyjnej (zob. ryc. 3). Kwatermistrz powiadamia ze-
spół, że zbliża się moment namierzania. Operatorzy pelorusów zo-
stają poinstruowani przez kwatermistrza współpracującego z głów-
nym nawigatorem pracującym na mapie, jakie punkty orientacyjne 
mają śledzić. Jeżeli operator pelorusa jest niedoświadczony, kwater-
mistrz lub inny członek zespołu daje mu wskazówki, jak wygląda 
punkt i gdzie może go zobaczyć. Operatorzy utrzymują swoje punk-
ty na celownikach alidady. Na znak kwatermistrza podają po kolei 
swoje odczyty. Co istotne, odczyty nie są de facto rejestrowane w tej 
samej sekundzie. Między pierwszym a ostatnim pomiarem może 
minąć nawet kilkanaście sekund. Jako pierwszy podaje namiar ten 
obserwator, którego LOP będzie najbliższy utworzenia kąta proste-
go z kierunkiem ruchu statku. Dlaczego? Gdyż te odczyty zmienia-
ją się najszybciej; musimy bowiem pamiętać, że statek jest w ciągłym 
ruchu. W efekcie punkty orientacyjne przesuwają się względem nie-
go z różną prędkością kątową (najszybciej przemieszczają się punk-
ty zlokalizowane na 90 i 180 stopniu względem kierunku ruchu stat-
ku). Można obrać najwyżej jeden punkt orientacyjny znajdujący się 
blisko tego promienia, w innym przypadku namiary utworzą na 
mapie duży trójkąt. Odczyty zostają zapisane w karcie odczytów za 
pomocą tuszu (każdy błąd oznacza że trzeba wykreślić całą linijkę 
i napisać ją od nowa). Nawigator (ze swoim pomocnikiem) nano-
si podawane mu przez kwatermistrza odczyty z pelorusów na mapę 
za pomocą ołówka i kątomierza z długim ramieniem. Konfrontuje 
ustaloną pozycję w postaci trójkąta z danymi z innych instrumen-
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tów, na przykład z wynikami pomiarów echosondy. W ten sposób 
zostaje wyznaczona pozycja statku. Zauważmy jednak, że dokona-
ło się to nie tyle w umyśle (lub umysłach) marynarzy, co na mapie; 
rozwiązanie problemu wyłania się w wyniku wykonywania przez lu-
dzi szeregu manualnych czynności. W efekcie nawigator może w ła-
twy sposób odczytać bieżącą pozycję statku z mapy. Na tym nie koń-
czy się cały cykl. Nawigator, patrząc na mapę, orzeka, z jaką precyzją 
udało się ustalić pozycję statku. Znając wielkość trójkąta, jaki tworzą 
przecinające się LOP i AOP, zarówno nawigatorzy, jak i inni człon-
kowie załogi mogą w łatwy sposób ocenić precyzję ustalonej pozycji 
statku – im mniejsze pole trójkąta, tym precyzyjniejsze były namia-
ry. Dane zostają ręcznie wprowadzone do karty nawigacyjnej. Co ja-
kiś czas nawigator składa kapitanowi raport o pozycji statku i ewen-
tualnych odchyleniach od przewidzianego kursu.

Weźmy pod uwagę jeszcze jedną sytuację. Nie wszystkie kreski 
i adnotacje są nanoszone na mapę za pomocą ołówków. Dotyczy to 
między innymi tras wejścia do portów. Zamiast za każdym razem 
obliczać i przygotowywać je na nowo, marynarze ustalają je raz na 
zawsze i utrwalają na mapie za pomocą tuszu. W takim przypadku 
kapitan musi zacząć podejście do portu od punktu i z prędkością su-
gerowaną przez nawigatorów, a także wydać komendę skrętu w miej-
scu wyznaczonym na mapie. Ze względu na inercję, skręt tak dużym 
okrętem jak USS Palau musi zostać wykonany z odpowiednim wy-
przedzeniem. Przyjrzyjmy się zatem bliżej roli zespołu nawigatorów 
w procedurze podejścia i samego zwrotu. Często zarządza się w ta-
kiej sytuacji dokonywanie ciągłego namiaru. Procedura ta wymaga 
trzech osób – operatora pelorusa, kwatermistrza i nawigatora. Ope-
rator ma śledzić punkt orientacyjny znajdujący się w okolicy skrę-
tu i usytuowany możliwie najbliżej prostopadłej do kierunku ru-
chu okrętu (taki punkt będzie najszybciej zmieniał swoją pozycję na 
widnokręgu). Operator podaje ciągły namiar, informując o przesu-
nięciu punktu względem statku o jeden stopień. Kwatermistrz prze-
kazuje namiary nawigatorowi, który operuje kątomierzem. Środek 
kątomierza jest umieszczony na punkcie orientacyjnym, którego po-
zycję śledzi operator pelorusa. Sam kątomierz jest ułożony równo-
legle do linii tworzących siatkę kartograficzną na mapie. Jednocze-
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Ryc. 3. Rozproszony charakter procesu wyznaczania pozycji statku
 Prostokąty reprezentują papierowe media (mapa oraz kartka papieru); sym-

bole P oznaczają elementy rozproszonego systemu poznawczego pełnią-
ce funkcje buforów pamięci przechowujących istotne informacje; strzałki 
z czarnymi grotami reprezentują polecenia, a strzałki z białymi grotami kie-
runek przepływu stanów reprezentacyjnych.

 1. Ploter pracujący przy mapie informuje kwatermistrza o tym, że zbliża się 
moment namiaru oraz sugeruje najdogodniejsze punkty orientacyjne. 

 2a–2c. Kwatermistrz wyznacza poszczególnym marynarzom obsługującym 
pelorusy punkty orientacyjne, które mają namierzać, i – w razie konieczno-
ści – pomaga im je odnaleźć. 

 3. „Mark!” – kwatermistrz, korzystając z zegarka, wydaje trzem marynarzom 
polecenie dokonania jednoczesnego namiaru. 

 4a–4c. Kwatermistrz po kolei zbiera od marynarzy zapamiętane przez nich 
wartości wyrażane w stopniach. 

 5. Kwatermistrz notuje za pomocą tuszu zebrane namiary.
 6. Kwatermistrz odczytuje zanotowane namiary. 
 7. W najdogodniejszej chwili kwatermistrz po kolei przekazuje ploterowi za-

notowane namiary. 
 8. Ploter nanosi namiary na mapę.
 9. Ploter odczytuje z mapy położenie statku oraz ocenia poprawność namia-

ru na podstawie wielkości pola wytyczonego trójkąta.
 10. Co jakiś czas ploter przekazuje na mostek kapitański raport o aktualnej 

pozycji i kierunku statku.
 Komentarz: żaden z członków zespołu nie wyznacza samodzielnie pozycji 

statku – nawet ploter pracujący przy mapie zaledwie odczytuje z niej wynik. 
Rozwiązanie problemu stanowi efekt interakcji ludzkich i technologicznych 
elementów rozproszonego systemu. Głównym narzędziem obliczeniowym 
integrującym dane z namiaru jest mapa. Jednak to kwatermistrz jest odpo-
wiedzialny za koordynację pracy systemu – to jego praca decyduje o pra-
widłowym buforowaniu i przepływie stanów reprezentacyjnych w ramach 
systemu. 
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śnie nawigator przesuwa ramię kątomierza w taki sposób, by wartość 
kąta nachylenia ramienia pokrywała się z namiarami przekazywany-
mi przez kwatermistrza. Miejsce skrzyżowania się toru podejścia do 
portu zaznaczonego na papierze oraz przesuwanego ramienia kąto-
mierza oznacza punkt, w którym znajduje się aktualnie statek. Kie-
dy ramię kątomierza dociera do skrętu zaznaczonego na mapie, ka-
pitan wydaje stosowną komendę. Nieustanny namiar umożliwia nie 
tylko skręcenie statkiem we właściwym momencie, ale również po-
zwala na odliczanie czasu do momentu wykonania manewru (zob. 
Hutchins 1995a: 192–194). 

Jak widać, mapa nawigacyjna pełni w procesie nawigacji wielo-
rakie funkcje. Po pierwsze, jest to kluczowa zewnętrzna reprezenta-
cja umożliwiająca przeprowadzanie analogowych obliczeń. Przesu-
wając ramię kątomierza, nawigator w istocie precyzyjnie odmierza 
czas i odległości do skrętu. Podkreślmy również, że obliczenia, o ja-
kich tu mowa, dokonują się na mapie, nie zaś w umysłach poszcze-
gólnych marynarzy. Po drugie, jest to medium, które umożliwia 
integrowanie i porównywanie informacji z różnych źródeł. Pełni za-
tem funkcję, jaką Latour przypisuje centrom kalkulacji (por. Hutchins 
1995a: 111). Po trzecie, mapa nie tylko koordynuje różnego rodzaju 
translacje, ale także działania ludzi. Stanowi ona punkt, wokół któ-
rego zostaje zorganizowana praca. Po czwarte, mapa stanowi środek 
nadzoru jakości pracy nawigatorów – o precyzji wykonanych namia-
rów informuje wielkość wykreślonych na mapie trójkątów. Po piąte, 
mapa stanowi zewnętrzny system pamięci 

Warto zauważyć, że mapa przechowuje wiedzę nie tylko danego 
zespołu, który dokonywał różnych jej modyfikacji, ale całych poko-
leń kartografów, geografów, nawigatorów, marynarzy i odkrywców. 
Hutchins pisze dosłownie o tym, że w fizycznej strukturze artefak-
tu (a nie tylko w jego warstwie symbolicznej) krystalizuje się prak-
tyka i doświadczenie użytkowników (Hutchins 1995a: 96). Innymi 
słowy, mapa stanowi zreifikowaną, łatwą w obsłudze formę wiedzy5. 

5 Nieprzypadkowo użyłem tu formy „stanowi wiedzę”, zamiast „zawiera wiedzę”, 
która może wydać się bardziej stosowna. Chodzi bowiem o to, że marynarze 
niekoniecznie wydobywają z mapy wiedzę, by na jej podstawie coś wywniosko-
wać. Oni tworzą wiedzę, wchodząc w interakcję z mapą.
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Jednocześnie marynarze posługujący się nią nie muszą znać całe-
go kontekstu historycznego wytworzenia mapy, praktyk geografów 
czy kartografów. Do wykorzystana mapy wystarczające okazują się 
ich umiejętności i doświadczenia jako nawigatorów amerykańskie-
go lotniskowca. Tym samym mapa nawigacyjna może zostać uznana 
za przykład czarnej skrzynki. 

W istocie marynarze wykorzystują w swoich praktykach nawiga-
cyjnych wiele innych czarnych skrzynek. Większość „wynalazków”, 
zarówno technologicznych, jak i organizacyjnych, z których korzy-
stali badani przez Hutchinsa marynarze, nie stanowi ich wytworu6. 
Stanowią one efekt wielu wieków rozwoju praktyk nawigacyjnych – 
są to kulturowo utrwalone techniki, przekazywane w ramach bezpo-
średnich interakcji zasoby wiedzy milczącej i umiejętności, a także 
udoskonalane przez stulecia narzędzia.

Mapa nawigacyjna nie jest jedynym analogowym komputerem, 
jaki wytworzyła zachodnia nawigacja. W gruncie rzeczy, tego typu 
środki obliczeniowe były rozwijane przez ponad 400 lat. Wśród ana-
logowych komputerów nawigacyjnych stosowanych w naszym krę-
gu kulturowym Hutchins wymienia między innymi: drewniany log 
(Hutchins 1995a: 103–104), różę wiatrów, która była wykorzysty-
wana przez marynarzy jako swego rodzaju kalendarz księżycowy 
i pomagała im obliczać wielkość fali przypływu (Hutchins 1995a: 
99–103), czy wreszcie astrolabia. Astrolabia były to przenośne me-
chaniczne modele ruchu niebios. Wynaleziono je w Grecji około  
200 roku p.n.e. Przetrwały średniowiecze dzięki Arabom, od któ-
rych ponownie przejęli je Europejczycy. Nie tylko reprezentowały 
one ruch obiektów po nieboskłonie, ale pozwalały również na prze-
widywanie ich przyszłych pozycji. Oczywiście dowolna mapa nie-
boskłonu odwzorowuje relacje położeń gwiazd. Jednak ruchomy 
mechanizm astrolabium prezentuje regularności ruchów ciał niebie-

6 Warto tu jednak zaznaczyć, że Hutchins w ciągu swojego krótkiego pobytu na 
USS Palau był świadkiem sytuacji, kiedy zespół nawigatorów dokonał pewnej 
interesującej innowacji w dziedzinie technik nawigacyjnych. Zdarzenie to mia-
ło jednak miejsce w sytuacji kryzysowej. W normalnych warunkach marynarze 
nie dokonywali modyfikacji zinstytucjonalizowanych technik nawigacji, ogra-
niczając się do ich reprodukcji.
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skich w zależności od szerokości geograficznej i czasu obserwacji. 
W rzeczywistości astrolabium to nie pojedynczy przyrząd, lecz ze-
staw mechanicznych części, które można ze sobą łączyć w zależności 
od miejsca obserwacji. Przykładowo, niektóre astrolabia były wypo-
sażone w sześć dwustronnie grawerowanych tarcz reprezentujących 
nieboskłon – użytkownik mógł wybrać najwłaściwszą dla siebie tar-
czę w zależności od szerokości, na jakiej się znajdował. Z kolei dzię-
ki mechanizmowi mógł uzyskać reprezentację nieba dla określone-
go momentu obserwacji (Hutchins 1995a: 96–99). 

Tego typu analogowe komputery stanowiły fundament, na któ-
rym rozwinęła się współczesna praktyka nawigacyjna. Jednak nie-
które sztuczki i techniki redukcji złożoności problemów nawigacyj-
nych przetrwały do dziś. Dobrą ilustrację stanowią trzy różne sposoby, 
w jaki nawigatorzy rozwiązują następujący problem: jak obliczyć 
prędkość statku w milach morskich na podstawie dystansu, jaki 
przebył statek pomiędzy dwoma namiarami pozycji w określonym 
interwale czasowym? Załóżmy, że obie pozycje dzieli 2000 jardów, 
a namiary są dokonywane w trzyminutowych interwałach. Pierwsze 
podejście jest takie, że marynarz, wykorzystując swoją znajomość al-
gebry, wzór na odległość, a także informacje o tym, z ilu minut skła-
da się godzina oraz ile jardów mierzy mila morska, dokona obliczeń 
na papierze. Oczywiście marynarz, wykorzystując tę samą wiedzę, 
może odwołać się do kieszonkowego kalkulatora. Pozostałe dwa roz-
wiązania problemu nie zakładają jednak przeprowadzania żadnych 
algebraicznych kalkulacji w tradycyjnym tego słowa znaczeniu. Jed-
no z nich polega na wykorzystaniu trójskalowego nomogramu. Jest 
to kawałek papieru z nadrukowanymi równolegle względem siebie 
trzema skalami: górna to skala czasu w minutach, środkowa odno-
si się do dystansu mierzonego w jardach i milach, a dolna do pręd-
kość w węzłach. Są one w taki sposób ustawione, że łącząc prostą li-
nią punkt odpowiadający wartości 2000 jardów na skali odległości 
oraz punkt reprezentujący 3 minuty na skali czasu, uzyskujemy od-
powiedź na pytanie o prędkość – jest to wartość, jaka figuruje na 
skali prędkości, w miejscu, gdzie przecięła ją nakreślona przez nas li-
nia. Nomogram to zewnętrzny artefakt, który zmienia charakter wy-
konywanego zadania poznawczego, jednocześnie je upraszczając. Na 
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podobnej zasadzie działa suwak logarytmiczny; w tym jednak przy-
padku użytkownik nie musi wykorzystywać ołówka i linijki i wystar-
czy, że będzie manipulował prostym mechanizmem wbudowanym 
w suwak. Jeszcze inne rozwiązanie problemu obliczeniowego oferuje 
„zasada trzech minut”. Skoro 3 minuty to 1/20 godziny, a 100 jardów 
to 1/20 mili morskiej, to liczba setek jardów pokonywanych w cią-
gu 3 minut to prędkość statku mierzona w milach morskich na go-
dzinę, czyli w węzłach. Znając tę zasadę, każdy nawigator zna od 
razu odpowiedź na pytanie o prędkość. Być może ze względu na ist-
nienie tego typu technik zastępujących tradycyjne metody obliczeń 
matematycznych w nawigacji marynarze wciąż posługują się milami 
morskimi i węzłami. Z tego samego powodu pomiary nawigacyjne 
na USS Palau przeprowadzano najczęściej w interwałach czasowych 
podzielnych przez trzy (Hutchins 1995a: 147–155).

Praktyka nawigatorów jako rozproszone poznanie

Jak widać, w procesie nawigacji liczą się nie tylko ludzie – ich działania 
czy kompetencje poznawcze – ale także artefakty i technologie, które 
upraszczają i zarazem zmieniają charakter wykonywanych czynności 
poznawczych. To artefakty i różnego rodzaju zewnętrzne reprezenta-
cje rozprzestrzeniane w systemie zapośredniczają społeczne interakcje 
członków zespołu – pełnią funkcję „kleju społecznego”.

Nie należy oczywiście przeceniać roli technologii i zewnętrznych 
reprezentacji w przebiegu opisywanych procesów poznawczych. Po-
dobnie nie należy skupiać się wyłącznie na pracy jednostek lub spo-
łecznych elementów systemu nawigacyjnego. Liczy się tu bowiem nie 
tyle mapa czy inne analogowe środki obliczeniowe, nie tyle korzysta-
jący z nich marynarze, ale to, co pomiędzy, czyli wzajemne interak-
cje czynników ludzkich, społecznych i technologicznych. Powyżej 
omówione elementy i procesy tworzą pewną całość, którą w języ-
ku rekonstruowanej tu koncepcji określa się mianem rozproszonego 
systemu poznawczego (distributed cognitive system). Rozproszony 
charakter poznania w owym systemie polega na tym, że nie jesteśmy 
w stanie wyznaczyć jednego, centralnego podmiotu poznania. Pro-
ces nawigacji ma charakter emergentny – wyłania się on z interak-
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cji ludzi i rzeczy, nie przebiega zaś w odosobnionych umysłach. Nie 
można orzec o żadnym z członków zespołu, że to on udziela odpo-
wiedzi na pytanie o lokalizację i prędkość statku. Ta odpowiedź wy-
łania się na mapie dzięki skoordynowaniu relatywnie prostych zadań 
wykonywanych przez całą grupę ludzi. Podkreślmy zatem raz jesz-
cze, że w ujęciu Hutchinsa poznanie – w tym wypadku nawigacja – 
nie jest właściwością składowych, lecz systemu jako całości.

Podobnie nie powinniśmy przypisywać własności obliczenio-
wych wyłącznie elektronicznym i analogowym komputerom opisa-
nym powyżej. Jak pisze Hutchins, „komunikacyjne akty członków 
zespołu nawigacyjnego nie tylko dotyczą obliczeń; one same są ob-
liczeniami” (Hutchins 1995a: 283). Innymi słowy, opisywany przez 
Hutchinsa rozproszony system jako całość stanowi skomplikowany 
społeczno-technologiczny system obliczeniowy.

W swojej analizie amerykański antropolog wskazuje na jesz-
cze inne właściwości rozproszonych systemów oraz związane z nimi 
procesy. Istotne w tym kontekście zagadnienia to: redundancja, bu-
fory informacyjne, elastyczność i solidność systemu, a także zorga-
nizowane uczenie. 

Redundancję można rozumieć jako nadmiarowość pewnych 
elementów systemu. Jednak wbrew pozorom nie jest ona zjawiskiem 
negatywnym. Kluczowe dla sprawnego działania rozproszonego sys-
temu poznawczego jest to, by pewne procesy i artefakty były zdublo-
wane, funkcjonowały równolegle (Hutchins 1995a: 189–190), ewen-
tualnie, by kompetencje personelu się zazębiały. Dzięki temu łatwiej 
jest wychwytywać błędy, czyniąc system bardziej efektywnym po-
znawczo. Jednak, jak zauważa Hutchins, musimy uzyskać jakiś kom-
promis między efektywnością, jaką oferuje redundancja, a koszta-
mi, jakich wymaga wbudowanie jej w system na różnych poziomach 
(zob. Hutchins 1995a: 180–181, 220–223, 264–266). 

Kolejnym istotnym elementem rozproszonego systemu poznaw-
czego są bufory (zob. Hutchins 1995a: 194–196). Sprawiają one, że 
informacje są przekazywane w odpowiedniej sekwencji oraz w tem-
pie dostosowanym do umiejętności i poznawczej wydolności po-
szczególnych osób. Niewątpliwie najważniejszym buforem w kabi-
nie nawigatorów jest sam kwatermistrz zmiany, który koordynuje 
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pracę zespołu. Przykładowo, zbiera od operatorów pelorusów na-
miary w stosownej kolejności, notuje je i przekazuje nawigatorowi 
pracującemu z mapą dopiero wtedy, gdy skończy on wykonywanie 
poprzedniej czynności. Bez kwatermistrza wyposażonego w zega-
rek do odmierzania czasu namiarów oraz kartę nawigacyjną stany 
reprezentacyjne nie mogłyby sprawnie krążyć w systemie. W efek-
cie zespół nawigatorów nie mógłby sprawnie generować informa-
cji. Jednocześnie kwatermistrz pełni rolę pośrednika, który umożli-
wia marynarzom wykorzystywanie zasobów wiedzy i doświadczenia 
innych członków zespołu. Członek zespołu wcale nie musi dyspo-
nować pełnym zasobem wiedzy nawigacyjnej albo znać dokładnego 
położenia statku i jego otoczenia. Wystarczy, że będzie umiał skorzy-
stać z otaczających go źródeł wiedzy i doświadczenia. Członkowie 
zespołu, podobnie jak materialne artefakty wchodzące w skład sys-
temu, pełnią funkcje zewnętrznych systemów pamięci. Istotne jest, 
że dostęp do owej grupowej mądrości jest ułatwiony dzięki nieustan-
nej pracy kwatermistrza.

Innym ciekawym przykładem buforów są elementy systemu, 
które Hutchins określa terminem daemons (Hutchins 1995a: 191– 
–192). W informatyce są to skrypty, które monitorują określone 
przez programistę spektrum procesów pod kątem specyficznych wa-
runków. Kiedy zostaną one spełnione, skrypty generują powiado-
mienia. Podobnie postępowali nawigatorzy, oddelegowując maryna-
rza do monitorowania instrumentu i instruując go, by powiadomił 
ich, kiedy zostanie spełniony jakiś warunek. W ten sposób „progra-
mowano” system, tworząc prosty społeczny mechanizm przetwarza-
nia informacji. 

Kiedy dochodzi do załamania komunikacji lub gdy na którymś 
etapie przetwarzania stanów reprezentacyjnych pojawiają się błędy, 
nawigatorzy nie mogą po prostu przerwać swojej pracy. W warun-
kach kryzysu system zinstytucjonalizowanych procedur musi zostać 
przebudowany bez przerywania pracy. Innymi słowy, rozproszone 
systemy dynamicznie i w elastyczny sposób reagują na zmiany wa-
runków ich funkcjonowania. Jest to możliwe dzięki powyżej oma-
wianym właściwościom systemu, takim jak buforowanie, redundan-
cja czy mechanizmy dzielenia się wiedzą. 
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Praca zespołowa stwarza doskonałe warunki dla procesu zorga-
nizowanego uczenia. Jak już wspominaliśmy na wstępie, wiedza mil-
cząca niezbędna do uzyskania biegłości w danej dziedzinie może być 
przekazywana przez uczestnictwo w praktykach i obserwację pra-
cy ekspertów. Dokładnie w ten sposób przebiega edukacja członków 
zespołu nawigatorów. Na początku są oni przydzielani do obsługi 
pelorusów. Z biegiem czasu i wzrostem ich doświadczenia maryna-
rzom pozwala się obsługiwać bardziej złożone artefakty i wykony-
wać bardziej skomplikowane czynności, ostatecznie dopuszczając 
ich do pracy przy mapie nawigacyjnej stanowiącej centrum oblicze-
niowe systemu. Nowicjusz, uczestnicząc w pracach zespołu, stop-
niowo poznaje możliwości oraz ograniczenia procedur i wyko-
rzystywanych technologii, najczęstsze trudności i metody radzenia 
sobie z nimi. Jednak rozwiązując problemy, nawigatorzy nie tylko uczą 
się obchodzić z elementami systemu, ale jednocześnie go rozwijają.  
Hutchins stwierdza:

Procesy, za sprawą których jest realizowana praca, dzięki którym lu-
dzie są przekształcani z nowicjuszy w ekspertów i przez które prakty-
ki działania ewoluują, są dokładnie tymi samymi procesami (Hutchins 
1995a: 351).

Proces uczenia nie ogranicza się do przyswajania wiedzy w ramach 
poszczególnych zespołów. W procesie historycznej akumulacji do-
świadczeń i wynalazków brały udział całe pokolenia nawigatorów. 
W wyniku działań wspólnot poznawczych powstają różnego rodza-
ju czarne skrzynki, w oparciu o które mogą pracować i rozwijać swo-
je techniki inni marynarze:

Warunki pracy nawigacyjnej ewoluują na przestrzeni czasu, wraz 
z tym, jak krystalizują się częściowe rozwiązania problemów, i zostają 
one zachowane w postaci materialnych i konceptualnych narzędzi oraz 
społecznej organizacji pracy. […] Mikrogeneza kulturowych elemen-
tów składających się na warunki nawigacji jest widoczna w szczegółach 
nieustającej praktyki [marynarzy]. [...] W tym właśnie sensie poznanie 
jest dogłębnie kulturowym procesem (Hutchins 1995a: 374).
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Zastosowania koncepcji rozproszonego poznania

Koncepcja Hutchinsa znalazła zastosowanie w wielu badaniach em-
pirycznych. Sam Hutchins wykorzystywał zaproponowane przez siebie 
ujęcie poznania w kilku kolejnych projektach badawczych. Między 
innymi poddał on analizie pracę pilotów samolotów pasażerskich, 
ich wzajemne interakcje w kokpicie samolotu oraz sposób, w jaki 
wykorzystują instrumenty i materialne obiekty (Hutchins 1995b; 
Hutchins, Klausen 1996). O ile w Cognition in the Wild wykorzy-
stał metodę obserwacji uczestniczącej, o tyle tutaj odwołał się do eks-
perymentu – badaniu zostali poddani profesjonalni piloci ćwiczący 
na zaawansowanym technologicznie symulatorze lotu. Podobnie jak 
na pokładzie USS Palau, pracę zespołu rejestrowano za pomocą ka-
mer i mikrofonów. W innym studium Hutchins analizował prace ze-
społów programistów komputerowych (zob. Flor i Hutchins 1992). 
Inni badacze zastosowali narzędzia rozproszonego poznania do 
analizy pracy kontrolerów ruchu lotniczego (zob.: Halverson 1994; 
Fields et al. 1998), inżynierów (zob.: Perry, Sanderson 1998; Hen-
derson 1999; McGarry 2005), brokerów finansowych (zob. Beunza, 
Stark 2003, 2004a, 2004b, 2005), kryminalistycznych zespołów do-
chodzeniowych (zob. Baber et al. 2006), chirurgów (zob. Hazlehurst, 
McMullen, Gorman 2007) oraz projektantów (zob. Gedenryd 1998). 
Rolę systemów zewnętrznych reprezentacji i przestrzennej aranża-
cji w pracy biurowej w podobnych kategoriach rozpatrywał David 
Kirsh (2001). Do analizy praktyk naukowców koncepcję rozproszo-
nego poznania zastosowali Ronald Giere (2002, 2004; por. Giere, 
Moffat 2003), Nancy Nersessian (Nersessian et al. 2003; Kurz-Milcke, 
Nersessian, Newstetter 2004; Nersessian 2005) i Morana Alač (2008; 
por. Alač, Hutchins 2004). 

Chciałbym w tym miejscu szerzej omówić dwa z przywołanych 
przypadków: kontrolę ruchu lotniczego oraz praktyki brokerów fi-
nansowych. Przykłady te pozwolą dopełnić obraz kreślonej tu kon-
cepcji. Większość zewnętrznych reprezentacji wskazywanych przez 
Hutchinsa miała analogowy charakter. Tymczasem pierwsze ze stu-
diów pokazuje interakcję człowieka z technologicznie zaawanso-
wanym, cyfrowym systemem zewnętrznych reprezentacji. Studium 
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dotyczące rynków finansowych egzemplifikuje poznawczą rolę czyn-
ników, które Hutchins pominął w swojej koncepcji. Chodzi miano-
wicie o przestrzenne relacje personelu danej organizacji, utrwalone 
w materialnej architekturze otoczenia.

Kontrola ruchu lotniczego jako rozproszony system poznawczy7

Najogólniej rzecz ujmując, zadanie kontrolera ruchu lotniczego po-
lega na tym, by kanalizować przepływ ruchu powietrznego, z jed-
nej strony zapewniając bezpieczeństwo, z drugiej zaś minimalizując 
koszty poszczególnych przelotów. Jeżeli chodzi o pierwszy priory-
tet, kontroler musi przede wszystkim zadbać o odpowiednią sepa-
rację pomiędzy statkami powietrznymi (przykładowo, minimalna 
separacja w pionie wynosi około 300 metrów) lub odpowiednią se-
kwencję samolotów przy podchodzeniu do lądowania. Jeżeli cho-
dzi o aspekt ekonomiczny, kontroler ma zapewnić statkowi możli-
wie najszybszy przelot, po jak najkrótszej trasie, na najdogodniejszej 
dla niego wysokości. Szczególną rolę odgrywa ostatni czynnik – na 
wyższych wysokościach spada gęstość powietrza, co przekłada się 
na obniżenie zużycia paliwa i większą szybkość lotu. Kontroler może 
również skracać trasę przelotu; częstokroć „puszczenie po prostej” 
oznacza krótszy o minutę przelot, co w przypadku samolotów rejso-
wych przekłada się na ogromne oszczędności w skali roku.

Warto zaznaczyć, że zawód kontrolera uznaje się za jeden z naj-
trudniejszych i najbardziej wymagających na świecie. W czym tkwi 
złożoność tej pracy? Po pierwsze, kontroler musi śledzić w trójwy-
miarowej przestrzeni trasy i lokalizacje licznych, szybko porusza-
jących się obiektów. Po drugie, kontroler musi nie tylko zapewnić 
bezpieczeństwo każdej jednostce na swoim obszarze, ale również 
zadbać o to, by podczas przekazywania jej innemu kontrolerowi 
odpowiedzialnemu za sąsiedni obszar nie generować niebezpiecz-
nych sytuacji. Po trzecie, cały proces odbywa się w niezwykle krót-
kim czasie. W godzinach intensywnego ruchu kontroler może nad-

7 Fragment opracowany głównie na podstawie serii wywiadów kognitywnych 
zrealizowanych przez autora.
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zorować kilkanaście lub nawet kilkadziesiąt statków w ciągu jednej 
godziny. Same pojazdy przemieszczają się z taką prędkością przez 
przestrzeń odpowiedzialności, że kontroler de facto musi zacząć 
przygotowywać się do ich przekazania, kiedy dopiero co wkroczyły 
w jego sektor. Po czwarte, na kontrolerze ciąży ogromna odpowie-
dzialność za życie załóg i pasażerów. Po piąte, dodatkowym czynni-
kiem zwiększającym złożoność całego procesu są kwestie związane 
z problemami komunikacyjnymi między kontrolerami oraz między 
kontrolerami a pilotami. Po szóste, nieprzewidywalnym elementem 
pracy kontrolera są zmieniające się warunki pogodowe, które mogą 
w istotny sposób skomplikować stojące przed nim zadanie. Wszystko 
to sprawia, że praca ta jest wyczerpująca psychicznie i emocjonalnie 
do tego stopnia, że zawodowym kontrolerom pozwala się pracować  
6 godzin dziennie przez 3 dni w tygodniu, a ewentualne nadgodzi-
ny są limitowane.

Jak zatem kontroler ruchu lotniczego jest w stanie zapanować 
nad ruchem w przydzielonym mu obszarze przestrzeni powietrznej? 
Należy tu wskazać na trzy podstawowe czynniki, które umożliwiają 
redukcję złożoności problemów: (1) sposób konstrukcji przestrzeni 
powietrznej, (2) systemy zewnętrznych reprezentacji oddane do dys-
pozycji kontrolera, (3) społeczny podział pracy i związana z nim re-
dundancja systemu. Omówmy je po kolei.

Kiedy mówimy, że kontroler musi zarządzać ruchem w trójwy-
miarowej przestrzeni, musimy pamiętać, że została ona w taki spo-
sób poznawczo zorganizowana, by usprawnić przebieg całego pro-
cesu. Zacznijmy od tego, że w wymiarze wertykalnym przestrzeń ta 
jest zdefiniowana za pomocą poziomów lotu (Flight Levels, FL). Po-
ziom lotu to powierzchnia baryczna o określonym ciśnieniu, oddzie-
lona od podobnych powierzchni o określoną różnicę ciśnień. War-
tość poziomu lotu wyznacza się za pomocą wysokościomierza, czyli 
skalibrowanego barometru. Wylicza się ją, odnosząc wartość ciśnie-
nia na danej wysokości do ciśnienia standardowego, wynoszącego 
1013,25 hPa. Wartość poziomu to wielkość wyrażana w setkach stóp 
(przykładowo, FL100 odpowiada wysokości 10000 stóp). W prak-
tyce poziom lotu nie zawsze jest tożsamy z bezwzględną wysoko-
ścią samolotu mierzoną w stopach względem umownego poziomu 
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morza. W przypadku wysokiego ciśnienia atmosferycznego poziom 
lotu o danej wartości wypadnie na wyższej wysokości bezwzględ-
nej wyrażanej w stopach niż w przypadku niskiego ciśnienia. Ozna-
cza to, że w zależności od ciśnienia całe środowisko poziomów lo-
tów może się podnieść nawet o kilkaset stóp. Co więcej, poziom lotu 
niekoniecznie stanowi płaską powierzchnię. Lecący samolot, utrzy-
mując stały poziom lotu, będzie nieustannie zmieniał swoją bez-
względną wysokość wyrażaną w stopach (oczywiście wskazania wy-
sokościomierza opierającego się na pomiarze ciśnienia pozostaną 
stałe). Zachowanie takiego wznoszącego się i opadającego statku po-
zostanie jednak niezauważalne z perspektywy innych uczestników 
ruchu powietrznego lub kontrolerów, dlatego że wszyscy oni posłu-
gują się jako miarą wysokością ciśnieniową oraz jednakowo skali-
browanymi przyrządami. Poziomy lotu stanowią rozwiązanie, które 
umożliwia kontrolerowi i pilotom utrzymanie pionowych separacji 
między statkami bez względu na to, czy samoloty wchodzą w strefę 
niskiego, czy wysokiego ciśnienia. 

Przestrzeń powietrzna została również odpowiednio podzielo-
na, co jest związane między innymi z podziałem pracy poznawczej 
i specjalizacją wśród kontrolerów ruchu lotniczego. W przypadku 
kontroli żeglugi powietrznej w Polsce wyróżnia się przestrzeń klasy 
G, czyli przestrzeń niekontrolowaną (rozciąga się między powierzch-
nią ziemi a FL95), oraz przestrzeń klasy C, czyli kontrolowaną (mię-
dzy FL100 a FL460). Warto również pamiętać, że istnieją obszary 
zamknięte dla ruchu cywilnego, czyli przestrzeń wojskowa. Moż-
na jednocześnie rozróżnić „obszar” (przestrzeń, w której samoloty 
przemieszczają się między lotniskami) oraz „zbliżenie” (przestrzeń 
wokół lotnisk, w których samoloty lądują i startują). Dodajmy, że 
w „obszarze” i „zbliżeniu” obowiązują różne procedury i przestrze-
nie te są zarządzane przez odmiennie przeszkolonych kontrolerów 
dysponujących odrębnymi licencjami i narzędziami. W przypadku 
polskiej żeglugi powietrznej „obszar” jest nadzorowany przez kon-
trolerów z Warszawy, a „podejścia” do poszczególnych lotnisk po-
zostają w gestii różnych kontroli wieżowych. W dalszej analizie sku-
piam się głównie na kontroli ruchu w „obszarze”. 
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„Obszar” jest podzielony na sektory, którymi zajmują się po-
szczególni kontrolerzy pełniący aktualnie dyżur. W ramach samych 
sektorów można wskazać różne elementy, takie chociażby jak punk-
ty orientacyjne czy „gorące” obszary intensywnego ruchu. Podsu-
mowując, należy stwierdzić, że kontrolerzy mają do czynienia nie 
z jednorodną przestrzenią trójwymiarową, ale z ustrukturyzowanym 
środowiskiem podzielonym na różnego rodzaju rejony, kanały, war-
stwy i stożki podejścia do lądowania, których wierzchołki stanowią 
lotniska. 

Choć każdy kontroler musi doskonale znać właściwości swoje-
go obszaru, to nie jest zdany wyłącznie na ich mentalną reprezenta-
cję wytwarzaną we własnej głowie. Kluczowe dla współczesnej kon-
troli ruchu lotniczego są zaawansowane technologicznie systemy 
zewnętrznych reprezentacji. Podstawowym narzędziem kontrolera 
pracującego na „obszarze”, oprócz środków łączności z pilotami i in-
nymi kontrolerami, jest terminal komputerowy prezentujący w gra-
ficznej postaci na ekranie informacje pochodzące z wtórnego radaru 
dozoru. Radar wtórny to urządzenie, które wysyła do statków po-
wietrznych wiązki sygnałów elektromagnetycznych o częstotliwo-
ści 1030 MHz. Transponder, w który musi być wyposażony samolot 
znajdujący się w obszarze kontrolowanym, odpowiada stacji radaro-
wej wiązką o częstotliwości 1090 MHz. Odpowiedź zawiera co naj-
mniej dwie informacje – FL oraz czterocyfrowy kod transpondera 
(tak zwany squawk), umożliwiający identyfikację statku. Informa-
cje z radaru wtórnego zostają zaprezentowane na ekranie za pomocą 
opatrzonych kodami punktów. Jest to relatywnie łatwa w obsłudze 
reprezentacja graficzna integrująca wiele istotnych informacji o ru-
chu powietrznym. 

Już na poziomie generowania reprezentacji zostaje dokona-
na istotna redukcja złożoności. Przede wszystkim trójwymiarowe, 
rozległe, zmieniające się w czasie środowisko zostaje przełożone na 
dwuwymiarową reprezentację, którą można ogarnąć jednym spoj-
rzeniem. Dodajmy, że śledzenie ruchu obiektów w wymiarze wer-
tykalnym jest trudniejsze niż w wymiarze horyzontalnym. Czytanie 
etykiet informujących o FL obiektów i określenie ich wzajemnej rela-
cji wymaga więcej uwagi i czasu, podczas gdy uzyskanie informacji o 
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relacjach przestrzennych w wymiarze horyzontalnym wymaga zale-
dwie jednego rzutu oka. Wydaje się również, że wymiar horyzontal-
ny – ze względu na natychmiastowy dostęp do informacji – odgrywa  
nieco ważniejszą rolę w kontroli żeglugi powietrznej8. Po drugie, ob-
raz z radaru wtórnego jest poręczną translacją kontrolowanego ukła-
du. Reprezentacja ta jest z jednej strony uboższa, z drugiej zaś bogat-
sza niż obraz z radaru pierwotnego. Na ekranie są wyświetlane tylko 
obiekty wyposażone w transponder. Przykładowo, nie są wyświetla-
ne reprezentacje statków poruszających się w przestrzeni klasy G.  
W przypadku radaru pierwotnego kontroler nie mógłby pozwolić, by 
echa dwóch obiektów pokryły się bez uprzedniego werbalnego po-
twierdzenia ich FL. W przypadku radaru wtórnego jest to zbyteczne, 

8 Warto w tym miejscu dokonać pewnego porównania pracy kontrolerów ruchu 
lotniczego ze światem przyrody. Jak pokazują badania nad systemami percep-
cyjnymi zwierząt, ptaki oraz nietoperze są w pewnym sensie zwierzętami poru-
szającymi się nie w trójwymiarowej, ale w „dwu-i-pół-wymiarowej” przestrzeni. 
Ich zdolność lokalizowania obiektów w płaszczyźnie horyzontalnej jest zdecy-
dowanie większa niż w przypadku płaszczyzny wertykalnej. Dobrze ilustruje 
to mechanizm echolokacji u nietoperzy, który pozwala im podczas lotu omi-
jać przeszkody oraz lokalizować ofiary. Aby określić położenie obiektu na osi 
horyzontalnej, system poznawczy nietoperza uwzględnia nie tylko intensyw-
ność odbitych sygnałów, ale również różnicę czasu, z jaką docierają do każde-
go ucha. Przykładowo, jeżeli ofiara jest na lewo, odbity dźwięk dotrze nieznacz-
nie wcześniej do lewego ucha i będzie intensywniejszy. To właśnie dzięki temu 
nietoperz może w całkowitej ciemności precyzyjnie określić kierunek, w jakim 
znajduje się obiekt (analogiczny mechanizm percepcji słuchowej opierający się 
na różnicy czasu docierania sygnałów do obu uszu zaobserwowano między in-
nymi u sowy płomykówki; zob.: Knudsen, Blasdel, Konishi 1979; Knudsen, Ko-
nishi 1979). Mechanizm ten jest jednak nieprzydatny w określaniu, czy obiekt 
znajduje się na tej samej wysokości co nietoperz, wyżej czy poniżej wysokości 
jego lotu. Lokalizację obiektu na osi wertykalnej umożliwia szczególne ukształ-
towanie uszu nietoperza: powracające dźwięki biosonaru nietoperza wchodzą 
pod innym kątem do ucha nietoperza i załamują się w różny sposób, dzięki cze-
mu stają się one w łatwy sposób odróżnialne – rozpoznawszy je, nietoperz wie, 
na jakiej wysokości względem niego jest ofiara. Jednakże lokalizacja na osi wer-
tykalnej jest zdecydowanie mniej precyzyjna niż na osi horyzontalnej (MacIver 
2009: 487–488). Podobnie jest w przypadku ptaków, co wiąże się z mechaniką 
widzenia stereoskopowego. Nasza analiza wskazuje, że kontrolerzy ruchu lot-
niczego również są bardziej wyczuleni na wymiar horyzontalny niż wertykalny 
i to na nim muszą się koncentrować.
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gdyż każdy obiekt na ekranie jest zaopatrzony w etykietę informują-
cą o jego aktualnym FL. Po trzecie, reprezentacja zawiera nie tylko 
informacje o obecnym stanie środowiska, ale także przewidywany 
stan przyszły. Otóż każdy reprezentowany na ekranie obiekt jest wy-
posażony w wyliczany przez komputer wektor wskazujący kierunek 
lotu oraz przewidywaną pozycję statku za określoną ilość czasu – in-
nymi słowy, w reprezentacji za pomocą wektorów zostaje zakodowa-
ny ruch elementów. Dzięki wektorom kontroler może również wi-
zualnie oszacować relatywne prędkości obiektów – wolniejsze statki 
będą miały krótsze wektory. Podkreślmy, że bezwzględne prędkości 
obiektów mają drugorzędne znaczenie, gdyż w kontroli ruchu lotni-
czego chodzi przede wszystkich o zapewnienie odpowiednich rela-
cji między obiektami, 

Kontroler może określić, jakiego rodzaju wektory mają być wy-
świetlane – półminutowe, minutowe czy kilkuminutowe. Dłuższe wek-
tory pozwalają łatwiej określić, czy tory samolotów przecinają się 
i czy zostanie zapewniona odpowiednia separacja. Długie wektory 
sprawiają jednak, że sytuacja na ekranie staje się mniej czytelna. Dla-
tego doświadczeni kontrolerzy na ogół pracują z krótkimi wektora-
mi. Jednak wybór długości wektorów pozostaje kwestią indywidual-
nych preferencji.

Kontroler obserwuje nie tyle bieżącą sytuację, co raczej przy-
szłe stany reprezentowane za pomocą wektorów. Poszukuje ewen-
tualnych przecięć oznaczających możliwość kolizji oraz możliwych 
skrótów. Należy pamiętać, że nie wystarczy, by wektory się przecina-
ły, aby istniało ryzyko zderzenia w powietrzu. Wszak statki latają na 
różnych wysokościach z dużymi prędkościami. Aby doszło do kata-
strofy, ich trasy nie tylko muszą przeciąć się na tej samej wysokości, 
ale obiekty muszą spotkać się w tym samym momencie. Oznacza to, 
że kontroler musi skupić się przede wszystkim na samych końców-
kach wektorów. Wykrywszy ewentualne konflikty, odwołując się do 
algorytmów komputerowych lub własnego doświadczenia, kontro-
ler może wyznaczyć kilka alternatywnych tras przelotu przez sektor. 

Fakt, że kontroler ma do czynienia z dwuwymiarową graficzną re-
prezentacją trójwymiarowej przestrzeni przelotów, ma ogromne zna-
czenie. Ogólnie rzecz ujmując, przełożenie czterowymiarowego pro-
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blemu na problem dwuwymiarowy umożliwia znaczącą redukcję jego 
złożoności. Ułatwia to antycypację i wychwytywanie przyszłych za-
grożeń oraz sprawne podejmowanie decyzji (por. Fields et al. 1998).

Ekran radaru wtórnego, choć stanowi podstawowe narzę-
dzie pracy kontrolera, nie jest jednak jedynym rodzajem zewnętrz-
nej reprezentacji oddanej do jego dyspozycji. Okazuje się bowiem, 
że w użyciu wciąż pozostają tekstowe reprezentacje, jakimi są pa-
ski postępu lotu. Pasek postępu lotu to pasek zawierający zakodo-
wane podstawowe wiadomości na temat każdego lotu. Przeszkolony 
pracownik kontroli natychmiast odczyta z paska większość istotnych 
informacji dotyczących danego obiektu. Pozna rodzaj jednostki, pla-
nowaną trasę, punkt, z którego wejdzie do sektora, a także punkt 
wylotu. Paski nie są po prostu rozrzucone na stanowisku pracy. Są 
one poukładane według kolejności, w jakiej będzie trzeba obsłużyć 
jednostki, i umieszczone w tej samej płaszczyźnie, co ekran radaru 
wtórnego. Bez konieczności odwracania głowy kontroler może od-
czytać interesujące go informacje z wybranego paska. Jednak rów-
nież sama liczba oraz sekwencja pasków koduje ważne informacje. 
Pozwala to kontrolerowi monitorować obecny i przewidywać przy-
szły stan ruchu w sektorze. Paski stanowią również system zewnętrz-
nej pamięci w tym sensie, że kontroler długopisem notuje na nich 
podjęte decyzje. Informacje tego typu są ważne nie tylko dla niego, 
ale także dla potencjalnego zmiennika, który w momencie zmiany 
przejmuje dany sektor razem z fizycznym stanowiskiem. 

Warto zaznaczyć, że w przeszłości kontrolerzy nie dysponowali da-
nymi z radarów i mieli do czynienia tylko z paskami postępu lotu. 
Ten sposób pracy był określany jako kontrola proceduralna. Dyspo-
nując papierowym paskami postępu lotu, swoją znajomością sektora 
oraz informacjami od pilotów, kontroler musiał stworzyć w swoim 
umyśle bogaty model mentalny środowiska. Ponadto, w warunkach 
kontroli proceduralnej, przekazanie stanowiska wiązało się z sze-
regiem dodatkowych trudności. Dziś, podobnie jak kiedyś, osoba 
opuszczająca stanowisko podczas zmiany musi zdać raport sytuacyj-
ny dotyczący lokalizacji i tras obiektów, zidentyfikowanych zagrożeń 
oraz podjętych środków. Różnica polega na tym, że wykorzystanie 
reprezentacji graficznej ułatwia osobie kończącej zmianę opis sytu-
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acji, a zmiennikowi skonstruowanie „w głowie” modelu mentalne-
go. W warunkach kontroli proceduralnej tworzenie takiego modelu 
wymagało więcej czasu i wysiłku. Wśród instruktorów krążą histo-
rie o kontrolerach, którzy w sytuacji intensywnego ruchu woleli spę-
dzić dodatkowe godziny na stanowisku, prosząc tylko o donoszenie 
kawy, zamiast próbować przekazać zmiennikowi złożony obraz sytu-
acji, który wyważali i podtrzymywali w swoim umyśle. Porównując 
kontrolę proceduralną z radarową, należy pamiętać, że bez względu 
na imponujące umiejętności mentalnego modelowania środowiska, 
w praktyce kontrolerzy lotu mogli obsłużyć zdecydowanie mniejszą 
liczbę lotów. Bez innowacji w postaci prezentacji danych z radaru 
w formacie graficznym kontrola ruchu lotniczego o dzisiejszym na-
tężeniu byłaby niemożliwa. Jednakże analizując współczesną kon-
trolę ruchu lotniczego, nie należy koncentrować się wyłącznie na roli 
informacji z radaru wtórnego. Choć jest ona centralna, to wciąż są 
istotne interakcje tej graficznej reprezentacji z reprezentacjami tek-
stowymi oraz mentalnymi. 

Z powyższych akapitów wyłania się obraz prezentujący kontro-
lera jako jednostkę zdolną do wykonania złożonych czynności po-
znawczych i podejmowania szybkich decyzji, głównie dzięki zasto-
sowaniu reprezentacji środowiska zapewniających wysoki stopień 
redukcji złożoności problemu. Nie wolno jednak zapominać, że 
kontrola ruchu lotniczego jest pracą zespołową. Zacznijmy od przy-
pomnienia, że przestrzeń powietrzna jest podzielona na sektory, 
a w każdym z nich kontrolerzy pełnią dyżury na zmianę. Praca kon-
trolera przypomina żonglowanie w kilka osób: kontroler musi nie 
tylko przyjąć obiekty i utrzymać je w powietrzu, ale również prze-
kazać je dalej i to w taki sposób, by inni kontrolerzy mogli je przejąć 
i przekazać jeszcze dalej, bez generowania niebezpiecznych konflik-
tów. Przykładowo, kontroler pracujący na „obszarze” musi skupiać się 
nie tylko na swoim sektorze, ale także na sektorach sąsiednich (co 
często zakłada współpracę z kontrolerami z innych krajów) oraz na 
ewentualnych „zbliżeniach”9. 

9 Otwartą pozostawiam tu kwestię, czy i jak często zdarza się wśród kontrole-
rów efekt „jazdy na gapę” polegający na obniżaniu własnego wysiłku kosztem 
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Kolektywny wymiar kontroli ruchu lotniczego jest widoczny 
jeszcze wyraźniej, gdy przyjrzymy się przykładowemu stanowisku 
kontroli obszarowej. Każde stanowisko posiada dwa ekrany radarów 
wtórnych przeznaczone dla dwóch kontrolerów regularnie zamie-
niających się ze sobą miejscami i funkcjami. Między ekranami znaj-
duje się poukładany w kolumnach zestaw aktualnych pasków po-
stępu lotu. Przed prawym ekranem siedzi kontroler radarowy, który 
obserwuje przydzielony mu sektor. Na ekranie są zaprezentowane 
fragmenty sąsiednich sektorów – de facto kontroler radarowy mo-
nitoruje powierzchnię większą o – powiedzmy – 40–50% niż przy-
dzielony mu obszar. Zajmuje się głównie komunikacją z załogami 
statków znajdującymi się w sektorze. Na lewym stanowisku siedzi 
kontroler-koordynator. Na jego ekranie jest widoczny nie tylko sek-
tor, ale również całe sektory sąsiednie, a czasami sektory jeszcze dal-
sze. Koncentruje się on głównie na współpracy z kontrolerami z in-
nych obszarów – śledząc ruch lotniczy w sąsiednich sektorach, stara się 
antycypować ewentualne konflikty z dużym, nawet półgodzinnym 
wyprzedzeniem. Jak twierdzą sami kontrolerzy, doświadczony kon-
troler-koordynator może wyeliminować niemal wszystkie konflikty.

Analizując wykorzystywane zewnętrzne reprezentacje oraz po-
dział pracy, należy zwrócić uwagę na wysoką redundancję całego 
systemu. Kontrola ruchu lotniczego jest tak zorganizowana, że te 
same istotne elementy środowiska są rejestrowane na kilka równole-
głych sposobów. Paski postępu lotu oraz ekran radaru wtórnego pre-
zentują w alternatywny i komplementarny sposób tę samą sytuację. 
Odmienny jest nie tylko format, ale również horyzont czasowy róż-
nych zewnętrznych reprezentacji; ekran kontrolera radarowego pre-
zentuje to, co nastąpi za kilka minut, ekran kontrolera-koordyna-
tora – to, co stanie się za kilkanaście minut, paski – to, co nastąpi za 
minut kilkadziesiąt. Dzięki temu jest zwiększone prawdopodobień-
stwo zidentyfikowania potencjalnych konfliktów oraz nadarzających się 
okazji ekonomizowania żeglugi powietrznej.

wytwarzania trudnych do rozwiązania sytuacji w sąsiednich sektorach. Nie ule-
ga jednak wątpliwości, że taka postawa może się spotkać z identyczną reakcją 
osób odpowiedzialnych za sąsiednie sektory.
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Rozproszona kalkulacja na Wall Street

Przejdźmy do kolejnego przykładu – pracy brokerów finansowych 
z Wall Street i realizowanych przez nich rozproszonych procesów po-
znawczych. Daniel Beunza i David Stark (2003, 2004a, 2004b, 2005) 
przeprowadzili badania etnograficzne w biurze brokerskim należą-
cym do jednego z międzynarodowych banków inwestycyjnych. Ana-
lizowane przez nich biuro było zlokalizowane na Dolnym Manhatta-
nie, w jednej z wież World Financial Center. Badania trwały ponad 
dwa lata. W ciągu tego okresu badacze spędzili 60 dni, obserwując 
prace ponad 150 brokerów oraz organizację pracy w samym biurze. 
Odbyli szereg wywiadów pogłębionych oraz mniej formalnych spo-
tkań z pracownikami biura.

Praca brokerów polegała na przeprowadzaniu transakcji arbitra-
żowych. Są to łączone transakcje giełdowe kupna/sprzedaży towa-
rów lub papierów wartościowych, umożliwiające wygenerowanie zy-
sku bez ponoszenia ryzyka. Istotą arbitrażu jest zauważenie różnicy 
cen tego samego produktu na różnych rynkach lub na tym samym 
rynku, ale pod różnymi postaciami. W przypadku, gdy owa różnica 
jest większa od kosztów transakcyjnych, inwestor, kupując produkt 
na rynku tańszym, a sprzedając na droższym, osiąga zysk. Definicja 
ta nie oddaje trudności związanej z arbitrażem. Przede wszystkim 
należy pamiętać, że transakcje te następują bardzo szybko. W do-
bie ilościowych rynków finansowych sukces jest kwestią decyzji oraz 
działań podejmowanych w perspektywie minut, a niekiedy sekund. 
Jak twierdzą sami brokerzy, w przypadku ich działalności informacje 
sprzed kwadransa to już historia. Działanie w takim horyzoncie cza-
sowym jest możliwe, gdyż księgowa oraz formalna strona transakcji 
jest realizowana automatycznie przez specjalne programy (progra-
my te między innymi rozbijają dokonywane transakcje na mniejsze 
transfery, tak aby inni uczestnicy gry finansowej nie byli w stanie ich 
wyśledzić i podążyć za nimi, wykorzystując zidentyfikowaną przez 
brokera sposobność). Również część transakcji jest zautomatyzowa-
na i przeprowadzają je tak zwane trading robots, czyli komputero-
we programy brokerskie realizujące określony algorytm, które auto-
matycznie skupują i odsprzedają dane papiery wartościowe, waluty, 
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kontrakty lub produkty. Nie oznacza to jednak, że działają one bez 
nadzoru – są nieustannie kontrolowane przez technika, gdyż nie są 
w stanie same z siebie inteligentnie reagować na zmiany warunków 
rynków finansowych. Realizują jedynie określony algorytm, nawet 
gdy dokonywane przez nie transakcje zaczynają przynosić straty. 
Jednak w przewidywalnych warunkach działają zdecydowanie szyb-
ciej od ludzkich brokerów. Powyższa definicja nie oddaje charakte-
ru przeprowadzanych przez pracowników banku transakcji z jesz-
cze jednego powodu. Do standardowych strategii arbitrażu należy 
podążanie za trendem lub poszukiwanie oczywistych sposobności. 
Tymczasem pracownicy banku poszukiwali przede wszystkim no-
wych sposobności, niezauważonych przez innych graczy giełdo-
wych – tego samego produktu pod różnymi postaciami. Cały pro-
blem sprowadzał się do tego, że produkty te muszą być na tyle różne, 
aby inni gracze nie powiązali ich ze sobą i nie ubiegli badanych bro-
kerów. Z drugiej zaś strony produkty te muszą być na tyle podobne, 
aby transakcja arbitrażowa była w ogóle możliwa.

Jak zauważają Beunza i Stark, o sukcesie nie decyduje wcale do-
stęp do danych. W praktyce, dzięki szerokopasmowym łączom inter-
netowym z giełdami oraz pozagiełdowymi rynkami papierów war-
tościowych, konkurujące ze sobą banki i biura mają dostęp do tych 
samych danych w niemal rzeczywistym czasie. Wykorzystują po-
dobny sprzęt i oprogramowanie. Dostęp do zaawansowanych tech-
nologicznie mediów nie jest gwarancją sukcesu, lecz stanowi zaled-
wie warunek konieczny wejścia do gry. Kluczowa jest interpretacja 
danych, doświadczenie i intuicje brokerów oraz umiejętne łączenie 
danych z różnych dziedzin wiedzy. Zatem w jaki sposób pracownicy 
biura odnajdują się w powyższej sytuacji, Zatem w jaki sposób pra-
cownicy biura odnajdują się w powyższej sytuacji? Jakim czynnikom 
zawdzięczają swój sukces? 

Nasze wyjaśnienie zacznijmy od charakterystyki samych pra-
cowników biura. Badanych brokerów najtrafniej można opisać jako 
inżynierów. Najczęściej mają oni wykształcenie z zakresu matema-
tyki, informatyki lub fizyki, uzupełnione niekiedy o tytuły Master 
of Business Administration. Kompetencje te są niezbędne przy nad-
zorowaniu pracy oprogramowania handlującego oraz wychwytywa-
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niu błędnych reprezentacji, które często nie korespondują z „rze-
czywistą” sytuacją na rynku; są również przydatne przy obsłudze 
terminali dostarczanych przez firmę Bloomberg, które stanowią 
podstawowe narzędzie pracy badanych brokerów. Terminal ten skła-
da się z połączonych ze sobą monitorów, na których są wyświetla-
ne takie informacje, jak kursy walut, indeksy giełdowe, przebieg fu-
zji korporacji etc. Użytkownik może sam skonfigurować interfejs, 
aby prezentował niezbędne mu aktualnie wykresy, dane oraz inne-
go rodzaju reprezentacje. Nie wolno również zapominać o specjal-
nym oprogramowaniu automatyzującym część procedur związanych 
z zawieraniem transakcji. Sam terminal jest połączony z siecią te-
lewizji finansowej Bloomberga. Praca brokera polega niejednokrot-
nie na śledzeniu wzajemnych stosunków pomiędzy wyświetlanymi 
parametrami oraz szybkim reagowaniu w obliczu zaistniałych sytu-
acji. Mamy tu oczywiście do czynienia z systemem zewnętrznych re-
prezentacji, który umożliwia redukcję złożoności procesów poznaw-
czych i usprawnia proces podejmowania decyzji. 

Perspektywa skupiająca się na pojedynczym brokerze wpatrzo-
nym w swój terminal nie pozwala nam jednak wyjaśnić sukcesów 
banku inwestycyjnego, bez względu na wiedzę, intuicję i doświad-
czenie, jakimi mógłby dysponować pracownik. Jak argumentują 
Beunza oraz Stark, decydującą rolę odgrywa specyficzna organizacja 
pracy zespołu brokerów. Owa organizacja została oddelegowana do 
fizycznej aranżacji pomieszczenia biurowego. Innymi słowy, kluczo-
wa jest proksemika10. Zamiast małych, sześciennych boksów mamy 
tu otwartą przestrzeń. Menedżerowie pracują razem z szeregowymi 
brokerami – nie okupują osobnych pomieszczeń, część z nich prze-
mieszcza się pomiędzy biurkami, część z nich znajduje się w centrum 
sali. Zawsze są w zasięgu głosu, wzroku lub ręki pracownika, który 
może szybko się z nimi skonsultować. Pracownicy są podzieleni na 
zespoły specjalizujące się w różnych odmianach arbitrażu. Poszcze-

10 Proksemika to subdyscyplina socjologiczna badająca relacje przestrzenne mię-
dzy ludźmi oraz wzajemny wpływ między osobami a otoczeniem materialnym. 
Analizuje również różnice w dystansach występujących w różnych kulturach. 
Kategorię „proksemika” wprowadził Edward T. Hall. W swoich badaniach mie-
rzył on różnego rodzaju dystanse interakcyjne między ludźmi (Hall 1997).
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gólne zespoły zajmują się fuzjami, obligacjami lub indeksami gieł-
dowymi. Poddział ten jest oddelegowany do organizacji przestrzeni 
biura – członkowie tego samego wyspecjalizowanego zespołu siedzą 
przy wspólnych biurkach razem z szefem zespołu. Decydujący jest 
przepływ informacji pomiędzy różnymi grupami, który może ujaw-
nić nowe sposobności lub umożliwić interpretacje danych w nowym 
świetle. Transfer informacji między grupami odbywa się na trzy głów-
ne sposoby. Po pierwsze, pracownicy pytają kolegów z sąsiedniego 
zespołu o interesujące ich szczegóły lub dodatkowe informacje. Po 
drugie, krążący między zespołami menedżer może sugerować pew-
ne rozwiązania i podsuwać informacje podpatrzone u innych zespo-
łów. Po trzecie, często dochodzi do sytuacji, kiedy zespoły wykorzy-
stują przypadkowo zasłyszane informacje, które padają w rozmowie 
pomiędzy członkami dwóch innych zespołów. W takich warunkach 
informacja uzyskana przez pracownika dzięki jego zewnętrznej sieci 
kontaktów może szybko rozprzestrzeniać się w całej strukturze or-
ganizacyjnej i zostać wykorzystana w sposób, jakiego nie brał pod 
uwagę sam nadawca. Podsumowując, można powiedzieć, że anali-
zowane biuro brokerskie charakteryzuje się następującymi cechami:  
(1) spłaszczoną strukturą organizacji, która sprzyja oddolnym ini-
cjatywom oraz kreatywności pracowników; (2) wysoką redundancją – 
różne zespoły zajmują się równolegle zbliżoną problematyką, lecz 
wychodzą od analizy różnych obszarów rynków finansowych, co 
sprzyja wyłanianiu się niestandardowych, korzystnych rozwiązań; 
(3) płynnym przepływem informacji między wyspecjalizowanymi 
zespołami. Biuro brokerskie można potraktować zatem jako roz-
proszony system przeprowadzający w sposób kolektywny skompli-
kowane procesy poznawcze. Żaden pojedynczy broker, bez względu 
na swoją kreatywność i doświadczenie, nie byłby w stanie poradzić 
sobie ze złożonością rynków finansowych. Jednak stając się częścią 
skomplikowanej sieci, na którą składa się on, jego współpracowni-
cy ze swoimi zewnętrznymi kontaktami, zasoby podzielanej wiedzy 
milczącej, terminale Bloomberga czy wreszcie ucieleśniona w prok-
semice biura i aranżacji sprzętów biurowych organizacja pracy, jest 
w stanie uporać się z zalewem danych.



203ROZDZIAŁ 4 .  ROZPROSZONE POZNANIE

Rozproszone poznanie, chiński pokój i matematyka

W niniejszym rozdziale został zaprezentowany szereg empirycznych 
przykładów, które pozwalają zrozumieć specyfikę rozproszonych 
systemów. Przede wszystkim miały one unaocznić, że właściwości 
jednostkowego podmiotu poznania są diametralnie różne od wła-
ściwości poznawczych szerszego, materialno-kulturowego systemu, 
którego ten może być częścią. W przypadku pracy nawigatorów lub 
brokerów finansowych trudno jest w ogóle mówić o jednostkowym 
podmiocie. Pozycja nawigacyjna nie jest wyznaczana przez nawiga-
tora – człowiek jedynie odczytuje odpowiedź z pokreślonej ołów-
kiem mapy, która integruje różnego rodzaju stany reprezentacyjne 
przetwarzane przez społeczne i technologiczne elementy systemu. 
Podobnie sposobności do przeprowadzenia zyskownych transakcji 
arbitrażowych stają się ewidentne nie dzięki decyzji lub intuicji wą-
skiego grona ekspertów, ale dzięki kolektywnej pracy ponad stuoso-
bowego zespołu. W ramach koncepcji rozproszonego poznania jed-
nostką analizy przestaje być odosobniony człowiek lub jego system 
poznawczy przetwarzający informacje, ale sam przepływ i rekombi-
nowanie reprezentacji lub – jak ujmuje to Hutchins – rozprzestrzenia-
nie się w systemie stanów reprezentacyjnych. Różni się to diametral-
nie od kolektywnego ujęcia poznania, jakie oferują koncepcje Kuhna 
lub Flecka. Wprawdzie deklarują oni, że jednostkę ich analiz stanowi 
pewna całość społeczna, w praktyce jednak ograniczają się do opisu 
działań pojedynczych osób funkcjonującej w ramach – odpowied-
nio – paradygmatu lub kolektywu myślowego. Dużo bliższa rozpro-
szonemu poznaniu jest koncepcja mądrości tłumu. Jednak Hutchins, 
w przeciwieństwie do Surowieckiego, skupia się nie na pewnym gene-
ralnym opisie parametrów grupy sprzyjających kreatywności i efek-
tywności, ale na szczegółowej analizie relacji i interakcji elementów 
systemu. Przede wszystkim jednak autor Cognition in the Wild nie 
ogranicza się tylko do tego, co społeczne. Opisywane przez niego 
oraz innych przywoływanych w rozdziale badaczy zbiorowe systemy 
poznawcze zawsze są systemami socjo-technicznymi (por. Latour 
1991, 1992a) – w ich skład wchodzą zarówno elementy o charakte-
rze społecznym (normy, procedury, wartości, więzi, wzorce komuni-
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kacji), jak i technologiczne (narzędzia, elementy infrastruktury, ze-
wnętrzne reprezentacje).

Aby podkreślić specyfikę swojego ujęcia procesów poznawczych, 
Hutchins przywołuje „chiński pokój”, czyli sławny eksperyment my-
ślowy zaproponowany przez Johna Searla (1980). Wyobraźmy sobie 
pokój, w którym została zamknięta osoba, która nie zna języka chiń-
skiego (w eksperymencie jest nią sam Searl). Do drzwi pokoju pod-
chodzą ludzie znający język chiński. Przez szparę w drzwiach prze-
kazują zapisane na kartkach za pomocą chińskich znaków zdania. 
Zamknięta w środku osoba jest w stanie tą samą drogą przekazać 
inne ciągi znaków – jest ona wyposażona w zestaw koszy pełnych 
różnych „zawijasów” oraz instrukcję, która mówi, jakie ciągi znaków 
powinna generować w odpowiedzi na inne ciągi. Dla użytkownika 
języka chińskiego zapisane znaki mają znaczenie, a reakcja zamknię-
tej w pokoju osoby jawi się jako inteligentna odpowiedź. Nie zmienia 
to faktu, że dla zamkniętej w środku osoby pozbawionej znajomości 
chińskiego przekazywane i oddawane znaki są pozbawione znacze-
nia – są to tylko kunsztowne zawijasy. Z zewnątrz może się wydawać, 
że rezydent pokoju zna chiński, jednak żadna osoba świadoma me-
chanizmu chińskiego pokoju nie może stwierdzić tego ani o owym 
rezydencie, ani o żadnej rzeczy znajdującej się w pomieszczeniu (in-
strukcji, zestawie znaków, kartkach papieru). 

Searl zaproponował ten eksperyment myślowy, by wykazać, że 
sama syntaksa jest niewystarczająca do wygenerowania semantyki. 
Starał się w ten sposób dowieść, że sławny test Turinga nie jest wy-
starczającym kryterium inteligencji. Innymi słowy, Searl przekonu-
je, że z faktu, iż maszyna będzie generowała sensowne z perspek-
tywy odbiorcy ciągi znaków, nie wynika jeszcze, że rozumie swoje 
komunikaty lub że myśli. Argument Searla budził liczne wątpliwo-
ści. Hutchins, zamiast włączyć się w tę debatę, dokonuje interesują-
cej reinterpretacji przykładu chińskiego pokoju, prezentując go jako 
modelowy przykład rozproszonego systemu poznawczego.

Chiński pokój to społeczno-kulturowy system poznawczy. Najciekaw-
sze w tym [eksperymencie myślowym] jest to, że pokazuje on wyraźnie, 
iż poznawcze właściwości osoby w pokoju nie są tożsame z poznawczymi 
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właściwościami pokoju jako całości. Oto mamy Johna Searla z koszem 
chińskich znaków i instrukcją (rulebook). Razem on, znaki i instrukcja 
w procesie interakcji wydają się mówić po chińsku. Ale sam Searl nie po-
trafi powiedzieć nawet słowa po chińsku (Hutchins 1995a: 362).

Tym samym Hutchins zrywa z tradycją myślenia o poznaniu i umy-
śle w kategoriach, jakie ukształtowały się pod wpływem kompute-
rowej metaforyki i prac nad sztuczną inteligencją. Odwołuje się do 
osoby samego Alana Turinga i sposobu, w jaki doszedł on do wy-
obrażenia inteligentnej maszyny jako systemu produkcji przetwarza-
jącego jedne abstrakcyjne symbole na inne. Według swoistej mitolo-
gii nauk kognitywnych, idea maszyny Turinga, która legła u podstaw 
rozwoju tej dyscypliny, zrodziła się w wyniku obserwacji przez Tu-
ringa własnych działań (zob. Pylyshyn 1989: 50; Dennett 1991: 212). 
Turing, sam będący matematykiem, zaczął świadomie skupiać się 
na tym, w jaki sposób rozwiązuje problemy matematyczne lub jak 
dokonuje obliczeń, usiłując rozbić sekwencję swoich aktów myślo-
wych na podstawowe elementy. Hipotetyczne rozumowanie Turinga 
mogło mieć następującą postać: „Co robię, gdy wykonuję obliczenia 
matematyczne lub opracowuję dowód twierdzenia? Najpierw pytam 
siebie samego, jaką stosuje się w tym przypadku regułę lub heurysty-
kę, a potem spisuję cząstkowy wynik obliczeń lub krok w dowodzie. 
Następnie patrzę na niego i pytam się, co dalej...”. Czy rzeczywiście 
Turing obserwował tylko pracę własnego umysłu?

Możemy przyjąć, że modelem, który był inspiracją dla maszyny Turin-
ga, była osoba dokonująca manipulacji za pomocą swoich rąk i oczu. 
Matematyk lub logik wchodzi w wizualną lub manualną interakcję ze 
światem. Osoba wchodzi w interakcję z symbolami i sama ta interak-
cja ma w sobie coś z obliczania (does something computational) [...]. 
Zauważmy, że w sytuacji, gdy symbole znajdują się w otoczeniu czło-
wieka, a ten nimi [fizycznie] manipuluje, właściwości poznawcze czło-
wieka nie są takie same, jak właściwości poznawcze systemu, na który 
składa się człowiek w interakcji z tymi symbolami. Właściwości czło-
wieka w ramach interakcji generują pewien rodzaj obliczeń. Nie ozna-
cza to wcale, że obliczenia przebiegają „w głowie” tej osoby (Hutchins 
1995a: 361).
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Według Hutchinsa istotą odkrycia Turinga jest to, że ucieleśnione 
działania matematyka realizowane w interakcji z otoczeniem, w któ-
rym ten funkcjonuje, mogą zostać wyidealizowane i wyabstraho-
wane w taki sposób, że sam matematyk staje się pomijalny. To, co 
pozostało, to reguły zastosowania procedur do ciągów symboli. Klu-
czowe pozostaje tu pytanie o istotę konceptualnej pracy matematy-
ka. Dla Turinga kwestią zasadniczą były wzorce manipulacji symbo-
lami. Te jednak nie obejmowały psychologicznych procesów, które 
matematyk „z krwi i kości” faktycznie realizował podczas wspo-
mnianych manipulacji. Co więcej, jak sugeruje autor Cognition in 
the Wild, Turing modelował prace nie tyle odizolowanego i odcie-
leśnionego umysłu matematyka, ale całego kompleksu czynników 
społeczno-kulturowych, podobnego do chińskiego pokoju. Skrupu-
latnie notowane na kartce papieru zapiski i ich analiza zostają pomi-
nięte w maszynie Turinga, która zastępuje je abstrakcyjnymi proce-
durami. Jednak maszyny Turinga nie można traktować jako modelu 
ludzkiego działania nawet w sytuacji, gdy mamy do czynienia z czło-
wiekiem posługującym się formalizmami matematycznymi. Kom-
putera wcale nie uczyniono na podobieństwo człowieka, lecz na 
podobieństwo formalnej manipulacji abstrakcyjnymi symbola-
mi. Tymczasem nauki kognitywne przez całe dziesięciolecia usiło-
wały upodobnić człowieka właśnie do maszyny liczącej (Hutchins 
1995a: 361–363). Do zagadnienia różnic między modelem pozna-
nia jako przetwarzania informacji a rzeczywistymi działaniami ludzi 
oraz leżącymi u podstaw tych zachowań procesów wrócimy w ko-
lejnym rozdziale. Na koniec pragnę odnieść się do jeszcze jednej 
kwestii związanej bezpośrednio z kognitywnymi ujęciami poznania  
naukowego.

Bardzo długo nauki kognitywne pomijały społeczno-kulturo-
wy aspekt poznania w nadziei, że da się go włączyć do analizy na 
etapie uszczegóławiania teorii. Jednak ów wymiar nie jest czymś, 
co daje się wyeliminować przy analizie bardziej skomplikowanych 
czynności poznawczych. Mając to na uwadze, warto raz jeszcze wró-
cić do prób symulowania pracy naukowej w ramach kognitywnych 
studiów nad nauką. Czy ASON projektowane przez zespół Simo-
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na oraz eksperymenty psychologiczne realizowane przez Dunbara 
i Klahra nie zasadzają się na podobnym błędzie, jaki Hutchins wytka 
naukom kognitywnym? Tu również ograniczono się do analizy abs-
trakcyjnych procedur, skupiając się na stawianiu i testowaniu hipo-
tez. Nie chodzi wyłącznie o fakt, że pominięto wymiar praktyki labo-
ratoryjnej. Czy sprawne stawianie i testowanie hipotez nie wymaga 
również jakiejś formy rozproszenia? Jak przebiegałyby doświadcze-
nia z Big Trak, gdyby biorącym w nich udział ludziom umożliwiono 
wykonywanie innych czynności niż tylko formułowanie programów 
i analizowanie na bieżąco wyników „eksperymentów”? Przykłado-
wo, Klahr i Dunbar informują, że badani wielokrotnie nie dostrze-
gali tego, że powtarzają te same eksperymenty lub mają trudność ze 
stwierdzeniem, czy hipoteza została potwierdzona lub obalona. Czy 
ich procesy poznawcze przebiegałyby tak samo, gdyby korzystali z jed-
nego z podstawowych narzędzi badawczych – protokołów laborato-
ryjnych, które pozwalają śledzić historię badań, przywoływać wcze-
śniejsze wyniki i porównywać je ze sobą? Członkowie grupy Simona 
zwracali uwagę na to, że nauka stanowi przedsięwzięcie społeczne. 
W kilku miejscach wskazywali również na rolę wyobrażeń mental-
nych i wizualnych reprezentacji w procesie odkrycia (Langley et al. 
1987: 326–336). Ostatecznie jednak intuicje tego typu nie utorowa-
ły sobie drogi do konstruowanych przez nich komputerowych mo-
deli odkrycia.





rozdział 5
Usytuowane poznanie

W poprzednim rozdziale zaprezentowaliśmy koncepcję rozproszo-
nego poznania sformułowaną i rozwiniętą przez Edwina Hutchinsa 
oraz jej późniejsze zastosowania. Autor Cognition in the Wild nie jest 
jedynym badaczem, który w latach 90. ubiegłego wieku poddał kry-
tyce standardowe podejścia z zakresu nauk kognitywnych prezentu-
jące poznanie jako odcieleśniony i wyjęty z kontekstu kulturowego 
proces. Podobne tezy formułowali inni badacze rozwijający koncep-
cje określane dziś zbiorczo mianem sytuacyjnych lub usytuowanych. 

Usytuowane poznanie zakłada, że wiedza jest nierozerwalnie 
związana z działaniem. Dokładniej rzecz ujmując – że ludzkie pozna-
nie jest usytuowanym procesem, zakorzeniony w kulturowym, mate-
rialnym i społecznych kontekście. Ludzie w swoich działaniach wy-
korzystują innych – ich wiedzę i umiejętności – oraz różnego rodzaju 
elementy otoczenia, przerzucając na nie część obciążeń poznawczych, 
ewentualnie wykorzystując je, by zmienić charakter wykonywanej 
czynności, redukując pod pewnymi względami jej złożoność. Podej-
ście to, zamiast dążyć do wyabstrahowania pewnych ogólnych heury-
styk działania i poznania, skupia się na tym, w jaki sposób wykorzy-
stujemy konkretne warunki, w których musimy funkcjonować.

Do najważniejszych przedstawicieli usytuowanego poznania na-
leżą John Seely Brown (Brown, Collins, Dugid 1989; Brown, Du-
gid 2003) oraz Jean Lave (1988), jak również Etienne Wenger (Lave, 
Wenger 1991), David Kirshner, James Whitson (Kirshner, Whitson 
1997), James Greeno (1997, 1998, 2006; Sawyer, Greeno 2009), Bar-
bara Rogoff (Rogoff, Lave, red., 1984) oraz David Kirsh (1995, 2009). 
Koncepcja usytuowanego poznania nawiązuje nie tylko do prac 
Hutchinsa, ale również do badań Jamesa Deweya (1938) nad proce-
sami uczenia, ekologii środowiskowej Jamesa J. Gibsona (1979) oraz 



210 CZĘŚĆ I I .  OD UJĘĆ SYMB OLICZNYCH D O USY TUOWANEGO POZNANIA 

koncepcji Lwa S. Wygotskiego (1989) i wyrosłej na jej gruncie acti-
vity theory (zob.: Nardi, red., 1996; Kaptelinin, Nardi 2006). Z jednej 
strony koncepcja ta miała doniosłe konsekwencje dla teorii eduka-
cji, z drugiej zaś jest szeroko stosowana w badaniach nad użyteczno-
ścią (usability) oraz w dziedzinie interakcji człowiek–komputer (Hu-
man-Computer Interaction, HCI; zob. np. Kirlik, red., 2006).

Rekonstruując podejście usytuowane, skupimy się przede 
wszystkim na tym, jak kontekst determinuje sposób ujmowania pro-
blemów, oraz na zjawisku usytuowanego uczenia. Choć to Lave na-
leży do klasyków usytuowanego poznania, to skupimy się tu przede 
wszystkim na pracach Kirsha. Po pierwsze, oferowane przez nie-
go rozumienie usytuowania wydaje się najbardziej dopracowane 
od strony teoretycznej. Po drugie, wprowadził on szereg interesu-
jących w perspektywie niniejszej pracy koncepcji i dystynkcji – mię-
dzy innymi skonfrontował perspektywę usytuowaną z nurtem  
problem solving, dokonując ich twórczej syntezy (Kirsh 2009). Naszą 
prezentację rozpoczniemy jednak od omówienia koncepcji, która le-
gła u podstaw badań nad usytuowaniem w naukach. Mowa o kon-
cepcji usytuowanego działania sformułowanej przez amerykańską 
antropolog kulturową, Lucy Suchman.

Planowanie a usytuowane działanie

Suchman była jedynym z pierwszych badaczy, którzy poddali kryty-
ce powszechne wśród tradycyjnych filozofów umysłu, specjalistów 
od sztucznej inteligencji i kognitywistów ujęcie procesów poznaw-
czych człowieka jako abstrakcyjnych procesów obliczeniowych prze-
prowadzanych na symbolach i mentalnych reprezentacjach. Swoje 
badania prowadziła w laboratoriach Xerox Palo Alto Research Cen-
ter (PARC), w których opracowywano różnego rodzaju interfejsy 
oraz zajmowano się szeroko pojętą interakcją człowiek–komputer. 
To właśnie w PARC wynaleziono pierwszy graficzny interfejs użyt-
kownika (Grafic User Interface, GUI). Wart odnotowania jest rów-
nież fakt, że badania realizowane w tym centrum stanowiły w dużej 
mierze efekt kooperacji informatyków i badaczy społecznych. War-
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to w tym kontekście wspomnieć o dwóch badaczach zatrudnionych 
w PARC. Pierwszym z nich jest John Seely Brown, który wraz z Pau-
lem Dugidem napisał książkę noszącą znamienny tytuł Social Life 
of Information (Brown, Dugid 2003). Pokazują oni, że nadmierny 
nacisk kładziony na technologie informacyjne przy jednoczesnym 
lekceważeniu społecznego i kulturowego charakteru procesów uzy-
skiwania, przekazywania i przetwarzania wiedzy prowadzi do po-
ważnych porażek różnego rodzaju organizacji. Jak argumentują 
autorzy, informacja jest zakorzeniona w relacjach społecznych i in-
stytucjach, co muszą uwzględniać efektywne modele zarządzania. 
Drugim pracownikiem PARC, którego pragnę przywołać, jest Mark 
Weiser, autor koncepcji ubiquitous computing (w skrócie ubicomp; 
Weiser 1993; Weiser, Brown 1995). Wedle jego propozycji, innowa-
cje komputerowe oraz innego rodzaju media powinny być projekto-
wane z myślą o użytkowniku; powinny być wyposażone w intuicyjne 
interfejsy zdolne do rozpoznawania poszczególnych użytkowników, 
adaptowania się do ich potrzeb, a w efekcie do wchodzenia z czło-
wiekiem w inteligentny dialog. Jednak przede wszystkim – jak prze-
konuje Weiser – technologie powinny stanowić transparentne tło 
naszych interakcji społecznych i być zakorzenione w naszych prak-
tykach kulturowych. Tego typu podejście do technologii informa-
tycznych inspirowane przez antropologów kulturowych miało duży 
wpływ na prace badawcze z zakresu interakcji człowiek–komputer 
prowadzone w laboratoriach korporacji Xerox. Współcześnie w po-
dobnym kierunku podąża wielu badaczy opracowujących kolejne 
generacje technologii informatycznych (zob.: Dourish 2001; Riva  
et al., red., 2005; Afeltowicz 2009).

Wróćmy jednak do Suchman i jej badań. Napisana przez nią 
praca Plans and Situated Actions (Suchman 1987)1 stanowi raport 
z antropologicznych analiz interakcji użytkowników z nowo projek-
towanymi kserokopiarkami. Zasadniczym obiektem jej zaintereso-
wania był wbudowany w urządzenie elektroniczny system pomocy, 
który miał instruować użytkowników, w jaki sposób mają wykony-

1 Ta klasyczna praca została ponownie wydana jako fragment większej książki 
autorstwa Suchman, noszącej tytuł Human-Machine Reconfigurations (Such-
man 2007).
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wać podstawowe czynności. W swoich badaniach skupiła się na za-
łamaniach komunikacji między maszyną a człowiekiem, modelach 
maszyny, jakimi dysponowali użytkownicy, i wynikających z tego 
błędach oraz różnicy między interakcjami międzyludzkimi a komu-
nikacją człowiek–maszyna. Na podstawie badań formułuje ona na-
stępujące strategie służące usprawnieniu obsługi urządzeń: (1) kom-
pensowanie braku dostępu maszyny do informacji o warunkach 
działania użytkownika i jego wiedzy; (2) rozszerzenie dostępu ma-
szyny do wiedzy o kontekście, w jakim działa użytkownik; (3) infor-
mowanie użytkownika o ograniczonych zasobach informacyjnych, 
z jakich korzysta maszyna w interakcji. 

Wychodząc od swoich badań oraz różnych koncepcji z zakre-
su nauk społecznych – ze szczególnym uwzględnieniem etnometo-
dologii (Garfinkel 2007) – Suchman poddaje krytyce szereg koncep-
cji z zakresu sztucznej inteligencji i nauk kognitywnych. I choć jej 
studium empiryczne nie wydaje się może tak odkrywcze jak Cogni-
tion in the Wild, to w swoich rozważaniach teoretycznych antycypuje 
ona wiele ustaleń Hutchinsa i innych antropologów kognitywnych. 
Przede wszystkim wprowadza socjologiczny i antropologiczny spo-
sób myślenia o procesach poznawczych do nauk kognitywnych i ba-
dań nad sztuczną inteligencją, przecierając tym samy drogę różnego 
rodzaju nowym podejściom.

Szczególnie ważna wydaje się tu wprowadzona przez nią koncep-
cja usytuowanego działania. Pojęcie to przeciwstawia kategorii pla-
nu. Współcześni Suchman kognitywiści często ujmowali działanie 
jako sekwencję czynności zmierzających do określonego celu zgod-
nie z zespołem procedur, według z góry rozpisanego planu. Nawią-
zując do metaforyki komputerowej, plany stanowią zbiory skryptów 
uruchamiających proste działania. W skład planów wchodzą proce-
dury umożliwiające realizację celów, które najczęściej można rozło-
żyć na prostsze procedury i cele niższych rzędów. W ramach takie-
go ujęcia, każde działanie składa się ciągu realizowanych pod-zadań, 
które są monitorowane przez system poznawczy. W przypadku wy-
stąpienia pomyłki lub przerwania sekwencji w odpowiedzi zostanie 
sformułowany kolejny plan. Takie ujęcie było charakterystyczne dla 
podejść symbolicznych. Taki właśnie „paradygmat planowania” obo-
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wiązywał między innymi w tradycyjnych pracach nad sztuczną in-
teligencją oraz w ramach zapoczątkowanego przez Newella i Simona 
nurtu problem solving, na którym to gruncie rozwinęły się badania 
eksperymentalne Klahra i Dunbara oraz prace nad ASON. Simon 
i Newell pojmowali rozwiązywanie problemu jako wyszukiwanie 
najdogodniejszej ścieżki w środowisku problemowym, prowadzącej 
od stanu wyjściowego do sytuacji pożądanej. Przestrzeń problemo-
wa to nic innego, jak abstrakcyjna reprezentacja efektów możliwych 
decyzji podejmowanych podczas próby rozwiązania problemu, na 
przykład przy układaniu wieży Hanoi. Wedle takiego ujęcia rozwią-
zywanie problemów polega na rekurencyjnym stosowaniu algoryt-
mów lub realizacji jakiegoś bardziej złożonego racjonalnego planu. 

Zdaniem Suchman, przyjmowana przez Simona i Newella wi-
zja ludzkiego działania jest niewłaściwa. Simon sam przyznał, że nie 
udało się rozszerzyć metod rozwiązywania dobrze ustrukturyzowa-
nych problemów na problemy nieprecyzyjnie zdefiniowane, w któ-
rych trudno o skonstruowanie jakiegoś stabilnego środowiska pro-
blemowego. Jednak to właśnie ze słabo zdefiniowanymi problemami 
mamy najczęściej do czynienia w codziennym życiu. Suchman zwra-
ca jednak uwagę na coś innego – jej zdaniem poznanie i działanie 
nie są realizowane wedle jakiegoś wcześniejszego programu, lecz sta-
nowią wynik interakcji planów z bieżącymi warunkami środowiska. 
Plany stanowią co najwyżej zasoby dla działania, nie zaś ich sztywny 
schemat. Suchman ilustruje to za pomocą przykładu człowieka po-
konującego w canoe rzeczne kaskady.

Zamierzając pokonać kilka kaskad w canoe, najprawdopodobniej spę-
dzimy parę chwil nad wodospadami, planując trasę spływu. Plan może 
wyglądać następująco: „Popłynę na lewą stronę, najdalej jak to tylko 
możliwe, postaram się przepłynąć między tymi dwoma skałami, na-
stępnie mocno odbiję w prawo, by opłynąć następny głaz”. [...] Jednak-
że bez względu na to, jak nie byłby szczegółowy, twój plan kończy się 
w momencie, kiedy przystępujesz do przeprowadzenia swojego canoe 
przez wodospady. Kiedy przychodzi czas, by reagować na prądy i zapa-
nować nad canoe, efektywnie porzucasz plan i zdajesz się na wszystkie 
ucieleśnione zdolności, jakimi dysponujesz. Celem planu nie jest prze-
prowadzenie cię przez wodospady, ale zorientowanie cię w taki sposób, 
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Ryc. 4.  Różnica między planowaniem, usytuowanym działaniem oraz in-
terakcją planów z konkretnymi warunkami środowiska na przykła-
dzie pokonywania w canoe odcinka rzeki

 Sytuacja 1: planowanie – obserwator stojący na wysokim brzegu planuje naj-
dogodniejszy sposób pokonania odcinka rzeki, wytycza najdogodniejszą 
trasę (czarne strzałki) oraz trasę awaryjną (białe strzałki). Obserwator ogar-
nia swoim spojrzeniem niemal cały odcinek rzeki, ale niekoniecznie zna 
szczegółowe warunki środowiska, jak również nie może przewidzieć, jak ca-
noe zachowa się w wodzie.

Sytuacja 2: w pełni usytuowane działanie – człowiek płynący w canoe 
wkracza na nieznany sobie odcinek rzeki – nie miał okazji zaplanować trasy 
spływu i nie wie, jakie niebezpieczeństwa go czekają; korzystając ze swojej 
ograniczonej wiedzy, musi sobie radzić i natychmiast reagować w przypad-
ku zagrożenia, w pełni zdając się na swoje umiejętności.

Sytuacja 3: interakcja planów z faktycznymi warunkami środowiska – 
człowiek płynący canoe wkracza na znany sobie odcinek rzeki; patrząc z wy-
sokiego brzegu, miał możliwość zaplanowania spływu, kiedy jednak znajdu-
je się już w canoe, zdaje się bardziej na swoje umiejętności; jego znajomość 
odcinka rzeki pozwala mu uwzględnić w swoim działaniu wybrane, istotne 
elementy środowiska i ustawić się w pozycji, w której najpełniej wykorzysta 
posiadane przez siebie umiejętności.
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byś mógł zająć najlepszą pozycję, w jakiej będziesz mógł wykorzystać 
swoje umiejętności, od których – w ostatecznym rachunku – zależy 
twój sukces (Suchman 1987: 52). 

Powyższy przykład dobrze ilustruje usytuowany charakter ludzkich 
działań. Każe nam zwrócić uwagę na dwie istotne kwestie. Po pierw-
sze, działanie zależy w istotny sposób od materialnych i społecznych 
warunków, w jakich przebiega, czyli dokładnie od tych czynników, 
które Simon i Newell pomijali w swoich wyidealizowanych środo-
wiskach i przestrzeniach problemowych, licząc na to, że będą mogli 
uwzględnić je na późniejszych etapach badań. Po drugie, bez wzglę-
du na szczegółowość planów i procedur, każde działanie, będąc re-
akcją na bieżące warunki środowiska, zawiera w sobie element im-
prowizacji (zob. ryc. 4). 

Suchman proponuje, aby zamiast usiłować wyabstrahować dzia-
łanie lub rozwiązywanie problemu z jego konkretnych warunków 
i ująć je jako abstrakcyjny plan, studiować sposób, w jaki ludzie wyko-
rzystują owe warunki, by inteligentnie działać. Niekoniecznie ozna-
cza to, że ludzie działają pozbawieni jakichkolwiek wewnętrznych, 
mentalnych modeli sytuacji. Usytuowane działanie w znaczący spo-
sób ogranicza jednak rolę, jaką nurty typu problem solving przypisy-
wały mentalnym reprezentacjom, takim jak przestrzeń problemowa2. 

Suchman nie twierdzi, że ludzie działają bez planu. Demonstru-
je jedynie, jak ludzie konfrontują swoje plany i oczekiwania z rze-
czywistymi warunkami. Podobnie do Hutchinsa i Latoura, sugeru-
je ona, że to, co tradycyjna kognitywistyka i psychologia poznawcza 
traktowały jako zjawiska mentalne, należy powiązać z kulturowo po-
dzielanym światem znaczeń, materialnych artefaktów i praktyk spo-
łecznych. Wychodząc od tego, Suchman proponuje następujący model 

2 Herbert A. Simon ustosunkował się do zarzutów Lucy Suchman i kilku innych 
przedstawicieli usytuowanego działania w tekście napisanym wraz z Alonso 
Verą, który nosił tytuł Situated Action: A Symbolic Interpretation (Vera, Simon 
1993a). Jedna z tez autorów była taka, że problem solving nie stoi w sprzeczno-
ści z propozycjami przedstawicieli usytuowanego poznania – starali się poka-
zać, w jaki sposób usytuowane działanie można wyrazić za pomocą ich katego-
rii (zob. odpowiedzi i dyskusję wokół tekstu na łamach Cognitive Science, Vol. 17, 
No. 1: Clancey 1993; Suchman 1993; Norman 1993a; Vera, Simon 1993b). 
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działania. Po pierwsze, plany stanowią reprezentacje, którymi kie-
rujemy się w naszych usytuowanych działaniach. Są zasobami, które 
wykorzystujemy w działaniu, ale nie determinują go w żaden istotny 
sposób. Po drugie, reprezentacje są najczęściej wykorzystywane w sy-
tuacji, kiedy zostaje załamany normalny tok działania i staje się ono 
w jakiś sposób problematyczne. Choć zazwyczaj jesteśmy w stanie 
skonstruować racjonalny opis konkretnego, usytuowanego działania 
przed i po fakcie, w momencie kiedy działanie jest realizowane w nie-
zakłócony sposób, pozostaje ono dla nas poznawczo transparentne. 
W świetle propozycji Suchman łatwo wyobrazić sobie sytuacje, kiedy 
racjonalizacje przed i po działaniu niekoniecznie pokrywałyby się ze 
sobą. Co więcej, działania nabierają racjonalnego charakteru najczę-
ściej dopiero wtedy, gdy musimy je opisać, przeanalizować, wreszcie 
uzasadnić. Często okazuje się w takich sytuacjach, że faktyczne meto-
dy i procedury działania stanowią fragment trudno artykułowalnej 
wiedzy milczącej (por. Suchman 1987: 49–67).

Poczynione przez Suchman obserwacje nie jawią się jako nowa-
torskie w świetle licznych koncepcji z zakresu fenomenologii, prag-
matyzmu czy etnometodologii. Niewątpliwa wartość jej pracy polega 
na tym, że wprowadziła te wątki do badań nad sztuczną inteligencją 
i interakcją człowiek–komputer oraz wielu obszarów nauk kogni-
tywnych. Koncepcja usytuowanego działania przygotowała grunt dla 
licznych podejść kładących nacisk na sytuacyjność poznania, w tym 
dla badań Jean Lave.

Jak kontekst pomaga rozwiązywać problemy

Aby zrozumieć, jak wykorzystujemy poznawczo sytuacje i warunki 
środowiskowe, warto przyjrzeć się badaniom dotyczącym sposobów, 
w jaki ludzie w ramach codziennych praktyk realizują skomplikowa-
ne obliczenia matematyczne3. Jean Lave przeprowadziła szereg ob-

3 Badanie sposobów, w jaki ludzie w różnych kontekstach kulturowych, w ramach 
różnych sytuacji, nabywają i rozwijają koncepcje matematyczne oraz w jaki spo-
sób rozwiązują zadania matematyczne, jest określane mianem etnomatematyki.
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serwacji etnograficznych w miejscach publicznych, między innymi 
w sklepach spożywczych, by pokazać, jak ludzie faktycznie koncep-
tualizują i rozwiązują problemy matematyczne. Lave starała się zro-
zumieć, w jaki sposób przeprowadzanie obliczeń matematycznych 
przez konsumentów zakłada bycie w sklepie spożywczym, chodze-
nie wzdłuż półek i patrzenie na poustawiane tam rzędy produktów. 
Przykładowo, pokazała, w jaki sposób sprzedawcy określają wartość 
produktu na podstawie jego wagi i ceny oraz jak porównują ze sobą 
produkty. Co więcej, sposób podejścia do obliczeń zmienia się w za-
leżności od kontekstu, w którym przebiega. Kluczowy jest tu jed-
nak fakt, iż te same osoby, które świetnie radziły sobie z obliczenia-
mi w sklepie, nie były w stanie powtórzyć tego samego w warunkach 
eksperymentalnych, kiedy zadawano im te same zadania w abstrak-
cyjnej postaci (zob. Lave 1988). 

Dlaczego tak się dzieje? Szereg studiów (Scribner 1986; Lave 1988; 
Greeno 1989) pokazał, że ludzie, zamiast przeprowadzać abstrak-
cyjne, symboliczne obliczenia, wykorzystują dostępne im w danej 
sytuacji zasoby, by pomóc sobie w wyciąganiu wniosków i rozwią-
zywaniu problemów. Innymi słowy, ludzie czynią elementy ich śro-
dowiska „mentalnymi narzędziami” (Kirsh 1995). Lave podkreśla 
powszechne wykorzystywanie przez ludzi „środowiskowych środków 
obliczeniowych” (environmental calculating devices). Przywołaj-
my tu przykład z dzieleniem na porcje sera twarogowego (Greeno 
1989: 287–288). Mężczyznę przygotowującego posiłek zapytano, ile 
otrzymałby twarogu, gdyby podał 3/4 dozwolonej dziennej porcji 
twarogu przewidzianej w ramach diety, która wynosi 2/3 kubka. Re-
spondent stwierdził, że „rachunki miał w szkole”, po czym po prostu 
odmierzył dzienną porcję, wyrzucił ją na deskę do krojenia, rozsma-
rował, formując krąg, który podzielił za pomocą noża na ćwiartki. 
Trzy ćwiartki podał na stół, a resztę włożył z powrotem do opakowa-
nia. W ten sposób, za pomocą noża, łyżki i deski mężczyzna „wyko-
nał” obliczenie matematyczne 2/3 x 3/4 = 1/2.

Terezinha Nunes Carraher, David William Carraher i Analucia 
Dias (1985) podają inny ciekawy przykład. Brazylijskie dzieci han-
dlujące produktami na ulicach, zamiast wykorzystywać metody aryt-
metyczne wpojone im w szkole, opracowały specjalne procedury su-
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mowania cen i obliczania reszty. Wykorzystywały one dostępne pod 
ręką elementy otoczenia. Dla przykładu, jedna z dziewczynek, zapy-
tana o cenę 10 kokosów po 35 cruzeiro za sztukę, nie stosowała me-
tody dokładania dodatkowego zera do ceny, jak uczono ją w szko-
le. Wykorzystywała koszt trzech kokosów (105 cruzeiro) – w takich 
paczkach zazwyczaj były one sprzedawane; dodawała do tego koszt 
dwóch kolejnych paczek i koszt jednej sztuki, dochodząc do prawi-
dłowego wyniku. Autorzy zaobserwowali, że nie był to odosobniony 
przypadek – wśród ulicznych sprzedawców dodawanie cen standar-
dowych pakietów produktów było powszechne. Co istotne, wyko-
rzystując swoje procedury, dzieci radziły sobie lepiej niż inne osoby 
o podobnym wykształceniu, niebędące sprzedawcami.

W innym studium, Sylvia Scribner (1984) zbadała, w jaki spo-
sób mleczarze realizowali zamówienia na różnego rodzaju produk-
ty – mleko białe i czekoladowe, kartony ćwierćkwartowe (halfpints) 
i kwartowe (quarts) – pakując dostarczany towar w taki sposób, by 
uczynić cały proces bardziej efektywnym. Scribner stwierdza, że do-
świadczeni mleczarze wykorzystywali same skrzynki do transportu 
kartonów jako „narzędzia do myślenia”. Uczyli się różnych konfigu-
racji kartonów w skrzynkach (na przykład jedna warstwa kartonów 
ćwierćkwartowych składa się z 16 sztuk; dwa rzędy kwart to 8 karto-
nów, czyli połowa jednej warstwy kartonów ćwierćkwartowych). Wy-
korzystywali kompozycyjną strukturę skrzynek i warstw. Jeżeli mieli 
napełnić i dostarczyć 35 ćwierćkwartowych kartonów, wiedzieli, 
że należy zapełnić dwie warstwy skrzynki i położyć trzy dodatko-
we sztuki na wierzchu. Podobnie dostawcy rozwiązywali problemy 
przy wystawianiu rachunków, wykorzystując swoją wyuczoną wiedzę 
na temat pojemności skrzynek. Przykładowo, aby obliczyć koszt 98 
ćwierćkwartowych kartonów, mnożyli przez dwa cenę dwóch skrzy-
nek (w których mieściło się 48 kartonów) i dodawali cenę dwóch kar-
tonów. Ponownie kontekst (własności skrzynek) i doświadczenie de-
terminowały sposób, w jaki ujmowano problemy. Oczywiście system 
„skrzynkowy” nie jest w takim stopniu uniwersalny jak system dzie-
siętny oraz „szkolne” procedury arytmetyczne. Jednak mleczarze, wy-
korzystując swoje podejście, wykonywali pracę szybciej niż wyposa-
żeni w kalkulatory studenci wykorzystujący standardowe podejście.
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Obliczenie ceny 10 kokosów i 10 kartonów mleka w perspekty-
wie formalnej jest izomorficzne. Jednak jak pokazuje usytuowane 
podejście, w praktyce ludzki system poznawczy radzi sobie z nimi 
w odmienny, niewspółmierny sposób. Oczywiście wszystkie omó-
wione powyżej problemy można zaprezentować w abstrakcyjny spo-
sób w ramach standardowych procedur obliczeniowych, uznając 
omówione metody za naiwne. Pamiętajmy jednak, że problemy na-
wigacyjne opisywane przez Hutchinsa również można zaprezento-
wać w abstrakcyjny sposób, bez pomocy zewnętrznej reprezentacji, 
jaką jest mapa. Czy jednak ułatwiłoby to pracę zespołu nawigato-
rów? W jaki sposób eksperci pozbawieni zewnętrznej reprezentacji 
mieliby ogarnąć świat w całej jego złożoności? Co więcej, w jaki spo-
sób mieliby oni szkolić kolejne pokolenia nawigatorów? Oczywiście 
wyliczanie ceny kokosów i kreślenie linii na mapie może wydawać się 
problemem banalnym. Pojawia się jednak pytanie: do jakich pomo-
cy ludzie uciekają się, próbując rozwiązać bardziej złożone proble-
my, na przykład należące do dziedziny nauki?

Opisywane powyżej praktyki są powszechne nie tylko w dzie-
dzinie obliczeń matematycznych. Co istotne, współewoluują one 
wraz z problemami, którym mają sprostać. Ludzie wykorzystują 
wszelkie dostępne im materiały, heurystyki i „sztuczki”, które mogą 
ułatwić lub usprawnić wykonywaną pracę konceptualną. Kluczo-
wa jest partycypacja jednostek w określonej wspólnocie kulturowej 
oraz reprodukowanie przez nie i przekształcanie różnego rodza-
ju lokalnych praktyk. W dodatku, jak pokazywał to już Hutchins, 
najczęściej ów proces rozwoju nie jest realizowany przez wybitne 
jednostki, lecz szersze systemy poznawcze – mamy tu do czynie-
nia z kolektywnymi wynalazkami utrwalanymi w różnego rodza-
ju instytucjach społecznych. Innymi słowy, usytuowanym rozumo-
waniom towarzyszy proces usytuowanego, kolektywnego uczenia. 
W nabywaniu wiedzy okazuje się kluczowy nie tyle transfer wy-
abstrahowanych informacji, ale partycypacja w działaniach danej 
wspólnoty. Wspominaliśmy o tym już na wstępie, przywołując ka-
tegorię wiedzy milczącej oraz wskazując na rolę interakcji między-
ludzkich w dziedzinie jej transferu.
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O inteligentnym wykorzystaniu przestrzeni

Niezwykle interesujące w kontekście ujęć sytuacyjnych są analizy 
Davida Kirsha dotyczące inteligentnych sposobów wykorzystania 
przez ludzi przestrzeni fizycznej w celach poznawczych (1995). Pro-
wadzone przez niego badania codziennych czynności oraz działań 
ekspertów pokazują, że wielokrotnie aranżujemy nasze otoczenie 
w celu ograniczenia podejmowanych w trakcie realizacji czynności 
sekwencji wyborów. Weźmy prosty przykład – robienie sałatki wa-
rzywnej. Wyjmujemy warzywa i owoce, układamy je w zlewie, my-
jemy je, przenosimy na stół i kładziemy koło deski, gdzie trzyma-
my noże. Gdybyśmy weszli do kuchni i zastali rozpoczęte prace nad 
sałatką, lokalizacja warzyw od razu poinformowałaby nas, na czym 
poprzestał nasz poprzednik i co planował przygotować. Przykłado-
wo, ułożenie warzyw w zlewie wyraźnie sugeruje, że miały być one 
umyte, a lokalizacja przy nożu mówi nam, że należy je pokroić. In-
nymi słowy, każdy z obiektów i lokalizacji oferuje nam pewne afor-
dancje (affordances). Przez afordancje rozumiem tu za Gibsonem 
możliwości dla działania, jakie stwarza środowisko lub konkret-
na sytuacja. To samo środowisko oferuje inne możliwości w zależ-
ności od zdolności percepcyjnych lub motorycznych, kompetencji 
poznawczych, wiedzy bądź innych właściwości danego organizmu. 
W niektórych ujęciach podkreśla się kwestie uświadamiania przez 
podmiot możliwości działania tkwiących w środowisku. Pierwotna 
definicja Gibsona za afordancje uznaje wszystkie możliwości działa-
nia obecne w środowisku, obiektywnie mierzalne i niezależne od in-
dywidualnych zdolności danych jednostek do ich rozpoznania, lecz 
zawsze pozostające w relacji z nimi, a co za tym idzie – zależne od ich 
możliwości (Gibson 1979).

Wróćmy jednak do przykładu z przyrządzaniem sałatki. Kirsh 
nie poprzestał na analizie pracy laika – filmował również profesjo-
nalnych kucharzy przygotowujących posiłki. Jeden z filmowanych 
kucharzy przygotowywał sałatkę w następujący sposób: kroił grzyby, 
pomidory, papryki i cebulę w identyczne cząstki i układał w osob-
nych, wyraźnie oddzielonych, eleganckich rządkach. Tak przygoto-
wane składniki układał na półmisku w estetyczny wzór. Nie liczył, 
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ile jest poszczególnych składników, oraz nie mierzył obwodu półmi-
ska. Nie rozplanowywał dokładnie ich układu – by zachować pro-
porcje na talerzu wystarczyło, by kucharz na bieżąco śledził długość 
stopniowo skracających się rzędów. Dzięki temu mógł łatwo uniknąć 
sytuacji, kiedy, na przykład, zabrakłoby mu pomidorów i musiałby 
pozostawić na talerzu pusty obszar. Przygotowując rządki składni-
ków, stwarzał tym samym łatwe do śledzenia bodźce w środowisku. 
Dzięki temu uwalniał się od konieczności zapamiętywania, liczenia 
i precyzyjnego planowania. Nie musiał również zapamiętywać, ja-
kich składników używa najczęściej, gdyż informowały go o tym pro-
porcje rzędów. Jednocześnie już w fazie układania rządków, porów-
nując ich długość, mógł w łatwy sposób orzec, czy ma odpowiednie 
ilości składników. Jednak by w pełni docenić zmyślność zaprezento-
wanej heurystyki, należy uwzględnić pewien fakt dotyczący funkcjo-
nowania ludzkiego systemu poznawczego: szacowanie długości jest 
łatwiejsze i bardziej niezawodne niż szacowanie powierzchni lub ob-
jętości. Przygotowując rządki składników, kucharz zredukował pro-
blem poznawczy, jakim było zachowanie proporcji przy układaniu 
sałatki przez zakodowanie ilości składników jako długości. Pośred-
nio długości rządków kodowały powierzchnię półmiska, jaką mogły 
pokryć składniki. 

Na podstawie tego oraz wielu innych przykładów, Kirsh stwier-
dza, że przestrzeń może być poznawczo wykorzystywana na trzy głów-
ne sposoby: (1) w celu upraszczania procesów decyzyjnych; (2) w celu 
upraszczania procesów percepcyjnych; (3) w celu redukcji złożo-
ności przeprowadzanych przez system poznawczy wewnętrznych, 
mentalnych obliczeń.

Oczywiście przykładem pierwszej funkcji, jaką nadajemy oto-
czeniu, jest umieszczanie produktów w tych obszarach kuchni, które 
same będą sugerowały nam, co robić dalej. Inna sytuacja dokładnie 
przeanalizowana przez Kirsha to praktyka doświadczonych pako-
waczy toreb i klientów w sklepach wielkopowierzchniowych. Pro-
blem, z jakim muszą się uporać, jest następujący: w jaki sposób opty-
malnie zapakować torby, nie niszcząc produktów i jednocześnie nie 
generując zastoju przy kasie? Otóż pakowacze postępują w sposób 
następujący – ustawiają obok siebie towary o podobnych właściwo-
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ściach, rozróżniając je według następujących kryteriów: produk-
ty „chemiczne” i „niechemiczne”, solidne i delikatne, lekkie, ciężkie 
i pośrednie. W przestrzeni za kasą, gdzie lądują towary przesuwane 
przez kasjera, tworzą bufory, w których grupują towary według po-
wyższych kategorii. Następnie zapełniają torby, zaczynając pakowa-
nie od rzeczy ciężkich na dnie, lżejszych na górze i kończąc na naj-
mniejszych produktach umieszczanych w wolnych przestrzeniach. 
Bufory i wstępna selekcja sprowadzają problem pakowania do pro-
blemu trzymania się wyuczonej kolejności sięgania po towary. 

Oczywiście pakowanie towarów nie należy do najbardziej skom-
plikowanej poznawczo czynności, jaką można sobie wyobrazić. Mo-
żemy się również zapytać: cóż interesującego (ewentualnie: proble-
matycznego) jest w robieniu sałatki lub zapełnianiu torby zakupami? 
Jednak w analogiczny sposób działają eksperci w wielu innych dzie-
dzinach, na przykład zegarmistrzowie, kelnerzy, jubilerzy czy me-
chanicy. Ekspert naprawiający, dla przykładu, silnik, rozbierze go 
na części, układając je na stole w grupkach (najprawdopodobniej 
w optymalnej, wyuczonej przez siebie przestrzennej aranżacji), co 
pozwoli mu łatwo zapamiętać, co z czym i w jakiej kolejności nale-
ży połączyć po wyczyszczeniu i wymianie stosownych elementów. 
Stół wykorzystany w odpowiedni sposób może pełnić rolę wyszu-
kanego systemu zewnętrznej pamięci kodującego porządek efektyw-
nych działań. Innego rodzaju konfiguracje otoczenia – zastane lub 
wytworzone przez nas – mogą stymulować nas w odpowiedni spo-
sób, sugerować różne możliwości lub najwłaściwsze działania, zwra-
cać uwagę na istotne kwestie, ewentualnie uniemożliwiać nam po-
dejmowanie niewłaściwych decyzji, czy – last but not least  – w ogóle 
eliminować konieczność ich podejmowania, wymuszając jedyną 
możliwą formę działania.

Przestrzenne aranżacje ułatwiają nie tylko decyzję, ale również 
percepcję i wychwytywanie istotnych czynników. Najpowszechniej-
szym zabiegiem jest segregacja obiektów, co usprawnia ich katego-
ryzowanie. Osoby mające doświadczenie w układaniu puzzli stosu-
ją interesującą sztuczkę, która ułatwia im wyszukiwanie właściwych 
fragmentów: grupują podobne fragmenty o takim samym układzie 
żeńskich i męskich elementów łączących. Dlaczego? Uzupełniając 
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puste miejsca w układance, łatwiej jest sięgnąć do przygotowanych 
stosów, kierując się częściowym opisem brakującego elementu, niż 
próbować go odnaleźć w jednym wielkim stosie. Przede wszystkim 
jednak, dzięki uzyskanej w ten sposób bliskości porównywanych 
obiektów, łatwiej dostrzegalne dla oka ludzkiego stają się subtelne 
różnice pomiędzy podobnymi puzzlami. Często zdarza się również, 
że umieszczamy w otoczeniu lub bezpośrednio na obiektach różne-
go rodzaju znaki, które wyróżniają istotne dla nas czynniki.

Możemy również wykorzystać przestrzeń, by redukować złożo-
ność naszych wewnętrznych procesów obliczeniowych. Jeden z po-
dawanych przez Kirsha przykładów dotyczy popularnej gry słow-
nej Scrabble4. Gracze często przestawiają i rekombinują ułożenie 
klocków z literami, z jakich muszą układać wyrazy. Z jednej stro-
ny wspomagamy w ten sposób nasze umysłowe kompetencje – fi-
zycznie przestawiamy litery, by sprawdzić, czy da się ułożyć z nich 
konkretny wyraz. Z drugiej strony jest to forma autobodźcowania – 
stymulujemy samych siebie, by łatwiej wychwycić nowe, uprzednio 
niedostrzegane kombinacje na drodze przypadkowych przetasowań 
(Kirsh 1995; Maglio et al. 1999). 

Przywołajmy jednak o wiele ciekawszy przykład zaczerpnięty 
z eksperymentów Davida Kirsha i Paula Maglio (1992a, 1992b, 1994) 
z grą Tetris5. Podczas doświadczenia mierzono czas reakcji i tempo 

4 Scrabble to gra słowna wymyślona w 1931 r. przez Alfreda Buttsa, architekta 
z Nowego Yorku. Polega ona na tym, że dwóch do czterech graczy zdobywa 
punkty, układając na planszy o rozmiarach 15 na 15 pól słowa w sposób przypo-
minający układ krzyżówki. Słowa muszą pojawiać się w standardowym słowni-
ku. Im dłuższe słowa udaje się ułożyć i im rzadsze litery zostają w nich wykorzy-
stane, tym więcej punktów otrzymuje gracz. Gra ma wiele edycji językowych. 
Wartość punktową liter w angielskiej wersji gry Butts ustalił, obliczając często-
tliwość ich występowania na pierwszej stronie dziennika New York Times.

5 Tetris to gra komputerowa stworzona przez Aleksieja Pażytnowa w Związku 
Radzieckim. Jest to jedna z najbardziej znanych gier komputerowych, mająca 
dużą liczbę różnorodnych wariacji i implementacji. Gra rozgrywa się na prosto-
kątnej planszy (początkowo pustej), zwanej tetrionem lub matriksem, ułożonej 
krótszym bokiem w poziomie. Tetrion ma 20 wierszy i 10 kolumn. W trakcie 
gry, pośrodku górnej krawędzi planszy, pojawiają się pojedynczo klocki złożo-
ne z 4 małych kwadratów nazywanych też blokami. Klocki te (określane mia-
nem tetramino lub zoidów) przemieszczają się w kierunku dolnej krawędzi 
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gry u doświadczonych i początkujących graczy, jak również konfron-
towano ich osiągnięcia oraz strategie z działaniami systemu eksperc-
kiego, zaprojektowanego na potrzeby badania. Okazało się, że gra-
cze, również ci doświadczeni, poświęcają cenny czas na obracanie 
elementami za pomocą urządzenia input, zamiast od razu po ich po-
jawieniu się próbować wpasować je w odpowiednie miejsca na dole 
planszy, w oparciu o wewnętrzne, mentalne rotacje. Co istotne, gra-
cze wciąż obracali elementami, nawet przy bardzo szybkim tempie 
gry, co może wydawać się rozwiązaniem nieoptymalnym. Czyżby lu-
dzie nie mogli uwolnić się od swoich nawyków i po prostu nauczyć 
się szybciej mentalnie wyliczać optymalne położenie zoidów? Nieko-
niecznie – okazuje się, że wewnętrzne kalkulacje wcale nie muszą być 
szybsze. Analiza działań ekspertów pokazała, że wykorzystują oni ro-
tacje elementów na ekranie, gdyż pozwala im to szybciej i przy mniej-
szej liczbie błędów wyszukiwać możliwości ustawienia spadającego 
klocka. Szacunkowo, rotacja elementu na ekranie jest nawet do 10 
razy szybsza niż rotacja tego samego elementu wykonywana w gło-
wie. Dokonując manipulacji w zewnętrznej przestrzeni, gracze ob-
niżają obliczeniową złożoność problemu, czyli odciążają swój system 
poznawczy. Analizy autorów sugerują, że w przypadku gry Tetris za-
biegi na zewnętrznej reprezentacji dokonywane za pośrednictwem 
ruchów rąk i urządzenia input oraz procesy myślowe muszą być ze 
sobą tak ściśle skoordynowane w czasie, że funkcjonują jak zintegro-
wany system obliczeniowy (por. Clark 1997: 63–65). Nawiązując do 
słów Latoura, można stwierdzić, iż gracze de facto „myślą za pomocą 
rąk i oczu”. Można traktować to wręcz jako modelowy przykład usy-
tuowanego poznania, które jest zarazem usytuowanym działaniem. 

(„spadają”). Kiedy jedno tetramino opadnie na samo dno lub na inny element, 
zostaje unieruchomione, a następne ukazuje się u góry planszy kolejne tetra-
mino. Gra trwa aż do momentu, w którym nowy klocek nie będzie mógł poja-
wić się na planszy. Zadaniem gracza jest układać tetramino na planszy – wyko-
rzystując rotację i przesuwając w poziomie – tak, aby kwadraty składające się 
na nie utworzyły wiersz na całej szerokości prostokąta. W takiej sytuacji wiersz 
ten zostaje usunięty, a pozostałe klocki opadają w kierunku dna, tworząc wię-
cej przestrzeni dla następnych elementów. Po usunięciu określonej liczby wier-
szy prędkość gry wzrasta, utrudniając tym samym precyzyjne sterowanie kolej-
nymi tetramino.
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W celu opisania powyższej sytuacji Maglio i Kirsh (1994) wprowa-
dzają rozróżnienie na działania pragmatyczne i epistemiczne. Pierw-
sze z wymienionych działań mają za cel dokonanie jakiejś pożądanej 
zmiany w środowisku w celu uzyskania jakiegoś fizycznego efek-
tu. Celem działania epistemicznego jest wpłynięcie na nas samych, 
a dokładniej na efektywność naszych procesów poznawczych. W tym 
przypadku również oddziałujemy na świat, ale motywowane jest to na-
szymi obliczeniowo-informacyjnymi potrzebami. Takim epistemicz-
nym działaniem jest oczywiście manipulacja zoidami, która prowadzi 
do uproszczenia procesu poznawczego. Działaniem epistemicznym 
jest również układanie warzyw w paski przez kucharza, przypadkowe 
układanie kostek z literami podczas gry w Scrabble czy grupowanie 
i rozkładanie części przez mechanika naprawiającego silnik. 

Dodajmy, że w przypadku szerokiej gamy problemów mamy do 
czynienia z zastanymi, kulturowo zinstytucjonalizowanymi aranża-
cjami otoczenia redukującymi złożoność poznawczą. Czasami takie 
sprzyjające rozwiązywaniu problemów warunki mogą stanowić efekt 
korzystnego zbiegu okoliczności. Często zdarza się jednak, że jest to 
celowy i przemyślany wynalazek danej jednostki lub wspólnoty. W ta-
kim przypadku mamy do czynienia z – jak określa je Kirsh – metapo-
znaniem (metacognition; Kirsh 2004, 2009). Przywołuje on przykład 
Odyseusza, który nakazał swoim żeglarzom, by przywiązali go do 
masztu, gdyż wiedział, że nie będzie w stanie oprzeć się pokusom Sy-
ren i wiedziony ich śpiewem rzuci się do morza. Podobnie postępu-
jemy każdego dnia, mniej lub bardziej świadomie modyfikując nasze 
środowisko, oddelegowując do jego społecznych i technologicznych 
elementów pewne funkcje poznawcze. 

David Kirsh analizuje nie tylko poznawcze funkcje przestrzeni. 
W swoich badaniach skupiał się na poznawczych funkcjach różne-
go rodzaju interfejsów, artefaktów i wizualizacji wykorzystywanych 
przez architektów, projektantów, inżynierów czy pracowników biu-
rowych (Kirsh 2001, 2009, 2010). W swoich najnowszych badaniach 
koncentrował się na wykorzystaniu ludzkiego ciała jako poznaw-
czego narzędzia służącego tancerzom do komunikacji i koordyna-
cji, a choreografom do opracowywania i uczenia nowych figur oraz 
układów tanecznych (zob.: Kirsh et al. 2009; Kirsh 2011). Przewod-
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nim problemem jego badań jest pytanie: po co się trudzić? Wynajdy-
wanie, wytwarzanie, wykorzystywanie i przetwarzanie poznawczych 
narzędzi wymaga poniesienia odpowiednich kosztów oraz zaanga-
żowania różnorodnych zasobów – czy nie lepiej byłoby wykorzystać 
czas, wysiłek i zasoby, by rozwiązać problem bezpośrednio, opierając 
się tylko na wyuczonych zdolnościach naszego mózgu? 

Wykorzystanie poznawczych narzędzi najczęściej zmienia natu-
rę wykonywanych czynności. W praktyce oznacza to zastąpienie jed-
nej formy złożoności (na przykład obliczeniowej) inną (na przykład 
związaną ze śledzeniem operacji przeprowadzanych na zewnętrznej 
reprezentacji, wychwytywaniem błędów, fizyczną obsługą urządze-
nia i jego konserwacją). Musimy sobie uświadomić, że dla różnych 
osób struktura złożoności oraz kosztów będzie inna. Wszak istnie-
ją sawanci, dla których wyciągnięcie pierwiastka z liczby czterocy-
frowej lub pomnożenie przez siebie wielocyfrowych liczb nie stano-
wi problemu. Istnieją logicy i matematycy, którzy potrafią ogarnąć 
swoim umysłem długie dowody lub „z głowy” podać rozwiązanie 
formalnego problemu. Zdarzają się również inżynierowie lub pro-
jektanci, którzy potrafią animować w swoich umysłach działanie 
skomplikowanych urządzeń (Hegarty 2004). To samo tyczy się mi-
strzów szachowych, którzy radzą sobie bez planszy. W przypadku 
takich osób korzystanie z zewnętrznych reprezentacji lub poznaw-
czych narzędzi najprawdopodobniej jest nieopłacalne. Jednak osoby 
posiadające tego typu kompetencje stanowią nikły odsetek popula-
cji. W przypadku większości z nas wykorzystanie zewnętrznej repre-
zentacji jest warte rozważenia lub stanowi jedyną dostępną opcję. Im 
niższy poziom określonych umiejętności, tym atrakcyjniejsze z per-
spektywy rachunku poznawczych kosztów i korzyści staje się wy-
korzystanie różnego rodzaju narzędzi i zewnętrznych reprezentacji.

Kolejną rzeczą, która sprawia, że opłaca się korzystać z ze-
wnętrznych reprezentacji, jest fakt, że często posiadają one pewne 
niezamierzone właściwości. Ponownie jest to związane z tym, że ich 
wykorzystanie zmienia naturę wykonywanych czynności. Fizyczne 
modele, papierowe wizualizacje częstokroć bodźcują użytkowników 
w taki sposób, że ci są w stanie wykryć błędy lub opracować rozwią-
zania, które mogłyby umknąć ich uwadze, gdyby pracowali z innymi 
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narzędziami lub w ogóle bez nich. Dlatego ludzie często wykorzystu-
ją kilka rodzajów reprezentacji, przełączając się między nimi. Kirsh 
przytacza przykład zapisu nutowego. Zdarza się, że ta forma repre-
zentacji muzyki ujawnia więcej niż słuchanie samego utworu – po-
zwala porównywać ze sobą odległe czasowo partie utworu, nakładać 
je na siebie i zmieniać za pomocą różnego rodzaju znaków. Kom-
pozytor, przełączając się między słuchaniem kolejnych wersji utwo-
ru i jego zapisów nutowych, może eksplorować elementy struktury 
muzycznej, które byłyby niedostępne w inny sposób. Podobnie pro-
jektanci posługują się na zmianę kilkoma różnymi reprezentacjami: 
makietami, szkicami, animacjami i prototypami. Tworząc niezliczo-
ne odlewy i rysunki, projektanci bodźcują swoją własną wyobraźnię, 
pomagając sobie w wychwytywaniu błędów, ale również w identyfi-
kowaniu potencjalnych możliwości (Kirsh 2010: 451).

Analizując strukturę kosztów i korzyści poznawczych związa-
nych z wykorzystaniem narzędzi i reprezentacji, należy pamiętać, 
że poziom i rodzaj umiejętności jednostki zmieniają się w czasie. 
W procesie nabywania i rozwijania kompetencji istotną rolę odgry-
wają narzędzia poznawcze. Często posługujemy się nimi, by zrozu-
mieć i opanować nową czynność. Nauczywszy się jej, możemy od-
rzucić narzędzia poznawcze i zewnętrzne reprezentacje, które nam 
to umożliwiły, i sięgnąć do kolejnych narzędzi, które umożliwią nam 
opanowanie umiejętności poznawczych wyższego rzędu. Ten proces 
polegający na wykorzystaniu zewnętrznych narzędzi w celu opano-
wania (internalizacji) czynności poznawczych, co pozwala sięgnąć 
po kolejne narzędzia, Kirsh opisuje za pomocą zaczerpniętej z infor-
matyki kategorii bootstrap. Termin ten dosłownie oznacza pętlę przy 
cholewie buta, która ułatwia jego wciąganie na stopę. Wykorzysty-
wany jest jednak w różnych dziedzinach (między innymi w biolo-
gii, fizyce, biznesie i informatyce) dla określenia samopodtrzymują-
cych się procesów rozwoju, które zachodzą bez zewnętrznej pomocy. 
W kontekście metafory bootstrapingu przywołuje się czasami fikcyj-
ną postać Barona Münchausena, który wyciągnął z bagna siebie sa-
mego wraz z koniem, chwytając się za swój warkocz. W informaty-
ce termin bootstraping (lub po prostu booting) odnosi się do procesu 
samorozruchu komputera. Polega on na tym, że po włączeniu ma-
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szyny zostaje uruchomiona sekwencja instrukcji – początkowe, pro-
ste instrukcje uruchamiają coraz bardziej złożone, w wyniku czego 
system operacyjny urządzenia jest ładowany do jego pamięci. Ana-
logicznie, w przypadku rozwoju zewnętrznego oprzyrządowania na-
szego umysłu, kolejne wynalazki pozwalały nie tylko na rozwój ko-
lejnych funkcji rozproszonych systemów poznawczych, ale także na 
rozszerzenie możliwości ludzkiego umysłu.

Upowszechnienie wybranych narzędzi poznawczych sprawia, że 
cała populacja może zinternalizować określone umiejętności. Dzię-
ki temu staje się możliwe stworzenie i upowszechnienie kolejnych 
generacji narzędzi poznawczych, które pozwolą szerokim rzeszom 
na opanowanie nowych rodzajów kompetencji. Można sformuło-
wać tu zastrzeżenie, że choć na poziomie społeczeństwa dochodzi 
do kumulacji umiejętności i narzędzi, to i tak każdy człowiek musi 
zaczynać od zera. W praktyce jednak, dzięki wielu wiekom rozwo-
ju zewnętrznego oprzyrządowania naszych umysłów (należy tu za-
liczyć między innymi techniki celowego uczenia i zapamiętywania), 
kolejne pokolenia nie muszą pokonywać całej drogi – mogą prze-
skoczyć pewne etapy albo po prostu nabywać kompetencje szyb-
ciej. Dla przykładu, Roger Bacon twierdził, że opanowanie rachun-
ków matematycznych wymaga 30–40 lat nauki. Dziś ten sam rodzaj 
rachunków, do których odnosił się Bacon, poznają uczniowie szkół 
średnich. Podobnie współcześni muzycy dorównują lub nawet prze-
rastają techniczne umiejętności legendarnych wirtuozów z przeszło-
ści (zob. Patterson et al. 2009: 161). Z podobną sytuacją mamy do 
czynienia w wielu innych dziedzinach. Oczywiście stan ten moż-
na tłumaczyć tym, że nasz biologiczny system poznawczy rozwinął 
się na przestrzeni ostatnich wieków. Perspektywa usytuowanego po-
znania sugeruje jednak, że pod względem naszej biologii nic się nie 
zmieniło, a „mądrzejsi” staliśmy się dzięki przekształceniom, jakim 
uległo nasze społeczno-technologiczne otoczenie. 

Usytuowane poznanie vs. problem solving

Wróćmy na moment do nurtu problem solving. Pod adresem tej kon-
cepcji kierowano liczne głosy krytyki. Przede wszystkim zauważano, 
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że rozwiązywanie codziennych problemów nie przypomina wcale 
gry w szachy czy układania wieży Hanoi. Po pierwsze, są to proble-
my zakładające o wiele bogatszą wiedzę i umiejętności niż te, któ-
re mogli przekazać w swoich eksperymentach Newell i Simon. Po 
drugie, w przywoływanych tu licznych przykładach usytuowanych 
procesów poznawczych ludzie nie wydawali się tworzyć abstrakcyj-
nych reprezentacji problemów korespondujących w jakiś sposób 
z ich formalnymi reprezentacjami. Wręcz przeciwnie, operowali 
oni na w pełni skontekstualizowanych zasobach i nie byli w stanie 
uogólniać stosowanych przez siebie heurystyk na inne, izomorficz-
ne problemy. Innymi słowy, świetnie radzili sobie z liczeniem koko-
sów lub kartonów, ale mieli trudności z analogicznymi obliczeniami 
w warunkach laboratoryjnych, bez pomocy kulturowych zasobów. 
W świetle powyższych ustaleń można stwierdzić, że Newell i Simon 
byli w stanie opisać zaledwie wąskie spektrum problemów (czego, 
jak już zauważyliśmy, byli świadomi). Przede wszystkim jednak wy-
kluczyli oni czynniki kontekstowe (społeczne, materialne i techno-
logiczne), uznając, że mają one charakter co najwyżej pomocniczy. 
Tymczasem Hutchins, Lave, Kirsh i Suchman jednogłośnie twier-
dzą, że to właśnie owe zewnętrzne czynniki wspomagają przebieg 
naszych procesów poznawczych, w tym rozumowań i działań zwią-
zanych z rozwiązywaniem problemów. Co więcej, nawet mając do 
czynienia z analizowanymi na gruncie problem solving grami i ła-
migłówkami, ludzie niejednokrotnie uciekają się do jakiegoś rodza-
ju działań epistemicznych lub innych zabiegów wspomagających 
poznanie. Widzieliśmy również, w jaki sposób kontekst wpływa na 
konceptualizację problemu – można zaryzykować stwierdzenie, że 
różne wspólnoty i grupy tworzą odmienne przestrzenie problemowe 
tego samego zadania. Nie bez znaczenia jest również, jak dany pro-
blem jest reprezentowany fizycznie – pewne reprezentacje mogą blo-
kować, a inne stymulować procesy percepcyjne, nakierowując nas 
na właściwe rozwiązania. Przykładowo, dla przedstawiciela kultury 
europejskiej o wiele łatwiejsze do rozwiązania będzie Sudoku zapi-
sane za pomocą wykorzystywanych przez niego cyfr arabskich niż 
za pomocą bliżej nieznanych mu symboli, których jego system per-
cepcyjny natychmiastowo nie identyfikuje. Podobne różnice moż-
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na zaobserwować, porównując ludzi rozwiązujących różne mutacje 
problemu wieży Hanoi, które niemniej jednak mają identyczne środo-
wisko problemowe. Można zatem stwierdzić, że Simon i Newell, chcąc 
modelować ludzkie poznanie, stworzyli raczej model rozumowania, 
który daje się zaimplementować w maszynie lub systemie eksperc-
kim, do którego będziemy wprowadzać już odpowiednio ustruktu-
ryzowane i zakodowane dane, tym samym na ich potrzeby jasno de-
finiując problem. Pokazują oni, jak dany, jasno określony problem 
rozwiązałby racjonalnie kalkulujący podmiot.

Kirsh (2009) przestrzega nas jednak, by nie wylewać dziecka 
z kąpielą i przedwcześnie nie odrzucać pomysłów Newella i Simo-
na. Niewątpliwie stworzyli oni punkt odniesienia dla usytuowanych 
podejść do rozwiązywania problemów. Co jednak ważniejsze, wpro-
wadzili oni wiele ważnych rozróżnień i kategorii. Podejście Simona 
i Newella było zrozumiałe – przyjmując pewną wizję metodologii 
naukowej, chcieli wyjść od idealizacji i dojść do opisu rzeczywistych, 
złożonych procesów poznawczych. Choć okazało się to niemożliwe, 
to wytyczyli nowe ścieżki dla badań nad systemami sztucznej inteli-
gencji. Ich prace wciąż wskazują kierunki dalszych dociekań. 

Jako istotny wkład nurtu problem solving w zrozumienie ludzkie-
go działania warto przytoczyć rozróżnienie na heurystyki „mocne”, 
czyli specyficzne dla dziedziny problemowej, oraz heurystyki „sła-
be”, inaczej określane jako ogólne, które są wykorzystywane w wielu 
dziedzinach jednocześnie. Istotne jest również stosowane na gruncie 
tej koncepcji rozróżnienie na problemy precyzyjnie i nieprecyzyjnie 
ustrukturyzowane. Jak będziemy mieli okazję się przekonać, w na-
uce są obecne oba typy problemów i oba pełnią w niej nie mniej 
ważne role. To często na etapie, gdy problemy są słabo zdefiniowa-
ne, naukowcy dokonują najważniejszych ustaleń. Można powie-
dzieć, że w momencie, kiedy problemy dają się już ustrukturyzo-
wać, ewentualne ich rozwiązania są niejako w nich zawarte (por. 
Simon 1977). Innymi słowy, stawianie i dookreślanie problemów 
jest związane z podejmowaniem nie zawsze uświadamianych wy-
borów metodologiczno-teoretycznych – w wyniku tych czynności 
zostają wyznaczone pewne ramy określające zbiór możliwych roz-
wiązań problemów. 
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Kolejną, niezwykle ważną kategorią, do której należy się odnieść, 
jest ukute przez Simona pojęcie satisficing (Simon 1978). Neologizm 
ten stanowi złożenie dwóch angielskich terminów satisfying (zaspo-
kajający, satysfakcjonujący) i suffice (wystarczać). Według Simona, 
satisficing to każda strategia podejmowania decyzji lub rozwiązywa-
nia problemów, która daje niekoniecznie najlepsze z możliwych, ale 
akceptowalne rezultaty. Przykładowo, strategia tego typu może pole-
gać na generowaniu rozwiązania prowizorycznego, które sprawdza się, 
choć jest dalekie od rozwiązania optymalnego w sytuacji, kiedy osią-
ga się je przy korzystnym bilansie nakładów i zysków.

Warto również pamiętać o zastosowaniu koncepcji problem solving 
w dziedzinie studiów nad nauką. Na uwagę zasługują między innymi 
ustalenia poczynione przez Simona i członków jego grupy w ramach 
badań nad ASON. Musimy pamiętać, że Simon jako jeden z pierw-
szych usiłował naukowo analizować kontekst odkrycia. Wraz ze swo-
imi współpracownikami dokonał pewnego rodzaju demistyfikacji 
nauki, pokazując, że opiera się ona na zastosowaniu szerokiej gamy 
relatywnie prostych heurystyk i nie odbiega w zasadniczy sposób od 
innych, pozanaukowych dziedzin rozwiązywania problemów.

Niemniej jednak za najbardziej płodne poznawczo należy uznać 
sławne sformułowanie Simona, wedle którego rozwiązywanie pro-
blemów polega na takim ich ujęciu, by rozwiązanie stało się oczywi-
ste. O związku między rozwiązaniem problemu a zmianą sposobu, 
w jaki jest on reprezentowany, Simon pisze w sposób następujący:

Od dawna uważa się, że sposób reprezentowania [problemu] czyni róż-
nicę (representation makes a difference). Wszyscy wierzymy, że arytme-
tyka stała się łatwiejsza, od kiedy cyfry arabskie [...] zastąpiły rzym-
skie, choć zgodnie z moją wiedzą brakuje ujęcia teoretycznego, które 
by wyjaśniało dlaczego. To, że reprezentacja czyni różnicę, jest oczywi-
ste z innego powodu. Wszelka matematyka w swych konkluzjach wyja-
wia tylko to, co jest zawarte domyślnie w jej przesłankach [...]. A zatem 
wszelkie matematyczne wyprowadzanie można pojmować po prostu 
jako zmianę w reprezentacji, czyniącą ewidentnym to, co wcześniej 
było prawdziwe, lecz ukryte. 
 Podejście to można rozszerzyć na inne [przypadki] rozwiązywa-
nia problemów; rozwiązać problem oznacza po prostu zaprezentować 
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go w taki sposób, by rozwiązanie stało się oczywiste (transparent). Je-
żeli rozwiązywanie problemów mogłoby naprawdę być zorganizowane 
w ten sposób, to zagadnienie reprezentacji zaiste stałoby się centralne 
(Simon 1969: 132).

Zatrzymajmy się na chwilę przy przytoczonym przez Simona przy-
kładzie dotyczącym cyfr. Wydaje się, że nie tylko operacje arytme-
tyczne stały się łatwiejsze, odkąd „przeszliśmy” na system cyfr arab-
skich. Zastanówmy się: czy posługując się systemem cyfr rzymskich, 
bylibyśmy w stanie dojść do idei liczb biegnących do nieskończono-
ści lub idei zera? Podobnie: czy pitagorejczycy reprezentujący liczby 
jako punkty mogli wyobrazić sobie liczby ujemne? Warto pamiętać, 
że liczbami posługujemy się nie tylko w piśmie, ale również w mo-
wie. Jak pokazują badania psychologiczne nad nabywaniem przez 
dzieci umiejętności matematycznych, językowy sposób reprezen-
towania cyfr ma wpływ na szybkość, z jaką uczymy się liczyć oraz 
przeprowadzać takie podstawowe operacje, jak dodawanie czy odej-
mowanie (zob.: Fuson 1990; Fuson et al. 1997). System liczebników, 
którym posługują się Polacy, Francuzi czy Anglicy może wydać się 
biegłym użytkownikom języka elegancki i oczywisty, ale czy taki jest 
w istocie? Wystarczy przyjrzeć się wysiłkom dziecka próbującego 
opanować relatywnie skomplikowane zasady tworzenia nazw liczb 
dwu- i trzycyfrowych. Dziecko musi zapamiętać nazwy cyfr od 1 do 9, 
opanować zasady tworzenia nazw liczb od 11 do 19 oraz osobne za-
sady dla liczb od 20 do 99. Nasz system liczebników obfituje w for-
my nieregularne. Mówimy trzy-naście, dwa-naście, ale już nie jeden- 
-naście, cztery-naście czy dziewięć-naście. Kiedy dziecko opanuje 
już liczenie do 19, odkrywa, że w przypadku wyższych liczebników 
cyfra oznaczająca rząd dziesiętny występuje w nazwie na pierwszym, 
nie zaś drugim miejscu. Musi również zapamiętać kolejne nieregu-
larne formy. Mówimy dwa-dzieścia, trzy-dzieści, ale już nie cztery- 
-dzieści czy osiem-dzieści. Przy tworzeniu nazw liczb trzycyfrowych 
dziecko musi opanować kolejne nazwy własne: sto, dwieście, trzy-
sta, pięćset. Czy zatem powinien dziwić fakt, że dzieci, zamiast opa-
nować wszystkie zasady i wyjątki, po prostu uczą się liczenia na pa-
mięć, a matematyka jawi się im jako pozbawiona sensu i oderwana 
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od rzeczywistości? Warto zastanowić się, jak dużego wysiłku wyma-
ga od dziecka opanowanie podstawowych operacji arytmetycznych 
przy wykorzystaniu tak nieintuicyjnego systemu liczebników. Okazu-
je się, że azjatyckie systemy liczebników są na ogół bardziej czytelne: 
11 to po prostu dziesięć-jeden, 24 to dwa-dziesięć-cztery. W efekcie 
azjatyckie dzieci dużo szybciej uczą się liczyć – przeciętny azjatyc-
ki czterolatek umie liczyć do 40, a europejski lub amerykański tylko 
do 15. Jeszcze ciekawszy jest fakt, że dzięki przejrzystemu systemo-
wi liczebników azjatyckie dzieci sprawniej dodają. Weźmy przykład 
dodawania dwóch liczb dwucyfrowych „w głowie”. Osoba posługu-
jąca się nieregularnym system liczebników, wykonując zadanie „do-
daj dwadzieścia trzy do trzydziestu czterech” musi zsumować liczby 
oznaczające rząd dziesiętnych (2 + 3 = 5) oraz osobno liczby ozna-
czające rząd jedności (3 + 4 = 7), a następnie to scalić („pięćdziesiąt” 
i „siedem”). Jeżeli sformułujemy to zadanie w języku z regularnym 
systemem liczebników, to będzie ono brzmieć: „dodaj dwie dziesiąt-
ki i trzy do trzech dziesiątek i czwórki”. W drugiej sytuacji nie ma ko-
nieczności dekodowania słów na liczby i ponownego kodowania ich 
za pomocą systemu liczebników. Rozwiązanie jest już częściowo za-
warte w samym sformułowaniu problemu – wynosi „pięć dziesiątek 
i siedem” (por. Gladwell 2009b: 211–213).

Zaproponowane przez Simona ujęcie rozwiązywania proble-
mów jako umiejętnego przekształcania reprezentacji będzie niezwy-
kle istotne w kontekście dalszych rozważań. Jednak musimy pamię-
tać, że czynienie rozwiązania widocznym nie musi się sprowadzać 
wyłącznie do manipulacji w abstrakcyjnej przestrzeni problemowej, 
któremu to aspektowi zespół Simona pracujący nad ASON poświę-
cał najwięcej uwagi. Rozwiązywanie problemów może mieć również 
postać manipulacji na zewnętrznych reprezentacjach i zakładać wy-
korzystanie różnego rodzaju rusztowań poznawczych. W tym kie-
runku wydawały się podążać wcześniejsze analizy Simona zapre-
zentowane w The Sciences of the Artificial (Simon 1969), jednak nie 
udało się zaimplementować tego podejścia w komputerowych syste-
mach eksperckich. Simon wraz z innymi twórcami ASON wspomi-
na o roli wizualnych reprezentacji w pracy naukowej (Langley et al. 
1987: 321–337). Jak piszą w swojej programowej pracy: 
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Używamy terminów „obrazowy” oraz „wyobrażeniowy” w odniesieniu 
do wewnętrznej reprezentacji, gdy informacja w niej zawarta wygląda 
podobnie i jest zorganizowana na zewnętrznym obrazie czy diagramie 
w podobny sposób do informacji oraz gdy wnioski, które dadzą się szyb-
ko i łatwo wyciągnąć z tej informacji, są podobnego rodzaju do tych, 
które można w sposób natychmiastowy wyciągnąć na podstawie obra-
zu lub diagramu (Langley et al. 1987: 327). 

Nie zmienia to faktu, że zarówno w przypadku badań nad problem  
solving, jak i wywodzących się z niego prac nad ASON, punkt cięż-
kości był położony na reprezentacjach wewnętrznych. Dopiero bada-
cze przyjmujący perspektywę usytuowaną podjęli się systematycznej 
analizy zewnętrznych reprezentacji, w tym różnego rodzaju wizuali-
zacji problemów. W podejściu usytuowanym nie chodzi jednak o cał-
kowite zakwestionowanie roli reprezentacji mentalnych w rozwiązy-
waniu problemów. Intencją zarówno Kirsha, Hutchinsa, jak i Clarka 
jest wykorzystanie tradycyjnych modeli i kategorii w ramach nowych 
teorii uwzględniających współczesne badania. Hutchins wykorzystał 
w nowatorski sposób fundamentalną dla nauk kognitywnych metaforę 
komputerową oraz ujęcie poznania i myślenia jako obliczania – ukazał 
między innymi rolę rozproszonych obliczeń oraz analogowych kompu-
terów. Podobnie Kirsh i Clark sugerują, że powinniśmy skupiać się nie 
tylko na zewnętrznych albo wewnętrznych reprezentacjach, ale przede 
wszystkim na ich wzajemnych interakcjach oraz procesie przenosze-
nia między nimi obciążeń poznawczych.

Przejdźmy do ostatniej, najważniejszej lekcji, jakiej udziela nam 
nurt problem solving. Próby Simona i Newella każą nam zastano-
wić się, czy w ogóle jest możliwa ogólna teoria rozwiązywania pro-
blemów, która byłaby wrażliwa na specyfikę poszczególnych przy-
padków. Taka teoria musiałaby odpowiedzieć na pytanie, jak duże 
znaczenie powinniśmy przypisywać wewnętrznym procesom dzia-
łającym w oparciu o mentalne reprezentacje, a jak dużą rolę w roz-
wiązywaniu problemów pełni środowisko, wraz ze wszystkimi swo-
imi bodźcami, afordancjami i czynnikami kulturowo-społecznymi. 
Inny problem, tym razem natury metodologicznej, dotyczy tego, czy 
możemy rozwiązywanie problemów badać w warunkach laborato-
ryjnych. Czy etnografia rzeczywiście dostarcza nam właściwych na-
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rzędzi – czy nie skazuje nas na badanie odosobnionych przypadków 
bez nadziei na stworzenie ogólnej teorii? Należy bowiem pamiętać, 
że podejście sytuacyjne, choć wykazało braki podejścia klasycznego, 
nie było w stanie zaoferować spójnej propozycji teoretycznej. 

Zatrzymajmy się na chwilę przy problemie roli wewnętrznych 
i zewnętrznych procesów. Hipoteza Kirsha jest taka, że należy myśleć 
o procesach poznawczych i wykorzystaniu elementów środowiska 
w kategoriach optymalizacji działania systemu poznawczego (Kirsh 
2009). Jak pamiętamy, gracze w szachy o przeciętnych umiejętno-
ściach nie są w stanie obyć się bez zewnętrznej reprezentacji w po-
staci planszy i rozmieszczonych na niej figur, jednak już mistrzowie 
są w stanie swobodnie toczyć bez niej rozgrywkę. Być może wyko-
rzystanie planszy nie tylko im nie pomaga, ale wręcz może ich do-
datkowo obciążać poznawczo lub utrudniać wytworzenie adekwat-
nej przestrzeni problemowej. W kontekście rozproszonego poznania 
zwróciliśmy uwagę na konieczność zachowania równowagi między 
redundancją systemu, która ułatwia wychwytywanie błędów i kolek-
tywne uczenie, a kosztami jej utrzymania. Zespoły, których personel 
jest doświadczony i wzajemnie zgrany, nie muszą najprawdopodob-
niej inwestować tak dużo czasu i zasobów w redundancję jak zespo-
ły niedoświadczone lub takie, których członkowie nie nauczyli się 
jeszcze efektywnie współdziałać. Osoby doświadczone w rozwiązy-
waniu różnego rodzaju łamigłówek nie muszą stosować tak dużo za-
biegów metapoznawczych. Podobnie jest w przypadku ekspertów, 
których doświadczenie pozwala redukować proces planowania do 
minimum: mogą reagować oni na bieżąco na afordancje i ogranicze-
nia sytuacji. Nie zawsze korzystanie z materialnych, zewnętrznych 
reprezentacji musi być optymalnym rozwiązaniem. Weźmy następu-
jący problem: kto znajdzie więcej co najmniej trzyliterowych słów 
w języku angielskim, rekombinując zestaw liter w Scrabble – oso-
ba przestawiająca je za pomocą rąk, osoba poszukująca kombinacji 
„w głowie” czy ta, która będzie testowała je na głos? Przywoływane 
badania i przykłady wydają się sugerować, że „myślenie za pomocą 
rąk” daje znaczącą przewagę poznawczą. Jednak w tym konkretnym 
przypadku eksperymenty kognitywne (Maglio et al. 1999) pokazują, 
że efektywniejsze jest poszukiwanie skojarzeń przy pomocy własne-



237ROZDZIAŁ 5 .  USY TUOWANE POZNANIE

go głosu i słuchu, które aktywują wiele korzystnych skojarzeń. Nie 
mamy tu jednak do czynienia z wewnętrznymi reprezentacjami, ale 
z głosem wykorzystywanym jako narzędzie poznawcze umożliwia-
jące autostymulację. Musimy pamiętać, że zewnętrzne reprezentacje 
nie są w żaden sposób uprzywilejowane w ramach prezentowanej tu 
perspektywy. Usytuowane poznanie każe nam skupić się na interak-
cjach wewnętrznych i zewnętrznych procesów poznawczych.

Delfiny, namorzyny i rusztowania poznawcze

Warto w tym miejscu przytoczyć interesującą analogię, którą na-
kreślił Andy Clark. Porównał on sposób funkcjonowania umysłu 
w świecie do sposobu poruszania się takich zwierząt wodnych, jak 
delfin czy tuńczyk. Szacuje się, że delfin nie jest wystarczająco silny, 
by rozpędzić się do prędkości, jakie rzeczywiście osiąga. Dwóch ba-
daczy z MIT zajmujących się dynamiką płynów – Michael i George 
Triantafyllou – zaproponowało interesującą hipotezę. Wedle niej 
wybrane gatunki ryb i zwierząt wodnych zawdzięczają swoje zdu-
miewające możliwości ewolucyjnie wykształconej umiejętności wy-
korzystywania i wytwarzania dodatkowych źródeł energii kinetycz-
nej w środowisku wodnym. Zwierzęta te wydają się wykorzystywać 
prądy i zawirowania wodne, by przyśpieszać i manewrować. Takie 
efekty pojawiają się niekiedy samoistnie, jednak zwierzęta te naj-
częściej same wytwarzają gradienty ciśnień, by później móc je wy-
korzystać. Dzięki temu są w stanie pływać szybciej, niż pozwala-
łaby im na to wydolność oraz kształt ich ciała. W przeciwieństwie 
do delfinów, statki podwodne nie wykorzystują warunków środo-
wiska – traktują je jedynie jako przeszkodę stawiającą opór, zamiast 
wykorzystać je na swoją korzyść. Przyjrzyjmy się teraz sposobom 
działania umysłu w świecie. Tradycyjne podejścia do umysłu, inte-
ligencji i poznania były skłonne traktować środowisko jako domenę 
problemów czekających na rozwiązania, ewentualnie źródło infor-
macji dla abstrakcyjnych, mentalnych obliczeń. Clark sugeruje jed-
nak, że systemy poznawcze rozwijają się w taki sposób, dzięki któ-
remu są w stanie najpełniej wykorzystać swoje środowisko (Clark 
1997: 219).
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Podobnie jak inni przywoływani tu badacze, Clark zauważa, że 
zasobem wykorzystywanym przez umysł – jego rusztowaniem – nie 
musi być wyłącznie jakiś fizyczny czynnik, ale także nasze wytwo-
ry kulturowe. Istotną rolę odgrywa tu jedno z najdoskonalszych na-
rzędzi poznawczych (por. Clark 1997: 193–218), czyli język. Clark 
wskazuje między innymi na to, że język pozwala naszemu gatunko-
wi przerzucać część obciążeń związanych z pamięcią na zewnętrz-
ne media, wychwytywać i utrwalać wiedzę o pewnych kluczowych 
aspektach środowiska, jak również uczyć się i koordynować dzia-
łania zbiorowe. Wszystko to ilustrują przywołane wcześniej studia, 
w szczególności analizy Hutchinsa. Clark wskazuje jednak na pew-
ną dodatkową funkcję języka i mowy jako istotnej, dodatkowej pę-
tli kontrolnej naszego systemu poznawczego. Stawia on hipotezę, 
iż język pozwala nam na modulowanie pracy mózgu, by ten wyko-
rzystywał efektywniej swoje podstawowe zasoby. Z takim procesem 
mamy do czynienia nie tylko wtedy, gdy słuchamy komend instruk-
tora, czytamy pisemne polecenia, ale również wtedy, gdy powtarza-
my procedurę na głos lub tylko „w myślach”. Tego typu powtarzanie 
sentencji pozwala nam łatwiej monitorować nasze własne czynno-
ści i je korygować. Oczywiście eksperci nie muszą tego robić, nie-
mniej jednak jest to istotny element procesu uczenia. Taki sposób 
wykorzystania mowy wewnętrznej stanowi kolejny przykład działa-
nia epistemicznego (por. Clark 1997: 202–203). 

Jedną z największych zalet kodowania naszych myśli w języku 
jest to, iż mogą być one krytykowane, udoskonalane i wykorzystywa-
ne przez innych. Clark zwraca jednak uwagę na to, że w naszym wy-
obrażeniu o procesie artykulacji idei i myśli w języku kryje się pewna 
pułapka. Zwykliśmy przyjmować, że nasze twierdzenia i słowa wyra-
żają efekt pewnych poprzedzających je wewnętrznych procesów my-
ślowych. Niejednokrotnie ograniczamy ich rolę do medium – mniej 
lub bardziej precyzyjnego, niekiedy generującego nieporozumienia – 
które pozwala nam „wysłowić” końcowy efekt jakiegoś procesu. 
Zdaniem Clarka, sytuacja może być jednak zupełnie odwrotna – być 
może tak jak „myślimy za pomocą rąk i oczu”, tak też jesteśmy w sta-
nie „myśleć za pomocą wypowiadanych i pisanych słów”. Sformu-
łowanie to może wydać się dziwne. Przytoczmy jednak za Clarkiem 
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kolejną metaforę, tym razem związaną ze światem roślin. Jeżeli zoba-
czymy wyspę, na której rośnie drzewo, najprawdopodobniej uzna-
my, że pierwsza była wyspa, a dopiero na jej glebie zakiełkowało 
ziarno. Lasy namorzynowe stanowią wyjątek od tej reguły. Tego typu 
formacje roślinne zaczynają powstawać od rozwijającego się w wo-
dzie ziarna, które zakorzenia się na bagiennych mieliznach. Mło-
da roślina wypuszcza szereg korzeni powietrznych. Te tworzą skom-
plikowaną sieć połączeń, która staje się pułapką dla unoszących się 
w wodzie fragmentów gleby, wodorostów i odłamków. Tworzy się 
mała wysepka, która z czasem się rozrośnie, łącząc się z innymi ob-
szarami gruntu wyłaniającymi się z bagna. 

Zdaniem Clarka, z podobnym efektem namorzynowym mamy 
do czynienia w procesie artykulacji idei. Myśli, traktowane jako 
pierwotne wobec słów, okazują się wielokrotnie wtórnym produk-
tem mowy. Clark przytacza przykład z dziedziny tworzenia poezji. 
Układając wiersz, nie używamy słów tylko po to, by wyrazić myśli – 
to raczej właściwości słów (struktura, brzmienie, skojarzenia) okre-
ślają myśli, które wiersz miał dopiero wyartykułować. Podobnie jest 
w przypadku tworzenia złożonych tekstów lub argumentów. Spisu-
jąc nasze pomysły, utrwalamy je w postaci, która otwiera przed nami 
wiele możliwości „myślenia na papierze”. Możemy ponownie ana-
lizować ideę z różnych perspektyw. Możemy zachować pierwotne 
sformułowanie i konfrontować z nim efekty późniejszych przeró-
bek i rekonceptualizacji. Możemy przechowywać wszystkie te wer-
sje i łączyć je lub przeciwstawiać innym kompleksom spisanych po-
mysłów, tworząc coraz bardziej złożone idee. Innymi słowy, możemy 
w ten sposób robić ze spisanymi myślami to wszystko, czemu nie 
podołałaby nasza pamięć i wyobraźnia. Co ważniejsze, rzeczywiste 
właściwości fizycznych tekstów przekształcają przestrzeń możliwych 
pomysłów i idei (por. Clark 1997: 208)6. Czy jednak efekt namorzy-
nowy odnosi się wyłącznie do interakcji umysłu z mową lub języ-
kiem pisanym? Jak zobaczymy w rozdziale dotyczącym kolektywów 

6 W analogiczny sposób o roli mediów i ich wpływie na przekaz pisali przedsta-
wiciele innych podejść badawczych. Wśród nich można wymienić Marshalla 
McLuhana (1975), a także Bruno Latoura (1991, 1992, 1999).
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badawczych, najprawdopodobniej wiele pomysłów i idei naukowych 
rodzi się nie tyle w indywidualnych umysłach czy w ich interakcjach 
z zewnętrznymi reprezentacjami, ale wyłania się podczas konwersa-
cji i negocjacji laboratoryjnych.

Wróćmy jednak do rekonstrukcji filozofii umysłu Clarka. Stwier-
dza on, że charakterystyczne dla ludzkich procesów myślowych jest 
to, że wykazują one dynamikę poznawczą drugiego rzędu (Clark 
1997: 208–213). Clark rozumie przez to zbiór istotnych umiejętno-
ści, takich jak samokrytyka i ewaluacja własnych działań, które po-
zwalają nam na identyfikowanie błędów oraz doskonalenie swoich 
wnioskowań, sądów, planów, wyjaśnień etc. Innymi słowy, jest to 
zdolność poddania pod refleksję własnych procesów myślowych. Tę 
z kolei zawdzięczamy umiejętnościom językowym – dopiero artyku-
lacja lub spisanie czynią z naszych myśli obiekt dalszych analiz. To 
z kolei umożliwia nam efektywniejsze kształtowanie otoczenia oraz 
wykorzystanie zabiegów metapoznawczych.

Podsumowując przywołane tu obserwacje Clarka, należy stwier-
dzić, że w jego ujęciu naszą wyjątkową inteligencję zawdzięczamy 
w ogromnym stopniu różnego rodzaju rusztowaniom poznawczym. 
Stanowią one funkcjonalne przedłużenia naszego umysłu (na te-
mat koncepcji extended mind zob: Clark 1997; 2008; Clark, Chal-
mers 1998; Wilson, Clark 2009). Clark, podobnie jak wielu innych 
przedstawicieli podejść usytuowanych, nie neguje rzecz jasna tego, 
że ludzki mózg jest pod wieloma względami wyjątkowy. Być może 
jednak różnice te nie są tak radykalne, jak sugerują ci badacze, któ-
rzy ludzką inteligencję i twórczość wiążą niemal wyłącznie z zawar-
tością naszych czaszek, a dokładniej z rozwojem wybranych obsza-
rów naszego mózgu. Clark proponuje interesującą hipotezę, która 
wyjaśnia drastyczną różnicę w poziomie inteligencji człowieka i in-
nych zwierząt. Zdaniem brytyjskiego filozofa, wystarczająca dla po-
jawienia się tej radykalnej różnicy była zaledwie seria małych neuro-
kognitywnych zmian w ewolucji naszego gatunku, które umożliwiły 
nam wykorzystywanie lingwistycznych i kulturowych narzędzi. Mógł 
to być początek gwałtownego procesu rozwoju naszego gatunku; 
rozwoju operającego się na efekcie pozytywnych sprzężeń zwrot-
nych między naszymi kompetencjami poznawczymi a wytwarzany-
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mi przez nas narzędziami. Proste zmiany pozwoliły nam efektywniej 
myśleć, a tym samym tworzyć efektywniejsze narzędzia i artefakty 
kognitywne, które pozwoliły nam myśleć jeszcze efektywniej. Takie 
podejście jest atrakcyjne z ewolucyjnego punktu widzenia. Oto małe 
zmiany ewolucyjne lub ich nagromadzenia mogły odpalić proces 
gwałtownego rozwoju kultury. Chodzi oczywiście o te zmiany, które 
pozwalały naszym systemom poznawczym na lepsze wykorzystanie 
elementów otoczenia, jako wspomagających je rusztowań. Weźmy 
tu za przykład retardację kciuka ludzkiego. Nasz palec przeciwstaw-
ny jest krótszy niż u innych naczelnych, co uniemożliwia nam efek-
tywny chwyt siłowy. Prześcigamy za to inne naczelne w dziedzinie 
wytwarzania i obsługi narzędzi (Baber 2003). Oczywiście są to tyl-
ko spekulacje. Weźmy jednak pod uwagę jeszcze jedną różnicę – tę 
pomiędzy człowiekiem pierwotnym a współczesnym. Clark ponow-
nie przestrzega nas, byśmy nie mylili właściwości „nagiego mó-
zgu” z właściwościami kulturowo zakorzenionego i technologicznie 
„wspomaganego” umysłu. 

Jeżeli nasze osiągnięcia przerastają dokonania naszych przodków, 
nie bierze się to z tego, że nasze mózgi są w jakiś sposób sprytniej-
sze od ich. Raczej nasze mózgi stanowią koła zębate większych spo-
łecznych i kulturowych maszyn – maszyn, które noszą znamię licznych 
wcześniejszych poszukiwań i wysiłków, zarówno indywidualnych, jak 
i zbiorowych. To właśnie ten Lewiatan rozproszonego rozumu wyciska 
najwięcej korzyści z naszych codziennych zmagań i stanowi zarazem 
najważniejszy wehikuł, któremu zawdzięczamy nasz wyjątkowy sukces 
poznawczy (Clark 1997: 192).

Program 4E

Clark nie jest jedynym przedstawicielem podejścia, które każe nam 
traktować umysł i poznanie jako zakorzenione w środowisku. Jego 
propozycje, podobnie jak prace innych przywoływanych tu bada-
czy, wpisują się w perspektywę ucieleśnionego poznania (embodied  
cognition; Gallagher 2005; Pfeifer, Bongard 2007), które stano-
wi część szerszego programu badawczego nurtu określanego w ra-



242 CZĘŚĆ I I .  OD UJĘĆ SYMB OLICZNYCH D O USY TUOWANEGO POZNANIA 

mach nauk kognitywnych czasami mianem enaktywizmu (enactivism; 
O’Regan, Noë 2001; Noë 2005). Podejście ucieleśnione zyskało so-
bie w ostatnich latach szerokie poparcie wśród kognitywistów i filo-
zofów umysłu. Podejście to zostało zapoczątkowane między innymi 
przez książkę The Embodied Mind autorstwa Francisco Vareli, Eva-
na Thompsona i Eleanor Rosch (1991). Perspektywa ucieleśnione-
go poznania zakłada, że ciało odgrywa nietrywialną rolę w proce-
sie poznania. Określenie „enaktywizm” pochodzi od określenia 
enaction – ono również zostało ukute w The Embodied Mind. Wska-
zuje ono na fakt, iż procesy poznawcze i myślowe są nierozerwalnie 
związane z działaniem, czy wręcz zorientowane na działanie, i wła-
śnie w działaniu są realizowane. 

Jak już wspomnieliśmy, określenie „enaktywizm” traktuje się nie-
kiedy jako nazwę szerszego nurtu badań realizowanych w neuro-
naukach i kognitywistyce. Zakłada on między innymi ucieleśnienie 
poznania i umysłu. Niektórzy badacze proponują, by enaktywizm 
traktować nie jako pewną spójną teorię czy koncepcję, lecz jako sze-
roką ramę organizującą obserwacje i rozstrzygnięcia przedstawicieli 
tak różnych podejść badawczych, jak analizy z zakresu filozofii i fe-
nomenologii, prace nad sztuczną inteligencją i robotyką, neurobio-
logia i neurofizjologia czy neuronauka społeczna (social neuroscience; 
Harmon-Jones, Winkielman, red., 2007). W tego typu enaktywny 
program badawczy wpisują się także omówione wcześniej badania 
nad rozproszonym i usytuowanym poznaniem. Enaktywizm stwa-
rza płaszczyznę interakcji i wymiany między tymi różnymi dyscy-
plinami. Tak rozumiany program enaktywizmu można sprowadzić 
do 3E, czyli trzech fundamentalnych przeświadczeń podzielanych 
przez przedstawicieli przywoływanych dyscyplin dotyczących pro-
cesów poznania oraz umysłu. Perspektywa ta zakłada mianowicie 
ucieleśnienie umysłu (embodiment), zakorzenienie go w środowi-
sku (embeddedness) oraz jego rozszerzenie (extension). W praktyce 
jednak kognitywiści coraz częściej mówią nie o programie 3E, lecz 
o 4E – założenie o enaktywnym charakterze badanych zjawisk jest 
stawiane na równi z pozostałymi punktami programowymi. Przy-
kładowo międzynarodowa konferencja zorganizowana na Universi-
ty of Central Florida w 2007 roku nosiła tytuł Cognition: 4E. Choć 
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tego typu założenia dotyczące poznania, działania i umysłu są przyj-
mowane w wielu obszarach nauk kognitywnych od wielu lat, to pro-
gram zasadzający się na 4E nie zyskał jeszcze oficjalnej nazwy. Re-
konstruowane tu podejścia są nazywane czasami enaktywizmem, 
innym razem są utożsamiane z szeroko rozumianym ucieleśnio-
nym poznaniem. Niejednokrotnie terminy te są konceptualizowane 
w odmienny sposób (zob. np.: Wilson 2002; Ziemke 2002; Anderson 
2003, 2007). Czasami zamiast terminu „enaktywizm” stosuje się po-
jęcie szeroko rozumianego usytuowanego poznania. Niech za przy-
kład posłuży książka The Cambridge Handbook of Situated Cognition 
(Robbins, Aydede, red., 2009). W tej antologii, obok prac autorów 
zajmujących się wykorzystaniem przez ludzi elementów material-
nego i kulturowego otoczenia w celach poznawczych, uwaga zosta-
ła poświęcona kwestiom związanym stricte z ucieleśnieniem i zako-
rzenieniem w świecie systemów poznawczych zwierząt. Wszystko 
to świadczy o tym, że mamy tu do czynienia nie z nauką w goto-
wej postaci (Latour 1987), którą dałoby się zaprezentować w postaci 
syntetycznego, podręcznikowego stanowiska, ale raczej z szeregiem 
powiązanych ze sobą nurtów oferujących komplementarne wyniki 
badań. Możemy sobie zatem pozwolić, by dla potrzeb analizy wyty-
czyć dość sztuczne granice. Na gruncie niniejszej pracy określenie 
„usytuowane poznanie” jest zarezerwowane dla nurtu badań, któ-
rych paradygmatycznymi przykładami są analizy Lave, Suchman 
i Kirsha. Szerszą perspektywę, w którą wpisuje się ono wraz z uciele-
śnionym poznaniem, roboczo będziemy tu określać właśnie progra-
mem 4E. Przejdźmy zatem do kwestii zasadniczej, a mianowicie do 
wyjaśnienia jego poszczególnych założeń.

Embodiment (ucieleśnienie)

Pierwsze z nich to właśnie założenie o ucieleśnionym charakterze 
umysłu i procesów poznawczych. Perspektywa ucieleśnionego po-
znania rzuca wyzwanie zarówno obowiązującemu przez długi czas 
w filozofii umysłu kartezjańskiemu dualizmowi, jak i ujęciom ko-
gnitywistycznym, które traktowały myślenie i poznanie jako funkcje, 
które można przypisać różnego rodzaju odcieleśnionym systemom 



244 CZĘŚĆ I I .  OD UJĘĆ SYMB OLICZNYCH D O USY TUOWANEGO POZNANIA 

operującym na abstrakcyjnych symbolach. W ramach tego podej-
ścia podkreśla się fakt, że nasze myślenie jest głęboko związane z dzia-
łaniami naszego ciała: ciało kształtuje umysł i nasz sposób myślenia 
(por. Gallagher 2005; Pfeifer, Bongard 2007). Jednocześnie wskazuje się 
tu na szerokie spektrum działań naszego ciała, które są niejednokrot-
nie efektywniejsze i bardziej zniuansowane niż poznanie ujmowane 
jako operacje na symbolach. Innymi słowy, ciało nie jest tu sprowa-
dzane do zgrupowania systemów dostarczających mózgowi danych 
do analizy oraz biernego realizatora poleceń – stanowi ono integralny 
element systemu poznawczego. Co istotne, nie dotyczy to wyłącznie 
naszych zmysłów, ale również mięśni, skóry, kości czy narządów we-
wnętrznych. Według tego podejścia umysł i poznanie muszą być wy-
jaśniane w kategoriach sprzężenia i wzajemnych interakcji mózgu, 
ciała i otoczenia, ewentualnie interakcji międzyosobniczych.

Założenie o tym, że umysł musi być w jakiś sposób ucieleśnio-
ny, nie oznacza, że musi być on ucieleśniony w organizmie biolo-
gicznym. Wielu współczesnych przedstawicieli ucieleśnionego po-
dejścia, aby lepiej zrozumieć poznanie, umysł i inteligencję, skupia 
się na próbie stworzenia ucieleśnionych inteligencji w postaci róż-
nego rodzaju robotów lub symulacji komputerowych (na przykład 
sztucznego życia, artificial life). Takie podejście badawcze jest okre-
ślane niekiedy mianem metodologii syntetycznej (Pfeifer, Bongard 
2007). Jednak coraz częściej roboty te nie są konstruowane według 
schematu, w którym obliczenia są przeprowadzane wyłącznie przez 
procesor. Niejednokrotnie w badaniach nad ucieleśnioną sztuczną 
inteligencją, zamiast skupiać się na algorytmach sterujących, wy-
korzystuje się zjawisko morfologicznego obliczania (morphological 
computation, Paul 2004; Pfeifer, Bongard 2007; Clark 2008: 207–217; 
MacIver 2009). Aby zrozumieć różnice między tymi podejściami, 
przytoczmy pewien przykład. W laboratoriach Hondy są opracowa-
ne kolejne wersje dwunożnego robota o nazwie ASIMO (akronim 
od Advanced Step in Innovative MObility; nazwa ta nawiązuje rów-
nież od nazwiska sławnego pisarza science-fiction, Isaaca Asimova). 
Maszyna ta jest zdolna do realizowania szeregu sekwencji ruchów, 
takich jak dyrygowanie orkiestrą. Skupmy się jednak na nieco bar-
dziej przyziemnej kwestii związanej z motoryką, a mianowicie na 
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chodzeniu. Zastosowane tu podejście jest następujące: system po-
znawczy ASIMO rozpoznaje przeszkodę, dokonuje matematycz-
nych obliczeń i na ich podstawie wysyła polecenia do poszczegól-
nych punktów zgięć i serwomotorów robota. Innymi słowy, porusza 
się w wykalkulowany, lecz niezwykle powolny sposób. Czy system 
motoryczny ASIMO stanowi dobrą reprezentację motoryki ssaków, 
w tym człowieka? Czy kiedy chodzimy, to nasze mózgi rzeczywiście 
dokonują skomplikowanych obliczeń? Czy jest to optymalny sposób 
projektowania motoryki robotów? Rolf Pfeifer i Josh Bongard (2007: 
96–100) jako opozycję dla maszyn typu ASIMO prezentują robo-
ty typu sprawl. Są to wielonogie maszyny, których nogi działają na 
zasadzie teleskopów poruszanych przez zmiany ciśnienia. Wykorzy-
stując pneumatyczne właściwości swoich kończyn, robot typu sprawl 
przemieszcza się po nierównościach terenu bez konieczności wyko-
nywania skomplikowanych obliczeń licznych zgięć kończyn, co musi 
czynić ASIMO. Analogicznie porusza się zwierzę, które wykorzystu-
je w tym procesie elastyczność systemu swoich mięśni i ścięgien. 

Dla robotów jeszcze większe wyzwanie stanowi bieganie. Pro-
blem ten można jednak uprościć, na przykład konstruując stopę 
robota na zasadzie sprężyny. Dzięki temu robot porusza się w bar-
dziej naturalny, swobodny sposób. Ponownie obniża to poziom nie-
zbędnych obliczeń. W skrajnych przypadkach naukowcy są w stanie 
skonstruować kroczące roboty, które nie mają żadnego proceso-
ra danych cyfrowych. Mowa tu o kroczących maszynach – określa-
nych jako passive dynamic walkers (Pfeifer, Bongard 2007: 108; Clark 
2008: 3–9) – wykorzystujących efekt pasywnej dynamiki swoich 
sztucznych ciał. Są to najczęściej dwunożne konstrukcje mechanicz-
ne, pozbawione systemów elektronicznych i napędu, które potrafią 
samoczynnie utrzymać równowagę i schodzić po równi pochyłej. 
Dzieje się tak, nawet pomimo braku sterujących systemów – w ruchu 
utrzymuje je dynamika wytworzona przez interakcję ich konstruk-
cji z warunkami środowiska, czyli ukształtowaniem terenu oraz siłą 
grawitacji. Co interesujące, konstrukcję tę można uzupełnić o napęd 
i systemy elektroniczne, uzyskując w ten sposób bardzo efektywne-
go, kroczącego robota, który porusza się dużo sprawniej niż sztywne 
konstrukcje typu ASIMO.
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Choć koncepcja morfologicznego obliczania została stworzona 
w ramach robotyki, to ze zjawiskiem tym mamy do czynienia rów-
nież wśród zwierząt i ludzi. Otóż podejście ucieleśnione sugeruje, że 
wiele kluczowych obliczeń związanych z poruszaniem się ludzi wy-
konuje nie tylko mózg czy ośrodkowy układ nerwowy, lecz również 
inne elementy ciała, takie jak mięśnie i szkielet. Ich fizyczne wła-
ściwości odciążają obliczeniowo nasz system poznawczy. W prakty-
ce nasz mózg podczas chodzenia nie musi wykonywać większości 
skomplikowanych obliczeń, na które jest skazany procesor ASIMO. 
Przykładowo, kiedy schodzimy ze stoku lub po schodach, nasz sys-
tem działa właśnie na zasadzie pasywnej dynamiki – nasze ciało 
uzyskuje rodzaj dynamiki, która sama steruje jego ruchami. Jedno-
cześnie obliczenia te okazują się najczęściej o wiele prostsze, niż mo-
głoby się wydawać. Innymi słowy, nasz system motoryczny bardziej 
przypomina proste konstrukcje, w których mechanizmy wykonują 
obliczenia, niż wyszukane algorytmy sterujące ASIMO7.

Rzecz jasna morfologiczne obliczanie nie dotyczy wyłącznie ro-
botów lub człowieka. Dobrym przykładem ewolucyjnie wykształ-
conego morfologicznego narzędzia „obliczeniowego” są uszy nie-
toperza oraz oko muchy. Przyjrzyjmy się drugiemu „wynalazkowi” 
ewolucji. Oko muchy jest zbudowane z setek niezależnych, pojedyn-
czych fotoreceptorów. Mucha wykorzystuje wzrok do obserwacji 
własnego ruchu, co umożliwia jej stabilizację lotu. Jej system oblicza 
„przepływ optyczny”, czyli sposób i prędkość, z jaką bodźce pobu-
dzają kolejne fotoreceptory (obiekty przed muchą pozostają prawie 

7 Z morfologicznym obliczaniem mamy do czynienia nie tylko w przypadku 
skomplikowanych struktur, takich jak system mięśniowo-szkieletowy człowie-
ka. Również skóra może redukować konieczność dokonywania skomplikowa-
nych obliczeń. Wyobraźmy sobie mechaniczne ramię, które ma unieść szklan-
kę. Zastanówmy się nad złożonością obliczeń, jakie zakłada ta czynność – ramię 
musi chwycić szklankę z siłą na tyle dużą, aby ta się nie wysunęła, jednak nie za 
mocno, by jej nie zmiażdżyć. Wyobraźmy sobie teraz to samo ramię, tym razem 
pokryte sztuczną skórą, która zwiększa tarcie (szklanka nie wysunie się tak ła-
two z uścisku), jednocześnie zapewniając elastyczność chwytu. Ta prosta zmia-
na morfologii robota w drastyczny sposób obniża wymagania obliczeniowe na-
rzucane na system robota przez wydawałoby się prostą czynność podniesienia 
szklanki.
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nieruchome w jej polu wzrokowym, tymczasem obiekty mijane po-
ruszają się z największą prędkością). W dokonywaniu tych obliczeń 
pomaga przede wszystkim specyficzne, nierównomierne rozmiesz-
czenie fotoreceptorów w oku owada (Pfeifer, Bongard 2007: 129– 
–132; MacIver 2009: 488–490).

Oczywiście ucieleśnienie nie sprowadza się wyłącznie do morfo-
logicznego obliczania. Zjawisko to wybrałem, gdyż w prosty sposób 
pokazuje, jak ciało uczestniczy w procesach poznawczych. Również 
wiele innych procesów zakłada interakcje ciało–system nerwowy–
–środowisko na wielu poziomach. Może się tu jednak zrodzić na-
stępująca wątpliwość: czy rzeczywiście ucieleśnione poznanie ana-
lizuje te same aspekty poznania, którymi zajmowały się klasyczne 
nurty kognitywistyki i sztucznej inteligencji, takie jak problem  
solving? Przecież tacy badacze, jak Herbert A. Simon czy Alan Tu-
ring byli zainteresowani przede wszystkim procesami poznawczymi 
wyższego rządu, takimi jak rozumowanie, rozpoznawanie wzorców 
czy podejmowanie decyzji. Tymczasem może się wydawać, że ucie-
leśnione poznanie skupia się na procesach niższego rzędu, takich jak 
motoryka czy percepcja. Musimy wziąć pod uwagę, że zgodnie z po-
dejściem ucieleśnionym wyższe funkcje poznawcze wyewoluowały 
z bardziej podstawowych, sensomotorycznych systemów i pozosta-
ją z nimi nierozerwalnie związane. Ujmując to nieco inaczej, wyż-
sze funkcje poznawcze zostały niejako nadbudowane nad starszymi 
ewolucyjnie systemami. Jest to kolejny przykład opisywanej przez 
Françoisa Jacoba prowizoryczności rozwiązań ewolucyjnych. Jedną 
z teorii neurokognitywistycznych, która prezentuje takie właśnie po-
dejście, jest motoryczne poznanie (motor cognition), rozwijane mię-
dzy innymi przez francuskiego badacza Marca Jeanneroda (2006). 
Pokazuje on między innymi, w jaki sposób, na poziomie neuronal-
nym, obszary odpowiedzialne za motorykę uczestniczą nie tylko 
w procesach percepcyjnych, ale również w procesie posługiwania się 
językiem oraz mową wewnętrzną, jak również w neuronalnych pro-
cesach związanych z interakcjami społecznymi (rozumieniem dzia-
łań i zachowań innych, naśladowaniem ich i komunikowaniem się). 
Takie podejście ma istotne konsekwencje dla współczesnych badań 
z zakresu sztucznej inteligencji (Pfeifer, Bongard 2007: 141–176). 
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Przykładowo, naukowcy i inżynierowie prowadzący prace nad ucie-
leśnioną sztuczną inteligencją przyjmują, że zanim będziemy w sta-
nie skonstruować sztuczny system o inteligencji porównywalnej 
z ludzką, najpierw musimy opracować i zrozumieć bardziej podsta-
wowe procesy i systemy poznawcze, jakie wykształciły się u mrów-
ki czy szczura. Nie oznacza to jednak, że badacze ci powtarzają błąd, 
jaki wytknął klasycznym podejściom Edwin Hutchins. Konstruowa-
ne systemy są projektowane już od samego początku jako nie tylko 
ucieleśnione, ale także społecznie usytuowane (zob. np.: Bonabeau, 
Dorigo, Theraulaz 1999; Pfeifer, Bongard 2007: 213–243).

Embeddedness (zakorzenienie)

Przejdźmy do drugiego punktu 4E. Zakorzenieniem organizmów 
i ich procesów kognitywnych w świecie zajmuje się między inny-
mi interdyscyplinarny dział neuronauk określany mianem neuro-
etologii (MacIver 2009). Stanowi ona połączenie dwóch dyscyplin: 
neurologii badającej system nerwowy oraz etologii, która bada, co 
dzieje się z organizmem, kiedy ten jest w swoim naturalnym śro-
dowisku. Przedstawiciele tej dyscypliny zakładają, że sposób działa-
nia systemu nerwowego zwierząt można zrozumieć jedynie wtedy, 
gdy w analizie uwzględni się szerokie spektrum czynników związa-
nych ze środowiskiem życia danego organizmu. Starają się oni ba-
dać system nerwowy zwierząt jako zakorzeniony czy też usytuowa-
ny w środowisku. Dlaczego zakorzenienie jest ważne? Przykładowo, 
neuroetolodzy wykazali, że obwody nerwowe zaangażowane w prze-
twarzanie informacji sensorycznych u różnych zwierząt wykazują 
diametralnie odmienne właściwości, kiedy zostaną poddane natu-
ralistycznym bodźcom niż wtedy, gdy są poddawane bodźcom nie-
naturalnym dla danego gatunku, które są powszechniej stosowane 
w laboratoriach neurologicznych, jako że są łatwiejsze w manipu-
lowaniu. Jak zatem neuroetologom udaje się badać neurologicznie 
zwierzę zakorzenione w środowisku (i jak w ogóle udało im się udo-
wodnić powyżej opisaną różnicę)? Czy wychodzą oni z laborato-
riów i śledzą zwierzęta w ich naturalnych środowiskach? Neuroeto-
lodzy stosują odmienne podejście. Wybierają gatunek wykazujący 
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interesujące z teoretycznego punktu widzenia zachowanie, a następ-
nie sprowadzają osobniki do laboratorium. Do dyspozycji mają dwie 
opcje. Jedna polega na tym, że pracują na zredukowanych prepara-
tach – próbkach komórek lub większych fragmentach systemu ner-
wowego zwierząt podtrzymywanych przy życiu za pomocą tlenu 
oraz substancji odżywczych i stabilizowanych za pomocą substancji 
chemicznych. Drugie podejście jest nazywane rejestrowaniu chro-
nicznym (chronic recording). Polega ono na tym, że bierze się cały 
organizm i podłącza elektrody do populacji neuronów w jego mó-
zgu za pośrednictwem platformy przymocowanej na stałe do jego 
ciała. Problem z rejestrowaniem chronicznym polega na tym, że na-
leży zreprodukować w laboratorium pewne elementy ekologicznego 
kontekstu zwierzęcia, tworząc wirtualny świat (MacIver 2009: 482– 
–485), który dla zwierzęcia (a dokładniej dla jego systemu nerwowe-
go) będzie nieodróżnialny od naturalnych warunków. Takie natura-
listyczne bodźce składające się na wirtualną rzeczywistość udało się 
wytworzyć między innymi w przypadku (1) much, (2) szczurów, 
(3) ryb wytwarzających słabe pole elektryczne w celu poznania oto-
czenia, takich jak duch brazylijski (łac. Apteronotus albifrons; ang. 
black ghost knifefish). Omówmy poszczególne przykłady. 

Neuroetolodzy, eksperymentując z systemem nerwowym mu-
chy, umieszczają osobnika na sztywnym, nieruchomym wysięgniku. 
Owad jest zawieszony wewnątrz obracającego się względem niego 
walca. Wewnątrz walca znajduje się panorama utworzona z kwadra-
towych diod, które mogą być podświetlane, tworząc różnego rodzaju 
wzory. Urządzenie rejestruje nie tylko pobudzenia neuronów owa-
da, ale również moment obrotowy, kiedy próbuje on skręcić w lewo 
lub w prawo. W odpowiedzi na skręty ciała muchy jest przesuwa-
na panorama wyświetlana po wewnętrznej stronie walca. Mimo że 
owad pozostaje ciągle w jednym miejscu, jego system sensomoto-
ryczny zachowuje się tak, jakby naprawdę leciał. 

Oczywiście muchę, z racji jej relatywnie prostego układu per-
cepcyjnego, można łatwo „oszukać”. Więcej zabiegów wymaga stwo-
rzenie wirtualnego świata dla szczura. W takim przypadku zwierzę 
umieszcza się na szczycie kuli o średnicy 50 centymetrów, zawieszo-
nej na poduszce powietrznej. Będzie się ona obracała pod szczurem, 
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kiedy ten będzie chodził, de facto pozostając ciągle w jednym miej-
scu. W tym wypadku zwierzę również jest na sztywnym wysięgniku 
rejestrującym jego ruchy – sygnał ten jest przetwarzany i w oparciu 
o niego, na bieżąco zmienia się film projektowany na otoczenie wzro-
kowe szczura. Ponownie, dzięki sprzęgnięciu wirtualnych bodźców 
z działaniami zwierzęcia, nie odróżnia ono bodźców naturalnych od 
naturalistycznych. 

Przyjrzyjmy się bliżej trzeciemu przykładowi, który dobrze uka-
zuje istotę zakorzenienia organizmu i jego systemu nerwowego 
w otoczeniu. Pozwoli nam on również dostrzec pewne interesują-
ce analogie pomiędzy kognitywnymi badaniami nad ucieleśnieniem 
i zakorzenieniem u zwierząt a usytuowanym i rozproszonym pozna-
niem u ludzi. Duch brazylijski to drapieżna ryba słodkowodna po-
lująca w mulistych wodach Amazonki. Osiąga około 50 centyme-
trów długości. Sposób jej percepcji jest interesującym przykładem 
teleceptywnego systemu zakładającego aktywną interwencję organi-
zmu w środowisko. Telecepcja to inaczej odbieranie sygnałów sen-
sorycznych na odległość. Do kategorii tej należą takie zmysły, jak 
słuch, wzrok czy węch. Wszystkie one są jednak pasywne w tym sen-
sie, że nie zakładają interweniowania przez organizm w postrzegane 
środowisko. W przypadku zmysłu, jakim posługuje się duch ama-
zoński, jest inaczej. Ryba ta postrzega otoczenie, rejestrując zmia-
ny w słabym polu elektrycznym, które sama wokół siebie wytwarza. 
Pole rozciąga się zaledwie na kilka do kilkunastu centymetrów wokół 
jej ciała we wszystkich kierunkach. Co ciekawe, pole ma częstotli-
wość właściwą temu gatunkowi, ale jednocześnie różni się pomiędzy 
poszczególnymi osobnikami. Kiedy dwie ryby tego gatunku spoty-
kają się w naturalnym środowisku, zmieniają częstotliwość swojego 
pola za pomocą odpowiednich ośrodków w mózgu – w innym wy-
padku ich możliwość elektrolokacji zostałaby zakłócona. Aby zbadać 
to zachowanie w laboratorium, neuroetolodzy opracowali następu-
jący eksperyment. Rybę umieszcza się w zbiorniku z wodą. Unie-
ruchamia się ją mechanicznie lub paraliżuje chemicznie. W wodzie, 
wzdłuż jej ciała są umieszczone dwa pręty grafitowe, które generu-
ją pole, jakie wytworzyłaby ryba tego samego gatunku. Pozwala to 
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śledzić zmiany w mózgu zwierzęcia i wytwarzanym przez nie polu 
elektrycznym. 

Wykorzystując podobne eksperymenty, neuroetolodzy przeba-
dali również relację kształtu pola oraz motoryki ryby podczas po-
lowania na jej typową ofiarę – pchłę wodną. Odkryli, że wielkość 
pola elektrycznego jest dostosowana do przestrzeni fizycznej, w któ-
rej ryba może chwycić swoją ofiarę, wykonując gwałtowny ruch. Po-
dobnie jak pole elektryczne, zasięg szczęk ryby – dzięki wyjątkowej 
giętkości jej ciała – rozpościera się we wszystkich kierunkach wo-
kół jej ciała. Co więcej, wielkość pola uwzględnia nawet opóźnienia, 
jakie są związane z zarejestrowaniem bodźca przez system nerwo-
wy ryby i wygenerowaniem motorycznej odpowiedzi. Dlaczego jed-
nak pole elektryczne ryby nie może rozciągać się dalej niż na te kilka 
centymetrów wokół jej ciała? Okazuje się, że dwukrotne zwiększe-
nie zasięgu pola wymagałoby od ryby ponad dziesięciokrotnie więk-
szych nakładów energetycznych. Jednocześnie nie dawałoby jej to 
większych korzyści, gdyż ofiara zdążyłaby opuścić jej pole percepcji, 
zanim ryba wyprowadziłaby atak. Mamy tu do czynienia ze świet-
nym przykładem ewolucyjnie wykształconego wzajemnego dopa-
sowania (mutual coupling) niszy ekologicznej zwierzęcia, jego moż-
liwości motorycznych i tempa przetwarzania informacji przez jego 
system nerwowy. Duch amazoński wykorzystuje swoje środowisko 
w optymalny pod względem energetycznym sposób (Snyder et al. 
2007; MacIver 2009: 492–499). 

W tym kontekście warto ponownie przywołać wprowadzoną 
przez Gibsona kategorię afordancji środowiskowych. Jak widzimy, 
duch amazoński wykorzystuje swoje otoczenie w sposób, który jest 
dla nas nie tylko zaskakujący, ale jednocześnie całkowicie niemoż-
liwy do naśladowania. Trudno nam wyobrazić sobie, w jaki sposób 
„widzi” i działa nietoperz lub owad. Postrzeganie świata przez or-
ganizmy oraz oferowane im przez środowisko afordancje są w za-
sadniczym stopniu wyznaczane przez sposób ich ucieleśnienia. Ten 
jest z kolei związany z właściwym dla danego gatunku zakorzenie-
niem. W pewnym sensie, różne gatunki zamieszkują oddzielne świa-
ty. Ich systemy sensoryczne i motoryczne są wyczulone na określone 
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aspekty środowiska i umożliwiają im podejmowanie tylko pewnych, 
wybranych działań8.

Extension (rozszerzenie)

O rozszerzeniach umysłu mówiliśmy już w kontekście usytuowanego 
poznania i wykorzystania wytworów kultury materialnej jako rusz-
towań poznawczych. Musimy jednak pamiętać, że rozszerzenia nie 
muszą mieć wcale charakteru kulturowego bądź społecznego. Nie są 
one również charakterystyczne wyłącznie dla człowieka. Przywołaj-
my tu eksperymenty nad neuronami bimodalnymi u makaków, do-
tyczące wykorzystania przez te naczelne prostych narzędzi (Maravi-
ta, Iriki 2004; zob. również: Obayashi et al. 2001; Obayashi et al. 2003). 
Neurony bimodalne kodują zarówno informację cielesnoczuciową 
z określonego regionu ciała, jak i informację wzrokową z przestrze-
ni przylegającej do tego regionu. Reagują wtedy, gdy bodźce wzro-
kowe znajdują się w przestrzeni w pobliżu danej części ciała, z której 
neuron odbiera bodźce czuciowe. Można laboratoryjnie wyznaczyć 
pewne pole dla danej części ciała, w którym umieszczone bodźce 
wzrokowe będą pobudzały neurony bimodalne. Co istotne, pole ko-
dowane przez neurony bimodalne zmienia się. Przede wszystkim 
przemieszcza się wraz z ruchem danej części ciała. Ważniejsze jest 
jednak, że pole to rozszerza się w trakcie wykorzystania narzędzi. 
Badania na makakach japońskich pokazały, że kilkuminutowe wy-
korzystanie narzędzia przez małpę – w tym przypadku chodziło 
o poruszanie przez nią drągiem – zwiększa pole recepcyjne jej neu-
ronów bimodalnych. Po zaprzestaniu ruchu pole to zmniejsza się, 
nawet jeśli drąg jest ciągle trzymany. Samo trzymanie drąga nie wy-
starcza również do rozszerzania pola recepcyjnego – małpa musi ak-
tywnie eksplorować nim przestrzeń. Podobny efekt ma miejsce rów-
nież w przypadku ludzi (zob. np. Farnè, Iriki, Làdavas 2005). Można 

8 Idea percepcji uzależnionej od niszy ekologicznej nie jest nowa. Warto w tym 
kontekście przywołać wprowadzoną przez Jakoba Johanna von Uexkülla kon-
cepcję Umwelt, czyli zestawu cech środowiska, na które dany rodzaj zwierzęcia 
jest wyczulony (von Uexküll 1957).
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zatem powiedzieć, że drąg stanowi tu w pewnym sensie funkcjonal-
ne przedłużenie naszego umysłu i systemów sensorycznych.

By zrozumieć, czym jest rozszerzenie umysłu, nie musimy wca-
le odwoływać się do eksperymentów neurologicznych. Również co-
dzienne doświadczenia ludzi są tu pouczające. Przytoczmy sławny 
przykład, który wielokrotnie wykorzystywali filozofowie. Laska jest 
traktowana przez niewidomego jako przedłużenie jego ciała, a zara-
zem środek wspomagający jego poznanie. Niewidomy nie czuje la-
ski, lecz za jej pośrednictwem czuje nierówności otoczenia. Przede 
wszystkim laska nie jest traktowana przez niewidomego jako obiekt 
jego percepcji – uświadamiany przedmiot pośredniczący ze środo-
wiskiem – lecz raczej jako transparentny i integralny element same-
go działania. Podobny proces ma miejsce podczas wykorzystania 
wielu innych narzędzi przez zaawansowanych użytkowników. 

Należy jednak zwrócić uwagę na nasze wyjątkowe w porówna-
niu z innymi zwierzętami umiejętności w dziedzinie wykorzystania 
narzędzi. Niektóre gatunki rzeczywiście wytwarzają i wykorzystują 
narzędzia. Dyskusyjne jest, czy należałoby uznać za narzędzie twar-
dy grunt, o który kruk rozłupuje orzech, lub wodę, którą ryby strzel-
czykowate (Toxotidae) tryskają w owady, strącając je do wody i czy-
niąc łatwym łupem. Nie ulega jednak wątpliwości, że narzędziami 
posługują się naczelne oraz niektóre ptaki, na przykład ścierwniki 
białe (Neophron percnopterus) wykorzystujące kamienie, by rozłupy-
wać pokarm. Zakłada to bardziej skomplikowane procesy poznaw-
cze i trudno uznać to za cechę lub umiejętność gatunkową. Takie 
właściwości gatunkowe to, na przykład, umiejętność roztrzaskiwa-
nia przez orłosępy kości o skaliste zbocza, w celu uzyskania dostępu 
do szpiku kostnego stanowiącego ich podstawowy pokarm. Jeszcze 
lepszym przykładem jest budowanie przez bobry żeremi. Obserwa-
cje szympansów w niewoli wykazały, że są one w stanie modyfikować 
i udoskonalać proste narzędzia służące realizacji konkretnych celów. 
Przykładowo, potrafią łączyć dwa patyki, wsuwając jeden w drugi, by 
uzyskać drąg, którym przysuną sobie nagrodę znajdującą się w nie-
dostępnym miejscu. Praktycznie niespotykane wśród zwierząt jest 
jednak wykorzystanie złożonych narzędzi, kolektywne ich udosko-
nalanie, transmisja pokoleniowa czy wreszcie wykorzystanie narzę-
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dzi w celu budowania narzędzi wyższego rzędu. Są to cechy charak-
terystyczne dla ludzkiej narzędziowości (zob. Baber 2003).

Enaction (poznanie jako działanie)

Jak dotąd, z przywoływanych koncepcji i przykładów wyłania się 
obraz poznania i umysłu jako efektu interakcji trzech elementów: 
(a) centralnego układu nerwowego, (b) ciała i (c) środowiska. Musi-
my tu również uwzględnić dynamiczny charakter interakcji tych ele-
mentów i ich funkcjonalne sprzęgnięcie. Jak pamiętamy, wiele orga-
nizmów, takich jak nietoperze, aktywnie zmienia swoje otoczenie, by 
móc je poznać. Podobnie jak delfin czy tuńczyk, są one w taki spo-
sób zakorzenione w środowisku, by możliwie najpełniej wykorzystać 
właściwości swojej niszy ekologicznej, zwiększając tym samym swo-
je umiejętności sensomotoryczne. 

Clark przywołuje interesujący przykład ukazujący enaktywny 
charakter naszych procesów poznawczych oraz ścisły związek mię-
dzy percepcją a naszymi funkcjami motorycznymi. Podstawową 
umiejętnością graczy w krykieta i baseball jest umiejętność chwy-
cenia w biegu lecącej piłki. Można sobie wyobrazić następującą 
procedurę przechwycenia: widzimy piłkę, antycypujemy jej trajek-
torię i biegniemy do miejsca, w którym będziemy mogli ją złapać. 
W praktyce jednak wcale nie obliczamy trajektorii lotu i nie wyty-
czamy punktu przechwycenia. Stosujemy o wiele prostszą procedu-
rę: kiedy piłka jest wysoko, skupiamy na niej swoje spojrzenie i za-
czynamy biec; poruszamy się w takim kierunku i z taką prędkością, 
by kąt między naszym spojrzeniem a ziemią pozostał stały. Dzięki 
temu złapiemy piłkę, zanim uderzy w boisko – po prostu utrzymu-
jąc ją w ten sposób w polu widzenia, znajdziemy się we właściwym 
miejscu i we właściwej chwili, by znalazła się w zasięgu naszych dłoni. 
Poruszając się w odpowiedni sposób względem piłki, gracz redukuje 
złożoność problemu poznawczego, jakim jest określenie optymalne-
go miejsca na trajektorii piłki, w którym należy ją przechwycić. Ten 
punkt zostanie wytyczony nie na drodze obliczeń matematycznych, 
lecz ruchu jego ciała koordynowanego przez zmysły (zob. ryc. 5). 
Analizy filmów wideo prezentujących grę różnych doświadczonych 



255ROZDZIAŁ 5 .  USY TUOWANE POZNANIE

zawodników dowodzą, że ludzie wykorzystują tę heurystykę w spo-
sób nieświadomy (Clark 1997: 27–29; Gigerenzer 2007: 10–11).

Na rolę analogicznej rutyny w dziedzinie procesów percepcyj-
nych człowieka zwraca uwagę w swojej teorii ożywionej wizji (ani-
mate vison) Dana Ballard (1991, 2007; zob. również: Clark 1997: 
29–32; Breazeal et al. 2000; Triesch et al. 2003; Rothkopf, Ballard, 
Hayhoe 2007; Sprague, Ballard, Robinson 2007). Jak przekonuje, 
rozwiązywanie wielu codziennych problemów związanych z percep-
cją wzrokową opiera się na wykorzystaniu różnego rodzaju „trików” 
i procedur o specjalnym przeznaczeniu. Zamiast konceptualizo-
wać widzenie jako skomplikowany proces mający na celu wytwo-
rzenie złożonej trójwymiarowej reprezentacji otoczenia, która bę-
dzie stanowiła dla podmiotu jego przestrzeń problemową, teoria 
ożywionej wizji ukazuje szybkie i adaptatywne sposoby realizowa-
nia różnych czynności, które zasadzają się na prostych procedu-
rach redukujących złożoność problemu. Kluczowy jest fakt, że owe – 
jak określa je Ballard – „rutyny” zakładają ścisłe splecenie ze sobą 
percepcji i działania. 

Przywołajmy prosty przykład. Okazuje się, że nasz system wzro-
kowy nie rejestruje i nie zapamiętuje całego pola naszego widzenia, 
lecz traktuje otoczenie jak swego rodzaju „zewnętrzną pamięć”. Kwe-
stia ta wymaga objaśnienia. Ludzie wyobrażają sobie, że widzą jed-
nocześnie wszystko, co znajduje się w danej chwili w ich polu widze-
nia. Jest to złudzenie. Ludzkie oko jest skonstruowane w taki sposób, 
że postrzega wyraźnie jedynie fragment naszego pola widzenia, od 
1 do 5 stopni kąta wzrokowego. Odpowiada to mniej więcej polu 
o średnicy naszego kciuka widzianego z odległości wyciągniętej ręki 
lub 3% pola ekranu o rozdzielczości 21 cali widzianego z odległości 
60 cm (zob. Duchowski 2007: 15). Pozostałe obszary pola widzenia 
nasze oko postrzega w bardzo niskiej rozdzielczości. Jest to związa-
ne z dystrybucją czopków (odpowiedzialnych za widzenie dzienne) 
i pręcików (odpowiedzialnych za widzenie nocne) w siatkówce oka. 
Oś optyczna naszego oka (na której znajduje się skupisko większości 
czopków, które odpowiadają również za wyraźne widzenie) jest nie-
ustannie przesuwana po polu widzenia za pomocą bardzo szybkich, 
balistycznych ruchów gałek ocznych nazywanych sakadami. Trwają 





Ryc. 5.  Technika łapania lecącej piłki baseballowej przez zawodnika
 Łapacz biegnie w kierunku zgodnym z kierunkiem lotu piłki. Biegnąc, wpa-

truje się w piłkę. Jednocześnie zachowuje stały kąt między powierzchnią zie-
mi a kierunkiem swojego spojrzenia. Utrzymując piłkę w centrum swojego 
pola widzenia i poruszając się w tym samym kierunku, znajdzie się w pozy-
cji, w której łatwo złapie piłkę – trasa jego ruchu i trajektoria lotu piłki prze-
tną się w momencie, gdy piłka będzie w zasięgu jego ręki. 

 Komentarz: zawodnik nie wylicza miejsca, gdzie najłatwiej będzie prze-
chwycić piłkę – punkt ten zostaje fizycznie wytyczony w wyniku koordyno-
wanego przez zmysł wzroku przemieszczania jego ciała względem piłki.
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one niezwykle krótko, od 10 do 100 ms. Potem następuje krótka fik-
sacja i kolejna sakada, która przemieszcza oś optyczną oka na inny 
fragment pola widzenia. Fiksacje to ruchy gałek ocznych, które sta-
bilizują oś oka na konkretnym obiekcie. Podczas ruchu sakadyczne-
go nasze oko nie rejestruje obrazu. W praktyce nasz system wzro-
kowy musi tworzyć reprezentacje otoczenia w oparciu o informacje 
z lokalnych fiksacji. Przypomina pod tym względem zmysł dotyku, 
który opiera się na aktywnym eksplorowaniu obiektów. Skąd zatem 
złudzenie jednoczesnego postrzegania całego pola widzenia? Jak już 
wspomnieliśmy, w praktyce nasz system wzrokowy traktuje otocze-
nie jako swoją zewnętrzną pamięć – nie wydobywa on informacji 
o danym obiekcie z naszej pamięci wzrokowej, ale po prostu nie-
postrzeżenie dla naszej świadomości przemieszcza nasze spojrzenie 
we właściwe miejsce – w pamięci przechowywane są co najwyżej in-
formacje koordynujące efektywne wykorzystywanie świata jako wła-
snego modelu (Ballard 1991; O’Regan, Noë 2001)9.

4E a perspektywa usytuowanego i rozproszonego poznania

Warto w tym miejscu nakreślić analogię między usytuowanym po-
znaniem a rekonstruowanym tu podejściem 4E. Zacznijmy od za-
łożenia o ucieleśnieniu umysłu i poznania. Tak jak wielu współcze-
snych kognitywistów ukazuje rolę ciała w procesach poznawczych 
zwierząt, tak też antropologowie kognitywni i inni przedstawiciele 

9 Istnienie powyższego złudzenia uwidaczniają eksperymenty badające ruchy ga-
łek ocznych podczas czytania. Jeden z nich wykorzystuje technikę, która pole-
ga na zamazywaniu lub przesłanianiu tych spośród prezentowanych na ekranie 
komputera liter, na których skupia się wzrok czytającego, bez ingerencji w resz-
tę tekstu (foveal mask). Komputer, śledząc ruchy gałek ocznych badanego, prze-
widuje obszary skupienia wzroku i zakrywa je. W wyniku tego czytający nie jest 
w stanie przyswoić sobie tekstu – w praktyce po prostu nie widzi liter. Inne eks-
perymenty zasadzają się na wprowadzaniu zmian w tekście tuż obok miejsca 
fiksacji – badani nie dostrzegają zmian. Jeszcze inne podejście zakłada zama-
zywanie całego ekranu poza miejscem, na które pada punkt skupienia wzroku 
podczas czytania (moving window) – badani nie dostrzegali różnicy i nie mia-
ło to również istotnego wpływu na tempo ich czytania (zob. Duchowski 2007: 
213–216).
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podejścia usytuowanego ukazują nam rozwiązywanie problemów 
przez ludzi jako proces zakładający ich materialne usytuowanie oraz 
pracę ich ciał. Podobnie jak zwierzęta (a dokładniej ich ciała) prze-
prowadzają morfologiczne obliczenia, tak też ludzie dążą do wyko-
rzystania wszelkich nadarzających się okazji umożliwiających re-
dukcję złożoności procesów poznawczych. 

W praktyce redukcja złożoności zakłada nie tylko wykorzysta-
nie właściwości naszych ciała, ale również naszego otoczenia. Tym 
samym przechodzimy do drugiego punktu programu 4E. Poznanie 
i działanie zwierząt jest zakorzenione, czy wręcz sprzęgnięte, ze śro-
dowiskiem. Podobnie jest w przypadku procesów poznawczych u lu-
dzi. W praktyce przerzucamy dużą część „obciążeń poznawczych” na 
środowisko, ewentualnie uciekamy się do różnego rodzaju działań 
epistemicznych, przekształcając ramy realizowanych zadań poznaw-
czych. Również zastane, ukształtowane kulturowo elementy naszego 
otoczenia mogą być postrzegane jako systemy wspomagające pro-
cesy poznawcze i rozwiązywanie problemów. Jak sugeruje Clark, 
nasz mózg niejednokrotnie nie musi opanowywać nowych proce-
dur – wystarcza jedynie, by nauczył się wykorzystywać istniejące już 
zasoby, które wspomogą jego funkcje. Widać tu również analogię 
pomiędzy wykorzystywaniem przez ludzi rusztowań poznawczych 
a rozszerzeniami umysłu. Wszystkie powyższe założenia, zarówno 
w dziedzinie podejść opartych na 4E, jak i usytuowanego poznania, 
są ze sobą systemowo powiązane i tworzą pewien komplementar-
ny obraz. 

Wreszcie należy odnieść się do enaktywnej natury procesów po-
znawczych. Zarówno w podejściach ucieleśnionych, jak i usytuowa-
nych centralną rolę odgrywa kategoria działania. Po pierwsze, we 
wszystkich przypadkach, poznanie jest realizowane w działaniu. Po 
drugie, poznanie jest zorientowane na działanie i niejednokrotnie 
służy jego koordynacji. Jak widzieliśmy na wielu przykładach, ak-
tywny charakter poznania jest związany z czynnymi interwencjami 
organizmów (również ludzi) w środowisko. Jak sugerują przywoły-
wani tu badacze, rozumowanie, percepcja, zapamiętywanie, rozwią-
zywanie problemów oraz wiele innych czynności poznawczych zasa-
dza się na wykorzystaniu zaskakująco prostych działań rutynowych, 
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heurystyk i strategii. Podsumowując, zasadniczym punktem wspól-
nym omawianych tu teorii i modeli jest to, że traktują one analizo-
wane systemy poznawcze – bez względu na to, czy mowa o nietope-
rzu, delfinie czy człowieku – jako układy dążące do optymalizacji 
działania przez redukcję złożoności obliczeniowej, pełniejsze wyko-
rzystanie warunków otoczenia lub przyśpieszenie percepcji i reakcji, 
obniżenie nakładów (energetycznych etc.).

 

Związki między naukami kognitywnymi  
a antropologią nauki 

Powyższe rozważania pozwalają nam ujrzeć pewną szerszą perspek-
tywę, w której są osadzone badania nad usytuowanym poznaniem. 
Wróćmy jednak do zasadniczej kwestii. Należy zastanowić się, jaki 
związek mają rekonstruowane w pierwszej części badania antropolo-
gów, kognitywistów i filozofów z omawianymi tu koncepcjami z za-
kresu nauk kognitywnych. Warto również zastanowić się, czy opi-
sy procesów poznawczych w ujęciu niektórych antropologów nauki 
nie nabierają właśnie enaktywnego charakteru. Wydaje się bowiem, 
że w takim kierunku zmierzają analizy między innymi Latoura czy 
Lyncha. 

Rekonstruując relacje między usytuowanym poznaniem a an-
tropologią nauki i STS, należy zauważyć, że przedstawiciele tych pól 
niejednokrotnie przywołują nawzajem swoje prace. Świetny przy-
kład stanowią tu badania Latoura i Hutchinsa. Jak pamiętamy, ame-
rykański antropolog kognitywny przywoływał w swojej pracy za-
proponowaną przez francuskiego badacza kategorię „myślenia za 
pomocą rąk i oczu”. Prace Hutchinsa są również znane Latourowi – 
nie tylko odwoływał się do nich w późniejszych pracach, ale napi-
sał także recenzję Cognition in the Wild (zob. Latour 1995). Kate-
goria rozproszonego poznania dobrze współgra z wizją poznania 
naukowego jako zbiorowego przedsięwzięcia, którą można odnaleźć 
w wielu pracach francuskiego etnografa (Latour 1987, 1988, 2009). 
Latour zwraca jednak uwagę, że choć autorstwo w nauce jest rzeczy-
wiście rozproszone, to funkcjonują w niej jednocześnie mechanizmy 
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redystrybucji autorstwa w postaci systemów nagród lub patentów, 
które przypisują zasługi tylko nielicznym osobom uczestniczącym 
w przedsięwzięciu badawczym. Obserwacje te antycypował już pol-
ski filozof i socjolog nauki Ludwik Fleck. Co istotne, odwołania do 
jego Powstania i rozwoju faktu naukowego można odnaleźć nie tylko 
u przedstawicieli STS, ale także w pracach Hutchinsa. Fleck sku-
piał się jednak głównie na społecznym rozproszeniu autorstwa wie-
dzy w ramach kolektywów myślowych. Tymczasem Latour i Hutchins 
analizują również technologiczny i materialny aspekt praktyk po-
znawczych. Podobnie jak Cognition in the Wild ukazuje nam, w jaki 
sposób maszyny i artefakty biorą udział w procesach poznawczych 
nawigatorów, tak też etnografia laboratorium ukazuje rolę narzędzi 
i instrumentów w pracy naukowej.

Latour nie jest jedynym przedstawicielem STS, który wykorzy-
stywał narzędzia rozproszonego poznania. Do prac Hutchinsa od-
woływali się również tacy badacze publikujący na łamach czasopism 
z zakresu STS, jak Kathryn Henderson (1991, 1998, 1999), David 
Gooding (2007), Marc Berg (1997a, 1997b, 1998), Ronald Giere 
(2002, 2004; zob. również Giere, Moffat 2003) czy Michael Gorman 
(1997; zob. także Gorman, Mehalik 2002). Również wielu innych 
badaczy posługuje się w swoich analizach poznania i wiedzy taki-
mi kategoriami, jak ucieleśnienie, usytuowanie czy enactment. War-
to wspomnieć tu o samej Lucy Suchman, która prowadziła badania 
zarówno w ramach nauk kognitywnych, jak i STS. Otóż swoją karie-
rę zaczynała od badań prowadzonych w Xerox PARC, natomiast ak-
tualnie pracuje w Centre for Science Studies na Lancaster University. 
Gruntowna analiza z zakresu historii idei najprawdopodobniej uka-
załaby wspólne korzenie prac z zakresu STS i usytuowanego pozna-
nia w postaci activity theory czy etnometodologii (zob.: Dourish 2001; 
Kaptelinin, Nardi 2006). W tym kontekście znamienne są losy kate-
gorii usytuowania. Coraz szersze grono kognitywistów jest skłonne 
traktować termin „usytuowane poznanie” jako ogólną kategorię, pod 
którą można podciągnąć wiele realizowanych obecnie prac i rozwi-
janych koncepcji. Zastanawiające jest jednak to, jak wielu spośród 
nich zdaje sobie sprawę, że kategoria usytuowania została wprowa-
dzona do kognitywistyki przez Suchman, która z kolei zaczerpnę-
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ła ją bezpośrednio z etnometodologii Harolda Garfinkela. Ciekawe 
jest również, ilu badaczy społecznych nawiązujących do nurtu usy-
tuowanego poznania zdaje sobie sprawę z tego, jakie koło zatoczyła 
w tym przypadku historia.

Nie należy jednak sprowadzać relacji między antropologią nauki 
a rozproszonym i usytuowanym poznaniem do wzajemnych od-
wołań oraz inspiracji, ewentualnie badaczy funkcjonujących na po-
graniczu obu dyscyplin. Zainteresowanie antropologów i socjolo-
gów nauki konceptualizacjami procesów poznawczych oferowanymi 
w ramach usytuowanych perspektyw jest nieprzypadkowe, gdyż po-
zwalają one im wyjaśnić szereg zachowań obserwowanych przez nich 
badaczy. Począwszy od klasycznych prac i kończąc na najnowszych 
studiach antropologicznych, przedstawiciele STS opisują, w jaki spo-
sób naukowcy redukują złożoność problemów poznawczych przez 
wykorzystanie narzędzi oraz elementów otoczenia. Dostarczają nam 
również wielu przykładów usytuowanego poznania w nauce oraz 
kolektywnego rozwiązywania problemów. Takie kategorie jak maj-
sterkowanie oraz opisywany przez antropologów szereg dynamicz-
nych praktyk poznawczych bardzo dobrze wpisują się w oferowaną 
przez enaktywizm wizję poznania przez działanie. 

Studiując prace Knorr Cetiny, Lyncha lub Latoura, można od-
nieść wrażenie, że mieli oni problemy ze skonceptualizowaniem pew-
nych aspektów procesów poznawczych na gruncie socjologicznego 
i antropologicznego języka. W praktyce musieli budować w wielu 
momentach język STS niemal od podstaw. Przykładowo, terminolo-
gia socjologiczna, którą Latour i Woolgar usiłowali wykorzystać do 
opisu praktyk zaobserwowanych w laboratorium Guillemina, okaza-
ła się nieadekwatna. Odrzucili teorię społecznego konstruktywizmu 
i wyjaśniania w kategoriach interesów, zastępując je kategoriami wy-
pracowanymi w oparciu o swoje etnograficzne obserwacje. Najpraw-
dopodobniej właśnie swojej metodologii antropolodzy zawdzięczają 
to, że udało im się zaproponować pod wieloma względami nowa-
torski obraz funkcjonowania nauki. Oczywiście owa innowacyjność 
wiąże się z dwoma zasadniczymi problemami. Pierwszy jest zwią-
zany z trudnością w komunikowaniu wyników badawczych – jak 
mieliśmy szansę się przekonać, wiele ustaleń antropologii nauki jest 
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kontrintuicyjnych i wykracza poza schematy oferowane przez tra-
dycyjne koncepcje filozoficzne, kognitywistyczne i socjologiczne. 
Drugi problem ma charakter pojęciowo-teoretyczny: zaskakujące 
obserwacje okazują się wymagać większego wysiłku teoretycznego. 
Usiłując skonceptualizować wyniki swoich badań, etnografowie i so-
cjologowie nauki musieli poszukiwać nowych metafor i ram inter-
pretacyjnych. I tu właśnie pomocne okazują się prace antropologów 
kognitywnych i sytuacyjnie zorientowanych kognitywistów. Przykła-
dowo, kiedy Latour pisze o „myśleniu za pomocą rąk i oczu”, dostar-
cza nam płodnej metafory, która otwiera nowe możliwości interpre-
tacji. Jednak dopiero propozycje teoretyczne Hutchinsa pozwalają 
na jej rozwinięcie i doprecyzowanie. O płodności zastosowania ramy 
konceptualnej oferowanej przez rekonstruowane tu teorie kognity-
wistyczne do wyników badań antropologów nauki Czytelnik będzie 
miał szansę przekonać się w trzeciej części pracy.

Co mają ze sobą wspólnego mleczarz, delfin i naukowiec?

Celem niniejszego rozdziału była rekonstrukcja usytuowanych po-
dejść rozwijanych w ramach nauk kognitywnych od ponad dwóch 
dziesięcioleci. Zadanie to było dość trudne, gdyż nie istnieje jedna 
dominująca wykładnia tego, co należałoby rozumieć przez usytu-
owany charakter poznania i działania. Podobnie jest zresztą w przy-
padku omawianego tu ucieleśnionego poznania, jak również prac 
badawczych wpisujących się w program 4E. Choć podejścia te są co-
raz powszechniejsze w naukach kognitywnych, to wciąż istnieją ob-
szary, gdzie jest rozwijane tradycyjne ujęcie poznania i myślenia jako 
przetwarzania informacji i operacji na symbolach. Jednocześnie sam 
program 4E nie może być traktowany jako spójne stanowisko. O re-
konstruowanych pod koniec rozdziału założeniach można co najwy-
żej myśleć jak o pewnym trendzie, który ma szansę objąć większość, 
jeżeli nie wszystkie obszary nauk kognitywnych. 

W rozdziale ograniczyłem się do rekonstrukcji paradygmatycz-
nych prac z nurtu usytuowanego poznania. Przedstawiłem wybrane 
poglądy Clarka, Lave i Suchman, jak również starałem się wskazać 
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pewną wspólną im perspektywę. Koncepcje te nie tylko wpisują się 
w szerszy nurt badań określany czasami jako program 4E, ale mają 
również wiele punktów stycznych z rekonstruowanymi w poprzed-
nich rozdziałach badaniami nad rozproszonym poznaniem. Istnie-
je także wiele punktów zbieżnych między usytuowanym poznaniem 
a ustaleniami antropologów i socjologów nauki. To, co łączy przy-
woływanych kognitywistów, antropologów i filozofów umysłu, to 
nacisk, jaki kładą na rolę naszego otoczenia, zarówno społecznego, 
jak i kulturowego, w przebiegu procesów poznawczych, takich jak 
abstrakcyjne myślenie, rozwiązywanie problemów, wnioskowanie, 
podejmowanie decyzji czy percepcja. 

Oczywiście istnieją różnice pomiędzy poszczególnymi podej-
ściami, chociażby między rozproszonym a usytuowanym poznaniem. 
Pierwsze z wymienionych skupia się na interakcjach elementów skła-
dowych szerszego, ponadjednostkowego systemu. Drugie podejście 
analizuje sposoby, w jakie jednostka wykorzystuje otoczenie i na bie-
żąco reaguje na zachodzące w nim zmiany. Oba kładą nacisk na od-
mienne aspekty działania i poznania. Choć różnice między rozpro-
szonym a usytuowanym poznaniem nie są czysto terminologiczne, 
to pozostają one względem siebie komplementarne. W praktyce, na 
potrzeby tej pracy, będę traktował usytuowane poznanie jako pewną 
ogólniejszą teorię, a propozycję Hutchinsa jako pewną jej odmianę.

Jak pamiętamy, zrekonstruowana w niniejszym rozdziale kon-
cepcja ma posłużyć jako teoretyczne narzędzie przy modelowaniu 
praktyki naukowej. W związku z tym rodzi się zasadnicze pytanie: 
co mają wspólnego różne ujęcia usytuowanego poznania z proce-
sami poznawczymi, z którymi mamy do czynienia w nauce? Zo-
stały tu przytoczone głównie przykłady codziennych – wydawało-
by się banalnych – praktyk poznawczych. Co ma zatem wspólnego 
praca mleczarza zliczającego kartony, proces sporządzania sałat-
ki czy dodawanie kokosów przez nieletnich handlarzy z pracą bio-
loga molekularnego, fizyka teoretycznego lub inżyniera lotniczego? 
Czy przywoływane za Clarkiem metafory rzeczywiście mogą po-
móc nam w lepszym zrozumieniu poznania naukowego? Przykłado-
wo, co z perspektywy niniejszej pracy wnosi porównanie ludzkiego 
systemu poznawczego do delfina, który zamiast traktować środowi-
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sko jako przeszkodę, wykorzystuje jego właściwości, by przekroczyć 
własne ograniczenia?

Jedna z podstawowych lekcji, jakich udzieliła nam antropologia 
nauki, jest taka, że nie powinniśmy traktować pracy naukowej jako 
radykalnie odmiennej sfery praktyk lub w jakiś sposób uprzywilejo-
wanej poznawczo. Z kolei lekcja, jaka płynie z koncepcji usytuowa-
nego poznania, jest taka, że niemal w każdej dziedzinie poznania 
i działania ludzie dążą do wykorzystania dostępnych im zasobów: 
innych ludzi, ich wiedzy i doświadczenia, elementów kultury – za-
równo symbolicznej, jak i materialnej – czy, last but not least, po-
znawczych funkcji języka. Perspektywy antropologii nauki i usytu-
owanego poznania sugerują, że różne dyscypliny naukowe można 
postrzegać jako rozwijane i instytucjonalizowane przez dziesięcio-
lecia systemy technik, artefaktów i innych rusztowań, które umoż-
liwiają współczesnym badaczom poznawcze opanowanie i analizo-
wanie określonych pól problemowych. Oczywiście fizyk lub biolog 
najprawdopodobniej nie będzie uciekać się do heurystyk wypraco-
wanych przez kucharzy, mechaników lub nawigatorów. Nie chodzi 
również o to, że któreś techniki są w jakiś sposób lepsze lub gorsze. 
Musimy pamiętać, że każdy rozproszony system poznawczy – bez 
względu na to, czy mówimy o brokerach finansowych, zespole chi-
rurgów, czy grupie badaczy – rozwija się w specyficznych warun-
kach i realizuje właściwe sobie cele. Niemniej jednak można nakre-
ślić pewne analogie między różnymi systemami. Nie jest również 
wykluczone, że istnieją pewne generalne, niezależne od dziedziny 
heurystyki, do których odwołują się zarówno naukowcy, jak i laicy. 
Dla przykładu, medium dość powszechnie wykorzystywanym w na-
uce jest papier. Nie dotyczy to tylko biologii czy fizyki, ale również 
dyscyplin formalnych. Młodzi adepci matematyki szybko uczą się, 
że warto przekopiować na jedną kartkę lemat, który generowali przez 
kilkanaście stronnic, gdyż zwiększa to prawdopodobieństwo wy-
chwycenia wzorca (Kirsh 2009). Podobne funkcje poznawcze mogą 
pełnić tradycyjne, papierowe media w pozanaukowych praktykach 
poznawczych (zob.: Kirsh 2001; Brown, Dugid 2003). Z kolei Andy 
Clark przestrzega nas, byśmy nie mylili procesów rozwiązywania 
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problemów przez ucieleśniony, społecznie i środowiskowo zakorze-
niony system poznawczy z tym, co dzieje się w mózgu:

Opierając się wyłącznie na tym, że ludzie potrafią uprawiać naukę 
i posługiwać się logiką, nie powinniśmy wnioskować, iż mózg zawie-
ra zaawansowany silnik logiczny (full-blown logic engine), albo tego, że 
koduje on teorie naukowe w sposób zbliżony do ich standardowego 
sformułowania w postaci słów i zdań. Zamiast tego, zarówno logika, 
jak i nauka opierają się w dużej mierze na wykorzystaniu i manipula-
cji zewnętrznymi mediami. W szczególności dotyczy to [...] możliwo-
ści przechowywania, przekazywania i udoskonalania [informacji] ofe-
rowanej przez kulturowe instytucje oraz wykorzystanie mowy i słowa 
pisanego. Zasoby te [...] najlepiej traktować jako obce, lecz komple-
mentarne względem sposobu, w jaki mózg przechowuje [informacje] 
i dokonuje obliczeń. Mózg nie musi marnować swojego czasu, powie-
lając te właściwości. Raczej musi nauczyć się, jak wchodzić w interak-
cje z zewnętrznymi mediami, by najpełniej wykorzystać ich specyficz-
ne zalety (Clark 1997: 220).
 

Wszyscy przywoływani tu przedstawiciele nauk kognitywnych są 
zgodni co do tego, że wyjaśniając poznanie (także naukowe), nie po-
winniśmy ograniczyć się do opisu sytuacyjnego. Należy pamiętać, 
że usytuowane poznanie i rozumowanie to zaledwie część układan-
ki, z którą musimy się uporać, chcąc zrozumieć ludzki umysł i po-
znanie. Nie chodzi tylko o ukazanie wyłącznie poznawczych funkcji 
obiektów fizycznych i interakcji społecznych albo pracy neuronów 
w naszym mózgu. Liczy się przede wszystkim to, co pomiędzy – in-
terakcja zachodząca między zewnętrznymi i wewnętrznymi repre-
zentacjami, wzajemne relacje między tym, jak bodźcujemy i wspo-
magamy samych siebie, a tym, jak pracuje nasz mózg. Usytuowane 
poznanie pokazuje, w jaki sposób, dzięki społecznemu podziałowi 
pracy i przerzucaniu obciążeń na środowisko, skomplikowane zada-
nia zostają rozbite i uproszczone. Tym samym dostarcza nam trafnej 
specyfikacji problemów, z którymi musi poradzić sobie nasz „nagi” 
biologiczny system poznawczy. Tu kończy się moc eksplanacyjna 
usytuowanego ujęcia – dopiero tu otwiera się przestrzeń dla ewen-
tualnych prób wyjaśnienia poznania w kategoriach zbliżonych do 
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tradycyjnego ujęcia problem solving. Nie oznacza to jednak, że za-
wsze na końcu naszego rozumowania czai się maszyna obliczenio-
wa operująca na symbolach, znana nam ze standardowej filozofii 
umysłu i ujęć symbolicznych. Jak sugeruje podtytuł książki Being  
There Andy’ego Clarka (1997), w koncepcji usytuowanego poznania 
nie chodzi wcale o wyjaśnianie procesów poznawczych tym, co na 
zewnątrz – idzie tu raczej o to, by ponowne złożyć w spójną całość 
mózg, ciało i środowisko. I właśnie to ma wyrażać twierdzenie o usy-
tuowanym charakterze naszego działania i poznania.





część iii
Praktyka badawcza jako usytuowane... 

rozwiązywanie problemów





W pierwszej części zrekonstruowałem współczesne filozoficzne, spo-
łeczne i kognitywne studia nad nauką, bieżące kierunki ich rozwoju 
i przemiany, którym uległy w ciągu ostatnich dziesięcioleci. Okaza-
ło się, że wiele tradycyjnych koncepcji filozoficznych nie było w sta-
nie wyjaśnić, jak naukowcy rozwiązują problemy eksperymentalne, 
tworzą nowe technologie czy dokonują generalizacji i wypracowu-
ją modele teoretyczne. W dużej mierze wynikało to ze zorientowa-
nia filozofii nauki na analizę wiedzy teoretycznej przy jednoczesnym 
pomijaniu faktycznej praktyki badawczej. W świetle socjologii wie-
dzy, standardowe wyjaśnienia nauki w kategoriach logiki odkrycia 
można uznać za swego rodzaju mistyfikację podtrzymującą obraz 
nauki jako dziedziny działań jednostek obdarzonych wyjątkowymi 
kompetencjami i wiedzą. Nie oznacza to jednak, że społeczne podej-
ścia, którym zawdzięczamy odczarowanie nauki, wyjaśniły, jak po-
wstają nowe teorie i technologie. Jednak to właśnie przedstawiciele 
nauk społecznych, wychodząc poza swój pierwotny zestaw kategorii, 
w oparciu o metodologię etnograficzną, zaczęli wskazywać jako źró-
dło niezwykłych sukcesów nauki czynniki materialno-technologicz-
ne. Ustalenia socjologów i antropologów nauki są w wielu punktach 
zbieżne z koncepcjami rozwijanymi w ramach kognitywnych stu-
diów nad nauką. Gruntem teoretycznym, na którym spotkają się wy-
wodzące się z dyscyplin społecznych i kognitywnych analizy nauki, 
jest rozproszone poznanie oraz koncepcja usytuowanego poznania. 
Ich omówieniu została poświęcona druga część pracy. Trzecia część 
stanowi próbę sformułowania ogólnego modelu rozwiązywania pro-
blemów w nauce przy wykorzystaniu kategorii i modeli wspomnia-
nych ujęć z zakresu poznania oraz ustaleń empirycznych przywoły-
wanych studiów nad nauką i technologią.

Usytuowany charakter ludzkiego poznania można rozważać za-
równo z perspektywy interakcji międzyludzkich, jak i interakcji lu-
dzi z ich otoczeniem. W rozdziale szóstym postaram się ograniczyć 
do analizy pierwszego wymiaru usytuowanego poznania w nauce. 
Skupię się na analizie pracy badawczej w kategoriach kooperacji jed-
nostek w ramach kulturowo ukonstytuowanych wspólnot poznaw-
czych. Będą mnie interesowały między innymi wzorce interakcji 
oraz procedury podziału pracy poznawczej, organizacja wspólnot 
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badawczych oraz czynniki kształtujące sposób percepcji, konceptu-
alizacji i rozwiązywania problemów. Innymi słowy, w rozdziale szó-
stym skupię się niejako na czysto społecznym wymiarze poznania 
i rozwiązywania problemów naukowych – celowo pominę zagadnie-
nia związane z materialnymi artefaktami, zewnętrznymi reprezen-
tacjami, inskrypcjami i technologiami, gdyż nie chcę przedwcześnie 
komplikować obrazu. Jest to tym bardziej uzasadnione, iż wiele pod-
stawowych kwestii związanych z pojmowaniem kolektywnego cha-
rakteru poznania naukowego domaga się wyjaśnienia. Dopiero zre-
konstruowawszy poznawczą rolę interakcji grupowych i kooperacji, 
będę mógł odnieść się w rozdziałach siódmym i ósmym do mate-
rialnych i technologicznych czynników pełniących w nauce funk-
cje rusztowań poznawczych. Czytelnik winien mieć jednak na uwa-
dze fakt, że pełnią one nie tylko role poznawcze, ale stanowią także 
medium komunikacji, a zarazem „klej społeczny” spajający wspól-
noty badawcze.



rozdział 6
Kolektywny wymiar poznania naukowego

Wbrew utrwalonemu za sprawą historii geniuszy wizerunkowi uczo-
nego-intelektualisty, badania w obrębie przyrodoznawstwa od dzie-
sięcioleci mają charakter pracy zbiorowej. Nie dotyczy to wyłącznie 
okresu po II wojnie światowej, kiedy gwałtownie rozwinęła się wiel-
ka nauka. Już u swego zarania przyrodoznawstwo było przedsięwzię-
ciem kolektywnym. Eksperymenty z pompą powietrzną autorstwa 
Roberta Boyle’a i Roberta Hooke’a w swych zamierzeniach miały być 
wydarzeniami publicznymi. Uczestniczyli w nich licznie zgromadzeni 
arystokraci. Ich obecność nie była jednak podyktowana koniecznością 
grupowego rozwiązywania problemów poznawczych czy technicz-
nych – z tym Boyle i Hooke całkowicie sobie radzili. Udział arysto-
kratów w eksperymencie był konieczny, aby generowana w ten sposób 
wiedza i sama metoda eksperymentalna mogły zyskać powszechne 
uznanie. Arystokraci, podpisując się pod protokołem z eksperymen-
tu, użyczali swego autorytetu grupowo zaobserwowanym zjawiskom, 
nadając wiedzy naukowej status wiarygodnej i niepodważalnej. Owo 
zakorzenienie obiektywności wiedzy w autorytecie szlachty, z drugiej 
zaś strony w procedurach wzorowanych na sądownictwie, było klu-
czowe dla ukonstytuowania się nauki w warunkach, gdy praktyka po-
wtarzania eksperymentów jeszcze nie miała szansy się rozwinąć (por.: 
Shapin, Schaffer 1985; Shapin 1993b, 2000). 

W rozwoju nowoczesnej nauki jako przedsięwzięcia zbiorowego 
istotną rolę odegrał również Henry Oldenburg. W przeciwieństwie 
do Roberta Boyle’a, nie był on pionierem metody eksperymentalnej. 
Nie był również konstruktorem wczesnych instrumentów, takim jak 
Robert Hooke. Przypadła mu w udziale funkcja pierwszego sekre-
tarza Royal Society oraz redaktora Philosophical Transactions of The 
Royal Society. Ponadto Oldenburg korespondował z naukowcami 
z całej Europy. W wyniku jego działań idee mogły sprawniej krążyć 
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w konstytuującej się dopiero wspólnocie naukowej. Zasługi Olden-
burga dla nauki nie ograniczają się wyłącznie do tego, że utrzymywał 
rozległe kontakty naukowe i pośredniczył między badaczami. Przede 
wszystkim miał on ogromny wpływ na ukształtowanie się etosu no-
woczesnej nauki. Kluczowe były dwa ideowe wynalazki Oldenburga. 
Jako redaktor angażował się w propagowanie idei, że wszelkie nowe 
odkrycia nie mogą być traktowane jako własność ich autorów, lecz 
powinny być rozpropagowywane jak najszerzej i stać się publicznym 
dobrem wspólnoty naukowej. Dla postępującego zgodnie z tym na-
kazem naukowca-dżentelmena nagrodą miała stać się rozpoznawal-
ność jego osoby i uznanie ze strony innych szlachetnie urodzonych 
mężów. Choć nauka od dawna przestała być domeną arystokra-
tów, to wciąż rozpoznawalność i uznanie są kluczowym regulatorem 
działań w tym polu instytucjonalnym. Wspomniana innowacja kul-
turowa sprawiła, że proces nadbudowywania naukowych i technolo-
gicznych czarnych skrzynek mógł nabrać prędkości. Drugi wynala-
zek Oldenburga polegał na specyficznym skonfigurowaniu dyskursu 
badaczy-arystokratów. W wyniku działań Oldenburga jako sekreta-
rza, redaktora i wreszcie korespondenta ujawniły się liczne antago-
nizmy między badaczami. Oldenburg, zamiast wyciszać ewentualne 
konflikty między badaczami, dążył do tego, by różnice w poszcze-
gólnych stanowiskach były jak najwyraźniej artykułowane i szeroko 
rozpoznawane. Nie było to kwestią jego ograniczonych kompeten-
cji społecznych. Wręcz przeciwnie, dzięki pełnionym funkcjom Ol-
denburg nabył umiejętności, które pozwoliłyby mu złagodzić niemal 
dowolny spór teoretyczny. Jednak Oldenburg starał się oprzeć naukę 
na rywalizacji. Miała stać się ona grą, której uczestnicy starają się 
bronić swojego stanowiska i podważyć stanowisko oponenta. Do-
póki gra ta toczyłaby się za pośrednictwem listów i artykułów publi-
kowanych na łamach czasopism, można było się spodziewać, że nie 
przerodzi się w otwartą wrogość. Innymi słowy, naukowcy-arysto-
kraci mieli nie tylko publikować swoje dokonania, ale także podda-
wać je druzgocącej krytyce, którą mogły przetrwać wyłącznie najsil-
niejsze tezy i oczywiście najwytrwalsi autorzy (por. Bazerman 1988: 
129–130). Ujmując to za pomocą bliższej nam metaforyki, Olden-
burg zaprojektował dyskurs nauki jako swego rodzaju grę rynkową, 
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w której nagrodą za zwycięstwo były nie pieniądze czy władza, lecz 
właśnie uznanie i rozpoznawalność. Był to mechanizm umożliwiają-
cy spożytkowanie energii i znaczących zasobów arystokracji. W ten 
sposób udało się stworzyć przedziwną mieszaninę kooperacji i kon-
kurencji między naukowcami, czego wynikiem było między innymi 
to, że mogły zacząć działać opisywane przez Surowieckiego kolek-
tywne mechanizmy mądrości tłumu (2010: 202–204). Z jednej stro-
ny naukowcy dążą do tego, by ich prace rozpoznawano. Jednak ba-
dacze, nawet jeśli nie chcą dzielić się z nikim zasługami za odkrycia 
i wynalazki, chcąc osiągnąć sukces w sferze działań naukowych, mu-
szą dzielić się z innymi swoimi wynikami, a często nawet wchodzić 
z innymi badaczami w różnego rodzaju formy współpracy. 

Rozwojowi nauki towarzyszyła postępująca specjalizacja, wzrost 
złożoności podejmowanych problemów oraz rosnące potrzeby uzy-
skiwania dostępu do rzadkich zasobów niezbędnych do prowadze-
nia badań, takich jak skomplikowane instrumenty lub trudne do 
wytworzenia próbki. W efekcie konieczna stała się praca zespoło-
wa. Problematyka współpracy we współczesnej nauce oraz zagad-
nienie multi- i interdyscyplinarności doczekały się bogatej literatury 
(zob. np.: de Sola Price, Beaver 1966; Zuckerman 1967; Gorman et al. 
1984; Laughlin 1988, 1991; Thagard 1997; Lee, Bozeman 2005; Derry, 
Schunn, Gernsbacher, red., 2005; Shrum, Genuth, Chompalov 2007; 
Olson, Zimmerman, Bos, red., 2008). Badacze społeczni i kognityw-
ni analizowali pod kątem naukowej produktywności i efektywno-
ści w rozwiązywaniu problemów zarówno badaczy funkcjonujących 
w duetach, małe zespoły charakterystyczne dla takich dyscyplin jak 
biologia molekularna i chemia, a także wielkie zespoły zajmujące się 
badaniami fizycznymi nad cząstkami elementarnymi. Analizowa-
no zarówno współpracę opartą na relacjach bezpośrednich, jak i za-
pośredniczoną przez różnego rodzaju media, w tym przez Internet 
i profesjonalne czasopisma. 

Faktem jest, że nauka – a przynajmniej większość jej obszarów – 
jest „grą zespołową”. Jednak czy owa kolektywność jest instytucjo-
nalnie wymuszona przez zmiany organizacji pracy badawczej, czy 
może praca w zespole niesie ze sobą pewne korzyści poznawcze, dla 
których badacze tak chętnie nawiązują strategiczne sojusze w wal-
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ce o własną rozpoznawalność? Zanim udzielimy odpowiedzi na to 
pytanie, warto przyjrzeć się interesującemu przypadkowi współpra-
cy naukowców.

Kooperacja, konkurencja i SARS

W okresie od listopada 2002 do stycznia 2003 roku w chińskiej pro-
wincji Guangdong kilkaset osób zapadło na ciężką chorobę układu 
oddechowego. Choroba przypominała grypę, ale badania labora-
toryjne nie potwierdziły u chorych obecności wywołujących ją wi-
rusów. Pięcioro chorych zmarło. W lutym i marcu zarejestrowano 
szereg doniesień o kolejnych przypadkach. Poinformowana o zagad-
kowej epidemii Światowa Organizacja Zdrowia (WHO) podniosła 
alarm. Uznano, że Zespół Ostrej Niewydolności Oddechowej, czy-
li SARS (Severe Acute Respiratory Syndrome), nie jest kolejną odmia-
ną grypy, lecz nową jednostką chorobową. Poza monitorowaniem 
epidemii i zastosowaniem kwarantanny podjęto próby zidentyfiko-
wania przyczyn choroby oraz opracowania ewentualnej szczepion-
ki. Zainicjowano zakrojone na szeroką skalę badania nad przyczy-
nami SARS. 

W połowie marca WHO skontaktowało się z 11 laboratoriami  
z całego świata z prośbą, by podjęły współpracę. Prace rozpoczę-
to 17 marca 2003 roku. Organizowano codzienne telekonferencje, 
podczas których prezentowano wyniki testów i omawiano dalsze 
kierunki badań. Zdjęcia, analizy i raporty udostępniano na stronie 
WHO. Wreszcie, laboratoria regularnie wymieniały się próbkami, co 
umożliwiło wzajemną kontrolę rezultatów. Istotne jest, że specyficz-
na organizacja poszukiwania wirusa SARS pozwalała laboratoriom 
prowadzić równolegle niezależnie analizy. Dzięki temu już w pierw-
szych dniach wyeliminowano szereg potencjalnych przyczyn. Przed 
21 marca naukowcy z Hongkongu wyizolowali wirusa, który przy-
puszczalnie wywoływał SARS. W tym samym czasie amerykańskie 
CDC (Centers for Disease Control and Prevention) niezależnie wy-
izolowało własnego kandydata – drobnoustrój należący do grupy 
koronawirusów, czyli wirusów atakujących głównie zwierzęta, u lu-
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dzi wywołujących zaś łagodne objawy. W ciągu następnego tygo-
dnia inne laboratoria potwierdziły obecność tego samego koronawi-
rusa w próbkach pobranych od chorych. Zaczęto sekwencjonować 
genom wirusa. Na początku kwietnia holenderscy badacze stworzyli 
model zwierzęcy SARS – udało się im zarazić koronawirusem mał-
py, u których wystąpiły pełne objawy choroby. Badany koronawi-
rus wydawał się spełniać wszystkie postulaty Kocha, co pozwoliło 
16 kwietnia uznać go z dużą dozą prawdopodobieństwa za przyczy-
nę SARS. Od momentu rozpoczęcia badań do ich zakończenia minął 
niespełna miesiąc (Surowiecki 2010: 195–198). 

Analizując powyższy przypadek, warto zwrócić uwagę na kil-
ka kwestii. Po pierwsze, trudno ustalić, kto właściwie odkrył przy-
czynę SARS. Wiemy dokładnie, kto pierwszy wskazał wirusa jako 
potencjalną przyczynę. Była to Cynthia Goldsmith, która pracowa-
ła w oddziale CDC w Atlancie. Jednak na tym etapie zaobserwowany 
przez nią koronawirus był jedynie kandydatem – musiał spełnić kil-
ka kryteriów Kocha, zanim mógł zostać uznany za prawdopodobną 
przyczynę SARS. Oznacza to, że musiał zostać wyizolowany z licz-
nych próbek, uczeni musieli wyhodować jego czystą kulturę, nale-
żało sprawić, by u zainfekowanych nim zwierząt rozwinął się SARS. 
Na sukces pracowały wszystkie laboratoria, wzajemnie negocjując 
i kontrolując swoje badania. WHO ostatecznie stwierdziło, że pra-
cownicy wszystkich 11 laboratoriów „zbiorowo odkryli” przyczynę 
SARS. Podobnie jak nie było pojedynczego autora, tak też nie było 
pojedynczego nadzorcy, który kontrolowałby całe przedsięwzięcie. 
WHO nie dysponowało żadną formalną władzą nad laboratoriami, 
z którymi się skontaktowało. Mogło jedynie zachęcić je do podję-
cia działań i pomóc w ich koordynowaniu. Na ogół jednak jednostki 
biorące udział w badaniu organizowały współpracę oddolnie. 

Na powyższym przykładzie widzimy, jak w praktyce działa etos 
nowożytnej nauki zaprojektowany u jej zarania. Badacze z różnych 
ośrodków, na ogół rywalizujący ze sobą o uznanie, rozpoznawalność 
i – last but not least – środki, dzięki upublicznianiu swojej wiedzy 
mogli wspólnie, w krótkim czasie przeszukać ogromną przestrzeń 
problemową i znaleźć rozwiązanie. Umożliwiła im to między innymi 
różnorodność podejść i częściowa niezależność poszczególnych ze-
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społów. Dzięki temu badacze mogli sprawdzać różne, niekiedy nie-
oczywiste hipotezy i metody. Oprócz tego istniał efektywny system 
agregacji cząstkowych wyników i porównywania konkurencyjnych 
hipotez, które mogły zostać grupowo ocenione. Wreszcie istniała 
silna motywacja, by szybko rozwiązać problem – w tym przypad-
ku była to nie tylko zachęta w postaci uznania i rozpoznawalno-
ści, lecz również poczucie, że uratowało się setki ludzkich istnień. 
Wspomniane cztery czynniki: różnorodność, niezależność, mecha-
nizm agregacji oraz motywacja, stanowią warunki zaistnienia opisy-
wanego przez Surowieckiego efektu mądrości tłumów. Pracownicy 
11 laboratoriów nie przypominają tłumu szacującego wagę wołu lub 
liczbę obiektów w słoju. Niemniej jednak przykład ten pokazuje, jak 
duże znaczenie mają wspomniane czynniki dla efektywnego rozwią-
zywania problemów również w dziedzinie nauki.

Wyobraźmy sobie hipotetyczną sytuację, kiedy zabrakłoby co 
najmniej jednego z wymienionych czynników. Załóżmy na moment, 
że 11 laboratoriów biorących udział w poszukiwaniu przyczyn SARS 
zatrudniałoby ludzi wykształconych przez te same instytucje, funk-
cjonujących w tym samym kontekście kulturowym, wreszcie posłu-
gujących się tym samym językiem. Czy taka homogeniczna grupa, 
której członkowie najprawdopodobniej myślą w podobny sposób, 
mogłaby równie szybko uporać się z problemem przyczyn SARS? 
Przyjmijmy dla odmiany, że jest zachowana różnorodność, jednak 
zastosowano odgórny sposób zarządzania badaniami wymuszający 
eksplorowanie tylko tych hipotez, które osobom zarządzających wy-
dały się najbardziej obiecujące. Czy w ten sposób można by prze-
czesać duży obszar przestrzeni problemowej? Załóżmy wreszcie, że 
nasze laboratoria zostały pozbawione wsparcia WHO, nie mogły ko-
rzystać ze wspólnej strony internetowej i zrezygnowały z codzien-
nych konferencji. W ten sposób lokalne wyniki nie mogłyby być ze 
sobą konfrontowane, inne laboratoria nie miałyby szansy dostrzec 
potencjału w wynikach badań innych jednostek, wreszcie nie mo-
głoby nastąpić grupowe sprawdzenie hipotezy koronawirusa.

Odkrycie przyczyny SARS może się wydać wydarzeniem bez 
precedensu w historii nauki. I rzeczywiście, opisany projekt był 
pod wieloma względami wyjątkowy. Jednak, pomijając tempo badań 
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i czas, jakiego wymagało odkrycie, przykład ten dobrze reprezen-
tuje zakres współpracy między badaczami we współczesnej nauce. 
Przykład ten pozwala również zrozumieć przyczyny, dla których 
badaczom „opłaca się” podejmować kooperację w ich indywidu-
alnej pogoni za rozpoznawalnością i uznaniem. Praca zespołowa, 
o ile są zachowane warunki brzegowe opisywane przez Surowiec-
kiego, sprawia, że nauka jest wydajniejsza. Jeżeli ową wydajność po-
znawczą mierzyć liczbą i rozpoznawalnością publikacji, okazuje 
się, że płodność badacza jest skorelowana z tym, jak często podej-
muje on współpracę z kolegami (zob.: de Solla Price, Beaver 1966; 
Zuckerman 1967). Co więcej, wybitni badacze, nawet w momencie 
uzyskania najwyższych nagród, w tym nagrody Nobla, wciąż nawią-
zują współpracę, co może świadczyć o znaczeniu, jakie przypisują 
pracy zespołowej. Czyżby wybitni naukowcy błędnie rozpoznawali, 
co leży w ich interesie w ramach gry o rozpoznawalność, jaką jest 
nauka? Pozostawiam to pytanie otwartym. Zamiast tego proponu-
ję skupić się na najbardziej podstawowej formie współpracy, czyli 
współpracy między dwoma badaczami. 

Interesujące w tym kontekście wydają się rozważania Paula R. 
Thagarda nad rolą kooperacji w poznaniu naukowym (Thagard 
1997: 248–254). W swoich analizach dotyczących współpracy w ra-
mach duetów naukowych Thagard wyróżnia następujące rodzaje re-
lacji: (1) przełożony–pracownik, (2) mistrz–uczeń, (3) współpraca 
kolegów-badaczy należących do tej samej dziedziny; (4) współpraca 
kolegów-badaczy należących do różnych dziedzin1. 

W przypadku pierwszego typu relacji mamy oczywiście do czy-
nienia z prostym podziałem pracy, kiedy czasochłonne, aczkol-
wiek rutynowe czynności zostają przerzucone na podwładnego – to 

1 Ową typologię relacji można uzupełnić o współpracę samodzielnego naukowca 
z przedstawicielem świata pozanaukowego, który dostarcza badaczowi nie tyl-
ko informacji, ale również różnego rodzaju inspiracji, a także zostaje włączony 
w proces tworzenia konceptualizacji mającej pomóc w zrozumieniu lub usyste-
matyzowaniu uzyskanej wiedzy. Z tego typu formami współpracy – określany-
mi mianem badań partycypacyjnych – najczęściej można spotkać się w dziedzi-
nie psychologii i nauk społecznych.



280 CZĘŚĆ I I I .  PRAKT YKA BADAWCZ A JAKO USY TUOWANE. . . 

przełożony konstruuje eksperyment, interpretuje wyniki i decyduje 
o formie ich prezentacji. 

Drugi typ relacji nie polega już tylko na dzieleniu się pracą – 
w tym przypadku chodzi nie tylko o tworzenie nowej wiedzy, ale 
o przekazywanie jej wraz z podstawowymi kompetencjami badaw-
czymi. Jak wielu badaczy wie ze swojego doświadczenia, współpraca 
z uczniami (ale także prowadzenie wykładów dla studentów) okazu-
je się niejednokrotnie bardzo inspirująca. Dzieje się tak w szczegól-
ności w tych obszarach, gdzie uczniowie są zobowiązani wymogami 
dyscypliny do prowadzenia badań niezależnych od projektu swoje-
go nauczyciela. Często zdarza się, że pracownicy i uczniowie zostają 
docenieni za swoją pracę i stają się równoprawnymi współpracowni-
kami swoich dawnych przełożonych i nauczycieli. Wtedy mamy do 
czynienia z trzecim typem relacji, o której pisze Thagard. 

Co zyskuje dwoje badaczy należących do jednej dziedziny, pra-
cując wspólnie? Czy znajduje tu zastosowanie potoczne przekona-
nie, że co dwie głowy to nie jedna? Przede wszystkim musimy pa-
miętać, że łatwiej jest dostrzec błędy u innych niż u siebie. Jednak 
może się zdarzyć, że przy zbyt wysokim wzajemnym zaufaniu współ-
pracowników pojawi się syndrom myślenia grupowego (groupthink;  
Janis 1982). Jest to sytuacja psychologiczna, kiedy aktorzy wzajemnie 
utwierdzają się w błędnych przekonaniach, co utrudnia poszukiwa-
nie dowodów mogących podważyć przyjęte przekonania lub defini-
cję sytuacji. Należy pamiętać również o tym, że podejmując wzajemną 
współpracę, badacze muszą część swoich zasobów poświęcić na wza-
jemne uzgadnianie poglądów, negocjacje wyników oraz koordyna-
cję pracy. Jednak, jak sugeruje eksperyment Okady i Simona (1997), 
współpracujące ze sobą osoby rozwiązują problemy szybciej i przy 
mniejszej liczbie prób. Dzieje się tak za sprawą tego, że muszą one 
wzajemnie artykułować swoje przypuszczenia i założenia, negocjo-
wać projekty eksperymentów oraz uzyskane wyniki. Możemy przy-
puszczać, że wynikające ze współpracy korzyści poznawcze są wyższe 
niż nakłady związane z podtrzymaniem interakcji i wymianą poglą-
dów. W historii współczesnej nauki możemy doszukać się wielu zna-
nych duetów naukowych, które tworzyli badacze należący do tej samej 
dyscypliny. Możemy tu wymienić chociażby Jamesa Watsona i Franci-
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sa Cricka, Allena Newella i Herberta A. Simona czy Jacquesa Monoda 
i François Jacoba (por.: Okada, Simon 1997: 110; Thagard 1997: 252). 

Jeżeli chodzi o czwarty typ relacji wymieniany przez Thagarda, 
to spotykamy się z nim najczęściej w przypadku interdyscyplinar-
nych pól badawczych, takich jak nauki kognitywne. To samo tyczy 
się większości przywoływanych w niniejszej pracy badań z zakresu 
kognitywnych studiów nad nauką; w większości stanowią one efekt 
współpracy lingwistów, psychologów, neurobiologów, specjalistów 
od sztucznej inteligencji i robotyki czy wreszcie badaczy społecz-
nych. Jakie jednak korzyści poznawcze czerpią badacze, nawiązu-
jąc tego typu współpracę, która niewątpliwie wymaga zdecydowanie 
większych nakładów niż wytworzenie i podtrzymanie relacji między 
przedstawicielami tej samej dyscypliny? Przede wszystkim ten typ 
relacji pozwala łączyć wcześniej odizolowane obszary teorii i wyniki 
badań empirycznych, tworząc tym samym nowe, płodne kombina-
cje. Nie można również zapominać o niezwykle ważnym czynniku, 
który wydaje się mieć fundamentalne znaczenie dla produktywno-
ści pracy zarówno duetu, zespołu, jak i sieci naukowej. Chodzi o me-
chanizm wzajemnej motywacji. Wzajemne motywowanie się do pra-
cy przez nieustanną kontrolę przemieszaną z cichą rywalizacją oraz 
wzajemne inspirowanie się, które prowadzi badaczy do poczucia, że 
mają do czynienia z przełomowymi odkryciami i problemami o fun-
damentalnym znaczeniu, wydaje się szczególnie ważne w przypad-
ku duetów naukowych.

Powyżej przedstawiliśmy znaczenie, jakie dla pracy badaw-
czej ma z jednej strony współpraca między naukowcami reprezen-
tującymi różne konteksty, z drugiej zaś wymiana wyników między 
badaczami i zespołami walczącymi o swoją rozpoznawalność we 
wspólnocie naukowej. Jednak ani studium przypadku SARS, ani roz-
ważania nad naukowymi duetami nie pozwalają nam dojrzeć pew-
nych istotnych aspektów problematyki kooperacji w nauce. Bada-
nia antropologów nauki pokazują, że w nauce mamy do czynienia 
z dużo większym zróżnicowaniem, jeżeli chodzi o formy naukowej 
współpracy, niż sugerują to przywołane dotychczas studia. Ową róż-
norodność podkreśla między innymi Karin Knorr Cetina w swojej 
pracy Epistemic Cultures. Autorka pokazuje w interesujący sposób 
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interakcje badaczy i procesy samoorganizacji wspólnot poznaw-
czych w różnych dziedzinach. Praca ta stanowi efekt kilkuletnich stu-
diów etnograficznych, których przedmiotem były praktyki fizyków 
wysokich energii w CERN oraz biologów molekularnych zatrudnio-
nych w czołowych europejskich laboratoriach genetycznych. Przede 
wszystkim praca ta prezentuje szczegółowe rekonstrukcje przebiegu 
grupowego poznania w dwóch istotnych polach badawczych. Z per-
spektywy naszej analizy szczególnie interesujące jest studium doty-
czące prac eksperymentalnych z zakresu fizyki cząstek elementar-
nych prowadzonych w CERN (Knorr Cetina 1999: 152–191), gdyż 
ukazuje ono, w jaki sposób może wyłonić się wspólnota poznawcza, 
w której podmiot pojmowany jako indywidualny badacz zostaje nie-
mal całkowicie wymazany i zastąpiony przez podmiot kolektywny.

Kolektywny charakter eksperymentów  
w fizyce wysokich energii

Fizyka wysokich energii, czasami nazywana również fizyką cząstek 
elementarnych, to dział fizyki poświęcony badaniu podstawowych 
składników materii i promieniowania oraz interakcji między nimi. 
O fizyce wysokich energii mówi się dlatego, gdyż wiele spośród czą-
stek elementarnych nie występuje w normalnych warunkach w przy-
rodzie, ale może zostać wywołanych i zarejestrowanych podczas 
zderzeń energetycznych innych cząsteczek, jak ma to miejsce w ak-
celeratorach cząsteczek, stanowiących podstawowe instrumenty tej 
dyscypliny. Zarejestrowanie tych zderzeń wymaga nie tylko kon-
struowania aparatów wytwarzających zjawiska, ale także urządzeń 
kontrolujących warunki brzegowe eksperymentów oraz skompliko-
wanych detektorów rejestrujących rozpędzane cząsteczki oraz ich 
zderzenia. Opierając się na wynikach generowanych przez te ogrom-
ne urządzenia inskrypcyjne, teoretycy tworzą modele, koncepcje 
i narzędzia matematyczne służące zrozumieniu wyników aktualnie 
przeprowadzanych eksperymentów oraz projektowaniu i przewidy-
waniu wyników przyszłych doświadczeń (por. Galison 1987).



283ROZDZIAŁ 6 .  KOLEKT Y WNY WYMIAR POZNANIA NAUKOWEGO

Kluczową kwestią, na jaką należy zwrócić uwagę, analizując 
przedsięwzięcia badawcze realizowane w fizyce wysokich ener-
gii, jest ich ogromna skala, a co za tym idzie – koszt. Współcześnie 
pojedyncze eksperymenty przeprowadzane w ramach fizyki wyso-
kich energii to ogromne, drogie, długoterminowe przedsięwzięcia 
angażujące setki badaczy. Przywołajmy tu przykład eksperymentu 
ATLAS (nazwa pochodzi od A Toroidal LHC ApparatuS) realizowa-
nego w CERN w Genewie. ATLAS to jeden z sześciu detektorów czą-
steczek rejestrujących zderzenia wytwarzane w Wielkim Zderzaczu 
Hadronów (Large Hadron Collider, LHC) – największym na chwilę 
obecną akceleratorze cząsteczek2. Sam ATLAS ma 44 metry długości, 
25 szerokości i waży 7000 ton. Przy jego projektowaniu było zaan-
gażowanych około 2000 naukowców reprezentujących 165 instytu-
cji badawczych z 35 krajów. Współpraca naukowa związana z ekspe-
rymentem ATLAS rozpoczęła się w 1992 roku w wyniku połączenia 
dwóch wcześniejszych inicjatyw naukowych – EAGLE (Experi-
ment for Accurate Gamma, Lepton and Energy Measurements) oraz 
ASCOT (Apparatus with Super Conducting Toroids). W 1995 roku 
kraje członkowskie CERN przyznały projektowi ATLAS finansowa-
nie, a w 2003 roku ruszyły prace konstrukcyjne. ATLAS miał reje-
strować możliwie najszersze spektrum sygnałów pojawiających się 
podczas prób eksperymentalnych. Dzięki temu miał wychwytywać 
nowe, nieznane dotąd cząsteczki, jakie mogą pojawić się w wyniku 
zderzeń w LHC.

Pojawiają się tu dwa ważne pytania. Po pierwsze: jak jest możli-
we zarządzanie i koordynacja pracy 2000 badaczy zaangażowanych 
przy jednym eksperymencie, który trwa kilka lat? Po drugie: jaki mo-

2 Budowa LHC została rozpoczęta w listopadzie 1989 roku i trwała 11 lat. LHC jest 
zlokalizowany w CERN. Leży na terenie Francji oraz Szwajcarii. Jest to najwięk-
sza maszyna świata. Jego najważniejsze części są umieszczone w tunelu o kształ-
cie torusa długości około 27 kilometrów, położonym na głębokości 50–175 me-
trów pod ziemią. Urządzenie miało według projektu zderzać protony o energii 
7 TeV na cząstkę oraz doprowadzać jądra atomowe do poziomu energetycz-
nego 574 TeV. Oprócz aparatu ATLAS, zderzenia eksperymentalne wywoływa-
ne przez LHC rejestruje pięć innych detektorów cząstek elementarnych: CMS, 
ALICE, LHCb, TOTEM, LHCf.
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del polityki naukowej umożliwia współpracę ponad stu instytutów 
badawczych rozsianych po całym globie, których personel reprezen-
tuje wszystkie ważniejsze kultury i języki świata? Są to problemy tym 
trudniejsze, gdy przypominamy sobie, że w nauce obowiązuje me-
chanizm wtórnego przypisywania autorstwa – choć fakty mogą sta-
nowić produkt różnych współpracujących ze sobą grup i jednostek, 
to ostatecznie w większości przypadków autorstwo zostaje przypisa-
ne tylko wybranym badaczom. Zatem w jaki sposób przedstawiciele 
omawianego pola radzą sobie z tym problemem? Przede wszystkim 
dla badaczy społecznych wielkim zaskoczeniem jest to, że tego typu 
projekty są w ogóle realizowane i uznawane według standardów na-
ukowych za zwieńczone sukcesami. Jeszcze dziwniejszy dla etnogra-
fów obserwujących fizyków w CERN był fakt, że realizowane przez 
nich eksperymenty przebiegały w sposób niezbiurokratyzowany, bez 
jakiejś formalnej nadbudowy organizacyjnej, sztywnych reguł. Nie 
pojawiały się tu również problemy charakterystyczne dla organizacji 
przemysłowych o porównywalnych rozmiarach. Zanim przejdzie-
my do dalszej rekonstrukcji ustaleń Knorr Cetiny dotyczących orga-
nizacji współczesnej fizyki wysokich energii, warto poświęcić nieco 
uwagi jej historycznej genezie, a także rozróżnieniu na wielką i małą 
naukę.

Od cyklotronów do LHC

Oczywiście eksperymenty w fizyce wysokich energii nie zawsze mia-
ły skalę eksperymentów realizowanych współcześnie w CERN. 
Skomplikowane formy współpracy między naukowcami wyłoni-
ły się dopiero w ostatnim dziesięcioleciu ubiegłego wieku. Stanowi-
ło to konsekwencję rozwoju samej aparatury badawczej niezbędnej 
do badania kolejnych obszarów i zjawisk zdefiniowanych w ramach 
pola badawczego – nowych cząsteczek lub coraz wyższych pozio-
mów energetycznych. Opracowywano i budowano kolejne generacje 
detektorów i akceleratorów cząsteczek, które stawały się coraz bar-
dziej złożone i kosztowne, co pociągało za sobą konieczność reor-
ganizacji badań. Po pierwsze, coraz bardziej złożone urządzenia wy-
magały od badaczy przeprowadzenia coraz większej liczby obliczeń. 
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Większych kwalifikacji wymagała kalibracja aparatury i kontrolowa-
nie wyników, a także projektowanie samych eksperymentów i urzą-
dzeń. W praktyce oznaczało to angażowanie do poszczególnych eks-
perymentów coraz większych rzesz ekspertów. Po drugie, budowa 
coraz bardziej kosztownej aparatury wymuszała współpracę mię-
dzynarodową. Dlatego też, ze względów polityczno-ekonomicznych, 
w projektach badawczych angażowano naukowców reprezentują-
cych kraje współfinansujące przedsięwzięcie. Również wielu naukow-
ców spoza Europy poszukiwało dostępu do najnowocześniejszej 
aparatury eksperymentalnej, pozwalającej prowadzić im nowator-
skie badania. W efekcie doprowadziło to do nawiązania współpracy 
badaczy z najróżniejszych kręgów kulturowych i językowych. Przyj-
rzyjmy się bliżej samemu rozwojowi prac nad aparaturą.

Wczesne akceleratory cząsteczek – cyklotrony – zostały opraco-
wane w latach 30. ubiegłego wieku. Opierały się one na pomyśle ak-
celeratora liniowego wynalezionego w 1928 roku przez norweskiego 
fizyka Rolfa Wideröe. Pierwszy działający cyklotron mający czte-
ry cale średnicy został stworzony przez Edwarda O. Lawrence’a i jego 
współpracownika, M. S. Livingstona, na początku lat 30. Wcześniej-
szy prototyp cyklotronu dwucalowej średnicy opracował pod kie-
runkiem Lawrence’a jego wcześniejszy asystent – N. E. Edelfsen. 
Choć prace zakończyły się porażką – nie udało się wytworzyć po-
wtarzalnych wyników eksperymentalnych – to wskazały kieru-
nek dla dalszych badań, a sam prototyp stał się podstawą dla dal-
szych projektów. Stopniowo projekt cyklotronu był udoskonalany, 
a samo urządzenie powiększane (zob. Baird 2004: 49–58). Maszy-
na była przebudowywana w celu przyśpieszania cząsteczek do coraz 
wyższych prędkości. Opracowany w 1932 roku, 11-calowy cyklotron 
jako pierwszy przyśpieszył cząsteczki do 1MeV. W 1939 roku zbudo-
wano 60-calowy cyklotron (nazwany Crocker). 

Zwiększanie rozmiarów cyklotronów i ich wydajności było zwią-
zane z rosnącym kosztem prac eksperymentalnych. Dwucalowy, nie-
udany prototyp Edelfsena został zbudowany na bazie małego magnesu, 
szyb okiennych, skrawków mosiądzu i otuliny woskowej. Tymczasem 
w kolejnych maszynach wykorzystywano coraz bardziej kosztowne 
i rzadkie zasoby – wielkie magnesy, szczelniejsze komory próżniowe 
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i skuteczniejsze systemy chłodzenia. Gdy rosły same cyklotrony i ich 
cena, rozrastały się również pracujące nad nimi zespoły badawcze. 

Zwróćmy uwagę na istotny fakt z zakresu historii nauki. Zarów-
no badacze nauki, jak i ludzie zajmujący się jej zarządzaniem wie-
lokrotnie stosują rozróżnienia na małą i wielką naukę. Przez małą 
naukę (small science) rozumie się przedsięwzięcia badawcze przypo-
minające podejście tradycyjnej fizyki eksperymentalnej – chodzi tu 
o indywidualną praktykę badawczą, realizowaną bez zaawansowanej 
współpracy naukowej, rozbudowanej specjalizacji i podziału pracy, 
wymagającą niskiego poziomu finansowania pozyskiwanego ze źró-
deł lokalnych bez konieczności gwarantowania szybkiego zwrotu in-
westycji. W ten sposób pracowała większość przedwojennych fizy-
ków – nie tylko potrafili samodzielnie przeprowadzić eksperymenty, 
w tym własnoręcznie skonstruować niezbędne narzędzia, ale najczę-
ściej osobiście uczestniczyli w swoich badaniach. Z kolei przez wiel-
ką naukę (big science; zob. Galison, Hevly, red., 1992) rozumie się 
przedsięwzięcia badawcze realizowane przez zespoły naukowców, 
techników i inżynierów, których praca jest zorganizowana w sposób 
zbliżony do przemysłu – mamy tu do czynienia z wysokim pozio-
mem hierarchizacji oraz biurokratyzacją. Badacze pracują na więk-
szej i droższej aparaturze, ewentualnie mają dostęp do rzadszych 
materiałów i próbek, co automatycznie winduje koszt tego typu 
przedsięwzięć. To z kolei odnosi nas do aktorów finansujących wiel-
ką naukę oraz ich oczekiwań szybkiego zwrotu poczynionych inwe-
stycji (por. Pickering 1995: 43). 

Dość długo rozwój wielkiej nauki kojarzono z okresem II woj-
ny światowej i Projektem Manhattan. Jednak w rzeczywistości ten 
sposób organizacji pracy poznawczej zaczął rozwijać się już wcze-
śniej, w okresie przedwojennym, za sprawą coraz ściślejszej współ-
pracy przemysłu i uniwersytetów w USA. Chodzi nie tylko o opi-
sywane wcześniej prace nad cyklotronami, ale także podejmowane 
w latach 20. próby zapewnienia Kalifornii energii hydroelektrycznej. 
W obu przedsięwzięciach czynny udział brał Lawrence. To najpraw-
dopodobniej za jego sprawą fizyka cząstek elementarnych zaczę-
ła funkcjonować w trybie wielkiej nauki. Nie chodziło tu wyłącznie 
o relatywnie duże środki, jakimi dysponował Lawrence, czy zaan-
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gażowanie przez niego licznych etatowych naukowców, inżynierów 
i techników. Duże znaczenie miał również wkład „darmowej siły ro-
boczej”, jaką byli studenci, doktoranci oraz inne osoby, które w wy-
niku wielkiej depresji nie mogły znaleźć zatrudnienia w sektorze 
prywatnym – warunki ekonomiczne sprawiły, że stypendia nauko-
we oraz perspektywa przyszłej kariery badawczej stały się bardziej 
atrakcyjne ekonomicznie.

Kolejnym istotnym z perspektywy naszych rozważań urządze-
niem była komora pęcherzykowa wynaleziona przez Donalda Gla-
sera w 1952 roku (stworzył on swoje urządzenie, opierając się na 
koncepcji innej maszyny, jaką była komora mgłowa Charlesa Wil-
sona). Komora pęcherzykowa stała się podstawowym aparatem eks-
perymentalnym fizyki cząstek elementarnych w latach 60. i 70. Był 
to detektor, który pozwalał rejestrować na fotografii ślad przejścia 
cząsteczki. Podstawowym elementem komory był pojemnik z prze-
grzaną cieczą utrzymywaną pod wysokim ciśnieniem – kiedy uwal-
niano ciśnienie, ciecz zaczynała wrzeć i wokół ścieżki cząsteczki wy-
twarzały się małe pęcherzyki, które można było sfotografować (stąd 
też wzięła się nazwa urządzenia). Pierwotnie było to tanie i niewiel-
kie urządzenie – jego zasadniczą część stanowiła fiolka o średnicy  
2 centymetrów. Urządzenie okazało się jednak zbyt małe, aby można 
było wykorzystać je w nowatorskich eksperymentach – trudno było 
umieszczać w nim przeszkody na drodze cząsteczek, a dane rejestro-
wane przez komorę nie mogły równać się z tymi, które były genero-
wane przez inne detektory znajdujące się wówczas w użyciu. W 1953 
roku Glaser upublicznił swoje prace i natychmiast rozpoczął się pro-
ces udoskonalania wynalazku. Prace nad komorą kontynuował sam 
Glaser, zespół badaczy z University of Chicago oraz zespół z Law-
rence Berkeley Laboratories pracujący pod kierunkiem Luisa W. 
Alvareza3. Stopniowo przekształcono komorę pęcherzykową w więk-
sze i doskonalsze urządzenia. Glaser, mimo że przeniósł się z obsza-
ru badań nad promieniowaniem kosmicznym do laboratoriów akce-

3 Glaserowi i Alvarezowi przyznano nagrody Nobla z fizyki za ich prace nad ko-
morą pęcherzykową; pierwszy został nagrodzony w 1960, a drugi w 1968 roku.
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leratorów, gdzie uprawiano wielką naukę4, nie chciał przyłączyć się 
do – jak sam to określił – „armii ludzi pracujących na wielkich ma-
szynach” (Glaser 1958: 323–324). Uznał, że jest w stanie stworzyć 
coś nowego i ważnego, nie pracując w „fabryce naukowej”. Wypra-
cowany przez niego sposób organizacji badań stanowił swego rodza-
ju hybrydę wielkiej i małej nauki5. Dlatego pracował nad komorą 
o większych rozmiarach, wykorzystującą płynny ksenon (badania 
wymagały wciąż relatywnie niskich nakładów i małego zespołu), co 
ostatecznie zakończyło się sukcesem. W zupełnie innym kierunku 
podążył Alvarez, który wraz ze swoim zespołem postanowił wyko-
rzystać płynny wodór. Nie jest on tak gęsty jak ksenon, jednak był 
wtedy powszechnie wykorzystywany w fizyce eksperymentalnej, co 
gwarantowało porównywalność wyników. Jednocześnie istniało już 
duże doświadczenie w obchodzeniu się z tą substancją6. Mniejsza 
gęstość cieczy sprawiała jednak, że zespół z Lawrence Berkeley La-
boratories musiał zbudować dużo większą komorę niż Glaser – osią-

4 Glaser uznał, że jego urządzenie nie jest w stanie rejestrować naturalnie występu-
jących zjawisk, takich jak promieniowanie kosmiczne, ze względu na niezwykle 
szybki rozpad cząsteczek, dlatego rozpoczął prace w laboratoriach akceleratorów, 
gdzie sztucznie wytwarzano cząsteczki o dłuższym czasie rozpadu.

5 W okresie prac nad komorą ksenonową jego zespół liczył jednego, zatrudnione-
go na niepełnym etacie pracownika – Martina Perla, sekretarkę i 4 asystentów 
(wcześniej miał tylko jednego asystenta). Ich roczne wynagrodzenie wynosiło 
w sumie 25000 dolarów amerykańskich. Drugie tyle kosztowały materiały, wy-
posażenie i pomoc techniczna. Finansowanie pochodziło wyłącznie z Univer-
sity of Michigan. Tymczasem zespół Alvareza liczył przynajmniej 7 etatowych 
pracowników – liczba asystentów, techników i pracowników administracyj-
nych nie jest dokładnie znana. Należy jednak zwrócić uwagę na to, że organiza-
cja zespołu była na tyle trudna, że jednego ze swoich współpracowników Alva-
rez wyznaczył do pełnienia roli chief of staff – funkcja ta, choć dotąd nieznana 
w nauce, miała swoją długą tradycję w organizacjach wojskowych. Warto odno-
tować także fakt, że poza normalnym finansowaniem z budżetu Lawrence Ber-
keley Laboratories, projektowi Alvareza Atomic Energy Commision przyznała 
2,5 miliona dolarów amerykańskich.

6 Inaczej było w przypadku zastosowania ksenonu – Glaser musiał poradzić so-
bie z szeregiem niespodziewanych problemów, które pojawiły się przy budowie 
jego komory (na przykład: problemem z nadmierną absorpcją ksenonu przez 
wykorzystany we wczesnym prototypie teflon, koniecznością dodania do płyn-
nego ksenonu etylenu etc.).



289ROZDZIAŁ 6 .  KOLEKT Y WNY WYMIAR POZNANIA NAUKOWEGO

gnęła ona ostatecznie 72 cale (opis prac nad kolejnymi komorami 
pęcherzykowymi można znaleźć w: Galison 1987: 135–241; Picker- 
ing 1995: 38–50).

Jakkolwiek w przeszłości komory pęcherzykowe były bardzo 
przydatne i przyczyniły się do postępu fizyki cząstek elementarnych, 
w dzisiejszych eksperymentach, w których pracuje się z cząsteczka-
mi o bardzo wysokich energiach, ich użyteczność jest ograniczona. 
Biorąc pod uwagę potrzeby współczesnej fizyki, komory pęcherzy-
kowe są za mało precyzyjne, nie pozwalają rejestrować cząsteczek na 
wysokich poziomach energetycznych oraz o bardzo krótkich okre-
sach rozpadu. Wreszcie, dostarczają one dwuwymiarowych, analo-
gowych reprezentacji. Tymczasem fizyka cząstek opiera się obecnie 
na cyfrowych reprezentacjach o wysokiej rozdzielczości czasowej, 
rejestrujących zjawiska w trzech wymiarach.

Kolejnym ważnym krokiem w dziedzinie rozwoju aparatury fi-
zyki wysokich energii było powstanie akceleratorów o kształcie pier-
ścieni, w których wiązki cząsteczek mogły krążyć w przeciwnych 
kierunkach i być ze sobą zderzane. Zaletą takiego rozwiązania było 
to, że w sytuacji, gdy dwie wiązki zderzają się czołowo, cząsteczki 
wchodzą na poziom energetyczny właściwy dla ich interakcji. Ina-
czej dzieje się, gdy cząsteczka jest zderzana ze stabilną barierą – w ta-
kim przypadku większość energii wiązki jest tracona na wprawienie 
bariery w ruch. Zatem pierścieniowe akceleratory zderzające ze sobą 
wiązki pozwoliły wprowadzać cząsteczki na coraz to wyższe pozio-
my energii. Powstanie akceleratorów zderzających cząsteczki wymu-
siło opracowanie nowych generacji detektorów. Wiązało się to nie 
tylko z reorganizacją pracy naukowców, ale także z rozwojem całego 
przemysłu zajmującego się opracowywaniem i budowaniem apara-
tów dla fizyki wysokich energii, a także tworzeniem stosownych ma-
szyn obliczeniowych oraz programów komputerowych. Prace z za-
kresu fizyki wysokich energii wymuszały również rozwój w innych 
obszarach, między innymi w dziedzinie inżynierii materiałowej.

Jednym z ważniejszych akceleratorów lat 70. był ISR (Intersect-
ing Storage Rings), który działał w CERN w latach 1971–1984. Był to 
pierwszy zderzacz hadronów. Pozwolił on zaobserwować szereg no-
wych cząsteczek subatomowych. Kolejnym akceleratorem, który po-
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wstał w CERN, był Super Proton Synchrotron. Podobne konstruk-
cje powstawały również w amerykańskich centrach badawczych, na 
przykład w Brookhaven National Laboratory oraz Fermi National 
Accelerator Laboratory (Fermilab) zbudowanym w okolicach Chi-
cago. Jednak koszty eksperymentów stawały się tak duże, że rządy 
odwołały realizację szeregu projektów. Najgłośniejszym przykładem 
jest odwołanie w 1993 roku konstrukcji akceleratora o nazwie Su-
perconducting Super Collider (SSC), który miał powstać w Teksasie. 
Pierścień akceleratora miał mieć długość 87,1 kilometra. Planowa-
na maszyna miała pobić osiągnięcia wszystkich innych akcelerato-
rów, w tym LHC, który znajduje się aktualnie w użytku w CERN. 

Jak już wspomnieliśmy wcześniej, wraz z rozwojem instrumen-
tów badawczych rozrastały się również same zespoły prowadzące 
badania. Przykładowo, w kwietniu 1994 roku grupa 450 fizyków re-
prezentujących 42 różne instytucje badawcze współpracujące w ra-
mach Fermilab zaprezentowała dowody na rzecz istnienia kwarka t 
(top quark). Jeżeli chodzi o badania realizowane w CERN, to w mo-
mencie zaprzestania finansowania prac nad SSC, w projekt ATLAS 
było zaangażowanych 100 instytutów i 1000 fizyków. W 1997 roku, 
w ramach CERN współpracowało już ze sobą 160 instytutów. Pro-
jekt ten był 15–20 razy większy od projektu realizowanego w latach 80. 
o nazwie UA2. Na chwilę obecną w CERN pracuje największy ak-
celerator – LHC. Na rok 2019 są planowane prace mające na celu 
przebudowę tego aparatu i stworzenie Super Large Hadron Collider 
(SLHC). 

Fizyka wysokich energii jako wspólnota komunitarystyczna

Skoro znamy już genezę praktyki eksperymentalnej w fizyce wyso-
kich energii, możemy przejść do jej bliższej analizy. Pierwsza rzecz, 
na jaką należy zwrócić uwagę, to fakt, że ta dyscyplina jedynie czę-
ściowo wpisuje się w rozróżnienie na małą i wielką naukę. Omawia-
ne pole badawcze pod względem poziomu finansowania, koncen-
tracji rzadkich zasobów oraz skali współpracy między badaczami 
niewątpliwe stanowi wielką naukę. Przywoływane przedsięwzięcia 
badawcze należą do najdroższych w historii nauki. Jednak fizyka wy-
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sokich energii nie przypomina wymienionych powyżej przykładów 
wielkiej nauki pod względem sposobu organizacji pracy. Nie jest to 
„fabryka naukowa” znana z projektów kierowanych przez Lawren-
ce’a. Standardowa wielka nauka była bliższa pod względem sposobu 
zarządzania organizacjom militarnym lub przemysłowym. Oznacza-
ło to wyraźną hierarchię, silną biurokratyzację, minimalne znacze-
nie inicjatyw oddolnych oraz przypisywanie sukcesów osobom kie-
rującym przedsięwzięciem. Tymczasem w tym przypadku mamy do 
czynienia ze strukturami, które Knorr Cetina określa mianem ko-
munitarystycznych. Kolektywizm tych struktur przejawia się mię-
dzy innymi w procesie wymazania jednostki jako podmiotu pozna-
nia (Knorr Cetina 1999: 159). Rozwińmy obie kwestie.

Zacznijmy od wyjaśnienia, czym jest komunitaryzm. Jest to dość 
zróżnicowany nurt współczesnej filozofii polityki, który można trak-
tować jako odpowiedź na skrajnie indywidualistyczne idee libera-
lizmu, w szczególności związane z zagadnieniem sprawiedliwości 
społecznej. Najogólniej ujmując, komunitaryzm jako nurt podkreśla 
wartość idei wspólnotowych w życiu społecznym. W ujęciu komu-
nitarystycznym jednostka nigdy nie jest i nie powinna być trakto-
wana jako odizolowane indywiduum, lecz zawsze jako element szer-
szej wspólnoty, przez którą jest ukształtowana. Wspólnotą tą może 
być między innymi rodzina, społeczność lokalna lub grupa sąsiedz-
ka. Idea wspólnotowości ma znaczenie nie tylko dla podejmowa-
nia decyzji natury moralnej, ale także przy projektowaniu rozwią-
zań z zakresu polityki społecznej. Komunitaryzm kładzie nacisk na 
konieczność zrównoważenia praw jednostek oraz interesu wspólnot 
jako takich (zob. Szahaj 2000). Jak podkreśla wielu przedstawi-
cieli tego nurtu, a wśród nich Robert Putnam, autor pracy Samot-
na gra w kręgle (Putnam 2008), bez wartości wspólnotowych nie-
możliwe jest sprawne funkcjonowanie wielu instytucji społecznych 
oraz ekonomicznych. Dotyczy to między innymi samego ustroju de-
mokratycznego. Dzieje się tak, gdyż takie cechy charakterystyczne 
dla społeczności kultywujących wartości wspólnotowe, jak wysoki 
poziom wzajemnego zaufania czy skłonność do wzajemnej pomo-
cy ułatwiają skoordynowanie działań, pozwalając na przedsięwzię-
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cia niemożliwe w innych warunkach, a także obniżają koszty trans-
akcji ekonomicznych.

Czy zastosowanie określenia „struktura komunitarystyczna” 
w odniesieniu do fizyki wysokich energii jest zasadne? W czym 
przejawia się przywiązanie do wartości wspólnotowych? Już sam 
sposób organizacji pracy tak dużej struktury społecznej, jaką jest 
omawiana dyscyplina, jest fascynujący. Oto setki ludzi ukształ-
towanych w procesie socjalizacji do pracy naukowej w taki spo-
sób, by zabiegać o rozpoznawalność swojego nazwiska, współpra-
cują ze sobą w zakresie, który wydaje się stać w sprzeczności z ich 
indywidualnym interesem. Skupmy się jednak na konsekwencjach 
owej kolektywności dla przebiegu procesów poznawczych w fizyce 
wysokich energii oraz wspomnianym „wymazaniu jednostki jako 
podmiotu poznania”.  Jednym z najbardziej oczywistych przejawów 
kolektywności w ramach fizyki wysokich energii jest specyficzna 
praktyka przypisywania autorstwa. W wielu dyscyplinach kolejność 
wymieniania autorów tekstu jednoznacznie wskazuje na rolę, jaką 
odegrały poszczególne osoby i charakter ich wkładu. W wielu krę-
gach do normalnej praktyki należy automatyczne dopisywane do 
listy autorów wybranych osób (na przykład kierowników labora-
toriów). W wielu dziedzinach nie dziwi również nikogo, że pewne 
osoby są niemal zawsze pomijane (na przykład technicy laborato-
ryjni). W fizyce wysokich energii jest inaczej – tutaj wśród autorów 
prac są wymieniani wszyscy, począwszy od zwykłych techników 
i świeżo upieczonych doktorów, na kierownikach projektów i in-
spiratorach eksperymentów skończywszy. Biorąc pod uwagę ska-
lę omawianych tu przedsięwzięć, listy autorów pojedynczego tek-
stu potrafią ciągnąć się przez kilka pierwszych stron artykułu. Co 
jeszcze ważniejsze, nazwiska autorów są publikowane w kolejno-
ści alfabetycznej, co sprawia, że człowiek z zewnątrz po prostu nie 
jest w stanie stwierdzić na podstawie samego artykułu, kto i w ja-
kim stopniu przyczynił się do sukcesu przedsięwzięcia oraz jaką 
pełnił funkcję. Jest to komunikat wysyłany przez wspólnotę: go-
dząc się na taką formułę atrybucji zasług, osoby podpisane pod ar-
tykułem z zakresu fizyki wysokich energii z jednej strony doce-
niają wkład każdego uczestnika, a z drugiej strony stwierdzają, że 
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nawet najtęższy umysł naukowy jest niczym bez wspólnoty, w któ-
rej funkcjonuje. 

Silnie kontrastuje to z opisywaną przez Knorr Cetinę praktyką 
biologów molekularnych. Jest to nauka skrajnie indywidualistycz-
na, w której autorzy przywiązują ogromną wagę do kwestii autor-
stwa. Istnieją tu wyraźne konwencje przypisywania autorstwa, któ-
re w jednoznaczny sposób pozwalają określić zakres i rodzaj wkładu 
badacza w dane przedsięwzięcie. Fakt pojawienia się nazwiska ba-
dacza na pierwszej pozycji wśród autorów artykułu oznacza najczę-
ściej, że to on zaprojektował i przeprowadził większość badań. Ko-
lejne miejsce na liście autorów jest zarezerwowane dla ewentualnego 
asystenta. Trzecie miejsce z kolei niejednokrotnie zajmuje badacz, 
którego wkład ograniczył się do dostarczenia rzadkiej próbki do ba-
dań. W związku z istnieniem tej oraz wielu innych instytucji związa-
nych z autorstwem, młodzi badacze szybko uczą się traktować tego 
typu kwestie priorytetowo. Przykładowo, już na etapie przygotowy-
wania tematu swojej dysertacji doktorskiej szacują szanse zachowa-
nia autorstwa. Jak stwierdza Knorr Cetina, biolodzy nigdy nie spie-
rali się ze sobą tak żywiołowo, jak wtedy, gdy chodziło o autorstwo 
prac. Oczywiście tego typu skoncentrowanie na indywidualnej ka-
rierze i własnym wkładzie w dyscyplinę stanowi świetny system mo-
tywacyjny. Jednak z drugiej strony utrudnia to nawiązywanie współ-
pracy i wyzwalanie efektu synergii, z czym mamy do czynienia wśród 
fizyków wysokich energii.

Konwencje dotyczące autorstwa tekstu nie są jedynym czyn-
nikiem nakłaniającym fizyków wysokich energii do zacieśniania 
współpracy oraz przełamywania barier kulturowych. Kolektywizm 
fizyki wysokich energii znajduje swój wyraz w szeregu innych pro-
cedur, praktyk i instytucji. Interesujący jest między innymi sposób 
prezentowania wyników badań na konferencjach – relacjonuje się 
nie tyle wyniki indywidualnych badań, co bieżące postępy projektu 
jako pewnej całości. Knorr Cetina opisuje szereg reguł mówiących 
o delegowaniu uczestników projektu do wygłaszania referatów kon-
ferencyjnych. Najczęściej referaty głosili nie kierownicy projektu, ale 
badacze o niższym statusie. Dodatkowo funkcjonowała zasada prze-
kazywania sobie tej roli. Co więcej, w dyskursie – zarówno w ramach 
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wspólnoty, jak i na zewnątrz – w ogóle nie odnoszono się do projek-
tu jako przedsięwzięcia kierowanego lub realizowanego przez kon-
kretnego badacza, ale posługiwano się oficjalnymi nazwami ekspe-
rymentów, takimi jak ATLAS czy UA2. 

Nakreślony tu obraz pracy naukowej odbiega w znaczący spo-
sób od tego, jaki zaprezentował w swoim studium Fleck, rekonstru-
ując prace nad odczynem Wassermanna. Nie mamy tu do czynienia 
z działaniami wielu jednostek niepozostających ze sobą w interak-
cji. Kolektywność nie oznacza w tym przypadku, że oto mamy do 
czynienia z pracą setek anonimowych badaczy, których zbiorowy 
wysiłek zostanie przypisany pojedynczym naukowcom, jak ma to 
wielokrotnie miejsce w nauce. Nie mamy tu również do czynienia 
z prostym podziałem pracy, w ramach którego setki odgórnie zada-
niowanych badaczy wykonują standardowe czynności, których efekty 
zostają złożone w całość przez ich nielicznych, twórczych przełożo-
nych. Fizyka wysokich energii nie funkcjonuje ani jak mrowisko, ani 
jak „fabryka naukowa”. W praktyce, w tej dziedzinie innowacje, bły-
skotliwe pomysły oraz rozwiązania problemów rodzą się w różnych 
obszarach wspólnoty. Istotnego wkładu dokonują nie tylko profeso-
rowie, asystenci czy postdocs, ale również zwykli technicy. Mamy tu 
do czynienia ze spłaszczoną strukturą organizacyjną, a członkowie 
wspólnoty nieustannie przemieszczają się po różnych jej obszarach, 
komunikują ze sobą, wspólnie rozwiązują problemy i na nowo inter-
pretują uzyskane wyniki.

W tym kontekście należy zastanowić się nad niezwykle istotną 
kwestią: czy przywołane tu zasady organizujące pracę badawczą sta-
nowią jedynie wyraz kolektywnego podejścia badaczy w omawianej 
dyscyplinie, czy może jedną z przyczyn tego stanu? Zdaniem nie-
mieckiej antropolog to właśnie powyższe instytucje w istotny spo-
sób utrudniają zachowanie i artykułowanie swojej indywidualno-
ści, a tym samym pozwalają nakierować energię badaczy na kwestie 
stricte poznawcze oraz dobro wspólne, jakim jest powodzenie pro-
jektu, nie zaś ich indywidualne kariery czy spory o autorstwo. Stwa-
rza to dogodne warunki, w których naukowcy bez obaw angażują się 
we współpracę (Knorr Cetina 1999: 171). 
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Przypuszczalnie bez praktyk podtrzymujących wspólnotowość 
oraz związanych z tym wartości fizyka wysokich energii jako taka 
nie byłaby w stanie sprawnie funkcjonować – komunitarystyczna 
formuła pracy badawczej i charakterystyczny dla niej wysoki po-
ziom zaufania połączony z wizją dobra wspólnego obniżają koszty 
„wymiany” między badaczami, którzy chętniej dzielą się swoimi za-
sobami i chętniej włączają się we współpracę.

Zarządzanie przez treść

Powyższy opis nie wyjaśnia jednak tego, co stanowi „klej społecz-
ny” tej wspólnoty. Dlaczego, pod nieobecność norm i procedur biu-
rokratycznych, odgórnej kontroli społecznej i biegnących z góry na 
dół poleceń, fizyka wysokich energii nie ulega dezintegracji? W jaki 
sposób może dochodzić do samoorganizacji grupy badaczy złożonej 
z ponad 1000 osób?

Spróbujmy najpierw wyjaśnić tę sytuację, korzystając z narzędzi 
wprowadzonych przez Ludwika Flecka. Uczestnicy badań z zakre-
su fizyki wysokich energii posiadają podobny zakres wiedzy, opa-
nowali specjalistyczny język oraz sposób komunikowania wyników, 
jak również mają podobne wyobrażenia na temat badanego zjawi-
ska oraz zbieżne cele. Możemy zatem stwierdzić, że mają oni pewien 
wspólny styl myślowy. Tym samym możemy stwierdzić, że tworzą 
kolektyw w rozumieniu Flecka. Ale podobieństwa między uczest-
nikami opisywanych eksperymentów nie sprowadzają się tylko do 
tego. Opanowali oni również pewien podstawowy poziom umiejęt-
ności – potrafią przeprowadzać szereg czynności i wykorzystywać 
różnego rodzaju narzędzia informatyczne i matematyczne. To zaś 
nie mieści się w ujęciu wiedzy jako czegoś propozycjonalnego. Za-
tem to, co jest im wspólne, to nie tylko wspólny sposób postrzegania, 
konceptualizowania czy myślenia (na co zasadniczo zwraca uwagę 
w swoich pracach Fleck), ale pewien wspólny styl badania. Tworzą 
oni zatem nie tylko spójny kolektyw myślowy, ale przede wszystkim 
kolektyw badawczy. 

Wspominaliśmy również, że organizacja badań w dziedzinie fi-
zyki wysokich energii nie sprowadza się do mechanicznego podzia-
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łu pracy. Znajduje to odzwierciedlenie w zróżnicowaniu sposobów 
i podejść reprezentowanych przez badaczy. Z uwagi na niezwykłą 
złożoność przedsięwzięcia badawczego naukowcy reprezentują róż-
ne specjalności. Co więcej, owe różnice istniejące pomiędzy bada-
czami mogą okazać się niezwykle korzystne przy rozwiązywaniu 
różnych problemów. O ile tradycyjna wielka nauka utrudniała wyko-
rzystanie oddolnych innowacji badaczy i wymuszała na nich sztyw-
ne realizowanie planu, o tyle wielka nauka w wydaniu fizyki wyso-
kich energii czerpie swój potencjał właśnie z owej różnorodności.

Zastanówmy się jednak, czy wspólny styl myślenia i badania wy-
starczy, aby opisywana tu wspólnota zachowała spójność. Socjologo-
wie i antropologowie nauki wielokrotnie opisywali sytuacje, kiedy 
różni badacze, początkowo ze sobą współpracujący lub wywodzą-
cy się z podobnych dziedzin, z czasem rozmijali się w swoich ideach 
i projektach. Jak pokazała w swoim pierwszym studium Knorr Ce-
tina (1981), na poziomie laboratorium badany świat i wyniki ekspe-
rymentów są nieustannie negocjowane, a wizje uzgadniane na zasa-
dzie znanych z innych obszarów życia mechanizmów społecznych. 
Z kolei, jak pokazywali socjologowie z Bath, z filozoficznego i me-
todologicznego punktu widzenia, nietrudno o pojawienie się roz-
bieżności również na poziomie relacji między różnymi ośrodkami 
badawczymi. W takim przypadku odbudowanie społecznie podzie-
lanych wyobrażeń badawczych zakłada najczęściej nie tylko nego-
cjacje, ale także transfer wiedzy milczącej. W przypadku przedsię-
wzięcia, w które jest zaangażowanych kilkuset badaczy, nietrudno 
o analogiczną sytuację. Innymi słowy, dla sprawnego przebiegu 
eksperymentów typu ATLAS lub UA2 trzeba czegoś więcej niż 
czynników identyfikowanych przez autora Powstania i rozwoju fak-
tu naukowego.

Knorr Cetina, usiłując wyjaśnić zaobserwowany przez nią spo-
sób organizacji badań, zwraca uwagę nie tylko na rolę praktyk ko-
munitarystycznych (skoncentrowanych na wspólnocie), ale również 
na proces zarządzania przez treść.

Ideę zarządzania przez treść można wyrazić w postaci dwóch zasad: 
jest to zarządzanie, które polega na utrzymaniu bliskości uczestników 
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do przedmiotu lub treści pracy naukowej; jest to zarządzanie, które 
tam, gdzie to tylko możliwe, zastępuje struktury oparte na społecznym 
autorytecie i władzy (social authority structures) strukturami zoriento-
wanymi na przedmiot (Knorr Cetina 1999: 171).

Jak stwierdza dalej:

[Pojęcie zarządzania przez treść] odnosi nas do systemu łączącego w so-
bie troskę i uwagę, rozwijającego się wokół bytów epistemicznych (epi-
stemic entities), w którym zarządzanie organizacją odbywa się zasad-
niczo przez manipulowanie treścią problemów, nie zaś jedynie ludźmi 
i strukturami [społecznymi]; (Knorr Cetina 1999: 172).

Proces zarządzania skoncentrowanego na przedmiocie w fizyce wy-
sokich energii Knorr Cetina analizuje w dwóch wymiarach: skupia się 
na miejscach, gdzie podejmowane są decyzje w organizacji, oraz na 
samych praktykach dyskursywnych badaczy. Zacznijmy od rekon-
strukcji pierwszego z wymienionych wymiarów.

Analizowani tu naukowcy są w pierwszym rzędzie nadzorca-
mi, użytkownikami, a niekiedy twórcami zaawansowanych tech-
nologicznie maszyn. Do obsługi tych urządzeń jest potrzebna duża 
wiedza, rzadkie umiejętności i ogromne doświadczenie praktyczne. 
Wytwarza się tu zatem sytuacja społeczna, kiedy nie można podej-
mować decyzji dotyczących wykorzystania lub przebudowy urzą-
dzeń, nie konsultując się z obsługującymi je naukowcami i techni-
kami7. To jest właśnie główna przyczyna „spłaszczenia” struktury 
organizacji badań w omawianym polu badawczym – jest tu niemoż-
liwe efektywne odgórne zarządzanie projektem bez znajomości bar-
dzo szczegółowych aspektów funkcjonowania maszyn, wokół któ-
rych jest zorganizowane całe przedsięwzięcie. W takiej sytuacji nie 
można również wprowadzać odgórnej kontroli społecznej znanej 

7 Z taką samą sytuacją mamy do czynienia także w wielu innych organizacjach, 
kiedy pojawiają się obszary niepewności, którymi potrafi zarządzać tylko wąska 
grupa personelu. Mimo że te osoby mogą oficjalnie nie pełnić istotnych funk-
cji, to de facto jako eksperci posiadający unikalną wiedzę dysponują dużą wła-
dzą. Taką sytuację opisali już dwaj teoretycy organizacji, Michel Crozier i Er-
hardt Friedberg (1982). 
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z tradycyjnych organizacji przemysłowych i wojskowych. Nie mamy 
tu punktów decyzyjnych, do których spływają informacje, gdzie są 
następnie analizowane w celu podjęcia decyzji, co robić dalej. Infor-
macje i decyzje krążą kanałami komunikacyjnymi, których kształt zo-
stał wymuszony przez fakt wykorzystywania zaawansowanej tech-
nologicznie aparatury.

Przejdźmy do drugiego wymiaru zarządzania organizacją przez 
treść, czyli praktyk dyskursywnych. Jak zaobserwowali etnografo-
wie, fizycy, inżynierowie i technicy nieustannie wchodzili ze sobą 
w interakcje przebiegające w poprzek istniejących oficjalnych po-
działów na grupy i zespoły. Interakcje te były skoncentrowane na 
przedmiocie badań – wymieniali się informacjami dotyczącymi naj-
nowszych wyników, konsultowali i rozwiązywali wspólnie proble-
my czy wreszcie dyskursywnie uzgadniali obraz badanego zjawiska 
i właściwych metod jego analizy. Interakcjom tym sprzyjały zarów-
no proksemika, jak i szerokie wykorzystanie nowych mediów. Jeżeli 
chodzi o wpływ czynników przestrzennych na działania badaczy, to 
uwagę etnografów zwróciło kilka miejsc, gdzie krzyżowały się drogi 
różnych specjalistów. Poza oficjalnymi, zaplanowanymi spotkania-
mi podsumowującymi czy dyskusjami plenarnymi, którym poświę-
cano całe tygodnie, badacze bardzo często wchodzili w interakcje 
w pokoju zliczania. Było to centrum kalkulacji, do którego spływa-
ły wszystkie końcowe wyniki w celu ich kontroli oraz analizy. Obok 
niezwykle ważnej oficjalnej funkcji, miejsce to pełniło także istotną 
nieoficjalną rolę – przez to pomieszczenie przechodzili każdego dnia 
przedstawiciele wszystkich specjalności, dzięki czemu można było 
udać się tam w celu skonsultowania problemu czy uzyskania spe-
cjalistycznych informacji lub zaktualizowania swojej wiedzy o ak-
tualnym stanie prac, będąc pewnym, że spotka się na miejscu ko-
goś o odpowiednich kompetencjach. Podobną rolę pełniły miejsca 
publiczne znajdujące się poza terenem samych laboratoriów, a mia-
nowicie trzy kafeterie, gdzie naukowcy mogli spotykać się w swoim 
gronie, by przedyskutować problemy badawcze. Czy opisana tu sy-
tuacja nie przywodzi na myśl rozproszonego poznania, jakie miało 
miejsce w opisywanej w czwartym rozdziale praktyce nowojorskich 
brokerów finansowych? Tu również badacze pełnili względem sie-
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bie funkcje zewnętrznej pamięci, wskazywali nowe, niespodziewa-
ne kierunki analiz lub podsuwali nieznane sposoby rozwiązania na-
potykanych problemów. Można zatem stwierdzić, że z jednej strony 
badacze wykorzystywali swoje otoczenie społeczne, by efektywniej 
działać i poznawać, z drugiej zaś strony uczestników eksperymen-
tów można tu potraktować jako składowe wielkiego, rozproszonego 
systemu poznawczego.

Etnograficzna obserwacja praktyki fizyków wysokich energii ujaw-
niła różne przejawy silnego, emocjonalnego zaangażowania naukow-
ców w badania oraz gotowość ciągłego działania na rzecz dobra 
wspólnego, przy jednoczesnym rozmyciu granicy między tym, co 
prywatne i zawodowe. Szczególną rolę odegrał Internet. Chodzi tu 
między innymi o setki wirtualnych interakcji między badaczami, jakie 
odbywały się w CERN każdego dnia (było to podyktowane między in-
nymi faktem, że wielu badaczy posiadających niezastąpione doświad-
czenie często przebywało w innych obszarach globu). Przykładowo, 
jeden z badaczy miał zamontowany terminal w swojej domowej sy-
pialni, aby móc odpowiadać na pytania kolegów z całego świata. Nie-
zwykle ważne było tu usytuowanie liderów badań – jak można się 
spodziewać, nie byli umiejscowieni gdzieś na szczycie organizacji lub 
w centrach kalkulacji, lecz brali czynny udział w opisywanych tu cią-
głych, płynnych interakcjach i procesach dyskursywnych.

W tym miejscu warto raz jeszcze przyjrzeć się koncepcji stylu 
i kolektywu myślowego w świetle badań Knorr Cetiny. Polski filozof 
pokazywał nam, że granice poznania wyznacza przyjmowany przez 
badaczy styl myślowy, a każda innowacja w dziedzinie wiedzy, meto-
dologii lub technologii zakłada jego przebudowę. Wskazywał na sze-
reg mechanizmów poznawczych, które sprawiają, że style zachowu-
ją swoją trwałość – stanowią zastaną rzeczywistość, w którą badacz 
wchodzi i przyjmuje jako oczywistą wraz z momentem socjalizacji. 
Tymczasem studium eksperymentów w fizyce wysokich energii po-
kazuje, w jaki sposób naukowcy muszą w kolejnych interakcjach nie-
ustannie podtrzymywać i reprodukować swój styl myślowy, uzgad-
niając swoje poglądy i wyobrażenia na temat przedmiotu badań oraz 
właściwych metod jego analizy. 
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Spodziewaj się niespodziewanego! – o roli anomalii  
w eksperymentach biologicznych

Jak twierdzi Knorr Cetina, w fizyce wysokich energii dochodzi do 
„wymazania” indywidualnego podmiotu. Jednocześnie podkreśla, 
że w zupełnie innych warunkach przebiega praca badawcza biolo-
gów molekularnych. Czy oznacza to jednak, że nie mamy tu do czy-
nienia z jakąś formą społecznego rozproszenia procesów poznaw-
czych? Odwołajmy się do obserwacji uczestniczących, jakie Kevin 
Dunbar przeprowadził w trzech laboratoriach biologii molekularnej 
(zajmowały się one badaniami nad HIV, bakteriologią oraz parazy-
tologią) oraz w jednej pracowni zajmującej się immunologią (zob.: 
Dunbar 1994; Dunbar, Fugelsang 2005: 62–68). Wszystkie jednost-
ki badawcze funkcjonowały w ramach jednego z prestiżowych ame-
rykańskich uniwersytetów. Głównym przedmiotem jego zaintereso-
wania był sposób, w jaki biolodzy radzili sobie z niespodziewanymi 
wynikami. Główny wniosek, jaki został wyciągnięty z przeprowa-
dzonych obserwacji uczestniczących, analiz konwersacji i wywia-
dów, był taki, że badacze nie przeprowadzają swoich analiz indywi-
dualnie. Anomalie i niespodziewane rezultaty są analizowane bądź 
to w ramach interakcji pojedynczych badaczy, bądź grupowo, pod-
czas seminariów i narad laboratoryjnych. Podczas tych spotkań na-
ukowcy prezentowali i omawiali wyniki swoich doświadczeń i ob-
serwacji, proponując wyjaśnienia zaobserwowanych zjawisk oraz 
propozycje dalszych eksperymentów. Co więcej, jak pokazuje Dun-
bar, można tu wyróżnić interesujące, powtarzalne wzorce interakcji 
między badaczami, związane z zarządzaniem niespodziewanymi re-
zultatami. Przyjrzyjmy się zatem bliżej temu, w jaki sposób biolodzy 
radzili sobie z napotykanymi anomaliami.

Pierwszą rzeczą, na jaką zwraca uwagę Dunbar, jest zaskakująco 
duża liczba anomalii, z jaką mieli do czynienia obserwowani przez 
niego badacze. W świetle koncepcji Thomasa Kuhna anomalia jest 
czymś, co zakłóca funkcjonowanie nauki normalnej i może w sprzy-
jających warunkach społeczno-kulturowych przyczynić się do wy-
tworzenia sytuacji kryzysu. Nauka normalna polega na rozwiązywa-
niu łamigłówek, a anomalie są czymś stosunkowo rzadkim. Jednak 
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musimy pamiętać, że swoje wnioski Kuhn wysnuł na podstawie ma-
teriałów historycznych, które zostały oczyszczone z różnego rodza-
ju „chropowatości”. Innymi słowy, Kuhn analizował naukę głównie 
w jej gotowej postaci. Tymczasem bliższa analiza, charakterystycz-
na dla metod in vivo pokazuje, że anomalie i niespodziewane re-
zultaty są czymś codziennym, przynajmniej w laboratoriach biolo-
gicznych (zob. np. Trickett, Schunn, Trafton 2005). Co więcej, jak 
twierdzi Dunbar, obserwowani przez niego badacze byli systema-
tycznie nastawieni na wychwytywanie niespodziewanych wyników 
badawczych, a nowatorskie ustalenia formułowano właśnie w wyni-
ku ich sukcesywnego wykorzystania. 

Pierwszą czynnością, jaką wykonywali badacze w stosunku do 
uzyskanych rezultatów doświadczeń, było zaklasyfikowanie ich re-
zultatów jako zgodnych lub niezgodnych z przewidywaniami. Na-
stępnie usiłowano ocenić lub wyjaśnić niespodziewane wyniki. Co 
interesujące, najczęściej oceniano i klasyfikowano rezultaty, kon-
frontując je z analogicznymi badaniami lub bardzo licznymi pró-
bami kontrolnymi. Ta procedura była stosowana w odniesieniu do 
85% dyskutowanych wyników. Takie podejście było niezwykle istot-
ne, gdyż biolodzy byli świadomi, że ich modele teoretyczne, które 
pozwalały na bezpośrednią ocenę pojedynczego rezultatu, mogły 
być mało precyzyjne lub pomijać jakieś dotąd nieznane mechanizmy 
biologiczne. Próby kontrolne nie miały służyć wyłącznie kontrolo-
waniu eksperymentu pod kątem ewentualnych błędów – w pierw-
szym rzędzie służyły one wychwytywaniu nowych zjawisk. Same 
eksperymenty konstruowano w taki sposób, aby uczynić prawdopo-
dobnym wychwycenie tego typu niespodziewanych procesów. 

Jak już zauważyliśmy wcześniej, funkcjonowanie nauki i proces 
jej „samoprodukowania” jako systemu społecznego wymaga zacho-
wania pewnej stabilności. Oznacza to między innymi, iż nauka musi 
pozostać częściowo „niewrażliwa empirycznie” – gdyby każdy za-
skakujący rezultat eksperymentu traktować jako powód dla rewizji 
teorii lub metodologii badawczej, nauka nie mogłaby się sprawnie 
rozwijać. Z drugiej jednak strony to właśnie pomyślne zbiegi oko-
liczności stanowią jeden z najważniejszych bodźców rozwoju wiedzy, 
przynajmniej w dziedzinach eksperymentalnych (zob. Latour 2009). 
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A zatem, jeżeli takie dyscypliny jak biologia molekularna mają re-
alizować swoje funkcje poznawcze, muszą uwzględniać i selekcjono-
wać różnego rodzaju niespodziewane rezultaty. 

Istotnym krokiem badawczym było klasyfikowanie niespodzie-
wanych rezultatów. Badacze posługiwali się szerokim spektrum ka-
tegorii. Na jego jednym krańcu znajdowały się anomalie uznane za 
zwykłe pomyłki metodologiczne, na drugim zaś – poważne ano-
malie wymuszające rewizję obecnych teorii. Analizę niespodziewa-
nych wyników rozpoczynano od prób podważenia metodologii lub 
założeń, dopiero później biorąc pod uwagę inne możliwości, w tym 
uznanie wyniku za przejaw nowego, interesującego mechanizmu 
lub poważną anomalię. Kiedy wykluczono już błędy proceduralne, 
badacze usiłowali wyjaśnić anomalię, nawiązując do analogicznych 
eksperymentów. Istotny jest tu również fakt, że badacze sięgali naj-
pierw do analogii z bliższych im dziedzin badawczych (najczęściej 
nawiązywali do innych wyników dotyczących tego samego organi-
zmu, którego dotyczyły bieżące rezultaty), dopiero w obliczu niepo-
wodzenia rozszerzając pole dalszych poszukiwań wyjaśnień.

Zupełnie inaczej badacze odnosili się do pojedynczego niespo-
dziewanego rezultatu oraz całych serii tego typu wyników, które 
tworzyły spójny wzorzec. Działo się to najczęściej wtedy, gdy bada-
cze powtarzali eksperymenty i uzyskiwali podobny, zaskakujący re-
zultat, pomimo zmian stosowanych metod. W takiej sytuacji nastę-
pował radykalny zwrot w przyjmowanych przez badaczy strategiach 
wyjaśniania – proponowano ogólniejsze wyjaśnienia teoretyczne 
i metodologiczne. Po pierwsze, biolodzy przestawili się z bliskich im 
analogii na dalsze. Między innymi nawiązywali do mechanizmów 
i modeli dotyczących innych organizmów niż ten, nad którym obec-
nie pracowali. Przykładowo, zauważali, że pewne geny u Escheri-
chia coli działają w podobny sposób. Częściej przywoływali również 
rezultaty badań prowadzonych przez inne laboratoria. Druga stra-
tegia miała charakter indukcyjny i polegała na tym, że badacze 
usiłowali uogólnić serie zaskakujących rezultatów i zaproponować 
zupełnie nową hipotezę tłumaczącą uzyskane dane. Po trzecie, jak 
zauważa Dunbar, wraz z pojawianiem się serii zaskakujących wy-
ników zmieniał się również wzorzec interakcji między badaczami. 



303ROZDZIAŁ 6 .  KOLEKT Y WNY WYMIAR POZNANIA NAUKOWEGO

Początkowo badacze konsultowali swoje wyniki w wąskim gronie – 
najczęściej były to negocjacje między dwoma naukowcami zajmujący-
mi się zbliżoną problematyką. Dopiero w obliczu niemożliwości roz-
wikłania problemu angażowano innych współpracowników. Wraz 
z procesem rozszerzania zakresu rozważanych analogii zmieniał się 
również zakres angażowanych w negocjacje wyników badaczy oraz 
reprezentowanych przez nich kontekstów metodologicznych i teo-
retycznych. Zatem negocjacje dwóch badaczy poszukujących błędu 
w procedurze przeistaczały się stopniowo w kolektywny wysiłek he-
terogenicznej grupy badaczy eksplorujących różnego rodzaju możli-
wości teoretyczne, eksperymentalne i metodologiczne. 

Widzimy więc, że zarządzanie anomaliami w celu ich efektyw-
nego wykorzystania przez pracowników laboratorium nie przebiega 
w sposób przypadkowy lub chaotyczny. Mamy tu do czynienia z wy-
pracowanymi sposobami klasyfikowania i wyjaśniania zagadkowych 
rezultatów. Każdemu etapowi związanemu z radzeniem sobie z ano-
malią odpowiada inny wzorzec interakcji. Choć każda anomalia zo-
stanie wzięta pod uwagę, to zaledwie nikła ich część pozostanie bez 
wyjaśnienia. Dzięki temu laboratorium biologiczne, mimo że pozosta-
je wrażliwe na korzystne zbiegi okoliczności, nie popada w sytuację, 
kiedy nie byłoby w stanie sprawnie realizować dalszych badań, zatrzy-
mując się na etapie drobiazgowej analizy poszczególnych anomalii.

Jak wykorzystać komunikację językową  
(wraz ze wszystkimi jej niedoskonałościami)

Omówione powyżej przykłady pokazują, w jaki sposób rozwiąza-
nia problemu lub nowe idee naukowe kształtują się w wyniku wza-
jemnych negocjacji między naukowcami. W przypadku fizyki wyso-
kich energii mogliśmy przekonać się, w jaki sposób różnego rodzaju 
pomysły rodzą się oddolnie, w nieskoordynowany sposób w róż-
nych obszarach komunitarystycznych wspólnot, jakimi są zespo-
ły realizujące eksperymenty typu ATLAS. Z kolei Dunbar ukazuje 
nam skomplikowany system zarządzania i wykorzystywania anoma-
lii w dziedzinie biologii. Jednak żadne z powyższych studiów nie po-
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zwoliło nam przyjrzeć się bliżej, w jaki dokładnie sposób w ramach 
poszczególnych konwersacji naukowcy wypracowują wspólne idee. 
Zatem na tym etapie rozważań możemy wciąż zachować sceptycyzm 
względem twierdzeń na temat kolektywnego charakteru procesów 
poznawczych w nauce. Ciągle możemy utrzymywać, że choć nauka 
jest przedsięwzięciem grupowym, to ostatecznie idee i rozwiązania 
pomysłów i tak powstają w jednostkowych umysłach. Dlatego pro-
ponuję zmienić perspektywę: przestańmy myśleć o nauce w katego-
riach poszczególnych badaczy, ich wzajemnych relacji oraz tworzo-
nych przez nich wspólnot i skupmy się na procesach dyskursywnych 
zachodzących między nimi. Pragnę w ten sposób pokazać, że o ko-
lektywnym wymiarze poznania naukowego można myśleć nie tylko 
jak o negocjowaniu i dopracowywaniu pewnych gotowych w ogól-
nym zarysie idei, ale także jak o procesie wzajemnych interakcji, 
w wyniku którego nowe pomysły i rozwiązania wyłaniają się niejako 
pomiędzy badaczami.

Przewód czy plan

Zacznijmy od przywołania metafory lasów namorzynowych, do któ-
rej odwołuje się Andy Clark, usiłując określić relacje między myśla-
mi i słowami oraz samą naturę procesu artykulacji. Jak przekonuje 
autor Being There, język nie tyle umożliwia sformułowanie goto-
wych już w naszej głowie idei, ale wpływa bezpośrednio na proces 
ich formowania. Myśli nie czekają w głowach w gotowej postaci, lecz 
są współtworzone w ramach artykulacji. Być może w podobnych ka-
tegoriach możemy myśleć o konwersacjach naukowców – nowe idee, 
hipotezy i rozwiązania nie czekają gotowe w poszczególnych umy-
słach, lecz formują się dopiero w ramach procesów dyskursywnych. 
Aby rozważyć taką możliwość, musimy najpierw poddać rewizji 
pewne zdroworozsądkowe wyobrażenia na temat dyskursu.

Naiwna, a zarazem bardzo popularna metafora ujmuje dyskurs 
jako swego rodzaju przewód. Zgodnie z takim ujęciem nadawca „pa-
kuje” zamierzone znaczenie w tekst lub komunikat werbalny, kieruje 
go do odbiorcy, który teraz musi ten wytwór „odpakować”, wydoby-
wając uprzednio włożone weń treści w pierwotnej postaci. Przyjmu-
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jąc taką metaforykę, jesteśmy skłonni przyjmować, że tekst lub ko-
munikat zawiera znaczenie. Z sukcesem komunikacyjnym mamy do 
czynienia wtedy, gdy odbiorca wydobędzie w nienaruszonej posta-
ci pierwotne znaczenia. Język stanowi tu zaś precyzyjny instrument 
przekazywania myśli (Tomlin et al. 2001: 46–47). 

Trzymając się intuicji Clarka, moglibyśmy zastanowić się, czy rze-
czywiście nadawca wkłada treści w tekst lub słowa. Skupmy się jed-
nak na samej interakcji. Alternatywa wobec metafory przewodu jest 
metafora planu. Celem dyskursu nie jest tu przekazanie znaczenia 
w postaci „paczki”, ale skierowanie do odbiorcy pewnego planu, dzię-
ki któremu będzie on w stanie odtworzyć w swoim umyśle, posługu-
jąc się dostępnymi sobie środkami, pewną reprezentację. Nie musi 
być ona koniecznie dokładnie tą samą reprezentacją, jaką wytworzył 
nadawca. Wszak odbiorca może mieć inne skojarzenia i przypisywać 
nieco odmienne znaczenia pewnym terminom. Pozostaje to zgodne 
z metaforą komunikatu jako planu – wszak komunikat to jedynie pe-
wien schemat; „materiały” do zrealizowania projektu odbiorca musi 
zapewnić sobie we własnym zakresie. Istotne jest, że odbiorca nie jest 
tu biernym obserwatorem cudzych wysiłków. Jednocześnie zgodnie 
z tą metaforą, nie tyle liczy się to, co nadawca chciał przekazać, ale to, 
w jaki sposób odbiorca (re)konstruuje znaczenie za pomocą swoich 
własnych „materiałów” (Tomlin et al. 2001: 47). 

Gdy ujmujemy komunikację za pomocą metafory planu, sam dys-
kurs okazuje się dynamicznym procesem, w ramach którego w nie-
uchronny sposób, nieustannie pojawiają się (i znikają) nowe znacze-
nia i konteksty. Nowego znaczenia nabiera tu również niedoskonałość 
ludzkiego języka jako systemu komunikacji. 

Warto przywołać tu nasze wcześniejsze rozważania na temat pro-
wizorycznych rozwiązań generowanych w wyniku procesu ewolu-
cji biologicznej. Jak twierdzi Gary Marcus, ludzki język również ma 
naturę prowizorki (Marcus 2009: 107–133). Język stanowiący pro-
dukt racjonalnego planu najprawdopodobniej przypominałby jed-
noznaczny, precyzyjny język komputerowy mający proste reguły 
syntaktyczne. Byłby intuicyjny w obsłudze, a nabywanie obcych ję-
zyków nie wymagałoby lat nauki oraz praktyki. Ludzkie języki na-
turalne ewoluowały w różnych warunkach historycznych, łącząc 
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w sobie różne wpływy. Współczesne języki wyłaniały się z innych 
systemów językowych przez ich łączenie lub przekształcanie. W wy-
niku takiej genezy współczesne języki mają skomplikowane grama-
tyki i są nieumyślnie wieloznaczne. Przykładowo, jak zauważa lin-
gwista Geoffrey K. Pullum: 

Język angielski jest pod wieloma względami niedoskonałym arcydzie-
łem ewolucji, pełnym chropowatości, śmiesznych niedopatrzeń, po-
strzępionych krawędzi, głupich luk oraz szkodliwych, podstępnych 
nieregularności (za: Marcus 2009: 132).

Podobne obserwacje można sformułować na temat innych ludzkich 
języków naturalnych, jednak wciąż pozostają one narzędziem efek-
tywnej komunikacji międzyludzkiej. Są niedoskonałe, lecz wystar-
czająco dobre. Zazwyczaj, posługując się językiem, nadajemy ko-
munikaty, które zostają jednoznacznie zrozumiane. Bardzo często 
jednak, wbrew intencjom interlokutorów, dochodzi do brzemien-
nych w skutki nieporozumień wynikających z natury samego języka, 
a ich unikanie wymaga od uczestników dodatkowego wysiłku i sto-
sowania sztucznych reguł.

Problemy z komunikacją językową nie ograniczają się do wielo-
znaczności terminów czy skomplikowanej gramatyki. Musimy pamię-
tać, że słowa mogą mieć odmienne znaczenia w zależności od kontek-
stów czy też wspólnot interpretacyjnych, do których należą uczestnicy 
interakcji. Innymi słowy, języki, jakimi posługują się ludzie, nie 
przypominają sztucznych języków, za pomocą których komuniku-
ją się komputery, dla których każdy symbol i każdy sposób zło-
żenia jest jednoznacznie zdefiniowany i niezależny od kontekstu. 

Oczywiście w życiu codziennym rzadko uświadamiamy sobie, 
że rozmawiamy z kimś zupełnie odmiennymi językami. Po pierw-
sze, najczęściej uczestnicy interakcji funkcjonują w ramach tych sa-
mych wspólnot. Po drugie, jak pokazują eksperymenty etnometodo-
logiczne, uczestnicy interakcji dążą do jej podtrzymania, zakładając, 
że mają do czynienia z inteligentnym podmiotem, ale także, że pod-
miot ten przypisuje podobne znaczenia poszczególnym terminom 
i kontekstom. Innymi słowy, uczestnicy interakcji stosują szereg 
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technik mających na celu podtrzymanie samej interakcji oraz wraże-
nia, że funkcjonują w ramach jednego świata. Służy temu między in-
nymi zasada et cetera. Polega ona na tym, że partnerzy w ramach sy-
tuacji interakcyjnej zgadzają się na pewne niedopowiedzenia drugiej 
strony, dopowiadają szczegóły, wysyłają sygnały świadczące o tym, 
że zrozumieli stwierdzenia typu „no wiesz, jak to jest”, ewentualnie 
nie zadają pytań o szczegóły, pozwalając interakcji trwać. 

O wiele łatwiej o uświadomienie sobie załamań w komunikacji 
w przypadku dyskusji naukowych. Nie chodzi tu tylko o fakt, że wie-
lokrotnie mamy do czynienia z debatami naukowców reprezentu-
jących nie tylko różne opcje teoretyczne lub interpretacje ekspery-
mentów, ale różne dyscypliny. Przede wszystkim musimy pamiętać, 
że dyskurs naukowy nie jest nastawiony wyłącznie na reproduko-
wanie systemów znaczeń i podtrzymywanie samej komunikacji, ale 
także na wskazywanie, które z konkurencyjnych ujęć są bardziej za-
sadne. Sama sytuacja kontrowersji może spowodować utratę po-
czucia, że naukowcy mówią wspólnym językiem i funkcjonują we 
wspólnym świecie.

Zazwyczaj myślimy o załamaniach komunikacyjnych jak o czymś 
niepożądanym. Zastanówmy się jednak, czy takie podejście nie za-
sadza się na metaforze przewodu. Zgodnie z takim ujęciem niepo-
rozumienie bierze się z faktu, że przewód, którym biegnie komu-
nikat, został gdzieś uszkodzony lub przerwany. Weźmy jednak pod 
uwagę alternatywną konceptualizację. Zgodnie z metaforą komuni-
katu jako planu możemy przyjąć, że w komunikacji międzyludzkiej 
nigdy nie dochodzi do pełnego zrozumienia, podobnie jak nie ma 
całkowitych nieporozumień. Nie mamy tu pakietu znaczeń przesy-
łanego od jednej osoby do drugiej, który przed zapakowaniem i po 
rozpakowaniu jest taki sam. Co w takim przypadku pozwala sądzić, 
że komunikacja przebiega prawidłowo? Najlepszym kryterium jest 
to, że adresat efektywnie działa lub udziela odpowiedzi, tak jakby 
zrozumiał komunikat. Skoro już trzymamy się metafory planu, po-
winniśmy wziąć pod uwagę możliwość, że druga strona komunika-
cji nie zrozumiała przesłanych instrukcji, zgodnie z którymi mia-
ła sobie zrekonstruować znaczenie, ale w wyniku swych pomyłek 
skonstruowała coś (na przykład skojarzenie lub rozwiązanie jakie-



308 CZĘŚĆ I I I .  PRAKT YKA BADAWCZ A JAKO USY TUOWANE. . . 

goś problemu), co z perspektywy nadawcy wydaje się owocne po-
znawczo. Innymi słowy, metafora komunikacji jako planu pozwala 
nam wziąć pod uwagę fakt, że również z nieporozumień, przeina-
czeń oraz nadinterpretacji mogą wyłaniać się spontanicznie nowe 
idee. Oczywiście to człowiek musi dostrzec w „przeinaczonym” ko-
munikacie lub zwykłym nieporozumieniu potencjał. Nie zmienia to 
faktu, że umysł naukowca poszukującego rozwiązania zagadki lub 
płodnego sformułowania problemu jest bodźcowany przez skojarze-
nia językowe i metafory, które są zawarte w wypowiedziach jego albo 
innych uczestników interakcji. 

Oczywiście teza, że wiedza rodzi się nie tyle w jednostkowym 
umyśle, co w interakcji między umysłami może wydawać się kontrin-
tuicyjna i trudna do obronienia. Aby uprawdopodobnić wyobrażenie 
o dyskursie naukowym jako dynamicznym procesie, który sam z sie-
bie generuje nowe rozwiązania, proponuję przywołać tu socjologicz-
ną analizę procesu myślowego, jaką przeprowadzili Latour i Wool- 
gar (1979: 168–175).

Czy jest możliwa socjologiczna analiza procesu myślowego?

Autorzy Laboratory Life analizowali nie tylko praktyki związane z ob-
sługą różnego rodzaju urządzeń oraz sposób realizacji doświadczeń, 
ale również skomplikowane negocjacje między naukowcami. Przy-
wołując liczne przykłady laboratoryjnych negocjacji, pokazywali 
zróżnicowane zasoby i strategie narracyjne, jakie wykorzystują ba-
dacze. Konwersacje te nie miały charakteru logicznych wnioskowań – 
polegały raczej na nieustannym przeformułowywaniu problemów, 
a także ciągłej ewaluacji i konfrontacji różnego rodzaju reprezenta-
cji. W ramach pojedynczej konwersacji kwestie stricte biologiczne 
mieszały się z takimi zagadnieniami społeczno-ekonomicznymi, jak: 
koszt realizacji doświadczenia, ograniczenia czasowe, umiejętności 
poszczególnych pracowników, możliwość opublikowania wyników 
w prestiżowym czasopiśmie, możliwe obszary kontrowersji, bieżą-
ce plany badawcze. 

Latour i Woolgar zastanawiają się jednak, czy tego typu anali-
zę można by rozszerzyć na sam proces myślowy. Jeżeli nie udałoby się 
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tego uczynić, pozostałby obszar niespenetrowany przez metody so-
cjologiczne, co pozwalałoby sceptycznie nastawionym badaczom 
utrzymywać, że mimo wszystko jest coś nadzwyczajnego w nauce – ów 
niewyjaśniony proces myślowy, który przebiega „w głowach” bada-
czy, a który pozostaje niedostępny analizom socjologicznym. Prze-
cież tego typu zjawisko nie pozostawia śladu w postaci zapisanych 
dokumentów, którymi moglibyśmy się posłużyć w celu jego anali-
zy. Oczywiście dzięki kognitywnym i społecznym studiom nad na-
uką wiemy, że nie jest to zgodne z prawdą. W rzeczywistości ślad 
owych zagadkowych procesów myślowych można częstokroć odna-
leźć w różnego rodzaju dziennikach sławnych badaczy, tworzonych 
przez nich schematach oraz innych zewnętrznych reprezentacjach. 
Zresztą często sami naukowcy podejmują próby odtworzenia kon-
ceptualnego wymiaru procesu odkrycia w ramach swoich autobio-
grafii. Jednak mowa tu o procesie myślowym, którego podmiotem 
jest pojedynczy badacz. Tymczasem Latour i Woolgar pokazują, że 
procesy myślowe naukowców można badać, skupiając się nie na jed-
nostkach, ale na interakcjach między nimi; metoda analizy konwer-
sacji okazuje się tu niezwykle pomocna. Przywołajmy tu konkret-
ny przykład.

W laboratorium, w którym Latour prowadził swoje obserwacje, 
miała miejsce sytuacja, którą jeden z naukowców przedstawił w na-
stępujący sposób:

Slovik zaproponował pewien test [laboratoryjny], ale nie działał on 
wszędzie; ludzie nie mogli go powtórzyć, niektórzy mogli, a niektó-
rzy nie. I wtedy, pewnego dnia Slovik wpadł na pomysł, że mogło mieć 
to coś wspólnego z zawartością selenu w wodzie; sprawdzili, gdzie test 
działał; i rzeczywiście pomysł Slovika był słuszny – [test] działał wszę-
dzie tam, gdzie poziom selenu był wysoki (Latour, Woolgar 1979: 169).

Jest to świetny przykład anegdoty typu „pewnego dnia ktoś wpadł na 
genialny pomysł”, które pojawiają się zarówno w pracach z zakresu 
historii nauki, jak i w wyjaśnieniach samych naukowców. Pozostając 
na takim poziomie analizy, proces odkrycia może rzeczywiście jawić się 
jako akt olśnienia lub zwykły zbieg okoliczności. Bardziej szczegóło-
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wa analiza przeprowadzona przez Latoura i Woolgara pokazuje, że 
omawiany tu przypadek odkrycia nie był wcale tak prosty. Proponu-
ją oni bardziej szczegółowy opis.

Zgodnie z wymogami, jakie obowiązywały na University of Ca-
lifornia, doktoranci powinni zaliczyć kurs z dziedziny niezwiąza-
nej bezpośrednio z ich badaniami. Jedna ze studentek Slovika, Sara, 
brała udział w kursie na temat selenu. Do tradycji zespołu należa-
ło, by podczas nieformalnych spotkań studenci wygłaszali referaty 
na tematy związane z ich dodatkowymi kursami. Podczas jednego 
ze spotkań Sara zaprezentowała referat na temat selenu, który doty-
czył tkanek będących w obszarze zainteresowania pracowników la-
boratorium. Odniosła się również do innych, niezwiązanych z pro-
jektami laboratorium kwestii, między innymi do związków między 
selenem a zachorowalnością na nowotwory. Podczas spotkania obec-
ny był Slovik. Kilka lat wcześniej zaproponował on test laboratoryj-
ny wykorzystujący pewną kulturę bakterii, którego początkowo nikt 
nie był w stanie powtórzyć. Później okazało się, że działał, ale tyl-
ko w wybranych miejscach. Zależność powodzenia tej procedury od 
geograficznej lokalizacji była zastanawiająca, głównie z powodu po-
wszechnego założenia, że zasady naukowe są uniwersalnie prawdzi-
we. Nawet technik laboratoryjny Slovika miał problem, by powtórzyć 
test poza własną pracownią. Procedurę udało się powtórzyć poza ro-
dzimym laboratorium dopiero wtedy, gdy sprowadzono niezbędne 
materiały i instrumenty z laboratorium Slovika. Jednak nawet te pró-
by odtworzenia pierwotnych warunków nie wskazywały, że to woda 
była decydującym czynnikiem. Przypuszczano, że chodziło tu raczej 
o inne odmiany komórek, jakie wykorzystywano w różnych labora-
toriach. Pod koniec swojej prezentacji Sara stwierdziła, że niedaw-
no ktoś w kampusie zasugerował, że śladowe ilości selenu w wodzie 
mogą powodować niektóre formy raka. Podobno geograficzna dys-
trybucja stężenia selenu w wodzie na terenie Stanów Zjednoczo-
nych pokrywa się z przypadkami określonych rodzajów nowotwo-
rów. Sara nie potraktowała tej sugestii poważnie, jednak sam Slovik 
wziął pod uwagę możliwość, że odpowiedni poziom selenu w wo-
dzie mógłby decydować o tym, w których pracowniach będzie moż-
na powtórzyć test jego autorstwa. Zadzwonił do jednego ze swoich 
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kolegów z innego laboratorium, w którym nie udało się powtórzyć 
testu, i poprosił o sprawdzenie poziomu selenu w wodzie (por. Lato-
ur, Woolgar 1979: 169–170).

Jakkolwiek powyższy opis jest również pewną konstrukcją nar-
racyjną, to możemy dostrzec tu pewne istotne różnice. Główną rolę 
w pierwszej rekonstrukcji odgrywa Slovik, w drugiej pojawiają się 
inne postacie. Pierwsza rekonstrukcja skupia się na momencie, kie-
dy Slovik uświadamia sobie relację, druga zaś ukazuje stopniowe 
zbliżanie się do rozwiązania w wyniku kilku przypadkowych wy-
darzeń. Wreszcie, pierwsza rekonstrukcja dotyczy pojedynczej idei, 
podczas gdy druga odnosi się nie tylko do szeregu pomysłów, ale 
również warunków kontekstowych, w których one funkcjonowały. 
Dokładniej rzecz ujmując, pierwszy opis można potraktować jako 
wąski wycinek drugiego. 

Slovik w rozmowie telefonicznej stwierdził, że wpadł na pewien 
pomysł. Latour i Woolgar zastanawiają się, czy rzeczywiście należy 
przypisać autorstwo właśnie jemu, a nie – na przykład – Sarze. Za-
uważmy, że w wyniku przekształcenia drugiego opisu, który trak-
tuje odkrycie jako zlokalizowany, heterogeniczny i społecznie roz-
proszony proces, w opisie pierwszym uzyskujemy obraz samotnego 
naukowca oraz jego idei. Zatem pierwsza, anegdotyczna rekonstruk-
cja procesu odkrycia to nic innego jak czarna skrzynka – wszystkie 
warunki materialno-społeczne, które zadecydowały o sukcesie, zo-
stały tu wymazane. Jak zauważają autorzy Laboratory Life:

Przykład ten sugeruje, że może wcale nie ma procesu myślowego, któ-
ry powinien być badany przez socjologów lub psychologów. Pragniemy 
w ten sposób zasugerować, że idee autorstwa jednostek i ich procesy 
myślowe stanowią rezultat konkretnej formy prezentacji oraz uprosz-
czenia całego zespołu materialnych i kolektywnych okoliczności (Latour, 
Woolgar 1979: 170).

W podobny sposób, w jaki skomplikowana miriada czynników od-
powiedzialnych za odkrycie zostaje zastąpiona w sprawozdaniach 
naukowców przez nagłe olśnienie lub iskrę bożą, tak też metafory, 
myślenie w kategoriach analogii oraz różnego rodzaju idiosynkra-
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tyczne inspiracje zostają zastąpione przez racjonalne wnioskowania 
z danych lub dedukcję z teorii.

Problem z uchwyceniem procesów myślowych w nauce polega 
na tym, że obserwator najczęściej przybywa zbyt późno, czyli w mo-
mencie, gdy czarne skrzynki wiedzy naukowej są już szczelnie do-
mknięte. Dlatego właśnie tak ważne są metody in vivo – dzięki nim 
możemy badać naukę w działaniu, a nie tylko jej wstecznie zracjo-
nalizowaną reprezentację. Latour miał to szczęście, że udało mu się 
zapoznać nie tylko ze standardową, anegdotyczną rekonstrukcją 
przykładowego odkrycia, ale również z jego bogatszym opisem, 
uwzględniającym złożoność procesu i bogactwo czynników z nim 
związanych. Rzadko kiedy badacze dokonują takich rekonstrukcji 
własnych prac, które uwzględniałyby heterogeniczny i usytuowany 
charakter odkrycia. Nie chodzi tu tylko o zawodność ludzkiej pa-
mięci i pewne generalne schematy prezentowania obrazu nauki, ale 
również o mechanizmy przypisywania autorstwa. Potoczne wyobra-
żenia na temat nauki oraz same mechanizmy atrybucji autorstwa są 
na tyle silne, że z trudem przychodzi nam ujęcie pomysłów i idei na-
ukowych jako czegoś, co wyłania się pomiędzy badaczami w wyni-
ku ich interakcji.

W jaki sposób badać kolektywne procesy myślowe

Autorzy Laboratory Life pokazują, że procesy myślowe w nauce – 
przynajmniej w pewnym wymiarze – mogą być analizowane za po-
mocą metod wykorzystywanych w ramach STS. Okazuje się jednak, 
że zarówno kognitywiści, jak i badacze nauki poświęcili tego typu 
zagadnieniom stosunkowo niewiele uwagi. Przykładowo, przywo-
ływane w tym rozdziale studium Dunbara pokazuje pewien kolek-
tywny proces interpretacji wyników i planowania dalszych badań. 
Podobnie wielu antropologów i etnometodologów pokazuje, w jaki 
sposób przebiegają negocjacje badawcze. Jednak kategoria „nego-
cjacje” nie oddaje charakterystyki procesu, którego przykład przy-
toczyliśmy powyżej. Z negocjacjami mamy do czynienia wtedy, gdy 
dwie lub więcej stron przystępują do interakcji z pewnymi wstęp-
nymi modelami i oczekiwaniami, a efekt końcowy to pewien wy-
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pracowany konsensus – coś „pomiędzy”, co łączy w sobie elemen-
ty pierwotnych wyobrażeń uczestników negocjacji. W omawianym 
przykładzie nie chodzi wyłącznie o negocjowanie wspólnego mo-
delu, ale o wyłanianie się czegoś zupełnie nowego, co nie jest zwy-
kłym złożeniem tego, co było dane na początku. Proces taki mogłaby 
uchwycić dopiero bardzo szczegółowa analiza konwersacyjna poka-
zująca, w jaki sposób, w wyniku wzajemnego bodźcowania się ba-
daczy, rekonstruowania znaczeń na gruncie swoich własnych skoja-
rzeń i doświadczeń, drobnych nieporozumień, nadinterpretacji oraz 
niezgodnych z intencją nadawcy odczytań komunikatu wyłania się 
nowa koncepcja, model lub hipoteza naukowa. Brak jednak w litera-
turze socjologicznej i kognitywistycznej tego typu analiz. 

Aby zrozumieć trudności metodologiczne związane z tego typu 
analizami, warto raz jeszcze sięgnąć poza studia nad nauką, do in-
teresującej analizy przeprowadzonej przez zespół kierowany przez 
Davida McNeilla z University of Chicago, której wyniki zostały za-
prezentowane w tekście pod tytułem Mind-Merging (McNeill et al. 
2009). Przedmiotem studium była normalna sesja gry wojennej zor-
ganizowana w jednej z baz US Air Force. W standardowej grze sy-
mulacyjnej kształtującej kompetencje komunikacyjne i przywód-
cze uczestniczyło 5–6 oficerów reprezentujących różne specjalności 
wojskowe. Ich zadanie polegało na wspólnym wywnioskowaniu na 
podstawie dostarczonych danych, w jaki sposób funkcjonuje gło-
wica przechwyconego pocisku rakietowego. Zakładało to między 
innymi wypracowanie wspólnej płaszczyzny porozumienia oraz 
efektywnego dzielenia się wiedzą. Sesja trwała 42 minuty. Zespół 
psycholingwistów korzystających z szeregu instrumentów rejestru-
jących, takich jak mikrofony i kamery, oraz rozbudowanych schema-
tów kodujących, śledził przebieg interakcji grupowej. Badacze sku-
piali się nie tylko na komunikatach werbalnych, ale także na gestach 
uczestników (chodziło głównie o gesty wskazujące bądź to na innych 
uczestników, bądź to na elementy otoczenia związane z rozwiązywa-
nymi problemami) oraz na kierunkach spojrzeń uczestników. Dzięki 
temu można było ujawnić strukturę grupową (określić wzajemne re-
lacje między uczestnikami interakcji, wskazać dominujących i mar-
ginalizowanych uczestników dyskusji), a także szczegółowo zrekon-
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struować dynamikę interakcji (uchwycić wyłaniające się i znikające 
koalicje, żmudne budowanie obszarów konsensusu). Co istotne, stu-
dium to w ograniczonym stopniu skupiało się na procesach kreatyw-
nych (w tym przypadku rozwiązywaniu zadanego problemu) – głów-
nym obiektem zainteresowania badaczy była koordynacja procesów 
myślowych, a nie one same. Przebadanie samego kolektywnego po-
znania, a nie warunków koniecznych jego zaistnienia, wydaje się wy-
magać o wiele bardziej szczegółowej analizy. Zauważmy, że analiza 
materiału zarejestrowanego podczas kilkudziesięciominutowej gry 
wojennej wymagała dużych nakładów czasu. Osoby kodujące zebra-
ny materiał przeanalizowały 245 gestów wskazujących i 1938 spoj-
rzeń, którymi wymienili się uczestnicy symulacji. Przypuszczalnie 
analiza jednego seminarium badawczego wymagałaby porównywal-
nych, jeżeli nie większych nakładów pracy. Warto zastanowić się, 
jakie musiałoby być merytoryczne uzasadnienie przeprowadzenia 
tego typu studium praktyki naukowej, które nie ograniczałoby się do 
analizy jednego seminarium, ale całej sekwencji kolektywnych ak-
tów wykuwania idei. Co więcej, czy uzyskany dzięki takim nakła-
dom energii materiał nie jawiłby się wciąż jako niereprezentatywna 
próbka omawianych zjawisk.

Przeszkody na drodze do dogłębnego zrozumieniu kolektywne-
go wymiaru poznania w nauce nie mają wyłącznie charakteru me-
todologicznego. Analizując współczesne nauki neurokognitywne, 
trudno wskazać koncepcję teoretyczną, która pozwalałaby uchwycić 
wspólne rozwiązywanie problemów lub zbiorowe myślenie. Przykła-
dowo, studia nad problem solving już u swoich podstaw były zapro-
jektowane w taki sposób, by badać poznanie indywidualne. Prawdą 
jest, że przedstawiciele tego podejścia próbowali empirycznie badać 
kolektywne rozwiązywanie problemów (zob. Okada, Simon 1997), 
jednak osiągnięcia w tej dziedzinie są ograniczone. Wiele innych 
tradycyjnych koncepcji kognitywistycznych również skupiało się na 
poznaniu indywidualnym, a dokładniej na różnych mikro-poznaw-
czych procesach, takich jak uwaga, pamięć, emocje, podejmowanie 
decyzji, które badano na drodze eksperymentalnej w nadziei, że po-
siadając wiedzę o podstawowych procesach, będziemy mogli wyja-
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śnić bardziej skomplikowane zjawiska, w tym działanie i poznanie 
społeczne.

Jeżeli chodzi o nowsze ujęcia, to współcześnie są prowadzone 
badania nad współdziałaniem (joint action; Sebanz, Bekkering, Kno-
blich 2006), które skupiają się na istniejących u ssaków naczelnych, 
w tym u człowieka, systemach tak zwanych neuronów lustrzanych 
(zob. Rizzolatti, Sinigaglia, Anderson 2008). Są to systemy neuro-
nów w mózgu, które uaktywniają się zarówno podczas wykonywania 
pewnej czynności przez osobnika, jak i u innych osobników podczas 
obserwowania tej czynności. Innymi słowy, kodują one w identycz-
ny sposób motorykę ciała osobnika i obserwowanych przez niego 
innych osobników wykonujących daną czynność. Systemy lustrzane 
są przywoływane przez neuronaukowców w celu wyjaśnienia takich 
zdolności, jak naśladowanie zachowań, uczenie się, odgadywanie in-
tencji innych oraz empatia. Innymi słowy, są to systemy neuronalne 
służące „odzwierciedleniu” zachowań innych osobników tego same-
go gatunku. Wielu badaczy uważa odkrycie neuronów lustrzanych za 
jedno z najważniejszych dokonań neuronauk ubiegłego wieku, jako 
że mogą one okazać się istotne w wyjaśnieniu procesu nabywania ję-
zyka, a także wspomnianego już zjawiska koordynacji działań. Bada-
nia eksperymentalne nad joint action z udziałem ludzi są na bardzo 
wczesnym etapie. Przykładowo, podczas jednego z eksperymentów 
badacze obserwowali, w jaki sposób dwie osoby, którym dano do dys-
pozycji dwa przyciski kontrolujące różne aspekty ruchu obiektu na 
ekranie, są w stanie koordynować swoje działania, by utrzymać rze-
czony obiekt w centrum ekranu (zob.: Knoblich, Jordan 2002, 2003; 
Sebanz, Bekkering, Knoblich 2006). Od zrozumienia tego typu wspól-
nego działania oraz współdzielonej uwagi jest oczywiście niezwy-
kle długa droga do zrozumienia, w jaki sposób dochodzi do zgrania 
umysłów i ciał współpracujących ze sobą naukowców. Niemniej jed-
nak jest to pierwszy, bardzo istotny krok. Problematyką zachowań 
społecznych człowieka zajmuje się dyscyplina znana jako neuro-
nauka społeczna (zob. Harmon-Jones, Winkielman, red., 2007; Win-
kielman 2008). Istotne jest jednak, że dotychczas przedstawiciele 
tej dyscypliny skupiali się nie tyle na interakcji systemów poznaw-
czych, co na sposobie reagowania jednego systemu poznawczego 
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na wypreparowane z kontekstu bodźce o charakterze społecznym, 
na przykład wyrazy ludzkich twarzy sygnalizujące emocje. Badano 
również uszkodzenia neuronalne i dysfunkcje odpowiedzialne za 
niezdolność do bezproblemowego udziału w interakcjach społecz-
nych. Innymi słowy, usiłowano odkryć neuronalne oprzyrządowa-
nie umysłu umożliwiające mu działanie i poznanie społeczne. Ale 
znajomość tego „wyposażenia” nie jest warunkiem wystarczającym 
dla wyjaśnienia przebiegu interakcji dwóch umysłów. Dopiero eks-
perymenty nad joint action skupiają na tym, co dzieje się w interakcji 
między dwoma i więcej niż dwoma ludzkimi umysłami.

Warto w tym miejscu wspomnieć o innym istotnym przeło-
mie w neurokognitywistyce, który może mieć istotne znaczenie dla 
zrozumienia kolektywnego działania i poznania, także naukowego. 
Mowa tu o powstawaniu kolejnych generacji instrumentów badaw-
czych, które pozwalają monitorować prace ludzkiego systemu po-
znawczego w warunkach naturalnych lub naturalistycznych (zob. 
Rizzo, Robinson, Neale 2007). Dotychczas uczestniczące w ekspery-
mentach osoby musiały być unieruchamiane, na przykład podczas 
neuroobrazowania lub badania fal mózgowych za pomocą aparatu-
ry technik elektroencefalografii. Jednak już dziś powstają mobilne 
wersje niektórych urządzeń badawczych, które pozwalają na aran-
żowanie sytuacji eksperymentalnych w różnego rodzaju symulato-
rach, w których badany cieszy się dużą swobodą ruchu, a nawet na 
opuszczenie przez badanego murów laboratorium i nieustanne mo-
nitorowanie stanów jego systemu poznawczego poddawanego dzia-
łaniu naturalnych bodźców. Ważnym instrumentem badawczym, 
który znalazł szerokie zastosowanie w naukach kognitywnych, 
a który posiada swoje tanie i łatwe w obsłudze wersje mobilne, jest 
okulograf, znany również jako eye tracker (zob. Duchowski 2007). 
Urządzenie to umożliwia śledzenie ruchu gałek ocznych, pozwa-
lając określić punkty skupienia wzroku, co daje badaczom wgląd 
w procesy uwagowe badanych. Metoda eye trackingu była z powo-
dzeniem wykorzystywana zarówno w badaniach z zakresu ergono-
mii, jak i w studiach nad czytaniem i percepcją kolorów. Obecnie 
nie tylko istnieją eye trackery zakładane na głowę i pozwalające śle-
dzić ruchy gałek ocznych swobodnie przemieszczających się w śro-
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dowisku pozalaboratoryjnym (Hayhoe, Ballard 2005), ale także tak 
zwane eye trackery „publiczne”, które umieszczone w miejscach pu-
blicznych i bez kalibracji są w stanie określić, gdzie kierują swój 
wzrok znajdujący się w otoczeniu ludzie. Technikę tę wykorzystano 
między innymi w muzeach w celu śledzenia, jakie elementy obra-
zów zwracały największą uwagę oglądających je gości (zob.: Wooding 
2002; Wooding et al. 2002). Powstawanie tego typu narzędzi ozna-
cza między innymi, że analizy podobne do tych, jak zaprezentowa-
ne w artykule Mind-Merging, będą mogły zostać zautomatyzowane. 
Jednocześnie badacze kognitywni będą mogli lepiej zrozumieć pro-
cesy poznawcze związane z wykonywaniem różnego rodzaju skom-
plikowanych czynności, w tym samych praktyk naukowych.

W chwili obecnej badacze nauki nie dysponują ani tego typu na-
rzędziami, ani dojrzałymi teoriami służącymi do analizy kolektywne-
go działania i poznania. Zatem proces wyłaniania się nowych pomy-
słów w interakcji, czy też wzajemnego inspirowania się naukowców, 
pozostaje na obecnym etapie badań czarną skrzynką, której nie mo-
żemy otworzyć. Pamiętajmy jednak, że przez długi okres w podobny 
sposób funkcjonowało wyobrażenie odkrycia jako nagłego olśnienia – 
dziś wiemy już, że pod tą kategorią kryje się szereg złożonych proce-
sów, które można badać, wykorzystując metody empiryczne. 

Nie jesteśmy w stanie dostarczyć satysfakcjonującego, szczegó-
łowego opisu kolektywnego rozwiązywania problemów naukowych, 
jednak możemy próbować uprawdopodobnić tezę mówiącą, że roz-
wiązywanie problemów przebiega w ramach interakcji. Dlatego mu-
simy poprzestać na pewnych ogólnych intuicjach teoretycznych.

Różne ujęcia kolektywnego wymiaru poznania naukowego

W powyższym rozdziale został przywołany szereg koncepcji ujmują-
cych poznanie naukowe w kategoriach pracy kolektywnej i interakcji 
między badaczami. Jako punkt odniesienia przyjęliśmy tu koncepcję 
stylów i kolektywów myślowych Ludwika Flecka. Propozycja teore-
tyczna autora Powstania i rozwoju faktu naukowego bardzo dobrze 
sprawdza się w dziedzinie socjologicznych i filozoficznych wyjaśnień 
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wiedzy: identyfikuje mechanizmy, dzięki którym badacze w podobny 
sposób konceptualizują, rozumują i postrzegają przedmiot swoich ba-
dań, w wyniku czego struktury wiedzy naukowej zachowują swoją cią-
głość i trwałość. Pokazuje jednocześnie, jakie są ograniczenia dla 
tworzenia nowych koncepcji lub upowszechniania nieznanych do-
tąd metod. Koncepcja ta okazała się mieć jednak ograniczone za-
stosowanie w dziedzinie wyjaśniania procesu rozwiązywania pro-
blemów w nauce. Zresztą, jak pamiętamy z pierwszego rozdziału, 
Fleck prezentował w swych pracach nader uproszczony model ko-
lektywnego wymiaru pracy naukowej. O wiele ciekawsze ujęcie ko-
lektywności można znaleźć w pracach Knorr Cetiny. Na przykła-
dzie fizyki wysokich energii pokazała ona, że kolektywność badań 
naukowych nie sprowadza się do mechanicznego podziału pracy. 
Równie interesujący obraz kolektywnego wymiaru pracy naukowej 
wyłania się z badań przeprowadzonych przez Dunbara – pokazał 
on, w jaki sposób interakcje między badaczami decydują o efek-
tywnym wykorzystaniu identyfikowanych przez nich anomalii na-
ukowych.

Zastanówmy się zatem, jak można ujmować kolektywny wy-
miar poznania naukowego w oparciu o przywołane koncepcje i ba-
dania. Pierwszą możliwą konceptualizację znajdujemy w pracach 
Flecka, w której pisze on o anonimowej pracy dziesiątek badaczy, 
których wysiłki zostają skoncentrowane na określonym zagadnie-
niu za sprawą czynników społecznych i kulturowych (w tym same-
go stylu myślowego). Naukowcy są tu traktowani jako odizolowane 
jednostki, które łączy wspólny zasób wiedzy i umiejętności. Czyn-
niki oraz procesy kanalizujące i koncentrujące wysiłki badaczy są 
niezwykle istotne. Kolektywnego wymiaru nauki nie należy jednak 
sprowadzać wyłącznie do kwestii podwyższonego prawdopodobień-
stwa, że w wyniku skoncentrowanych wyników któryś z naukow-
ców realizujących równolegle eksperymenty znajdzie właściwe roz-
wiązanie. Co więcej, takie ujęcie nie wyjaśnia wcale, w jaki sposób 
ów badacz rozwiązuje problem. Innymi słowy, koncepcja stylów my-
ślowych nie oferuje konkretnego modelu rozwiązywania problemów 
badawczych, traktując ten proces w kategoriach korzystnego zbiegu 
okoliczności.
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Drugi sposób ujęcia kolektywnego wymiaru pracy naukowej jest 
oparty na myśleniu w kategoriach podziału pracy. Istnieją oczywiście 
różne formy dzielenia się pracą naukową. Jedną reprezentuje standar-
dowa wielka nauka zorganizowana na podobieństwo instytucji prze-
mysłowych. Mamy tu do czynienia z następującą sytuacją – oto przed 
badaczami stoi bardzo czasochłonny projekt, dlatego też między róż-
nych naukowców, zespoły, ewentualnie całe laboratoria, zostają roz-
dzielone zadania. Mamy tu do czynienia ze specjalizacją – poszczegól-
ni badacze doskonalą się w wykonywaniu przydzielonych im zadań. 
W wyniku podziału pracy dochodzi jednak tylko do rozłożenia wy-
siłku; w wyniku interakcji badaczy nie pojawia się nowa jakość. 
Mamy tu raczej do czynienia z sytuacją, kiedy teoretycznie każde 
zadanie mogłoby zostać wykonane przez jednego badacza (oczywi-
ście przy założeniu, że dysponowałby on wystarczającą ilością czasu 
i środków). Przykładem takiego przedsięwzięcia w dziedzinie wiel-
kiej nauki jest Human Genome Project. Idea tego projektu badawcze-
go polegała na sekwencjonowaniu wszystkich komplementarnych 
par zasad tworzących ludzki genom. Organizacja przedsięwzięcia 
polegała na tym, że różne ośrodki analizowały równolegle różne od-
cinki ludzkiego DNA, po czym informacje te były łączone w cen-
trum kalkulacji. 

Oczywiście nie każda wielka nauka jest zorganizowana w taki 
sposób, jak Human Genome Project, co świetnie ilustruje przypadek 
prac eksperymentalnych w fizyce wysokich energii. Przykład ten 
prowadzi nas to do trzeciego ujęcia kolektywnego wymiaru pracy 
w kategoriach poznawczej synergii. W tym kontekście warto po-
nownie przywołać typologię relacji między naukowcami, zapropo-
nowaną przez Thagarda. Wymienia on cztery podstawowe rodzaje 
relacji między naukowcami: przełożony–podwładny, mistrz–uczeń, 
partnerska współpraca w ramach tej samej dziedziny oraz partner-
ska współpraca badaczy z różnych dyscyplin. W przypadku ekspe-
rymentów realizowanych w CERN mamy do czynienia nie tylko 
z podziałem pracy charakterystycznym dla relacji przełożony–wy-
konawca. Są tu obecne również pozostałe trzy typy relacji wymie-
niane przez Thagarda. Stanowi to bezpośrednią konsekwencję wyso-
kiego poziomu specjalizacji poszczególnych uczestników projektu, 
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która sprawia, że kierownicy badań mają problem ze zrozumieniem 
czynności wykonywanych przez formalnie podporządkowanych im 
naukowców i techników. Co więcej, w fizyce wysokich energii po-
dział pracy nie sprowadza się wyłącznie do realizacji sztywno wy-
znaczonych procedur zgodnie z jasno określoną, standardową me-
todologią. W tej dziedzinie, praca wykonywana przez techników 
okazuje się niejednokrotnie równie twórcza, co badania realizowa-
ne przez doświadczonych samodzielnych badaczy. Natura ekspe-
rymentu, stosowana metodologia oraz charakter wykorzystywanej 
aparatury sprawiały, że mieliśmy tu do czynienia nie z odgórnie za-
daniowaną i kontrolowaną strukturą, ale horyzontalną siecią rela-
cji zorganizowaną wokół aparatury eksperymentalnej i podtrzymy-
waną przez normy wspólnotowe. Z efektem synergii mieliśmy tu 
do czynienia na każdym kroku. Badacze traktowali siebie nawza-
jem jako systemy zewnętrznej pamięci, przekazywali sobie informa-
cje, rozpoznając potrzeby innych badaczy (pełniąc rolę buforów po-
znawczych), wspólnie rozwiązywali problemy, wskazując sobie nowe 
możliwości. Nie przypominało to w żadnym razie pracy w „fabry-
ce naukowej” lub funkcjonowania struktur biurokratycznych. Reali-
zacja eksperymentów z zakresu fizyki wysokich energii była bliższa 
opisywanemu w trzecim rozdziale sposobowi organizacji pracy bro-
kerów w banku inwestycyjnym na Wall Street. Innymi słowy, fizy-
kę wysokich energii można traktować jako wielki, skomplikowany, 
rozproszony system poznawczy. Oczywiście projekt poznania geno-
mu ludzkiego jest również pewnym przejawem rozproszonego po-
znania. Jednak w tym przypadku zostaje zachowany indywidualny 
autor, a wynik działania systemu stanowi niejako złożenie wyników 
pracy jednostek. Tymczasem w fizyce wysokich energii nie tylko 
trudno przypisać autorstwo jednostce; jednocześnie wynik działania 
systemu nie stanowi prostej sumy jednostkowych osiągnięć – jest to 
przedsięwzięcie kolektywne w pełnym tego słowa znaczeniu.

Pamiętajmy jednak, że sposób zarządzania sekwencjonowaniem 
genomu ludzkiego, który wykluczył możliwość pojawienia się syner-
gii, niekoniecznie musi być traktowany jako coś niekorzystnego – 
najprawdopodobniej ten sposób organizacji prac był najwłaściwszy. 
Zadanie to było relatywnie rutynowe, związane z niskim poziomem 
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niepewności metodologicznej i nie wymagało dla swej realizacji sa-
moorganizującej się wspólnoty badaczy. Co więcej, taka forma pra-
cy mogłaby okazać się nieefektywna, jako że wymaga dużych nakła-
dów na samo podtrzymywanie relacji między członkami wspólnoty 
poznawczej. Podobnie nie należy czynić fetysza z wielkiej nauki – 
wiele modeli, w szczególności ekonomicznych, sugeruje bądź zakła-
da prostą zależność między nakładami na naukę a tempem dokony-
wania odkryć i innowacji. O ile relacja taka daje się zaobserwować 
w wielu dziedzinach, o tyle powinniśmy mieć na względzie również 
przypadki takich projektów, jak badania Glasera nad komorą pęche-
rzykową. Mimo że nie przyjął on trybu pracy charakterystycznego 
dla wielkiej nauki (rezygnując tym samym z wielkich dotacji), wyni-
ki jego badań były porównywalne z tymi, jakie osiągał Alvarez, wy-
korzystując dostępne sobie zasoby i personel. Nie chodzi tu wcale 
o pokazywanie wyższości jakiejś formy organizacji badań, ale o kon-
statacje, iż różne przedsięwzięcia, w zależności od dziedziny, stopnia 
złożoności problemu lub poziomu standaryzacji metodologii, mogą 
wymagać różnego podejścia organizacyjnego. To zaś ma bezpośred-
ni wpływ na interakcje grupowe i związane z nimi procesy poznaw-
cze oraz rozwiązywanie problemów.

Należy tu zwrócić uwagę na to, że interakcje między badacza-
mi niekoniecznie muszą sprowadzać się do przekonywania innych 
lub negocjacji pewnych gotowych propozycji i modeli, jakie bada-
cze wypracowali indywidualnie. Jak starałem się pokazać, w nauce 
może dochodzić do sytuacji, kiedy to właśnie w ramach interakcji 
wyłaniają się zupełnie nowe rozwiązania i idee. Zakłada to myśle-
nie o dyskursie naukowym nie jak o sferze komunikowania goto-
wych wyników, lecz jak o dynamicznym, twórczym procesie, w ra-
mach którego są kształtowane koncepcje, problemy i hipotezy.





rozdział 7
Inskrypcje i zewnętrzne reprezentacje

W poprzednim rozdziale starałem się pokazać, w jaki sposób do-
konuje się „czysto” społeczne rozproszenie procesów poznawczych 
w różnych dyscyplinach naukowych. Prezentowałem badacza jako 
usytuowany kulturowo i społecznie podmiot, który wykorzystuje 
swoje otoczenie w celu wspomagania procesów poznawczych oraz 
redefiniowania natury rozwiązywanych problemów. Poświęciłem 
szczególną uwagę zagadnieniu synergii, podziałowi pracy oraz gru-
powemu rozwiązywaniu problemów. Jednocześnie starałem się po-
mijać kwestie związane z rolą instrumentów, rolą materialnego oto-
czenia badaczy, a także rolą stosowanych przez nich zewnętrznych 
reprezentacji. Jednak, jak można było się przekonać, było to zada-
nie dość trudne. Gdy pisze się o społecznej organizacji pracy w fi-
zyce wysokich energii, nie sposób nie wspomnieć o roli, jaką od-
grywają wielkie maszyny, takie jak akceleratory i detektory. Sposób 
pracy przy wykorzystaniu tych maszyn i ogromna wiedza niezbęd-
na do ich obsługi wymuszają specyficzną, spłaszczoną strukturę or-
ganizacji badań. To wokół tych maszyn są skoncentrowane wszyst-
kie praktyki poznawcze fizyków – pełnią one rolę „kleju” spajającego 
wspólnotę. Jak wspominałem wcześniej, skupienie się na relacjach 
czysto społecznych we współczesnej nauce, niezapośredniczonych 
przez rzeczy, było celowym, sztucznym zabiegiem. Gdybym prze-
rwał w tym miejscu rekonstrukcję usytuowanego rozwiązywania 
problemów w nauce, popełniłbym poważny błąd. Nauki nie można 
wyjaśnić, skupiając się wyłącznie na indywidualnych badaczach czy 
nawet interakcjach między nimi. Nadszedł czas, by uzupełnić model 
o pewne poza-ludzkie elementy.

W niniejszym rozdziale skupię się na roli inskrypcji oraz innych 
formach zewnętrznych reprezentacji wykorzystywanych w nauce. 
Jak pokazują społeczne i kognitywne studia nad nauką, wspomnia-
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ne czynniki usprawniają, a niekiedy wręcz umożliwiają komunika-
cję między badaczami. Scalają one pracę zespołów badaczy, umoż-
liwiając zaistnienie opisywanej w poprzednim rozdziale synergii. 
Przede wszystkim jednak odgrywają ważną rolę w przebiegu proce-
sów poznawczych. Nie tylko ułatwiają realizację pewnych czynno-
ści, ale niekiedy w ogóle umożliwiają rozwiązanie pewnych proble-
mów. W tym rozdziale będę kierował się przywoływanymi wcześniej 
intuicjami Herberta A. Simona. Pokazywał on, że często rozwiązy-
wanie problemów przebiega na zasadzie zmiany sposobu ich repre-
zentacji. Jak będziemy mieli okazję się przekonać, podobna sytuacja 
ma miejsce w przypadku problemów, w obliczu których stają na-
ukowcy. Po pierwsze, aby poradzić sobie z różnymi zagadnieniami, 
tworzą reprezentacje badanych zjawisk w taki sposób, by uczynić je 
widocznymi lub wręcz czytelnymi. Po drugie, przekształcają oni re-
prezentacje badanych zjawisk oraz formułują zapisy swoich obser-
wacji w taki sposób, by różnego rodzaju regularności, wzorce i od-
powiedzi na pytania stały się ewidentne. 

Pragnę zaznaczyć, że różne dziedziny nauki mają właściwe so-
bie, specyficzne sposoby reprezentowania problemów. Nie sposób 
na kilkunastu stronach ująć wszystkich zróżnicowanych działań epi-
stemicznych, do których odwołują się badacze z różnych dyscyplin. 
Ograniczę się tutaj do próby ukazania znaczenia zewnętrznych re-
prezentacji w nauce oraz kilku ich podstawowych funkcji. Chcąc 
zilustrować swoje tezy, odwołam się do dwóch studiów przypad-
ku. Pierwsze z przywoływanych studiów przypadku dotyczy prak-
tyk neurobiologów prowadzących badania nad neuroprzekaźnikami 
oraz neuroplastycznością. Przedmiotem drugiego jest wizualna kul-
tura inżynierów projektujących turbiny. 

Wizualne reprezentacje i translacje w neurobiologii*

O poznawczych funkcjach inskrypcji jako pierwsi pisali Latour i Wool-
gar. Warto jednak odnotować, że niemal równocześnie z Latourem 

* Rekonstrukcja za: Lynch 1985a, 1985b, 1988.



325ROZDZIAŁ 7 .  INSKRYPCJE I  ZEWNĘTRZNE REPREZENTACJE

obserwacje praktyki laboratoryjnej prowadził inny ważny przedsta-
wiciel STS – Michael Lynch. Swoje ustalenia zawarł w pracy Art and 
Artifact in Laboratory Science (Lynch 1985a). Podobnie jak francuski 
antropolog, w drugiej połowie lat 70. badał on pracowników jednego 
z czołowych amerykańskich laboratoriów biologicznych, wykorzy-
stując metodę obserwacji uczestniczącej oraz narzędzia analizy kon-
wersacyjnej. Praca Lyncha nie spotkała się z tak silną recepcją jak 
Laboratory Life. Niemniej jednak to właśnie od rekonstrukcji zawar-
tych w niej wniosków warto rozpocząć rozważania nad zewnętrz-
nymi reprezentacjami w nauce. Lynch ukazuje w swoich analizach 
zdecydowanie szersze spektrum wizualnych reprezentacji wykorzy-
stywanych przez badaczy niż papierowe inskrypcje, którym uwagę 
poświęcili Latour i Woolgar. Jednocześnie opisuje on szersze spek-
trum funkcji zewnętrznych reprezentacji w poznaniu naukowym. 
Generalne wnioski na temat zewnętrznych reprezentacji w nauce, 
jakie można wysnuć z badań Lyncha nad biologią lat 70., pozosta-
ją wciąż aktualne, pomimo gwałtownego rozwoju różnych dyscyplin 
naukowych.

Lynch prowadził swoje obserwacje w uniwersyteckim labora-
torium psychobiologicznym kierowanym przez profesora biolo-
gii, który zyskał sławę dzięki innowacyjnym badaniom nad hipo-
kampem i mimo młodego wieku opublikował ponad sto artykułów 
z zakresu neuronauk w prestiżowych periodykach. W trakcie pro-
wadzonych przez Lyncha obserwacji w laboratorium realizowano 
kilka równoległych projektów. Zdecydowaną większość obserwowa-
nych prac stanowiły badania in vivo i in vitro przeprowadzane na 
mózgach zwierząt laboratoryjnych, głównie szczurach. W labora-
torium znajdowały się trzy typy urządzeń badawczych. Do pierw-
szej grupy należała aparatura umożliwiająca elektrofizjologiczne ba-
danie mózgu za pomocą urządzeń oscylograficznych. Drugi rodzaj 
urządzeń służył do hodowli kultur komórek – pobrane z mózgów 
zwierząt fragmenty trzymano w ściśle kontrolowanych warunkach, 
rejestrując ich aktywność. Trzeci rodzaj aparatury stanowiły mikro-
skopy świetlne i elektronowe umożliwiające analizę wypreparowa-
nych i odpowiednio przygotowanych fragmentów tkanki mózgów. 
W trakcie badań prowadzonych przez Lyncha, kierownik zachęcony 
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dotychczasowymi sukcesami w taki sposób zreorganizował labora-
torium, aby można było dodatkowo przeprowadzać badania bioche-
miczne (Lynch 1985a: 26–28). 

Głównymi obszarami problemowymi, na których skupiali się 
obserwowani przez Lyncha badacze, była neurofizjologia oraz neu-
roplastyczność. W ramach pierwszego pola problemowego prowa-
dzono eksperymenty na zwierzętach mające na celu zrozumienie 
działania neurotransmiterów. W tym celu wykorzystano cienkie, 
puste w środku, szklane elektrody, które wszczepiano do mózgów 
zwierząt eksperymentalnych. Część elektrod uwalniała jony różnych 
substancji, a pozostałe monitorowały zmiany w aktywności mózgu. 
Jeżeli zmiany pokrywały się czasowo z uwolnieniem jonów, ozna-
czało to, że dana substancja działała jako medium transmisji im-
pulsów w danym systemie nerwowym. Jednocześnie, w ramach ba-
dań neurofizjologicznych, szukano szlaków przenoszenia impulsów 
nerwowych. Wykorzystywano do tego specjalnie znaczniki, które za 
pomocą wspomnianych elektrod wprowadzano do poszczególnych 
neuronów. Znacznik był transportowany przez akson i przestrzeń 
synaptyczną do dendrytu następnego neuronu. W momencie uwol-
nienia znacznika zwierzę było zabijane, dzięki czemu podczas sekcji 
jego mózgu badacze, korzystając z mikroskopów, mogli „zobaczyć” 
szlak, jaki pokonała substancja (Lynch 1985a: 28).

Druga linia badań skupiała się na procesach regeneracji neuro-
nalnej. Przyjmuje się, że u dorosłych ssaków nie pojawiają się nowe 
neurony, a ewentualne uszkodzenia mózgu są kompensowane przez 
reorganizację połączeń istniejących już komórek. Zjawiska regene-
racji neuronalnej były eksperymentalnie wywoływane u szczurów 
za pomocą chirurgicznej lezji ich mózgów. Badania przeprowadza-
ne na hipokampie szczurów miały na celu określić, czy sieci neuro-
nów tworzące mózg ssaków są w stanie przebudować się w taki spo-
sób, by zająć połączenia zwolnione przez chirurgicznie zniszczone 
neurony, oraz jaki jest mechanizm i tempo procesu regeneracji po-
łączeń nerwowych. 

W swych obserwacjach naukowcy skupiali się na hipokampie, 
a w szczególności na jego części znanej jako zakręt zębaty (dentate 
gyrus). Badacze traktowali ten obszar jako idealny do badań nie tyl-
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ko nad neuroplastycznością, ale również nad wieloma innymi pro-
cesami neuronalnymi. Zadecydowała o tym jego specyficzna budo-
wa. Otóż w hipokampie różnego rodzaju komórki biegną równolegle 
i układają się warstwowo, co ułatwia ich fizyczne oddzielenie oraz 
analizę. Inne obszary mózgu, takie jak móżdżek, nie są zorganizowa-
ne w podobny sposób – połączenia nie biegną tu równolegle w jed-
nej płaszczyźnie, lecz krzyżują się pod różnymi kątami, łącząc się 
ze sobą. Sami badacze określali hipokamp jako „naturalne laborato-
rium”. Istnienie tego naturalnie występującego szablonu graficznego 
stanowiło dla neurobiologów niezwykle korzystny zbieg okoliczno-
ści (Lynch 1985a: 29–30, 1985b, 1988). 

W naszej rekonstrukcji proponuję skupić się na technikach, które 
umożliwiły badaczom zarejestrowanie i przebadanie jednego prze-
jawu neuroplastyczności mózgu, a mianowicie procesu, który bada-
cze określali pączkowaniem lub kiełkowaniem aksonów (axon spro-
uting; Lynch 1985a: 32–33). Przyjrzyjmy się zatem bliżej, za pomocą 
jakich technik udało się badaczom uczynić rzeczony proces dostęp-
nym poznawczo.

Jak gołym okiem zobaczyć pączkujące aksony*

Kiełkowanie aksonów to mechanizm kompensujący szkody wywoła-
ne nieodwracalnymi zmianami w tkance nerwowej. Polega na tym, 
że aksony z nieuszkodzonych obszarów „kiełkują” – wypuszczają 
odgałęzienia i tworzą nowe połączenia, częściowo zajmując obsza-
ry synaptyczne zwolnione przez połączenia zniszczonych komórek 
(Lynch 1985b: 45).

Jak pokazuje Lynch, zarejestrowanie pączkowania aksonów za-
kładało coś więcej niż obserwację zachowania żywych zwierząt la-
boratoryjnych, którym uprzednio chirurgicznie uszkodzono mózg. 

* Badania nad pączkowaniem aksonów to dobry przykład krążącej referencji w na-
uce. Pod tym właśnie kątem analizowałem to zagadnienie wraz z Krzysztofem 
Abriszewskim (zob. Abriszewski, Afeltowicz 2007). W tym miejscu skupiam się 
na innym aspekcie tego przypadku, a mianowicie na usytuowanym i rozproszo-
nym charakterze procesów poznawczych, jakie zakładało przebadanie pączko-
wania aksonów.
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Udzielenie odpowiedzi na sformułowane pytania badawcze wyma-
gało skomplikowanej sekwencji czynności laboratoryjnych mających 
uczynić ten fenomen widzialnym dla ludzkiego oka, jak również po-
święcenia dziesiątek szczurów laboratoryjnych (Lynch 1988).

Krok 1: przygotowanie zwierząt eksperymentalnych. Pączkowa-
nie obserwowano nie u ludzi, lecz u szczurów; przyjęto, że ich mózgi 
stanowią dobry model mózgów ssaków jako takich. Posłużono się 
specjalnym szczepem szczurów laboratoryjnych Sprague-Dawley. 
Odmiana ta odznacza się potulnością, co ułatwia laborantom obcho-
dzenie się z nimi. Przede wszystkim jednak ten szczep szczura został 
wyhodowany w celu uzyskania jednorodności wymiarów ich mó-
zgów. Dzięki temu ograniczono różnice między mózgami poszcze-
gólnych szczurów. Wszystkim szczurom przypisano indywidualne 
numery, które naniesiono za pomocą farby na ich ogony. Te same 
numery towarzyszyły częściom usuniętym ze szczurzych ciał, a tak-
że wszystkim kolejnym przekształceniom, którym były one podda-
wane. Indeksowanie było kluczowe, gdyż umożliwiało prześledzenie 
biografii poszczególnych próbek.

Krok 2: lezja. Wszystkim obiektom eksperymentu pod narko-
zą chirurgicznie uszkodzono ten sam obszar mózgu, sztucznie wy-
wołując u nich – przynajmniej zgodnie z teorią – proces regeneracji 
neuronalnej. Zabiegi zostały przeprowadzone w zbliżonym czasie. 
Protokoły i naniesione na szczurze ogony numery pozwalały precy-
zyjnie określić, jak dużo czasu minęło od zabiegu i ile trwa hipote-
tyczny proces regeneracji.

Krok 3: uśmiercanie zwierząt. Oznakowane i poddane lezji eg-
zemplarze uśmiercano w różnych odstępach czasu od zabiegu chi-
rurgicznego. Niektóre osobniki zabijano już po jednym dniu, a nie-
które dopiero po stu. Większość szczurów uśmiercano w niespełna 
dwa tygodnie od lezji. Czyniono to w sposób, który zgodnie z naka-
zami metodologii i w świetle dostępnej wiedzy wywoływał najmniej 
nieporządnych efektów w ich mózgach. Przykładowo, wykorzysty-
wano gilotynę, której użycie nie prowadzi do zmian biochemicznych 
w mózgu zwierzęcia.

Krok 4: przygotowanie próbek. Częścią, która interesowała ba-
daczy, był wyłącznie mózg zwierzęcia, a dokładniej hipokamp; po-
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zostałe części martwego zwierzęcia po prostu utylizowano. Był on 
opisywany i wprowadzany do protokołów laboratoryjnych pod nu-
merem, który przypisano wcześniej szczurowi-dawcy. Następnie frag-
menty hipokampu przygotowywano do zabiegu mikroskopowania. 
Przede wszystkim musiał on zostać pocięty w bardzo cienkie paski. Te 
były następnie preparowane. Do wybarwiania próbek wykorzystywa-
no roztwory różnych metali ciężkich – osadzały się one selektywnie 
na strukturach białkowych, tworząc w ten sposób architekturę, którą 
mogło uchwycić zdjęcie wykonane za pomocą mikroskopu elektrono-
wego. Gdyby nie wybarwienie, próbka byłaby przezroczysta – wiązka 
elektronów lub fotonów po prostu przeniknęłaby przez nią, nie ukazu-
jąc niczego na zdjęciu. Co istotne, chcąc zaobserwować różne elemen-
ty neuronalne, należało wybarwić próbkę za pomocą konkretnych 
odczynników o różnych proporcjach i składzie – każdy z nich dawał 
odmienny efekt końcowy i uwidaczniał różne elementy. 

Krok 5: wykonanie zdjęć elektronowych i fotomontaży. Tak przy-
gotowane próbki fotografowano za pomocą mikroskopu. We wcze-
śniejszych analogicznych studiach stosowano mikroskopy optyczne. 
W badaniach, które obserwował Lynch, zastosowano jednak mi-
kroskopy elektronowe. Ich obsługa wymagała nie tylko opanowa-
nia nowej wiedzy, ale również nowych kompetencji manualnych. 
W laboratorium technicy specjalizowali się w obsłudze jednego ro-
dzaju mikroskopów. Doświadczenie w obsłudze aparatury miało 
ogromne znaczenie dla uzyskiwania wiarygodnych reprezentacji. 
Przykładowo, technik musiał umieć wyczuć, jak długo należy wy-
stawiać badaną próbkę na działanie wiązki elektronów – zbyt dłu-
ga ekspozycja powodowała spalenie próbki, a zbyt krótka dawała 
nieczytelny obraz. 

Jeżeli chodzi o samą procedurę, to najpierw robiono zdjęcie mi-
krograficzne zakrętu zębatego w słabym powiększeniu. Następnie, 
wykorzystując zdjęcie w małym powiększeniu, ustawiano aparat 
tak, by wykonał serię czterech zdjęć w silnym powiększeniu, które 
uchwytywałyby konkretny akson. Tak wykonane zdjęcia łączono ze 
sobą szeregowo za pomocą kleju lub taśmy klejącej, dopasowując do 
siebie ich brzegi. W ten sposób uzyskiwano obraz pojedynczego ak-
sonu. Jednak bez zdjęcia w słabszym powiększeniu byłoby niemoż-
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liwe sporządzenie tak precyzyjnego fotomontażu – nie byłoby wia-
domo, jak ustawić urządzenie, aby dokładnie uchwycić interesującą 
nas cechę, a także nie wiedzielibyśmy, jak posklejać ze sobą uzyska-
ne w ten sposób zdjęcia.

Krok 6: graficzna obróbka zdjęć. Naukowcy za pomocą dwóch ko-
lorów flamastrów (zielonego i czerwonego) zaznaczają na fotomon-
tażu degenerujące i rozwijające się aksony. Nie chodzi tu wyłącznie 
o zliczanie rozwijających się i degenerujących połączeń. Ten prozaicz-
ny zabieg uwidacznia i uwypukla pewne elementy reprezentacji, któ-
re są istotne z perspektywy realizowanych badań. Bez kolorowych za-
znaczeń interesujące cechy są trudno dostrzegalne na niewyraźnym 
fotomontażu nawet dla wprawnego oka profesjonalnego badacza. Co 
więcej, owo „kolorowanie” fotomontaży było wykonywane przez przy-
najmniej dwóch badaczy, którzy negocjują ze sobą kolejne decyzje do-
tyczące oznaczenia uchwyconych na zdjęciach cech.

Istotną cechą montażu jest to, iż jest znana wielkość powięk-
szenia, a więc brzegi poszczególnych zdjęć badacze mogą traktować 
jako miarę danego zjawiska. W tym przypadku brzeg jednego zdję-
cia odpowiada jednemu mikronowi, a więc dłuższy brzeg fotomon-
tażu stanowi skalę czterech mikronów. Dzięki temu naukowcy nie 
tylko widzą kiełkujące aksony, ale mogą ocenić ich wielkość, odwo-
łując się choćby do zwykłej linijki biurowej.

Krok 7: szkicowanie. Często jednak nawet na pokolorowanych 
fotomontażach istotne cechy pozostawały niewyraźne. Dlatego bar-
dzo często badacze przerysowywali na osobną kartkę papieru kon-
tury uchwyconych struktur, pomijając elementy generujące „szum” 
informacyjny. Przygotowując szkice, badacze wykorzystywali często 
urządzenie znane jako camera lucida. Był to projektor, który rzucał 
powiększony obraz z mikroskopu świetlnego na białą kartkę papie-
ru, ułatwiając w ten sposób obrysowanie konturów istotnych cech.

Krok 8: zestawienie ze sobą różnych reprezentacji. Oto dotarli-
śmy do etapu, w którym naukowcom udało się sprowadzić pierwot-
nie niewidzialne zjawisko do postaci leżącego przed nimi na stole 
zdjęcia lub szkicu. Stworzyło to możliwość przeprowadzania róż-
nych zabiegów, polegających na manipulowaniu kartkami papieru 
i flamastrami. Musimy jednak pamiętać, że badanie miało na celu 
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zrozumienie neuroplastyczności. Tymczasem na tym etapie neuro-
biolodzy widzą jedynie aksony w pewnej zastygłej formie – wszak 
komórki, które fotografowali, były już martwe. W jaki sposób zdję-
cia martwych komórek mogą pomóc w zrozumieniu pączkujących 
aksonów? Są do tego potrzebne inne szczury, które zostają poddane 
identycznej sekwencji czynności. W efekcie otrzymujemy serie foto-
montaży zdjęć elektronowych. Kluczowe są dwie rzeczy. Po pierw-
sze, w badaniu wykorzystano specjalny szczep szczura, dzięki czemu 
mózgi różnych egzemplarzy można było ze sobą porównywać. Po 
drugie, szczury były zabijane w różnych odstępach czasu od momen-
tu uszkodzenia ich mózgów. Uzyskane w ten sposób montaże zosta-
ją chronologicznie ułożone. Tym samym uzyskano sekwencję sta-
diów kiełkowania aksonu oraz degeneracji innych połączeń. Można 
mówić wręcz o „re-animacji” szczurzych mózgów – sekwencja zdjęć 
martwych tkanek służy jako reprezentacja procesów zachodzących 
w żywym mózgu. Nie pozwala nam to zobaczyć tego samego aksonu 
na przestrzeni kilku dni (poszczególne fotomontaże ukazują frag-
menty mózgów różnych szczurów); możemy jednak prześledzić, jak 
wyglądają analogiczne komórki w hipokampie po jednym, po czte-
rech, po jedenastu czy po stu dniach od operacji.

Proces tworzenia wizualnych reprezentacji procesu neuronal-
nego polegał na stopniowym przekształcaniu obserwacji i próbek 
w obiekty bardziej użyteczne z perspektywy danego przedsięwzię-
cia. Kolejne translacje prowadziły do powstania coraz bardziej abs-
trakcyjnych obiektów, podatnych na analizę teoretyczną. Zauważmy 
jednak, że sekwencje translacji nie muszą zawsze prowadzić od kon-
kretnych fizycznych obiektów do konceptów teoretycznych lub róż-
nego rodzaju modeli. Proces naukowych przekształceń może prze-
biegać w innym kierunku, podyktowanym bieżącymi potrzebami 
badawczymi. 

Na każdym etapie omawianego procesu badany materiał był 
poddawany silnej kontroli mającej zagwarantować poprawność 
uzyskiwanych rezultatów. To właśnie dążenie do wychwytywa-
nia błędów, artefaktów i pomyłek stanowi jedną z najbardziej cha-
rakterystycznych cech analizowanych przez Lyncha praktyk labo-
ratoryjnych. Przejawiało się to między innymi w selekcji szczurów,  
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próbek i zdjęć. Nie każdy osobnik nadawał się do badania. Podczas 
sekcji stwierdzano we wnętrznościach wielu osobników niewyja-
śnione zmiany patologiczne lub anomalie anatomiczne, które czyni-
ły je atypowymi, w wyniku czego osobniki te były odrzucane. Część 
uzyskanych zdjęć okazywała się zamazana lub uszkodzona – czasami 
dochodziło do tego z winy operatora, a czasami była to wina sprzętu. 
Jednak nie wszystkie reprezentacje tego typu były odrzucane. Lynch 
przytacza jedną ze swoich rozmów z pracownikami laboratorium. 
Jeden z techników obsługujących mikroskop oglądał świeżo wyko-
nane zdjęcie. Pochwalił „piękno” sposobu wypreparowania próbki, 
jednak wyraził zawód związany z cieniem, który pojawił się na ob-
razie. Zapytany o to, czy miało to znaczenie dla badania, stwierdził, 
że nie. Dodał jednak, że zdjęcie nie było „publikowalne”. Pracownicy 
laboratorium dzielili dobre reprezentacje na dwa rodzaje. Do pierw-
szej grupy należały reprezentacje, które bardzo wyraźnie ukazywa-
ły istotne cechy i były pozbawione nieestetycznych smug, dlatego 
też mogły być dołączane do artykułów i raportów. Były to materiały 
udostępniane do wglądu, dlatego biolodzy określali je jako lookers. 
W skład drugiej, zdecydowanie większej, grupy wchodziły zdjęcia, 
które choć wciąż posiadały swoją wartość badawczą – były zdatne 
do użytku – to jednak ze względów estetycznych nie prezentowa-
no ich publicznie. Miały one znaczenie głównie z punktu widzenia 
podwyższania statystyk przeprowadzonych eksperymentów. Ten typ 
zdjęć badani biolodzy określali jako numbers lub users (Lynch 1985a: 
94–97).

Spośród licznych praktyk opisywanych przez Lyncha na szcze-
gólną uwagę zasługuje technika określana przez badanych jako „wy-
cinanka” (paper doll). Była ona powszechnie wykorzystywana przez 
pracowników laboratorium przy analizie szkiców uzyskanych w wy-
niku omawianej powyżej sekwencji czynności. Jeden z problemów, 
z jakim należało się uporać, analizując szkice, polegał na określeniu 
stosunku obszarów, jakie zajmowały rozwijające się i degenerujące 
aksony. Wytyczenie na szkicu linii granicznej biegnącej między róż-
nymi obszarami widocznymi na zdjęciu nie było dla badaczy niczym 
trudnym. Problem stwarzało dopiero precyzyjne określenie stosun-
ku jednego obszaru do drugiego. W dzisiejszych czasach tę czyn-
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ność wykonałby komputer, obliczając powierzchnię wprowadzone-
go do jego pamięci obrazu. Matematyczne wyliczanie powierzchni 
z porównywalną precyzją przez człowieka w przypadku setek repre-
zentacji byłoby niezwykle czasochłonne. Jeden z pracowników labo-
ratorium zaproponował genialne w swej prostocie rozwiązanie po-
wyższego problemu obliczeniowego. 

Pomysł polegał na wykorzystaniu pewnej właściwości papiero-
wego szkicu, o której często zapominamy. Otóż zazwyczaj myślimy 
o szkicu jako dwuwymiarowym obrazie, zapominając o jego innych 
fizycznych cechach. Tymczasem każda kartka z naniesionym na nią 
rysunkiem, bez względu na to, jak cienka by nie była, wciąż ma swo-
ją grubość, a co za tym idzie, również wagę. Można przyjąć, że kart-
ka ma mniej więcej taką samą grubość na całej swojej powierzch-
ni. W takiej sytuacji wystarczy wyciąć za pomocą nożyczek obszar 
szkicu z pączkującymi aksonami i zważyć ten fragment za pomo-
cą dobrze skalibrowanej wagi. Wystarczająco precyzyjne urządzenie 
znajdowało się w pracowni – wykorzystywano je do ważenia próbek 
laboratoryjnych. Na koniec należy podzielić wagę wyciętego frag-
mentu przez wagę całej kartki. Z czasem, gdy metoda została po-
wszechnie przyjęta, ważenie kartki przed pocięciem stało się niepo-
trzebne, gdyż wszyscy pracownicy zaczęli używać do szkicowania 
papieru o takich samych parametrach fizycznych – od tego momen-
tu wagę kartki traktowano jako stałą (Lynch 1985a: 284–289).

Redukcja złożoności przez przekształcanie reprezentacji

W tym miejscu warto przywołać formułę Herberta A. Simona, we-
dle której rozwiązywanie problemu polega na czynieniu rozwiąza-
nia transparentnym. Jak twierdził autor The Sciences of the Artifi-
cial, o rozwiązywaniu przynajmniej niektórych problemów można 
myśleć w kategoriach zmiany sposobu ich reprezentowania. Z taką 
właśnie sytuacją mieliśmy do czynienia w przypadku powyżej opisa-
nych procedur badawczych. 

Naukowcy, aby ujawnić i zrozumieć niewidzialne dla ludzkie-
go oka procesy i obiekty neuronalne, dokonali transformacji spo-
sobu ich prezentacji. Rozwiązanie problemu nie sprowadzało się 
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do „uzbrojenia” ludzkiego oka w odpowiedni instrument, na przy-
kład mikroskop. Aby zobaczyć aksony, nie wystarczy powiększe-
nie obrazu. Badane komórki należy odpowiednio przygotować, 
tym samym nieuchronnie je zmieniając. Jeszcze trudniej jest zo-
baczyć wzrost lub degenerację aksonów, czyli uchwycić ich zmia-
nę – wszak zdjęcia mikroskopowe ukazują jedynie statyczne i de 
facto martwe aksony. Ich wzrost może zostać uwidoczniony dopiero 
przez zestawienie szeregu fotomontaży. Konieczne jest jednak przy-
jęcie silnych założeń metodologicznych, a także wykorzystanie spe-
cjalnego szczepu szczurów. 

Z perspektywy naszych rozważań jest istotne, że w wyniku ko-
lejnych translacji problem uległ redukcji złożoności. Zostały uka-
zane istotne cechy obiektów, a inne elementy, w tym informacyjny 
„szum”, wyeliminowano. Ową redukcję złożoności najlepiej widać 
na etapie, gdy przechodzi się od fotomontażu do pokolorowanej 
flamastrami reprezentacji lub szkicu. Wykorzystanie flamastrów to 
bardzo dobry przykład działania epistemicznego. Badacz, patrząc 
na pokolorowany fotomontaż, z łatwością wychwyci różne elemen-
ty i łatwiej będzie mu nanosić kolejne poprawki. Te z kolei może 
uwypuklić na przygotowanym przez siebie szkicu. Punktem wyj-
ścia do dalszych analiz staje się nie badany fenomen w całej swej 
złożoności, ale właśnie ów uproszczony szkic. Zostaje on potrak-
towany jako swego rodzaju czarna skrzynka. Szkic stanowi uciele-
śnienie dotychczasowych ustaleń. 

Kolejną rzeczą, na którą warto zwrócić uwagę, jest fakt, że w wy-
niku opisywanych transformacji zmienia się liczba wymiarów badanego 
zjawiska. Zjawisko regeneracji neuronalnej przebiega w szczurzym 
mózgu – jest to proces, a więc jest rozciągły czasowo. Sam mózg jest 
trójwymiarowy. Składa się jednocześnie z wielu warstw i splotów ko-
mórek, które skrywają skóra i czaszka zwierzęcia. Wszystko to utrud-
nia poznawczy dostęp do badanych procesów. Gdy szczur zostanie 
uśmiercony, badany proces zostaje zatrzymany. Znika tym samym 
wymiar czasowy. (Warto pamiętać, że biolodzy zupełnie inaczej ra-
dzili sobie z redukcją wymiaru czasu, badając szlaki przekazywania 
neurotransmiterów za pomocą znaczników, które po przejściu po-
zostawiały wyraźny ślad w mózgu zwierząt, możliwy do odczytania, 
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jeżeli zabito je tuż po zabiegu). Oczywiście naukowcy na pewnym 
etapie swoich badań będą musieli odzyskać ów wymiar, ale dopiero 
wtedy, gdy uchwycą na fotomontażu interesujące ich cechy w uprosz-
czonej postaci. Wielowarstwowe, trójwymiarowe tkanki zostają roz-
dzielone i pokrojone na paski. Paski z kolei zostają przetworzone na 
dwuwymiarowe reprezentacje, takie jak szkice. (Nie zapominajmy, 
że badacze wciąż są w stanie wykorzystać trójwymiarowe właściwo-
ści samego papieru, na którym te są wykonane). Wreszcie na koniec 
procesu, dzięki różnym technikom, w tym „wycinankom”, uzysku-
je się wartości liczbowe oraz różnego rodzaju metryki, na przykład 
stosunek wielkości powierzchni regenerujących się aksonów do pola 
neuronów, które uległy degeneracji. Wszystko zostaje sprowadzone 
do jednego wymiaru – w ten sposób biolodzy przechodzili od opisu 
jakościowego do ilościowego. 

Dzięki różnym procedurom laboratoryjnym naukowcy mogą 
próbować cofnąć się po własnych krokach, by odzyskać jakościo-
wy wymiar badanych obiektów oraz inne informacje, który znik-
nęły w wyniku redukcji złożoności. Zawsze można sięgnąć do pro-
tokołów, zdjęć i szkiców. Jednak odzyskiwanie tego, co wcześniej 
wyeliminowano w wyniku transformacji, jest możliwe tylko w pew-
nym ograniczonym zakresie. Przecież szczątki szczura-dawcy zo-
stały zutylizowane, a więc badacze nigdy nie poznają różnych pa-
tologii jego ciała, które mogły umknąć ich uwadze przy pierwszym 
badaniu. Próbki zostały wybarwione za pomocą wybranych odczyn-
ników, a więc badacze nie ujrzą pod mikroskopem tych aspektów, 
które byłyby widoczne przy wykorzystaniu innych preparatów. Co 
więcej, sama próbka ma swój okres przydatności do badania. Wresz-
cie, badacze są świadomi tego, że danej próbce można zrobić za-
ledwie kilka zdjęć elektronowych – wiązka elektronów stosowana 
w mikroskopie do rejestrowania obrazu stopniowo niszczy wypre-
parowane tkanki.

Nauka jako projekt bez szczegółowego planu

Kolejną istotną kwestią, na którą zwraca uwagę Lynch, jest sposób or-
ganizacji i planowania badań realizowanych w obserwowanym przez 
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niego ośrodku. Obraz, jaki nam prezentuje, w znaczącym stopniu 
odbiega od wyobrażeń na temat badań naukowych jako metodolo-
gicznie i biurokratycznie zorganizowanych przedsięwzięć. Zgodnie 
ze standardowym wyobrażeniem, badania naukowe, w szczególno-
ści duże projekty, oparte są na skrupulatnym planowaniu. Bada-
cze, aby uzyskać środki na własne badania lub zostać włączonymi 
do większego projektu, muszą jasno sprecyzować cele, hipotezy, me-
tody, perspektywę teoretyczną oraz narzędzia. Są również zobowią-
zani określić deliverables, czyli to, co dokładnie dostarczą na koniec 
poszczególnych etapów badań. Ujęcie to jest charakterystyczne dla 
polityki nauki i zarządzania projektami. W takiej perspektywie pra-
ca badawcza przebiega zgodnie z rytmem wyznaczanym przez kolej-
ne raporty cząstkowe oraz „kamienie milowe” (milestones). Podobne 
wyobrażenia na temat nauki podtrzymuje teoretycystyczna filozo-
fia nauki, która kładzie szczególny nacisk na planowanie obserwacji, 
projektowanie eksperymentów i formułowanie hipotez badawczych. 
W takiej perspektywie nauka staje się zaplanowanym testem. 

Jednak menedżerowie projektów oraz kierownicy zespołów ba-
dawczych są świadomi, że zdecydowana większość badań z trudem 
daje się wtłoczyć w ramy polityki naukowej. Dlatego istnieje dość duża 
sfera tolerancji wobec odstępstw od pierwotnych zamierzeń. Często 
okazuje się, że poboczne inicjatywy, które rozwiną się podczas prac 
badawczych, stwarzają bardziej owocne perspektywy niż pierwotnie 
realizowany projekt. W obliczu wymogów rozliczania projektów na-
ukowych sami badacze stosują szereg wybiegów. Przykładowo, wielu 
z nich występuje dopiero o środki na badania, mając już wstępne wy-
niki, które gwarantują, że uda im się rozliczyć grant. Same projekty są 
formułowane w taki sposób, by pozostawić dużą swobodę działania 
na wypadek, gdyby pierwotne zamierzenia okazały się niemożliwe do 
zrealizowania, a cele i pytania musiały zostać przeformułowane.

Lynch prezentuje pracę neurobiologów właśnie jako częścio-
wo improwizowane działanie pozbawione sztywnego planu (Lynch 
1985a: 55–68). Co prawda obserwowani przez niego badacze nie-
ustannie wyjaśniali swoje działania w kategoriach metodologii, jed-
nak jego obserwacje wskazywały na to, że rozwój projektu nie po-
legał na wcielaniu w życie założeń projektu, lecz stanowił efekt 
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lokalnych interakcji. Mimo że Lynch miał tu do czynienia ze sto-
sunkowo małym przedsięwzięciem (przynajmniej jeżeli porównać je 
z omawianymi wcześniej eksperymentami realizowanymi w CERN), 
to nikt nie był w stanie ogarnąć go w całości. Przyznał mu się do 
tego nawet kierownik laboratorium (Lynch 1985a: 56). Nikt nie był 
w stanie ogarnąć nawet złożoności samych procedur. Przykładowo, 
odczynniki okazywały się „kapryśne” – nie zawsze działały w ocze-
kiwany sposób – potrafili sobie z nimi radzić tylko wybrani technicy 
(Lynch 1985a: 67). Pewne eksperymenty, aby mogły zostać powtó-
rzone, musiały być wykonywane ciągle przez tego samego badacza 
mającego swój indywidualny styl pracy laboratoryjnej. Dlatego też 
pojedynczym pracownikom laboratorium dokonującym poszcze-
gólnych translacji pozostawiano pewne istotne decyzje natury tech-
nicznej lub metodologicznej, które mogły mieć wpływ na przebieg 
całego badania i jego wynik końcowy (Lynch 1985a: 55–68). 

Opisywane przez Lyncha procesy badawcze nie były central-
nie zarządzane. O ich przebiegu decydował nie tyle jakiś general-
ny plan, co lokalne decyzje poszczególnych pracowników oraz usy-
tuowane interakcje. Dodajmy, że nie chodzi wyłącznie o interakcje 
czysto społeczne, ale również o interakcje badaczy z narzędziami 
ich pracy oraz generowanymi przez nie reprezentacjami. Zaskaku-
jące zachowanie próbek lub nieantycypowane anomalie sprawiały, 
że badacze często porzucali pierwotne hipotezy i dotychczasowe li-
nie dociekań. Lynch przytacza następujący przykład. Jeden z labo-
rantów przeprowadził eksperyment, który dał zaskakujący wynik. 
Najprawdopodobniej zostałoby to zignorowane. Jednak ów „błęd-
ny” wynik był zgodny z hipotezą, którą kilka lat wcześniej sformuło-
wał kierownik laboratorium. Uznano, że gdyby udało się odtworzyć 
zaobserwowany efekt, miałoby to rewolucyjne znaczenie w świetle 
obecnej wiedzy. Wyznaczono dwóch pracowników, którzy mieli po-
wtórzyć eksperyment, odtwarzając wszystkie warunki, w jakich po-
jawił się ów „błąd”. Ostatecznie, po wielokrotnych próbach ponow-
nego wywołania anomalii, nie udało się powtórzyć interesującego 
efektu i zrezygnowano z dalszych eksperymentów. Nie oznacza to 
jednak, że uznano pierwotny wynik za efekt ludzkiego błędu lub ar-
tefakt procedur badawczych. Próby replikacji odłożono na później – 
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uznano, że należy je zawiesić w związku z koniecznością rozliczenia 
szeregu bieżących zadań badawczych. Innymi słowy, wcale nie oba-
lono hipotezy, ale uznano, że kontynuowanie prób jest nieopłacalne 
z perspektywy pragmatyki badawczej (Lynch 1985a: 63).

Warto w tym momencie przywołać metaforę canoe pokonujące-
go kaskady, którą Suchman stosuje, by unaocznić nam relację mię-
dzy planowaniem a usytuowanym działaniem. Lynch nie twierdzi, że 
w nauce nie ma miejsca na formułowanie przypuszczeń, snucie pla-
nów czy projektowanie działań. Wszystko to rzeczywiście odgrywa 
dużą rolę w badaniach naukowych, podobnie zresztą jak w wielu in-
nych zorganizowanych ludzkich działaniach zbiorowych. Jednak na-
uka to nie tylko wcielony w życie plan, ale także dynamiczne reago-
wanie na nadarzające się zbiegi okoliczności. Podobnie do kajakarza, 
badacze stawiają hipotezy i formułują plany; jednak plany i przy-
puszczenia służą zorientowaniu badaczy w taki sposób, aby najle-
piej mogli wykorzystać dostępne im zasoby. Innymi słowy, w pracy 
laboratoryjnej jest wiele miejsca na improwizację, majsterkowa-
nie i przygodność. W ramach analizowanego przez Lyncha projek-
tu można wyróżnić anomalie, które nie budziły większego zainte-
resowania (na przykład „dziwne” struktury w mózgach niektórych 
zwierząt, które po prostu odrzucano jako artefakty), oraz te, którym 
poświęcano uwagę jako potencjalnie istotnym (jak miało to miejsce 
w powyższym przykładzie). 

Podobny obraz zaprezentowali Jerry Feitelson i Mark Stefik (1977). 
Analizowali oni sposób planowania eksperymentów przez genety-
ków. Stwierdzili, że naukowcy jedynie w takim stopniu doprecyzowy-
wali plan, aby mógł on działać jako ogólna rama, organizując bada-
nie. Zamiast ściśle planować, pozwalali, aby kolejne wyniki wskazały 
im kierunek dalszych dociekań. Hipotezy nieustannie przeformu-
łowywano w świetle nowych wyników. Ostatecznie Feitelson i Ste-
fik stwierdzili, że badania prowadzone przez genetyków były kie-
rowane przez rozwój wypadków (event driven). Dzięki temu mogli 
poszukiwać nowych, interesujących możliwości i perspektyw, jakie 
wskazywał im dany eksperyment. Stwierdzenie, że badanie naukowe 
stanowi usytuowany proces, który jest ukierunkowywany przez roz-
wój wypadków, nie tylko dobrze opisuje zaobserwowane przez Lyn-
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cha praktyki neurobiologów, ale w mniejszym lub większym stopniu 
stosuje się do innych przedsięwzięć badawczych. W perspektywie 
naszych rozważań kluczowe jest to, że generowanie, modyfikowa-
nie i przekształcanie reprezentacji nie służy wyłącznie rozwiązywa-
niu problemów, ale w gruncie rzeczy wielokrotnie prowadzi do ich 
przeformułowania.

Neurobiologia lat 70. na tle współczesnych praktyk badawczych

Trudno się spodziewać, aby współcześni biolodzy wykorzystywali opi-
sywane przez Lyncha analogowe „sztuczki”, skoro dysponują różnego 
rodzaju cyfrowymi technologiami. Obróbka reprezentacji w neuro-
biologii nie wymaga już sklejania i kolorowania fotomontaży. Wiele 
z zaprezentowanych powyżej czynności zostało oddelegowanych do 
maszyn. Przykładowo, współczesna neurobiologia w dużej mierze 
opiera się na analizach obrazów generowanych za pomocą różne-
go rodzaju technik neuroobrazowania. Można tu wymienić między 
innymi technikę strukturalnego i funkcjonalnego rezonansu ma-
gnetycznego (zob.: Alač 2008; Alač, Hutchins 2004; Baird 2004: 211– 
–237). To, że dzięki nowoczesnym technikom długie sekwencje trans-
lacji zostają zautomatyzowane i zamknięte w nieprzeźroczystych dla 
naukowców czarnych skrzynkach, nie zmienia faktu, że wciąż od-
wołują się oni do różnego rodzaju zewnętrznych reprezentacji ba-
danych problemów i zjawisk. Jednak operacje na zewnętrznych re-
prezentacjach nie zawsze są widoczne w tak ewidentny sposób, jak 
miało to miejsce w przypadku badań nad pączkowaniem aksonów. 
Dzisiejsi badacze niekoniecznie odwołują się do pomocy nożyczek, 
kleju i ołówków – wszak wielu pożytecznych narzędzi edycji repre-
zentacji dostarcza podstawowe narzędzie pracy niemal każdego na-
ukowca, czyli komputer osobisty wyposażony w graficzny interfejs. 
Badacze wciąż jednak muszą pracować na jakichś formach ze-
wnętrznych reprezentacji, gdyż stanowią one podstawowe narzędzie 
umożliwiające poznawcze opanowanie i zrozumienie świata. Dlate-
go naukowcy wciąż prześcigają się w tworzeniu nowych metod gene-
rowania pomocnych reprezentacji, ich udoskonalaniu czy wreszcie 
dopasowywaniu do bieżących potrzeb. Przykładowo, jak sugerują 
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badania Morany Alač (2008) nad wykorzystaniem technik funkcjo-
nalnego rezonansu magnetycznego we współczesnych naukach neu-
rokognitywnych, najlepsze laboratoria nie pracują na standardowym 
oprogramowaniu oferowanym przez producentów samych skanerów.  
Naukowcy bardzo często przebudowują interfejsy programów, inge-
rują w kod źródłowy albo piszą swoje własne programy od podstaw. 
Czynią to po to, by usprawnić pracę urządzeń lub przesterować je 
w taki sposób, by można było za ich pomocą rejestrować inne spek-
trum zjawisk niż te, które przewidywali ich producenci.

Zewnętrzne reprezentacje jako „klej społeczny”

Pod koniec poprzedniego rozdziału stwierdziliśmy, że próba wyab-
strahowania relacji czysto społecznych była sztucznym zabiegiem. 
Dzieje się tak dlatego, że niejednokrotnie interakcje społeczne są za-
pośredniczone przez technologiczne i materialne obiekty. Co wię-
cej, często bez tego typu mediów komunikacja i koordynacja działań 
(epistemicznych, pragmatycznych) jest wręcz niemożliwa. W jaki 
sposób można by zgrać pracę zespołu nawigatorów morskich bez 
mapy, która integruje informacje i wskazuje, co dalej należy robić? 
Oczywiście funkcjonowanie laboratorium, w którym Lynch prowa-
dził swoje analizy, nie byłoby możliwe, bez szeregu rutyn organi-
zacyjnych i zinstytucjonalizowanych procedur. Ale na organizację 
pracy badaczy można również spojrzeć nieco inaczej. Otóż w przy-
padku badań nad pączkowaniem aksonów każda z czynności jest 
wykonywana przez innego badacza – to kolejne reprezentacje wę-
drujące po różnych obszarach pracowni naukowej zapośredniczają 
pracę. Poszczególne reprezentacje stanowią czarne skrzynki, będące 
ucieleśnieniem wyników i decyzji poprzedniego naukowca. Często 
stwarzają przestrzeń dla komunikacji, na przykład wtedy, gdy dwóch 
badaczy pochylonych nad fotomontażem dyskutuje, które plamki 
i smugi są artefaktami, a które nie, które z nich zaznaczyć na czer-
wono, a które na zielono. Podobne funkcje pełnią we współczesnej 
neurobiologii różnego rodzaju skany mózgów oraz inne reprezenta-
cje generowane dzięki technikom neuroobrazowania – stanowią one 
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podstawowe medium komunikacji i stwarzają przestrzeń dla nego-
cjacji naukowych (zob.: Alač 2008; Alač, Hutchins 2004).

Susan Leigh Star wprowadziła kategorię obiektu granicznego 
(boundary object). Jest to każdy obiekt, który pozwala różnym oso-
bom lub członkom różnych grup komunikować się przez istniejące 
między nimi bariery poznawcze i realizować skoordynowane działa-
nia, mimo że ich sposób rozumienia problemu lub przedmiotu może 
być niewspółmierny (Star 1989; Star, Griesemer 1989; zob. również: 
Henderson 1991; Boujut, Blanko 2003; Eckert, Boujut 2003; Stacey, 
Eckert 2003; Subrahmanian et al. 2003; Turner et al. 2006). Przy-
kładem obiektów granicznych są opisywane przez Latoura i Wool- 
gara inskrypcje, którymi neuroendokrynolodzy posługiwali się, 
by uzgodnić swoje definicje sytuacji oraz wyobrażenia na temat 
dyskutowanych problemów. Stanowią one podstawę do nawiąza-
nia kontaktu i negocjowania rozwiązań problemów. Takim samym 
obiektem jest fotomontaż dyskutowany przez neurobiologów, ale 
również różnego rodzaju statystyki, modele, wykresy czy animacje, 
oraz wiele innych zewnętrznych reprezentacji wykorzystywanych 
w nauce. Kolejne studium przypadku dotyczące zespołowej pracy 
inżynierów pozwoli nam lepiej zrozumieć działanie i funkcje obiek-
tów granicznych.

Wizualna kultura inżynierów*

Praca On Line and On Paper autorstwa Kathryn Henderson (1999) 
stanowi efekt rocznej obserwacji uczestniczącej przeprowadzonej 
w dwóch kalifornijskich przedsiębiorstwach projektowych oraz licz-
nych wywiadów przeprowadzonych z kalifornijskimi inżynierami. 
Badania te pozwoliły Henderson nie tylko przeanalizować bogaty 
asortyment papierowych reprezentacji, wykorzystywany przez inży-
nierów, ale również zarejestrować dogłębne zmiany w praktyce in-
żynieryjnej, jakie dokonały się za sprawą upowszechniania oprogra-
mowania wspomagającego prace projektowe typu CAD (Computer 

* Rekonstrukcja za: Henderson 1991, 1998, 1999.
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Assisted Drafting lub Computer Aided Design). Skupmy się najpierw 
na wszędobylskości papierowych reprezentacji oraz ich poznawczych 
i społecznych funkcjach.

Wszędobylskie szkice

W praktyce inżynieryjnej można spotkać się z szeroką gamą szki-
ców. Można wyróżnić tu między innymi: (1) szkice przygotowywa-
ne przez inżynierów i projektantów na wczesnym etapie prac; (2) szki-
ce projektowe tworzone z myślą o użytku wewnętrznym – poddane 
wczesnej formalizacji i przygotowane zgodnie z przyjętymi kon-
wencjami; mają dawać ogólny obraz przygotowywanego produk-
tu; (3) oficjalne schematy produkcyjne, czyli szkice, które ukazują 
wszystkie aspekty projektu z myślą o jego przemysłowym wytwo-
rzeniu; (4) schematy poglądowe oraz schematy techniczne – są two-
rzone już po zakończeniu prac projektowych i adresowane do użyt-
kowników końcowych, w tym osób zajmujących się konserwacją 
i naprawą produktu; (5) ilustracje techniczne – mają charakter po-
glądowych prezentacji, są zamieszczane w książkach i podręczni-
kach, nie pozwalają one jednak ani na wyprodukowanie urządzenia, 
ani jego naprawę. Oprócz tego w praktyce inżynierów są obecne róż-
nego rodzaju mniej lub bardziej sformalizowane nieoficjalne sche-
maty, a także tworzone na potrzeby przedsiębiorstw projektowych 
i wytwórców inżynieryjne „książki kucharskie” – nazywane czasa-
mi travelers (zob. Henderson 1999: 91–92) – które zawierają wszel-
kie, opisy, wskazówki i dodatkowe informacje mające umożliwić sa-
modzielne skonstruowanie produktu.

Prace projektowe polegają w dużej mierze na tworzeniu kolej-
nych generacji szkiców, na które są nanoszone różnokolorowymi 
przyborami kreślarskimi uwagi i poprawki. W wyniku prac projek-
towych powstaje najczęściej długa sekwencja kaskad, na które skła-
dają się coraz bardziej dopracowane i sformalizowane rysunki oraz 
schematy. Jak argumentuje Henderson, dzieje się tak, gdyż papiero-
we szkice różnego rodzaju stanowią serce systemu komunikacyjnego 
inżynierów – główne medium wymiany idei, płaszczyznę, na której 
mogą oni wymieniać się pomysłami, ale także podstawowe narzę-
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dzie, za pomocą którego myślą i rozwiązują problemy. Szkic stano-
wi czynnik pośredniczący i spinający pracę tak różnych specjalistów, 
jak spawacze, elektrycy czy specjaliści od systemów hydraulicznych 
(Henderson 1999: 27).

Autorka On Line and On Paper bardzo często była świadkiem 
sytuacji, kiedy dwóch lub więcej inżynierów dyskutowało na temat 
szczegółów projektowanego urządzenia, posługując się papierowym 
schematem – na zmianę nanosili uwagi, poprawki i szczegóły, prze-
kazując sobie co chwilę, w nieświadomy sposób przybory do pisania 
(Henderson 1999: 25). Jeden z pracowników przedsiębiorstwa inży-
nieryjnego następująco opisuje interakcje projektantów:

Zawsze ma się coś w ręce. [...] Nigdy nie widzi się dwóch projektantów, 
którzy sobie po prostu siedzą i rozmawiają. [Często słyszy się:] „Daj 
mi ołówek, to ci wytłumaczę”. Wszyscy rysują sobie nawzajem szkice, 
[mówiąc:] „To właśnie próbuję tu zrobić. Pozwól, że ci pokażę” (Hen-
derson 1999: 83).

Rozłożyste schematy rozpościerane na deskach kreślarskich, robo-
cze szkice oraz innego rodzaju papierowe media są tak ważne w ko-
munikacji między inżynierami, że są oni gotowi przekładać nawet 
najważniejsze spotkania w oczekiwaniu na ich dostarczenie. Nie do-
tyczy to wyłącznie spotkań inżynierów z różnych przedsiębiorstw, 
ale także codziennych praktyk mających miejsce w ramach poszcze-
gólnych biur projektowych. Nie chodzi wyłącznie o gotowe szkice, 
ale również o samą czynność szkicowania – bez kolektywnego nano-
szenia poprawek na szkic, negocjowania poszczególnych elementów 
rysunku, pomysły i rozwiązania po prostu nie mogą krążyć między 
inżynierami. Fascynujący jest również stopień koordynacji dwóch 
systemów poznawczych, jaki jest możliwy podczas pracy nad wspól-
nym szkicem, gdy dwóch badaczy bez słowa, nieświadomie odda-
je sobie jeden ołówek z taką łatwością, jakby oddawali sobie głos 
w rozmowie.

Szkice nie tylko ułatwiają, ale niekiedy wręcz umożliwiają komu-
nikowanie i negocjowanie projektów. Stanowią one – przynajmniej 
w odczuciu badanych – podstawowe narzędzie, za pomocą którego 
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myślą. Szczególnie dobrą ilustracją jest przypadek Sharon – jednej 
z pracownic przedsiębiorstwa projektującego turbiny, która w mo-
mencie awansowania jej ze starszego kreślarza na stanowisko inży-
niera została przeniesiona do nowego biura i pozbawiona swojego 
dotychczasowego narzędzia pracy, czyli deski kreślarskiej. Natych-
miast zwróciła się do przełożonych z prośbą o jej zwrot, twierdząc, 
że „nie może myśleć bez swojej deski”. Jak sama twierdzi, rozwią-
zywanie problemów w pracy projektowej odbywa się właśnie przez 
kreślenie rysunków. Najlepsi profesjonaliści od razu zaczynają od 
kreślenia szkiców i rysunków, poprawiając je, wymazując elementy, 
przerysowując na pewnym etapie bardziej udane pomysły na czyste 
kartki. To, co „w głowie” może wydawać się sensowne, niekoniecznie 
jednak będzie jawiło się jako takie, gdy zobaczymy to na kartce pa-
pieru. Jak zauważyła Sharon, 80% problemów, wad i usterek ujaw-
nia się dopiero wtedy, gdy zaczyna się rysować i patrzy się na własny 
rysunek – dopiero wtedy inżynier widzi, z czym tak naprawdę ma do 
czynienia (por. Henderson 1999: 82). 

Widać zatem, że szkice i schematy pełnią nie tylko rolę obiek-
tów brzegowych, ale także inskrypcji w rozumieniu antropologii 
nauki (por. conscription devices; Henderson 1999: 51–57). Jedno-
cześnie funkcja szkiców nie może być sprowadzona do zewnętrz-
nej krótko- i długotrwałej pamięci. Szkice wspomagają i stymulują 
sam proces twórczy. Można nawiązać w tym miejscu do oma-
wianych w rozdziale piątym eksperymentów Kirsha i Maglio z grą  
Tetris, które demonstrowały ścisłe sprzęgnięcie człowieka i ze-
wnętrznej reprezentacji problemu. Podobnie jak gracz w Tetris 
obraca tetramino, eliminując tym samym potrzebę dokonywania 
mentalnych rotacji, tak też kreślarz lub inżynier tworzy na papie-
rze reprezentacje, by móc łatwiej dojrzeć nie tylko błędy, ale również 
możliwości stwarzane przez projekt. 

Warto z tej perspektywy spojrzeć na różnorodność szkiców 
i schematów, jakimi posługują się projektanci i inżynierowie. Część 
z nich jest wysoce dopracowana i służy prezentacji końcowego wy-
niku prac – mają one swobodnie krążyć między różnymi instytucja-
mi w niezmienionej postaci. Wiele innych szkiców jest tworzonych 
z kolei w taki sposób, by ich modyfikacja wiązała się z najniższymi 
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kosztami. To właśnie te prowizoryczne, plastyczne, pokreślone różny-
mi kolorami szkice stanowią narzędzie pracy konceptualnej podczas 
grupowego negocjowania projektu i rozwiązywania problemów.

Od szkicu do makiety

Jednak kartki papieru, wydruki, schematy i przybory kreślarskie to 
nie jedyne media, które są wykorzystywane w ramach wizualnej kul-
tury inżynierów. Musimy bowiem pamiętać, że reprezentowane na 
powierzchni kartki urządzenia nie tylko mają trzy wymiary, ale naj-
częściej posiadają również wiele ruchomych części. Czy papierowe 
media okazują się pomocne w wyobrażaniu sobie, jak będzie wyglą-
dało w rzeczywistości projektowane urządzenie, na przykład ramię 
koparki lub turbina? 

Jak pokazuje inny badacz analizujący praktyki inżynierów, Ben 
McGarry, część projektantów „animuje” swoje szkice, wykorzystując 
w tym celu gestykulację, ewentualnie kreśląc w powietrzu lub na pa-
pierze ruchy, jakie będzie wykonywało urządzenie (2005). Problem 
polega na tym, że taka „animacja” nie pozwala użytkownikowi wy-
obrazić sobie, w jaki sposób będą poruszały się jednocześnie wszyst-
kie części skomplikowanej maszyny. Projektanci najczęściej przenoszą 
swoją uwagę z jednego elementu schematu na drugi, nie obejmując 
ich wszystkich naraz. Wyobrażając sobie po kolei ruch poszczegól-
nych elementów, mogą w pewnym momencie zapomnieć, jak poru-
szały się elementy początkowe. Schemat okazuje się tu pełnić zarów-
no funkcję zewnętrznej pamięci, jak i rusztowania wspomagającego 
ludzką wyobraźnię wizualną. Projektanci często demonstrują gestami 
ruch wybranej części, a potem, odwołując się do schematu, śledzą, jak 
ten ruch będzie przenoszony na kolejne elementy projektu. Pozwala to 
inżynierom na tworzenie dynamicznego modelu mentalnego.

Jednak ruchome animacje w umyśle sprawdzają się najczęściej 
tylko na pewnym etapie prac, kiedy projektanci chcą mieć ogólne 
wyobrażenie urządzenia. Najczęściej pojawia się potrzeba, żeby po 
długiej kaskadzie szkiców skonstruować prototyp urządzenia lub 
chociażby jego plastikową lub papierową makietę. Podczas prac nad 
kolejnymi generacjami turbin w przedsiębiorstwie, w którym pro-
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wadziła badania Henderson, wciąż korzystano z usług budownicze-
go makiet, który był już prawie na emeryturze. Firma od dłuższe-
go czasu odmawiała wydania zgody dla rzeczonego pracownika, aby 
ten mógł przeszkolić swojego następcę, gdyż wciąż zapowiadano, że 
w bliskiej przyszłości proces zostanie przestawiony na modelowanie 
komputerowe. Moment ten był jednak ciągle odwlekany (Henderson 
1999: 80). Tymczasem budowane przez rzeczonego pracownika mo-
dele w skali 1:1 były niezwykle ważne w procesie projektowym i pro-
dukcyjnym. Makieta pozwalała nie tylko zorientować się w ogólnym 
projekcie urządzenia, ale służyła również przy instruowaniu monte-
rów – bardzo często zdarzało się, że elementy były odwrotnie insta-
lowane podczas pierwszego montażu urządzenia. Również niektó-
re błędy projektowe stawały się widoczne dopiero po wybudowaniu 
trójwymiarowej makiety. 

Od analogowych do cyfrowych reprezentacji

Henderson była świadkiem procesu przestawiania się przedsiębior-
stwa inżynieryjnego na projektowanie przy wykorzystaniu specjali-
stycznego oprogramowania. Początkowo programy CAD były wy-
korzystywane przez inżynierów głównie przy przygotowywaniu 
ostatecznych schematów. Było to podyktowane faktem, że wciąż 
brakowało projektantów, którzy biegle posługiwali się oprogramo-
waniem, a tworzenie komputerowych reprezentacji zajmowało dużo 
czasu. Poza tym trójwymiarowe reprezentacje były mało czytelne dla 
ludzi, którzy funkcjonowali w wizualnej kulturze opartej na dwu-
wymiarowych, papierowych schematach. Nie oznacza to jednak, że 
dziś, po wielu latach doświadczeń, projektowanie za pomocą CAD 
wyparło tradycyjne kreślenie na papierze. Jak pokazuje McGarry, 
obecnie projektanci i inżynierzy wciąż korzystają z tradycyjnych de-
sek kreślarskich, whiteboards, a niekiedy również fizycznych makiet. 
Dlaczego? Ponieważ tego typu reprezentacje okazują się bardziej pla-
styczne i łatwiej „zapamiętują” efekty burzy mózgów inżynierów. 
Trudno wyobrazić sobie sytuację, kiedy dwóch inżynierów na bieżą-
co nanosiłoby swoje uwagi i poprawki na komputerowy szkic przy-
gotowany pod CAD – większość ich pomysłów dawno by przepadła, 
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zanim zdążyliby zarejestrować pierwsze z nich. Jak zauważają Hen-
derson i McGarry, w dobie komputerowego projektowania firmy 
inżynieryjne zużywają więcej papieru niż za czasów, gdy korzysta-
ły z technik analogowych. Dzieje się tak między innymi dlatego, że 
na ekranie komputera trudno ogarnąć całość projektu. Dlatego pro-
jektanci na bieżąco drukują poprawione wersje schematu, aby móc 
monitorować aktualny kształt projektu. Henderson podaje przykład 
projektanta chipów komputerowych pracującego za pomocą CAD, 
który trzymał na biurku plik papierowych schematów. Odwołując 
się do nich, mógł zachować w pamięci ogólny plan urządzenia, pod-
czas gdy na ekranie skupiał się na jego wybranych podzespołach 
(Henderson 1999: 1).

Komputerowe projektowanie ma jednak niewątpliwe zalety. 
Przykładowo, każdy projekt musi zostać przełożony na procedu-
ry produkcyjne, co w dobie technologii cyfrowych zostało niemal 
zautomatyzowane dzięki programom CAM (Computer Aided Manu-
facturing) oraz technologii CNC (Computerized Numerical Control), 
czyli komputerowemu sterowaniu urządzeń numerycznych. Tech-
nologie tego typu pozwalają wytwarzać trójwymiarowe obiekty bez-
pośrednio ze szkiców komputerowych, z pominięciem etapu, kiedy 
musiały być generowane dwuwymiarowe, papierowe schematy pro-
dukcyjne. Programy oparte na matematycznej metodzie elementów 
skończonych (Finite Element Analysis, FEA) pozwalają z kolei ob-
liczyć i zwizualizować transfer ciepła w konstruowanych urządze-
niach, mechaniczne naprężenia, napięcia powierzchniowe oraz wie-
le innych parametrów ciał stałych, które dotychczas należało liczyć 
samodzielnie. Programy te są dziś na tyle niezawodne, że ich zasto-
sowanie niejednokrotnie eliminuje konieczność fizycznego testo-
wania końcowych projektów. Należy również pamiętać o metodzie 
CFD (Computational Fluid Dynamics), która pozwala automatycz-
nie wyliczyć i zwizualizować zachowanie przepływu płynów wo-
kół obiektów. Przykładowo, Boeing 777 był pierwszym samolotem 
w pełni zaprojektowanym i przetestowanym w postaci cyfrowej, 
bez konieczności konstruowania makiety w pełnej skali i testowa-
nia jej w tunelu aerodynamicznym. Należy jednak pamiętać, że tego 
typu programy komputerowe stanowią zaawansowane technologicz-
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nie czarne skrzynki, będące zwieńczeniem wieloletnich badań i do-
świadczeń naukowo-inżynieryjnych (zob. McGarry 2005: 25). Co 
więcej, tego typu programy – bez względu na to, jak zaawansowane 
i niezawodne – wciąż stanowią formę rusztowania wspomagającego 
ludzkie procesy konceptualne. Dostarczają one innego typu repre-
zentacji problemów, nie mniej jednak nie wyparły one analogowych 
mediów, które w wielu dziedzinach okazują się wciąż niezastąpione.

Zaskakujące właściwości zewnętrznych reprezentacji

W niniejszym rozdziale mieliśmy okazję przyjrzeć się, w jaki spo-
sób skomplikowane problemy neurobiologiczne były upraszczane 
za pomocą prozaicznych zabiegów, takich jak mazanie flamastrami 
po zdjęciach, obrysowywanie konturów czy odmierzanie długości li-
nijką biurową. Oczywiście prezentowane tu ujęcie pracy badawczej 
może budzić wiele zastrzeżeń. Czy rzeczywiście działalność nauko-
wa może być sprowadzona do opisywanych prozaicznych czynno-
ści? Czy – przykładowo – ołówek lub papier powinniśmy traktować 
podobnie jak zaawansowane technologicznie instrumenty, które po-
zwalają zgłębiać tajniki przyrody lub projektować skomplikowa-
ne urządzenia? Należy również zapytać, co ma wspólnego biologia 
lat 70. ze współczesną nauką, w której dokonał się znaczący postęp 
w dziedzinie technologii cyfrowych. Zacznijmy od tego, że ołówek 
i kartki papieru nie są instrumentami badawczymi. Niemniej jednak 
stanowią one element skomplikowanego rozproszonego systemu 
poznawczego, który umożliwia przeprowadzanie długich sekwencji 
translacji. Aby linijka, ołówek lub flamaster mogły pomóc w rozwią-
zaniu problemu naukowego, badacze muszą przyjmować szereg za-
łożeń i trzymać się metodologicznych procedur – w innym wypadku 
mazanie flamastrem pozostanie tylko mazaniem. 

W pierwszym studium mieliśmy okazję przekonać się, w jaki 
sposób, odwołując się do przyborów biurowych, biolodzy analizo-
wali zjawiska neuronalne. Oczywiście dziś badacze nie muszą ko-
rzystać z pomocy flamastrów i linijek, choćby dlatego, że dysponują 
komputerami wyposażonymi w odpowiednie programy i narzędzia 
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edycji. Błędem byłoby jednak myśleć, że współczesny badacz za 
sprawą postępu technologicznego został uwolniony od konieczno-
ści wykonywania przyziemnych czynności, dzięki czemu może skupić się 
na tym, co stanowi istotę jego pracy, czyli na przykład na tworze-
niu modeli teoretycznych. Po pierwsze nowe technologie pozwalają 
rozwiązać wiele starych problemów, jednak generują w ich miejsce 
wiele nowych. Innowacje technologiczne nie tyle ułatwiają pracę, co 
zmieniają samą naturę wykonywanych zadań, na przykład to, w jaki 
sposób czynności są rozdzielane lub realizowane (por. Scerbo 2007). 
W gruncie rzeczy nowe technologie pozwalają wykonywać pracę nie 
tyle lepiej czy szybciej, ale po prostu inaczej. Dlatego często bada-
cze wciąż posługują się starymi, sprawdzonymi analogowymi heu-
rystykami, a ołówek i papier wciąż są podstawowymi narzędziami 
pracy inżynieryjnej. Po drugie, jak pokazują różnego rodzaju bada-
nia etnograficzne, owe przyziemne czynności służące modyfikowa-
niu i przekształcaniu zewnętrznych reprezentacji stanowią w przy-
padku wielu dyscyplin właśnie istotę pracy naukowej.

Naukowcy i inżynierowie „myślą za pomocą rąk i oczu”. Zmie-
niając reprezentacje, stwarzają sytuację, kiedy mogą udzielić odpo-
wiedzi na trudne pytania, dokonując prostego osądu percepcyjne-
go, którego obiektem jest nie świat w całym swym bogactwie, ale 
różnego rodzaju inskrypcje. Co jednak istotne, zewnętrzne repre-
zentacje okazują się również pełnić funkcję obiektów granicznych 
umożliwiających komunikację między różnymi badaczami, a zara-
zem środków koordynacji pracy poznawczej. Nawiązując do ba-
dań Ludwika Flecka, można stwierdzić, że to między innymi dzię-
ki praktykom generowania i obróbki zewnętrznych reprezentacji 
style myślowe mogą być reprodukowane i utrwalane. Bo czy bez 
zewnętrznych reprezentacji naukowcy mogliby dojść do konsen-
susu i uzgodnić swoje wyobrażenia o zjawisku lub problemie ba-
dawczym? Style myślowe mogą wydawać się czymś abstrakcyjnym 
i ulotnym, ale de facto są one głęboko zakorzenione w praktykach 
laboratoryjnych.

W kontekście badań Lyncha szczególną uwagę poświęciliśmy 
ujęciu pracy naukowej jako usytuowanemu działaniu przeciwsta-
wionemu ścisłemu egzekwowaniu planów. Wiele przedsięwzięć ba-
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dawczych jest kierowanych przez sam rozwój wypadków. Ponownie 
istotna rola przypada tu zewnętrznym reprezentacjom – naukow-
cy dają się zaskakiwać anomaliom ujawnianym na generowanych 
przez nich reprezentacjach. Są gotowi wykorzystać nadarzające się 
zbiegi okoliczności, jednak – aby móc to uczynić – muszą pracować 
z problemami o zredukowanej złożoności. Jak zauważa Bruno Lato-
ur (2009), wiele korzystnych zbiegów okoliczności jest widocznych 
dopiero w laboratorium, kiedy świat poddajemy eksperymentalnym 
procedurom, a wszystko jest rejestrowane przez urządzenia inskryp-
cyjne oraz inne systemy generowania reprezentacji.

Naukowcy wielokrotnie uczą się wykorzystywać różne, czę-
sto kontrintuicyjne właściwości zewnętrznych reprezentacji, jaki-
mi się posługują. Odkrywają nowe, nieantycypowane przez projek-
tantów możliwości, jakie oferują ich narzędzia i media, ewentualnie 
majsterkują z zewnętrznymi reprezentacjami i generującymi je sys-
temami, aby uzyskać nową jakość – dopasować je do swoich celów 
poznawczych lub znaleźć nowe zastosowanie dla starych procedur. 
Nie chodzi tylko o to, że dwuwymiarowe reprezentacje okazują się 
w wielu sytuacjach bardziej przydatne od zaawansowanych techno-
logicznie, trójwymiarowych reprezentacji lub animacji. Jak widzie-
liśmy, nawet ołówki i flamastry mogą ujawniać nowe informacje, 
gdy w odpowiedni sposób zostaną wykorzystane przy obróbce zdjęć 
i schematów. Sam papier – jedno z najbardziej powszechnych me-
diów, z którym każdy z nas ma do czynienia każdego dnia – okazu-
je się oferować ciekawe możliwości. Świetną ilustracją jest technika 
„wycinanek”. Biolodzy, pod nieobecność lepszych metod, wykorzy-
stywali wagę elektroniczną i nożyczki oraz fizyczne właściwości pa-
pieru, by „obliczyć” powierzchnię zajmowaną przez regenerujące się 
aksony. W tym kontekście, pragnę przytoczyć dwa przykłady tego, 
w jaki sposób fizyczne właściwości papieru „przechowują” informa-
cje, a czasami nawet „zdradzają” swoich użytkowników. 

Pierwszy przykład został zaczerpnięty z pracy Social Life of In-
formation (Brown, Dugid 2003). Jeden z jej autorów, Paul Dugid, 
w trakcie swoich badań studiował w archiwum korespondencję biz-
nesową z okresu rewolucji amerykańskiej. Listy były przechowywa-
ne w papierowych pudłach pełnych kurzu – otwarcie każdego kolejne-
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go listu powodowało u niego atak astmatyczny. Z zasłoniętą twarzą, 
łzawiącymi oczami, kaszląc, marzył o tym, by całe archiwum zostało 
zdigitalizowane, a papier wraz z całym kurzem po prostu odrzucony. 
Jednak pewnego popołudnia pojawił się inny historyk, by zapoznać 
się z zawartością analogicznych pojemników archiwalnych. Prawie 
w ogóle nie interesowała go treść listów. Najczęściej w ogóle ani ich 
nie otwierał, ani nie rozwiązywał pakietów, w które były powiąza-
ne. Zamiast tego, brał do ręki wiązkę listów, podkładał każdy z nich 
pod nos i – ku wielkiemu zaskoczeniu Dugida – brał głęboki wdech, 
pochłaniając przy tym sporą ilość kurzu. Tylko czasami otwierał je-
den z listów, by zanotować datę i miejscowość. Dugid, krztusząc się 
w swojej masce, zapytał go, co ten robi. Odpowiedział, że jest histo-
rykiem medycyny i dokumentuje epidemie cholery. Kiedy choroba 
pojawiała się w jakimś XVIII-wiecznym mieście, cała koresponden-
cja wychodząca była dezynfekowana za pomocą octu. Wdychając za-
pach octu, który pozostał na papierze przez 250 lat, i odnotowując 
daty, był w stanie prześledzić przebieg i ogniska epidemii. Co więcej, 
technika ta rzucała również nowe światło na treść listów, które ba-
dał sam Dugid – inaczej odczytywało się utrzymany w pogodnym 
tonie list zapewniający klientów lub wierzycieli o tym, że interes ma 
się jak najlepiej, czując od niego złowróżbny zapach octu. Ta – wy-
dawałoby się pomijalna – rzecz, zachowana tylko dzięki fizycznym 
właściwościom papieru przez 250 lat, w nieuchronny sposób zosta-
łaby zgubiona w momencie digitalizacji archiwum (zob. Brown, Du-
gid 2003: 173–174).

Przejdźmy do drugiego przykładu. Otóż na jednym z semina-
riów naukowych z zakresu nauk społecznych, w którym uczestni-
czyłem, byłem świadkiem interesującej sytuacji. Omawiano książkę 
naukową stanowiącą nowy nabytek zakładu badawczego, przy któ-
rym funkcjonowało seminarium. Zwyczajowo, do zreferowania pra-
cy oddelegowano jednego z seminarzystów, którego obowiązkiem 
było dokładne przestudiowanie pracy, omówienie jej na forum oraz 
przygotowanie recenzji do czasopisma naukowego. Po zakończeniu 
prezentacji referent udzielił odpowiedzi na pytania padające z sali. 
Kierownik seminarium przez cały czas spokojnie przysłuchiwał się 
wypowiedziom referenta. Kiedy przyszła pora, by zabrał głos, bez 
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słowa wziął do ręki książkę stanowiącą przedmiot spotkania – był to 
ten sam egzemplarz, z którym miał zapoznać się seminarzysta przy-
gotowujący recenzję. Była to niemal nowa książka (czytana tylko 
raz, przez rzeczonego seminarzystę) w miękkiej oprawie, o objętości 
około 300 stron. Kierownik przejrzał książkę, sprawdził, gdzie znaj-
dują się podkreślenia naniesione przez referenta, po czym obejrzał 
egzemplarz z zewnątrz. Następnie chwycił go w obie dłonie i – ku 
zaskoczeniu znacznej części zgromadzonych – dość mocno uderzył 
jego grzbietem o stół, rozluźnił chwyt i pozwolił, by książka sama 
się otworzyła. Sprawdził numery stron (praca otworzyła się mniej 
więcej w dwóch trzecich) po czym stwierdził: „Do tego miejsca pan 
przeczytał”. Seminarzysta nie próbował nawet protestować – został 
zdradzony przez książkę, która „zapamiętała”, do którego miejsca zo-
stała przestudiowana. Bardziej doświadczony seminarzysta dyskret-
nie skomentował sytuację w następujący sposób: „Ja też kiedyś da-
łem się na to złapać. Dlatego od tamtej pory »łamię« nowe książki, 
które każą mi zreferować”.



rozdział 8
Fizyczne modele i instrumenty naukowe 

W poprzednim rozdziale mieliśmy okazję przyjrzeć się bliżej funk-
cjom, jakie pełnią w nauce różnego rodzaju inskrypcje oraz inne ze-
wnętrzne reprezentacje, takie jak skany, wykresy, schematy czy szki-
ce. Jeżeli chodzi o maszyny i instrumenty, to były one omawiane 
dotychczas wyłącznie jako urządzenia służące do generowania in-
skrypcji. Właśnie w takim trybie analizowali je Latour i Woolgar 
w ich wspólnym studium nauki w działaniu. Wiele późniejszych 
prac z zakresu społecznych i kognitywnych studiów nad nauką po-
kazuje jednak, że udział szeroko pojmowanych urządzeń technicz-
nych w tworzeniu wiedzy naukowej oraz innowacji technologicz-
nych, czy w szeroko pojmowanym rozwiązywaniu problemów, jest 
o wiele bardziej zróżnicowany i interesujący. Zresztą sam Latour 
w swoich późniejszych pracach pokazuje, że instrumenty naukowe 
to nie tylko urządzenia inskrypcyjne (Latour 1987). Szczególnie inte-
resująca w tym kontekście okazuje się rozwijana przez Davisa Bairda 
epistemologia instrumentów naukowych (2004). Standardowo, za 
właściwy przedmiot rozważań epistemologicznych jest uznawana 
wiedza pojmowana jako coś propozycjonalnego. Tymczasem Baird 
stwierdza w swojej pracy Thing Knowledge (Baird 2004), że ogranicza-
jąc się do takiego ujęcia wiedzy, nie dostrzegamy, że różnego rodza-
ju byty, które nie mają postaci zdań lub sądów, ewentualnie które nie 
są obrazami lub innymi reprezentacjami wizualnymi, również mogą 
pełnić funkcje wiedzy albo też zawierać ją w sobie. Co istotne, ar-
gument Bairda wcale nie podąża w podobnym kierunku, co rozwa-
żania Karla R. Poppera (1992) na temat „trzeciego świata”, do które-
go austriacki filozof zaliczał treść książek, tekstów czy dane zapisane 
na dyskach twardych (zob. Baird 2004: 127–144). Baird stwierdza, 
że również fizyczne urządzenia wykorzystywane przez naukę należy 
analizować w kategoriach, które dotychczas były zarezerwowane dla 
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tekstów, sądów i stanów mentalnych – stanowią one bowiem specy-
ficzną, materialną formę wiedzy. 

W rozdziale przedstawione zostaną dwa obszerne studia przy-
padku, które ukazują miejsce i rolę narzędzi w rozwiązywaniu nauko-
wych problemów. Pierwsze studium dotyczy biologii molekularnej – 
skupiam się w nim na wykorzystaniu przez naukowców fizycznych 
modeli podczas prób rekonstruowania struktur molekularnych. Jak 
zobaczymy, fizyczne modele w biologii molekularnej stanowią na-
rzędzia, które pozwalają naukowcom „myśleć za pomocą rąk i oczu”. 
W studium zostaną przeanalizowane zarówno ważne historyczne 
odkrycia, jak i współczesna krystalografia białek. Drugie studium 
skupia się z kolei na roli maszyn konstruowanych przez fizyków ba-
dających dynamikę płynów. Będziemy mieli okazję przyjrzeć się, 
w jaki sposób fizyczne modele w pomniejszonej lub powiększonej 
skali i maszyny symulujące procesy fizyczne pozwoliły naukowcom 
rozwikłać trudne łamigłówki, w tym zagadkę lotu owadów. Nasze 
rozważania nad różnorodnymi funkcjami maszyn w rozwiązywaniu 
problemów zaczniemy jednak od krytycznej analizy tez Bairda.

Epistemologia instrumentów naukowych

Swoje analizy na temat materialnej wiedzy Baird otwiera od przywo-
łania interesującego przykładu, który ilustruje kilka epistemologicz-
nych funkcji instrumentów. Przykład dotyczy skonstruowanego przez 
Michaela Faradaya silnika elektromagnetycznego, czasami określa-
nego mianem rotora (Baird 2004: 1–2). W październiku 1821 roku  
Faraday przeprowadził serię eksperymentów, w ramach których uda-
ło mu się wywołać – jak sam je określił – obroty elektromagnetycz-
ne. Pokazał, w jaki sposób odpowiednio połączone elementy elek-
tryczne i magnetyczne są w stanie wytworzyć ruch obrotowy. Był to 
pierwszy motor elektromagnetyczny. Faraday zaprezentował współ-
badaczom swoje osiągnięcie na łamach czasopism naukowych. Co 
jednak istotne, nie poprzestał na napisaniu kilku artykułów, licząc 
na to, że przedstawiciele środowiska powtórzą jego eksperymenty – 
skonstruował kilka fizycznych kopii swojego aparatu i rozesłał je in-
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nym naukowcom. Dzięki temu, bez większych trudności związanych 
z opanowaniem umiejętności w dziedzinie eksperymentowania, mo-
gli oni zreplikować doświadczenie Faradaya. Aparat demonstrował 
zaskakujący dla wszystkich proces – po przepuszczeniu przez urzą-
dzenie prądu, jego pewne części zaczynały się obracać. Choć wysu-
wano szereg hipotez mających wyjaśnić ten fenomen, to samo zja-
wisko pozostawało bezdyskusyjne. Innymi słowy, nie wiedziano, jak 
lub dlaczego motor działał, jednak nikt nie kwestionował faktu, że 
działał, demonstrując tym samym interesujący fizyczny efekt. Co by 
się jednak stało, gdyby Faraday nie rozesłał „kieszonkowych” wersji 
swojego doświadczenia gotowych do przeprowadzenia w dowolnym 
kontekście? Historia nauki oraz prace z zakresu STS pokazują, że po-
wielenie nawet stosunkowo prostych doświadczeń może nastręczać 
badaczom sporych trudności, w szczególności wtedy, gdy nie wierzą 
oni w pozytywny wynik doświadczenia i brak im motywacji, by do-
skonalić swoją wersję aparatu eksperymentalnego.

Baird argumentuje, iż w motorze Faradaya jest coś istotnego 
z epistemologicznego punktu widzenia. Otóż z jednej strony za spra-
wą tego artefaktu pewien fenomen fizyczny konstytuuje się jako fakt 
naukowy. Co istotne, do ustanowienia tego faktu dochodzi niezależ-
nie od teorii – przecież w 1821 roku nie istniało jeszcze powszech-
nie przyjęte wyjaśnienie, teoria czy język naukowy pozwalający opi-
sać wynik tego eksperymentu. Z drugiej strony, maszyna Faradaya 
ucieleśniała jego umiejętności w dziedzinie eksperymentowania. Sam 
Faraday nie zdawał się na innych badaczy, licząc na to, że będą oni 
w stanie powtórzyć jego wyniki wyłącznie na podstawie schematów 
i opisów zawartych w artykułach – po prostu przesłał im „urzeczo-
wioną” wersję swojego doświadczenia. Innymi słowy, urządzenie sta-
nowiło zarówno medium transmisji poglądów naukowych, jak i re-
ifikację umiejętności badawczych. Jednak Baird posuwa się o krok 
dalej, stwierdzając, że silnik Faradaya, podobnie jak słowo czy tekst, 
stanowi nośnik wiedzy naukowej.

Często nie jesteśmy w stanie ująć w słowa naszej wiedzy na temat tego, 
jak – dla przykładu – jeździć na rowerze. Z podobną sytuacją mamy do 
czynienia w przypadku instrumentów takich jak motor Faradaya [...]. 
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Z antropomorficznego punktu widzenia, silnik nie artykułuje niczego 
za pomocą słów. Jednak z punktu widzenia jego twórcy – w tym przy-
padku Faradaya – byłoby równie trudno powiedzieć, w jaki sposób zja-
wisko zachodzi. Jednak, podobnie jak w przypadku jazdy na rowerze, 
jest jasne, że instrument demonstruje fenomen, który działa. W ogól-
nym tego słowa znaczeniu działanie to jest efektywne, mimo braku jego 
werbalnego opisu. Wiedza tkwi w regularnym, kontrolowanym działa-
niu instrumentu. Instrument stanowi nośnik tej milczącej „działającej 
wiedzy” (tacit „working knowledge”); (Baird 2004: 15–16).

Ujmując to nieco inaczej, silnik Faradaya pozwala komunikować ba-
daczom idee w równie efektywny, choć odmienny, sposób co teksty 
i wykłady prezentujące teorie naukowe. Miarą efektywności jest to, 
że wielu ludzi, mając do czynienia z tego typu zreifikowaną, „dzia-
łającą” wiedzą, będzie potrafiło odtworzyć efekt przez odtworzenie 
samego przyrządu. Co więcej, nie muszą rozumieć samych proce-
sów fizycznych wywołujących zjawisko – przynajmniej nie w kate-
goriach teorii fizycznej. Muszą jedynie rozumieć urządzenie w ka-
tegoriach pracy jego mechanicznych i elektrycznych komponentów. 
Odmienność tej formy wiedzy od wiedzy propozycjonalnej polega 
na tym, że mając do czynienia z wykładem teoretycznym, ktoś może 
powiedzieć, że rozumie zjawisko w kategoriach fizycznych, ale nie-
koniecznie musi umieć przełożyć tę wiedzę na projekt lub fizycz-
ną konstrukcję sprawnie działającego urządzenia. Tymczasem ktoś, 
kto nie przysłuchiwał się wykładom i nie studiował tekstów nauko-
wych, ale miał za to do czynienia z wiedzą urzeczowioną w postaci 
gotowego urządzenia, może je odtworzyć i majsterkować przy nim, 
nie potrafiąc jednak wytłumaczyć zasad działania urządzenia w ka-
tegoriach teoretycznych. Innymi słowy, wiedza teoretyczna w posta-
ci propozycjonalnej i wiedza urzeczowiona to dwie oddzielne płasz-
czyzny – mogą istnieć pomiędzy nimi pomosty, ale wcale nie ma 
takiej konieczności. Z dokładnie taką sytuacją mieliśmy do czynie-
nia, gdy Faraday prezentował swój silnik. Podkreślmy, że zaprezen-
tował on pracującą wiedzę, a nie jej teoretyczne wyjaśnienie. 

Dochodzimy tu do kolejnej istotnej właściwości, którą Baird 
przypisuje opisywanym przez siebie maszynom naukowym. Twier-
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dzi on, że nie należy myśleć o nich w kategoriach podporządkowanych 
rozważaniom nad teorią naukową. Omawiane maszyny okazują się 
bowiem nacechowane pewną autonomią w dziedzinie możliwo-
ści generowania nowej wiedzy. Często jest możliwe generowanie no-
wej wiedzy wyłącznie w oparciu o przebudowywanie i majsterko-
wanie z instrumentami, niezależnie od teorii naukowej pojmowanej 
w sposób propozycjonalny. Oczywiście najczęściej wiedza urzeczo-
wiona ma swój odpowiednik (a czasami nawet kilka) w sferze wie-
dzy propozycjonalnej. Jednak nie musi być tak zawsze. Poza tym wie-
dza urzeczowiona może nie tylko powstać niezależnie od lub wbrew 
obowiązującej wiedzy propozycjonalnej, ale może nawet wymusić jej 
rewizję. Baird przytacza sytuacje, kiedy to właśnie wyniki prac nad 
instrumentami przyczyniły się do rozwoju wiedzy naukowej. Naj-
lepszym przykładem są badania Jamesa Watta i jego asystenta Johna  
Southerna (Baird 2004: 170–188) – w wyniku swoich prac nad instru-
mentem rejestrującym ciśnienie i objętość gazów w opracowywanym 
przez nich silniku parowym dokonali rewizji błędnych założeń teore-
tycznych, w tym samej koncepcji ciepła, którą zakładali. Przykład ten 
jest niezwykle ważny, gdyż pokazuje ogromne znaczenie pracy z in-
strumentami. Watt i Southern mogli odkryć błędy w swoich założe-
niach, gdyż obcowali z fizycznym zjawiskiem, które reprodukowali 
i badali w laboratoryjnych warunkach, usiłując uzyskać powtarzalny 
efekt. Jak zauważa Derek de Solla Price, stwierdzenie, że „termody-
namika zawdzięcza więcej silnikowi parowemu niż silnik kiedykol-
wiek zawdzięczał termodynamice”, nie jest wyłącznie zgrabnym afo-
ryzmem historycznym, lecz ogólną prawdą. Historia dostarcza nam 
licznych przykładów sytuacji, kiedy badacze i inżynierowie dyspono-
wali know-how niezbędnym do skonstruowania jakiegoś urządzenia 
lub wywołania reprodukowanego efektu, pomimo że byli pozbawieni 
wiedzy typu know-why. Zdaniem de Solli Price’a, wspomniane umie-
jętności praktyczne często prowadziły do poprawek i zmian w dzie-
dzinie rozumienia świata, co sprawiało wrażenie, że nauka i techni-
ka rozwijają się równocześnie. Jednak jego zdaniem, podobnie jak 
w opinii Bairda, to raczej w dziedzinie technologii należy dopatry-
wać się postępu nauki, nie zaś odwrotnie (de Solla Price 1984; por.: 
Radder 1986; Carroll-Burke 2001; Baird 2004).
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Baird nie poprzestaje na stwierdzeniu, że w rzeczach, a w szcze-
gólności w instrumentach naukowych, jest coś istotnego z epistemo-
logicznego punktu widzenia. Zauważa on, że różne instrumenty peł-
nią odmienne funkcje poznawcze. W swojej pracy Thing Knowledge 
wymienia trzy główne kategorie instrumentów: (1) instrumenty- 
-modele; (2) working knowledge; (3) encapsulating knowledge. Omów-
my je po kolei.

Pierwszą z wymienionych kategorii stanowią instrumenty-mo-
dele (Baird 2004: 21–40). Aparaty tego typu pełnią w nauce funkcje 
analogiczne do teorii. Z jednej strony stanowią one materialne, naj-
częściej podatne na manipulacje rąk badaczy, reprezentacje różnego 
rodzaju zjawisk lub fizyczne „sformułowania” problemów. Fizyczne 
modele, podobnie jak teorie, mogą również naprowadzać badaczy 
na właściwe rozwiązanie (pełnią funkcje heurystyczne), pomagać 
w przewidywaniu zjawisk (funkcje predykcyjne) albo demonstrować 
swym mechanizmem, jak dane zjawisko przebiega (funkcja ekspla-
nacyjna). Kluczowe jest jednak to, że modele nie są tożsame ze zja-
wiskiem, które reprezentują. 

Świetnym przykładem tego typu instrumentów są telluria (Baird 
2004: 21–29). Były to mechaniczne urządzenia stanowiące mode-
le ukazujące wzajemne pozycje i ruchy ciał niebieskich w układzie 
słonecznym. Oparte były na skomplikowanych mechanizmach kół 
zębatych. Tego typu mechanizmy tworzono już w starożytnej Gre-
cji. Pierwsze nowożytne tellurium powstało w 1704 roku. Telluria 
nie stanowiły wyłącznie narzędzi dydaktycznych wykorzystywanych 
przez filozofów naturalnych do ilustrowania głoszonych przez nich 
tez. Obok funkcji eksplanacyjnej pozwalały one dokonywać obli-
czeń (Baird 2004: 27). Podobnie jak opisywane w rozdziale czwar-
tym astrolabia, telluria stanowiły mechaniczne, analogowe kompu-
tery. Pozwalały między innymi „obliczyć”, w jakiej pozycji znajdą się 
ciała niebieskie w określonym czasie. Przykładowo, posługując się 
telluriami, wyliczono rok ukrzyżowania Jezusa Chrystusa, kiedy to 
pełnia księżyca w święto Paschy miała przypadać na piątek. Podob-
nie można było za ich pomocą przewidywać przyszłe położenia ciał 
niebieskich. Można zatem powiedzieć, że telluria stanowiły „urze-
czowienie” przewidywań astronomicznych, w których, na zasadzie 
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wprawiania w ruch kół zębatych, można było dokonywać matema-
tycznych obliczeń. Co więcej, po przymocowaniu do poszczególnych 
elementów układu ołówków, umieszczeniu ich nad kartką papieru 
i wprawieniu mechanizmu w ruch można było automatycznie na-
kreślić orbity różnych ciał i ich wzajemne zmiany.

Pierwszy rodzaj instrumentów jedynie reprezentował procesy – 
działanie instrumentu nie było w tym przypadku tożsame z tym, co 
reprezentowane. Sytuacja ma się inaczej w przypadku drugiej kate-
gorii wyróżnionej przez Bairda, czyli aparatów, które określa on jako 
working knowledge (Baird 2004: 41–66). Termin ten można przetłu-
maczyć jako wiedza „działająca” lub „pracująca”. Jest to nawiązanie 
do pragmatystycznych koncepcji ujmujących wiedzę w kategoriach 
sprawnego działania. Najogólniej rzecz ujmując, working knowledge to 
maszyny, które nie tyle stanowią reprezentację jakiegoś zjawiska, co 
pozwalają na wywołanie zjawiska w kontrolowanych warunkach. 
Umożliwiając bezproblemowe wywoływanie określonego efektu, 
maszyny te konstytuują ów efekt jako dostępny poznawczo fakt na-
ukowy. Przywołując prace Iana Hackinga (1983, 1992), Baird za-
uważa, że instrumenty tego typu pozwalają niekiedy wywołać zja-
wiska, które nie mogłyby zaistnieć w świecie pozalaboratoryjnym. 
Dobrym przykładem „pracującej” wiedzy jest zarówno przywoływa-
ny już silnik Faradaya, jak i pierwszy aparat eksperymentalny nowo-
żytnej nauki, czyli pompa powietrzna Roberta Boyle’a (zob. Baird 
2004: 46–48). Urządzenie to wytwarzało próżnię przez wypompo-
wanie powietrza ze szklanego pojemnika, co pozwalało na prze-
prowadzanie szeregu nowatorskich eksperymentów. Podobnie jak 
miało to miejsce w przypadku silnika elektromagnetycznego, po-
czątkowo w środowisku naukowym brakowało konsensusu wokół 
tego, co tak właściwie dzieje się wewnątrz pompy, niemniej jednak 
nikt nie kwestionował ewidentnych efektów działania urządzenia – 
dopiero za sprawą rzeczonego instrumentu próżnia stała się zjawi-
skiem dostrzegalnym gołym okiem (por.: Shapin, Shaffer 1985; Sha-
pin 1993b, 2000). 

Trzecia kategoria instrumentów wprowadzona przez Bairda 
to encapsulating knowledge (Baird 2004: 67–88), czyli instrumen-
ty, w które została „wbudowana” lub w których została „zamknięta” 



360 CZĘŚĆ I I I .  PRAKT YKA BADAWCZ A JAKO USY TUOWANE. . . 

wiedza. Aparaty należące do tej kategorii łączą w sobie funkcje re-
prezentowania i niezawodnego działania. Ten typ urządzeń zawie-
ra nie tylko wiedzę, ale stanowi również reifikację pewnych odde-
legowanych do nich kompetencji. Pod tą nazwą kryją się głównie 
instrumenty pomiarowe, które – zdaniem Bairda – z jednej strony 
reprezentują zjawisko podobnie jak modele, z drugiej zaś dostar-
czają niezawodnych pomiarów, a tym samym konstytuują repre-
zentowane zjawisko jako fakt. Dzieje się tak, gdyż pomiar wymaga 
istnienia zjawiska – sygnał odbierany przez instrument pomiaro-
wy wchodzi w interakcję z obiektywnym procesem lub bytem. Jed-
nak istnieje cała masa możliwości, w jaki sposób ów sygnał zostanie 
przełożony i ujęty. To, w jaki sposób zachowanie rejestrowanego fe-
nomenu będzie reprezentowane przez instrument, zależy częściowo 
od świadomych decyzji twórców, a po części od nieuświadamianych 
przez nich materialnych właściwości elementów, z których skonstru-
ują swój aparat, a także pewnych założeń teoretycznych, które przyj-
mują. W tym właśnie sensie instrument zawiera w sobie wiedzę – 
jest ona wbudowana w procedury, na zasadzie których działa. Tym 
samym instrument również reprezentuje pewną wiedzę. W sytuacji, 
kiedy obie postacie materialnej wiedzy zostają ze sobą umiejętnie 
zgrane, tworzy się wrażenie, że instrument czerpie informacje pro-
sto z natury (por. Baird 2004: 68). 

Koncepcja sformułowana przez Bairda może budzić szereg wąt-
pliwości. Przede wszystkim przywykliśmy do pewnego wyobrażenia 
na temat wiedzy i trudno nam w tych kategoriach myśleć o sekwen-
cerach DNA, pompach powietrznych czy woltomierzach. Jesteśmy 
gotowi uznać, że aparaty te uczestniczą w tworzeniu nowej wiedzy, 
czy nawet stwierdzić, że powstały one w oparciu o jakieś założenia 
teoretyczne i stanowią tym samym ich reifikację. Z trudem przycho-
dzi nam jednak ujmowanie instrumentów jako materialnej odmiany 
wiedzy, nawet jeśli jesteśmy skłonni uznać argumenty Bairda na te-
mat podobnych funkcji pełnionych przez teorie naukowe i material-
ne modele. Problem nie wydaje się jednak ograniczać do pewnych 
nawyków językowych. Można zaryzykować tezę, że Baird stara się poru-
szać w ramach wyznaczanych przez tradycyjną epistemologię, pod-
czas gdy jego własne analizy pokazują nieadekwatność oferowanego 



361ROZDZIAŁ 8 .  FIZYCZNE MODELE I  INSTRUMENT Y NAUKOWE 

przez tę dziedzinę słownika. Próbuje on wygospodarować w episte-
mologii miejsce dla instrumentów, ukazując je jako materialną for-
mę wiedzy. Jednak instrumenty mają również wiele cech, których 
nie można przypisać wiedzy propozycjonalnej. Jedną z nich jest to, 
że w przeciwieństwie do systemów twierdzeń, które mogą być mniej 
lub bardziej spójne, zdarza się, że wiedza w rzeczach jest w stanie – 
przy założeniu pewnego minimalnego obszaru konsensusu – wyka-
zać swoją skuteczność w sposób niepozostawiający miejsca na dys-
kusję. Jednocześnie w kontekście wiedzy „działającej” trudno mówić 
o prawdzie lub prawdziwości. Tymczasem kategoria prawdy jest cen-
tralna dla namysłu epistemologicznego. Zwróćmy również uwagę na 
fakt, że Baird pozostaje wciąż w kręgu tradycyjnych zainteresowań 
epistemologicznych – czyli problemów typu: Jaki status ma wiedza? 
Jakie funkcje pełni? Skąd czerpie ona swoje uprawomocnienie? – za-
miast próbować udzielić odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób ba-
dacze stawiają i rozwiązują problemy. Zagadnienia te są poruszane 
przez niego niejako mimochodem. 

Interesujący podział instrumentów i narzędzi badawczych wpro-
wadza w tekście „Tools, Instruments and Engines” Patrick Carroll-
-Burke (2001). Wyróżnia on cztery podstawowe grupy instrumen-
tów: (1) meters, (2) scopes, (3) graphs, (4) chambers. Do pierwszej 
grupy należą różnego rodzaju instrumenty, które dostarczają po-
miarów w postaci ilościowej. Są to zatem termometry, woltomierze, 
galwanometry, spektrometry oraz inne maszyny, które przetwarza-
ją naturalne zjawiska do postaci liczbowej. Drugą grupę naukowych 
maszyn stanowią instrumenty, które czynią różne zjawiska podatny-
mi na odbiór określonych zmysłów człowieka. Mogą one działać na 
zasadzie wspomagania zmysłów przez wzmacnianie sygnału. Z taką 
sytuacją mamy do czynienia w przypadku teleskopów i mikrosko-
pów optycznych czy stetoskopów. Urządzenia z tej grupy mogą rów-
nież działać na zasadzie translacji, czyli przekształcania sygnału do 
poznawalnej postaci. A zatem do scopes należy zaliczyć takie tech-
niki badawcze jak ultrasonografia. W skład tej grupy wchodzą tak-
że instrumenty, techniki i zabiegi, które czynią bodźce zmysłowe po-
datne na odbiór alternatywnych zmysłów. Przywołajmy następujący 
przykład. Okazuje się, że wielu laborantów obsługujących mikrosko-
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py elektronowe zwykło przekładać sygnał wizualny na dźwiękowy, 
gdyż – jak sami utrzymują – dzięki temu łatwiej przychodzi im wy-
chwytywanie różnego rodzaju regularności i wzorców (Mody 2005). 
Trzecią kategorię stanowią urządzenia i techniki, które prezentują 
zjawiska w postaci zapisów i wizualnych reprezentacji tworzonych 
podług ścisłej metodologii. Do graphs można zatem zaliczyć elek-
trokardiografię oraz spektrografię. Kategoria ta jest najbliższa zna-
czeniowo urządzeniom inskrypcyjnym. Czwartą – najważniejszą 
z perspektywy rozwoju nauki – kategorię stanowią różnego rodzaju 
komory, które umożliwiają reprodukowanie, a często stwarzanie zja-
wisk w sposób pozwalający na ich naukową analizę. A więc można 
tu zaliczyć pompę powietrzną Boyle’a, pierwsze silniki parowe, ko-
morę chmurową, komorę pęcherzykową, komorę ciśnieniową, ko-
mory i tunele aerodynamiczne, komory plazmowe i tokamaki. Car-
roll-Burke podkreśla, że najczęściej mamy do czynienia z różnego 
rodzaju hybrydami opisywanych tu typów. Przykładem są między 
innymi opisywane wcześniej akceleratory i zderzacze cząsteczek, 
które wywołują zjawisko, dostarczając jednocześnie różnego rodzaju 
graficznych i liczbowych reprezentacji. Z kolei w takich maszynach 
jak tokamaki jest możliwa obserwacja zachowania plazmy przez spe-
cjalnie skonstruowane okna.

Warto w tym miejscu sięgnąć do typologii instrumentów, jakie 
stosują sami naukowcy. Okazuje się bowiem, że myślą oni o instru-
mentach i innych narzędziach będących do ich dyspozycji w spo-
sób zbliżony raczej do nauk kognitywnych niż do epistemologii. 
Nancy Nersessian wraz z grupą innych badaczy przeprowadziła ob-
serwacje uczestniczące w laboratoriach zajmujących się inżynierią 
biomedyczną (zob.: Nersessian 2002, 2005; Nersessian et al. 2003). 
Jednym z projektów realizowanych w rzeczonym laboratorium była 
próba stworzenia syntetycznych naczyń krwionośnych, które moż-
na by stosować w chirurgii z równym powodzeniem, co przeszcze-
piane fragmenty prawdziwych żył i tętnic. Jedną z istotnych kwestii, 
na którą zwraca uwagę Nersessian, jest typologia narzędzi, jaką wy-
korzystują w swojej pracy inżynierowie. Wyróżniali oni trzy główne 
kategorie: (1) wyposażenie laboratoryjne; (2) instrumenty pomiaro-
we; (3) urządzenia. Funkcja pierwszych z wymienionych polegała 
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na tym, że – jak ujmowali to sami badani – „asystowały” one w wy-
konywanej przez nich manualnej lub konceptualnej pracy. A zatem 
były to wszelkiego rodzaju pipety, wagi, próbówki, lodówki czy urzą-
dzenia obliczeniowe. Narzędziom tym przypisywano najmniejsze 
znaczenie, jako że w odczuciu badaczy jedynie pomagały one w re-
alizacji pracy – teoretycznie można było realizować czynności ba-
dawcze, nie posługując się automatyczną pipetą lub nie korzystając 
z określonego programu komputerowego. Drugą kategorię stano-
wiły instrumenty pomiarowe, które generowały pomiary w postaci 
wielkości liczbowych, ewentualnie w postaci graficznych reprezen-
tacji. Innymi słowy, chodziło tu o urządzenia inskrypcyjne w rozu-
mieniu Latoura i Woolgara, które umożliwiały poznawczy dostęp do 
badanej rzeczywistości. Z perspektywy badaczy najważniejsze były 
jednak nie tyle instrumenty pomiarowe i generowane przez nie re-
prezentacje, co urządzenia, które stanowiły obszary laboratoryjnej 
symulacji zjawisk (sites of simulation). Aby testować nowe rodzaje 
sztucznych naczyń krwionośnych, nie można ich po prostu wszcze-
piać do ludzkiego organizmu i patrzeć, co się później stanie. Proces 
ten byłby nie tylko ryzykowny, ale również kosztowny i czasochłon-
ny. Przede wszystkim badacze nie mogliby obserwować, co dokład-
nie dzieje się z wszczepionym przez nich naczyniem. Potrzebne tu 
było odtworzenie pewnych elementów środowiska, w którym testo-
wane naczynia będą musiały wykazać swoją skuteczność. Jednocze-
śnie cała sytuacja eksperymentalna musiała być tak zaaranżowana, 
by można było rejestrować jej przebieg za pomocą instrumentów 
pomiarowych. Rozwiązanie problemu oferowała komora przepły-
wowa, nazywana również pętlą przepływową, a także wykorzystywa-
ne w badaniach bioreaktory. Pozwalały one przebadać między inny-
mi, jak sztuczne naczynia będą sobie radziły ze zmianami ciśnienia 
panującego w układzie krwionośnym oraz czy będą one sprzyjać in-
fekcjom bakteryjnym. Innymi słowy, obszary symulacji pozwalały 
odtworzyć zjawiska w taki sposób, aby były dostosowane do realizo-
wanych w laboratorium eksperymentów.

Analizując stosowany przez naukowców podział na różne typy 
instrumentów, należy zauważyć, że nie jest on sformułowany z per-
spektywy charakterystycznej dla epistemologii. Przywoływani bada- 
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cze klasyfikują instrumenty, biorąc pod uwagę ich praktyczne zna-
czenie dla procesu rozwiązywania problemów. Jednocześnie zapro-
ponowana typologia instrumentów została sformułowana przez ba-
daczy na potrzeby zrozumienia ich własnych działań – nie kierowali 
się oni ambitnymi celami filozoficznymi. 

Biorąc pod uwagę przytoczone rozróżnienia, można zapropono-
wać taką oto ogólną typologię instrumentów naukowych:

1. Instrumenty służące generowaniu danych ilościowych oraz 
wizualnych reprezentacji badanych zjawisk – włączyć należałoby do tej 
kategorii zarówno instrumenty służące obserwacji (mikroskopy, te-
leskopy), jak i urządzenia inskrypcyjne.

2. Aparatura eksperymentalna – w skład tej kategorii wchodzą 
narzędzia, urządzenia oraz ich zestawy, które służą wywoływaniu 
(reprodukowaniu lub stwarzaniu) w kontrolowanych warunkach 
zjawisk, a także umożliwiają ingerowanie w badane zjawiska.

3. Wyposażenie wspomagające pracę konceptualną oraz proce-
sy poznawcze badaczy – w skład tej kategorii wchodzą między inny-
mi różnego rodzaju inskrypcje, symulacje komputerowe oraz instru-
menty-modele, o których pisze Baird.

Zagadnieniu inskrypcji i metod ich generowania poświęciliśmy 
dość uwagi w rozdziale poprzednim. Tutaj skupimy się na dwóch 
pozostałych rodzajach materialnych artefaktów obecnych w prakty-
ce naukowej. Zacznę od pokazania, w jaki sposób instrumenty-mo-
dele mogą wspomagać naukowe procesy poznawcze. Odwołam się 
do przykładu wykorzystania molekularnych modeli w biologii, jako 
narzędzi pozwalających „myśleć za pomocą rąk i oczu”.

Biologia molekularna i krystalografia białek

Fizyczne modele strukturalne są powszechnie wykorzystywane w bio-
logii molekularnej przynajmniej od końca lat 40. ubiegłego wieku. 
Miały one rozmaite kształty i rozmiary. Były wykonane z najróżniej-
szych materiałów (styropianu, drzewa balsy, wykałaczek, plastiku, 
kartonu, metalu, gumek recepturek). Dziś coraz rzadziej wykorzy-
stuje się materialne modele – najczęściej struktury molekularne są 
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modelowane przy wykorzystaniu technologii cyfrowych. Zarówno 
fizyczne, jak i generowane komputerowo modele strukturalne stano-
wią podstawowe środki wizualizacji wykorzystywane w biologii. Nie 
są to tylko pomoce dydaktyczne służące wykładowcom do zilustro-
wania omawianych przez nich struktur molekularnych, ale są wyko-
rzystywane już na etapie badań. Trójwymiarowe modele struktural-
ne są wykonywane kosztem wielu godzin pracy, gdyż – w uznaniu 
samych biologów molekularnych – stanowią podstawowe narzędzie 
służące do rozwiązywania problemów naukowych właściwych ich 
dziedzinie. Modele te mają interakcyjny charakter – są one łatwe do 
rekonfigurowania i mogą być poddawane nieustannym transforma-
cjom i poprawkom wraz z pojawianiem się kolejnych hipotez. Aby 
lepiej zrozumieć, dlaczego biolodzy przypisują tak duże znaczenie 
swoim „zabawkowym” modelom, proponuję bliżej przyjrzeć się roz-
wojowi biologii molekularnej, a w szczególności pracom z zakresu 
krystalografii białek. Zacznijmy jednak od rekonstrukcji historii od-
krycia przez Linusa Paulinga alfa-helicznej struktury keratyny.

Papierowy model i odkrycie alfa-helisy*

Keratyna to powszechnie występujące białko, które wchodzi w skład 
wytworów naskórka ssaków, takich jak włosy, rogi czy paznokcie. 
Białko to ma szczególne znaczenie w historii biologii, gdyż to wła-
śnie jego struktura została jako pierwsza zrekonstruowana przez 
biologów. Odkrycie to przypisuje się Linusowi Paulingowi, a jego hi-
storia jest często przywoływana w podręcznikach i wykładach aka-
demickich. Max Perutz (1994) – odkrywca struktury hemoglobiny, 
a zarazem badacz, który przez długi okres rywalizował z Paulingiem – 
w upamiętniającym go artykule w następujący sposób prezentuje tę 
historię. Według jego słów, Pauling odkrył alfa-helisę w Oksfordzie 
w 1948 roku, gdy leżał w łóżku chory na grypę. Pauling bawił się pa-
pierowym łańcuchem płaskich peptydów, aż znalazł satysfakcjonu-
jące ułożenie elementów, zginając łańcuch w helisę. Próbował ułożyć 

* Rekonstrukcja na podstawie: Perutz 1994; Hager 1998: 90–99; Myers 2008: 
170–171.
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elementy w dwóch wymiarach, ale okazało się to niemożliwe. Jednak 
fizyczne właściwości papieru (możliwość skręcania go i składania) 
umożliwiły mu stworzenie trójwymiarowej, helicznej struktury. 
Wizja zaprezentowana przez Perutza jest w dużym stopniu uprosz-
czona i zmitologizowania. Jak pokazuje biograf Paulinga – Tom Hager – 
proces odkrycia alfa-helisy był w rzeczywistości bardziej skompli-
kowany (Hager 1998: 90–99). Przyjrzyjmy się bliżej temu epizodowi 
z historii XX-wiecznej biologii.

Punktem wyjścia procesu odkrycia alfa-helisy były prace z za-
kresu krystalografii rentgenowskiej. Metoda, o której mowa, polega 
na rejestrowaniu obrazów dyfrakcyjnych promieni rentgenowskich 
przechodzących przez wykrystalizowane cząsteczki. Obrazy powsta-
ją w wyniku interakcji promieniowania z chmurami elektronowy-
mi atomów. Owe chmury – jak określał je Richard Feynman – to 
obszary o rozmytych granicach, w których istnieje duże prawdopo-
dobieństwo znalezienia elektronu. Na podstawie rejestracji obrazów 
dyfrakcyjnych promieni przechodzących przez cząsteczkę pod wie-
loma kątami wyznacza się trójwymiarową mapę gęstości elektrono-
wej, czyli prawdopodobne, przybliżone położenia elektronów. Mapę 
zagęszczenia elektronów można poddać różnego rodzaju przekształ-
ceniom matematycznym i w ten sposób wyznaczyć odległość oraz 
pozycję cząsteczek w sieci krystalicznej, wzajemne położenie ato-
mów w cząsteczce, a także kąty i długość wiązań między atomami. 

To właśnie dzięki wykorzystaniu metody krystalografii rentge-
nowskiej wykazano, że włosy są zbudowane z bardzo długich mo-
lekuł o strukturze, która powtarza się co 510 pikometrów. Wielu 
czołowych badaczy, w tym sam Pauling, przypuszczało, że keratyna 
miała skręconą, zygzakowatą strukturę, dzięki której włosy mogły 
się rozciągać po zmoczeniu w wyniku rozciągnięcia struktury mole-
kularnej i zmniejszać swoją długość po wyschnięciu. Wykorzystując 
swoją wiedzę teoretyczną dotyczącą wiązań białkowych i ustalenia 
swojego laboratorium, Pauling próbował stworzyć mentalny model 
keratyny. Ale żadna struktura przypominająca skręconą wstążkę nie 
była zgodna z przyjętymi przez niego regułami wiązania i wynikami 
badań krystalograficznych. 
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Podczas swojej wizyty w Wielkiej Brytanii na początku 1948 roku 
Pauling dowiedział się o alternatywnym podejściu. Przypuszcza-
no, że keratyna oraz inne proteiny mogą mieć kształt nie skręconej 
wstążki, a spirali, którą nazywano helisą. Wkrótce potem Pauling za-
padł na poważne zapalenie zatok. Jak sam wspominał, początkowo 
zajął się lekturą powieści detektywistycznych, te jednak szybko go 
znudziły. Postanowił zająć się białkami i ich strukturą. Leżąc w łóż-
ku, wyposażony w papier, ołówek, gumkę i linijkę, zaczął szkicować 
łańcuchy peptydowe. Odmierzał odległości między peptydami, by 
zachować właściwe proporcje. Organizował aminokwasy w taki spo-
sób, że były skierowane na zewnątrz cząsteczki. I wtedy Pauling za-
czął zginać papier w taki sposób, że łańcuch aminokwasów utworzył 
spiralę. Ku jego zaskoczeniu, w ciągu kilku chwil, doszedł do konfi-
guracji, która zachowywała płaską strukturę, z którą pracował wcze-
śniej, a jednocześnie tworzyła prawidłowe wiązania wodorowe po-
między każdym wzniesieniem spirali. 

Radość Paulinga nie trwała jednak długo – zmierzył odległość 
między wzniesieniami spirali i okazało się, że nie zgadzają się one 
z wynikami krystalografii rentgenowskiej. Zbudowanie precyzyjne-
go modelu zajęłoby miesiące, a i tak nie gwarantowało to, że uzy-
ska się odległości zbliżone do 510 pikometrów. Pauling nie wiedział, 
w jaki sposób skurczyć lub rozciągnąć swój model, aby uzyskać 
strukturę zgodną z wynikami eksperymentalnymi. Coś było nie tak. 
Po powrocie z Anglii w zimie 1948 roku, Pauling zlecił fizykowi 
Hermanowi Bransonowi sprawdzenie jego intuicji dotyczących he-
licznej struktury keratyny. Kazał mu na moment zignorować wyniki 
badań rentgenowskich. Branson miał skupić się na zasadach łącze-
nia peptydów i poszukiwać takiej struktury, w której byłoby maksy-
malnie dużo wiązań wodorowych – to one, zgodnie z przypuszcze-
niami teoretycznymi, miały stabilizować całe białko. W znacznym 
stopniu zawężało to zbiór helis, które można było skonstruować. Po 
roku Branson dostarczył Paulingowi obliczenia dotyczące dwóch 
struktur. Jedna z nich – alfa-helisa – była identyczna z tą, którą Pau-
ling opracował, leżąc w łóżku. Druga ze struktur – gamma-helisa – 
była luźniej skonstruowana i miała mniej wiązań wodorowych. Żad-
na z helis nie była zgodna z wynikami badań krystalograficznych. 
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Bardziej zbita alfa-helisa zbliżała się do 540 pikometrów odległości 
między wzniesieniami helisy, ale był to wynik w dalszym ciągu nie-
zadowalający. Pauling zdecydował się nie publikować wyników swo-
ich badań.

Do ogłoszenia wyników prac skłoniły go dopiero postępy, jakie 
poczynił w dziedzinie modelowania białek zespół kierowany przez 
Sir Williama Bragga. W roku 1950 Pauling zapoznał się z artykułem 
zespołu Bragga, który zawierał 20 różnych modeli białek. Jak stwier-
dzili sami autorzy, żaden z modeli nie pasował doskonale do znanych 
protein. Zespół Bragga stworzył aż tyle różnych modeli, gdyż – w prze-
ciwieństwie do Paulinga – nie trzymał się sztywno zasad dotyczą-
cych wiązań peptydowych. Ich modele były poskręcane i powygina-
ne w sposób, który Paulingowi wydawał się absurdalny. Jednak jeden 
z modeli był zadziwiająco podobny do alfa-helisy. Dlatego właśnie 
Pauling ostatecznie zignorował wyniki krystalografii. Wraz z Rober-
tem Coreyem, ekspertem w dziedzinie interpretacji zdjęć z krystalo-
grafii rentgenowskiej, przygotował krótką notatkę prezentującą obie 
spirale. Następnie przystąpili do mozolnej pracy polegającej na usta-
leniu dokładnej pozycji każdego atomu w strukturze.

Pomocna okazała się informacja, że jeden z brytyjskich produ-
centów syntetycznych włókien ogłosił, że stworzył sztuczne białko 
przypominające keratynę. Ta sztuczna proteina automatycznie for-
mowała się w spirale o strukturze zbliżonej do alfa-helisy. Jednak 
jeszcze ważniejsza była wiadomość o tym, że wzorzec tej moleku-
ły w badaniach za pomocą rentgena nie był wcale zbliżony do natu-
ralnej keratyny, której struktura powtarzała się co 510 pikometrów. 
Corey i Pauling rozważali możliwość, że wyniki badań krystalogra-
ficznych nie miały nic wspólnego z istotą spiralnej struktury, lecz 
były jedynie wynikiem sposobu, w jaki łańcuchy wchodziły ze sobą 
w interakcje w naturalnych warunkach. Pauling i Corey rozszerzy-
li swoje zainteresowanie z keratyny na inne struktury. Próbowali 
zrekonstruować strukturę jedwabiu – swój model nazwali plisowa-
nym arkuszem. Analizowali również struktury molekularne białek 
budujących pióra, mięśnie, chrząstki, ścięgna i kości. Dnia 28 lute-
go 1951 roku, w dniu swoich pięćdziesiątych urodzin, Pauling wy-
słał do druku niezwykle precyzyjny opis dwóch helis, nad którymi 
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pracował z Coreyem i Bransonem. W kolejnych tygodniach poświę-
cił się całkowicie pracy nad pozostałymi modelami molekularnymi. 
Wynikiem tego wytężonego wysiłku był jeden z najbardziej niezwy-
kłych zestawów artykułów naukowych, jakie ukazały się w ubiegłym 
stuleciu. W maju 1951 roku w jednym numerze Proceedings of the 
National Academy of Sciences ukazało się jednocześnie siedem tek-
stów zawierających szczegółowe opisy zidentyfikowanych przez Pau-
linga i jego asystentów struktur. Znalazła się wśród nich między in-
nymi „zdumiewająca struktura” kolagenu, która składała się z trzech 
splecionych ze sobą alfa-helis.

Z czasem okazało się, że niektóre propozycje Coreya i Paulinga 
były błędne, inne zaś wymagały poprawek. Nie przyćmiło to jednak 
osiągnięć Paulinga. Dzięki jego pracom dokonał się ogromny prze-
łom w biologii molekularnej. Po pierwsze, Pauling i jego współpra-
cownicy jako pierwsi zaprezentowali dokładne modele struktur biał-
kowych. Wkrótce potwierdzono, że keratyna ma strukturę alfa-helisy. 
Po drugie, prace te wyznaczyły nowe standardy badawcze – od tego 
momentu, każdy biolog badający struktury molekularne musiał 
określać położenie atomów z podobną do Paulinga precyzją. 

Jak widać, skrótowy opis odkrycia struktury keratyny, jaki za-
prezentował Max Perutz, pomija wiele istotnych aspektów tego pro-
cesu. Pauling najprawdopodobniej wpadł na właściwe rozwiązanie, 
leżąc w łóżku i bawiąc się papierowymi modelami, ale czy można 
mówić tu o odkryciu naukowym? Wszak Pauling nie myślał wcale, 
że udało mu się coś ustalić. Potrzebował ponad dwóch lat pracy, aby 
rozwinąć i potwierdzić swoje wstępne intuicje. Co więcej, sama idea 
alfa-helisy nie pojawiła się tak po prostu „w głowie” Paulinga – opie-
rał się on na ustaleniach i intuicjach wielu innych badaczy. 

To, co nas tu jednak najbardziej interesuje, to interakcja między 
Paulingiem, jego mentalnym modelem a papierową reprezentacją 
struktury keratyny. Jest to świetny przykład naukowego majsterko-
wania – Pauling wykorzystał będące w zasięgu jego ręki prowizorycz-
ne materiały, łączył je ze sobą i wykorzystywał ich różne właściwości 
(na przykład to, że rysunek to nie tylko dwuwymiarowa reprezenta-
cja, ale także fizyczny obiekt, który można zwinąć). Mieliśmy tu rów-
nież do czynienia z działaniem epistemicznym – Pauling „bawił” się 
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papierowym modelem, stymulując tym samym swoją wyobraźnię. 
Można myśleć o tej czynności jak o skomplikowanej interakcji mię-
dzy modelem mentalnym i papierowym, co przypomina sytuację, 
jaką znamy z eksperymentów Kirsha i Maglio z grą Tetris. 

Szczególnie ważny jest tu fakt, że papierowa reprezentacja struk-
tury molekularnej w pewnej mierze sama informowała użytkow-
nika, czy dobrze rozwiązał zadanie, ewentualnie jak duży popełnił 
błąd. Po zwinięciu kartki Pauling mógł stwierdzić, ile wiązań się po-
krywa, czy uzyskał odpowiednią liczbę wiązań wodorowych i czy 
prawidłowe kąty między wiązaniami zostały zachowane. Przypomi-
na to sytuację, jaką znamy ze studium Hutchinsa – jak pamiętamy, 
wielkość pola trójkąta nakreślonego ołówkiem na mapie nawigacyj-
nej, którego boki stanowiły AOP lub LOP, informowała marynarzy 
o precyzji wyznaczonej przez nich pozycji statku. Zauważmy jed-
nak, że nie jest to zasługa samego papieru jako medium – papiero-
wa reprezentacja pomogła Paulingowi w rozwiązaniu problemu tyl-
ko dlatego, że ten trzymał się sztywno zestawu procedur związanych 
z jej wykorzystaniem. Gdyby w sposób dowolny podchodził do za-
sad łączenia atomów, mógłby stworzyć wiele struktur. Tak zresztą 
postępowało wielu innych badaczy w tamtych czasach, w tym Sir 
William Bragg. Pauling, obstając przy swoich wyobrażeniach doty-
czących podstawowych zasad łączenia atomów, mocno zawęził licz-
bę możliwych do skonstruowania struktur.

Zwróćmy uwagę na pewną zastanawiającą rzecz. Otóż Tom Ha-
ger, rekonstruując historię odkrycia struktury keratyny, pokazuje, 
podobnie zresztą jak Perutz, że Pauling wpadł na właściwe rozwią-
zanie, wykorzystując papierowy model. Jednak w dalszej części hi-
storii nie wspomina on o innych modelach fizycznych, które mógł 
konstruować Pauling. Czy mamy zatem uznać, że Pauling wyko-
rzystywał zewnętrzne reprezentacje tylko na bardzo wstępnym eta-
pie swoich prac, poprzestając później na mentalnym modelowa-
niu struktury lub obliczeniach matematycznych? Dlaczego zatem na 
zdjęciach Pauling jest tak często prezentowany wraz z budowany-
mi przez siebie fizycznymi modelami? Czy tworzył je dopiero wtedy, 
gdy wpadł już na właściwe rozwiązanie „w głowie”? Czy były to je-
dynie pomoce dydaktyczne lub obiekty graniczne służące klarowne-
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mu komunikowaniu wyników jego badań? Jest to oczywiście moż-
liwe, jednak kognitywne i społeczne studia nad nauką uczą nas, że 
rekonstrukcje odkryć naukowych wielokrotnie przyjmują postać hi-
storii geniuszy, lekceważąc kulturę materialną nauki. 

Na szczęście następny historyczny przykład pokazuje wyraźnie, 
że biolodzy wykorzystują modele molekularne nie tylko jako ilustra-
cje swoich tez czy narzędzia dydaktyczne, ale przede wszystkim jako 
środki służące do redukcji złożoności i rozwiązywania problemów. 
Co niezwykle ważne, w przypadku poniżej zaprezentowanej historii 
sami badacze otwarcie przyznają, że to właśnie wykorzystanie mo-
deli strukturalnych zadecydowało o ich sukcesie. Przypadek ten do-
tyczy odkrycia na początku lat 50. przez Francisa Cricka i Jamesa Wat-
sona struktury molekularnej DNA.

Rola fizycznego modelu w odkryciu struktury molekularnej DNA*

Punktem wyjścia badań Cricka i Watsona była dotychczasowa wie-
dza z zakresu fizyki i chemii oraz rentgenowskie zdjęcia cząstecz-
ki DNA uzyskane dzięki krystalografii dyfrakcyjnej. Crick i Watson 
przypuszczali – podobnie jak Pauling – że DNA może mieć struk-
turę helisy. Początkowo spierano się, czy ma to być pojedyncza, po-
dwójna czy potrójna helisa. Kolejną niewiadomą była precyzyjna 
lokalizacja różnych atomów w strukturze. Jak Crick i Watson sami 
później twierdzili, do rozwiązania problemu struktury DNA można 
było podejść na dwa sposoby. Pierwszy z nich zasadzał się na mate-
matycznym modelowaniu struktury. Drugi polegał na próbie skon-
struowania fizycznego modelu strukturalnego. Tą właśnie drogą po-
dążyli dwaj biolodzy. Dokładniej rzecz ujmując, opierali się oni na 
metodach trójwymiarowego modelowania cząsteczek wypracowa-
nych przez Linusa Paulinga w trakcie badań nad strukturą protein. 
Wykorzystany przez nich model, składający się z różnokolorowych 
kulek i patyków, pozwalał na konstruowanie fizycznych, trójwymiaro-
wych reprezentacji złożonych cząsteczek chemicznych. Znając skład 

* Rekonstrukcja na podstawie: Watson 1981; Baird 2004: 32–40.
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chemiczny DNA oraz posiadając ogólną wiedzę o zasadach wiązań 
atomowych, mogli przystąpić do prób skonstruowania fizycznego 
modelu DNA.

Budowanie trójwymiarowego modelu z fizycznych materiałów 
jest czasochłonne, wymaga umiejętności manualnych, licznych prób 
i błędów. Jak wspomina Watson (1969: 62), podczas pierwszych prac 
z modelem układali strukturę z zaledwie 15 atomów. Jednak ta cią-
gle się rozsypywała, pomimo utrzymującego ją zewnętrznego stelaża. 
Nie byli w stanie zachować prawidłowych odległości między atoma-
mi. Z czasem, gdy zbliżali się do ustalenia prawidłowej struktury, spędzali 
całe wieczory, wycinając z tektury precyzyjne reprezentacje zasad azo-
towych. Niektóre części, których nie byli w stanie sami wytworzyć, 
musieli zamawiać u techników i czekać na ich dostarczenie. Ostatecz-
nie jednak, w wyniku majsterkowania i improwizacji, Crick i Watson 
ustalili prawidłową strukturę. Sam model podpowiedział im, że zasa-
dy muszą być dobrane w pary adenozyna–tymina i cytozyna–guanina.

Zastanawiające jest, dlaczego Crick i Watson postanowili po-
święcić znaczną część swojego czasu kwestiom technicznym, takim 
jak zachowanie pozycji „kulek” w modelu, materiał, z którego były 
wykonane elementy modelu i stelaż czy metoda łączenia elementów. 
Czy nie mogli poświęcić tego czasu problemom stricte poznawczym, 
na przykład próbie „bezpośredniego” rozwiązywania problemu na-
ukowego przy wykorzystaniu narzędzi matematycznych? Czy jed-
nak podejście formalne można traktować jako bardziej bezpośred-
nie? W świetle usytuowanego poznania narzędzia matematyczne 
również stanowią pewien artefakt wspomagający ludzkie poznanie. 
Crick i Watson de facto wybierali między dwoma metodami wspo-
magających rozwiązywanie problemu. Uznali czasochłonne kon-
struowanie trójwymiarowej fizycznej reprezentacji za łatwiejsze od 
podejścia formalnego. Niezwykle istotne jest, że podejście Cricka 
i Watsona można traktować jako paradygmatyczne dla sposobu roz-
wiązywania problemów w dziedzinie modelowania cząsteczek – w dru-
giej połowie ubiegłego wieku biolodzy i chemicy niezwykle często 
odwoływali się do analogicznych artefaktów jako narzędzi umożli-
wiających redukcję złożoności problemów. Przyjrzyjmy się zatem, 
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w jaki sposób model fizyczny wspomagał proces mający na celu 
ustalenie struktury DNA.

Najogólniej rzecz ujmując, wykorzystanie fizycznego mode-
lu w istotny sposób odciążyło procesy poznawcze obu biologów – 
ważne funkcje zostały oddelegowane do samego artefaktu. Anali-
zując prace Cricka i Watsona, można zaryzykować stwierdzenie, że 
na pewnym etapie procesu konstruowania modelu strukturalnego 
znajomość teorii chemicznej i biologicznej nie jest wcale potrzeb-
na. Samo przebudowywanie modelu jest bliższe w wielu momentach 
rozwiązywaniu skomplikowanej układanki lub posługiwaniu się za-
bawką przeznaczoną dla przedszkolaka niż tradycyjnie pojmowanej 
pracy naukowej rozumianej jako interpretacja danych, rozważanie 
różnych możliwości czy formułowanie przypuszczeń. Nota bene sam 
Watson porównywał model do przedszkolnej zabawki (Baird 2004: 33). 
Istotne jest, że model i zasady jego konstrukcji stanowią ucieleśnie-
nie założeń teoretycznych. Zasady te określają między innymi licz-
bę wiązań, jakie ma dany rodzaj „kuleczki”, jakie kąty powinny być 
pomiędzy „patyczkami”, jaka powinna być proporcja pomiędzy „ku-
leczkami” różnego koloru. Innymi słowy, w trakcie składania mo-
delu nie jest konieczne traktowanie kuleczek jako reprezentacji ato-
mów. Sam model kulkowo-patyczkowy stanowił ucieleśnienie lub 
inaczej reifikację wiedzy naukowej.

Pojawiają się dwie zasadnicze wątpliwości. Po pierwsze, wydaje się, 
że biolog molekularny lub chemik analityczny usiłujący zrekonstru-
ować jakąś cząsteczkę przy pomocy fizycznego modelu struktural-
nego musi wiedzieć, co reprezentują poszczególne elementy modelu 
oraz rozumieć teorie, na których zostały oparte reguły ich łączenia. 
Po drugie, przywołane za Watsonem porównanie modelu struktu-
ralnego do przedszkolnej zabawki może sugerować, że rekonstru-
owanie struktur cząsteczkowych jest czymś łatwym, niewymagającym 
wiedzy naukowej, doświadczenia, pracy twórczej oraz last but not  
least – cierpliwości. Kwestie te domagają się wyjaśnienia. W sytuacji, 
gdy wiedza zostaje ucieleśniona w postaci fizycznego instrumen-
tu, osoba rozwiązująca problem przy jego pomocy może oczywiście 
zdawać sobie sprawę z tego, co właściwie robi, jednak najczęściej 
wcale nie ma takiej konieczności. Osoba posługująca się mode-
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lem wcale nie musi uświadamiać sobie znaczenia elementów mo-
delu w każdym momencie pracy. Chodzi w szczególności o etap, na 
którym wypróbowuje się różne ustawienia „kulek” i „patyczków”. Na 
początku, gdy badacz lub badacze dysponują danymi chemicznymi, 
wynikami krystalografii rentgenowskiej oraz innymi informacjami, 
gdy dopiero przygotowują się do wymodelowania cząsteczki, kom-
pletując poszczególne elementy „układanki”, muszą myśleć o nich 
w kategoriach reprezentacji struktury cząsteczki. Podobnie, gdy uda 
im się już rozwiązać „układankę”, muszą traktować ją jako reprezen-
tację struktury molekularnej, sprawdzając poprawność modelu przez 
konfrontowanie go z wynikami badań empirycznych i stanem teorii. 
Nas jednak interesuje to, co dzieje się w trakcie układania elementów. 
Przypuszczalnie badacze nie muszą nieustannie myśleć o kulkach 
i patyczkach jako reprezentacjach bytów teoretycznych (zob. ryc. 6).

Warto wrócić na moment do przywołanego za Hutchinsem 
przykładu pracy zespołu nawigatorów. Jak pamiętamy, marynarze 
wcale nie muszą być w każdym momencie świadomi tego, co właści-
wie znaczą podawane wartości i wykreślane przez nich na mapie li-
nie, aby rozwiązać stojący przed nimi problem. Odpowiedź odczy-
tują bezpośrednio z mapy. Przykład nawigacji morskiej pokazuje, że 
rozwiązywanie problemów nie przebiega wyłącznie „w głowie” – do-
chodzi do częściowej eksternalizacji procesów poznawczych. Z taką 
samą sytuacją mamy do czynienia w przypadku pracy biologa lub 
chemika usiłującego ustalić strukturę molekularną cząsteczki przy 
wykorzystaniu fizycznego modelu. Dzięki zastosowaniu artefaktu ba-
dacz nie musi ogarniać w każdym momencie całości problemu. Było-
by to niezwykle trudne, tym bardziej w sytuacji, gdy badacz wykonuje 
inne skomplikowane czynności poznawcze, na przykład eksperymen-
tuje z nowym ustawieniem elementu reprezentującego atom wodoru. 
Fizyczny model działa jako zewnętrzna pamięć przechowująca cząst-
kowe, lokalne ustalenia i rozwiązania. Jednocześnie artefakt pozwa-
la na integrowanie cząstkowych ustaleń wypracowanych w dłuższej 
perspektywie czasowej i na sprawdzanie ich spójności.

Kluczową kwestią jest czasowa rozdzielczość naszej analizy. Rze-
czą oczywistą jest, że Crick i Watson byli świadomi, co reprezentu-
ją elementy „układanki”. Jeżeli jednak zwiększymy szczegółowość, 



Ryc. 6. Proces odkrycia struktury molekularnej przez Cricka i Watsona
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okazuje się, że można wskazać wiele momentów, kiedy dwaj bada-
cze nie tyle rozwiązywali problem teoretyczny, co bawili się ukła-
danką lub majsterkowali przy modelu, traktując go bardziej jako 
grę logiczną niż reprezentację. Proponuję następujący eksperyment 
myślowy, który pod pewnymi względami przypomina chiński po-
kój. Wyobraźmy sobie, że skompletowaliśmy zestaw kulek i patycz-
ków, na jakich pracowali Crick i Watson. Ponadto przygotowaliśmy 
listę reguł łączenia elementów wraz ze wstępnymi przypuszczenia-
mi, od których wyszli obaj badacze. Zestaw elementów wraz z in-
strukcją przekazujemy dwóm osobom. Osoby te nie tylko nie znają 
podstaw biologii molekularnej i chemii, ale nie mają również po-
jęcia, co reprezentują poszczególne elementy. Traktują one zestaw 
jako zwykłą układankę logiczną – łamigłówkę w potocznym tego 
słowa znaczeniu. Czy jeżeli te osoby rozwiązałyby łamigłówkę, moż-
na by orzec o nich, że udzieliły odpowiedzi na pytanie naukowe albo 
dokonały ponownego odkrycia struktury DNA? Oczywiście może-
my utrzymywać, że decydujący jest etap skompletowania elementów 
i określenia procedur ich łączenia oraz sama interpretacja teoretycz-
na. Mogłyby znaleźć się osoby, które potraktowałyby przebudowanie 
modelu na zasadzie prób i błędów, bez zrozumienia jego znaczenia, 
jako działalność nienaukową. W przypadku odkrycia Cricka i Wat-
sona kluczowy był właśnie etap pracy na modelu i ustalenie prawi-
dłowej struktury.

Przedstawiona w eksperymencie myślowym sytuacja jest wysoce 
nieprawdopodobna. Crick i Watson wielokrotnie przerywali zwykłe 
majsterkowanie, na przykład by móc skonfrontować bieżący efekt 
pracy z wynikami pomiarów i wiedzą teoretyczną. Rozwiązanie pro-
blemu nie dokonało się na drodze przypadkowych prób i błędów – 
było przynajmniej częściowo kierowane przez przypuszczenia teore-
tyczne. Zastanówmy się jednak, w ilu momentach pracy z modelem 
można by zastąpić Cricka i Watsona dwójką zmyślnych majsterko-
wiczów, którzy układaliby kulki i patyczki, nie wiedząc, co właściwie 
robią. W tym kontekście warto się zastanowić, jak często w przypad-
ku złożonych organizacyjnie projektów dochodzi do sytuacji, że po-
szczególni badacze nie rozumieją, w jaki sposób wyniki ich pracy 
wpasowują się w przedsięwzięcie jako całość. Wystarczy przywołać 
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tu przykład Jana Żytkowa, który jako członek zespołu Simona brał 
udział w pracach nad ASON. Jak pamiętamy, ASON miały nie tylko 
być narzędziem empirycznie uprawianej filozofii – znajdowały rów-
nież szereg zastosowań praktycznych. Na pewnym etapie swojej ka-
riery Żytkow pomagał analizować duże bazy danych w poszukiwa-
niu korelacji i wzorców. Otrzymywał pakiety danych, przeszukiwał 
je za pomocą wypracowanych wcześniej algorytmów i wskazywał 
korelacje. Zaznaczał jednocześnie, że uzyskane wyniki nic mu nie 
mówią i wymagają teoretycznej analizy chemików. Żytkow korzystał 
z komputerów cyfrowych. Warto się zastanowić, czy nie należałoby 
rozważać wykorzystanego przez Cricka i Watsona modelu w katego-
riach analogowych komputerów w rozumieniu Hutchinsa.

 Wykorzystany przez Cricka i Watsona model wspomagał roz-
wiązywanie problemów nie tylko jako zewnętrzna pamięć i system 
integrujący informacje. Wróćmy jeszcze raz do map nawigacyjnych. 
Artefakt ten nie tylko integruje informacje, ale jednocześnie umożli-
wia łatwą ocenę uzyskanego namiaru – wielkość pola wykreślonego 
trójkąta, którego boki stanowią AOP i LOP, informuje o tym, jak pre-
cyzyjnie udało się wyznaczyć pozycję statku. Analogicznie, fizycz-
ny model molekularny jako urzeczowiona wiedza czynił ewidentnie 
widoczną błędność różnego rodzaju hipotez. Watson i Crick wypró-
bowali wiele układów, a model molekularny pozwalał im szybko eli-
minować niemożliwe z teoretycznego punktu widzenia rozwiązania. 
Ponadto, dzięki fizycznemu modelowi można było łatwo dostrzec, że 
jedynym możliwym sposobem połączenia zasad azotowych jest do-
branie ich w pary adenina–tymina oraz cytozyna–guanina. Oczywi-
ście ta obserwacja była możliwa dopiero wtedy, gdy Watson i Crick 
zaczęli majsterkować z układami, w których grupy fosforowe i cu-
kry znajdowały się na zewnątrz, a nie wewnątrz łańcucha cząstecz-
ki, jak pierwotnie zakładali. Ostatecznie, w efekcie eksperymen-
towania i majsterkowania z modelem, Crick i Watson doszli do 
jedynego możliwego sposobu złożenia kuleczek, z których, zgod-
nie z dotychczasową wiedzą, powinna składać się cząsteczka DNA. 
Okazało się jednocześnie, że ich model popierają wcześniej im nie-
znane osiągnięcia innych zespołów. W ten sposób praca konceptual-
na, matematyczne kalkulacje i kartki papieru zostały zastąpione za-
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awansowaną układanką i manualnymi operacjami na niej. Zadanie 
zidentyfikowania struktury DNA zostało w pewnym sensie sprowa-
dzone do próby złożenia w całość zestawu klocków. Jest to kolej-
na ilustracja powszechnego w nauce procesu „myślenia za pomo-
cą rąk i oczu”. Jednocześnie sam model kulkowo-patyczkowy można 
rozpatrywać jako analogowy komputer analogiczny do mapy nawi-
gacyjnej czy astrolabiów opisywanych przez Hutchinsa. Ponownie 
materialny artefakt pozwolił na manualne „obliczenie” rozwiązania 
problemu, który można było sformułować w matematyczny sposób.

Rozwój badań nad strukturą białek a zwrot genetyczny w biologii

Powyżej przedstawiliśmy tylko dwa wybrane epizody z historii two-
rzenia trójwymiarowych modeli w dziedzinie biologii molekular-
nej. Jak pokazuje w swoim studium Natasha Myers (2008), przed-
stawiciele tej dyscypliny opracowywali przez dziesięciolecia modele 
o różnej rozdzielczości, traktując je jako rusztowania wspomagające 
procesy poznawcze. Fizyczne reprezentacje pozwalały im – dosłow-
nie i w przenośni – uchwycić analizowane przez nich struktury1. Po-
szukiwano nowych, plastycznych materiałów, z których można by 
budować precyzyjne, stabilne i – co najważniejsze – łatwe w rekon-
figuracji konstrukcje. Opracowywano nowe metody zachowania re-
lacji między reprezentacjami atomów w przestrzeni trójwymiarowej. 
Specjalnie szkolono techników, którzy specjalizowali się w budowa-
niu i przerabianiu tego typu modeli. 

Różne materiały pozwalały na odmienny rodzaj manualnych za-
biegów i umożliwiały inny rodzaj wglądu w świat struktur molekular-
nych. Przykładowo, Max Perutz, modelując cząsteczkę hemoglobiny 

1 Myers przywołuje amerykańskiego profesora biologii Jima Brada, który w ra-
mach swoich wykładów podkreśla rolę, jaką pełnią materialne modele przez 
wykorzystanie podwójnego znaczenia czasownika to grasp (chwytać, pojmo-
wać). Wyjaśniając zawiłości struktur białkowych, bierze w ręce stary i zużyty 
model patyczkowo-kulkowy reprezentujący alfa-helisę – jedną z najważniej-
szych struktur drugorzędowych występujących w białkach – i ostrzega uczest-
ników kursu: „This is not easy to grasp, and that’s why it’s so important to grasp 
these structures” (Myers 2008: 173).
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w latach 60., wypróbował szereg materiałów. Początkowo praco-
wał on z materiałem wykorzystywanym wcześniej przy budowaniu 
mało precyzyjnych reprezentacji, które ze względu na swój wygląd 
nazywano modelami „kiełbasianymi” (sausage models; Myers 2008: 
171–172). Nadawały się one do odwzorowania jedynie mniej skom-
plikowanych struktur. W późniejszym okresie Perutz wraz ze swo-
im zespołem tworzył modele z termoutwardzalnego plastiku. Jak się 
jednak okazało, materiał ten nie pozwalał na tworzenie modeli o dużej 
szczegółowości. Dopiero gdy pojawiły się bardziej precyzyjne dane 
krystalograficzne, Perutz mógł zlecić wyprodukowanie standardo-
wych mechanicznych części wykonanych z metalu, z których stwo-
rzył swój sławny model hemoglobiny (Myers 2008: 172–173).

Wykorzystując modele fizyczne, biolodzy zrekonstruowali sze-
reg relatywnie prostych struktur molekularnych. Jednak już pod-
czas prób stworzenia bardziej złożonych struktur pojawiały się do-
datkowe problemy, które wynikały nie tyle z teorii, co z właściwości 
samych materiałów wykorzystywanych do budowania modeli. Re-
konstruując bardziej złożone struktury, naukowcy byli zmuszeni 
pracować z większymi modelami, te jednak stawały się często tak 
duże i złożone, że nie były w stanie wytrzymać mechanicznych na-
prężeń i siły ciążenia. Warto przytoczyć tu przykład prac zespołu 
biologów z Manchesteru w Wielkiej Brytanii. W latach 60. skon-
struowali oni skomplikowany model molekularny z drzewa balsy 
oraz gumek recepturek. Struktura była tak wielka, że zajęła całą 
piwnicę, w której pracowali. Modelu nie udało się ukończyć, gdyż 
zawalił się pod własnym ciężarem. Próbując przezwyciężyć nisz-
czycielski wpływ siły ciążenia, biolodzy ostatecznie skonstruowali 
model pod wodą, wykorzystując w tym celu basen pływacki (Myers 
2008: 174). 

Konstrukcje stawały się nie tylko coraz bardziej skomplikowa-
ne – nie tylko wymagały wykorzystania coraz bardziej wyszukanych 
technik montażu i specjalnych materiałów. Przede wszystkim ich 
przebudowa stawała się coraz bardziej pracochłonna, a to właśnie 
możliwość szybkiej i łatwej rekonfiguracji była decydująca dla wcze-
śniejszych badaczy, którzy woleli majsterkować z fizycznymi mode-
lami, niż stosować bardziej formalne podejście.
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Badania nad strukturą molekularną cząsteczek napotkały jeszcze 
jedną poważną przeszkodę. Otóż w wyniku odkrycia Cricka i Wat-
sona oraz opracowania metody PCR (Polymerase Chain Reaction) 
nastąpił zwrotu badań biologicznych ku genetyce. Wielu młodych 
badaczy, zamiast prowadzić żmudne prace nad kolejnymi struktura-
mi białkowymi, wolało zaangażować się w obiecujące projekty, któ-
re miały na celu identyfikowanie kolejnych genów. Ujmując to ina-
czej, zamiast odkrywać skomplikowane trójwymiarowe struktury, 
skupiono się na sekwencji nukleotydów w DNA. Wielkie nadzieje 
wiązane z badaniami genetycznymi okazały się płonne. Znajomość 
pierwszorzędowej struktury DNA okazała się niewystarczająca dla 
zrozumienia wielu procesów. Coraz większą wagę przypisywano ba-
daniom genomicznym, które skupiały się nie tyle na pojedynczych 
genach, co na genomie jako całości, ewentualnie na złożonych inte-
rakcjach między poszczególnymi genami. Dziś coraz większym za-
interesowaniem cieszą się również badania struktury molekularnej 
białek. O tym, że w biologii molekularnej następuje zwrot post-ge-
nomiczny, świadczą między innymi pojawiające się regularnie na ła-
mach Nature i Science kolejne doniesienia o zrekonstruowaniu no-
wych struktur. 

Powrót do badań z zakresu krystalografii białek nie byłby jed-
nak możliwy, gdyby nie udało się rozwiązać problemów z dotych-
czasowymi technikami modelowania. Stało się to za sprawą opra-
cowania i upowszechnienia komputerowych, interaktywnych technik 
graficznych, pozwalających na szybkie i tanie modelowanie skom-
plikowanych protein (Myers 2008: 163–167). Jednym z pierwszych in-
teraktywnych programów do modelowania molekularnego był opra-
cowany w latach 1963–1967 program nazwany The Kluge (Myers 
2008: 174). Był to początek prac nad interfejsem, który pozwalałby 
na rozmieszczanie w przestrzeni trójwymiarowej elementów z po-
dobną łatwością jak w przypadku modeli fizycznych. Zaletą narzę-
dzi komputerowych było to, że maszyna automatycznie zapamię-
tywała poprzednie modele, pozwalając użytkownikowi szybko do 
nich wrócić. Każda zmiana nie wymagała również żmudnego prze-
budowywania fizycznej struktury. W 1977 roku badaczom po raz 
pierwszy udało się opracować nową strukturę molekularną wyłącz-
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nie w oparciu o interaktywne programy graficzne (Myers 2008: 177). 
Jednak przejście od analogowych do cyfrowych modeli nie nastąpiło 
natychmiast. Nawet dziś, kiedy powszechnie modeluje się struktury 
molekularne za pomocą specjalistycznych programów graficznych, 
analogowe modele są wciąż wykorzystywane w niektórych laborato-
riach. Przyjrzyjmy się dokładniej temu, w jaki sposób współcześni 
biolodzy rekonstruują struktury molekularne, wykorzystując w tym 
celu nowoczesne technologie i nowy zestaw reprezentacji przez nie 
oferowany.

Współczesna krystalografia białek*

Prace mające na celu opracowanie modelu molekularnego białka 
można podzielić na kilka istotnych etapów (Myers 2008: 181–186).

Krok 1: puryfikacja białka. Zanim badacze będą mogli usiąść 
przed interfejsem komputera i przystąpić do modelowania cząstecz-
ki, konieczne jest wyizolowanie danej substancji z żywych komórek. 
Wydobycie białka z komórki było i wciąż pozostaje trudnym zada-
niem laboratoryjnym. Dawniej najlepszym źródłem materiału do 
puryfikacji były rzeźnie – dostarczały one tanich tkanek do badań. 
Dziś jednak białka są pobierane ze sztucznie hodowanych bakterii, 
których kod genetyczny zmodyfikowano w takich sposób, aby pro-
dukowały one w dużych ilościach białko będące obiektem zaintere-
sowania biologów (Myers 2008: 196).

Krok 2: krystalizacja białka. Wyizolowane białko musi zostać 
poddane krystalizacji, aby można je było uchwycić w postaci in-
skrypcji. Czynność ta stanowi duże wyzwanie, gdyż wiele białek 
jest trudnych do wykrystalizowania lub w ogóle nie tworzy krysz-
tałów. Sami biolodzy twierdzą, że ta czynność wymaga znaczących 
umiejętności i dużych zasobów wiedzy milczącej. W odczuciu sa-
mych biologów, wykrystalizowanie białka wymaga niekiedy iście 
„magicznych” rytuałów. Przykładowo, w środowisku krążą opowie-
ści o badaczach, którzy są w stanie uzyskać powtarzalne rezultaty, 
puszczając swoim białkom odpowiedni rodzaj muzyki lub mówiąc 

* Rekonstrukcja za: Myers 2008.
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do nich. Jeden z krystalografów twierdził nawet, że przez długi okres 
bezskutecznie usiłował wykrystalizować pewne białko – przełom do-
konał się dopiero w momencie, gdy zgolił sobie brodę. Nie twier-
dzę tu, że dbanie o zarost lub nawiązywanie relacji emocjonalnych 
z próbkami należy traktować na równi z uznanymi procedurami ba-
dawczymi. Chcę tu jedynie wskazać, że nawet dla samych biologów 
umiejętność krystalizowania białek jawi się jako czynność ezoterycz-
na – ostatecznie sami nie są w stanie wyjaśnić, dlaczego pewne za-
biegi zadziałały, a inne zawiodły. Nie powinno być również zasko-
czeniem, że kroki 1. i 2. mogą niekiedy trwać latami; nie ma również 
gwarancji, że badaczom ostatecznie uda się wykrystalizować dane 
białko (Myers 2008: 196).

Krok 3: mikroskopia rentgenowska. Wykrystalizowane białka są 
poddawane działaniu promieni rentgena, w wyniku czego powsta-
ją właściwe im wzorce dyfrakcji. Kryształ białka jest obracany i pod-
dawany działaniu wiązki padającej nań z różnych kątów. W wyni-
ku tego powstaje seria wzorców dyfrakcyjnych, które korespondują 
z położeniem atomów w strukturze. Przypomina to sposób, w jaki 
wykonuje się badania tomograficzne – w wyniku obracania prób-
ki badacze uzyskują wycinki struktury – jest ona dzielona na kolejne 
plastry o określonych grubościach.

Krok 4: przygotowanie mapy sieci zagęszczenia elektronów. Każ-
dy wycinek molekuły wygenerowany dzięki promieniowaniu rentge-
nowskiemu i każda widoczna na wzorcu kropka stanowią podstawę 
dla stworzenia trójwymiarowej mapy przybliżonej pozycji elektro-
nów w cząsteczce. Wygenerowanie tej reprezentacji zakłada wyko-
rzystanie szeregu skomplikowanych przekształceń matematycznych. 
Te reprezentacje zagęszczenia elektronów przypominają trójwymia-
rowe mapy topograficzne, gdzie szczyty oznaczają możliwe położe-
nie elektronów.

Krok 5: konstruowanie trójwymiarowego modelu cząsteczki. 
Dysponując mapą zagęszczenia elektronów, biolodzy mogą przystą-
pić do pierwszych prób budowania modelu. Jednak struktura mode-
lu nigdy nie wynika bezpośrednio z mapy. Po pierwsze, na mapie wi-
dać pozycje elektronów, nie konkretnych atomów, których dokładne 
umiejscowienie w strukturze badacze muszą określić. Co więcej, 



383ROZDZIAŁ 8 .  FIZYCZNE MODELE I  INSTRUMENT Y NAUKOWE 

mapa reprezentuje przybliżone pozycje elektronów, co oznacza, że nie 
muszą one pokrywać się z pozycją atomów w modelu. Badacze zna-
ją skład chemiczny cząsteczki oraz ogólne zasady łączenia atomów 
ustalone między innymi przez Paulinga. Wielokrotnie w skład mo-
delowanej molekuły mogą wchodzić prostsze, znane z wcześniej-
szych badań struktury, takie jak alfa-helisa.

Iteracja kroków 4. i 5.: biolodzy nie są w stanie ustalić prawidło-
wej struktury białka, pracując na pierwszej mapie zagęszczenia elek-
tronów. Ostateczna struktura wyłania się w wyniku interakcji mię-
dzy czynnością mapowania i modelowania: pierwsze hipotetyczne 
(i najczęściej cząstkowe) modele są wykorzystywane, by generować 
precyzyjniejsze mapy zagęszczenia elektronów, te z kolei pozwalają 
konstruować bardziej dopracowane modele, co umożliwia tworzenie 
jeszcze precyzyjniejszych map. Często okazuje się, że podczas jedne-
go z cykli popełniono błąd, zakładając, że w danym miejscu znajdu-
je się określony aminokwas i badacze muszą się cofnąć po własnych 
krokach do wcześniejszych modeli i map. Opisywane tu czynności 
badawcze opierają się zatem na metodzie prób i błędów. Badacze 
nieustannie tworzą w oparciu o swoje modele hipotetyczne pozy-
cje elektronów i konfrontują je z danymi eksperymentalnymi. Nie-
ustannie doszukują się również podobieństw między budowanym 
modelem a innymi znanymi im już strukturami lub ich fragmenta-
mi, by upewnić się, że są na właściwej drodze. Zdaniem samych bio-
logów, modelowanie białek przypomina historię detektywistyczną, 
w której krystalograf poszukuje wskazówek i śladów, zgaduje, jakie 
aminokwasy umieścić w danym miejscu struktury, próbując odtwo-
rzyć całościowy obraz. Jak stwierdził kierownik jednego z laborato-
riów krystalograficznych, „nigdy nie wiadomo, że ukończyło się mo-
del, dopóki się go nie skończy” (por. Myers 2008: 185). Następuje 
tu swego rodzaju przeskok poznawczy – po którejś iteracji badacze 
po prostu stwierdzają, że wszystkie elementy układanki „zaskoczy-
ły” i znalazły się we właściwych miejscach (zob. ryc. 7).

Opisując swoją pracę, biolodzy często podkreślają rolę nie tyl-
ko żmudnych prób, ale zwykłej intuicji i wprawy badacza. Innymi 
słowy, choć mapowanie i modelowanie białek wymaga umiejętności 
informatycznych, chemicznych, biologicznych i matematycznych, 
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modele cząsteczki 
powstające na podstawie 
generacji map 
zagęszczenia elektronów 
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wymaga także wiedzy milczącej (Myers 2008: 184). Badacze często 
po prostu wiedzą, że z daną strukturą jest coś nie tak, lecz nie po-
trafią powiedzieć co. Przebłysk intuicji kojarzy się nam najczęściej 
z jakimś procesem myślowym – czymś, co rozgrywa się „w głowie”. 
Tymczasem, jak pokazuje Natasha Myers, doświadczeni biolodzy 
zajmujący się modelowaniem, mając do czynienia z nieprawidłowo 
skonstruowaną cząsteczką, odczuwają to jako nienaturalne, wręcz 
„bolesne” wypaczenie struktury. Zachowują się niekiedy w taki spo-
sób, jak gdyby cieleśnie utożsamiali się z modelowanymi cząsteczka-
mi i odczuwali ewentualne wypaczenia struktury jak coś, co dotyka 
ich własnych ciał. Innymi słowy, zanim są jeszcze w stanie powie-
dzieć, co jest nie tak z daną konfiguracją, informuje ich o tym swe-
go rodzaju wewnętrzny, cielesny impuls. Przyjrzyjmy się bliżej temu, 
jaką rolę pełni ucieleśnienie i jak wykorzystują swoje ciała badacze 
zajmujący się krystalografią białek.

Rola ucieleśnienia w krystalografii białek

Jak zauważają sami biolodzy, aby dobrze zrozumieć strukturę danego 
białka, należy osobiście uczestniczyć w pracach nad jego modelem. 
Kierownik laboratorium, Diane Griffin, z którą Myers przeprowadzi-
ła wywiad pogłębiony, stwierdza, że osoby, które budują konkretną 
strukturę, rozumieją ją w sposób, w jaki nikt inny nie będzie w sta-
nie jej pojąć (Myers 2008: 186). Jak sama przyznaje, pełniąc funk-
cję doradczą, wielokrotnie starała się „wejść” w daną strukturę i zro-
zumieć ją na takim poziomie, na jakim udawało się jej pojąć białka, 
które osobiście modelowała. Udało jej się to osiągnąć przy zaledwie 
kilku strukturach, których modelowanie nadzorowała i za każdym 
razem pochłaniało to dużo czasu. By zbudować mentalny, trójwy-
miarowy model białka „w głowie”, należy rozumieć nie tylko roz-
mieszczenie aminokwasów, ale zdawać sobie również sprawę z tego, 
gdzie w strukturze znajdują się aktywne obszary, mieć poczucie, jak 
gęsto jest ona „upakowana”, a także orientować się, jak bardzo jest 
ona elastyczna i w których miejscach pracuje (gdzie się zgina, jak 
się kurczy lub rozciąga). Badacz musi myśleć o strukturze białka jak 
o czymś stabilnym, ale nie sztywnym – musi ujmować ją jako rucho-
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my mechanizm. Wiedza ta nie jest łatwa do przekazania. Jak twier-
dzi kierowniczka laboratorium, „nie możesz wyjaśnić komuś czegoś 
w trzech wymiarach” (Myers 2008: 187). Dlatego właśnie krystalo-
grafowie podczas rozmów laboratoryjnych odwołują się do komu-
nikacji niewerbalnej. Dokładniej rzecz ujmując, często posługują się 
swoim ciałem jako modelem, na którym demonstrują wybrane ele-
menty modelowanych struktur lub przestrzenne relacje między ami-
nokwasami, ewentualnie sam mechanizm działania struktury. 

Jak pokazują badania etnograficzne prowadzone w laboratorium 
biochemicznym (zob. Becvar, Hollan, Hutchins 2007), gesty repre-
zentacyjne pozwalają współpracującym ze sobą naukowcom spraw-
niej się ze sobą komunikować – za pomocą gestów mogą efektyw-
nie przekazywać informacje o trójwymiarowych strukturach, co nie 
jest możliwe przy wykorzystaniu innych modalności. Jednocześnie 
wykorzystywane w praktyce laboratoryjnej gesty reprezentacyjne 
umożliwiają wypracowanie lepszego zrozumienia badanych struk-
tur, a tym samym przyczyniają się do rozwoju teorii. 

Myers, analizując sposób wykorzystywania ciała przez krysta-
lografów, podkreśla, że nie chodzi tu wyłącznie o gesty rąk. Biolo-
dzy często wykorzystują całe swoje ciało – nogi, tors, kark i biodra. 
Korzystając ze swoich ciał, badacze nie tylko „pobudzają do pra-
cy” modele mentalne, ale mogą również w łatwy sposób symulować 
ruch widocznych na ekranie komputera trójwymiarowych struk-
tur. Podobnie wykorzystywała swoje ciało kierownik laboratorium 
w trakcie przeprowadzanego z nią przez Myers wywiadu; nie ma-
jąc dostępu do interfejsu komputerowego, by wytłumaczyć zawiło-
ści modelowania białek, nieustannie układała różne części swojego 
ciała w kształty przypominające fragmenty zgiętych struktur białko-
wych (Myers 2008: 165). 

Rola ciała w krystalografii nie sprowadza się do wspomagania 
komunikacji i procesów mentalnego modelowania. Myers stwierdza, że 
badacze wytwarzają z modelowaną cząsteczką osobistą relację, któ-
rą można traktować jako „współodczuwanie” lub „wczucie się” w mo-
lekułę (Myers 2008: 165). Kierownik laboratorium opowiadała, że 
pracując z młodszymi badaczami, musi ich instruować, jak łączyć 
poszczególne elementy. Często tworzą oni połączenia, które są nie-



387ROZDZIAŁ 8 .  FIZYCZNE MODELE I  INSTRUMENT Y NAUKOWE 

możliwe z teoretycznego punktu widzenia. W wyniku tego powsta-
ją modele, które w oczach doświadczonego w modelowaniu badacza 
jawią się jako nienaturalnie, wręcz „boleśnie” wypaczone. Sama kie-
rownik laboratorium w następujący sposób opisała swoje doznania, 
gdy ma do czynienia z nieprawidłowo złożoną strukturą: „I mam to 
bolesne odczucie. Stresuję się przez sam fakt patrzenia na to... To 
tak, jakbym czuła ból, jaki musi czuć molekuła, bo ona po prostu nie 
może być w ten sposób ułożona”. Czy jest możliwe, aby biolodzy, po-
strzegając „nienaturalnie” wypaczoną strukturę, odbierali jej „ból” 
jako swój własny? Ludzie są w stanie mieć bolesne odczucia przez 
sam fakt patrzenia na pokiereszowane i powyginane ciała innych lu-
dzi, czy jednak analogiczne wczucie może dotyczyć trójwymiarowej 
struktury białkowej? Może mamy tu do czynienia jedynie z luźną 
metaforą, do której uciekają się badacze, nie mogąc znaleźć właści-
wych słów, by wyjaśnić swoje procesy poznawcze? A może kryje się 
za tym coś więcej? 

Wydaje się, że warto w tym miejscu przywołać pewien interesu-
jący przykład niezwiązany bezpośrednio z problematyką naukową. 
George Soros, amerykański finansista i miliarder, potrafi racjonalnie 
wyjaśniać podejmowane przez siebie decyzje dotyczące inwestycji 
i spekulacji finansowych, a przynajmniej sam w ten sposób rekon-
struuje swoje działania. Malcolm Gladwell, amerykański publicysta, 
w książce Błysk! Potęga przeczucia (Gladwell 2009a), przytacza wy-
powiedź jednego z synów Sorosa, który wyjaśnia działania swojego 
ojca w odmienny sposób: 

Mój ojciec siada w fotelu i przedstawia teorie, które tłumaczą, dlaczego 
robi to czy tamto. Ale pamiętam, że przyglądałem się temu jako dziec-
ko i myślałem: połowa z tego to kompletna bujda. Wiadomo przecież, 
że ojciec zmienia pozycję na rynku czy coś w tym stylu, bo zaczyna-
ją mu dokuczać plecy. Dostaje autentycznego ataku boleści i właśnie to 
jest sygnałem ostrzegawczym (Gladwell 2009a: 53).

W świetle powyższej wypowiedzi należałoby uznać oferowane przez 
Sorosa wyjaśnienia za przejaw znanego nam już efektu wstecznej 
racjonalizacji. Przypuszczalnie Soros, mimo że jest światowej kla-
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sy finansistą i wybitnym znawcą teorii rynków, dokonuje większo-
ści swoich analiz na poziomie nieświadomym. Sygnały somatyczne 
stanowią tu formę komunikatu, jaką wysyła mu jego własny umysł 
w sytuacji zagrożenia jego inwestycji. Może brzmieć to dziwnie, ale 
zapewne znamy wiele przypadków ludzi wykonujących zawody, któ-
re wymagają podejmowania szybkich decyzji, takich jak brokerzy fi-
nansowi, strażacy, policjanci czy żołnierze. W wielu sytuacjach eks-
perci po prostu wiedzą, że „coś idzie nie tak”, choć nie są w stanie 
racjonalnie wyjaśnić podstaw swoich obaw. W obliczu niebezpie-
czeństwa muszą opierać się na swoich przeczuciach, które niekie-
dy objawiają się jako niezrozumiałe i zarazem niepokojące odczucia 
trzewne (gut feeling; zob.: Gigerenzer 2007; Klein 2003) stanowiące 
silną reakcję somatyczną na emocje.

Ciekawe w tym kontekście wydają się wyniki sławnego ekspe-
rymentu psychologicznego przeprowadzonego przez grupę bada-
czy z Iowa (Bechara et al. 1997; Damasio 1999: 240–242). Ekspery-
ment był oparty na symulowanej grze hazardowej. Przed badanymi 
umieszczono 4 talie kart – 2 czerwone i 2 niebieskie. Badany miał wy-
bierać dowolne talie i brać z nich kartę. W zależności od wylosowa-
nej figury uzyskiwał lub tracił pieniądze. Celem gry miało być uzbie-
ranie jak największej ilości środków. Czerwona talia zawierała karty 
dające duże zyski, ale jej losowanie wiązało się z dużo większym ry-
zykiem. Jedyną gwarancję zwycięstwa dawały talie niebieskie – loso-
wane z nich karty gwarantowały umiarkowane wygrane przy niewiel-
kim ryzyku. Jak wykazano, większość badanych zaczynała orientować 
się w sytuacji po zapoznaniu się z 50 kartami. Jednak statystycznie 
dopiero przy 80 karcie badani byli w stanie wyjaśnić, dlaczego ta-
lie niebieskie są bardziej korzystne. Co interesujące, pomiar aktyw-
ności gruczołów potowych na skórze pokazał, że badani wykazywali 
reakcje charakterystyczne dla stresu przy sięganiu po czerwone ta-
lie już po zapoznaniu się z zaledwie 10 kartami. Równocześnie z po-
ceniem się dłoni następowała zmiana w zachowaniu graczy, którzy 
coraz częściej nieświadomie sięgali po niebieskie talie. Innymi sło-
wy, organizm badanych reagował już na niebezpieczne talie na długo 
przed tym, kiedy badani zaczynali świadomie formułować przypusz-
czenia dotyczące reguł rządzących grą, w której uczestniczyli.
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Powołując się na wyniki eksperymentów, wspomniani bada-
cze sformułowali koncepcję naukową wiążącą reakcje emocjonalne 
z racjonalnym podejmowaniem decyzji, znaną jako teorię marke-
rów somatycznych (Damasio 1996, 1999; Bechara, Damasio 2005). 
Standardowo przyjmuje się, że strach stanowi reakcję na rozpoznane 
przez nas zagrożenie. Według przywoływanych tu badaczy sytuacja 
jest zupełnie odwrotna – nasz organizm i system poznawczy rozpo-
znają zagrożenie nieświadomie, a świadomość strachu pojawia się 
nie tyle pod wpływem obserwacji zewnętrznego czynnika, co raczej 
w wyniku samoobserwacji stanów somatycznych naszego organi-
zmu. Upraszczając, można powiedzieć, że wcale nie jest tak, że ser-
ce bije nam mocniej, a ręce pocą się dlatego, że się boimy; jest raczej 
tak, że boimy się, gdyż nasz umysł zauważa wspomniane reakcje na-
szego ciała. W świetle takiego ujęcia, uczestnicy eksperymentu Iowa 
wybierali karty nie dlatego, że zdawali sobie sprawę z reguł rządzą-
cych grą, ale dlatego, że instynktownie reagowali na nieuświadamia-
ne reakcje swojego ciała. Skąd jednak nasz organizm wie, co mu za-
graża? Antonio Damasio pisze:

Zanim twój umysł zacznie zmierzać ku rozwiązaniu problemu, dzieje się 
w nim coś istotnego: gdy na myśl przychodzą złe skutki danej decyzji – 
nawet gdy dzieje się to tylko przez mgnienie oka – doświadczasz nie-
przyjemnego uczucia w trzewiach. Ponieważ owo odczucie odnosi się 
do ciała i sygnalizuje pojawienie się określonego uczucia, nazwałem to 
zjawisko markerem somatycznym (Damasio 1999: 200).

Jak zauważa dalej:

Można powiedzieć, że markery somatyczne to specjalne rodzaje uczuć 
generowanych na podstawie wtórnych emocji. Te emocje i uczucia zo-
stały połączone w procesie uczenia się z przewidywalnymi przyszły-
mi skutkami pewnych scenariuszy rozwoju wypadków. Gdy negatywny 
marker somatyczny zostaje zestawiony z określonym przyszłym skut-
kiem danego działania, staje się dzwonkiem alarmowym. Kiedy nato-
miast dokona się takie zestawienia z markerem pozytywnym, staje się 
on bodźcem zachęty (Damasio 1999: 201).
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Markery somatyczne upraszczają i przyśpieszają proces decyzyj-
ny. Po pierwsze, dostarczają mózgowi szeregu podpowiedzi na te-
mat tego, co chcemy osiągnąć, a czego wolimy uniknąć. Po drugie, 
błyskawiczne reakcje emocjonalne naszego ciała selekcjonują infor-
macje na mniej i bardziej ważne, pozwalając w ten sposób uchwycić 
to, co najważniejsze w danej sytuacji. Po trzecie, reakcje somatyczne 
pobudzają inne procesy, w tym uwagowe i percepcyjne, co zwiększa 
szansę sprawnego podjęcia trafnej decyzji. Dodajmy, że wszystko to 
odbywa się poza naszą świadomością – reagując w oparciu o uczucia 
trzewne, dopiero po pewnym czasie możemy próbować dokonać ra-
cjonalnej rekonstrukcji naszej decyzji. 

Wróćmy ponownie do badanych przez Myers ekspertów w dzie-
dzinie krystalografii białek i ich „współodczuwania”. W świetle teo-
rii markerów somatycznych stwierdzenie, że badacza wręcz boli, gdy 
ma do czynienia z wykrzywionym modelem, w którym atomy po-
łączono w niemożliwy z fizycznego i chemicznego punktu widzenia 
sposób, przestaje być nieprawdopodobne. Można przypuszczać, że 
mamy tu do czynienia z opisywanym powyżej odczuwaniem trzew-
nym. Doświadczeni krystalografowie nie muszą świadomie anali-
zować, czy dana struktura jest prawidłowo połączona – czynią to 
niemal automatycznie i w sposób nieświadomy, gdyż w wyniku wie-
loletnich doświadczeń po prostu ucieleśnili tę umiejętność. 

Dynamika płynów i laboratoryjne symulacje

W powyższym fragmencie mieliśmy okazję bliżej przyjrzeć się ma-
terialnym obiektom, które pełniły funkcje podobne do opisywa-
nych w poprzednim rozdziale inskrypcji. Widzieliśmy również, jak 
ze względu na ograniczenia dostępnych materiałów, z których bu-
duje się fizyczne modele, krystalografowie musieli zastąpić prakty-
kę budowania trójwymiarowych struktur pracą z zaawansowanymi 
reprezentacjami graficznymi. Omawiane techniki komputerowego 
modelowania białek stanowią w pewnym sensie krok pośredni mię-
dzy inskrypcją, która prezentuje dane w czytelnej postaci i uwidacz-
nia istotne cechy, a modelem, który ucieleśnia założenia teoretyczne, 
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a zarazem może być w łatwy sposób przebudowywany, co pozwala 
badaczom rozwiązywać łamigłówki naukowe na drodze manualne-
go majsterkowania.

Jednak model pozostaje wciąż tylko modelem. Reprezentuje 
dany obiekt lub proces, ale nie jest nim samym. Zupełnie inaczej jest 
w przypadku opisywanych przez Bairda instrumentów, które nie tyl-
ko pełnią funkcję reprezentacji danego zjawiska, ale jednocześnie są 
nim samym. Mowa tu o aparatach służących reprodukowaniu lub 
symulowaniu badanych fenomenów. Zauważmy jednak, że w swo-
ich pracach Baird przyjmuje dość standardową perspektywę episte-
mologiczną – skupia się głównie na statusie różnych instrumentów, 
twierdząc, że mają one wiele cech wspólnych z wiedzą teoretyczną. 
W tym miejscu przyjmiemy odmienne ujęcie – nie będziemy rozwa-
żali roli instrumentów w perspektywie ich podobieństwa do teorii 
naukowej. Przede wszystkim przyjrzymy się tu aparaturze badawczej, 
biorąc pod uwagę jej rolę w rozwiązywaniu problemów naukowych 
i możliwości redukcji złożoności, jakie stwarza. Zamiast próbować 
wykazać epistemologiczne podobieństwa maszyn do wiedzy propo-
zycjonalnej, co czyni sam Baird, skupimy się na różnicach między 
nimi. Szczególną uwagę poświęcimy tym funkcjom instrumentów, 
których teoria naukowa wydaje się pozbawiona. W tym celu posłu-
żymy się przykładami zaczerpniętymi z mechaniki płynów.

Robotuńczyk

W rozdziale piątym, w kontekście koncepcji środowiskowego usy-
tuowania, został przywołany przykład dotyczący ruchu tuńczyka 
oraz delfina. Zwierzęta te, jak pamiętamy, są w stanie pływać szyb-
ciej niż pozwalałaby im na to budowa ich ciał oraz siła ich mięśni. 
Jednak, jak argumentują Michael i George Triantafyllou, te zwierzę-
ta oraz inne wybrane gatunki zwierząt wodnych zawdzięczają swo-
je zdumiewające możliwości ewolucyjnie wykształconej umiejęt-
ności wykorzystywania i wytwarzania dodatkowych źródeł energii 
kinetycznej w środowisku wodnym. Dokładniej rzecz ujmując, wy-
korzystują prądy i zawirowania wodne, by przyśpieszać i manewro-
wać. Takie efekty pojawiają się niekiedy samoistnie, jednak zwierzę-
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ta te najczęściej same wytwarzają gradienty ciśnień, by później móc 
je wykorzystać. Choć obserwacja ta jest sama w sobie fascynującą, 
to w tym miejscu należy skupić się raczej na tym, w jaki sposób ba-
daczom udało się to w przekonujący i metodologicznie popraw-
ny sposób ustalić. Innymi słowy: w jaki sposób byli oni w stanie 
określić rodzaje zawirowań i wirów wytwarzanych przez tuńczy-
ka? Czy dokonali tego za pomocą narzędzi matematycznych, wy-
korzystując znane równania dotyczące zachowania różnych cieczy 
i gazów, czy może wykorzystali w tym celu symulacje komputero-
we? A może obserwowali tuńczyka poruszającego się w jego natural-
nym środowisku?

Udzielając odpowiedzi na to pytanie, warto nakreślić szerszy 
kontekst. Otóż badania problemu ruchu tuńczyka należą do dyscy-
pliny znanej jako mechanika płynów. Jest to dział fizyki, który zajmu-
je się analizą ruchu płynów oraz działających na nie sił. Do płynów 
zalicza się ciecze, gazy, ale również plazmę. Rozwiązania problemów 
z zakresu mechaniki płynów zakładają między innymi określenie 
właściwości płynu (gęstości, lepkości, temperatury) oraz własności 
przepływu (na przykład jego prędkości lub ciśnienia). Tę dyscypli-
nę można podzielić na statykę i dynamikę płynów. Mechanika pły-
nów dostarcza nam matematycznych modeli zachowania obiektów 
w środowiskach o różnych właściwościach, co pozwala nie tyl-
ko dokonywać trafnych predykcji, ale także okazuje się przydatne 
przy rozwiązywaniu różnych problemów technicznych (projektowa-
niu profili skrzydeł pojazdów, kształtu karoserii i kadłubów). Jednak 
owe modele matematyczne nie są najczęściej dedukowane z innych 
praw fizycznych – stanowią one generalizacje matematyczne danych 
uzyskiwanych dzięki różnego rodzaju eksperymentom i obserwa-
cjom. Nie należy myśleć tu o eksperymentach z zakresu mechaniki 
płynów jak o testach teoretycznych hipotez. Aby zrozumieć zachowa-
nie danego ciała, fizycy konstruują różnego rodzaju symulacje. Jed-
nym z podstawowych narzędzi ich pracy jest komora aerodynamicz-
na, która pozwala uwidocznić przepływ płynu wokół modelu, który 
może reprezentować na przykład kadłub statku. W tym celu na mo-
del puszcza się powietrze ze znaną prędkością. Jednak powietrze jest 
przezroczyste, dlatego dodaje się do niego różnokolorowy dym. Ka-
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mery rejestrujące próby w komorze aerodynamicznej wychwytują 
uwidocznione w ten sposób zawirowania. Dopiero odwołując się do 
zewnętrznych reprezentacji, takich jak filmy czy zdjęcia, fizycy mogą 
przejść do próby opracowania modeli. Dzięki tunelom i komorom 
aero- i hydrodynamicznym możemy przetestować projekty różnych 
urządzeń. Jednocześnie dostarczają nam one różnych zaskakują-
cych informacji – pozwalają zarejestrować, a następnie wykorzy-
stać pomyślne zbiegi okoliczności. To właśnie dzięki takiemu podej-
ściu wiemy, w jaki sposób zachowują się końce łopat helikoptera oraz 
dlaczego samochody z karoserią ze ściętym tyłem są bardziej aero-
dynamiczne od opływowych konstrukcji. Dziś oczywiście inżynie-
rowie projektujący różnego rodzaju pojazdy dysponują automatycz-
nymi symulacjami komputerowymi obliczającymi opływ powietrza 
lub innego płynu wokół konstrukcji, co uwalnia ich od konieczności 
budowania fizycznych modeli. Jednak stworzenie tego typu czarnych 
skrzynek nie byłoby możliwe bez wykorzystania fizycznych modeli.

Wróćmy do przykładu z tuńczykiem. Michael i George Trianta-
fyllou nie wydedukowali swojego modelu z teorii. Nie obserwowali 
również tuńczyka w jego naturalnym środowisku. Wygodniejszym 
i zdecydowanie tańszym rozwiązaniem było symulowanie sposobu 
poruszania się tuńczyka w warunkach laboratoryjnych. Nie oznacza 
to oczywiście, że wykorzystano w swoich pracach eksperymentalnych 
prawdziwą rybę. W 1993 roku w Department of Ocean Engineering 
skonstruowali oni pierwszego z całej serii robota o nazwie Robo Tuna, 
który imitował sposób poruszania się prawdziwego tuńczyka. Pierw-
szy model nazwano Charlie I, a jego budową zajął się doktorant MIT – 
David Barrett. Po pierwsze, urządzenie to naśladowało zarejestrowane 
przez badaczy zachowanie prawdziwych ryb. Po drugie, robotuńczyk 
został pokryty materiałami o podobnych właściwościach hydrodyna-
micznych co prawdziwy tuńczyk. Model umieszczono w wielkim, po-
dłużnym, wypełnionym wodą zbiorniku o przezroczystych ścianach. 
Rejestrując ruch wody za pomocą podobnych technik, jakie wykorzy-
stuje się w komorach aerodynamicznych, badacze mogli zrekonstru-
ować, a następnie wymodelować matematycznie szereg zjawisk fizycz-
nych, jakie wykorzystuje tuńczyk, by się poruszać.



394 CZĘŚĆ I I I .  PRAKT YKA BADAWCZ A JAKO USY TUOWANE. . . 

Proponuję tu przywołać jeszcze jeden ciekawy przykład z zakre-
su mechaniki płynów, który ilustruje nieco bogatszy zestaw heury-
styk i reprezentacji stosowanych w procesie badawczym. Dotyczy on 
próby rozwiązania zagadki lotu owadów. 

Zagadka lotu owadów*

Sposób poruszania się takich owadów, jak pszczoła, trzmiel lub mu-
cha stanowił zagadkę, z którą badacze próbowali uporać się przez 
dziesięciolecia. Wielu dochodziło nawet do wniosku, że fakt, iż pew-
na część owadów w ogóle unosi się w powietrzu, stoi w sprzeczności 
z prawami fizyki. Przykładowo, entomolog Antoine Magnan w swojej 
książce z 1934 roku przytacza obliczenia przeprowadzone przez jego 
asystenta, inżyniera André Sainte-Laguë. Wynika z nich, że trzmiel 
nie ma prawa (przynajmniej w świetle teorii) unieść się w powietrze. 
Wniosek ten wywiódł ze stwierdzenia, że siła nośna pojazdu o skrzy-
dłach tak małych jak trzmiela i latającego tak wolno jak ten owad, 
jest zdecydowanie mniejsza od jego ciężaru (za: Dickinson 2001: 32). 
Zdziwienie budził nie tylko stosunek wielkości powierzchni skrzy-
deł do masy ciała owadów, ale również sama ich konstrukcja – uwa-
żano, że są one zbyt kruche, by sprawdzały się w locie. W jeszcze 
większe zakłopotanie wprowadzał badaczy fakt, że owady nie tylko 
świetnie latają, wykonując różnego rodzaju gwałtowne zwroty i inne 
akrobacje, ale wiele z nich jest w stanie unieść ciężar niemal równy 
swojej wadze. 

Wielu badaczy przyjmowało jednak błędny punkt odniesie-
nia, porównując mechanikę lotu owadów do znanych im już me-
chanizmów. Owady poruszają się w sposób całkowicie odmienny 
od ptaków lub konstruowanych przez człowieka urządzeń latają-
cych – ze względu na swoje niewielkie rozmiary muszą wykorzy-
stywać zupełnie inne właściwości fizyczne powietrza. W przypad-
ku ruchu samolotów znajduje zastosowanie głównie aerodynamika 
ustalona – opływ powietrza wokół skrzydeł i kadłuba oraz powstają-
ce w ten sposób siły są stałe. Zasady te nie znajdują jednak zastoso-
wania w przypadku lotu owadów, które poruszają swoimi skrzydła-

*  Rekonstrukcja na podstawie: Dickinson 2001.
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mi od 20 do 600 razy na sekundę. Jednocześnie ruch skrzydeł owada 
jest niezwykle złożony. Koniec każdego skrzydła zatacza wydłużony 
owal nachylony względem pionu. Jednocześnie każde skrzydło jest 
odwracane w taki sposób, że ich wierzchnia strona jest górną pod-
czas ruchu w górę, a dolną podczas ruchu w dół. O ile lot samolotu 
lub szybującego ptaka można opisać, skupiając się na kącie natarcia 
i podciśnieniu, jakie wytwarza się nad skrzydłem, o tyle zrozumie-
nie lotu muszki owocówki wymaga analizy skomplikowanych wi-
rów, które wytwarzają jej skrzydła, a które unoszą owada. Brak tu 
miejsca na wyjaśnianie aerodynamiki skrzydeł owadów oraz efek-
tów fizycznych, jakie wykorzystują, by latać. Pragnę skupić się raczej 
na zabiegach i narzędziach, jakie wykorzystano, by uwidocznić owe 
procesy i móc je opisać.

Do końca lat 80. usiłowano zrozumieć lot owadów przez analizę 
sił, jakie działają na skrzydło w poszczególnych etapach jego ruchu. 
Oczywiście w ten sposób fizycy, badając skrzydła owadów, mogli od-
wołać się do swoich komór aerodynamicznych i fizycznych modeli. 
Część środowiska uważała to podejście za wystarczające. Jeszcze w la-
tach 70. spierano się, czy w ten sposób można wyjaśnić lot owadów. 
Dopiero na początku lat 80. Charles Ellington wykazał jednoznacz-
nie, że tego typu podejście było błędne. Można powiedzieć, że skupia-
jąc się na analizie skrzydeł owadów w różnych pozycjach, fizycy zgu-
bili istotny aspekt badanego zjawiska. W tym wypadku okazało się, że 
badacze byli w stanie rozbić dany proces na łatwe w analizie elemen-
ty, podobnie jak to miało miejsce w przypadku badań nad pączkowa-
niem aksonów. Nie byli jednak w stanie „odzyskać” procesualnego 
charakteru badanego zjawiska. Pod wpływem ustaleń Ellingtona pró-
by rozwikłania zagadki lotu owadów podjęto ponownie.

Jak twierdzą fizycy, gdybyśmy potrafili rozwiązać równanie 
Naviera–Stokesa dla poruszających się skrzydeł owada, uzyskaliby-
śmy pełną charakterystykę aerodynamiczną jego lotu. Niestety, zło-
żoność ruchu skrzydeł owadów sprawia, że zagadnienie to jest zbyt 
trudne, by uzyskać jego rozwiązanie nawet przy użyciu najpotężniej-
szych komputerów. Dlatego wiele zespołów starało się zmierzyć siły 
działające na skrzydła. Część badaczy eksperymentowała z prawdzi-
wymi owadami, opracowując ambitne i pomysłowe eksperymenty. 
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Jednak małe rozmiary owadów oraz szybki ruch skrzydeł uniemoż-
liwiły dokonanie wystarczająco precyzyjnych pomiarów. Aby poko-
nać tego typu ograniczenia, sięgnięto do sprawdzonej metody – wy-
korzystano modele o dopasowanej do potrzeb badawczych skali. Jak 
pamiętamy, inżynierowie pracują z modelami projektowanych przez 
siebie pojazdów o zmniejszonej skali. Analogicznie naukowcy bada-
jący lot owadów opracowywali powiększone modele skrzydeł. Jed-
nocześnie spowalniali ich ruch. 

Zwróćmy jednak uwagę na to, że tego typu translacja, aby po-
została wiarygodna, musi spełniać szereg warunków metodologicz-
nych. Jeden z nich jest związany z wzajemnym stosunkiem wartości 
dwóch sił działających na ciało w płynie. Pierwszą z owych wartości 
jest siła bezwładności, czyli siła, która jest potrzebna do przemiesz-
czenia pewnej masy płynu – jej wartość jest tym wyższa, im gęst-
szy jest płyn. Druga siła dotyczy lepkości płynu, która jest związa-
na z tarciem, jakie powstaje podczas ruchu sąsiednich warstw płynu 
z różną prędkością. Stosunek obu tych sił jest nazywany liczbą Rey-
noldsa. Właściwości fizyczne modeli i reprezentowanych przez nie 
obiektów są uznawane za takie same, gdy w obu przypadkach jest 
zachowany taki sam stosunek siły lepkości i siły bezwładności. Weź-
my pod uwagę fakt, że liczba Reynoldsa rośnie ze wzrostem długo-
ści i prędkości ciała oraz gęstości płynu, a maleje ze wzrostem jego 
lepkości. Owady są małe i latają wolno – ich ruchowi odpowiada-
ją niskie liczby Reynoldsa2. A więc powiększając skrzydło owada, 
badacze muszą dobrać do niego odpowiednie medium (odpowied-
nio bardziej gęste od powietrza), aby zachować prawidłowy stosunek 
między oboma siłami.

W 1992 roku Michael Dickinson oraz Karl Götz skonstruowali 
model skrzydła muszki owocowej (Drosophila melanogaster) w po-
staci łopatki o rozmiarach 5 na 20 centymetrów, poruszanej za pomo-
cą kilku silników. Łopatka została zanurzona w zbiorniku z roztwo-
rem cukru – duża lepkość tej substancji przy powyższych rozmiarach 

2 Ruchowi owadów odpowiadają jednostki Reynoldsa między 100 a 1000 (czasa-
mi są one nawet niższe). Dla porównania ruch dużego, szybko poruszającego się 
samolotu odbywa się w warunkach odpowiadających jednostkom Reynoldsa 
od 1 miliona do 100 milionów.
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skrzydła pozwoliła uzyskać identyczne z perspektywy mechaniki 
warunki jak te, w których porusza się prawdziwa muszka owocowa. 
Model zaopatrzono w czujniki mierzące siłę nośną i opór powsta-
jące podczas ruchu łopatek. Badacze wykorzystali też interesującą 
sztuczkę stosowaną w wielu innych eksperymentach, która w istot-
ny sposób redukuje złożoność wywoływanych przez model proce-
sów fizycznych. Otóż na końcach łopatki umieścili płytki brzegowe, 
które uniemożliwiały przepływ płynu wzdłuż skrzydła oraz wokół 
jego krawędzi. Często postępuje się tak podczas prac z prostymi mo-
delami aerodynamicznymi, gdyż dzięki temu przepływ zmienia się 
z trójwymiarowego na dwuwymiarowy. Jego analiza staje się łatwiej-
sza, jednak nie ma gwarancji, że w ten sposób nie są pomijane pew-
ne ważne zjawiska. Zabieg ten przypomina techniki redukcji złożo-
ności przez zmniejszanie liczby wymiarów analizowanych zjawisk, 
jakie znamy między innymi ze studium dotyczącego pączkowania 
aksonów. Zastosowane przez Dickinsona i Götza podejście pozwo-
liło zaobserwować interesujące efekty fizyczne, jakie towarzyszą ru-
chowi owadzich skrzydeł, w tym efekt opóźnionego oderwania (zob. 
Dickinson 2001: 34–35).

Kilka lat później Ellington wraz ze swoim zespołem przepro-
wadził analogiczne eksperymenty, które pozwoliły uogólnić powyż-
szy uproszczony, dwuwymiarowy model na przypadki trójwymiaro-
we. Tym razem, zamiast muchy, badano dużą ćmę Manduca sexta. 
Zwierzę latało na uwięzi w tunelu aerodynamicznym. Jednocześnie 
opracowano trójwymiarową ćmę-robota – była to komputerowa sy-
mulacja, której zachowanie konfrontowano z wynikami uzyskanymi 
podczas badania fizycznej, żywej ćmy (zob. Silva 2005). Smugi dymu 
pozwalały stwierdzić między innymi powstawanie wirów na kra-
wędzi skrzydeł, u dołu. Problem metodologiczny, jaki podnoszono 
w kontekście badań Ellingtona, był taki, że ćma na uwięzi porusza 
się inaczej niż swobodnie latające zwierzę. Poza tym wyniki Elling-
tona nie tylko nie tłumaczyły wszystkich zawiłości procesów aerody-
namicznych, ale również pozostawały sprzeczne w niektórych punk-
tach z eksperymentami innych zespołów.

W 1998 roku Dickinson, między innymi wraz z Fritzem-Olafem 
Lehmannem i Sanjayem P. Sane’em, skonstruował duży model musz-
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ki owocowej poruszający skrzydłami. Urządzenie nazwano Robomu-
chą (RoboFly, właściwa nazwa to: Dynamically Scaled Flapping Robot). 
Skrzydła miały długość 25 centymetrów i poruszały się w zbiorni-
ku zawierającym dwie tony oleju mineralnego. Model był stukrot-
nie większy od skrzydeł muszki, które mają długość 2,5 milimetra. 
Robomucha wykonywała ruch skrzydłami w 5 sekund, podczas gdy 
prawdziwa muszka owocowa porusza swoimi z częstotliwością 200 
cykli na sekundę. Badacze chcieli obserwować siłę aerodynamicz-
ną wywieraną na skrzydła i opływ płynu wokół nich. Projekt róż-
nił się od wcześniejszych eksperymentów pod kilkoma istotnymi 
względami. Po pierwsze, zastosowano tu ciekawą metodę śledzenia 
zawirowań. Na brzegach skrzydeł umieszczono otworki, które wy-
puszczały pęcherzyki powietrza. Podobnie jak dym w tunelu aero-
dynamicznym, pozwalało to śledzić zawirowania płynu. Pęcherzy-
ki, aby bardziej je uwidocznić, podświetlano za pomocą zielonego 
światła laserowego. Po drugie, choć skrzydła miały reprezentować 
muszkę owocową, to można je było przeprogramować, by naślado-
wały lot innych owadów. Po trzecie, w zbiorniku można było ekspe-
rymentować z różnymi ruchami skrzydeł. Przykładowo, można było 
przeprogramowywać system imitujący lot muszki w taki sposób, że 
ruch był w pewnym momencie przerywany – w ten sposób można 
było prześledzić, jak zachowałby się płyn bez interakcji z kolejnymi 
fazami ruchu skrzydeł muszki. Pozwalało to badaczom na testowa-
nie różnych hipotez. Na przykład obracano skrzydło w różnych fa-
zach jego ruchu. Prace z tym modelem pozwoliły wychwycić wiele 
dotąd nieznanych aspektów aerodynamiki lotu owadów. Umożliwi-
ły zrozumienie nie tylko tego, w jaki sposób muszka owocowa oraz 
inne owady w ogóle się unoszą, ale także tego, na czym polega me-
chanizm sterowania lotem.

Dzięki pracy wielu zespołów jesteśmy coraz bliżej wypracowa-
nia spójnej teorii lotu owadów. Jednak nie możemy zapominać, że 
istnieje wiele owadów o zróżnicowanych kształtach skrzydeł, różnej 
ich liczbie i sposobie poruszania, więc trudno stwierdzić, w jakim 
stopniu model opracowany głównie dla lotu muszki owocowej znaj-
duje zastosowanie w innych przypadkach. Nie jest również zrozu-
miałe, w jaki sposób owady wykonują ostre zwroty. Dlatego też ba-
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dacze budują skrzydła, które poruszałyby się nie w miejscu, lecz po 
linii prostej i mogły wykonywać skręty.

Odpowiedzi na pytania,  
których nie potrafimy jeszcze sformułować

Na koniec naszych rozważań dotyczących poznawczych funkcji ma-
szyn i instrumentów naukowych proponuję przytoczyć przykład 
zaczerpnięty – dla odmiany – z literatury science fiction. W opo-
wiadaniu Piknik na skraju drogi Arkadij i Borys Strugaccy (1999) 
przedstawiają historię Strefy – obszaru przypuszczalnego lądowa-
nia obcej cywilizacji, domniemanego eksperymentu na ludziach lub 
ewentualnie miejsca katastrofy pojazdu kosmicznego. W Strefie ma 
miejsce szereg nienaturalnych zjawisk i anomalii, takich jak obsza-
ry natężonej grawitacji lub zaburzenia przestrzenne, które skręcają 
i rozrywają obiekty znajdujące się w ich zasięgu. Strefa ma również 
niezwykły wpływ na zdrowie i potomstwo osób do niej się zakrada-
jących lub prowadzących w niej badania. Powodem, dla którego lu-
dzie zapuszczają się w głąb strefy są różnego rodzaju artefakty, ja-
kie można tam znaleźć. Są to między innymi czarci pudding, pustaki 
oraz owaki. Skupmy się na ostatnich. Owaki to obiekty niewiado-
mego pochodzenia, które znalazły powszechne zastosowanie tech-
nologiczne w stworzonym przez Strugackich świecie. Okazały się 
źródłem niewyczerpanej energii, którą można napędzać między in-
nymi samochody. Były przy tym bezpieczne – można było przenosić 
je w kieszeni niczym kluczyki samochodowe. Jednocześnie ziemscy 
naukowcy odkryli, że w odpowiednich warunkach mogą one powie-
lać się niczym żywe organizmy. Nikt jednak nie był zdolny wyjaśnić, 
jak to się dzieje. Mimo to naukowcy byli w stanie wykorzystać owa-
ki w celach technologicznych, nie wiedząc nawet, czy są to swego ro-
dzaju baterie, czy może obiekty żywe. Jak stwierdza jeden z boha-
terów opowiadania, Strefa oferuje ludziom odpowiedzi na pytania, 
których ci jeszcze nie są nawet w stanie sformułować.

Odnieśmy teraz powyższą fikcyjną sytuację do rzeczywistości ba-
dań naukowych. Zastanówmy się, czy zbudowany przez Michaela Fa-
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radaya motor elektromagnetyczny nie był takim właśnie owakiem  
XIX-wiecznej nauki. Nikt nie mógł zaprzeczyć, że motor działa, ale 
też nikt nie był w stanie powiedzieć z całą pewnością dlaczego. Mimo 
że zasady działania urządzenia były sporne, badacze mogli, traktując 
to urządzenie jako pewien wzorzec, reprodukować ten efekt i wyko-
rzystywać go w bardziej skomplikowanych urządzeniach. Przytocz-
my tu inny ciekawy przykład. Dotyczy on skonstruowanej przez Tho-
masa Davenporta wersji silnika elektrycznego. W 1934 roku podczas 
publicznej prezentacji zafascynowało go działanie elektromagnesu. 
W ciągu następnego roku skonstruował oparty na elektromagnesie sil-
nik elektryczny. Artefakt był w stanie poruszać 7-calowe koło z pręd-
kością 30 obrotów na minutę. W owym czasie wielu wynalazców nie-
zależnie opracowało podobne maszyny. Osoba Davenporta zasługuje 
jednak na szczególną uwagę, bowiem wynalazca ten nie posiadał na-
wet podstawowej wiedzy z zakresu fizyki – był zwykłym kowalem. 
Jego wynalazek powstał w całkowitym oderwaniu od propozycjonal-
nie pojmowanej wiedzy naukowej (zob. Baird 2004: 10). Silnik Daven-
porta był efektem tradycyjnie rozumianej pracy rzemieślniczej.

Uogólniając, można powiedzieć, że badacze wykorzystują rze-
czy reprezentujące podejmowane problemy, by móc rozwiązywać je 
na drodze manualnego majsterkowania. Jak utrzymuje wielu przy-
woływanych w pracy autorów, odkrycie lub wynalazek nie biorą się 
z niczego – abstrakcyjne rozważania naukowe najczęściej są od sa-
mego początku zakotwiczone w różnego rodzaju epistemicznych 
maszynach (por. epistemic engines, Carroll-Burke 2001): rozwija-
nym instrumencie, prototypie urządzenia, ewentualnie laborato-
ryjnym zestawie generującym określony efekt (fizyczny, chemicz-
ny, biologiczny etc.). Nie twierdzę wcale, że to, co materialne, jest 
w jakiś sposób uprzywilejowane lub bardziej pierwotne względem 
tego, co poznawcze lub dyskursywne w nauce. Powinniśmy raczej 
myśleć o wiedzy jako czymś powiązanym z lub zakorzenionym w ar-
tefaktach i praktykach naukowych, nie zaś osobnym wymiarze, któ-
ry można analizować w oderwaniu od pozostałych kwestii dotyczą-
cych procesu badawczego. 

Bardzo często jest tak, że naukowcy, aby stworzyć zewnętrz-
ną, materialną reprezentację problemu, muszą już znać lub przy-
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najmniej zakładać reguły, zgodnie z którymi mają rozwiązać łami-
główkę. Wróćmy na moment do przykładu z podwójną helisą. Crick 
i Watson, przygotowując elementy, z których mieli złożyć swój mo-
del, w pewnym sensie stworzyli analogowy komputer. Przebudowu-
jąc model, dokonywali manualnie obliczeń matematycznych, któ-
re mogliby wykonać w głowach i na kartkach papieru. Jednak aby 
skompletować taki analogowy komputer, musieli oprzeć się między 
innymi na ustaleniach chemii i biologii dotyczących wiązań atomo-
wych. Bez tego ich układanka byłaby tylko zwykłą zabawką, a ich 
wysiłek byłby pozbawiony naukowego znaczenia. Kluczowy jest fakt, 
że dwaj badacze, zamiast ograniczyć się do rozważań teoretycznych 
lub zabiegów matematycznych, wbudowali założenia w artefakt, na 
którym pracowali. 

Oczywiście badacze nie zawsze są w równie dogodnej sytuacji. 
Nader często mają do czynienia ze słabo zdefiniowanymi problema-
mi, a ich pracy nie można ująć w kategoriach rozwiązywania łami-
główek. Co pozostaje do zrobienia naukowcom, gdy nie wiedzą, jakie 
są podstawowe zasady rządzące dziedziną, do której należy problem, 
którym się zajmują? Co mogą zrobić, kiedy nie wiedzą jeszcze, co jest 
istotne, o co pytać i jak sformułować pytania? W tym momencie po-
zostaje próba symulowania zjawiska. Symulacje, które tu omawiali-
śmy, polegały na zreprodukowaniu pewnego zjawiska w sztucznych, 
laboratoryjnych warunkach. Relacja między zachowaniem skrzydeł 
muchy a zachowaniem sztucznych, powiększonych skrzydeł zanu-
rzonych w oleju mineralnym nie polegała wyłącznie na reprezen-
towaniu. Zjawisko, choć sztucznie wywoływane lub w inny sposób 
przeniesione do wnętrza laboratorium, wciąż pozostawało tożsame 
z samym sobą. Innymi słowy, nie mamy tu do czynienia z mode-
lem w ścisłym tego słowa znaczeniu. Do modelu wprowadzamy naj-
częściej tylko te elementy, o których wiemy. Eksperymentalnie re-
produkując zjawisko, mamy szansę uchwycić coś, czego nasza siatka 
pojęciowa lub model mentalny nie uwzględniały. Oczywiście istnie-
je również możliwość, że podczas „przenoszenia” zjawiska do labo-
ratorium zgubimy jakąś istotną rzecz. Najprawdopodobniej jednak 
szybko zorientujemy się, że coś pominęliśmy, ponieważ zamierzony 
efekt okaże się niemożliwy do odtworzenia w laboratorium. W ta-
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kiej sytuacji najczęściej wciąż jest możliwe sprowadzanie do labo-
ratorium kolejnych elementów, aż wreszcie znajdziemy ten, którego 
brakowało do sprawnego wywołania efektu. Kiedy już laboratoryjnie 
zreprodukujemy zjawisko w najwygodniejszej dla nas skali, możemy 
przystąpić do majsterkowania – możemy zacząć „myśleć za pomocą 
rąk i oczu”. Co jednak najważniejsze, skonstruowana w ten sposób 
symulacja ma szansę ujawnić nowe, zaskakujące procesy, udzielając 
tym samym odpowiedzi na pytania, których jeszcze nie zadaliśmy 
lub nawet nie jesteśmy w stanie sformułować.



Podsumowanie i uwagi końcowe

W niniejszej rozprawie starałem się pokazać, że praca naukowa nie 
daje się sprowadzić wyłącznie do myślenia, naukowych dyskusji 
lub sztywnego egzekwowania jakiejś formy logiki naukowej. Ujmu-
jąc naukę jako pracę teoretyczną, gubimy ważny jej wymiar związa-
ny z manualnym majsterkowaniem, kulturą materialną czy wresz-
cie interakcjami grupowymi. Na poparcie swoich tez przytaczałem 
liczne przykłady z zakresu kognitywnych i społecznych studiów nad 
nauką. Na koniec warto przywołać trzy spośród zaprezentowanych 
przypadków, ilustrujące główne czynniki, którym nauki przyrodni-
cze zawdzięczają swój wyjątkowy sukces.

Przywykliśmy do myślenia o podmiocie poznania naukowego 
jako jednostce. Tymczasem, jak pokazuje w swoim studium Karin 
Knorr Cetina, w fizyce wysokich energii doszło do sytuacji, która jest 
niemożliwa do wyjaśnienia w kategoriach historii geniuszy. Mowa 
o instytucjonalnym wymazaniu indywidualnego podmiotu pozna-
nia. W ramach fizyki wysokich energii eksperymenty, obliczenia 
i praca teoretyczna są realizowane w sposób całkowicie kolektywny 
i rozproszony. Wymazanie podmiotu jednostkowego oraz kolektyw-
ny charakter pracy zostały zakorzenione w tej dziedzinie w szeregu 
instytucji, między innymi w specyficznej konwencji przypisywania 
zasług i autorstwa. Strukturę społeczną, z którą mamy do czynienia 
w fizyce wysokich energii, najlepiej określić jako wspólnotę komu-
nitarystyczną. Jak pokazują kognitywne i społeczne studia nad nauką, 
naukowcy najczęściej nie rozwiązują swoich problemów w samot-
ności, lecz wzajemnie się inspirują i stymulują, wchodzą ze sobą 
w nieustanne interakcje, wymieniając się doświadczeniami oraz za-
sobami, wytwarzając w ten sposób efekt poznawczej synergii. Ze zja-
wiskiem tym mamy do czynienia nie tylko w przypadku ogromnych 
kolektywów badawczych, vide fizyka wysokich energii czy Human 
Genome Project. Z podobną sytuacją zetknęliśmy się w studium do-
tyczącym poszukiwania przyczyn SARS.
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Drugi przypadek, który warto przywołać w tym miejscu, doty-
czy wizualnej kultury inżynierów. Jak pokazała Kathryn Hender-
son, praca inżynierów jest zorganizowana wokół praktyk produko-
wania, poprawiania, przetwarzania, przekazywania, archiwizowania 
i reprodukowania różnego rodzaju szkiców, projektów graficznych 
i schematów. Są one opracowywane bądź to na ekranach kompu-
terów, bądź na kartkach papieru. Tego typu inskrypcje stanowią 
obiekty graniczne, które stwarzają przestrzeń komunikacji między 
inżynierami, umożliwiając uzgadnianie wyobrażeń i negocjowanie 
różnych propozycji rozwiązania problemów. Ponadto stanowią one 
swego rodzaju „klej społeczny” spajający wspólnotę. Przede wszyst-
kim jednak są to podstawowe narzędzia, za pomocą których inży-
nierzy „konceptualizują” i rozwiązują problemy. Myślenie, komu-
nikacja i szkicowanie to w przypadku praktyki inżynieryjnej trzy 
nierozerwalnie powiązane procesy, które czerpią z siebie wzajem-
nie swoją moc. Musimy jednak pamiętać, że zewnętrzne reprezenta-
cje są obecne nie tylko w dziedzinie badań rozwojowych i inżynierii, 
ale także w wielu obszarach nauk podstawowych i stosowanych. In-
skrypcje, wizualizacje oraz inne zewnętrzne reprezentacje odgrywa-
ją istotne role zarówno w tworzeniu, renegocjowaniu i odtwarzaniu 
wiedzy, jak i projektowaniu oraz wdrażaniu nowych technologii.

Trzeci przykład, który pragnę przywołać, dotyczy historii od-
krycia struktury DNA. Unaocznia nam on znaczenie instrumentów 
i materialnych artefaktów w praktyce badawczej. Crick i Watson, sta-
rając się ustalić strukturę molekularną DNA, posłużyli się fizycznym 
obiektem pełniącym funkcję modelu. Widzieliśmy, jak teoretyczna 
łamigłówka została zastąpiona „przedszkolną układanką”, w efekcie 
czego poznawcza złożoność problemu została zredukowana. Tym 
samym rozwikłanie abstrakcyjnego problemu wymagającego dużej 
liczby obliczeń zostało sprowadzone w dużej mierze do manualnych 
zabiegów przeprowadzanych na „łamigłówce”. Innymi słowy, mo-
del kulkowo-patyczkowy pełnił funkcję zewnętrznej reprezentacji, 
która pozwoliła badaczom „myśleć za pomocą rąk i oczu”. Do po-
dobnych zabiegów uciekają się nie tylko biolodzy modelujący róż-
ne struktury molekularne, ale również przedstawiciele innych dys-
cyplin przyrodoznawstwa. 
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Podsumowując, trzy powyższe przykłady ilustrują istotną rolę, 
jaką odgrywają w praktyce badawczej następujące czynniki:

1. Kooperacja i komunikacja badaczy w ramach kultur episte-
micznych. 

2. Różnorodne inskrypcje (wydruki instrumentów, zestawie-
nia statystyczne, wykresy, etc.), wizualizacje (szkice, schematy, ska-
ny fMRI, obrobione zdjęcia mikroskopowe, etc.) oraz innego rodza-
ju zewnętrzne reprezentacje (trójwymiarowe modele komputerowe, 
dynamiczne symulacje, etc.). 

3. Różnego rodzaju materialne artefakty, takie jak fizyczne mo-
dele (model molekularny, tellurium), proste narzędzia laboratoryj-
ne (pipeta, palnik, woltomierz) oraz bardziej skomplikowane in-
strumenty (komora pęcherzykowa, automatyczny sekwencer DNA, 
akcelerator cząsteczek).

Oczywiście wspominane powyżej czynniki nie wyczerpują bo-
gactwa konceptualnego modelu, jaki starałem się zaprezentować 
w trzeciej części pracy. Próbując zrekonstruować poszczególne usta-
lenia poczynione w trakcie całego wywodu, musiałbym w dużej mie-
rze go powtórzyć. Dlatego ograniczę się do przywołania najważniej-
szych koncepcji, licząc że w ten sposób stworzę mapę pojęciową, 
która pozwoli Czytelnikowi swobodnie poruszać się w zaprezento-
wanym materiale i – ewentualnie – kontynuować podróż przez naukę 
i technologię na własną rękę. Takie rozwiązanie wydaje mi się wła-
ściwe również z tego względu, że – jak podejrzewam – zgromadzo-
ny materiał empiryczny, koncepcje, pomysły, pozwolą Czytelnikowi 
na nadbudowanie kolejnych warstw idei oraz wyciągnięcie konklu-
zji, których nie byłem w stanie dostrzec.

Z perspektywy przywoływanych koncepcji instrumenty labora-
toryjne, podobnie jak opisywane zewnętrzne reprezentacje, stano-
wią poznawcze rusztowanie nauki. Właśnie to miała oddawać w swych 
zamierzeniach przywołana za Clarkiem kategoria funkcjonalne-
go rozszerzenia umysłu. Nie zapominajmy jednak, że ludzie wyko-
rzystują jako swoje funkcjonalne rozszerzenia również innych ludzi. 
Korzystają między innymi z kompetencji współpracowników – ich 
wiedzy, umiejętności. Kategoria rozszerzenia, podobnie jak zako-
rzenienie, usytuowanie oraz rozproszenie, zmusza nas do ponow-
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nego przemyślenia koncepcji podmiotu poznania naukowego. Czy 
w świetle zaprezentowanych przykładów, chociażby przypadku od-
krycia przyczyny SARS, jesteśmy w stanie utrzymać wizję, wedle 
której podmiotem nauki jest indywidualny badacz, a nie, powiedz-
my, zespół lub sieć badaczy? Raczej nie. Nie wydaje się jednak, by 
uznanie za podmiot całej wspólnoty lub zespołu wydawało się roz-
wiązaniem satysfakcjonującym, choćby ze względu na silnie utrwa-
lony w filozofii sposób konceptualizowania relacji poznawczej. Być 
może właściwym rozwiązaniem jest skupienie się nie tyle na odkry-
ciu (przedmiocie) i odkrywającym (podmiocie), ale na samym pro-
cesie poznawczym. Antropologia nauki pokazuje, by nigdy nie po-
przestawać na poziomie generalizacji i szukać konkretnych posunięć 
w ramach gry naukowej, konkretnych translacji i konkretnych in-
terwencji. Różnicę między generalnym ujęciem, kiedy dokonujemy 
arbitralnej atrybucji autorstwa, a ujęciem szczegółowym, kiedy nie 
jesteśmy w stanie owego autorstwa przypisać jednej osobie, dobrze 
ilustruje przypadek „odkrycia” wpływu zawartości selenu w wo-
dzie na przebieg testu laboratoryjnego autorstwa Slovika. Cały obraz 
komplikuje się jeszcze bardziej, gdy oprócz analizowania interakcji 
między badaczami do opisu praktyki badawczej włączymy czynniki 
materialne i technologiczne.

Opisując badania w ramach różnych dziedzin nauki, można zasta-
nawiać się, w jakim stopniu są one kierowane przez rozwój wypadków, 
a w jakim stopniu stanowią efekt postępowania zgodnego z rozpisa-
nym uprzednio planem. Ujmując to inaczej, prowadząc analizę nauki, 
możemy się zastanawiać, jak dużo w niej improwizacji, a jak dużo po-
stępowania  zgodnego ze sztywną metodologią. Jak pokazała Such-
man, między działaniem planowanym a improwizowanym zachodzi 
relacja dialektyczna, którą tak dobrze oddaje zaproponowany przez 
nią przykład canoe pokonującego kolejne kaskady na rzece. Przywo-
ływane w niniejszej pracy badania i koncepcje sugerują, że w prakty-
ce naukowej zawsze mamy do czynienia z jakąś dozą przypadkowo-
ści. Wiele dyscyplin jest systemowo nastawionych na kapitalizowanie 
anomalii i pomyślnych zbiegów okoliczności. Z taką sytuacją mamy 
do czynienia między innymi w biologii molekularnej i genetyce, co 
pokazują w swoich studiach Kevin Dunbar i Karin Knorr Cetina. Na-
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leży jednak pamiętać, że wykorzystywanie nadarzających się zbiegów 
wypadków jest możliwe tylko wtedy, gdy pewne obszary nauki po-
zostają stabilne. Przykładowo, biolodzy nie byliby w stanie dostrzec 
zaskakujących zjawisk, gdyby nie standardowe procedury laborato-
ryjne i znane im techniki generowania inskrypcji. Podobnie, pozba-
wieni aparatu pojęciowego nie byliby w stanie konceptualizować za-
obserwowanych zjawisk i zrozumieć ich teoretycznego znaczenia.

W pracy często wykorzystywałem kategorię redukcji złożoności. 
Odnosi nas ona do tradycji problem solving. W szczególności kojarzy 
się z zaproponowanym przez Herberta A. Simona ujęciem rozwiązy-
wania problemów jako ich upraszczaniem, ewentualnie przekształ-
caniem metody ich prezentowania w taki sposób, by uczynić roz-
wiązanie ewidentnym. Zgromadzony w niniejszej pracy materiał 
pokazuje, że intuicje Simona były nad wyraz trafne. Niemniej jed-
nak musimy pamiętać, że procesy redukcji złożoności w dziedzinie 
praktyki naukowej dotyczyły często nie tyle sposobu prezentowania 
problemu, co samego badanego obiektu. Praktyka laboratoryjna od-
nosi liczne sukcesy, gdyż wprowadza porządek do badanych zagad-
nień nie tylko na poziomie pojęciowo-teoretycznym, ale również na 
poziomie samych próbek, efektów i materiałów – badane obiekty są 
izolowane, modyfikowane, standaryzowane lub upraszczane w taki 
sposób, aby praca z nimi stała się łatwiejsza. Jest to powszechnie spo-
tykana w nauce forma działania epistemicznego, czyli działania, któ-
rego istotą jest wprowadzenie przez podmiot zmian w środowisku, 
które umożliwiają uproszczenie jego procesu poznawczego.

Być może najważniejsza z perspektywy ogólnej wymowy tej pra-
cy jest koncepcja braku jedności nauki. Posiłkowałem się wieloma 
przykładami. Jednak bez względu na to, jak liczne i różnorodne, nie 
są one w stanie oddać bogactwa praktyk naukowych. Nie sugeruję tu 
wcale, że wszystkie dyscypliny naukowe są zorganizowane podobnie 
do fizyki wysokich energii. Nie twierdzę, że każdy naukowiec wy-
korzystuje narzędzia analogiczne do modelu molekularnego Cricka 
i Watsona. Również nie wszyscy uczeni opierają się w takim stopniu 
na inskrypcjach i wizualizacjach, jak przywoływani za Henderson 
inżynierzy. Formułowany w pracy model nie rości sobie prawa do 
uniwersalności. Dostarczam tu jedynie pewnych pojęć i pokazuję, jak 
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można przy ich pomocy analizować różne obszary przyrodoznaw-
stwa. Jak wielokrotnie wspominałem, teza o jedności nauki w świetle 
badań empirycznych okazuje się nie do obronienia. Na takim stano-
wisku stoją nie tylko przedstawiciele antropologii nauki, ale również 
badacze zajmujący się ASON. Doszukując się istoty procesu badaw-
czego lub esencji umysłu naukowego, badacze kognitywni pokazali, 
że w gruncie rzeczy nie ma jednej logiki odkrycia, a heurystyki wy-
korzystywane przez badaczy są charakterystyczne również dla wielu 
pozanaukowych praktyk. Jak pisze Michael Lynch:

[N]auka, która istnieje w praktyce, pod żadnym względem nie przy-
pomina nauki, o której czytamy w podręcznikach. Wyraźna granica 
między zdrowym rozsądkiem a nauką okazuje się nie do utrzymania, 
gdyż [etnograficzne] studia laboratoryjne wykazały, że projekty nauko- 
we są realizowane przez zdroworozsądkowe podmioty (common-sense  
reasoners) obchodzące się z egzotycznymi materiałami i posługujące 
się skomplikowanym wyposażeniem. [...] Oglądane z bliska, laborato-
ria naukowe zaczynają przypominać warsztaty studiowane przez socjo-
logów w tak wielu innych zawodach (Lynch 1985a: xiv).

Czy w świetle powyższych stwierdzeń musimy dojść do wniosku, że 
w nauce nie ma nic wspaniałego? Czy to, że nie potrafimy oddzie-
lić działalności naukowej od nienaukowej, nie sprawia, że powinni-
śmy automatycznie porzucić próbę udzielenia odpowiedzi na to pyta-
nie? Cóż jest zatem wspaniałego w nowoczesnym przyrodoznawstwie 
w świetle zaprezentowanego modelu? Jedna z możliwych odpowiedzi 
mogłaby brzmieć: dzięki opisywanym czynnikom i technikom bada-
cze sprawnie redukują złożoność stojących przed nimi problemów i są 
w stanie analizować zjawiska, które pozostają „nieuchwytne” lub „nie-
czytelne” na zewnątrz, poza murami laboratoriów. Na stronach niniej-
szej książki analizowaliśmy wiele fascynujących (a niekiedy zaskaku-
jących) heurystyk i narzędzi, które badacze stosują w swojej praktyce. 
Być może zamiast udzielać rozbudowanej odpowiedzi na powyżej 
sformułowane pytanie, warto zastanowić się nad samym kontekstem, 
w jakim zostało postawione. Musimy sobie uświadomić, że pytanie 
o wspaniałość nauki w milczący sposób przypisuje nauce lub samemu 
naukowcowi specyficznie pojętą racjonalność (najczęściej utożsamia-
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ną z logicznością). Przyjęta tu perspektywa usytuowanego poznania 
pokazuje, że źródeł efektywności nauki nie powinniśmy doszukiwać się 
w jakiejś przypisywanej jej przez dziesięciolecia wyższej formie racjo-
nalności. Wart podkreślenia jest fakt, że w ramach współczesnych stu-
diów nad nauką i technologią kategoria racjonalności została niejako 
odstawiona na bok. Badacze kognitywni, socjologowie i antropolodzy 
najczęściej nie pytają już o racjonalność badań naukowych, lecz o ich 
skuteczność, ewentualnie o sprawność, z jaką są rozwiązywane pro-
blemy i zadania. Podobnie zresztą w centrum zainteresowań współ-
czesnych badań nad nauką znajduje się nie tyle zagadnienie prawdy, 
co raczej kwestia niezawodności technologicznej produktów nauki, 
a także jej skuteczność w dziedzinie realizowanych eksperymentów 
i formułowanych predykcji.

Proponowany w niniejszej pracy model wykracza poza ramy po-
jęciowe wyznaczane przez standardowy sposób podejścia do nauki 
również w wielu innych miejscach. Nie wikła się on w różnego ro-
dzaju kontrowersje, które paraliżowały konstruktywny namysł nad 
nauką. Przykładowo, zaprezentowanego sposobu wyjaśniania nauki 
nie daje się wpasować w opozycję między „społecznymi” a „racjo-
nalnymi” rekonstrukcjami wiedzy naukowej. W pracy mieliśmy oka-
zję prześledzić, w jaki sposób stopniowo zacierały się różnice między 
kognitywnymi a społecznymi wyjaśnieniami poznania (nie tylko 
naukowego). Wreszcie prezentowane ujęcie nauki nie wpisuje się 
w spór między obiektywistycznym a konstruktywistycznym mode-
lem poznania (zob. Zybertowicz 1995).

Wracając po raz ostatni do kwestii sukcesu inżynieryjno-po-
znawczego nauki, chciałbym zwrócić uwagę na pewną istotną kwe-
stię. W pracy tej poświęciłem bardzo wiele uwagi rzeczom – papie-
rowym zapiskom, narzędziom służącym generowaniu zewnętrznych 
reprezentacji, instrumentom naukowym reprodukującym lub wręcz 
stwarzającym zjawiska oraz innym materialnym artefaktom. Nie 
oznacza to jednak, że człowiek wraz ze swoją wiedzą i umiejętno-
ściami traci na znaczeniu lub że to w rzeczach tkwi jakieś źródło 
efektywności nauki. Nikt nie będzie przecież ujmował instrumentu 
naukowego jako sprawcy, podmiotu lub autora odkrycia. Nie ulega 
również wątpliwości, że to ludzie konstruują rzeczy. Mimo wszyst-
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ko czynniki materialne mają wpływ na badanie w tym sensie, że ich 
właściwości współdefiniują zachowania i działania ludzi. Pamiętaj-
my również, że materialne przedmioty niejednokrotnie zaskaku-
ją badaczy swoimi właściwościami, co prowadzi często do ważnych 
odkryć naukowych lub wynalazków. Jako przykład można przywołać 
prace Linusa Paulinga lub eksperymenty neurobiologów ze szczura-
mi, by zrozumieć, że nie liczy się tylko człowiek albo tylko rzecz, 
ale to, co zachodzi pomiędzy nimi, czyli umiejętne i zgodne z kultu-
rowo ukonstytuowanymi procedurami, mniej lub bardziej twórcze 
wykorzystanie artefaktu w praktyce, w ramach szerszych systemów 
poznawczych. Ujmując to nieco inaczej, możemy wykorzystywać 
rzeczy na różne sposoby, jednak one wciąż stwarzają ramy ograni-
czające opcje naszego wyboru, a także współokreślają sposób, w jaki 
będziemy komunikowali się z innymi członkami wspólnoty.

Możliwe kierunki dalszych dociekań

W rozdziale drugim zostały przytoczone kategoria translacji oraz 
koncepcja krążącej referencji. Jedną z charakterystycznych cech łań-
cuchów referencyjnych tworzonych przez badaczy jest to, że najczę-
ściej są one otwarte na obu swych końcach. Dzieje się tak z dwóch 
powodów. Po pierwsze, naukowcy, tworząc i podtrzymując sekwen-
cje translacji, wykorzystują efekty końcowe prac innych badaczy, trak-
tując je najczęściej jako czarne skrzynki. Po drugie, końcówki tworzo-
nych łańcuchów translacji często same stają się punktem wyjścia do 
kolejnych przedsięwzięć. Niniejsza praca nie stanowi wyjątku. Przy-
woływałem liczne ustalenia innych badaczy. Część owych efektów 
końcowych wykorzystywałem, traktując je niczym czarne skrzynki, 
część zaś otwierałem i przebudowywałem podług potrzeb wywodu. 
Jak dotąd nie pokazałem jednak, w jaki sposób wyniki mojej pracy 
mogą zostać wplecione w dociekania innych badaczy, ewentualnie do 
rozwoju jakich linii analiz mogą się przyczynić. Wydaje się, że na ko-
niec warto poświęcić nieco uwagi problemom, które można sformuło-
wać na marginesie powyższych rozważań, a także możliwym kierun-
kom dalszych analiz. Ograniczę się do trzech najciekawszych tropów.
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Pierwszą z kwestii, którą warto w tym miejscu podnieść, jest za-
proponowana w pierwszym rozdziale metafora nauki jako prowizor-
ki. Nawiązując do filozofii Flecka, teorii Luhmanna, a także koncep-
cji Marcusa, zasugerowałem, że rozwój nauki – podobnie do procesu 
ewolucji biologicznej – może prowadzić do wykształcenia się roz-
wiązań prowizorycznych. Jednocześnie sformułowałem hipotezę, że 
w wyniku organizacji pracy badawczej i mechanizmów dystrybucji 
zasobów w wielu współczesnych dyscyplinach, badacze częstokroć 
wolą poprzestawać na rozwiązaniach prowizorycznych, zamiast po-
święcić swój czas na wypracowanie bardziej eleganckich rozstrzy-
gnięć teoretycznych problemów lub efektywnych technik badaw-
czych. Co istotne, badacze włączają owe prowizoryczne rozwiązania 
w swoje praktyki, czyniąc je tym samym trudnymi w rewizji czarny-
mi skrzynkami. Potwierdzenie hipotezy o prowizoryczności wytwo-
rów naukowych wymagałoby głębszych studiów historycznych. Za-
gadnienie to wydaje się niezwykle interesujące samo w sobie, jednak 
przede wszystkim jest ono doniosłe z perspektywy rozważań nad 
kierunkami rozwoju współczesnej nauki oraz ewentualnego kryzy-
su społecznego zaufania wobec niej. Nie twierdzę, że prowizorycz-
ność wyników naukowych jest sama w sobie czymś niepożądanym. 
Wszak, jak zauważył Herbert A. Simon, racjonalną strategią działa-
nia jest nie tyle dążenie do najlepszych z możliwych rozwiązań, co 
optymalizowanie procesu dochodzenia do nich i poprzestawanie na 
rozwiązaniach zadowalających (satisficing; Simon 1978). Należałoby się 
jednak zastanowić nad następującą kwestią: skoro czynniki organi-
zacyjne, w tym system dystrybucji kar, nagród i zasobów niezbęd-
nych do uprawiania nauki (kapitał społeczny i symboliczny naukow-
ców, aparatura i próbki niezbędne do generowania wiarygodnych 
wyników), decydują o tym, które obszary problemowe zostają eks-
plorowane, a które zapomniane, to jaki wpływ na badania nauko-
we ma podporządkowanie ich wielkiemu biznesowi i bieżącym po-
trzebom rynkowym? Zauważmy, że nie chodzi wyłącznie o kierunki 
rozwoju nauki, ale także o możliwe konflikty między poznawczymi 
a pozapoznawczymi interesami badaczy. Nauka dla swojego funk-
cjonowania i samoodtwarzania wymaga pewnej formy izolacji spo-
łecznej od zewnętrznych, ekonomicznych i politycznych interesów 
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(zob. np. Latour 2009). Jednak obecnie właśnie ta autonomia zo-
stała zawieszona w wielu dziedzinach. Szczególnie widoczne jest to 
w biologii molekularnej. Badania biologów zostały podporządkowa-
ne interesom aktorów rynkowych, w szczególności wielkich koncer-
nów, takich jak Monsanto, Archer Daniels Midland lub Cargill. Owa 
kontrola wyników naukowych przez koncerny biotechnologiczne 
nie jest sprawowana wyłącznie za pośrednictwem dość oczywistych 
mechanizmów przekierowywania lub obcinania funduszy na bada-
nia czy udostępniania rzadkich próbek. Wielkie koncerny kontrolu-
ją patenty na różnego rodzaju technologie i geny, które są wykorzy-
stywane w każdym laboratorium genetycznym. Jest to w zupełności 
wystarczające, by sparaliżować prace niepokornego badacza, który – 
dla przykładu – uderzałby w interesy koncernu, publikując raporty 
pokazujące szkodliwość genetycznie modyfikowanych organizmów, 
wokół których trwają obecnie kontrowersje polityczne i naukowe. 
Pewne intuicje na temat organizacyjnych mechanizmów ukierunko-
wywania badań, domykania kontrowersji czy dyscyplinowania nie-
pokornych badaczy są zawarte w pracach socjologów i filozofów na-
uki. Zagadnieniu temu więcej uwagi poświęcili Stephan Fuchs (1992) 
oraz Philip Kitcher (1993, 2001). Pragnę w tym miejscu zauważyć, 
że prezentowany w niniejszej pracy model oparty na koncepcjach 
rozproszonego i usytuowanego poznania odnosi się do procesu roz-
wiązywania problemu w nauce. Nie pozwala on wyjaśniać procesów 
ukierunkowywania rozwoju nauki oraz wyboru między różnymi po-
lami problemowymi. Nie pozwala on również uchwycić kwestii in-
teresów i konfliktów przenoszonych do wnętrza systemu nauki. Wy-
daje się zatem, że satysfakcjonujące wyjaśnienie nauki wymaga nie 
tylko opisu w kategoriach nauk kognitywnych, ale także społeczno-
ekonomicznego modelu jej rozwoju. Przejdźmy do omówienia dru-
giego możliwego kierunku dalszych dociekań.

Ujęcie praktyki badawczej w kategoriach usytuowanego i roz-
proszonego poznania wyraźnie odcina się od tradycji teoriocen-
trycznej, która pomijała milczeniem rolę majsterkowania, aparatury 
czy papierowych inskrypcji. Należy w tym miejscu zadać niezwykle 
ważne pytanie: skoro w świetle najnowszych badań nad nauką in-
strumenty i materialne artefakty okazują się mieć tak fundamentalne 
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znaczenie dla praktyki naukowej, to dlaczego przez tyle lat tak wie-
lu naukoznawców, filozofów, kognitywistów, a także socjologów na-
uki było tak silnie zapatrzonych w teorię naukową i naukę pojmowa-
ną jako abstrakcyjne rozumowania? Trudno to wyjaśnić zmianami, 
jakie zaszły w nowoczesnej nauce – wszak materialne rusztowania 
poznawcze i maszyny towarzyszą nowoczesnej nauce przynajmniej 
od czasów Roberta Boyle’a, Roberta Hooke’a i ich sławnej pompy 
powietrznej. Można by również wspomnieć o takich instrumentach 
astronomicznych, jak teleskopy czy telluria. Oczywiście gwałtow-
ny rozwój instrumentów naukowych przypada na pierwszą połowę 
XX wieku, czego nota bene świadkami byli twórcy neopozytywizmu. 
Wciąż nie wyjaśnia to zagadkowej fascynacji naukoznawstwa teorią 
jako istotą nauki. Proponuję tu zarys jednego z wielu możliwych wy-
jaśnień powyższego problemu.

Zacznijmy od tego, że w naszej kulturze wiedza abstrakcyjna ma 
wyróżniony status, podczas gdy wiedza i umiejętności praktyczne 
są traktowane jako coś o wiele mniej godnego uwagi. Podziału tego 
w żaden sposób nie można uznać za konsekwencję neopozytywi-
stycznej filozofii nauki. Można zaryzykować stwierdzenie, że central-
ne tezy i założenia wczesnego neopozytywizmu to w gruncie rzeczy 
filozoficzne artykulacje milczących przesądzeń i naiwnych elemen-
tów światopoglądu samych naukowców. Przekonanie o wyższości 
wiedzy teoretycznej nie jest ani wynalazkiem neopozytywizmu, ani 
nawet XX-wiecznych naukowców, lecz jest historycznie zakorzenio-
ne w społecznych podziałach klasowych. Już u zarania nowożytnej 
nauki widoczne jest silnie zinstytucjonalizowane rozróżnienie na na-
ukę polegającą na teoretycznych dywagacjach oraz działalność tech-
niczną polegającą na projektowaniu, budowaniu i obsłudze instru-
mentów na potrzeby filozofii naturalnej. Działalności teoretycznej, 
traktowanej jako element kultury wysokiej, oddawali się pierwsi na-
ukowcy wywodzący się z grup uprzywilejowanych – byli to szlachet-
nie urodzeni i majętni dżentelmeni skupiający się w ramach kół two-
rzonych na wzór Royal Society. Praca techniczna, traktowana jako 
działalność „wulgarna”, służebna względem potrzeb oświeconych 
filozofów, była zarezerwowana wyłączenie dla przedstawicieli klas 
niższych. Nowożytna działalność techniczna zyskała wyższy status 
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społeczny dopiero wraz z instytucjonalizacją praktyki inżynieryjnej 
w postaci, w jakiej znamy ją dziś. Inżynierowie sytuowali się pomię-
dzy pospolitymi mechanikami a oświeconymi dżentelmenami, jed-
nocześnie pośrednicząc między nimi – łączyli koncepcje teoretycz-
ne ze specjalistyczną wiedzą umożliwiającą poskromienie przyrody 
oraz organizowanie ludzkiej pracy. W pewnym sensie pojawienie się 
inżynierów, konieczne ze względu na przemiany charakterystyczne 
dla procesu modernizacji i walkę starych klas wyższych o utrzyma-
nie dominacji, podważyło stary porządek z właściwymi mu podziała-
mi. W XIX wieku zaczęła zacierać się różnica między „czystą nauką” 
a „zwykłą aplikacją”, zaś sami inżynierowie zaczęli walczyć o pod-
wyższenie społecznego statusu swojej profesji. Właśnie owymi aspi-
racjami można tłumaczyć skłonność XIX-wiecznych konstruktorów 
maszyn do przyozdabiania swoich konstrukcji oraz nadawania im 
wysublimowanych kształtów. Dbając o stronę estetyczną swoich wy-
tworów, inżynierowie usiłowali wprowadzić je w obręb kultury wy-
sokiej, by samemu móc osiągnąć status porównywalny do tego, ja-
kim cieszyli się naukowcy-dżentelmeni (por. Carroll-Burke 2001: 
597–598). Jak na ironię, najprawdopodobniej to właśnie pracy ano-
nimowych techników, rzemieślników oraz aspirujących inżynierów 
nauka zawdzięcza swój spektakularny postęp. Bowiem to oni w swo-
ich pracowniach rozwijali urzeczowioną wiedzę w rozumieniu Davi-
sa Bairda, bez której niemożliwy byłby rozwój jakiejkolwiek dziedziny 
przyrodoznawstwa. W podobny sposób można myśleć o pracy wie-
lu innych lekceważonych profesji, takich jak metrologowie, higieniści 
czy statystycy. To właśnie oni rozwijali narzędzia i niewidzialne ele-
menty infrastruktury, w ramach której mogło zafunkcjonować nowo-
czesne przyrodoznawstwo wraz ze wszystkimi swoimi wytworami. 
Pierwsza połowa XX wieku jest okresem, kiedy diametralnie wzro-
sło znaczenie działalności technicznej i inżynieryjnej, czego wyra-
zem może być rewolucja instrumentalna w dziedzinie chemii (zob. 
Baird 2004: 89–112) czy rozwój wielkiej nauki, z jakim mieliśmy do 
czynienia w fizyce eksperymentalnej.

Ostatnia kwestia, na jaką chciałbym zwrócić uwagę, jest zwią-
zana z zakresem stosowalności wyjaśnień nauki w kategoriach usy-
tuowanego i rozproszonego poznania. W niniejszej pracy zajmowali-



415PODSUMOWANIE I  UWAGI KOŃC OWE

śmy się niemal wyłącznie różnymi obszarami nauk przyrodniczych. 
Wydaje się jednak możliwe rozszerzenie formułowanych tu tez na 
problematykę nauk społecznych i humanistycznych (zob. np. Afelto-
wicz, Pietrowicz 2008, 2009) oraz dyscypliny formalne, takie jak lo-
gika czy matematyka. We wspomnianych obszarach nauki zdecydo-
wanie rzadziej mamy do czynienia z wykorzystaniem instrumentów 
i innych poznawczych maszyn. Wciąż jednak badacze wykorzystują 
w tych obszarach różnego rodzaju wizualizacje oraz zewnętrzne re-
prezentacje wspomagające ich w rozwiązywaniu problemów. Na rolę 
różnego rodzaju inskrypcji w rozwiązywaniu zagadnień formalnych 
zwracali uwagę w swoich pracach David Kirsh, Andy Clark, Bruno 
Latour oraz Karin Knorr Cetina. Ostatnia z wymienionych opisała 
na przykład rozwiązywanie problemów z dziedziny astrofizyki przez 
manipulacje przeprowadzane na zewnętrznych, papierowych repre-
zentacjach (zob. Merz, Knorr Cetina 1997).

Bliższa analiza heurystyk i narzędzi poznawczych, jakimi po-
sługują się humaniści oraz badacze społeczni, mogłaby okazać się 
nie mniej fascynująca niż studium pączkowania aksonów lub symu-
lacja lotu owadów. Należy wziąć jednak pod uwagę fakt, że zarów-
no przedstawiciele STS, jak i kognitywnych studiów zazwyczaj skupiali 
się na dyscyplinach przyrodniczych. Nauki formalne stanowią w po-
dobnym stopniu zaniedbany obszar współczesnych studiów nad na-
uką co nauki społeczne i humanistyka. Próba sprawdzenia, w jakim 
stopniu rozwijany tu model znajduje zastosowanie w odniesieniu do 
nauk społecznych, humanistyki lub dyscyplin formalnych, wymaga-
łaby systematycznych studiów empirycznych opartych na metodach, 
takich jak wywiady pogłębione, obserwacja uczestnicząca czy wresz-
cie eksperymenty1.

1 Aneks do niniejszej pracy zawiera pewne uwagi na temat rozproszonego i usy-
tuowanego charakteru pracy badawczej w humanistyce i naukach społecznych. 
Zasadniczo koncentruję się w nim na czynnościach związanych z przyswaja-
niem, obróbką i tworzeniem tekstów. Obserwacje na temat praktyki huma-
nistów i badaczy społecznych nie zostały włączone do głównego tekstu, jako 
że mają one charakter wstępny i nie zostały oparte na systematycznej analizie 
problematyki.
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Pisząc o nauce z perspektywy usytuowanego i rozproszonego po-
znania, odnosiłem się niemal wyłącznie do przyrodoznawstwa. Nie 
oznacza to jednak, że rozwijane w niniejszej książce podejście nie 
znajduje zastosowania w przypadku nauk społecznych lub szero-
ko pojmowanej humanistyki. W przypadku wielu obszarów nauk 
społecznych nietrudno znaleźć przykłady wykorzystania zróżnico-
wanych zewnętrznych reprezentacji oraz skomplikowanych instru-
mentów badawczych. Jako ilustrację można przytoczyć chociażby 
pracę socjologów realizujących badania jakościowe lub ilościowe. 
Ich warsztat badawczy opiera się na różnego rodzaju zabiegach ma-
jących na celu przeformułowanie problemów w taki sposób, aby zo-
stała obniżona ich poznawcza złożoność. Niemal na każdym kroku 
mamy tu do czynienia z zabiegami służącymi przekształcaniu zebra-
nego materiału do postaci najbardziej użytecznej z perspektywy ba-
dacza. Rozważmy następujące sytuacje. 

1. Socjolog realizujący badanie sondażowe wpisuje odpowie-
dzi z ankiet do bazy danych, co ułatwi mu wyszukiwanie wzorców 
i korelacji oraz umożliwi zastosowanie programów statystycznych. 
Ostatecznie pozwala mu to na udzielenie odpowiedzi na postawio-
ne uprzednio pytania. Jest to tylko jeden z kroków długiego łańcu-
cha translacji, umożliwiających poznawcze ogarnięcie zjawiska, ja-
kim jest opinia publiczna (zob. Abriszewski 2008: 33–40).

2. Badacz interakcji społecznych lub analityk dyskursu wyko-
rzystuje dogodną dla siebie procedurę transkrypcji zgromadzonego 
materiału audio lub wideo albo korzysta z programów wspomaga-
jących analizę jakościową. Bez zastosowania procedury kodowania 
ważne zjawiska mogłyby umknąć jego uwadze. Wart odnotowania 
jest również fakt, że innowacyjne procedury transkrypcji były kon-
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stytuowane dla niektórych kierunków, koncepcji lub szkół badaw-
czych, czego najlepszym przykładem jest analiza konwersacyjna (At-
kinson, Heritage 1984). 

3. Etnograf studiujący interesującą go wspólnotę nieustannie 
wzbogaca swoje archiwum o najróżniejsze zapiski i materiały; moż-
na wśród nich wymienić notatki z wywiadów, zapiski z rozproszo-
nych obserwacji, transkrypcje zarejestrowanych wypowiedzi, jak 
również zebrane dokumenty i materiały wizualne. Jednocześnie 
w różny sposób przetwarza on wymienione materiały i zestawia je ze 
sobą. Zabiegi te umożliwiają mu poznawcze opanowanie materiału 
oraz kontrolę metodologiczną całego procesu badawczego. Co istot-
ne, archiwum badawcze nie stanowi wyłącznie systemu zewnętrznej 
pamięci etnografa. Jest ono również (a może przede wszystkim) na-
rzędziem poznawczym: uzewnętrznione i zakodowane w postaci po-
ręcznej reprezentacji informacje o analizowanej wspólnocie stają się 
podatne na manipulacje, które byłyby niemożliwe do przeprowadze-
nia w biologicznej pamięci badacza. 

4. Badacz specjalizujący się w analizie sieci społecznych kon-
struuje komputerowy model struktury powiązań, gdyż dzięki nie-
mu będzie mógł wyróżnić charakterystyczne struktury (na przykład 
„węzły bezskalowe” lub „klastry”; zob. Barabási 2002) oraz obliczyć 
istotne parametry sieci (na przykład gęstość powiązań lub wzajemny 
stosunek więzi słabych i silnych). Ze względu na złożoność analizo-
wanych struktur sieciowych, każdy z wymienionych bytów pozostał-
by poznawczo nieuchwytny bez zastosowania odpowiedniej formy 
prezentacji danych.

Jeżeli chodzi o zbiorowy charakter badań, to w przypadku dys-
cyplin społecznych bez trudu odnajdziemy przykłady kolektywnych 
przedsięwzięć zakładających współpracę i koordynację działań du-
żych grup badaczy. Oczywisty przykład stanowią projekty, których 
realizacja wymaga złożonego podziału pracy. Można tu wymienić 
między innymi zakrojone na szeroką skalę międzynarodowe studia 
porównawcze (wymagają one znajomości zróżnicowanych kontek-
stów kulturowych i specyfiki różnych języków, jak również prowa-
dzenia równoległych badań) lub wieloletnie badania podłużne (wy-
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magają wyszkolenia kolejnych pokoleń badaczy zdolnych realizować 
cykliczne badania). 

Przypuszczalnie współpraca między badaczami społecznymi nie 
wynika wyłącznie z potrzeby rozłożenia wysiłku czy prowadzenia 
równoczesnych działań w różnych obszarach. Podobnie jak przy-
rodoznawcy, badacze społeczni często nawiązują współpracę z na-
ukowcami o zbliżonych zainteresowaniach w celu wspólnego opra-
cowania złożonego problemu lub poszukują przedstawicieli innych 
subdyscyplin dysponujących komplementarnymi umiejętnościami 
i wiedzą. W efekcie są w stanie rozwiązywać problemy, których nikt 
nie byłby w stanie podjąć się samodzielnie (zob. np. Leahey, Reikow-
sky 2008).

Niemniej jednak należy pamiętać, że badacze społeczni zdecy-
dowanie rzadziej podejmują współpracę niż przedstawiciele nauk 
przyrodniczych. Wskaźnikiem tego może być chociażby mała licz-
ba artykułów mających więcej niż jednego autora. Poświęćmy tej 
kwestii nieco więcej uwagi. W latach 1930–1980 odnotowano w po-
szczególnych dekadach stały wzrost odsetka publikowanych artyku-
łów mających więcej niż jednego autora oraz wzrost średniej liczby 
autorów pojedynczego artykułu. Na początku analizowanego okre-
su ponad 90% artykułów publikowanych w czołowych periodykach 
z zakresu chemii, biologii, biochemii czy fizyki miało jednego auto-
ra. Dziś mamy do czynienia z odwrotną sytuacją: ponad 95% arty-
kułów ukazujących się we wspomnianych dyscyplinach ma co naj-
mniej dwóch autorów. We wspomnianym okresie nastąpił również 
wzrost zakresu współpracy między naukowcami w ramach dyscy-
plin społecznych, niemniej jednak postępował on znacznie wolniej. 
Najszybszy wzrost spośród wszystkich dyscyplin społecznych odno-
towano w przypadku socjologii. W latach 30. i 40. ubiegłego wieku 
90% tekstów, które ukazały się na łamach trzech prestiżowych czaso-
pism socjologicznych (American Journal of Sociology, American So-
ciological Review, Social Forces), miało tylko jednego autora, około 
10% stanowiły teksty dwóch autorów i ukazały się tylko pojedyncze 
publikacje mające trzech lub więcej autorów. W latach 80. publika-
cje pojedynczego autora stanowiły już tylko połowę tekstów. Ponad-
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to aż 14% tekstów miało trzech lub więcej autorów (zob. Babchuk, 
Keith, Peters 1999)1.

Jak wygląda sytuacja w przypadku nauk humanistycznych? W ra-
mach naukometrii bywa stosowane dychotomiczne rozróżnienie na 
nauki przyrodnicze i inżynierię (NSE, Natural Sciences and Engine-
ering) oraz nauki społeczne i humanistykę (SSH, Social Sciences and 
Humanities). Jednakże, jak pokazuje analiza wzorców współpracy 
naukowej w Kanadzie, przeprowadzona na podstawie indeksów cy-
towań z lat 1980–2002, badacze społeczni i humaniści nie stanowią 
wcale homogenicznej kategorii. Wzorce współpracy charakterystycz-
ne dla badaczy społecznych okazują się pod wieloma względami bliż-
sze naukom przyrodniczym i inżynierii niż humanistyce (Larivière, 
Gingras, Archambault 2006). Przykładowo, w latach 1998–2002 
91,6% tekstów przedstawicieli kanadyjskich nauk przyrodniczych 
miało co najmniej dwóch autorów. W przypadku nauk społecznych 
i humanistyki 50% tekstów miało co najmniej dwóch autorów. Jeżeli 
jednak rozróżnimy dyscypliny społeczne i humanistykę, okazuje się, 
że w pierwszym przypadku 65% tekstów miało co najmniej dwóch 
autorów, a w drugim mniej niż 10%. W przypadku psychologii 
82,2% tekstów miało charakter współautorski, w przypadku literatu-
roznawstwa odsetek ten wynosił tylko 4,3%. Jeżeli chodzi o odsetek 
tekstów współautorskich, wzorce współpracy w Kanadzie różnią się 
tylko nieznacznie od sytuacji na świecie. Jeżeli chodzi o różnice mię-
dzy naukami społecznymi i humanistyką, to są one jeszcze bardziej 
widoczne w przypadku międzynarodowej i międzyinstytucjonalnej 
współpracy kanadyjskich uczonych. Jeżeli chodzi o pierwszy aspekt, 
to w okresie 1998–2002 38,3% tekstów z zakresu kanadyjskich nauk 
przyrodniczych i inżynierii powstało we współpracy z zagraniczny-
mi autorami. W przypadku nauk społecznych odsetek prac tego typu 
wynosił 24,7%. Jeżeli chodzi zaś o humanistykę, to zaledwie 3,6% ka-
nadyjskich artykułów opublikowano we współpracy z zagranicznym 
autorem (Larivière, Gingras, Archambault 2006: 527). Jeżeli chodzi 

1 Jeżeli chodzi o obecną sytuację, to w roku 2010 w trzech wspomnianych cza-
sopismach ukazało się łącznie 161 artykułów. Tylko 38% spośród nich stanowi-
ły artykuły mające jednego autora. Co czwarty artykuł miał trzech lub więcej 
autorów.
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o drugi aspekt, to w roku 2002 nieco ponad 25% tekstów kanadyj-
skich badaczy zostało napisanych we współpracy autorów reprezen-
tujących różne instytucje. W przypadku nauk społecznych odsetek 
ten był nieznacznie niższy – około 22% tekstów. Jeżeli chodzi o hu-
manistykę, wynosił on około 2–3%. Ponadto, w latach 1980–2002 
odnotowano w naukach przyrodniczych i społecznych stały wzrost 
zakresu współpracy między badaczami z różnych instytucji, podczas 
gdy w humanistyce sytuacja nie uległa zmianie (Larivière, Gingras,  
Archambault 2006: 528).

W kontekście powyższych analiz należy zwrócić uwagę na jesz-
cze jedną istotną kwestię. Jak się wydaje, badacze społeczni rozwi-
jający teorię społeczną rzadziej piszą teksty współautorskie niż ba-
dacze prowadzący badania empiryczne. Zbliża ich to tym samym 
do filozofów lub literaturoznawców, wśród których pisanie tekstów 
współautorskich należy do rzadkości. Formułowane w dalszej części 
rozdziału uwagi na temat warsztatu humanisty można również od-
nieść do działalności teoretycznie zorientowanych badaczy społecz-
nych, na przykład teoretyków komunikacji lub badaczy zajmują-
cych się problematyką późnej nowoczesności.

Czy oznacza to, że praca humanisty nie jest społecznie rozpro-
szona w podobnym stopniu, jak ma to miejsce w przypadku innego 
rodzaju badań? Czy rzeczywiście każdy humanista-teoretyk rozwią-
zuje stojące przed nim problemy w pojedynkę? Czy humaniści opra-
cowujący nowe lub komentujący stare idee realizują swoje czynno-
ści poznawcze „w głowie”, a dopiero później przelewają swe myśli 
na papier lub artykułują je w inny sposób? Jeżeli tak byłoby w rze-
czywistości, oznaczałoby to, że w istocie teoretyczne obszary nauk 
społecznych i humanistyki diametralnie różnią się od nauk przyrod-
niczych. Twierdzę jednak, że nawet w tych obszarach mamy do czy-
nienia z rozproszonymi systemami poznawczymi. 

Zacznijmy od tego, że w humanistyce i teoretycznych obszarach 
nauk społecznych wiele idei i koncepcji wyłania się dopiero w wyni-
ku bezpośrednich interakcji między badaczami. Gdzie jednak mają 
miejsce owe intensywne interakcje? Wróćmy na moment do dys-
cyplin przyrodniczych. Laboratorium w biologii, fizyce lub chemii 
nie jest jedynie miejscem nagromadzenia rzadkich próbek, pomy-
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słowych reprezentacji czy skomplikowanych instrumentów. Stano-
wi ono również przestrzeń umożliwiającą badaczom negocjowanie 
oraz kolektywne rozwiązywanie technicznych, metodologicznych 
i teoretycznych aspektów badań. Przykłady tego typu laboratoryj-
nych interakcji zostały zaprezentowane w rozdziale szóstym. Nale-
ży jednak zauważyć, że humanistyka jest pozbawiona analogicznych 
miejsc. Dotyczy to również obszarów badań społecznych o charak-
terze teoretycznym. Czy istnieje zatem przestrzeń, w której huma-
niści kolektywnie podejmują problemy, podobnie jak czynili to fi-
zycy w CERN lub biolodzy molekularni? Wydaje się, że przestrzeń 
tego typu stanowi seminarium naukowe. Oczywiście fizycy, biolodzy 
i chemicy również organizują seminaria, jednak w przypadku hu-
manistyki pod nieobecność innych przestrzeni umożliwiających in-
tensywne interakcje rola cyklicznych seminariów, a także nieformal-
nych spotkań towarzyszącym różnego rodzaju wydarzeniom, takim 
jak konferencje, znacząco rośnie. Przyjrzyjmy się bliżej poznawczym 
funkcjom, jakie może pełnić seminarium w humanistyce.

Przede wszystkim, seminarium umożliwia badaczowi skorzysta-
nie z zasobów kolektywnej pamięci uczestników spotkania. Dzięki 
temu badacz jest w stanie zapoznać się z przykładami, tekstami i te-
zami, o których istnieniu mógł w ogóle nie wiedzieć, a które mogą 
mieć istotne znaczenie dla jego pracy. Nie chodzi tylko i wyłącznie 
o to, że różni uczestnicy seminarium korzystają z odmiennych źró-
deł. Często zdarza się, że różni badacze, czytając te same teksty, od-
miennie interpretują i filtrują zawarte w nich treści. Po drugie, semi-
narium stanowi przestrzeń, w której przed badaczem otwierają się lub 
zamykają różne ścieżki dociekań. W wyniku udziału w seminarium 
autor może uświadomić sobie istnienie nowych, interesujących kie-
runków badań albo dojść do wniosku, że problem, którym się zaj-
mował, nie jest wart dalszego badania. Po trzecie, udział w semina-
rium może pomóc w zdefiniowaniu słabości realizowanego projektu 
i zaimpregnowaniu go na przyszłą krytykę. Wreszcie, po czwarte, 
uczestnicy seminarium mogą podjąć próbę wspólnej pracy nad pro-
blemem badawczym w trybie dyskusji. W przypadku tego warian-
tu seminarium nie polega na formułowaniu przez uczestników od-
osobnionych uwag dotyczących różnych aspektów projektu, lecz na 
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przeformułowywaniu, uzupełnianiu, uogólnianiu lub uszczegóła-
wianiu wypowiedzi poprzedników. W ten oto sposób, podając przy-
kłady i kontrprzykłady, wskazując anomalie i budując modele, ba-
dacze wzajemnie bodźcują swoją pamięć i nakierowują się na nowe, 
mniej lub bardziej płodne skojarzenia. Oczywiście tego typu ko-
lektywne myślenie nieuchronnie prowadzi do translacji wyjściowej 
koncepcji. W efekcie początkowy problem może ulec przeformuło-
waniu – może zostać wyrażony za pomocą innej siatki kategorialnej 
i osadzony w nowym kontekście literaturowym. Zmianie może rów-
nież ulec struktura narracji oraz strategia retoryczna.

Nie należy jednak przeceniać poznawczych funkcji seminarium 
w naukach społecznych i humanistycznych. Przytoczmy trzy nastę-
pujące wątpliwości. Po pierwsze, modelowy humanista poświęca se-
minaryjnym negocjacjom relatywnie niewielką część swojego czasu. 
Fizyk lub biolog prowadzący prace eksperymentalne ma zdecydo-
wanie więcej sposobności, by skorzystać z pomocy współbadaczy. Po 
drugie, wydaje się, że w przypadku humanistyki nawiązanie owocnej 
dyskusji seminaryjnej (to znaczy takiej, która ma na celu uszczegó-
łowienie, korektę lub twórcze rozwinięcie prezentowanej koncepcji) 
wymaga zapoznania uczestników ze znacznie większą porcją wie-
dzy kontekstowej, niż ma to miejsce w dyscyplinach przyrodoznaw-
czych. Otóż w ramach humanistyki – pod nieobecność efektywnych 
mechanizmów wzajemnej kontroli, charakterystycznych dla więk-
szości dyscyplin przyrodoznawczych – może funkcjonować wiele 
równoległych i konkurencyjnych szkół myślenia oraz języków, które 
nie są sukcesywnie uzgadniane lub eliminowane. W związku z tym 
dyskusja wokół nowych, obcych dla części uczestników seminarium 
zagadnień wymaga czasochłonnego definiowania podstawowych 
pojęć oraz żmudnej rekonstrukcji szerszego kontekstu. Po trzecie, 
seminaria badawcze w humanistyce można interpretować nie tyle 
jako przestrzeń dla wypracowywania nowych koncepcji, co jako ob-
szar pojedynków zakładających odpieranie zarzutów wymierzonych 
w rozwinięte w prywatnych pracowniach koncepcje lub systemy my-
ślowe. W takim ujęciu publiczną debatę lub seminaryjną dyskusję 
humanistów należałoby interpretować co najwyżej w kategoriach te-
stu wytrzymałości danego stanowiska bądź też okazji do zaharto-
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wania koncepcji lub nadania jej ostatecznego szlifu. Byłaby zatem 
bliższa nie negocjacjom laboratoryjnym czy laboratoryjnemu maj-
sterkowaniu opisywanemu przez antropologów nauki, lecz ekspery-
mentowi pojmowanemu zgodnie z tradycyjną wykładnią jako śro-
dek testowania hipotez. Główną zaś funkcją tak ujętego seminarium 
byłoby wyznaczanie hierarchii badaczy, nie zaś realizowanie celów 
poznawczych. W związku z powyższym można przyjąć, że głównym 
i podstawowym miejscem pracy humanisty lub teoretyka społeczne-
go jest jego gabinet2. 

Powyższe wątpliwości dotyczące funkcji i znaczenia seminarium 
korespondują z rozpowszechnionymi wyobrażeniami na temat pra-
cy humanisty jako działalności indywidualnej i zarazem stricte in-
telektualnej. Ale czy praca poznawcza w humanistyce rzeczywiście 
rozgrywa się przede wszystkim w głowach pojedynczych uczonych? 
Postaram się wykazać błędność tego typu wyobrażeń. 

Jest to ważne zadanie, gdyż to, co dzieje się w gabinetach „my-
ślicieli” stanowi dla prezentowanego w niniejszej pracy mode-
lu wyjaśniania nauki wyzwanie, podobnie jak dla socjologii wie-
dzy naukowej wyzwaniem było to, co działo się za zamkniętymi 
drzwiami laboratoriów. Oczywiście zadanie, jakie postawili przed 
sobą etnografowie nauki, było zdecydowanie trudniejsze. Po pierw-
sze, wiedza i praktyki nauk przyrodniczych – ze względu na roz-
powszechnione przekonania i wartości – są (a przynajmniej były 
w drugiej połowie ubiegłego wieku) silniej ufortyfikowane kultu-
rowo. W efekcie wkroczenie antropologów do laboratorium bio-
logicznego zostało potraktowane przez wielu jako złamanie swo-
istego tabu i spotkało się z silnym sprzeciwem. Najlepszym tego 
przykładem były „wojny naukowe” (science wars; zob.: Giere 1999: 

2 Oczywiście – nawiązując do Flecka – można by uznać, że nawet w swojej pry-
watnej pracowni humanista nie ukryje się przed przemożnym wpływem stylu 
myślowego. Niemniej jednak w niniejszej pracy kolektywność praktyk nauko-
wych odnosiła się raczej do szerszego spektrum zjawisk niż transmisji wiedzy 
milczącej czy wpływu nabytych w drodze wtórnej socjalizacji struktur myślo-
wych decydujących o sposobie konceptualizacji i rozwiązywania problemów. 
Pisząc o kolektywności badań, odnosiłem się przede wszystkim do interakcji 
między badaczami, w tym do komunikacji językowej i niewerbalnej.
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1–8; Hacking 1999; Latour 1999a: 1–23). Po drugie, w przypadku 
badania praktyk humanistów nie jest konieczne żmudne negocjo-
wanie dostępu do obszaru badań i organizowanie serii długoter-
minowych badań etnograficznych – zdecydowana większość z nas 
ma dostęp do miejsc, gdzie toczy się praca „myślowa” humanisty, 
i może samodzielnie przeanalizować praktyki poznawcze własne 
oraz swojego środowiska. 

W dalszej części skupiam się na działalności „myślowej”, której 
oddają się humaniści oraz badacze społeczni w zaciszach swoich ga-
binetów. Postaram się pokazać, w jaki sposób można ją zinterpre-
tować w kategoriach rzemiosła zakładającego wykorzystanie róż-
nego rodzaju narzędzi poznawczych i zewnętrznych reprezentacji. 
Jak zobaczymy, humaniści, podobnie do biologów, fizyków i chemi-
ków, również „myślą za pomocą rąk i oczu”. Najpierw jednak muszę 
w odpowiedni sposób zdefiniować sam przedmiot rozważań.

Intertekstualność

W niniejszej pracy skupiałem się nie tyle na determinantach wie-
dzy naukowej czy strukturze teorii, co na praktyce naukowej ro-
zumianej jako stawianie, przeformułowywanie i rozwiązywanie 
problemów. W związku z tym należy zapytać, czy w humanistyce 
mamy do czynienia z analogiczną formą rozwiązywania problemów 
co w dyscyplinach przyrodoznawczych i na czym te problemy wła-
ściwie polegają.

Humanistyka obfituje w liczne, konkurencyjne wizje tego, czym 
jest lub powinna być humanistyka. Nieustannym rekonceptualiza-
cjom i rewizjom podstaw dyscyplin humanistycznych zawsze towa-
rzyszyły gorące kontrowersje. Jednak, aby zrozumieć, na czym po-
lega działalność humanisty, nie ma potrzeby ani wikłać się w owe 
spory, ani rekonstruować skomplikowanej autoprezentacji różnych 
dyscyplin. Wzorem antropologów nauki, zamiast kierować się wy-
jaśnieniami oferowanymi przez członków badanej wspólnoty, mo-
żemy przyjrzeć się temu, co ci właściwie robią. Latour i Woolgar 
analizowali laboratorium w Instytucie Salka między innymi w kate-
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goriach fabryki przetwarzającej jedne materiały (próbki, teksty, in-
strumenty) na inne (wykresy, kolejne próbki oraz teksty). 

Przyjmując analogiczne podejście, możemy stwierdzić, że pra-
ca humanisty, jakiej oddaje się on w swoim gabinecie oraz poza nim, 
ma charakter intertekstualny. Cała wspólnota badawcza humanistyki 
jest zorganizowana niemal wyłącznie wokół tekstów i praktyk z nimi 
związanych. Przede wszystkim to za pośrednictwem tekstu następu-
je komunikacja. Nie chodzi wyłącznie o publikacje na łamach wy-
dawnictw, ale również o robocze wersje tekstów, którymi wymienia-
ją się badacze, prosząc się nawzajem o pomoc, krytykę i wskazówki3. 
Nawet wypowiedzi ustne badaczy, jeżeli mają odegrać istotną rolę 
w produkcji naukowej, muszą zostać w jakiś sposób utrwalone w pi-
śmie. Wokół lektury tekstów są organizowane również ważne wyda-
rzenia, takie jak konferencje czy seminaria. Ponadto tekst, a właści-
wie jego wspólna lektura połączona z dyskusją, ewentualnie praca 
nad nowym artykułem, stanowią podstawowy środek, za pomocą 
którego szkoli się kolejne pokolenia badaczy. Możemy zatem stwier-
dzić, że główne czynności badaczy społecznych i humanistów pole-
gają na przyswajaniu, przetwarzaniu oraz produkowaniu tekstów.

W pewnym sensie rzeczywistość badawcza, w jakiej funkcjo-
nuje humanista, jest uboższa w ontologicznym tego słowa znacze-
niu w porównaniu z rzeczywistością dyscyplin przyrodoznawczych 
(Abriszewski 2008). Fizyk, biolog i chemik pracują nie tylko z two-
rami tekstowymi – ich łańcuchy translacji są splecione z bogatsze-
go asortymentu obiektów. Oznacza to między innymi, że humanista 
nie musi mierzyć się z całą gamą problemów, z jakimi ściera się przy-
rodoznawca. Przykładowo, nie musi ani troszczyć się o niezawod-
ną pracę instrumentów, ani dbać o to, by jego eksperymenty dały się 

3 Warto pod tym kątem przyjrzeć się listom osób, do których autorzy książek i ar-
tykułów kierują swe podziękowania. W przypadku polskiej tradycji, podzięko-
wania – jeżeli w ogóle obecne – są najczęściej dość krótkie. Tymczasem, gdy 
czyta się współczesne prace badawcze z zakresu nauk społecznych i humani-
styki z kręgu anglosaskiego (wystarczy chociażby przejrzeć prace przywoływa-
ne w niniejszej książce), można natknąć się na długie – liczące dziesiątki 
nazwisk – listy osób, którym autorzy zawdzięczają liczne inspiracje, oraz tych, 
które czytały robocze wersje danego tekstu.
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w możliwie łatwy sposób powielić w innych kontekstach. Nie musi 
zabiegać o rzadkie próbki będące w posiadaniu jego kolegów czy do-
stęp do kosztownych instrumentów, co stanowi podstawowy regu-
lator działań w ramach przyrodniczych frontów badawczych (zob.: 
Fuchs 1992; Collins 1994). Wręcz przeciwnie, swoje badania może 
realizować przy relatywnie niewielkich nakładach. Z drugiej jednak 
strony, z uwagi na intertekstualny charakter praktyk, dokonywane 
przez humanistę translacje okazują się niejednokrotnie łatwiejsze do 
zdekonstruowania. Przyrodoznawca, argumentując na rzecz swoich 
tez, może wskazać nie tylko na informacje zawarte w tekstach róż-
nych badaczy, ale również na sprawnie pracujący prototyp lub labo-
ratoryjnie wywołane zjawisko. Humanista najczęściej nie ma takiej 
możliwości – może odesłać do swojego tekstu, który jest lepiej lub 
gorzej osadzony w kontekście literatury.

Humanista koncentruje swoją uwagę na problemach związa-
nych z przygotowaniem tekstów. Po pierwsze, stworzony przez nie-
go tekst musi odnosić się w jakiś sposób do tradycji dyscypliny oraz 
posługiwać się uznanym aparatem pojęciowym, jednak musi mieć 
również pewną wartość dodaną. Innymi słowy, treść tekstu musi być 
w jakimś wymiarze nowatorska, jednak pozostawać dopasowana do 
struktur myślowych recenzentów i adresatów. Po drugie, podobnie 
jak w przypadku przyrodoznawstwa, narracja musi być poprowa-
dzona w taki sposób, by czytelnik podczas lektury był w stanie prze-
śledzić kolejne kroki rozumowania. W pewnym sensie tekst ma po-
prowadzić czytelnika przez nieznany mu obszar, czyniąc to w taki 
sposób, aby oddający się lekturze wiedział, na jakim etapie wędrów-
ki się znajduje i dokąd wywód go wiedzie, a kończąc ją, miał po-
czucie, że konkluzje są oczywiste i narzucające się lub przynajmniej 
sensowne w kontekście całości wywodu. Oczywiście tekst będzie od-
czytywany w świetle innych publikacji, które mogą prezentować od-
mienne perspektywy i interpretacje. Dlatego, po trzecie, autor musi 
przygotować tekst w taki sposób, aby ten wytrzymał krytykę pod nie-
obecność swojego twórcy – autor jest zobowiązany nadać mu właści-
wą strukturę i wyposażyć go w szereg elementów podwyższających 
koszty jego dekonstrukcji. Innymi słowy, twórca musi ufortyfikować 
swój tekst (zob. Latour, Bastide 1986; Latour 1987: 45–50). Do ele-
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mentów owych umocnień można zaliczyć chociażby stosowne przy-
pisy przygotowane zgodnie z obowiązującymi standardami, nawią-
zania do innych, analogicznych prac teoretycznych, dobrze dobraną 
literaturę, ilustrujące treść przykłady, wszelkiego rodzaju perswazyj-
ne i retoryczne zabiegi, wreszcie argumenty uprzedzające standardo-
we zarzuty. Wszystko to zakorzenia wywód w różnych kontekstach 
i podwyższa koszty ewentualnej dyskusji lub krytyki tekstu.

Pisząc o narzędziach poznawczych, jakimi dysponuje humani-
sta, musimy pamiętać zarówno o tekstach przez niego tworzonych, 
jak i tych, które sam przyswaja. Zacznijmy od analizy strategii czy-
tania czy też szeroko rozumianego wyszukiwania informacji jako 
czynności, które wydają się bardziej pierwotne. 

O różnych strategiach lektury

Pytanie o to, w jaki sposób humaniści czytają, wydaje się banalne. 
Czy wszyscy ludzie nie czytają w ten sam sposób? Zjawisko czyta-
nia zostało dość dobrze przeanalizowane w ramach eksperymentów 
wykorzystujących eye tracking (zob. Hyönä, Radach, Deubel, red., 
2003). Chciałbym skupić się tu jednak na innych kwestiach niż te 
związane z systemem wzrokowym człowieka, ruchami sakadyczny-
mi gałek ocznych czy obszarami skupienia wzroku. Interesuje mnie 
tu raczej to, jakie rodzaje tekstów, pod kątem jakich informacji i w ja-
kim celu czytają badacze różnych kategorii. 

Już wstępne rozpoznanie badawcze wskazuje, że istnieje w tej 
kwestii duże zróżnicowanie. Oto w jednym instytucie badawczym 
mogą funkcjonować dwaj badacze reprezentujący skrajnie różny 
sposób podejścia do lektury tekstów naukowych. Pierwszy z nich 
potrafi zgłębiać dwie lub trzy klasyczne książki w ciągu roku. W tym 
samym czasie jego kolega zapoznaje się z setkami nowych pozycji – 
co tydzień przychodzi do biblioteki i prosi personel o zaprezento-
wanie najnowszych nabytków z zakresu interesujących go dziedzin. 
W ciągu godziny przegląda przedłożone mu pozycje; zaczyna od 
analiz przywoływanej literatury, spisu treści i wprowadzenia do po-
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szczególnych prac (najczęściej w tej właśnie kolejności), czasami za-
poznając się z wybranymi sekcjami. Dzięki temu jest w stanie okre-
ślić poziom innowacyjności danej pozycji i stwierdzić, czy jest ona 
warta głębszej lektury. Przede wszystkim jednak zyskuje w ten spo-
sób ogląd najnowszych koncepcji i kierunków badań rozwijanych 
w wybranych dyscyplinach. Oczywiście podejście większości huma-
nistów plasuje się gdzieś pomiędzy dwoma zaprezentowanymi wcze-
śniej strategiami lektury. Część pozycji czytają dogłębnie, inne tylko 
wertują lub studiują ich wybrane fragmenty. 

Czy można mówić w tym kontekście o jakimś lepszym lub gor-
szym podejściu? Czy badacz studiujący dogłębnie wyselekcjonowa-
ne pozycje może być uznany za bardziej kompetentnego od tego, 
który je tylko przegląda? Każda ze strategii może okazać się bardziej 
dopasowana do realizacji określonych celów badawczych. Jednym 
z takich celów może być uzyskanie orientacji w bieżącym stanie wie-
dzy i aktualnie realizowanych w danej dziedzinie badań, innym zaś 
analiza jakiejś wąsko zdefiniowanej dziedziny problemowej. Inaczej 
będzie planował swoje lektury badacz zainteresowany przygotowa-
niem podręcznika akademickiego, eseju recenzyjnego lub artykułu 
sprawozdawczego, a inaczej osoba poszukująca inspiracji u innych 
badaczy lub badań popierających jej przypuszczenia w celu sformu-
łowania własnej, nowatorskiej tezy.

Istotne jest również to, w jaki sposób humaniści czytają poszcze-
gólne teksy. Jedną z powszechnie spotykanych strategii jest czyta-
nie tekstu „od końca”, czyli rozpoczynanie lektury od listy przywo-
ływanej literatury. Oczywiście w przypadku stosowania przypisów 
dolnych bibliografia nie jest konieczna i często wcale się nie poja-
wia. Jednak dziś zamieszczanie pełnej listy źródeł staje się ogólnie 
przyjętym standardem. Przypuszczalnie wielu autorów i redaktorów 
zdaje sobie sprawę, że to właśnie od niej badacz może zacząć lektu-
rę pracy (niekiedy jeszcze stojąc przy półce w księgarni lub bibliote-
ce). Dlaczego jest to tak powszechna technika? Ponieważ już przej-
rzenie bibliografii w połączeniu z analizą znaczenia tytułu pozwala 
szybko stwierdzić, w jakim paradygmacie funkcjonuje i z narzędzi 
konceptualnych jakich szkół korzysta autor pracy, czy ma orienta-
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cję w danym polu badawczym, wreszcie czy znane są mu najnow-
sze badania.

Studiowanie tekstów naukowych najczęściej nie jest wcale czyn-
nością bierną. Badacz nie tylko chłonie treść, ale także wykonuje na 
samym tekście różnorodne operacje mające na celu uwypuklenie 
informacji; czasem w taki sposób organizuje tekst, aby mógł łatwo 
wrócić do istotnych treści w przyszłości. Najprostszą z technik ob-
róbki tekstu jest podkreślanie, zakreślanie lub inny sposób indekso-
wania treści. Wielu badaczy ma indywidualne strategie indeksowa-
nia czytanych tekstów. Przykładowo, niektórzy stosują różne kolory 
lub style podkreśleń w celu kodowania interesujących ich fragmen-
tów. Inną formą uwypuklania treści jest umieszczanie komentarzy 
na marginesach książek lub wklejanie zakładek. Różne może być 
również zagęszczenie indeksów, symboli i komentarzy nanoszonych 
na książkę. W skrajnych przypadkach strony są tak gęsto pooznacza-
ne, że można uznać, iż badacz próbował napisać swoją własną pra-
cę na marginesie książki (i być może nawet mu się to udało). Indek-
sowany może być również tekst jako całość. Przykładowo, badacz 
może umieszczać na pierwszej stronie artykułu oznaczenia mówią-
ce mu, ile razy i pod jakim kątem przeczytał dany tekst, czy odnalazł 
w nim coś wartego zapamiętania oraz w kontekście którego z reali-
zowanych lub planowanych przez niego projektów wątek ten może 
odegrać istotną rolę.

W związku z powyższym warto zastanowić się nad tym, jaką rolę 
w polskiej humanistyce pełniły (i wciąż pełnią) kserokopie. Oczywi-
ście kserokopiarki ułatwiły polskim badaczom dostęp do ważnych, 
acz trudno dostępnych, prac zagranicznych autorów. Nie na tym 
chciałbym się jednak skupić. Pragnę zwrócić uwagę na możliwości, 
jakie stwarza praca z kserokopią dobrej jakości zamiast z drukowa-
ną książką. Otóż zazwyczaj kserokopia ma więcej wolnego miejsca 
w postaci szerszych marginesów i wolnych stron pozwalających na 
nanoszenie bardziej szczegółowych komentarzy. Kserokopia ma jed-
nak kilka istotnych wad. Po pierwsze, w porównaniu z książką, szyb-
ciej się zużywa. Po drugie, czcionka na kserokopii jest najczęściej 
mniejsza, co może być uciążliwe nie tylko dla osób z wadą wzro-
ku. Po trzecie, kserokopia jest nieporęczna, co utrudnia korzysta-
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nie z niej w podróży. Wreszcie, po czwarte, kserokopia jest trudniej-
sza w przechowywaniu. Wydaje się, że to właśnie jest jej największą 
wadą. Otóż kserokopie, w szczególności te zbindowane, bardzo trud-
no jest równo układać na półkach. Każdy posiadacz licznych ksero-
kopii wie z własnego doświadczenia, że aby odnaleźć konkretną pra-
cę, należy poprzekładać niekiedy dziesiątki nieporęcznych odbitek. 
Tymczasem poszukując książki, możemy po prostu zdjąć ją z półki, 
kierując się napisem na grzbiecie. Być może z tego względu badacze – 
w miarę możliwości – zamieniają zużyte kserokopie na oryginalne, 
oprawiane w lakierowane lub sztywne okładki książki. Bardzo często 
jednak, nawet gdy wejdą już w posiadanie drukowanych wersji prac, 
wciąż wracają do starych, zniszczonych, pokreślonych „kserówek”, 
jako że stanowią one dla nich istotne systemy zewnętrznej pamięci, 
w których zdeponowali swoje obserwacje i pomysły.

Warto dodać, że dziś w polskiej nauce funkcje kserokopii przej-
mują wydruki zeskanowanych wersji zagranicznych książek do-
stępnych na wybranych witrynach internetowych. Jest to innowa-
cja istotna z jednego przynajmniej powodu – stwarza to możliwość 
symultanicznego czytania papierowej i elektronicznej wersji pracy. 
Większość z nas preferuje pracę z papierowym tekstem. Jest to nie 
tylko kwestia nawyku, ale również funkcjonalności tego medium – 
obecnie brak wygodnych programów do czytania, pozwalających na 
wprowadzanie indeksów i komentarzy z równą łatwością, na jaką 
pozwala praca z papierową wersją. Jednak papierowe medium, na-
wet opatrzone najlepszym indeksem rzeczowym i indeksem na-
zwisk, nie umożliwia efektywnego przeszukiwania tekstu pod kątem 
słów i fraz. Rozwiązaniem tego problemu jest wspomaganie się pod-
czas lektury elektroniczną wersją pracy w celu wyszukiwania kon-
kretnych fragmentów. Jest to szczególnie przydatne, gdy wracamy 
do dawnych lektur. Co istotne, posługując się elektroniczną wersją, 
można przejrzeć tekst pod kątem konkretnej kategorii – wystarczy 
skupić się na akapitach, w których pojawia się konkretne słowo lub 
fraza. W ten szybki i łatwy sposób można zorientować się, w jakich 
kontekstach określona kategoria funkcjonuje w danej pracy, reduku-
jąc tym samym złożoność narracji. Jednak aby zanotować nasze ob-
serwacje, najczęściej wracamy do papierowej wersji tekstu.
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Często zdarza się, że podczas studiowania tekstu badacze nie 
ograniczają się do kreślenia po nim i zagospodarowywania margi-
nesów. Powszechną praktyką jest przygotowywanie wyciągów z tek-
stów polegające między innymi na przepisywaniu lub kopiowaniu 
ważnych cytatów na osobne kartki, do zeszytów, skoroszytów lub 
oddzielnych plików tekstowych. Było to szczególnie powszechne 
w czasach, gdy badacze mieli utrudniony dostęp do prac. Dziś nie-
jednokrotnie można szybciej znaleźć interesujący cytat, po prostu 
wchodząc na odpowiednią witrynę w Internecie, ściągając elektro-
niczną wersję książki i przeszukując ją, niż wstając zza biurka, ścią-
gając papierowy egzemplarz z półki i wertując go. Niemniej jednak 
wielu badaczy wciąż tworzy zestawienia cytatów w osobnych pli-
kach. Nie należy traktować tej praktyki w kategoriach anachroni-
zmu – tego typu zestawienia mogą pełnić funkcję ważnych narzędzi 
poznawczych wspomagających procesy twórcze. Gromadząc w jed-
nym pliku lub na jednej kartce zbliżone tematycznie treści, badacz 
stymuluje samego siebie, by móc łatwiej dostrzec wcześniej umy-
kające mu różnice, podobieństwa i możliwości. Humaniści i bada-
cze społeczni wciąż gromadzą ogromne ilości materiałów druko-
wanych, tworząc imponujące prywatne archiwa oraz uzupełniając 
domowe biblioteki, jako że stanowią one ich podstawowe narzędzia 
poznawcze. Często zdarza się jednak, że nie będąc w stanie zorgani-
zować lub selekcjonować zbieranego materiału, zostają przytłocze-
ni jego ilością.

Analiza czytanego materiału nie musi sprowadzać się wyłącz-
nie do indeksowania, zbierania czy wypisywania fragmentów. Warto 
w tym miejscu przywołać ujęcie warsztatu filozofa, które proponu-
je Krzysztof Abriszewski (2008: 47–51). Jak wiemy, w ramach swo-
ich badań przyrodoznawcy dokonują szeregu przekształceń obiek-
tów, przechodząc od wstępnie przetworzonego świata do kolejnych 
jego reprezentacji, dochodząc na końcu do wynalazku lub odkrycia, 
z którego zdają sprawozdanie w raporcie naukowym. Filozofowie, 
podobnie jak wielu innych przedstawicieli humanistyki oraz teore-
tyków nauk społecznych, studiując tekst, najczęściej przetwarzają go 
na inne teksty. Owe przejścia nie dokonują się jednak na zasadzie in-
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telektualnego olśnienia lub nagłego przeskoku – tu również mamy 
do czynienia z translacjami i całymi kaskadami reprezentacji.

Praca filozoficzna polega niejednokrotnie na rekonstrukcji, sys-
tematyzacji lub dyskusji z poglądami jakiegoś innego myśliciela. 
Przyjmując niejako podejście etnografa kognitywnego, Abriszewski 
konceptualizuje tego typu pracę jako próbę „przetworzenia” sterty 
książek i artykułów źródłowych na zdecydowanie mniejszy objęto-
ściowo plik kartek, stanowiący podstawę do przygotowania maszy-
nopisu książki lub serii artykułów. Prześledźmy kolejne kroki skła-
dające się na tak pojmowaną analizę filozoficzną.

Krok 1: przygotowanie korpusu tekstów do analizy. Na wstępie 
konieczne jest zgromadzenie, pogrupowanie i archiwizacja tekstów 
prezentujących poglądy danego myśliciela, szkoły lub nurtu. Kor-
pus tekstów można uzupełnić o ewentualne recenzje, krytyki i po-
lemiki. W ten sposób powstaje zasób materiałów łatwo dostępnych 
dla badacza.

Krok 2: wstępna lektura połączona ze sporządzaniem notatek. 
Pierwsza lektura całości materiału umożliwia zorientowanie się w po-
glądach danego myśliciela lub szkoły, zidentyfikowanie najczęściej 
występujących kategorii oraz wyznaczenie głównych pól problemo-
wych. Tak oto powstaje pierwsza mapa konceptualna oraz plik nota-
tek. W ten sposób filozof przetwarza setki lub tysiące drukowanych 
stron na zaledwie dziesiątki kartek z odręcznymi notatkami. Trudno 
byłoby jednak na podstawie takich notatek przystąpić od razu do pi-
sania własnego tekstu. Konieczne są kolejne kroki.

Krok 3: tworzenie notatek drugiego rzędu. Badacz usiłuje zmniej-
szyć złożoność materiału przez tworzenie kolejnych notatek. W tym 
celu studiuje nie tyle korpus tekstów, co korzysta z własnych zapi-
sków. Innymi słowy, sporządza notatki na podstawie własnych no-
tatek. Postępując w ten sposób, może wypisać na papierze kluczo-
we pojęcia i twierdzenia, ewentualnie rozpisać w postaci graficznej 
związki między nimi. Tak oto rekonstruuje rdzeń danej koncepcji 
lub systemu filozoficznego. Oczywiście, korzystając z notatek pierw-
szego rzędu, badacz może sięgać do wybranych fragmentów mate-
riału źródłowego, by skontrolować poprawność swojej interpretacji, 
a także uszczegółowić mapę pojęciową i listę problemów. Jednocze-
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śnie badacz zbiera i selekcjonuje potencjalne cytaty, które będzie 
mógł przytoczyć na poparcie swojej interpretacji. W ten sposób filo-
zof uzyskuje jeszcze cieńszy plik kartek odsyłający go do wcześniej-
szych obserwacji i wypisów.

Krok 4: analiza i przetwarzanie notatek. Dysponując rozpisany-
mi na kilku lub kilkunastu kartkach najważniejszymi twierdzeniami 
oraz słownikiem danego myśliciela lub szkoły, badacz może doko-
nać szeregu operacji analitycznych. Notatki te stanowią zewnętrzny 
wobec badacza system odciążający jego procesy pamięciowe. Pra-
cując z wyabstrahowanymi pojęciami i sądami, badacz nie musi za 
każdym razem ani podkładać pod nie konkretnych treści, ani szukać 
stosownych cytatów. Praca ta została wykonana już wcześniej. Dzię-
ki temu może spróbować sformalizować analizowane poglądy, od-
wołując się do narzędzi logicznych. Ewentualnie może zastosować 
podejście charakterystyczne dla historii idei i umieścić dany system 
twierdzeń i pojęć w kontekście poglądów innych myślicieli pocho-
dzących z różnych obszarów kulturowych oraz okresów czasowych. 

Graficzne reprezentacje relacji konceptualnych, streszczenia naj-
ważniejszych twierdzeń czy słowniki kategorii pełnią istotne funkcje 
poznawcze. Ujawniają one powiązania i konsekwencje teoretyczne 
danej koncepcji oraz pozwalają pełniej zrozumieć ją jako system po-
wiązanych twierdzeń. W pewnym sensie produkowane w ten spo-
sób reprezentacje działają podobnie do mapy nawigacyjnej – po-
zwalają ogarnąć analizowaną problematykę jednym spojrzeniem. 
Oczywiście na każdym etapie pracy badacz może wracać do mate-
riału źródłowego. Ułatwiają mu to przygotowane notatki, które od-
syłają go do konkretnych fragmentów lub pojęć. Dopiero na końcu, 
gdy w wyniku ponownej, celowej lektury uzupełni swoje schematy 
i mapy pojęciowe, dysponując stosownymi cytatami oraz notatkami 
(w tym komentarzami naniesionymi na marginesach czytanych tek-
stów), badacz może przystąpić do prac nad własnym tekstem pre-
zentującym wyniki analizy. 

Zapewne nie wszyscy humaniści stosują w trakcie lektury omó-
wione przez Abriszewskiego techniki – niekoniecznie tworzą gra-
ficzne reprezentacje lub sieci relacji między twierdzeniami. Najpraw-
dopodobniej jednak mało jest humanistów, którzy dokonują analizy 
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danej koncepcji „w głowie”, przechodząc od razu do pisania własne-
go tekstu. Zdecydowana większość badaczy wykorzystuje różnego 
rodzaju systemy indeksowania, gromadzenia i przetwarzania anali-
zowanych treści. Wszystko to świadczy o tym, że praca konceptu-
alna w humanistyce i naukach społecznych to nie tylko abstrakcyj-
ne myślenie, ale także – a może przede wszystkim – przekształcenia 
papierowych reprezentacji pozwalających „myśleć za pomocą rąk 
i oczu”.

Jak dotąd skupiałem się na czynności czytania i analizy tek-
stów, tak jakby teksty miały jednorodny charakter. Tymczasem ist-
nieje duże zróżnicowanie tekstów, które badacze studiują, mając na 
uwadze odmienne cele. Niektóre będą zajmować badacza, ponie-
waż zawierają propozycje rozwiązania jakiegoś interesującego go za-
gadnienia, inne będzie on wykorzystywać jedynie w celach heury-
stycznych – pozwoli im, by naprowadzały go na różne skojarzenia 
lub tropy innych lektur. Wydaje się, że funkcjonuje szereg autorów, 
których prace rzadko dostarczają dopracowane rozwiązanie jakie-
goś problemu, niemniej jednak stanowią bogate źródło inspiracji lub 
wskazują kierunki dalszych lektur. Do tego typu autorów można za-
liczyć Zygmunta Baumana (1998, 2005) oraz Malcolma Gladwella 
(2009a, 2009b, 2009c, 2009d). Pierwszy z wymienionych ma świet-
ną orientację w najnowszych pracach z obszaru nauk społecznych 
publikowanych zarówno w kręgu anglosaskim, jak i kontynental-
nym. Drugi z wymienionych, choć jest dziennikarzem, jego felietony 
i książki popularnonaukowe syntetyzujące treści z obszaru psycho-
logii, ekonomii, socjologii oraz różnych obszarów przyrodoznaw-
stwa stały się inspiracją dla wielu projektów badawczych, w tym ma-
tematycznych analiz sieci społecznych i wybranych modeli zmiany 
społecznej (zob. np.: Barabási 2002; Watts 2003). Podobne funkcje 
co teksty wymienionych autorów mogą pełnić prace zbiorowe, które 
wielokrotnie stanowią tak zwane „syntezy introligatorskie”. Wszak 
czytając teksty zebrane, które łączy ze sobą głównie okładka książ-
ki, można przypadkowo trafić na kilka nowatorskich tropów lub in-
teresujących ujęć. 

W tym kontekście warto wziąć również pod uwagę poznawcze 
funkcje samych półek z książkami. Weźmy za przykład gabloty w do-
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brze zaopatrzonych bibliotekach, które udostępniają zbiory w trybie 
wolnego dostępu. Zbiory są często organizowane nie alfabetycznie, 
lecz tematycznie lub zgodnie z dziedzinami. Badacz, chodząc mię-
dzy tak zorganizowanymi półkami w bibliotece, może przypadkowo 
trafić na pozycję, która akurat była mu potrzebna w jego badaniach, 
a z istnienia której nie zdawał sobie sprawy. Widać zatem, że półki 
z książkami w perspektywie usytuowanego poznania, to coś więcej 
niż systemy zewnętrznej pamięci. Podobne niespodziewane odkry-
cia są możliwe, gdy korzystamy z internetowych baz danych.

 Jak zauważył austriacki filozof, Josef Mitterer, każdy filozof po-
winien czytać na jedną książkę dobrą jedną złą. Sądzę, że tę uwa-
gę można uogólnić na przedstawicieli nauk społecznych i humani-
stycznych. Jedna z możliwych interpretacji tej przewrotnej recepty 
jest taka, że badacze społeczni, filozofowie i humaniści nie powinni 
ograniczać się do lektury książek, które w świetle ich wiedzy lub opi-
nii ich kolegów-badaczy są solidnie napisane i oferują trafne odpo-
wiedzi na dany problem. Przypuszczalnie, studiując tego typu prace, 
badacz dowie się niewiele więcej ponad to, co już wie. Dopiero się-
gając do książek napisanych z odmiennej perspektywy lub studiując 
prace „źle napisane” (czyli niezgodnie ze standardami jego dziedzi-
ny), może trafić na treści dla niego nowe. Warto dodać, że wielu ba-
daczy, poszukując tego typu inspiracji, sięga nie tylko do książek, ale 
również do blogów, słowników i encyklopedii internetowych. Posił-
kują się również losowym przeczesywaniem Internetu przez wpisy-
wanie różnych haseł do wyszukiwarek internetowych, w tym spe-
cjalnych wyszukiwarek naukowych oraz profesjonalnych indeksów 
cytowań. Najczęściej jednak, ze względu na normy przygotowania 
tekstów naukowych, ślady tych poszukiwań i innych zabiegów heu-
rystycznych zostają wymazane z końcowego efektu badań, jakim jest 
tekst naukowy.

Aby podsumować i zorganizować powyższe rozproszone uwagi 
na temat poznawczych funkcji czynności czytania, warto przywołać 
badania Davida Ellisa oraz kontynuatorów jego studiów, którzy pod-
jęli próbę wymodelowania zachowań związanych z wyszukiwaniem 
informacji w różnych dziedzinach badawczych, w tym w naukach spo-
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łecznych (zob.: Ellis 1993; Ellis, Cox, Hall 1993; Ellis, Haugan 1997; 
Meho, Tibbo 2003). 

W swoim pierwszym studium dotyczącym badaczy społecz-
nych, Ellis wprowadza szereg kategorii opisujących czynności zwią-
zane z wyszukiwaniem informacji.

1. Rozpoczynanie – na ten wstępny etap składają się takie dzia-
łania, jak identyfikacja odniesień bibliograficznych, które mogłyby 
posłużyć jako punkt wyjścia do dalszych poszukiwań; kandydata-
mi na owe punkty startowe są najczęściej źródła już znane lub takie, 
których wykorzystanie umożliwiło uzyskanie dostępu do istotnych 
informacji w przeszłości; zdaniem Ellisa, dla pierwszego etapu jest 
charakterystyczna lektura prac przeglądowych i recenzji, wypytywa-
nie współbadaczy, przeszukiwanie indeksów, abstraktów oraz kata-
logów online.

2. Podążanie łańcuchami odniesień (chaining) – etap polegają-
cy na eksploracji nowych źródeł informacji w oparciu o zachęcające 
odniesienia zidentyfikowane na wcześniejszym etapie; eksplorowa-
ne są nie tylko bezpośrednie odwołania, ale także źródła informacji 
przywoływane w kolejnych pracach; w efekcie są eksplorowane nie-
kiedy bardzo długie łańcuchy odniesień; podążanie łańcuchami od-
niesień może mieć dwojaki charakter: wyszukuje się prace cytowa-
ne w wyjściowym źródle (w efekcie zapoznając się z coraz starszymi 
badaniami), ewentualnie przeszukuje się nowsze prace cytujące wyj-
ściowy tekst.

3. Przeglądanie (browsing) – etap eksploracji polegający na po-
bieżnej lekturze różnorodnych prac z określonych źródeł, na przy-
kład zamieszczanych na łamach konkretnych czasopism; przeglą-
dane mogą być nie tylko bieżące numery, ale także wcześniejsze 
wydania; na tym etapie ponownie mogą zostać wykryte interesujące 
odniesienia, które staną się punktem wyjścia kolejnych łańcuchów 
cytowań.

4. Rozróżnianie – czynność polegająca na wykorzystaniu zna-
nych i sprawdzonych kryteriów (rozpoznawalność autora, prestiż 
czasopisma, charakter źródła) w celu odfiltrowania znacznej części 
materiałów wyszukanych na wcześniejszych etapach; w ten sposób 
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zostaje wyznaczony wąski zbiór materiałów, które zostaną poddane 
głębszej analizie.

5. Monitorowanie – czynność polegająca na regularnym śledzeniu 
nowych materiałów pojawiających się w określonych obszarach (na 
przykład na łamach ważnych czasopism, podczas cyklicznych konfe-
rencji, w pracach zbiorowych i uznanych seriach wydawniczych).

6. Wypisywanie/Ekstrahowanie (extracting) – czynność polega-
jąca na studiowaniu wyselekcjonowanych źródeł informacji w celu 
uzyskania istotnych informacji.

Należy zwrócić uwagę na fakt, że badania Ellisa zostały zreali-
zowane w okresie zanim Internet stał się podstawowym narzędziem 
wyszukiwania informacji. Lokman Meho i Helen Tibbo (2003) po-
wtórzyli badania dotyczące wyszukiwania informacji w dziedzinie 
nauk społecznych. Zwracają oni uwagę na fakt, że większość wymie-
nionych powyżej praktyk opiera się dziś w dużym stopniu na wy-
korzystaniu różnego rodzaju wyszukiwarek i internetowych baz da-
nych. Przykładowo, wstępne rozpoznanie pola badawczego zakłada 
wykorzystanie wyszukiwarek internetowych, a monitoring przyjmu-
je niejednokrotnie formę subskrypcji czasopism lub wykorzystania 
czytników RSS. Ponadto Meho i Tibbo uzupełniają zaproponowa-
ną przez Ellisa listę o kolejne kategorie, między innymi uzyskiwa-
nie dostępu oraz weryfikację. Jeżeli chodzi o pierwszą z wymienio-
nych czynności, to musimy pamiętać, że w okresie poprzedzającym 
upowszechnienie Internetu jako narzędzia pracy naukowej, różne-
go rodzaju poszukiwania były prowadzone najczęściej na źródłach 
bezpośrednich, podczas gdy dzisiaj wyszukiwanie jest dokonywane 
w oparciu o źródła pośrednie – badacz najczęściej przegląda w In-
ternecie abstrakty i opisy tekstów, zamiast samych tekstów. Przykła-
dowo, korzystając z narzędzi Thomsona Reutersa, może podążać po 
sieciach cytowań bez sięgania do jakiegokolwiek tekstu. Istnieją rów-
nież systemy zarządzania informacją, takie jak Mendeley, które po-
zwalają badaczom zarządzać zbiorami artykułów oraz wymieniać się 
bazami odnośników do tekstów, co niekiedy niemal automatyzu-
je proces przygotowania przypisów oraz w znaczącym stopniu uła-
twia wstępne rozpoznanie pola badawczego. Musimy jednak pamię-
tać, że często, w celu wypisania jakiejś konkretnej informacji, autor 
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musi dokonać dodatkowego kroku polegającego na uzyskaniu do-
stępu do bezpośredniego źródła, co – biorąc pod uwagę zaopatrze-
nie bibliotek i wysokość budżetów na badania – nie zawsze jest za-
daniem łatwym. 

Generalnie rzecz ujmując, zaproponowane przez Ellisa katego-
rie oraz opisywane wcześniej praktyki można przyporządkować do 
trzech etapów poszukiwania informacji: (1) działań o charakterze 
przygotowawczym, (2) wstępnego rozpoznania materiału (przegląd 
źródeł, podążanie łańcuchami odniesień etc.), (3) selekcji i analizy 
zebranego materiału. Kategorie zaproponowane przez Ellisa i kon-
tynuatorów jego badań mają bardzo ogólny charakter; nie ukazują 
szczegółów warsztatu badaczy społecznych i humanistów – technik 
gromadzenia, opisywania, indeksowania, zestawiania i przetwarza-
nia różnorodnych tekstów. Niemniej jednak model Ellisa oraz za-
prezentowane tu przykłady uświadamiają nam złożoność działań 
poznawczych mających na celu wydobycie i analizę różnorodnych 
inskrypcji i tekstów.

Pisanie jako czynność poznawcza

Omówiwszy techniki lektury tekstów, możemy przejść do zagad-
nienia związanego z pisaniem. Zacznijmy od przywołania fragmen-
tu tekstu Bruno Latoura pod tytułem „Prolog” (Latour 2007). Ar-
tykuł ten stanowi wprowadzenie do teorii aktora-sieci w postaci 
uwspółcześnionego sokratejskiego dialogu między profesorem nauk 
społecznych a jednym z jego studentów. Z ust fikcyjnego profeso-
ra – który prezentuje poglądy samego Latoura – pada następujące 
stwierdzenie:

Tekst w naszej dyscyplinie nie jest żadną ładną historyjką, jest funkcjo-
nalnym równoważnikiem laboratorium. Jest to miejsce prób, ekspery-
mentów i symulacji. [...] Nie uczyć doktorantów nauk społecznych, jak 
się pisze doktorat, to tak samo, jak nie uczyć chemików, jak przeprowa-
dzać eksperymenty laboratoryjne. Dlatego właśnie obecnie nie uczę ni-
czego prócz pisania (Latour 2007: 135).
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W świetle dotychczasowych ustaleń możemy stwierdzić, że tekst 
to nie laboratorium ani nawet instrument naukowy. Nie jest on rów-
nież funkcjonalnym równoważnikiem obu tych rzeczy, jako że nie 
pozwala na podobny rodzaj redukcji złożoności problemów czy 
translacji świata. Niemniej jednak powyższy cytat wyraża ważne in-
tuicje dotyczące miejsca tekstów w warsztacie naukowym humani-
sty i badacza społecznego – pod nieobecność innych środków tekst 
stanowi dla nich zasadnicze narzędzie poznawcze.

Proponuję przywołać tu pewien interesujący przykład, który 
ukazuje szczególną rolę czynności pisania tekstu jako działania po-
znawczego. Podczas stypendium na prestiżowej zagranicznej uczel-
ni, w jednym budynku została zakwaterowana grupa młodych uczo-
nych z Polski. W grupie tej znalazło się dwóch socjologów, chemik 
kwantowy oraz matematyk. Wszyscy dysponowali prywatnymi po-
kojami oraz pokojem wspólnym przeznaczonym do pracy. W po-
koju tym znajdowały się między innymi stanowiska komputerowe, 
fotele i sofa. Stypendyści regularnie spotykali się w pokoju wspól-
nym, dzięki czemu mieli niepowtarzalną okazję porównać swoje 
warsztaty pracy. Obserwując się wzajemnie, z czasem zaczęli otwar-
cie dyskutować na temat roli przygotowywania tekstów naukowych 
w różnych dyscyplinach. Asumptem do dyskusji było między inny-
mi zaskoczenie obojga socjologów, którzy mieli okazję przyjrzeć się 
bliżej, w jaki sposób pracują ich koledzy „ścisłowcy”. O ile socjologo-
wie spędzali najwięcej czasu przy stanowiskach komputerowych, pi-
sząc teksty, o tyle chemik i matematyk najczęściej przesiadywali na 
sofie lub w fotelach. Chemik dużą część czasu spędzał poza poko-
jem wspólnym – wieczorem wychodził, by „zadaniować” komputer, 
który pracował przez całą noc, a rano zbierał uzyskane w ten sposób 
wyniki i interpretował je na miejscu lub przynosił ze sobą do poko-
ju. Z kolei matematyk wychodził na bardzo krótkie seminaria ma-
tematyczne, z których wracał z problemem do rozwiązania. Dla so-
cjologów deprymujący był fakt, że oni „ciężko pracują nad swoimi 
tekstami”, podczas gdy ich koledzy „przyjmują najdziwniejsze pozy 
w fotelach”, wpatrując się w pojedyncze kartki papieru. Istotne było 
również to, że socjolodzy – ku zaskoczeniu dwóch pozostałych sty-
pendystów – reagowali rozdrażnieniem, gdy przerywano im pisa-
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nie. Reakcje te były niezrozumiałe dla matematyka i chemika, gdyż 
ci potrafili na etapie przygotowywania tekstu utrzymać podzielność 
uwagi. Jednak w fotelach bez reszty koncertowali się na swoich zapi-
skach i nie tolerowali przerywania im pracy. Dopiero w trakcie dłu-
gich rozmów na temat różnic w warsztatach pracy badacze przeko-
nali się nawzajem, że socjologowie na stanowiskach komputerowych 
oraz ich współlokatorzy na fotelach pracują równie ciężko.

Drugi asumpt do dyskusji był taki, że w reakcji na liczne głosy 
krytyki kierowane pod adresem „niesfornego” edytora tekstu wyko-
rzystywanego przez socjologów, chemik i matematyk postanowili za-
chęcić swoich kolegów do korzystania z edytora, którego sami uży-
wali. Argumentowali, że w ich edytorze nie tylko nie przesuwają się 
przypisy dolne (co stanowiło jeden z głównych problemów dla so-
cjologów), ale można w nim z łatwością pisać wzory matematyczne, 
pierwiastki etc. Okazało się jednak, że zachwalany edytor nie pracuje 
w trybie WYSIWYG (what you see is what you get). Samo to nie było 
jeszcze problemem4. Problemem było to, że pisanie tekstów za po-
mocą wspomnianego edytora polegało na tworzeniu gęstego kodu, 
w który oprócz tekstu należało wplatać komendy definiujące edycyj-
ne parametry tekstu (wielkość i rodzaj czcionki, wielkość odstępów 
i wcięć). W efekcie bardzo trudno było śledzić to, co zostało już na-
pisane – na ekranie nie było widać tekstu z podziałem na akapity, cy-
tatów wyrzuconych poza tekst główny, pogrubień ani kursywy. Za-
miast tego użytkownik widział ciąg zdań przeplatanych komendami 
bez odstępów między wierszami. Aby móc swobodnie przeczytać 
dany fragment, należało go wydrukować. Matematyk i chemik byli 
zaskoczeni, że ta „drobnostka” stanowi dla socjologów istotny pro-
blem – nie rozumieli, że socjolog musi nieustannie wracać do wcze-
śniejszych fragmentów tekstu, by monitorować, co wyłania się z jego 
pracy. 

4 Współczesne popularne edytory tekstu posiadają różne wygodne opcje wyświe-
tlania pisanego tekstu, które niekoniecznie prezentują materiał w formie, w ja-
kiej zostanie on wydrukowany. Jako przykład można wymienić opcję „wersja 
robocza”, która wyświetla tekst bez podziału na strony, bez marginesów oraz 
przypisów dolnych. Ta forma prezentacji jest bardziej poręczna w trakcie edycji 
i przeglądania tekstu niż tryb układu wydruku.
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Konkluzja czwórki badaczy była taka, że kiedy fizyk, chemik lub 
matematyk siadają do pisania tekstu, to istnieje on już w ich głowach 
w ogólnym zarysie, a najważniejsza praca koncepcyjna nad teza-
mi, które ma prezentować tekst, została już zakończona i nie ma nic 
więcej do dodania. Tymczasem w przypadku pisania tekstów teore-
tycznych z zakresu nauk społecznych i humanistycznych praca kon-
cepcyjna nie jest wcale zakończona, gdy badacz zaczyna „przelewać 
swoje myśli na papier”. De facto znaczna część pracy konceptualnej 
trwa podczas pisania tekstu i zamyka się dopiero wraz z końcem 
tej czynności. Humaniści bardzo często zaczynają pracę nad pro-
blemem od spisania rozproszonych uwag i obserwacji. Sam dobór 
słów czy sposób formułowania tez ma tu duże znaczenie. Dlatego 
właśnie socjolog, w przeciwieństwie do matematyka lub chemika, 
odczuwa silną potrzebę śledzenia na bieżąco tego, co pisze oraz bar-
dziej koncentruje się na etapie „artykulacji” niż fazach poprzedzają-
cych pisanie. 

Powyższy przykład skłania do stwierdzenia, że pisanie tekstu 
stanowi dla humanisty etap możliwych zaskoczeń. Tekst może roz-
winąć się w niespodziewanym kierunku i mogą zostać odkryte nowe 
możliwości interpretacyjne. To najczęściej dopiero wtedy, gdy ba-
dacz rozpoczyna pracę nad tekstem i próbuje wyartykułować swo-
je pomysły, okazuje się, czy koncepcje, które dotąd wydawały mu się 
spójne i sensowne, są warte zaprezentowania innym badaczom. Tym-
czasem gdy przyrodoznawca lub matematyk siada do pisania tek-
stu, już niewiele go może zaskoczyć lub zainspirować. W naukach 
przyrodniczych źródłem zaskoczenia dla naukowca nie jest obcowa-
nie z tekstem, ale instrumenty generujące ciągi danych, wywoływa-
ne eksperymentalnie efekty, ewentualnie inni badacze uczestniczący 
w projekcie naukowym.

Przez artykulację humanista kształtuje same pomysły, rozwija-
jąc je i zmieniając. Dochodzi tu do interesującej interakcji między 
autorem a jego wytworem. Otóż kiedy mamy już przed sobą pew-
ną wczesną wersję tekstu, jest ona w stanie bodźcować nas samych, 
wskazując możliwe „pęknięcia” i „mielizny” narracyjne, ale także 
„niedointerpretowane” lub warte rozwinięcia pomysły. Takie „ne-
gocjacje z własnym tekstem” prowadzą niejednokrotnie do przefor-
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mułowania nie tylko porządku pracy, ale również głównych tez czy 
samego tytułu5. Słowa, które często nieświadomie dobieramy, przez 
łańcuch skojarzeń mogą otwierać lub zamykać różne horyzonty po-
znawcze. Przy takim ujęciu staje się zrozumiałe, dlaczego tak wie-
lu autorów stosuje technikę przepisywania kolejnych wersji tekstu. 
Z kolei wielu autorów niejednokrotnie zaczyna pisać swoje prace 
całkowicie od początku, aby dotychczasowe sformułowania nie ze-
pchnęły ich w stare koleiny myślowe. Wreszcie, wielu badaczy po 
prostu drukuje kolejne robocze wersje artykułu i czyta je na głos sa-
mym sobie. 

Czynność pisania kolejnych wersji tekstu można uznać za pew-
ną formę działania epistemicznego. Podobnie jak profesjonalni gra-
cze w Tetris manipulują zoidami na ekranie w poszukiwaniu opty-
malnego rozwiązania, tak też humaniści zestawiają ze sobą różne 
koncepcje i pomysły na papierze, wspomagając tym samym swoje 
wewnętrzne procesy myślowe. Przykładowo, posługując się papie-
rowymi notatkami jako reprezentacją swoich wcześniejszych kon-
ceptualizacji, badacz nie musi niepotrzebnie obciążać pamięci i nie-
ustannie odtwarzać „w głowie” swoich wcześniejszych pomysłów. 
Swoją energię może poświęcić na tworzenie kolejnej generacji idei 
lub uzupełnienie brakujących elementów konceptualnej układanki. 

W omawianym powyżej procesie niekoniecznie musi brać 
udział tylko jeden badacz – nietrudno wyobrazić sobie sytuację, kie-
dy dwóch lub więcej naukowców wymienia się kolejnymi wersjami 
tekstu, wprowadzając i rozwijając wątki, ewentualnie ujawniając sła-
bości wcześniejszych wersji. W wyniku kolejnych cykli idee mogą 
być nie tylko dopracowywane (oznaczałoby to, że końcowy efekt jest 
już niejako zawarty we wstępnym pomyśle), ale również – jak za-
uważyliśmy już wcześniej – dogłębnie przekształcane. 

Warto w tym kontekście rozważyć metodę pracy nad tekstem, 
która zakłada wykorzystanie dyktafonu. Oto mamy sytuację, kie-
dy badacz nagrywa swoje słowa, odtwarza, spisuje i analizuje, trak-

5 Studenci nauk społecznych i humanistycznych bardzo szybko są uświadamiani 
przez nauczycieli lub sami dochodzą do wniosku, że zarówno wstęp do tekstu, 
jak i jego ostateczny tytuł warto napisać dopiero na końcowym etapie pracy nad 
artykułem.
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tując je poniekąd jako wypowiedzi innych, obcych sobie myślowo 
osób. O tym, że odtworzenie danego ciągu skojarzeń towarzyszących 
przeszłym wypowiedziom wymaga często wysiłku poznawczego, 
wie każdy badacz, który regularnie przegląda swoje stare notatki lub 
poddaje własne wypowiedzi transkrypcji. Jaka jest jednak korzyść 
poznawcza wynikająca z nagrywania swoich słów, wynagradzająca 
wysiłek związany z archiwizacją i transkrypcją nagrań? Czy nie ła-
twiej byłoby od razu je spisywać? Nagrywając swoje słowa, może-
my w pełni skupić się na wywodzie, bez konieczności rejestrowania 
go. Kluczowy jest brak konieczności przełączania się między różny-
mi rodzajami czynności (myśleniem i rejestrowaniem ustaleń). Jak 
twierdzi wielu badaczy, swobodne mówienie pozwala im na sformu-
łowanie dłuższych sekwencji pomysłów.

Rozważmy inny, analogiczny pod pewnymi względami model 
tworzenia tekstu – symultaniczną pracę dwóch badaczy nad wspól-
nym tekstem, podczas której regularnie zamieniają się miejsca-
mi przy klawiaturze. Jak często zdarza nam się wyrazić myśl i nie 
być w stanie jej precyzyjnie odtworzyć? Jak często mamy uczucie, 
że przed chwilą udało nam się trafnie wyartykułować ważną tezę, 
lecz straciliśmy niepowtarzalną okazję, gdyż nie jesteśmy w stanie 
dokładnie otworzyć własnych słów? Kooperacyjne pisanie tekstów 
jest jedną z metod, która pozwala tego uniknąć – dzięki temu podej-
ściu jesteśmy w stanie nie tylko utrwalić „myśl”, ale przede wszyst-
kim poddać ją analizie, dzięki czemu możemy ocenić jej trafność, 
zamiast zdawać się na własną pamięć. Tworząc tekst w trybie koope-
racji, nie musimy kodować naszych ustaleń w pamięci długotrwałej, 
lecz możemy skupić się na swobodnym przepływie skojarzeń oraz 
samym wnioskowaniu. Osoba zasiadająca przed klawiaturą kompu-
tera nie powinna być postrzegana w kategoriach stenotypisty – ludz-
kiego ekwiwalentu dyktafonu. Osoba ta nie tylko spisuje myśli, auto-
matycznie przekładając język mówiony na pisany. Jest ona również 
w stanie kontrolować tok myśli współbadacza, natychmiast wska-
zując ewentualne przeskoki myślowe, niejasności lub niespójności. 
Dzięki temu badacz artykułujący pomysł może na bieżąco wprowa-
dzać poprawki, zamiast próbować po czasie odtworzyć tok myślo-
wy, posiłkując się zapisem i sięgając do swojej biologicznej pamięci 
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długotrwałej, by skorygować błędy. Pracując wraz z innym bada-
czem w opisany tu sposób, myśliciel jest w stanie dłużej utrzymać się 
w „przepływie”, kiedy płynnie rozwija swoją konceptualizację, za-
miast nieustannie zatrzymywać się, by zanotować świeże pomysły 
i ponieść koszt związany z nieustannym wracaniem do urwanego 
wątku. Co więcej, opisaną tu sytuację współpracy można ująć jako 
wzajemne poznawcze bodźcowanie się dwóch badaczy. Dokona-
na konceptualizacja może wywołać u asystującego badacza cieka-
we skojarzenie, które ten może zechcieć rozwinąć. W związku z tym 
dwaj badacze zamienią się rolami. Pracując nad wspólnym tekstem, 
albo przynajmniej jego zasadniczym rdzeniem, badacze mogą wie-
lokrotnie zmieniać się miejscami i „przepracowywać” tekst do mo-
mentu, aż uzyskają satysfakcjonujący ich obu rezultat. 

Zapewne większość Czytelników potraktuje powyższy model 
pracy nad tekstem w kategoriach eksperymentu myślowego. Jest to 
z wielu względów zrozumiałe. Znaczna część badaczy zwykła poj-
mować wspólne pisanie tekstu w kategoriach dzielenia się między 
sobą sekcjami do napisania (co w wielu przypadkach kończy się nie-
powodzeniem). Niemniej jednak omówiony model pracy, jakkol-
wiek rzadko spotykany, nie jest czysto hipotetyczną sytuacją.

Jedno nie powinno ulegać wątpliwości – najczęściej napisanie 
wspólnego tekstu nie jest metodą umożliwiającą obniżenie wysiłku. 
Konieczność koordynacji pracy i nieustannej komunikacji sprawia, 
że kooperacyjne tworzenie tekstu nie jest zadaniem łatwym. Wyjątek 
mogliby stanowić badacze, którzy już wcześniej współpracowali w tym 
trybie i ponieśli wysoki koszt związany z wypracowaniem odpowied-
niego modelu kooperacji. Biorąc pod uwagę ów wysiłek i niezbędny 
czas, należy zapytać, dlaczego w ogóle warto podejmować tego typu 
formę współpracy. Pragnę w tym miejscu sformułować przypuszcze-
nie, że na gruncie humanistyki kooperacyjny model pracy nad tek-
stem pozwala uzyskać lepszy „produkt”. Aby je uprawdopodobnić, 
proponuję wrócić do wyników eksperymentalnych symulacji prze-
prowadzonych przez Takesiego Okadę i Herberta A. Simona (1997). 
Jak pamiętamy, pary szybciej rozwiązywały zadany problem badaw-
czy, popełniając przy tym mniej błędów niż pojedynczy uczestnicy 
doświadczenia. Przewaga par nie polegała na tym, że w sumie dys-
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ponowały one dwa razy większą ilością czasu – dwuosobowe zespo-
ły nie uciekały się do przeszukiwania licznych obszarów przestrze-
ni problemowej, ale po prostu szybciej trafiały do celu. Oczywiście 
w przypadku pisania tekstu teoretycznego z zakresu nauk humani-
stycznych nie mamy do czynienia z jasno zdefiniowanymi proble-
mami, jak miało to miejsce w przypadku symulowanego „labora-
torium” projektu Kevina Dunbara. W humanistyce rzadko (jeżeli 
w ogóle) mamy do czynienia z sytuacjami, kiedy jednoznacznie mo-
żemy powiedzieć, że rozwiązanie zostało znalezione bądź też nie. 
Niemniej jednak można zaryzykować przypuszczenie, że teksty na-
pisane przez dwóch badaczy w opisanym tu kooperacyjnym trybie 
będą znacznie lepsze – pod względem perswazyjnym, narracyjnym 
i koncepcyjnym – niż teksty, które pisaliby w pojedynkę, nawet przez 
dwa razy dłuższy czas. 

Wróćmy jednak do pojedynczego badacza i zastanówmy się, ja-
kie procesy poznawcze mają miejsce, gdy tworzy on lub „przepraco-
wuje” własny tekst. Zamiast analizować pracę filozofia lub socjolo-
ga korzystającego z nowoczesnego edytora tekstu, cofnijmy się nieco 
w czasie i zastanówmy, jakiego rodzaju narzędziami dysponował hu-
manista w latach 70. ubiegłego wieku. Pozwoli nam to nie tylko prze-
analizować pewne procesy, które zostały dziś częściowo zamknięte 
w czarnej skrzynce edytora tekstu, ale również pomoże oszacować 
poziom złożoności pracy.

Podstawowym narzędziem pracy humanisty we wspomnianym 
okresie była maszyna do pisania. Pozornie urządzenie to łączy wiele ze 
znaną wszystkim klawiaturą komputera; chociażby układ QWERTY 
wprowadzony celowo, by spowolnić pracę stenotypistek i zmniejszyć 
prawdopodobieństwo zacinania się mechanizmu urządzenia. Jednak 
pisanie tekstu na maszynie i za pomocą cyfrowego edytora tekstu róż-
nią się radykalnie. Pomińmy opcje edytorów związane z edycją tekstu 
(możliwość definiowania czcionek, interlinii i innych odstępów, au-
tomatyczne justowanie, korekta błędów etc.) i skupmy się na stric-
te poznawczych funkcjach obu narzędzi. Zacznijmy od tego, że pi-
sząc na maszynie, nie mamy możliwości wprowadzania poprawek 
i cofania zmian – znaki są wybijane bezpośrednio na kartce papieru 
i wprowadzenie poprawek oznacza konieczność napisania całej stro-
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ny od początku. Tymczasem cyfrowy edytor tekstu nie tylko pozwa-
la na wielokrotne przepisywanie tekstu, ale posiada również opcję 
zapisu kolejnych wersji tekstu oraz cofania wprowadzonych zmian. 
Ponadto edytor pozwala przeszukiwać tekst i porównywać jego ko-
lejne wersje (o ile pamiętamy, by dokonywać stosunkowo częstych 
zapisów). Nie bez znaczenia jest również fizyczny wysiłek niezbędny 
przy posługiwaniu się maszyną do pisania – różnicę tę odczuł każdy, 
kto przesiadł się z maszyny analogowej na cyfrową lub bezpośrednio 
na klawiaturę komputera. Wszystko to sprawia, że maszyny do pisa-
nia nie należy traktować jako narzędzia poznawczego, ale raczej jako 
dość toporny środek służący rejestrowaniu wcześniej poczynionych 
ustaleń w postaci standardowego maszynopisu. 

Jakimi zatem narzędziami poznawczymi posługiwali się w swo-
jej pracy humaniści lat 70.? W tym kontekście warto przywołać pew-
ną metodę przygotowywania tekstów – a zarazem pewne uzewnętrz-
nienie procesów myślowych – dość powszechnie stosowaną przez 
humanistów, zanim jeszcze rozpowszechniły się elektroniczne edy-
tory tekstu. Polegała ona na spisywaniu różnych pomysłów na kart-
kach. Notatki te tworzyły poszczególne moduły pracy. Niektóre po-
mysły zajmowały całe strony, czasami jednak za pomocą nożyczek 
wycinano poszczególne myśli (zdania lub akapity). Takie skrawki 
umieszczano na stole lub podłodze, zmieniając ich kolejność, ekspe-
rymentując w poszukiwaniu satysfakcjonującej autora konfiguracji. 
Kiedy wreszcie, po licznych rekonfiguracjach owej „rozsypanki” po-
mysłów, autor odnalazł satysfakcjonujący go układ, utrwalał go. Jed-
nak nie odbywało się to „w głowie” autora lub na czystej kartce papie-
ru. Proces utrwalenia miał miejsce ponownie na stole lub podłodze, 
gdzie za pomocą taśmy, kleju, papieru i nożyczek, elementy były ze 
sobą łączone (por. Eriksen 2003: 9–10). W ten sposób powstawa-
ły niekiedy bardzo obszerne „papierowe kolaże” koncepcji i obser-
wacji. Tego typu zwoje, na postawie których pisano książki, liczyły 
nieraz kilka metrów. Dzięki temu prozaicznemu zabiegowi badacze 
byli w stanie zredukować złożoność problemu, jakim było przygoto-
wanie długiej, złożonej narracji, którą „w swoich głowach” ogarniali 
zaledwie w ogólnym zarysie. Nawet jeśli jakiś badacz byłby w stanie 
objąć ogół zagadnień, do których chciał odnieść się w swojej rozpra-
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wie, to zdecydowanie łatwiej było mu operować skrawkami papie-
ru na stole. Kolaż nie tylko pozwalał sprawdzać różne konfiguracje 
wątków, ale również – przynajmniej w pewnym wymiarze – śledzić 
wprowadzane zmiany. Umożliwiał także łatwiejsze wychwytywanie 
powtarzających się wątków. Nie wykorzystując papierowych kolaży 
lub innych analogicznych technik, autor rozprawy naukowej ryzyko-
wał koniecznością wielokrotnego przepisywania tekstu na maszynie 
do pisania, co było czynnością stosunkowo męczącą. 

Wróćmy do czasów współczesnych. Oczywiście dziś funkcje kle-
ju, papieru i nożyczek w dużej mierze przejęły elektroniczne edyto-
ry tekstów. Praca w edytorach przypomina pod wieloma względami 
wcześniejsze rekombinowanie i łączenie ze sobą modułów tekstu. Nie 
bez znaczenia jest nazewnictwo podstawowych opcji edytorów tekstu 
(„wytnij” oraz „wklej”). Musimy jednak pamiętać, że edytory oferują 
wiele dodatkowych funkcji, takich jak opcja „kopiuj”, porównywanie 
fragmentów tekstu, sprawdzanie synonimów, narzędzia recenzji czy 
możliwość grupowej edycji tekstu za pośrednictwem Internetu.

Należy pamiętać, że edytory tekstu są pozbawione pewnych 
funkcji, które posiadają papierowe media. Chodzi tu między inny-
mi o omawianą wcześniej możliwość pisania komentarzy na mar-
ginesach. Oczywiście edytory oferują funkcję komentarzy, jednak 
wiele osób i tak preferuje nanoszenie uwag odręcznie, na papiero-
we wersje tekstu. Nie wydaje się, aby była to kwestia sentymentali-
zmu i romantycznej tęsknoty za „tradycyjnymi” mediami. Po pro-
stu papierowy zapis ma odrębne afordancje od reprezentacji tekstu 
na ekranie komputera. Dlatego tak powszechne wśród autorów i re-
daktorów jest drukowanie tekstów, na których pracują, i studiowa-
nie oraz korygowanie ich w analogowej postaci. Dlatego humaniści 
korzystają zarówno z komputerowych edytorów, plików tekstowych, 
jak i ich wydruków, odręcznych notatek i drukowanych książek. 

 Opisani powyżej humaniści tworzący kolaże – czy to na ekra-
nach komputerów, czy na blatach stołów – przywodzą na myśl bio-
logów obserwowanych przez Michaela Lyncha, którzy również wyko-
rzystywali w swojej pracy nożyczki, papier, flamastry i klej. Podobnie 
tworzenie przez humanistów tekstów można opisać w kategoriach 
poznawczego majsterkowania lub „myślenia za pomocą rąk i oczu”. 
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Zastosowanie znajduje tu również metafora lasu namorzynowe-
go wprowadzona przez Andy’ego Clarka. W przypadku wykorzy-
stania przez humanistów papierowych i cyfrowych mediów w celu 
tworzenia tekstów proces „myślowy” nie daje się oddzielić od pro-
cesu artykulacji. Pracując w edytorze, pisząc, odczytując i redagując, 
ewentualnie usuwając kolejne zdania i sekcje, de facto formułujemy 
i rozwiązujemy właściwe naszej dziedzinie problemy poznawcze.

Pomyśleć rzeczy nie do pomyślenia

Powyższe analizy warsztatu humanisty i badacza społecznego w ka-
tegoriach rozproszonego i usytuowanego poznania należy uznać co 
najwyżej za bardzo wstępny szkic. Zgodnie z wiedzą autora, brak syste-
matycznych filozoficznych, kognitywistycznych lub socjologicznych 
studiów dotyczących tego zagadnienia. Właściwa analiza prakty-
ki humanistów i badaczy społecznych w kategoriach usytuowane-
go i rozproszonego poznania wymagałaby systematycznych studiów 
empirycznych obejmujących między innymi wywiady z badaczami 
na temat ich strategii lektury oraz sposobów kategoryzowania tek-
stów na potrzeby własnych badań, analizę interakcji uczestników 
wybranych seminariów naukowych, szczegółowe studia dotyczące 
zaskakujących metod wykorzystania narzędzi służących edycji i ar-
chiwizowaniu tekstów, a także obserwacje tego, w jaki sposób bada-
cze konstruują i wykorzystują swoje prywatne zbiory literaturowe 
i archiwa materiałów. 

Celem niniejszej analizy nie była jednak próba zagospodarowa-
nia tej problematyki. Intencją niniejszego dodatkowego rozdziału 
było raczej wskazanie, w jaki sposób koncepcje usytuowanego i roz-
proszonego poznania mogą pomóc badaczom społecznym i huma-
nistom lepiej zrozumieć ich własny warsztat. Pamiętając o tym, że 
praca badawcza w humanistyce i naukach społecznych to nie tylko 
myślenie, ale przede wszystkim majsterkowanie przy różnorodnych 
tekstach, możemy bliżej przyjrzeć się poszczególnym heurystykom 
i podjąć próbę ich udoskonalenia.
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Jak zauważa David Kirsh, rozwój kolejnych generacji narzędzi 
i zewnętrznych reprezentacji sprawił, że ludzie mogą dokonywać rze-
czy, których wcześniej nie byli w stanie osiągnąć. Dzięki temu jeste-
śmy również w stanie pomyśleć rzeczy, które były wcześniej nie do 
pomyślenia. Dotyczy to w równym stopniu humanistyki i nauk spo-
łecznych, jak i innych obszarów aktywności społecznej. Nie chodzi 
tylko o to, że współczesne koncepcje filozoficzne czy socjologiczne 
byłyby niemożliwe bez wieków nawarstwiania się różnych kategory-
zacji, metafor czy całych systemów myślowych, co uświadamiają nam 
prace z zakresu socjologii wiedzy i historii idei. Chodzi także o mniej 
oczywiste warunki konieczne narodzin różnego rodzaju konceptual-
nych wynalazków. Przykładowo, czy filozofia i oddzielające się od niej 
na przestrzeni wieków dyscypliny byłyby możliwe, gdyby nie wyna-
lazek pisma, który pozwolił „odkleić” język od świata, czyniąc moż-
liwym pojęcia abstrakcyjne oraz formalne operacje na języku? Czy 
kolejne koncepcje świata lub umysłu byłyby możliwe bez upowszech-
nienia się takich wynalazków, jak młyny, systemy hydrauliczne, zega-
ry czy komputery, które stanowiły pierwowzory dla różnych modeli 
mentalnych? Czy współczesna humanistyka i nauki społeczne byłyby 
możliwe bez edytorów tekstu i wyszukiwarek internetowych? 

Na koniec warto zadać sobie jeszcze trzy pytania dotyczące przy-
szłości nauk humanistycznych i społecznych. Pierwsze z nich do-
tyczy koncepcji, które będą miały szansę rozwinąć się w wyniku 
upowszechnienia się kolejnych generacji narzędzi poznawczych 
i sposobów reprezentowania: czego nie jesteśmy w stanie pomyśleć 
w ramach aktualnie funkcjonujących rozproszonych systemów po-
znawczych, a co będzie do pomyślenia w przyszłości? Drugie pytanie 
dotyczy tego, co można zrobić z warsztatem badawczym humani-
styki i nauk społecznych, co umożliwiłoby wprowadzenie tych dys-
cyplin w nowe obszary problemowe. Trzecie pytanie dotyczy tego, 
czy humanistyka lub nauki społeczne są w stanie wygenerować tego 
typu innowacje same z siebie, czy raczej zaadaptują wynalazki przy-
chodzące z zewnętrz, na przykład z informatyki, robotyki lub psy-
chologii. Innymi słowy – czy humaniści lub badacze społeczni są 
w stanie niczym Baron Münchausen wywindować się samodzielnie 
na wyższy poziom?
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Summary

The standard explanations of the cognitive and the engineering successes 
of natural sciences typically refer to a specific, scientific method or the 
contribution of outstanding individuals. The issue is treated differently by 
the science and technology studies that have developed over the last thirty 
years. These approaches do not restrict themselves to the analysis of formal, 
officially declared methodological procedures. They devote equal attention 
to both outstanding and poor science. One finds this kind of approach in 
the ethnography of laboratory and the anthropology of science, as well as 
in cognitive studies of science and technology. The representatives of these 
research fields are convinced that research laboratories are peopled by 
common-sense reasoners who deal with exotic materials and specialized 
equipment; the agents who use methods of problem solving similar to 
those used in many other fields of human activity. Generally speaking, 
contemporary science studies reveal the image of a scientific practice 
based on reduction of complexity of the world under study. This reduction 
is achieved by the collective efforts of researchers and the use of various 
specialized techniques, as well as a number of material artifacts.

The conceptual framework used here to systematize the findings of the 
contemporary science and technology studies rests upon two interrelated 
concepts from the field of cognitive science. These are: ‘distributed cognition’ 
and ‘situated cognition’. These concepts represent cognition and knowledge 
as irreducible to the processes taking place in the mind of an individual. 
As a result we are inclined to think of people as agents both embodied and 
embedded in their physical and social environment. This explains how 
a human, despite his/her limited acuity of perception, memory capacity 
and attention span, as well as the finite ‘computational power’ of his/her 
mind, is able to solve the problems which exceed the capabilities of his/her 
biological equipment. The humans use elements of their environment as 
‘extensions’ of their cognitive systems, as well as the tools of convenient data 
representation in order to cope with various cognitive and practical tasks.

The analysis of the research processes in terms of situated and distributed 
cognition focuses our attention on two aspects. The first concerns the level of 
communication and interaction between researchers. The second is related 
to what might be called the material and ‘artifactual’ level of scientific 
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culture. Analyzing the material dimension of the research practices one 
should focus on: (1) the cognitive function of the various types of external 
representations used in scientific work, (2) visualizing and making the 
studied phenomena ‘readable’ by scientific instruments, (3) the role of the 
experimental apparatus used to simulate ‘natural’ phenomena. It is worth 
emphasizing that both aspects of the scientific practice – the social and 
material ones – are complementary and cannot be considered separately.

Contrary to the well-established historical image of the contemplative 
and solitary scientist, the research within the natural sciences for decades 
has been a collective work. Obviously, there are many examples of research 
collaboration. However, why do scientists cooperate at all? It is puzzling, since 
modern science has always been founded as an institutionalized practice of 
competition for recognition and credit. As observational and experimental 
studies have shown, the readiness to share the credit for discovery does not 
solely come from the necessary division of the cognitive labor, but from the 
fact that group work allows to reduce probable error rate, helps to cope with 
larger, more complex problems, and to deal with patter-recognition more 
successfully. The scientists inspire each other, come together in continuous 
interaction, and exchange experiences and resources, generating cognitive 
synergy as an outcome. One of the most striking examples of scientific 
collaboration is high energy physics. This research field is characterized 
by almost complete erasure of the individual researcher as an epistemic 
subject. These interactions are not to be understood merely as the exchange 
of pre-established, ready-made ideas and solutions. Instead, they ought 
to be grasped as collective mechanisms of the creation of new ideas and 
solutions. 

It should be emphasized that the research collectives are not purely 
social systems. Very often, research instruments function as the focal points 
around which scientific communities ‘crystallize’, and interactions flourish. 
The primary function of instruments, apparatus, and other research devices 
is, however, cognitive – they are the main tools of the problem simplification. 
The following typology helps grasping the variety of cognitive functions of 
research instruments: (1) data generation and external representation of 
studied phenomena tools (this category includes, among others, observation 
instruments and inscription devices); (2) the experimental apparatus (this 
category includes tools, devices and all their sets, which generate phenomena 
(reproduce or create) in the controlled conditions and allow intervention); 
(3) equipment supporting the conceptual work and cognitive processes of 
scientists (this includes various types of instruments functioning as external 
models). 
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Contemporary studies of science and technology suggest that researchers 
‘think with their eyes and hands’. This is manifested, inter alia, by the fact 
that they generate and convert various types of external representations in 
order to simplify the problems. For example, they seek to represent various 
phenomena and problems as the ‘readable’ inscriptions or external, physical 
models that encode only relevant properties of the world. Working with 
such devices opens space for simple perceptual judgment as a problem 
solving method. This allows the world under study – too untamed and 
chaotic – to be grasped with relative ease.

Laboratory instruments, physical models and external representations 
function as the cognitive ‘scaffoldings’ of science. They enable scientists to 
translate complex phenomena into a form in which patterns can be easily 
grasped. We should not forget, however, that people use other people as their 
functional ‘extensions’. They take advantage of their colleagues’ competence 
– their experience, memories and knowledge. Laboratory practice studied 
through the lens of situated and distributed cognition is starting to resemble 
other areas of practice. Taking this into account we should reconsider 
preconceived ideas of the essence of science, boundaries of science and 
demarcation criteria, and the unity of science concept. At the same time, 
the concepts of distributed cognition and the ‘extended’ mind force us to 
rethink the concept of agency in scientific practice. 

translated by Łukasz Afeltowicz
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35, 50, 88, 90, 94, 101, 104– 
–105, 107, 150, 184, 191, 193, 
196–197, 201, 222, 259–260, 
333–335, 337, 350, 371–372, 
391, 397, 407, 440

regres eksperymentalny zob. para-
doks eksperymentalny

replikacja eksperymentu  
(powtórzenie eksperymentu) 
87, 129, 146–147, 337

Robo Tuna 393
robot typu sprawl zob. sprawl
rotor elektromagnetyczny Faradaya 

zob. silnik elektromagnetyczny 
Faradaya 

Royal Society 273, 413
rozproszone poznanie 25–26, 33, 

35, 58, 60, 153, 159, 161–164, 
171, 181, 185–187, 189–190, 
199, 202–204, 207, 209, 229, 
235–236, 241–242, 250, 258, 
260–262, 264–265, 271, 298–
–300, 311, 320, 323, 327, 348, 
403, 405, 412, 414–415, 417– 
–418, 421, 436, 442, 449–450

rozszerzenie (rozszerzony umysł) 
25–26, 153, 174, 229, 242, 
252–253, 259, 308, 405

rozszerzony umysł zob. rozszerzenie
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rusztowanie poznawcze 171, 174, 
234, 237–238, 240–241, 252, 
259, 265, 272, 345, 348, 378, 
405, 413

rzemieślnik (rzemiosło) 30, 85, 
400, 414, 425

rzemiosło zob. rzemieślnik

S
SARS (Severe Acute Respiratory 

Syndrome, Zespoł Ostrej Nie-
wydolności Oddechowej) 276–
–278, 281, 403, 406

satisficing 232, 411
Science and Technology Studies zob. 

STS
SCOTS (Social Construction  

of Technology, społeczne  
konstruowanie systemów  
technologicznych) 84

Scrabble 224, 226, 236
Severe Acute Respiratory Syndrome 

zob. SARS
silnik elektromagnetyczny Faradaya 

(rotor elektromagnetyczny  
Faradaya) 354, 359, 400

silnik parowy 357, 362
Social Construction of Technology 

zob. SCOTS
socjologia wiedzy naukowej  

zob. SSK
Sociology of Scientific Knowledge 

zob. SSK
społeczne konstruowanie systemów 

technologicznych zob. SCOTS
społeczne studia nad nauką  

i technologią zob. STS
sprawl (robot typu sprawl) 245
squawk 193

SSK (Sociology of Scientific  
Knowledge, socjologia wiedzy 
naukowej) 42, 75–76, 133

STS (Science and Technology  
Studies, społeczne studia nad 
nauką i technologią) 16– 
–19, 27, 30, 32–33, 39, 46, 71, 
73–80, 82–85, 91, 106–107, 
110–115, 128, 133, 135, 141, 
148–153, 159, 260–262, 271, 
309, 312, 323, 325, 353, 355, 
371, 403, 415

stygmergia (stygmergiczna  
komunikacja) 61, 64, 66

stygmergiczna komunikacja zob. 
stygmergia

SSC (Superconducting Super  
Collider) 290

Superconducting Super Collider  
zob. SSC

suwak logarytmiczny 185
system ekspercki zob. system  

ekspertowy
system ekspertowy (system  

ekspercki) 132, 134, 137–138, 
225

szachy 134–135, 137, 140, 171–173, 
227, 230, 236, 425

szkic (szkicowanie) 19, 29, 47, 88, 
93, 97, 228, 330, 332–335, 
342–347, 353, 367, 404–405, 
449

szkicowanie zob. szkic
szkoła edynburska 41, 75, 133
szkoła z Bath 76–77, 151, 296

Ś
Światowa Organizacja Zdrowia zob. 

WHO
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T
tarcza namiernicza zob. pelorus
technonauka 27–28
teleskop 93, 168, 245, 361, 364, 413
tellurium 358, 405, 413
teoretycyzm (teoriocentryzm) 14, 

68, 70–71, 73, 110, 336, 412
teoriocentryzm zob. teoretycyzm
teza Duhema-Quine’a 76
TMS (trancranial magnetic stimula-

tion, magnetyczna stymulacja 
śródczaszkowa) 130

tokamak 362
trancranial magnetic stimulation 

zob. TMS
translacja 85, 93–94, 104–105, 107, 

114, 148, 152, 154–155, 170, 
182, 194, 324, 331, 334, 337, 
339, 348, 361

transponder 193–194
TWOD (Truth Will Out Device) 78
Truth Will Out Device zob. TWOD
trzmiel 394
tuńczyk 237, 254, 391–393
tyreoliberyna 80

U
UA2  290, 294, 296
ucieleśnienie (ucieleśnione pozna-

nie, ucieleśniony umysł) 24– 
–25, 30, 34, 153, 163, 202, 206, 
213, 241–244, 246–248, 250–
–251, 258–259, 261, 263, 266, 
334, 340, 355, 373, 385, 390

ucieleśnione poznanie zob.  
ucieleśnienie

ucieleśniony umysł zob. ucieleśnie-
nie

Umwelt 252
urządzenia inskrypcyjne 82, 85, 

87–88, 282, 350, 353, 363–364
USS Palau 161, 169, 179, 183, 185, 

189 
USS Scorpion 11–12
usytuowanie (usytuowany) 20, 25–

–26, 33–35, 131, 153, 155, 159, 
179, 209–210, 212, 215–217, 
220, 225, 229–231, 235, 237, 
240, 242–243, 248, 250, 252, 
258–267, 271, 299, 312, 323, 
327, 337–338, 349, 372, 391, 
405, 409, 412, 414–415, 417, 
436, 449

usytuowany zob. usytuowanie

W
WHO (Światowa Organizacja 

Zdrowia) 276, 277, 278
working knowledge 356, 358–359

Z
zakorzenienie 153, 161, 209, 241–

–243, 248, 250–251, 254, 259, 
266, 273, 400, 403, 405

Zespoł Ostrej Niewydolności  
Oddechowej zob. SARS

Ż
żyrokompas 168
 





PROGRAM
MONOGRAFIE FUNDACJI NA RZECZ NAUKI POLSKIEJ

W 1994 roku Fundacja na rzecz Nauki Polskiej zainaugurowała 
publikację serii Monografie FNP, obejmującej swoim zakresem 

nauki humanistyczne i społeczne.  
W serii są wydawane niepublikowane wcześniej prace polskich 

naukowców, wyłaniane w drodze konkursu. 

Nadsyłane na konkurs prace powinny charakteryzować się:
✴ wysokim poziomem naukowym,
✴ odkrywczością założeń i wagą wyników,
✴ oryginalnością ujęcia,
✴ integralnością tematyki i formy,
✴ interesującym przedstawieniem tematu, dostępnym 
    dla szerszego grona czytelników.

Fundacja zapewnia Laureatom pokrycie kosztów wydania książki 
w serii Monografie FNP oraz honorarium.  

Konkurs odbywa się w trybie ciągłym. Prace należy składać 
w Fundacji w dwóch egzemplarzach (wydruk oraz wersja 

elektroniczna), wraz z wypełnionym wnioskiem. 
  

Od 2011 roku wydawcą serii Monografie FNP jest  
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika  

w Toruniu. Oprócz wersji papierowych książki będą dostępne 
również w formie e-book. Ponadto tytuły wydane  

w poprzednich latach będą zamieszczane na stronie internetowej  
www.fnp.org.pl/monografie w formule Open Access.

Dodatkowe informacje znajdą Państwo na stronach 
www.fnp.org.pl

www.fnp.org.pl/monografie





DOTYCHCZAS W SERII 
MONOGRAFIE FNP 

UKAZAŁY SIĘ NASTĘPUJĄCE TYTUŁY

1995
Jerzy Michalski, Sarmacki republikanizm w oczach Francuza. 

Mably i konfederaci barscy
Magdalena Micińska, Między Królem Duchem a mieszczaninem. 
Obraz bohatera narodowego w piśmiennictwie polskim przełomu 

XIX i XX wieku (1890–1914)
Dariusz Słapek, Gladiatorzy i polityka.  

Igrzyska w okresie późnej Republiki Rzymskiej
Maciej Soin, Filozofia Stanisława Ignacego Witkiewicza

Wojciech Wrzosek, Historia  – Kultura – Metafora.  
Powstanie nieklasycznej historiografii

1996
Jerzy Bobryk, Akty świadomości i procesy poznawcze

Teresa Kostkiewiczowa, Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku
Józef Maciuszek, Obraz człowieka w dziele Kępińskiego

Janusz Ruszkowski, Adam Mickiewicz i ostatnia krucjata. 
Studium romantycznego millenaryzmu

Teresa Rysiewska, Struktura rodowa w społecznościach 
pradziejowych

Katarzyna Stemplewska-Żakowicz, Osobiste doświadczenie a 
przekaz społeczny. O dwóch czynnikach rozwoju poznawczego

Andrzej Szahaj, Ironia i miłość. Neopragmatyzm Richarda 
Rorty’ego w kontekście sporu o postmodernizm



1997
Zbigniew Bokszański, Stereotypy a kultura

Andrzej Dziubiński, Na szlakach Orientu. Handel między Polską 
a Imperium Osmańskim w XVI–XVIII wieku

Jan Hartman, Heurystyka filozoficzna
Jacek Leociak, Tekst wobec Zagłady  
(O relacjach z getta warszawskiego)

Sławomir Mazurek, Wątki katastroficzne w myśli rosyjskiej  
i polskiej 1917–1950

Jacek Migasiński, W stronę metafizyki. Nowe tendencje 
metafizyczne w filozofii francuskiej połowy XX wieku

Tomasz Mikocki, Zgodna, pobożna, płodna, skromna, piękna... 
Propaganda cnót żeńskich w sztuce rzymskiej

Ryszard Nycz, Język modernizmu.  
Prolegomena historycznoliterackie

Łucja Okulicz-Kozaryn, Dzieje Prusów
Józef Piórczyński, Mistrz Eckhart. Mistyka jako filozofia
Lucylla Pszczołowska, Wiersz polski. Zarys historyczny

Joanna Tokarska-Bakir, Wyzwolenie przez zmysły.  
Tybetańskie koncepcje soteriologiczne

Szymon Wróbel, Odkrycie nieświadomości. Czy destrukcja 
kartezjańskiego pojęcia podmiotu poznającego?

1998
Jacek Banaszkiewicz, Polskie dzieje bajeczne  

Mistrza Wincentego Kadłubka
Jan Doktór, Śladami Mesjasza-Apostaty

Alina Motycka, Nauka a nieświadomość.  
Filozofia nauki wobec kontekstu tworzenia



Cezary Wodziński, Światłocienie zła
Ryszard Zajączkowski, „Głos prawdy i sumienie”. Kościół  

w pismach Cypriana Norwida
Piotr Żbikowski, „...bólem śmiertelnym ściśnione mam serce...” 

Rozpacz oświeconych u źródeł przełomu w poezji polskiej  
w latach 1793–1805

1999
Łukasz Chimiak, Gubernatorzy rosyjscy w Królestwie Polskim 

1863–1915. Szkic do portretu zbiorowego
Henryk Domański, Prestiż

Marcin Kula, Anatomia rewolucji narodowej  
(Boliwia w XX wieku)

Wojciech Tomasik, „Inżynieria dusz”. Literatura realizmu 
socjalistycznego w planie „propagandy monumentalnej”

Michał Tymowski, Państwa Afryki przedkolonialnej
Andrzej Wierzbicki, Historiografia polska doby romantyzmu
Grzegorz Wołowiec, Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer

2000
Hanna Bojar, Mniejszości społeczne w państwie i społeczeństwie 

III Rzeczypospolitej Polskiej
Bogusława Budrowska, Macierzyństwo jako punkt zwrotny  

w życiu kobiety
Katarzyna Cieślak, Między Rzymem, Wittenbergą a Genewą. 

Sztuka Gdańska jako miasta podzielonego wyznaniowo
Anna Engelking, Klątwa. Rzecz o ludowej magii słowa

Agnieszka Fulińska, Naśladowanie i twórczość.  
Renesansowe teorie imitacji, emulacji i przekładu



Grzegorz Grochowski, Tekstowe hybrydy
Andrzej Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego

Gerard Labuda, Święty Wojciech.  
Biskup-męczennik, patron Polski, Czech i Węgier

Lech Leciejewicz, Nowa postać świata.  
Narodziny średniowiecznej cywilizacji europejskiej
Paweł Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego

Wojciech Sady, Spór o racjonalność naukową.  
Od Poincarégo do Laudana

Danuta Sosnowska, Seweryn Goszczyński: biografia duchowa
Tomasz Stryjek, Ukraińska idea narodowa  

okresu międzywojennego
Przemysław Urbańczyk, Władza i polityka  

we wczesnym średniowieczu
Magdalena Zowczak, Biblia ludowa.  

Interpretacje wątków biblijnych w kulturze ludowej

2001
Andrzej Dąbrówka, Teatr i sacrum w średniowieczu

Iwona Massaka, Eurazjatyzm. Z dziejów rosyjskiego misjonizmu
Maciej Soin, Gramatyka i metafizyka. Problem Wittgensteina

Wojciech Szczerba, Koncepcja wiecznego powrotu w myśli 
wczesnochrześcijańskiej

2002
Henryk Domański, Polska klasa średnia

Magdalena Heydel, Obecność T.S. Eliota w literaturze polskiej
Kazimierz Kondrat, Racjonalność i konflikt wierzeń religijnych



Teresa Kostkiewiczowa, Polski wiek świateł. Obszary swoistości
Krzysztof Lewalski, Kościoły chrześcijańskie w Królestwie Polskim 

wobec Żydów w latach 1855–1915
Stanisław Łojek, Hegel i Nietzsche wobec problemu polityczności

Tomasz Małyszek, Romans Freuda i Gradivy. Rozważania  
o psychoanalizie

Marek Nalepa, „Takie życie dziś nasze, gdy Polska ustaje...”  
Pisarze stanisławowscy a upadek Rzeczypospolitej

Zbigniew Nerczuk, Sztuka a prawda.  
Problem sztuki w dyskusji między Gorgiaszem a Platonem
Ewa Nowak-Juchacz, Autonomia jako zasada etyczności.  

Kant, Fichte, Hegel
Wawrzyniec Rymkiewicz, Ktoś i Nikt.  
Wprowadzenie do lektury Heideggera

Barbara Szmigielska, Marzenia senne dzieci 

2003
Wojciech Brojer, Diabeł w wyobraźni średniowiecznej. 

Trzynastowieczne exempla kaznodziejskie
Małgorzata Czarnocka, Podmiot poznania a nauka

Adam Fitas, Głos z labiryntu.  
O pismach Karola Ludwika Konińskiego

Maciej Gołąb, Spór o granice poznania dzieła muzycznego
Jan Krasicki, Bóg, człowiek i zło.  

Studium filozofii Włodzimierza Sołowjowa
Antoni Mączak, Nierówna przyjaźń.  

Układy klientalne w perspektywie historycznej



2004
Jan Doktór, Początki chasydyzmu polskiego

Przemysław Gut, Leibniz. Myśl filozoficzna w XVII wieku
Alicja Jarzębska, Spór o piękno muzyki.  

Wprowadzenie do kultury muzycznej XX wieku
Agnieszka Kluba, Autoteliczność – referencyjność – 

niewyrażalność. O nowoczesnej poezji polskiej (1918–1939)
Katarzyna Kuczyńska-Koschany, Rilke poetów polskich

Franciszek Longchamps de Bérier, Nadużycie prawa w świetle 
rzymskiego prawa prywatnego

Maciej Mycielski, „Miasto ma mieszkańców, wieś obywateli”. 
Kajetana Koźmiana koncepcje wspólnoty politycznej

Krzysztof Nawotka, Aleksander Wielki
Dorota Pietrzyk-Reeves, Idea społeczeństwa obywatelskiego. 

Współczesna debata i jej źródła
Jan Pisuliński, Nie tylko Petlura. Kwestia ukraińska w polskiej 

polityce zagranicznej w latach 1918–1923
Radosław Sojak, Paradoks antropologiczny.  

Socjologia wiedzy jako perspektywa ogólnej teorii społeczeństwa
Tomasz Szlendak, Supermarketyzacja.  

Religia i obyczaje seksualne młodzieży w kulturze konsumpcyjnej
Przemysław Urbańczyk, Zdobywcy północnego Atlantyku

2005
Andrzej Dziubiński, Stosunki dyplomatyczne polsko-tureckie  

w latach 1500–1572 w kontekście międzynarodowym
Magdalena Górska, Polonia – Respublica – Patria.  

Personifikacja Polski w sztuce XVI–XVIII wieku



Roman Michałowski, Zjazd gnieźnieński. Religijne przesłanki 
powstania arcybiskupstwa gnieźnieńskiego

Jerzy Rohoziński, Święci, biczownicy i czerwoni chanowie. 
Przemiany religijności muzułmańskiej w radzieckim i poradzieckim 

Azerbejdżanie
Krzysztof Skwierczyński, Recepcja idei gregoriańskich w Polsce  

do początku XIII wieku

2006
Nikodem Bończa Tomaszewski, Źródła narodowości.  

Powstanie i rozwój polskiej świadomości w II połowie XIX  
i na początku XX wieku

Sławomir Buryła, Opisać Zagładę. Holocaust w twórczości 
Henryka Grynberga

Zbigniew Kloch, Odmiany dyskursu. Semiotyka życia publicznego 
w Polsce po 1989 roku

Sebastian Tomasz Kołodziejczyk, Granice pojęciowe metafizyki
Rafał Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna 

w literaturze i filmie
Józef Piórczyński, Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej 

skończoności Fryderyka Jacobiego
Maciej Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema
Małgorzata Puchalska-Wasyl, Nasze wewnętrzne dialogi.  

O dialogowości jako sposobie funkcjonowania człowieka
Justyna Straczuk, Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno-

katolickie w Polsce i na Białorusi
Stanisław Zapaśnik, „Walczący islam” w Azji Centralnej.  

Problem społecznej genezy zjawiska



2007
Katarzyna Filutowska, System i opowieść. Filozofia narracyjna  

w myśli F. W. J. Schellinga w latach 1800–1811
Jakub Kloc-Konkołowicz, Rozum praktyczny w filozofii Kanta  
i Fichtego. Prymat praktyczności w klasycznej myśli niemieckiej

Barbara Krawcowicz, William James. Pragmatyzm i religia
Paweł Majewski, Między zwierzęciem a maszyną.  

Utopia technologiczna Stanisława Lema
Teresa Michałowska, Średniowieczna teoria literatury w Polsce. 

Rekonesans
Małgorzata Mikołajczak, Pomiędzy końcem i apokalipsą.  

O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa Herberta
Aneta Pieniądz, Tradycja i władza.  

Królestwo Włoch pod panowaniem Karolingów, 774–875
Wojciech Tomasik, Ikona nowoczesności.  

Kolej w literaturze polskiej
Piotr Żbikowski, W pierwszych latach narodowej niewoli. Schyłek 

polskiego Oświecenia i zwiastuny romantyzmu

2008
Grażyna Jurkowlaniec, Epoka nowożytna wobec średniowiecza. 

Pamiątki przeszłości, cudowne wizerunki, dzieła sztuki
Halina Manikowska, Jerozolima – Rzym – Compostela.  

Wielkie pielgrzymowanie u schyłku średniowiecza
Maciej Potz, Granice wolności religijnej w państwie 

demokratycznym. Kwestie wolności sumienia i wyznania oraz 
stosunek państwa do religii w Stanach Zjednoczonych Ameryki  

w latach 90. XX wieku
Beata Śniecikowska, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji 

polskiego futuryzmu 



Przemysław Urbańczyk, Trudne początki Polski

2009
Weronika Chańska, Nieszczęsny dar życia.  

Filozofia i etyka jakości życia w medycynie współczesnej
Jacek Gądecki, Za murami.  

Krytyczna analiza dyskursu na temat osiedli grodzonych w Polsce
Maciej Gorczyński, Prace u podstaw.  

Polska teoria literatury w latach 1913–1939
Krzysztof Jaskułowski, Nacjonalizm bez narodów.  

Nacjonalizm w koncepcjach anglosaskich nauk społecznych
Justyna Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy 

dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego
Stanisław Łojek, Megalopsychokracja. O cnocie w polityce  

i polityce cnoty (Od Homera do Arendt i Straussa)
Grzegorz Myśliwski, Wrocław w przestrzeni gospodarczej Europy 

(XIII–XV wiek). Centrum czy peryferie?
Robert Poczobut, Między redukcją a emergencją.  

Spór o miejsce umysłu w świecie fizycznym
Artur Przybysławski, Buddyjska filozofia pustki

Tadeusz Szubka, Filozofia analityczna.  
Koncepcje, metody, ograniczenia

Tomasz Tiuryn, Boecjusz i problem uniwersaliów
Marcin Trzęsiok, Pieśni drzemią w każdej rzeczy.  

Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu niemieckiego
Adam Workowski, Ontologiczne podstawy posiadania

Paweł Żmudzki, Władca i wojownicy.  
Narracje o wodzach, drużynie i wojnach w najdawniejszej 

historiografii Polski i Rusi



2010
Piotr Celiński, Interfejsy. Cyfrowe technologie w komunikowaniu

Anna Dziedzic, Antropologia filozoficzna  
Edwarda Abramowskiego

Piotr Filipkowski, Historia mówiona i wojna. Doświadczenie 
obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biograficznych

Krzysztof Hubaczek, Bóg a zło. Problematyka teodycealna  
w filozofii analitycznej

Monika Małek, Liberalizm etyczny Johna Stuarta Milla. 
Współczesne ujęcia u Johna Graya i Petera Singera

Ireneusz Piekarski, Z ciemności.  
O twórczości Juliana Stryjkowskiego

Marek Słoń, Miasta podwójne i wielokrotne  
w średniowiecznej Europie

Jan Wasiewicz, Oblicza nicości.  
Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku

2011 
Wojciech Bałus, Gotyk bez Boga?  

W kręgu znaczeń symbolicznych architektury sakralnej XIX wieku
Natalia Bloch, Urodzeni uchodźcy.  

Tożsamość diasporyczna pokolenia młodych Tybetańczyków  
w Indiach

Mirosława Buchholtz, Henry James i sztuka auto/biografii
Paweł Gancarczyk, Muzyka wobec rewolucji druku.  

Przemiany w kulturze muzycznej XVI wieku
Bartosz Kuźniarz, Goodbye Mr. Postmodernism.  

Teorie społeczne myślicieli późnej lewicy
Monika Murawska, Filozofowanie z zamkniętymi oczami. 

Fenomenologia ciała Michela Henry’ego



Roman Murawski, Filozofia matematyki i logiki  
w Polsce międzywojennej

Andrzej Wypustek, Bogowie, herosi i wybrańcy: 
 studia nad wizerunkiem zmarłych w greckich epigramatach 

nagrobnych w epoce hellenistycznej i grecko-rzymskiej
Radosław Zenderowski, Religia a tożsamość narodowa  

i nacjonalizm w Europie Środkowo-Wschodniej.  
Między etnicyzacją religii a sakralizacją etnosu (narodu)

Dorota Zygmuntowicz, Praktyka polityczna.  
Od „Państwa” do „Praw” Platona

2012 
Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz, Ewolucje teorii.  

Biologizm w modernistycznym literaturoznawstwie rosyjskim
Anna Markowska, Dwa przełomy.  
Sztuka polska po 1955 i 1989 roku

Magdalena Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. 
Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku

Tadeusz Szubka, Neopragmatyzm
Paweł Załęski, Neoliberalizm i społeczeństwo obywatelskie

Krzysztof Wójtowicz, O pojęciu dowodu w matematyce

W PRZYGOTOWANIU
Anna Engelking, Kołchoźnicy. Antropologiczne studium 

tożsamości wsi białoruskiej przełomu XX i XXI wieku
Janusz Grygieńć, Wola powszechna w nowożytnej i współczesnej 

filozofii politycznej



Iwona Krupecka, Filozoficzny kichotyzm Pokolenia ’98. O idei 
podmiotu w myśli hiszpańskiej przełomu XIX i XX wieku

Michał Łuczewski, Odwieczny naród. Polak i Katolik w Żmiącej
Łukasz Niesiołowski-Spanò, Dziedzictwo Goliata.  

Filistyni i Hebrajczycy oraz ich wzajemne relacje
Grzegorz Pac, Rola społeczna żon i córek w dynastii piastowskiej 

do połowy XII wieku. Studium porównawcze
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