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przedmowa

Prezentowana książka w swoich wyjściowych impulsach jest zaka-
muflowanym studium na temat dorastania i  towarzyszących mu 
syndromów. Urodziłem się w 1989 roku i moje dzieciństwo zosta-
ło splecione z  wybijaniem się na pełnoletniość „młodej polskiej 
demokracji”. Ów proces odbywał się w  cieniu dyskursu „gonienia 
Europy”, „wchodzenia do Unii”, „nadrabiania zaległości wobec Za-
chodu”, „uczenia się nowoczesności i  wolnego rynku”. Ileż to razy 
w debacie publicznej, ale i w prywatnych rozmowach wokół mnie, 
słyszałem stwierdzenia, takie jak: „nigdy nas do tej Unii nie wpusz-
czą”, „my w Europie? Przecież my jesteśmy sto lat za Murzynami”, 
„w tym kraju nigdy nie będzie normalnie” (gdzie między normalno-
ścią a Europą Zachodnią stawiano znak równości). Pamiętam, gdy 
któregoś dnia podczas zabawy u moich sąsiadów wpadła mi w ręce 
dziwna książka z niezrozumiałymi dla mnie mapami. Wyjaśniono 
mi, że to atlas samochodowy „dawnej NRD”, który „przestał być ak-
tualny”. Po raz pierwszy usłyszałem wtedy o żelaznej kurtynie, która 
przestała obowiązywać w roku moich narodzin, o zjednoczeniu Nie-
miec i o tym, że NRD – podobnie jak my, Polacy – była biedna i te-
raz musi gonić Zachód. Najciekawsze w tym atlasie nieistniejącego 
świata było jednak to, jak ów Zachód został przedstawiony. Najlepiej 
ukazywał to plan Berlina, na którym Berlin Wschodni miał wyzna-
czone ulice, place i miniaturki najważniejszych miejsc, a Berlin Za-
chodni figurował jako nicość, pustka, wyrwa w porządku reprezen-
tacji. Nie muszę dodawać, że dla dziecka takie nie-miejsce na mapie 
stanowiło zaproszenie do organizowania wyobrażeniowych wycie-
czek i tworzenia własnej wizji odnośnie do tego, co znajduje się po 
drugiej stronie.

W XVIII wieku podobne imaginacyjne wyprawy organizowali 
myśliciele francuscy, angielscy czy niemieccy, tyle że zmierzały one 
w  przeciwnym kierunku. To ożywione zainteresowanie mapowa-
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niem obszarów, które znajdowały się na wschód od Prus czy Austrii, 
doprowadziło do wytworzenia konceptu Europy Wschodniej – dzi-
kiej, despotycznej i  zacofanej – dzięki któremu można było prze-
prowadzić także delimitację Europy Zachodniej – cywilizowanej, 
oświeconej i  nowoczesnej – czyli Europy w  sensie ścisłym. Wów-
czas to nieprzebrane i niespenetrowane jeszcze przez światła filozo-
fów oświecenia Tartaria, Scytia, Sarmatia czy Północ wymykały się 
kartograficznym przedstawieniom i tym samym zachęcały do snu-
cia własnych wizji wschodniości. A także planów na jej ujarzmienie 
i ucywilizowanie. Po 1989 roku dla mnie, dla dorastającego Europej-
czyka, Europejczyka w drodze, Europejczyka aspirującego, ta biała 
plama lokowała się na Zachodzie. Ale różnice nie sprowadzały się 
przecież do zamiany kierunków. Nasze wschodnie peregrynacje na 
Zachód – te palcem na mapie i te rzeczywiste, wyjazdy „na saksy” – 
służyły nie oświecaniu, ale byciu oświecanym. Dorośnięciu, absorp-
cji właściwych wzorców i  dołączeniu do europejskiej rodziny na-
rodów. W rezultacie Zachód – ta pustka, w której umieszczaliśmy 
swoje fantazje – któregoś pięknego dnia miał zostać rozciągnięty na 
gorszą stronę Europy: jak bogata RFN na biedną NRD, jak mi to wy-
tłumaczono.

Po latach muszę przyznać, że dałem się uwieść tej wizji dora-
stania – dorastania Polski do Europy i  swojego dorastania w  Pol-
sce dorastającej do Europy. Jako nastolatek wierzyłem, że za kilka 
lat nadejdzie rzeczywistość paneuropejska, w której podziały naro-
dowościowe stracą na znaczeniu, wszyscy będziemy mówić kilkoma 
językami naraz, swobodnie wybierać studia i  pracę w  dowolnym 
kraju, przeprowadzać się z miejsca na miejsce bez większych pro-
blemów, a jedyne trudności, z jakimi będziemy się borykać na dro-
dze realizacji tego stanu spełnienia, będą wyrastać ze złej przeszło-
ści. Z tradycjonalizmu starszych pokoleń, inercji zastanych struktur, 
demonów epok i ideologii słusznie minionych. W szczególności ży-
jący przeszłością Wschód będzie tu uciążliwą barierą, dlatego spo-
glądałem na nierówną relację między Unią Europejską a jej pilnymi 
uczniami ubiegającymi się o akcesję jak na starcie sił postępu z obo-
zem reakcji. Tadeusz Kroński, uwiedziony analogiczną relacją, tyle 
że wobec innego obiektu pożądania, mówił po II wojnie światowej: 
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„my sowieckimi kolbami nauczymy ludzi w tym kraju myśleć racjo-
nalnie bez alienacji”*.1Wierzyłem, że w myśleniu bez alienacji po-
mogą nam lekcje angielskiego, wyjazdy na Erasmusa czy fundusze 
strukturalne UE.

Na ten okres masochistycznej fascynacji, czerpanej z  wyobra-
żenia o byciu poskramianym i europeizowanym, patrzę z perspek-
tywy czasu jak na dziecięcą chorobę: młodzieńczy bunt wobec staro-
ści i nuworyszowski zachwyt nad nowością. Sądzę, że dostarcza on 
wglądu w  pewną strukturalną kondycję Europejczyka, szczególnie 
nasiloną wszędzie tam, gdzie swoją europejskość trzeba ciągle udo-
wadniać i potwierdzać. Kondycja ta bierze się z inklinacji do prze-
glądania się w zwierciadłach – wspomnianych białych plamach na 
mapie. Europejczyk wypełnia je wizjami barbarzyństwa i  upadku, 
dzięki którym utwierdza się w  przeświadczeniu, że jest cywilizo-
wany, i  w  słuszności swoich wysiłków dla cywilizowania Innych. 
Czasami widzi w lustrze widma odsyłające do przyszłego, lepszego 
stanu, do którego powinien dążyć – jeśli jest w awangardzie postępu, 
to musi utrzymać swoje przewodnictwo, a jeśli w jego ariergardzie, 
to powinien przyspieszyć, żeby nie wlec się dłużej w ogonie zmian. 
Gdy trapią go niepewność bądź wyrzuty sumienia, staje naprzeciw 
majaków, które obnażają jego wyższościowe pretensje i uładzony ob-
raz siebie jako pozór, kłamstwo, hipokryzję. W  odbiciu może po-
jawić się wreszcie ktoś, kto będzie bardziej europejski niż ja sam, 
kto będzie nawet niekoniecznie ulepszoną wersją mnie, ale być może 
pewnym niedościgłym ideałem, wobec którego to ja będę tylko nie-
wyraźnym odbiciem, marną kopią, podróbką, dublerem.

Zwierciadlana relacja, w którą wikła się europejski podmiot, jest 
tak przesiąknięta niepewnością nie tylko dlatego, że jest potencjal-
nie odwracalna – że może w niej dojść do odmiennego rozpisania 
ról – ale również dlatego, że zawsze istnieje możliwość, że pojawią się 
w niej następne lustra, które zmienią jej kształt. Sądzę, że dorośnię-
cie do europejskości nie polega na udanym „zmałpowaniu” jakiegoś 
zestawu cech przypisanych Europie, lecz na wejrzeniu w mechanizm 

 * C. Miłosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z  pisarzami 1945–1950, Kraków 
1999, s. 318.
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tej zwierciadlanej relacji, zrozumieniu modusu jego działania i ob-
myśleniu strategii jego rozbrojenia. A w efekcie na uwolnieniu Euro-
pejczyka od obsesji znajdowania luster. 

Temu zadaniu ma sprostać Nomadyczna Europa. Książka ta sta-
nowi studium procesu dorastania, który nawet jeśli nie zakończył 
się porażką – Polska jest dzisiaj w  Unii Europejskiej, 30 lat trans-
formacji zrealizowało cele założone przez jej architektów itd. – to 
natrafił na końcu na pewien impas. Było nim odkrycie, że cały ten 
mechanizm europeizacji mógł zostać wprawiony w ruch i być pod-
trzymywany w działaniu, ponieważ organizowała go pewna fanta-
zja o logice dziejowej, o „dobrej stronie historii”, która musi dopro-
wadzić swoją pracę do kresu. Poziom, na którym funkcjonowała ta 
fantazja, nie sprowadzał się po prostu do integrowania struktur poli-
tycznych i gospodarczych, rozwijania technologii czy przemian kul-
turowych. Wszystkie te kwestie są istotne, ale nade wszystko nar-
racja o  jednoczeniu Europy i  europeizacji/westernizacji ludzkości 
była opowieścią organizującą nasze miejsce w  świecie i  dającą za-
korzenienie na osi czasowej (postęp/zacofanie) i przestrzennej (Za-
chód/nie-Zachód). Było tak, nawet jeśli wprawiała ona w ruch rów-
nież procesy żywiołowe, chaotyczne i destrukcyjne. Można je było 
sobie racjonalizować jako zboczenia z trasy, bóle porodowe zgloba-
lizowanego ładu, ostatnie podrygi odchodzącej rzeczywistości itd. 
Ale te problemy przejściowe tylko pozornie stanowiły odstępstwa od 
wszechobejmującej opowieści o  światowym triumfie liberalnej de-
mokracji, wolnego rynku, praw człowieka i struktur międzynarodo-
wych – składających się współcześnie na pakiet europejskiego uni-
wersalizmu o powszechnej aplikowalności, na zasadzie one size fits 
all. Można je było odczytywać nadal w logice tegoż uniwersalizmu – 
jako przynależne mu, immanentne problemy, utrzymujące się upar-
cie na mapie białe plamy, które trzeba będzie usunąć.

Moje analizy przedstawione w  Nomadycznej Europie powsta-
wały jednak w  koniunkturze politycznej, która dostarczała coraz 
to nowszych i bardziej przekonujących znaków, że kryzys europej-
skiego uniwersalizmu polega prawdopodobnie na czymś innym niż 
na opóźnieniach w  instalowaniu pozimnowojennego końca histo-
rii. W okresie, w którym prowadziłem badania (2012–2020), w Eu-
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ropie dało się odczuć odwrót od narracji o  postępach uniwersali-
zmu. Z Unii Europejskiej zdecydowała się wyjść Wielka Brytania. Po 
światowym kryzysie gospodarczym i stanowiącym jego przedłuże-
nie kryzysie strefy euro wzmogły się tendencje eurosceptyczne, su-
werenistyczne i  antyimigranckie. Entuzjazm dla przemian w  kra-
jach sąsiadujących z UE – od Afryki Północnej i Bliskiego Wschodu 
po Ukrainę – zastąpiły rozczarowanie i  strach przed nasiloną imi-
gracją. U granic UE od lat trwa dramat uchodźców. Przez cały ten 
okres Unia była niezdolna do sprostania najpoważniejszemu global-
nemu zagrożeniu – zaostrzającej się katastrofie klimatycznej. Rów-
nież w  obliczu zagrożenia nagłego i  niespodziewanego, jakim jest 
trwająca od początku 2020 roku pandemia koronawirusa, objawił 
się problem braku europejskiej solidarności.

Punktem wyjścia moich badań była nadzieja, że wspomniane tu 
zjawiska dostarczą jedynie bodźców do dalszego postępu europej-
skiego uniwersalizmu, który wzniesie się na wyższy poziom, zosta-
nie poddany istotnym jakościowym przekształceniom. Gdy zaczy-
nałem prace, które doprowadziły do powstania tej książki, byłem 
jeszcze wówczas aktywistą proeuropejskich ruchów społecznych. 
Żywa była w nich wiara, że można utrzymać postęp europejskiego 
uniwersalizmu i wzmóc jego dynamikę, jeśli skoryguje się jego treść: 
uczyni się go bardziej demokratycznym, socjalnym, gościnnym czy 
ekologicznym.

Mój stosunek do tego wyzwania opierał się wtedy na przeciwsta-
wieniu europejskiego uniwersalizmu rozmaitym partykularyzmom, 
które stają na drodze jego pełnej realizacji. Z zapartym tchem śledzi-
łem wówczas debaty, w których poszukiwano konkretnych rozwią-
zań mających posunąć integrację do przodu – przezwyciężać ego-
izmy narodowe, rozwijać europejską kulturę, inicjować wymianę 
międzynarodową, przystępować do wspólnych ambitnych projek-
tów w rodzaju polityki energetyczno-klimatycznej, europejskiej ar-
mii czy paneuropejskich partii politycznych. Swoje przekonania co 
do konieczności porzucenia ciasnych partykularyzmów dla europej-
skiego uniwersalizmu i związanej z nią obietnicy realizacji wolności, 
równości, braterstwa (i siostrzeństwa) – zarówno wewnątrz Europy, 
jak i w stosunku do jej sąsiadów, a w końcu w wymiarze prawdziwie 
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kosmopolitycznym – chciałem jednak oprzeć na mocniejszych pod-
stawach niż raporty think tanków czy wezwania intelektualistów. 
W tym celu oddałem się studiom nad historią idei europejskiej.

Studia te były początkowo motywowane zamiarem odcyfrowania 
swego rodzaju logiki historycznej, która uprawomocniałaby narrację 
o zjednoczeniu Europy. Odnajdywałem wiele wersji dialektyki euro-
pejskości, wedle których idea Europy realizuje się w sposób teleo- 
logiczny, rozwija się dzięki napotykanym barierom i generowanym 
sprzecznościom, ale mimo wszelkich trudności w końcu jest prede-
stynowana do złożenia w całość rozdzielonych elementów. Zamie-
rzałem potraktować te prace afirmatywnie, oprzeć się na nich i  je-
dynie dopisać do nich następny rozdział. Chciałem określić, gdzie 
w początkach XXI wieku lokują się ograniczenia integracji, którym 
trzeba będzie sprostać, i w jaki sposób zrealizować to zadanie. Nie 
przypuszczałem, że obiorę zupełnie inny kurs.

Stopniowo zacząłem bowiem zdawać sobie sprawę, że rzeczy 
mają się zgoła inaczej, niż przedstawiają to zwolennicy ever clo-
sing union. Optymistyczna dialektyka uniwersalizmu i  partykula-
ryzmu coraz słabiej pomaga w  zrozumieniu rzeczywistej sytuacji 
społeczno-politycznej w  Europie. Dominujący podział polityczny 
w  kwestiach europejskich wyrażał się – wtedy i  dziś – w  pytaniu: 
„Europa państw czy państwo-Europa?”. Jednak spór między euroen-
tuzjastami a eurosceptykami wydawał mi się nie tylko coraz bardziej 
jałowy politycznie, ale przede wszystkim oparty na całkowicie błęd-
nych przesłankach.

Obie strony akceptowały główną oś sporu: więcej czy mniej in-
tegracji? Inaczej mówiąc, albo dążymy do przezwyciężania partyku-
laryzmów ku europejskiemu uniwersalizmowi (spełniającemu się 
w delegowaniu kolejnych uprawnień na poziom unijny i w federa-
cyjnym superpaństwie europejskim), albo realizujemy koncepcję 
Europy ojczyzn, współpracujących państw narodowych, które za-
chowują jednak, na tyle, na ile to możliwe, swoją suwerenność i od-
rębność kulturową.

Jednocześnie wydarzenia w  Europie pokazywały coraz dobit-
niej, że realne dylematy rysują się zgoła inaczej. Na wielu płaszczy-
znach realizowany model zjednoczeniowy nie skutkował wcale uni-
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wersalizacją, lecz partykularyzacją, nie integracją i  zbliżeniem, ale 
dezintegracją i  polaryzacją. Hasło „więcej Europy” w  przypadku 
unii monetarnej i wspólnej waluty euro oznaczało narastanie pęk-
nięć między państwami-wierzycielami a  państwami-dłużnikami. 
Zamiast solidarnego mierzenia się z  kryzysem kapitalizmu obser-
wowaliśmy narzucanie krajom o słabszej kondycji budżetowej dra-
końskiej polityki cięć budżetowych, oprotestowywanej przez ruchy 
społeczne, domagające się reformy Unii Europejskiej, ale i przez co-
raz głośniejsze formacje antyunijne postulujące wzmocnienie naro-
dowej suwerenności, a nawet wyjście z UE. Model, w którym greccy 
emeryci, portugalscy urzędnicy czy włoscy pacjenci składają się na 
ratowanie niemieckich czy holenderskich banków, w żadnym razie 
nie skutkował realizacją europejskiego uniwersalizmu, lecz rozniecał 
partykularyzmy. Początkowo mogło się wydawać, że to tylko wada 
konstrukcyjna strefy euro odpowiada za tę zapaść – że gdy uda się 
ją zdiagnozować, jej usunięcie będzie kwestią czasu. Euroentuzjaści 
przekonywali, że potrzebne są euroobligacje, bardziej interwencjo-
nistyczna polityka Europejskiego Banku Centralnego czy mechani-
zmy redystrybucji nadwyżek do państw notujących deficyty hand- 
lowe – że unia walutowa jest niedokończona i  trzeba ją uzupełnić 
rozwiązaniami solidarnościowymi, zmierzającymi ku unii gospo-
darczej i politycznej. Po latach ta sama dyskusja powraca przy okazji 
kryzysu wywołanego pandemią koronawirusa, a szanse na jej pozy-
tywne rozstrzygnięcie pozostają niewielkie.

Następnym ciosem zadanym uniwersalistycznej idei europe-
izmu była kwestia uchodźców i  migrantów z  Afryki i  Azji, którzy 
zwłaszcza po Arabskiej Wiośnie Ludów (2010–2012) zderzyli się 
z ufortyfikowanymi granicami Unii Europejskiej – produktem ostat-
niej fali rozszerzenia na nowe państwa członkowskie ze Wschodu 
i Południa. Ten, kto liczył, że Arabska Wiosna Ludów będzie skut-
kować akcesem do europejskiego uniwersalizmu, mocno się roz-
czarował. Raz jeszcze okazało się, że integracja prowadzi nie tyle 
do przezwyciężenia partykularyzmów, ile do ich nowego rozryso-
wania. Umocnił się podział na Europejczyków i nie-Europejczyków, 
na „przestrzeń wolności” wewnątrz UE i  przestrzeń kontroli poza 
jej granicami zewnętrznymi. Regularne przywracanie praktyk gra-
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nicznych i ich multiplikacja zarówno na terytorium UE, jak i poza 
nim coraz widoczniej udaremniały realizację europejskiej obietnicy 
wolności przepływów. Dziś wydaje się, że jest ona nie do utrzyma-
nia, gdy przysługuje jedynie wybrańcom. Obrazy tonących łodzi, 
uchodźców przetrzymywanych w  obozach, deportowanych Ro-
mów, koczujących „nielegalnych” czy ciąganych po sądach aktywi-
stów udzielających migrantom pomocy obnażają fasadowość pro-
gresywnego charakteru europejskiego uniwersalizmu. Następuje 
nawet urasowienie inności, utożsamienie jej z określoną religią i po-
chodzeniem oraz schwytanie jej w biometryczne bazy danych. Obok 
Europejczyków pierwszej i drugiej prędkości, z Północy i Południa 
czy z Zachodu i ze Wschodu, pojawia się przecież coraz więcej Euro-
pejczyków żyjących w szarej strefie, bez papierów, dachu nad głową 
i praw. Ich los jest wytworem europejskiego uniwersalizmu i powi-
nien być jego wyrzutem sumienia.

Paradoksów integracji było znacznie więcej. Unia Europejska 
głosiła na przykład, że chce zostać liderem w zakresie zielonej trans-
formacji gospodarczej i  przeciwdziałania zmianom klimatycznym. 
Problem w tym, że gdy jedną ręką wymagała od państw członkow-
skich dekarbonizacji i  ochrony przyrody, drugą negocjowała po-
rozumienia o  wolnym handlu, stwarzała warunki do delokalizacji 
przemysłu na peryferia czy rozbudowy lotnisk i autostrad. Dziś wi-
dać wyraźniej, że emancypacyjna obietnica uniwersalizmu nie daje 
się pogodzić z  promowaniem kapitalistycznej globalizacji. Euro-
pejskie obywatelstwo okazuje się słabym nośnikiem uniwersaliza-
cji praw, bo zupełnie inaczej z  integracji korzystają transnarodowi 
biznesmeni, akademicy czy podróżująca po Europie wyższa klasa 
średnia niż niewykwalifikowani imigranci, sezonowi robotnicy rolni 
i  kierowcy ciężarówek. Inaczej poznaje się Europę z  perspektywy 
stolika w restauracji z widokiem na wieżę Eiffla, a inaczej z poziomu 
zmywaka skrytego za kuchennymi drzwiami. Zwłaszcza wtedy, gdy 
te drzwi oddzielają obywateli od „nielegalnych” zbywateli.

Czy oznacza to, że marzenia o europejskim uniwersalizmie na-
leży porzucić? Czy uniwersalizm jest jedynie wygodną ideologią, 
która ma za zadanie zaciemnić to, że Europa pełna jest niesprawie-
dliwości, nierówności i  hierarchii? Być może sięga się po dyskurs 
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o jednoczeniu Europy jedynie po to, żeby móc zarządzać jej pęknię-
ciami? Nie brak i takich głosów. A jednak chociaż projekt, który stoi 
za Nomadyczną Europą, przeszedł drogę od żarliwej wiary w „pań-
stwo-Europę” do głębokiego zwątpienia w ten scenariusz, to nie po-
trafiłem zadowolić się odpowiedzią, że „Europa państw” stanowi je-
dyny horyzont polityczny, jaki mamy do dyspozycji. Skoro nie da się 
adekwatnie ująć relacji europejskiego uniwersalizmu i partykulary-
zmów w  kategoriach pokonywania tych drugich przez ten pierw-
szy, skoro nie istnieje żadna dialektyka dziejowa, która uprawomoc-
niałaby przekonanie o stopniowym stawaniu-się Europy coraz ściślej 
zintegrowaną i rozleglejszą całością, to należało zmienić wyjściowe 
pytanie. A wraz z tą zmianą próbować przekształcić ramy pojęciowe 
debaty wyznaczone przez spór euroentuzjastów i eurosceptyków.

W toku badań postawiłem nowe pytanie, które przyjęło formę 
negatywną: w jaki sposób niemożliwy jest europejski uniwersalizm? 
Inaczej mówiąc: gdzie tkwią jego granice i dlaczego stanowią barierę 
dla uniwersalizacji? Czy ich istnienie przesądza o tym, że uniwersa-
listyczna polityka – polityka odnosząca się do konstruowania wspól-
nego, równościowego świata i stwarzająca swoje pole na nowo – jest 
z gruntu niemożliwa? Narzędzia do mierzenia się z tymi pytaniami 
odnalazłem w  filozofii poststrukturalistycznej, a  w  szczególności 
w pracach Étienne’a Balibara. Francuski filozof w najbardziej syste-
matyczny sposób pokazał, że ideę Europy należy rozumieć jako ruch 
znoszenia granic – transgresyjny ruch uniwersalizacji – postępujący 
zarówno do wewnątrz wspólnoty politycznej, jak i w stosunku do jej 
otoczenia. Jednak Europa jako granica i  uniwersalizm jako poko-
nywanie granic nie są konceptami niewinnymi: służą one tyleż po-
głębianiu inkluzji, co rozrysowywaniu nowych linii wykluczenia. 
Oznacza to, że musimy przemyśleć Europę od jej granic – w całej ich 
różnorodności – żeby ocenić na nowo perspektywy uniwersalizmu. 
Tym właśnie zajmiemy się w Nomadycznej Europie.

Prace nad książką były prowadzone w okolicznościach, w któ-
rych Europa dosłownie trzęsła się w  posadach, jej granice pękały 
i  wędrowały to tu, to tam – powracały na granice terytorialne po 
zamachach terrorystycznych; wyrzucały na morskie brzegi ciała 
uchodźców; były wydeptywane przez stopy śmiałków przemierzają-
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cych setki kilometrów; były wypalane z linii papilarnych, by umknąć 
bazom danych; chroniły się w  podwoziach samolotów, naczepach 
ciężarówek i nadbrzeżnych szuwarach, by umknąć kontrolom gra-
nicznym, czujnikom sensorycznym i dronom; były otwierane i za-
mykane pod wpływem zewnętrznych i wewnętrznych nacisków; były 
wysyłane w  głąb pustyni, obserwowane z  przestrzeni kosmicznej 
przez satelity i lokowane na morzu; wyrastały w sercu Europy w dzi-
kich koczowiskach i  w  protestach w  europejskich stolicach; scho-
dziły do podziemia i stawały się nieuchwytne i wreszcie teraz, gdy 
kończę tę książkę, zamknęły Europejczyków w domach, by odsepa-
rować ich od wirusa. Intensywność doświadczania i wielowątkowość 
syndromu borderline, w który popadła Europa, konfrontowały mnie 
z wciąż nowymi zjawiskami, co skutkowało kolejnymi odkryciami 
intelektualnymi. Mam jednak nadzieję, że mimo ich nagromadze-
nia Nomadyczna Europa może się przyczynić do odblokowania na-
szej politycznej wyobraźni, pokazując, że istnieje wiele Europ i wiele 
sposobów na znoszenie ich granic. Jak zobaczymy, Europa może być 
księżniczką, nomadką, piastunką, centrum świata, archipelagiem, 
przylądkiem, pograniczem, twierdzą, terminalem, przestrzenią 
gładką bądź atopiczną, dżunglą, ciałem bez organów, Zdarzeniem, 
anomicznym dobrem wspólnym, widmem, duchem, kursowaniem, 
dziedziczeniem, przypominaniem, powracaniem, wreszcie rozma-
itymi uniwersalizmami – niestabilnymi, przejściowymi, strategicz-
nymi, performatywnymi, pluralistycznymi, powstańczymi… Jeżeli 
od tych wszystkich Europ zakręci nam się w głowie, to cel tej książki 
zostanie osiągnięty. Uda się wówczas pokazać, że nie jesteśmy wcale 
skazani na fałszywą alternatywę „Europy państw” i  „państwa- 
-Europy”.

***

Nomadyczna Europa w znacznej mierze stanowi pokłosie moich ba-
dań doktorskich, które zakończyły się obroną rozprawy w Instytucie 
Filozofii Uniwersytetu śląskiego w Katowicach w grudniu 2018 roku. 
Ich kontynuację umożliwił mi grant Narodowego Centrum Nauki 
przyznany w ramach konkursu PRELUDIUM 15 (projekt Idea Euro-
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py w kontekście kryzysu migracyjnego, 2018/29/N/HS1/00853), któ-
ry realizuję w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN w Warszawie. Na 
ostateczny kształt książki wpłynęły komentarze recenzentów mo-
jej rozprawy, Profesorów Małgorzaty Kowalskiej i  Jana Sowy, oraz 
dwójki anonimowych autorów recenzji wydawniczych. Wszystkim 
im jestem wdzięczny za wnikliwą lekturę i zaproponowane sugestie 
zmian. Ważnym doświadczeniem w  przygotowywaniu Nomadycz-
nej Europy było spotkanie z Étienne’em Balibarem – filozofem, które-
go dzieła miały fundamentalny wpływ na moje badania. W czerwcu 
2019 roku miałem przyjemność być seminarzystą Profesora Balibara 
w The New School for Social Research w Nowym Jorku. 

Za wsparcie w okresie pracy nad książką winien jestem podzię-
kowania jeszcze kilku osobom. Na mój rozwój naukowy nieoceniony 
wpływ wywarło dołączenie do środowiska czasopisma „Praktyka 
Teoretyczna”, którego jestem redaktorem. Chciałbym szczególnie 
podziękować Michałowi Pospiszylowi za zawsze serdeczną i  inspi-
rującą współpracę, której ślady widać w wielu miejscach tej książki, 
i za pomocne komentarze do finalnej wersji maszynopisu. Bartkowi 
Wójcikowi jestem wdzięczny za przyjacielskie i  pouczające dysku-
sje o dialektyce uniwersalizmu. Krystianowi Szadkowskiemu i Mi-
kołajowi Ratajczakowi dziękuję za cenne wsparcie w zakresie plano-
wania drogi naukowej, bez którego prawdopodobnie ta książka by 
nie powstała. Za okres moich studiów na Uniwersytecie śląskim wy-
razy wdzięczności kieruję pod adresem Profesora Wojciecha Kaute, 
który rozpalił we mnie zamiłowanie do filozofii politycznej, Profe-
sora Tomasza Nawrockiego, na którego wsparcie zawsze mogłem 
liczyć, i promotora rozprawy doktorskiej, Profesora Tomasza Cza-
kona. Dziękuję również Profesorowi Andrzejowi Gniazdowskiemu 
z  IFiS PAN, który sprawował opiekę nad moim grantem badaw-
czym, oraz koleżankom i kolegom z Instytutu Socjologii Uniwersy-
tetu Wrocławskiego, do których dołączyłem z początkiem roku aka-
demickiego 2019/2020.

Przede wszystkim jednak dziękuję mojej dziewczynie Karolinie, 
która znosiła moje wieloletnie uganianie się za Nomadyczną Europą.

 
Siemianowice śląskie, 30 listopada 2020 roku





wstęp.  
co po kryzysie europejskiego uniwersalizmu?

Wielowymiarowy kryzys trawiący obecnie Europę może wydawać 
się zagadnieniem zbyt poważnym i skomplikowanym, by poddawać 
go refleksji filozoficznej. 

Kryzys stał się dziś drugim imieniem Europy. Mówi się o kry-
zysie politycznym integracji europejskiej. Wiza zjednoczonej Eu-
ropy przestała wyzwalać entuzjazm w  państwach członkowskich 
Unii. Wspólnota zamyka się na narody i  migrantów, którzy zna-
leźli się poza strukturami unijnymi, a wewnątrz niej rosną siły eu-
rosceptyczne i ksenofobiczne. Optymistyczną narrację o  spleceniu 
podzielonego kontynentu, który znów stał się całością, o  pokony-
waniu barier integracji, burzeniu murów, zdzieraniu żelaznych kur-
tyn, przepracowywaniu historycznych resentymentów, zastąpiło 
pogłębiające się poczucie, że przyjęty kierunek integracji wyzwala 
nowe podziały i nierówności: między utrzymującymi względnie do-
brą kondycję gospodarczą krajami Północy a borykającymi się z pu-
blicznym zadłużeniem państwami Południa Europy; między Euro-
pejczykami z dawnego bloku zachodniego a mieszkańcami dawnego 
bloku wschodniego; technokratycznymi elitami (osławionym 1%), 
które korzystają na integracji, a  niezamożną większością, która 
płaci za ratowanie banków i ponosi wyrzeczenia dyscypliny budże-
towej; globalistami, którzy mogą sobie pozwolić na żywot kosmo-
polityczny, którzy wykorzystują otwarte granice do podróży bizne-
sowych, wymiany naukowej czy turystyki, a lokalistami skazanymi 
na egzystencję pośród zdezindustrializowanych krajobrazów, pracę 
w specjalnych strefach ekonomicznych i migracje zarobkowe; poko-
leniem boomersów znającym czasy pełnego zatrudnienia i bezpie-
czeństwa socjalnego a pokoleniem milenialsów wchodzącym w do-
rosłość w  warunkach alarmującego bezrobocia i  wszechobecnej 
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niepewności; czy wreszcie między Europejczykami włączonymi do 
Unii Europejskiej a tymi, którzy do niej ciągle aspirują i ciągle są od-
trącani.

Odnotowuje się kryzys europejskiego modelu społecznego, za-
ostrzony przez zapaść globalnej gospodarki kapitalistycznej po 2008 
roku, ale w zasadzie postępujący już wcześniej, gdy zachodnioeuro-
pejskie państwo dobrobytu i wschodnioeuropejskie państwo socja-
listyczne były demontowane w  trzech następnych dekadach hege-
monii doktryny neoliberalnej. Kryzys ten przekłada się na wyższe 
bezrobocie, mniejszą stabilność zatrudnienia, niedostatek tanich 
mieszkań, obniżki pensji, emerytur czy demontaż usług publicznych 
i świadczeń socjalnych dla rosnącej rzeszy Europejek i Europejczy-
ków, w szczególności młodego pokolenia. 

Z różnych stron płyną także głosy o kryzysie moralnym czy toż-
samościowym, jaki zagraża Europie. Przedmiotem troski chrześcijan 
jest odwrót od wartości religijnych, komentatorów reprezentujących 
świeckie poglądy martwi zmierzch wartości oświeceniowych – demo-
kracji, tolerancji, praw człowieka i pokoju, lewicowcy największy pro-
blem widzą w odchodzeniu od państwa socjalnego, euroentuzjastów 
martwi zaś odrodzenie się nacjonalizmów.

Atmosfera kryzysu wyzwala także strach przed tym, co inne, 
obce, nieznane czy nieprzewidywalne – przed terroryzmem, kata-
strofą ekologiczną, konfliktem nuklearnym, niekontrolowanym na-
pływem imigrantów, nagłymi zmianami kulturowymi, islamizacją 
społeczeństw, trwałym załamaniem wzrostu gospodarczego, per-
spektywami przyszłego postępu, epidemiami, wymknięciem się 
spod kontroli rozwoju technologicznego, utratą miejsc pracy przez 
gwałtowną automatyzację i  robotyzację pracy, dominacją transna-
rodowych korporacji, inwigilacją ze strony rządów… Trwająca ak-
tualnie pandemia koronawirusa dostarcza nowego kontekstu dla 
kryzysowej narracji. Przewidywana recesja, niepokojący brak soli-
darności europejskiej, domowa izolacja, dystansowanie społeczne 
w przestrzeniach publicznych i umacniający się dyskurs bezpieczeń-
stwa – państwa policyjnego, zamkniętych granic, technologii kon-
troli – wszystko to rysuje przyszłość Europy w ciemnych barwach.
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Filozofia, europa, kryzys

Tylko co takiego o tym wielowymiarowym i nabrzmiałym kryzysie 
Europy mogłaby nam powiedzieć akurat filozofia – dziedzina, która 
ma opinię oderwanej od społecznego konkretu i uwięzionej w abs-
trakcji, ograniczonej do wąskiego kręgu entuzjastów znających jej 
specyficzny żargon i niezdolnej do wzbudzania masowego zaintere-
sowania dla antykryzysowych strategii? Czy wobec czekających nas 
wyzwań nie potrzeba nam raczej specjalistów – ekonomistów, inno-
watorów, biznesmenów, psychologów społecznych, epidemiologów, 
klimatologów, ekspertów do spraw bezpieczeństwa – którzy wypracu-
ją rozwiązania pragmatyczne, gotowe do wdrożenia tu i teraz?

Delegitymizacja roszczeń filozofii do wypowiadania się na te-
mat kryzysu Europy byłaby jednak nazbyt pochopna, jeśli uświado-
mimy sobie, że zagadnienie filozofii i  kryzysu Europy ma za sobą 
długi i bogaty rodowód, który niejako zapewnia filozofom miejsce 
przy stole. Należałoby zacząć od tego, że Europa zawsze była poję-
ciem zaświadczającym o  kryzysie, o  pewnej niemożności. Już dla 
starożytnych Greków Europa ukazywała niemożliwość domknię-
cia ich wiedzy o świecie geograficznym. W średniowieczu i później 
o Europie mówiono w kontekście konieczności – a zarazem niemoż-
liwości – zjednoczenia w obliczu wspólnego zagrożenia zewnętrz-
nego i podziałów wewnętrznych. Wraz z przełomem nowożytnym, 
w którym Europa po raz pierwszy w dziejach stała się światowym 
hegemonem politycznym, gospodarczym i  kulturowym – cywi-
lizacją uniwersalną – krytyczny zmysł Europy, jej pociąg do kwe-
stionowania i  ulepszania rzeczywistości miał stać się lokomotywą 
ogólnoludzkiego postępu. Z  tego punktu widzenia obwieszczany 
współcześnie kryzys Europy ma skomplikowaną przeszłość, którą 
warto prześledzić, by zastanowić się, co w nim jest nowego i na ile 
dotychczasowa refleksja może okazać się aktualna również dzisiaj. 
Twierdzę, że jakkolwiek nasze kryzysy mają swoje specyficzne, nie-
powtarzalne i podyktowane okolicznościami cechy, to stanowią rów-
nocześnie następną odsłonę głębszej logiki kryzysowej, która prze-
nika myślenie o Europie od zawsze. Jak zobaczymy, Europa rodzi się 
jako idea aporetyczna i nigdy nie potrafi tego stanu skutecznie prze-
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zwyciężyć. Mało tego, ów stan niespełnienia był dla Europy wysoce 
produktywny.

Motyw kryzysu Europy spotkał się ze szczególnym zaintereso-
waniem w okresie między wojnami światowymi. Przyciągnął wów-
czas uwagę jej najznamienitszych filozofów. Kryzys Europy poj-
mowano jako kryzys filozofii, która borykała się z kryzysem sensu 
(Edmund Husserl)1, kryzysem ducha (Paul Valéry)2, zapomnienia 
Bycia (Martin Heidegger)3 czy umasowionej cywilizacji (José Ortega 
y Gasset)4 – wszystkie te kryzysy miały być uwarunkowane geopo-
lityczną marginalizacją Europy. Postępowała ona wraz z dynamicz-
nym rozwojem technonauki i cywilizacji technicznej, który oderwał 
się od swojego europejskiego centrum i zwracał się stopniowo prze-
ciwko niemu. Łączył się ze wzrostem siły imperiów na Zachodzie 
(Stany Zjednoczone) i na Wschodzie (Związek Radziecki), a  także 
z  powojenną dekolonizacją i  trzecioświatowym skokiem w  nowo-
czesność. Jak wskazuje współczesny włoski myśliciel Roberto Espo-
sito, filozofia zachodnia okresu 1918–1945 mierzyła się z kryzysem 
cywilizacji europejskiej przede wszystkim w  kategoriach kryzysu 
wewnętrznego5. Nie potrafiąc dostosować się do nowych okoliczno-
ści, w których świat zewnętrzny wzywał Europę i filozofię do otwar-
cia się, Europa i filozofia zasklepiły się w  sobie, a najbardziej dra-
matyczną konsekwencją tego zasklepienia było wyładowanie energii 
w  wojennym żywiole. Europejscy filozofowie remedium na kry-
zys upatrywali wewnątrz Europy – w  jej dziedzictwie – postulując 
powrót do źródeł, zwrócenie się ku utraconej tożsamości: w  for-
mie odzyskania przez uniwersalną naukę zdolności do ujmowania 

1 E. Husserl, Kryzys europejskiego człowieczeństwa a  filozofia, przeł. J. Sidorek, 
Warszawa 1993; idem, Kryzys nauk europejskich i fenomenologia transcendental-
na, przeł. S. Walczewska, Nowa Wieś 1999.

2 P. Valéry, The Crisis of the Mind, w: idem, An Anthology, London–Henley 1977, 
s. 94–107.

3 M. Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, przeł. R. Marszałek, Warszawa 
2000, s. 39–41.

4 J. Ortega y Gasset, Rozmyślania o Europie, przeł. H. Woźniakowski, Warszawa 
2006.

5 R. Esposito, A Philosophy for Europe. From the Outside, Cambridge–Medford 
2018, s. 5.
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sensu (Husserl); w sprzeciwie wobec uogólnionego nihilizmu (Va-
léry); przez nowy początek umożliwiający przypomnienie sobie By-
cia (Heidegger); czy na skutek uświadomienia sobie przez Europę 
swojej jedności i wynalezienia dla niej odpowiedniej formy politycz-
nej (Ortega y Gasset).

Wszyscy ci myśliciele, mimo dzielących ich różnic, ujmowali 
kryzys Europy w kategoriach załamania się jej uniwersalizmu. Ka-
pitalistyczna nowoczesność, obsadzająca Europę Zachodnią w po-
zycji centrum świata, wyzwoliła przekonanie o  tym, że europejska 
cywilizacja ma charakter uniwersalny, to jest transcendujący swoją 
partykularną – kontynentalną, kulturową czy geopolityczną – formę. 
Argumenty stojące za przekonaniem o istnieniu europejskiego uni-
wersalizmu przyjdzie nam jeszcze szczegółowo przeanalizować. Fi-
lozofowie kryzysu Europy byli zakłopotani tym, że ów kryzys nie 
jest wcale spowodowany rezygnacją Europy z  jej uniwersalistycz-
nych aspiracji, lecz – przeciwnie – okazuje się efektem ubocznym 
ich realizacji. Konstytuując ogólnoludzką, światową cywilizację, 
która mogła zostać przyjęta i dostosowana do rozmaitych pozaeu-
ropejskich kontekstów, Europa zatracała samą siebie, stając się za-
kładniczką własnego sukcesu. Siły uniwersalizacji, które w  założe-
niach miały być wyzwolicielskie, przeszły na stronę irracjonalnego 
zniewolenia wspierającego się nowinkami technologicznymi i  mi-
litarnymi. Abstrakcyjny uniwersalizm kwantyfikowalnych wartości 
wymiennych – kapitalizm – wzmacniał zewnętrze Europy, a i od we-
wnątrz anihilował ją, dostarczając paliwa niszczycielskim nacjonali-
zmom i podglebia dla faszyzmu.

Jak pokazuje Esposito, problem zewnętrza – zewnętrza Europy 
i zewnętrza filozofii – zdominował panoramę współczesnej filozofii 
europejskiej rozwijanej po II wojnie światowej, a w zasadzie już w jej 
trakcie. Dwa istotne wygnania, jakich doświadczyła filozofia tego 
okresu – emigracja niemieckich myślicieli o żydowskim pochodze-
niu z nazistowskich Niemiec do Stanów Zjednoczonych, a następ-
nie popularność, jaką poststrukturalizm zdobył na amerykańskich 
uniwersytetach, zyskując tam nazwę French Theory – dostarczyły 
geopolitycznego kontekstu, w którym kontynentalna filozofia euro-
pejska w swoich dwóch najbardziej wpływowych tradycjach narodo-
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wych doświadczyła deterytorializacji przedmiotu i objawiła fascyna-
cję zewnętrzem6.

Tym, co łączy problematykę niewypowiadalnego u Theodora W. 
Adorna, nieprzedstawialnego u Jean-François Lyotarda, pozadyskur-
sywnego u  Michela Foucaulta czy nierozstrzygalnego u  Jacques’a   
Derridy, jest próba nowego opracowania relacji wnętrza europejskiej 
nowoczesności do jej zewnętrza – do tego, co się jej wymyka, prze-
kracza ją, nie daje się pochwycić i  zasymilować. Kryzys nie może 
już zostać przezwyciężony – jak sądzili filozofowie międzywojnia – 
w  drodze powrotu do źródeł, odnalezienia swojej utraconej istoty 
lub przypomnienia sobie Bycia, ponieważ żaden uprzywilejowany, 
centralny punkt zaczepienia nie istnieje. W związku z  tym współ-
czesna filozofia dla Europy, która mogłaby ująć istotę kryzysu, po-
winna być – jak chce Esposito – filozofią zewnętrza, rozwijaną na 
marginesach jej uniwersalizmu i otwierającą to, co uniwersalne, na 
to, co inne.

poststrukturalizm i niestabilne uniwersalności

Jak zobaczymy, założenia naszkicowane przez Esposito z powodze-
niem może spełniać filozofia poststrukturalistyczna. Umożliwia 
ona krytykę europejskiego uniwersalizmu, która pozwala wypraco-
wać nowy stosunek do jego zewnętrza. Poststrukturalizm wydaje się 
predestynowany do odpowiedzi na to wyzwanie, ponieważ – mó-
wiąc słowami Bogny Choińskiej – „»dualizuje«, wskazując na ogra-
niczoność języka i na niemożliwą do wyrażenia resztę (Realne, cia-
ło poddane tresurze, inny, podmiot, który nie może uwiecznić się 
w sygnaturze; może nawet nieopisywalny wieczny chaos, który prze-
ciwstawia się porządkowi semiotycznemu)”7. W związku z tym okreś- 
lanie poststrukturalizmu mianem filozofii zainteresowanej tym, co 

6 Ibidem, s. 7–8.
7 B. Choińska, Podmiot i dyskurs w świetle myśli wybranych przedstawicieli post-

strukturalizmu francuskiego, Kraków 2014, s. 314.
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„na zewnątrz”, wydaje się uzasadnione8. Analizy zawarte w tej książ-
ce mają służyć odpowiedzi na pytanie, na ile to właśnie poststruktu-
ralizm, a dokładniej wyrastająca z niego filozofia polityczna, pozwala 
na sformułowanie teorii społecznej dla Europy, na której możliwe 
byłoby oparcie nowego typu tożsamości europejskiej. Precyzując, 
chodziłoby w tym ujęciu o poszukiwanie tożsamości nie-to(ż)samej, 
rozszczepionej przez konstytutywną różnicę, o dotarcie do zewnę-
trza, które przenika do wnętrza, by znieść podział między tym, co 
wewnętrzne, a tym, co zewnętrzne. 

Potrzeba odzyskania europejskiego uniwersalizmu, która wy-
maga jednak zmierzenia się z krytyką formułowaną w obronie jego 
zewnętrza czy różnicy, była już wielokrotnie podnoszona. Zwięzłym 
podsumowaniem tego kierunku myślenia jest obserwacja Michała 
Krzykawskiego, który stwierdza, że:

Wspólnota europejska nigdy nie była projektem filozoficznym i  nie 
podjęła poważnej próby zdefiniowania samej siebie w sytuacji różnicy, 
a następnie wielości, w związku z czym od początku swojego istnienia 
funkcjonowała w ciasnych granicach logiki opartej na zasadzie tożsa-
mości mimo sukcesywnego znoszenia własnych granic politycznych9.

Wspólnota europejska jako projekt filozoficzny hołdujący tożsamo-
ści funkcjonującej poza alternatywą uniwersalizmu i  partykulary-
zmu wielokrotnie będzie tu powracać pod rozmaitymi, konkuren-
cyjnymi orientacjami, które wyrastają z  poststrukturalizmu: jako 
nomadyczna geofilozofia, gość-inność, pluriwersalność czy to, co 
wspólne.

Koniunktura zarówno filozoficzna, jak i  polityczna, w  której 
proponuję swoją poststrukturalistyczną interwencję w dyskusje nad 
europejskim uniwersalizmem, jest wyraźnie naznaczona poczuciem 
załamania się tego ostatniego wraz z ogłoszeniem zmierzchu wiel-
kich narracji. Zmierzch europejskiego uniwersalizmu stał się praw-
dziwym filozoficznym lejtmotywem przełomu XX i  XXI wieku. 

8 Ibidem, s. 315.
9 M. Krzykawski, Inne i  wspólne. Trzydzieści pięć lat francuskiej filozofii (1979– 

–2014), Warszawa 2017, s. 46.
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Chociaż kryzysowa diagnoza na temat europejskiej nowoczesności 
nie została zaakceptowana przez wszystkie strony debaty – i w szcze-
gółach była rozumiana na rozmaite sposoby – to trzeba przyznać, że 
przyczyniła się ona zasadniczo do ukształtowania mapy stanowisk 
w obszarze filozofii współczesnej. 

Tym razem ataki na uniwersalizm nie zostały przypuszczone je-
dynie z  tradycyjnie wrogiego mu obozu antynowoczesnego, który 
hołduje partykularyzmom lokalności, narodu, kultury czy religii. 
Z drugiej flanki krytykę wielkich narracji nowoczesności przepro-
wadzili postmoderniści. Postmodernizm zakwestionował wszelkie 
roszczenia do uniwersalizmu, demaskując je jako kryptopartyku-
larystyczne i  totalistyczne w  swych konsekwencjach. Stwierdzenia 
o nieistnieniu uprzywilejowanego – centralnego – punktu widzenia, 
który zapewniałby dostęp do prawdy, afirmacja postawy relatywi-
stycznej i nieufność do perspektyw ogólnoludzkiego postępu przy-
czyniły się wydatnie do odrzucenia politycznego uniwersalizmu na 
rzecz partykularyzmów10. 

Uniwersalistyczna polityka charakterystyczna dla modernizmu, 
zdominowana przez historyczny optymizm i progresywizm, totali-
styczne aspiracje odnośnie do przebudowy społeczeństwa oraz wiarę 
w możliwość spełnienia obietnicy powszechnej emancypacji, znala-
zła się w ogniu krytyki jako niebezpieczna metanarracja11. Zamiast 
szukać tego, co wspólne dla całej ludzkości w kategoriach humani-
zmu, nauki, postępu czy emancypacji, postmodernizm dowartościo-
wał to, co różne, inne, marginalne, mniejszościowe – tożsamości, ję-
zyki, tradycje, dla których uniwersalizm okazywał się zagrożeniem. 
Jak stwierdza Terry Eagleton: „»Różnica«, »wielorakość« i  sojusz-
nicze terminy zostają dzielnie ustawione w szyku po jednej stronie 
teoretycznego pola walki jako jednoznacznie pozytywne, a wszyst-
kie ich możliwe antytezy (jedność, identyczność, totalność, uniwer-
salność) stają złowieszczo po drugiej”12. 

10 D. Harvey, The Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of Cul-
tural Change, Berlin–Malden–Melbourne–Oxford 1990, s. 45.

11 A. Assiter, Revisiting Universalism, Hampshire–New york 2003, s. 3.
12 T. Eagleton, Iluzje postmodernizmu, przeł. P. Rymarczyk, Warszawa 1998, s. 42.
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Polityczne reperkusje tego postmodernistycznego zwrotu oka-
zały się co najmniej ambiwalentne – program, który miał sprzyjać 
rozplenieniu się antyopresyjnych mikronarracji i wyzwoleniu tłam-
szonej różnorodności, jako swój efekt uboczny sprzyjał partykula-
rystycznej polityce o obskuranckiej, reakcyjnej charakterystyce: hie-
rarchicznym, autorytarnym czy tradycjonalistycznym wspólnotom, 
które nie mogły uchodzić za korektę modernistycznego uniwersa-
lizmu, ale zdawały się jego radykalnym zaprzeczeniem. Kondycja 
ponowoczesna, która jej apologetom wydawała się wyzwoleniem 
ze  szkodliwych uroszczeń oświeceniowego uniwersalizmu, wraz 
z załamywaniem się pewników okazywała się sprzyjać umocnieniu 
postaw antynowoczesnych. W związku z tym osobliwym sojuszem 
tego, co postnowoczesne, z tym, co antynowoczesne, na który zwra-
cał uwagę Jürgen Habermas13, pojawiły się głosy wzywające do na-
mysłu nad nowym uniwersalizmem. Miałby on stanowić pozytywną 
odpowiedź na krytykę postmodernistów i doprowadzić do pogodze-
nia ogólności z różnicą czy wnętrza z zewnętrzem. Stawkę tej ope-
racji uchwycił Jan Sowa, pisząc, że „to, co uniwersalne, i to, co par-
tykularne, nie znajduje się więc w relacji antagonistycznej […], ale 
w relacji symbiotycznej, dlatego nie da się skutecznie rozegrać jed-
nego przeciw drugiemu”14. Demontażu domagają się strukturalne 
warunki możliwości, w których dochodzi do zaistnienia hierarchicz-
nej relacji uniwersalnego i partykularnego, wraz z ich dialektyką.

Jak twierdzi Saul Newman, do tego zadania najlepiej wydaje się 
przygotowana filozofia poststrukturalistyczna. Współcześni autorzy, 
którzy lokują się w jej horyzoncie teoretycznym, starają się – każdy 
na swój sposób – zaproponować pewien szczególny wariant uniwer-
salizmu, który Newman nazywa „niestabilnym”15. Autor Unstable 
Universalities wyjaśnia, że poststrukturaliści okazują się w  równej 
mierze niechętni partykularyzmowi, w którego ramach niemożliwa 

13 J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. M. Łukasiewicz, Kraków 
2000.

14 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kra-
ków 2011, s. 534.

15 S. Newman, Unstable Universalities. Poststructuralism and Radical Politics, 
Manchester–New york 2007.



28 WSTęP.  C O PO KRyZySIE EUROPEJSKIEGO UNIWERSALIZMU? 

jest jakakolwiek ambitna postępowa polityka, sprzyjająca emancy-
pacji i inkluzji społecznej, co uniwersalizmowi, który ignoruje wy-
zwanie rzucone przez postmodernizm i próbuje bronić prawomoc-
ności metanarracji. Jak pisze Newman:

Tym, co jest odrzucane w tych rozmaitych podejściach, jest zatem uni-
wersalistyczna polityka emancypacyjna na rzecz polityki, która jest zlo-
kalizowana, specyficzna i zróżnicowana. Uniwersalne pozycje i strate-
gie polityczne są widziane jako z konieczności autorytarne, ponieważ 
nie tylko nie są one zdolne skonfrontować się z bardziej rozproszony-
mi, ukrytymi formami dominacji – na poziomie dyskursów, praktyk 
społecznych i instytucji – ale także dlatego, że są one oparte na esen-
cjalistycznych koncepcjach podmiotowości i racjonalności i dlatego za-
przeczają one perspektywom i formom podmiotowości, które nie wpi-
sują się w ich paradygmat16.

Skoro podstawowy kłopot z uniwersalizmem ma polegać na tym, że – 
jak przedstawia to François Jullien – z  góry koncypujemy jego fi-
nalny kształt, a przeto nadajemy mu partykularne rysy17, to odpo-
wiedzią poststrukturalistów na to zagrożenie nie może być żądanie 
więcej partykularyzmu18. Wraz z odwrotem od uniwersalizmu zni-
ka możliwość efektywnej krytyki niesprawiedliwości społecznych 
i jakikolwiek horyzont emancypacji. Pojawiające się w jego miejsce 
mikronarracje nie są z kolei wcale bardziej odporne na totalistycz-
ne inklinacje niż uniwersalizm – są za to lepiej zabezpieczone przed 
krytyką, skoro nie istnieje w  nich żadna szersza rama normatyw-
na umożliwiająca przekroczenie opresyjnego porządku społecznego. 
W swoim odczytaniu poststrukturalizmu i postmodernizmu podą-
żam za Joanną Bednarek, która – podobnie jak Newman – postulu-
je ich oddzielenie:

16 Ibidem. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia cytatów z prac ob-
cojęzycznych – Ł. M.

17 F. Jullien, On the Universal, the Uniform, the Common and Dialogue between 
Cultures, Cambridge 2014, s. 1.

18  N. Sternfeld, Whose Universalism Is It?, http://eipcp.net/transversal/0607/stern-
feld/en (dostęp: 29.05.2018).
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Dla postmodernistów głównym zagrożeniem, tak teoretycznym, jak 
praktycznym, był totalitaryzm rozumu, metafizyki obecności, wielkich 
narracji, scentralizowanych struktur; antidotum na nie stanowiło zwie-
lokrotnienie małych narracji, pluralizacja i decentralizacja. Teoretycy 
poststrukturalizmu unaoczniają nam jednak fakt, że czynniki ograni-
czające naszą wolność niekoniecznie mają postać wielkich narracji i in-
stytucji, a władza przybiera również postać tego, co różnorodne, oddol-
ne i obecne w codziennych praktykach; z kolei małe narracje rzadko 
współistnieją bezkonfliktowo obok siebie – pole, w którym funkcjonu-
ją, również jest organizowane przez relacje władzy, a zwielokrotnienie 
ilości perspektyw nader często okazuje się iluzją19.

Destrukcyjne skutki, jakie na politykę wywiera partykularyzm, nie 
mogą jednak prowadzić do wniosków o  możliwości bezrefleksyj-
nej restytucji „starego” nowoczesnego uniwersalizmu. Postmoder-
nistyczna krytyka, wedle której uniwersalizm jest esencjalistyczny, 
a przez to wrogi wobec różnicy, naturalizujący to, co inne, jako to, 
co gorsze, i  organizujący myślenie o  świecie w  kategoriach binar-
nych, hierarchicznych opozycji (rozum–szaleństwo, męskie–żeń-
skie, Europa–reszta świata, nauka–zabobon, cywilizacja–barbarzyń-
stwo, biały–niebiały itd.)20, pozostaje w mocy. Tym, co odrzucaliby 
poststrukturalistyczni filozofowie polityczni, byłby natomiast wycią-
gany przez postmodernistów wniosek, jakoby krytyka ta uzasadnia-
ła całkowitą rezygnację z uniwersalizmu dla partykularyzmu. Nie-
sproblematyzowany dyskurs różnorodności, w  którym nie można 
rozstrzygnąć między roszczeniami wywodzącymi się z  niesprowa-
dzalnych do wspólnego mianownika porządków – stąd musi istnieć 
między nimi odwlekające ustalenie obowiązującego sensu poróżnie-
nie (le différend)21 – staje się paradoksalnym antyesencjalistycznym 
esencjalizmem, którego polityczne skutki mogą być równie proble-
matyczne, co w przypadku uniwersalizmu. Dzieje się tak, ponieważ 
postmodernizm nie dostarcza żadnego mechanizmu zabezpieczają-

19 J. Bednarek, Polityka poza formą. Ontologiczne uwarunkowania poststrukturali-
stycznej filozofii polityki, Poznań 2012, s. 19.

20 C. Belsey, Poststructuralism. A Very Short Introduction, Oxford 2002, s. 29.
21 J.-F. Lyotard, Poróżnienie, przeł. B. Banasiak, Kraków 2010.
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cego poróżnienie przed stanem neoplemiennej wojny wszystkich ze 
wszystkimi.

Choć nie można zaprzeczyć, że recepcja poststrukturalizmu 
sprzyjała popularności, jaką zdobyła partykularystyczna polityka, to 
twierdzę, że współczesna poststrukturalistyczna filozofia polityczna 
lokuje swoje stawki gdzie indziej. Zmierza ona do przemyślenia al-
ternatywy uniwersalizmu i  partykularyzmu i  w  tym właśnie miej-
scu zrywa z  postmodernizmem, dla którego dystans wobec meta-
narracji i afirmacja mikronarracji pozostają cechami definiującymi. 
To prawda, że frazeologia poststrukturalistyczna rzeczywiście może 
rodzić wrażenie dużej zbieżności z  postmodernizmem i  uzasad-
niać utożsamienie obu tych nurtów – jak działo się na przykład pod 
nazwą filozofii różnicy. Jednak mimo rozpowszechnienia w  teks-
tach poststrukturalistów i  ich komentatorów pojęć, takich jak róż-
nica, inność, hybrydyczność, marginalność, nomadyczność, mniej-
szościowość, należy stwierdzić, że ich sens sprowadza się raczej do 
przekroczenia dylematu uniwersalizm/partykularyzm niż do jego 
podtrzymania. Chociaż poststrukturaliści niewątpliwie dystansują 
się od esencjalizmu wpisanego w  uniwersalizm, to ich celem nie 
jest – tak jak w  przypadku postmodernistów – dowartościowanie 
tego, co partykularne, w przeciwstawieniu do tego, co uniwersalne.

W ślad za Newmanem przyjmuję, że poststrukturalistyczna fi-
lozofia polityczna pozwala przemyśleć warunki możliwości zawią-
zywania się, działania, przeobrażania się czy wreszcie rozpadu uni-
wersalizmu w czasach obowiązywalności kondycji ponowoczesnej. 
Uniwersalizm w  tej perspektywie nie jest pojmowany jako aprio-
rycznie wyznaczony punkt widzenia, z  którego można skonstru-
ować niewykluczającą całość. Jest on raczej chwiejną, przygodną 
i z konieczności aporetyczną pojedynczością – strategią polityczną, 
która mimo swoich ograniczeń, pewnej arbitralności, tymczasowo-
ści i nie-całości, którą się charakteryzuje, jest zdolna do wywoływa-
nia efektów uniwersalizujących, dzięki którym dochodzi do rearty-
kulacji wzorców inkluzji i ekskluzji. Typ różnicy, o jaką upomina się 
poststrukturalizm, ma charakter radykalny, to znaczy – jak twierdzi 
Monika Bobako – ma na uwadze pogłębienie uniwersalizmu przez 
usunięcie arbitralnych, wykluczających założeń, które są ukrywane 
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pod pozorem neutralności obowiązującego uniwersalizmu22. Ten 
demaskujący ruch pozwala poststrukturalistom odsłonić, że – jak 
zauważa David Howarth:

[…] uniwersalności są splamione partykularnościami; tożsamości są 
naznaczone wielorakimi różnicami; esencje skrywają nieredukowalne 
przygodności; zainteresowanie byciem rzeczy lub przedmiotów zostaje 
zastąpione przez uważność w stosunku do ich rozmaitych „stawań się”23.

Jednak demaskacja ta nie przeszkadza poststrukturalistom – doda-
je autor Poststructuralism and After – konfrontować się z praktycz-
nymi skutkami swojego odkrycia. Właśnie dlatego, że dyskurs nie 
jest w żaden sposób naturalny, dany czy zagwarantowany, pojawia 
się w nim miejsce na polityczną praxis. Pojawia się ono w szczegól-
ności na jego granicach.

polityczność poststrukturalizmu

Co dokładnie przyczynia się do tego, że to właśnie poststruktura-
lizm pozwala dzisiaj przekroczyć istotową różnicę między uniwer-
salizmem a partykularyzmem? I dlaczego to właśnie poststruktura-
lizm nadaje się tak dobrze do wygenerowania nowego europejskiego 
uniwersalizmu? 

Przed odpowiedzią na te pytania trzeba oczywiście podjąć próbę 
definicji poststrukturalizmu. W literaturze przedmiotu istnieje kilka 
zasadniczych sposobów ujęcia tego problemu. Po pierwsze, główną 
rolę przypisuje się przedrostkowi „post”, wskazując tym samym na 
polemiczny stosunek poststrukturalizmu do poprzedzającego go 
strukturalizmu. Zasadnicza cezura oddzielająca poststrukturalistów 
od strukturalistów wiąże się z poczynionym przez tych pierwszych 
rozpoznaniem, że krytyka esencjalizmu, jaką strukturalizm prze-

22 M. Bobako, Demokracja wobec różnicy. Multikulturalizm i feminizm w perspek-
tywie polityki uznania, Poznań 2010, s. 65–82.

23 D. Howarth, Poststructuralism and After. Structure, Subjectivity and Power, 
Hampshire–New york 2013, s. 61.
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prowadził wobec kategorii autonomicznego podmiotu humanizmu, 
doprowadziła do odtworzenia esencjalizmu na poziomie struktury. 
Chociaż w swoim z gruntu relacyjnym i antyhumanistycznym po-
dejściu strukturaliści wskazywali, że podmiot jest pewnym efektem 
sieci dyskursywnych, w  których ramach funkcjonuje, a  obowiązu-
jące w  nich znaczenie ma charakter arbitralny, wyznaczany przez 
konwencje, to nie wyzbyli się oni myślenia o pewnym centrum dys-
kursu, które podtrzymuje strukturę i  zapewnia jej trwałość24. Ry-
szard Nycz charakteryzuje teoretyczne ambicje strukturalizmu na-
stępująco:

Najprościej biorąc, sprowadzić je można, po pierwsze, do wiary, czy ra-
czej założenia, o istnieniu – pod powierzchnią zmiennych manifestacji 
kulturowych zjawisk i procesów – poziomu podstawowego, który ma 
charakter prosty, trwały i uporządkowany. Po drugie zaś, do uznania, że 
zadaniem nauki jest dotarcie do owego trwałego fundamentu oraz ta-
kie jego racjonalne uchwycenie w opisie, by można było całość zjawisk 
danej dziedziny wyjaśnić w sposób spójny i konsekwentny w katego-
riach elementarnego porządku, który tkwi u jej podstaw25.

Próby ustalenia przez strukturalistów ogólnych prawidłowości, któ-
re – choć arbitralne – rządzą strukturami, zostały przez poststruktu-
ralistów odrzucone. Wskazywali oni, że centrum jest nieobecne, że 
nie istnieje żadne transcendentalne znaczone, a w obszarze dyskursu 
dochodzi do rozmaitych zerwań, wytwarzania nowych porządków, 
aporii związanych z nierozstrzygalnością podziału wnętrze/zewnę-
trze czy niemożliwości uporządkowania rzeczywistości w  spójny 
system znaczeniowy – w związku z  tym należy odrzucić nie tylko 
uniwersalizm podmiotu, ale i uniwersalizm struktury.

Jednak w tej samej mierze, w jakiej o swoistości poststruktura-
lizmu miałoby świadczyć jego zerwanie ze strukturalizmem, pod-
kreśla się ciągłość między obiema tradycjami teoretycznymi. Mimo 

24 A. Elliott, Współczesna teoria społeczna, przeł. P. Tomanek, Warszawa 2011,  
s. 116–119.

25 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, 
s. 22.
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wszystko poststrukturaliści zachowali przecież dyskursywną orien-
tację swoich poprzedników, przyczyniając się do tekstualizacji po-
znawanej rzeczywistości, do redukcji różnicy między słowami a ich 
desygnatami (rzeczami) – nawet jeśli byli zainteresowani tym, co 
wymyka się dyskursowi i pozostaje wobec niego w jakiś sposób ze-
wnętrzne, nieuchwytne czy graniczne. By podkreślić tę pozytywną 
zależność między strukturalizmem a poststrukturalizmem, Nycz pi-
sze, że ten drugi jest tym pierwszym, tyle że „na opak”26 – zamiast 
scjentystycznych, totalistycznych aspiracji pojawia się antydogma-
tyczny sceptycyzm. Nie rozstrzygając tutaj, czy poststrukturalizm 
jest w  większej mierze kontynuacją strukturalizmu, czy też jego 
przekroczeniem, trzeba zwrócić uwagę, że zarówno cechy wspólne, 
jak i odrębne obu nurtów składają się na programowy antyesencja-
lizm. Przyjmuje on kształt radykalniejszy w przypadku poststruktu-
ralizmu, co czyni z niego filozofię szczególnie dobrze przygotowaną 
do rozważania perspektyw odzyskania uniwersalizmu jako stano-
wiska z konieczności konstruktywistycznego, a zarazem aporetycz-
nego, w którym centrum dyskursu nie daje się zlokalizować, a jed-
nak wymusza polityczne poszukiwania choćby tylko przejściowo 
obowiązującego i nieustannie kontestowanego porządku.

Inny sposób definiowania poststrukturalizmu skupia się na gro-
nie myślicieli, którzy przyczynili się do krystalizacji tego nurtu filo-
zoficznego. Przełomowe prace Jacques’a Lacana, Louisa Althussera, 
Rolanda Barthes’a, Jacques’a  Derridy, Gilles’a  Deleuze’a, Michela  
Foucaulta czy Julii Kristevej powstawały w latach 60. i 70. XX wieku, 
w  szczególności we  Francji. Autorzy ci lokowani są przez bada-
czy poststrukturalizmu w  jednej grupie, chociaż sami w  większo-
ści wzbraniali się przed taką kategoryzacją i akcentowali występu-
jące między nimi różnice. Termin „poststrukturalizm” nie przyjął się 
z kolei we Francji, będąc wytworem zewnętrznej, początkowo głów-
nie amerykańskiej recepcji, gdzie został określony także mianem 
French Theory27. Chociaż nie można więc mówić o poststrukturali-

26 Ibidem, s. 28.
27 J. Angermuller, Why There Is No Poststructuralism in France. The Making of an 

Intellectual Generation, London–New york 2015.
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zmie w znaczeniu jednolitej, spójnej szkoły filozoficznej, występują-
cej pod wspólnym sztandarem, dysponującej jakimś manifestem, to 
z pewnością można uznać go za wspólnotę pewnego stylu filozofo-
wania, w którego ramach pojawiają się podobne problemy badaw-
cze, zbliżone inspiracje teoretyczne, podzielany stosunek do rywali-
zujących filozofii tego okresu czy sympatie polityczne jego twórców. 
Poza wspólnym polemicznym odniesieniem do strukturalizmu 
wskazuje się, że dla poststrukturalistów istotna była recepcja filozofii 
niemieckiej – dla części z nich przede wszystkim nietzscheanizmu, 
zapośredniczonego przez prace Georges’a  Bataille’a, Pierre’a  Klos-
sowskiego czy Maurice’a  Blanchota28, dla innych – fenomenologii 
Edmunda Husserla i  heideggeryzmu29. Gdzie indziej wskazuje się, 
że  trzy niemieckie „H” – Husserl, Heidegger i  Hegel (ten ostatni 
przyswojony we Francji przede wszystkim za sprawą słynnego se-
minarium Alexandre’a Kojeve’a) – zostały przywołane jedynie po to, 
żeby zostać przekroczone przez odwołania do trzech mistrzów filo-
zoficznych podejrzeń: witalizm Fryderyka Nietzschego, psychoana-
lizę Zygmunta Freuda i  materializm historyczny Karola Marksa30. 
Dzięki swojej krytyce podmiotu i struktury poststrukturaliści doro-
bili się także łatek antyhumanistów, ponieważ ogłaszali śmierć pod-
miotu, człowieka czy autora31, oraz antyfundacjonistów z uwagi na 
to, że odrzucili przekonanie o istnieniu źródłowych warunków pew-
nego poznania, wiedzy czy bytu32. Typowa, zwięzła definicja post-
strukturalizmu mogłaby brzmieć następująco:

[…] poststrukturalizm po prostu następuje po strukturalizmie; to for-
ma relatywizmu; celebruje śmierć podmiotu; to post-metafizyczna for-
ma dociekań, która całkowicie wyparła ideę prawdy; jest stylistycznie 

28 P. Pieniążek, Suwerenność a nowoczesność. Z dziejów poststrukturalistycznej re-
cepcji myśli Nietzschego, Wrocław 2009, s. 10–13.

29 R. Esposito, op. cit., s. 120–124.
30 V. Descombes, To samo i  inne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej (1933– 

–1978), przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1996, s. 9–11.
31 T. May, The Moral Theory of Poststructuralism, Pennsylvania 2003, s. 71.
32 M. Bevir, Anti-Foundationalism, w: The Oxford Handbook of British Politics, eds. 

M. Finders et al., Oxford 2009.
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zagmatwany; odrzuca wszelkie roszczenia o  charakterze normatyw-
nym; i transformuje praktykę krytyczną w grę tekstualną33.

Dla naszych celów najistotniejszy okazuje się jednak kontekst po-
lityczny, w którym doszło do uformowania się poststrukturalizmu, 
i wyznaczone przez ten kontekst pytanie: na ile poststrukturalizm po-
zostaje żywotną filozofią polityczną? Nie ulega wątpliwości, że rady-
kalizm teoretyczny poststrukturalistów szedł w parze z ich radykal-
nymi zapatrywaniami politycznymi. Wskazuje się, że formacyjnym 
doświadczeniem była dla nich brutalna wojna kolonialna prowadzo-
na przez Francję w Algierii w latach 1954–1962; rozczarowanie so-
cjalizmem w bloku wschodnim po referacie Chruszczowa o „kulcie 
jednostki”, interwencji radzieckiej na Węgrzech w 1956 roku czy pa-
cyfikacji Praskiej Wiosny w 1968 roku; zainteresowanie politycznym 
przebudzeniem Trzeciego świata; czy wreszcie wydarzenia Maja 
1968 roku we Francji, kiedy dziewięć milionów robotników zbun-
towało się przeciw Francuskiej Partii Komunistycznej razem ze zre-
woltowaną młodzieżą studencką. Chociaż sympatie polityczne post-
strukturalistów w tym okresie nie były jednakowe i nie ujawniały się 
z jednakową intensywnością, to ich twórczości przypisano politycz-
ny radykalizm o lewackim charakterze. Myśl poststrukturalistów za-
kwestionowała wielkie polityczne tematy typowe dla modernizmu: 
Rewolucję rozumianą jako jednorazowy akt, w wyniku którego do-
chodzi do nagłej, fundamentalnej i całościowej zmiany społecznej; 
Partię jako zdyscyplinowaną organizację, w której rozmaite interesy 
i podmiotowości są subsumowane pod wspólny front; Władzę jako 
łatwy do zidentyfikowana ośrodek państwowy o charakterze repre-
syjnym, który musi zostać zdobyty i przejęty przez rewolucjonistów. 
W miejsce makropolityki, która ujawniła swoje totalitarne, centrali-
styczne inklinacje i która okazała się uniformistyczna, hierarchiczna 
i autorytarna, pojawiła się przestrzeń dla mikropolityki. Ta ostatnia 
nie została przypisana do żadnej z góry założonej przestrzeni polity-
ki opartej na reprezentacji (parlament, system partyjny, związki za-

33 B. Dillet, I. MacKenzie, R. Porter, Introduction, w: The Edinburgh Companion to 
Poststructuralism, eds. B. Dillet, I. MacKenzie, R. Porter, Edinburgh 2013, s. 2.
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wodowe). Bardziej rozproszone rozumienie polityki, które pomogli 
ugruntować poststrukturaliści, z pewnością wiązało się z odrzuce-
niem znajdujących się w obiegu uniwersalizmów. Jednak za Joanną 
Bednarek przyjmuję, że poststrukturaliści skierowali swoje zainte-
resowanie na badanie transcendentalnych warunków prowadzenia 
polityki, które – co ważne – miały mieć teraz charakter dynamiczny 
i otwarty34. Podmiot polityczny nie pojawiał się w uprzednio ukon-
stytuowanym polu polityki, ale brał aktywny udział w jego wytwa-
rzaniu.

Radykalizm polityczny poststrukturalistów nie jest powszechnie 
przyjmowany. W filozofii Deleuze’a, Derridy czy Foucaulta część ko-
mentatorów dostrzega raczej wyraz nowej, postfordystowskiej fazy 
kapitalizmu, w której struktury społeczne rozpływają się w powie-
trzu, partie polityczne tracą zdolność do reprezentacji wyborców, 
wzrasta rola jednostkowych, niepowtarzalnych tożsamości, nie ist-
nieje jakiekolwiek pojęcie systemu, który można by poddać krytyce, 
a  władza przechodzi z  suwerennego ośrodka do rozproszonych, 
trudno uchwytnych sił. Według tej interpretacji poststrukturalizm 
jest współodpowiedzialny za polityczny uwiąd nowej lewicy. Fran-
cuscy filozofowie mieliby dostarczyć stylu myślenia, który przyczy-
nił się do pozbawienia ruchów społecznych zdolności do radykalnej, 
systemowej krytyki kapitalizmu. Ich dzieła miałyby również pro-
wadzić do umocnienia się kondycji ponowoczesnej, gdzie zamiast 
masowej polityki na rzecz sprawiedliwości społecznej dominuje 
narcystyczna mikropolityka tożsamości, a  porządek znaczeniowy 
załamuje się, przez co następuje powrót do konserwatywnych war-
tości. Tego rodzaju obiekcje w najbardziej rozbudowany – i zgryź-
liwy – sposób formułował Terry Eagleton. Autor Końca teorii – gdzie 
tytułowa teoria zostaje odniesiona do postmodernizmu i poststruk-
turalizmu – zarzuca Foucaultowi, Derridzie, Deleuze’owi i  reszcie, 
że otworzyli szeroko wrota przed kapitalistycznym utowarowieniem 
stylów życia:

34 J. Bednarek, op. cit., s. 15.
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Strukturalizm, marksizm, poststrukturalizm i  tematy podobne nie są 
już tak sexy jak kiedyś. Tym, co jest teraz sexy, jest seks. Na rozhu-
kanych krańcach akademii zainteresowanie francuską filozofią ustąpi-
ło miejsca fascynacji francuskimi pocałunkami. W niektórych kręgach 
kulturowych polityka masturbacji wzbudza znacznie większe zainte-
resowanie niż polityka Bliskiego Wschodu. Socjalizm przegrał w star-
ciu z sadomasochizmem. Wśród studiujących kulturę ogromnie mod-
nym tematem jest ciało, tyle że chodzi im zazwyczaj o ciało erotyczne, 
nie zaś niedożywione. Niegasnącym zainteresowaniem cieszą się ciała 
spółkujące, a nie oddające się pracy35.

Chociaż nie da się odmówić Eagletonowi racji, że poststrukturali-
styczny radykalizm został stępiony i znalazł sobie niszę w nieszko-
dliwych akademickich tematach, a  być  może rzeczywiście wywarł 
pewien wpływ na kulturę popularną, przyczyniając się do umocnie-
nia kondycji ponowoczesnej i uelastycznienia neoliberalnego kapi-
talizmu, to jednak nie mogę podpisać się pod tak jednostronnym 
osądem. Stoję tutaj na stanowisku, że znaczenia poststrukturalizmu 
nie można redukować do studiów kulturowych czy uznawać go za 
epifenomen przekształceń kapitalizmu. 

Potrzeba dużo złej woli, by nie dostrzec, że wyrosły z okresu ra-
dykalizmu lat 60. poststrukturalizm odnotował zaawansowaną re-
cepcję w  obszarze filozofii politycznej. Dzięki swojej antyesencja-
listycznej orientacji przyczynił się zresztą do politycyzacji tego, co 
społeczne. Dla poststrukturalistycznych filozofów politycznych po-
lityka – czy raczej to, co polityczne – nie ma swojego żadnego istoto-
wego umocowania w porządku społecznym. Kwestia granic politycz-
ności staje się przedmiotem politycznego sporu. Wbrew przesadnej 
krytyce Eagletona należy więc dostrzec, jak wielu czołowych współ-
czesnych filozofów politycznych wyrasta z  poststrukturalizmu lub 
rozwija swoje myśli w dialogu z nim. W prezentowanej rozprawie 
poświęcam uwagę wielu kontynuatorom myśli Lacana, Derridy, De-
leuze’a, Foucaulta czy Althussera. Znajdziemy w tym różnorodnym 
gronie neomarksistów i  postmarksistów, feministki, postkoloniali-
stów, posthumanistki, teologów wyzwolenia, postsekularystów z Eu-

35 T. Eagleton, Koniec teorii, przeł. B. Kuźniarz, Warszawa 2012, s. 10.
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ropy, ze Stanów Zjednoczonych, z Ameryki Południowej czy Azji, co 
oddaje skalę wpływu, jaki poststrukturalizm wywarł na polu filozo-
fii politycznej.

transgresja uniwersalizmu

Współcześnie do najważniejszych tematów poruszanych w obrębie 
poststrukturalistycznej filozofii politycznej należy kwestia koniecz-
ności przemyślenia politycznego uniwersalizmu. Podkreśla się, że 
realizacja tego zadania musi wiązać się z  uwzględnieniem krytyki 
wystosowanej ze strony postmodernistycznych filozofów różnicy. 
Konfrontacja ta jest niezbędna, jeśli nie zgadzamy się na fatalistyczne 
tezy postmodernistów, że każdy uniwersalizm jest siedliskiem totali-
stycznej metanarracji, a jego polityczne skutki muszą być zbrodnicze.

Jednym z  najczęściej dyskutowanych uniwersalizmów pozo-
staje uniwersalizm europejski. Jest to, dodajmy, koncept szczegól-
nie problematyczny, ponieważ został zdyskredytowany jako siedli-
sko europocentryzmu, za pomocą którego Europa narzucała światu 
zewnętrznemu swoją dominację. Podobnie jak Philip Leonard, 
twierdzę jednak, że  poststrukturaliści mogą nam pomóc przemy-
śleć kształt nieeuropocentrycznego uniwersalizmu i uwolnić go od 
esencjalizmu36. O  ile europejski uniwersalizm tradycyjnie był poj-
mowany jako idea transgresji, która pozwala Europie przekraczać 
partykularne konteksty, co miało służyć realizacji wyzwolonej od za-
bobonu i politycznie wyemancypowanej ludzkości, o tyle poststruk-
turalizm pozwala przekroczyć opozycję uniwersalnego i  partyku-
larnego w  operacji, którą nazywam „transgresją transgresji”. Ruch 
znoszenia inności czy zewnętrza, który ma przysługiwać europej-
skiemu uniwersalizmowi, zostaje przemyślany jako operacja, która 
wymyka się podziałom tożsamość/różnica czy wnętrze/zewnętrze. 
Nowe, inspirowane poststrukturalizmem uniwersalizmy kwestio-
nują nie tylko swoje przeciwieństwo (partykularyzm), ale także same 

36 P. Leonard, Nationality Between Poststructuralism and Postcolonial Theory. 
A New Cosmopolitanism, Hampshire–New york 2005, s. 3.
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siebie, nie rezygnując przy tym z horyzontu emancypacji. W post-
strukturalistycznych koncepcjach odnajdziemy w różnym natężeniu 
wszystkie strategie, które Ian Almond wiąże z udaną dekonstrukcją 
europejskiego uniwersalizmu37: 

1) reorientacja (podkreślenie związków z zewnętrzem Europy: 
Azją, islamem, kulturami pogańskimi, barbarzyńskimi itd., by prze-
łamać binarne przeciwstawienie Europy i nie-Europy); 

2) retopologizacja (myślenie o Europie nie jako o kontynencie 
geograficznym, lecz przyjmowanie innych ram przestrzennych, na 
przykład Eurazja, świat śródziemnomorski, by wstrząsnąć jej po-
tocznie przyjmowanymi granicami); 

3) wewnętrzna alteracja (wskazywanie, że Inny Europy jest ar-
bitralną konstrukcją dyskursywną, która naznacza negatywnie także 
niektórych Europejczyków – na przykład przez afrykanizację Eu-
ropy Południowej, orientalizację Europy środkowo-Wschodniej, 
urasowienie dawnych mocarstw kolonialnych, barbaryzację pono-
woczesnej Europy Zachodniej); 

4) deuniwersalizacja (akcentowanie, że nowoczesność europej-
ska nie jest jedyną, że istnieje wiele alternatywnych nowoczesności, 
a nawet nowoczesność europejska jest aplikowana na rozmaite par-
tykularne sposoby); 

5) uwspólnienie (podkreślanie wymiany kulturowej, historycz-
nych hybrydyzacji i obalanie mitów o europejskiej ekskluzywności). 

Jak stwierdza Almond, każda z tych strategii sama w sobie nie 
stanowi zagrożenia dla  esencjalistycznego uniwersalizmu europej-
skiego, ale gdy zastosować je łącznie, jego dekonstrukcja może oka-
zać się skuteczna. Autor ostrzega jednak przed tym, że zbyt daleko 
posunięta dekonstrukcja może nie poskutkować wcale powstaniem 
nieesencjalistycznej, płynnej dyskursywnie Europy, ale równie do-
brze może oznaczać kres Europy jako takiej. Może ona także – nale-
żałoby dodać – doprowadzić do reakcji ze strony postaw identary-
stycznych, które w odpowiedzi na zbyt zdecydowane odchodzenie 

37 I. Almond, Five Ways of Deconstructing Europe, „Journal of European Studies” 
2014, Vol. 44 (1), s. 50–63.
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od pewnych fundamentów w porządku znaczeniowym będą chciały 
na powrót Europę zesencjalizować.

Ta ogólna charakterystyka strategii dekonstrukcyjnej europej-
skiego uniwersalizmu stosuje się zasadniczo do wszystkich omawia-
nych dalej poststrukturalistycznych autorów, nawet jeśli każdy z nich 
aplikuje ją na swój sposób i w różnym zakresie. Transgresyjny cha-
rakter poststrukturalizmu widzę – za Pawłem Pieniążkiem – w jego:

[…] transgresywnej strukturze, w permanentnym, znoszącym wszel-
kie totalizujące (i strukturalizujące) ograniczenia w przekraczaniu rze-
czywistości antropologiczno-kulturowej ku temu, co Niemożliwe, Nie-
wypowiadalne, Nieludzkie. […] Transgresja oznacza niepowstrzymany 
i  niewyczerpany ruch zarazem przekraczania i  potwierdzania granic 
świata ludzkiego, ruch, którego nie zwieńcza żadna możliwa synteza, 
a który jest wzbudzany przez pragnienie tego, co – w granicach tych – 
Nieosiągalne i Niemożliwe38.

Poststrukturalistyczne transgresje europejskiego uniwersalizmu zo-
staną zaprezentowane w trzech krokach rozpisanych na trzy części 
książki. Ich pola są na pozór odrębne, ale dostrzeżemy między nimi 
podskórną korespondencję. Te trzy kroki obejmują poststruktura-
listyczne rekonceptualizacje pojęć, kolejno: granicy, Europy i  uni-
wersalizmu. Takie postawienie problemu, w którym granica, Euro-
pa i uniwersalizm zostają ze sobą nierozerwalnie splecione, nie jest 
moim autorskim pomysłem. Zaczerpnąłem go przede wszystkim 
z prac Étienne’a Balibara, na czele z We, the People of Europe? Fran-
cuski filozof wielokrotnie zwracał uwagę, że idea Europy owładnię-
ta jest zagadnieniem znoszenia swoich granic i transcendowania ich 
ku uniwersalizmowi politycznemu. Zarazem poświęcał dużą uwa-
gę przeobrażeniom granic politycznych we współczesnym świecie – 
a w szczególności granic Europy – które to przeobrażenia podawały 
w wątpliwość zasadność uniwersalistycznej obietnicy postępu. Ba-
libar nie rezygnował jednak ze stawiania pytań o możliwości upra-
wiania emancypacyjnej polityki. By na nie odpowiedzieć, należało 
jego zdaniem przemyśleć horyzont uniwersalizmu, ruch transgre-

38 P. Pieniążek, op. cit., s. 21–22.
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sji granic, a zatem i  ideę Europy. Moje badania koncentrują się na 
tych zadaniach, ale ich realizacja wykracza już poza pomysły Bali-
bara. Część pierwsza – Granica – jest poświęcona perspektywom 
transgresji granic, które stały się transgresyjne, ulotne, nawet jeśli 
nie straciły przez to siły do ustanawiania podziałów. Część druga – 
Europa – próbuje zachować z idei europejskiej jej polityczny uniwer-
salizm, ale jednocześnie uwolnić ją od anihilującego stosunku do jej 
zewnętrza, różnicy, granicy. Część trzecia – Uniwersalizm – poszu-
kuje we współczesnych debatach prowadzonych przez poststruktu-
ralistycznych filozofów sposobów na odzyskanie polityki uniwersa-
listycznej. Te same wątki, motywy, aporie powracają w następnych 
częściach, dzięki czemu oświetlają się wzajemnie i nabierają nowych 
kształtów.

przewodnik po Nomadycznej Europie

Szczegółowa kompozycja książki i przypisane do niej pola badawcze 
kształtują się następująco. W części pierwszej staram się zapropono-
wać poststrukturalistyczne teorie granic i transgresji. Jeżeli europej-
ski uniwersalizm tradycyjnie był pojmowany jako idea transgresyj-
na, znosząca partykularyzm, to otwarcie go na jego zewnętrze czy 
inność jest możliwe tylko dzięki zastanowieniu się nad tym, czym 
jest i  jak działa granica i przekraczający ją/rekonstytuujący ją ruch 
transgresji. Dla tego celu nader inspirujący okazuje się właśnie post-
strukturalizm, którego cechą podstawową jest – według Jamesa Wil-
liamsa – to, że „granica nie jest zdefiniowana w opozycji do centrum; 
jest pozytywną własnością, występującą na własnych prawach”39. 
Granica nie jest dla poststrukturalistów daną z góry jednostką, któ-
ra byłaby pochodną centrum – a wobec tego ich filozofia staje się 
par excellence graniczna, przygląda się załamaniom porządku, ak-
tywnym procesom jego formowania i  dekomponowania się. Nic 
więc dziwnego, że poststrukturalizm cieszy się obecnie znaczną po-
pularnością wśród filozoficznie zorientowanych teoretyków migra-

39 J. Williams, Understanding Poststructuralism, Chesham 2005, s. 1–4.
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cji i granic. W części pierwszej, osadzonej w kontekście trwającego 
kryzysu migracyjnego i przeobrażeń granic w Europie, przywołuję 
te rekonceptualizacje granic i  transgresji, które w charakterystycz-
ny dla poststrukturalizmu sposób problematyzują podział wnętrze/ 
/zewnętrze: autonomię migracji, biopolitykę, nekropolitykę, kinopo-
litykę czy filozofię gościnności. Wskazuję też, w jakiej mierze wspo-
mniane perspektywy teoretyczne mogą pomóc nam odzyskać eu-
ropejski uniwersalizm w dobie kryzysu migracyjnego. Użyteczność 
tych teorii nie ogranicza się jednak wyłącznie do bieżących stawek 
politycznych. Nowe ujęcia granic i transgresji pozwalają przeformu-
łować uniwersalizm jako ideę „transgresji transgresji”.

To przeformułowanie odgrywa zasadniczą rolę w części drugiej 
poświęconej Europie. Europa zostaje zaprezentowana w  niej jako 
idea transgresyjna, widziana w ten sposób przez swoich czołowych 
ideologów i teoretyków. Zmieniam tutaj pole badawcze – ze studiów 
nad migracjami i granicami przechodzę do badań nad historią idei 
europejskiej (zarówno w wymiarze filozoficznym, jak i politycznym), 
nad jej wizualnymi reprezentacjami i jej współczesnymi poststruk-
turalistycznymi rekonceptualizacjami. Rozpoczynam od wykaza-
nia związków idei europejskiej z pojęciem uniwersalizmu. Wycho-
dzę w tym celu od często przywołanych obserwacji, że Europa ma 
być predestynowana do znoszenia swoich granic, których konkretny 
przebieg od zawsze budził zresztą gorące kontrowersje i spory. Poka-
zuję jednak, że rewersem transgresyjności europejskiego uniwersa-
lizmu okazywał się jego anihilujący stosunek wobec inności czy ze-
wnętrza40. Hierarchie, które wytwarzał dyskurs europejski nie miały 
zresztą charakteru wyłącznie zewnętrznego, ale dezorganizowały 
także wnętrze Europy. Wobec tego proponuję przemyśleć Europę we 
wprowadzonej w  części pierwszej perspektywie „transgresji trans-
gresji”, którą rozwijam. Części drugiej patronują przede wszystkim 
dwa spojrzenia: z jednej strony Derridiańska dekonstrukcja, z dru-
giej Deleuzo-Guattariańska nomadologia. Oba podejścia są i poję-
ciowo, i metaforycznie splecione z morzem, brzegami, horyzontami, 

40 G. Delanty, Models of European Identity. Reconciling Universalism and Particu-
larism, „Perspectives on European Politics and Society” 2002, Vol. 3, s. 346.
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przekraczaniem, ze spotykaniem, z  kursowaniem, wędrowaniem, 
uchodzeniem, przez co okazują się szczególnie sugestywne w dobie 
kryzysu migracyjnego i wzrostu popularności postaw ksenofobicz-
nych, antyimigranckich czy islamofobicznych w Europie.

Wreszcie w  części trzeciej zatytułowanej Uniwersalizm wypro-
wadzam ze współczesnych dyskusji poststrukturalistycznych filozo-
fów politycznych konkurencyjne rozumienia uniwersalizmu i na ich 
podstawie formułuję zarysy pozytywnych propozycji dla ukonstytu-
owania się Europy. Pokazuję tym samym, że nie jesteśmy skazani na 
upraszczającą alternatywę uniwersalizmu i  partykularyzmu, która 
w debatach nad przyszłością Europy prowadzi zazwyczaj do prze-
ciwstawienia Unii Europejskiej państwu narodowemu. O  uniwer-
salizacji możemy jednak myśleć na wiele różnych sposobów i wy-
chodząc od rozmaitych procesów i  tendencji, dziejących się poza 
głównym nurtem integracji europejskiej. W  ostatniej części wska-
zuję także, jaki wpływ przywoływane dyskusje mają na formowa-
nie się najnowszych ruchów społecznych i prowadzenie uniwersali-
stycznej polityki w Europie.

Moim zamiarem nie było doprowadzanie tych rozważań do syn-
tezy. W konkluzji nie znajdziemy ostatniego słowa o tym, czym jest 
prawdziwy uniwersalizm i  jaka jest jedyna autentycznie uniwersa-
listyczna polityka dla Europy. Wpisana w  poststrukturalizm apo-
retyczność zostanie zachowana do końca, ale wierzę, że mimo to, 
a może właśnie dlatego, Nomadyczna Europa nie jest książką ani za-
chowawczą, ani fatalistyczną. Chociaż nie formułuje wszechobej-
mującej, optymistycznej wizji, która swoim rozmachem mogłaby 
się równać z  oświeceniowymi z  ducha narracjami o  europejskim 
posłannictwie w  świecie, to moją intencją nie było jednak wywo-
łanie w  Czytelniczce poczucia desperacji. Celowe podtrzymywa-
nie poczucia niespełnienia i plątanie szyków, ilekroć wyda nam się, 
że oto znaleźliśmy drogę wyjścia dla logiki postępu, może wywoły-
wać irytację i zniecierpliwienie. Ale sądzę, że oduczając się inklina-
cji do myślenia w kategoriach posuwania się do przodu i przekra-
czania barier, Czytelniczka zyskuje w  zamian coś innego. Zamiast 
frustracji, że perspektywa transcendowania różnic ku pogodzonej ze 
sobą, harmonijnej ludzkości utknęła w  martwym punkcie, Noma-
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dyczna Europa oferuje wiele pomniejszych, skromniejszych, niepew-
nych i niewyraźnych horyzontów budowy wspólnych światów. Część 
z nich będzie bardziej utopijna, inne będą miały większe ugruntowa-
nie w rzeczywistych procesach zachodzących w Europie. Mam na-
dzieję, że jedne i drugie mogą przyczynić się do poszerzenia naszej 
politycznej wyobraźni, umożliwić nam myślenie o granicach, trans-
gresji, uniwersalizacji, europejskości podług nowych map i dostrzec 
tym samym kontury wyłaniających się równocześnie Europ. Cho-
ciaż nie dojdzie między nimi do jakiejkolwiek unifikacji, to podsta-
wową korzyścią, jaką widzę w nakładaniu ich na siebie i zderzaniu 
ze sobą, jest upolitycznienie granic europejskiego uniwersalizmu. 
świat pękających, ulotnych i wędrujących granic polityczności bu-
dzi w  nas lęk przed utratą bezpieczeństwa, orientacji, tożsamości 
i  zakorzenienia. Tym bardziej potrzebujemy nowych narzędzi po-
znawczych, które pozwolą nam zgubić się w tym świecie bez strachu.



część 1
granica





W  niedzielę 30 czerwca 2019 roku pewien mężczyzna opalał się 
w swoim ogródku w londyńskiej dzielnicy Clapham, kiedy jego od-
poczynek został nagle przerwany w nieprawdopodobnych okolicz-
nościach. W odległości metra obok niego spadło ciało – zmasakro-
wane i zamarznięte. Wezwana na miejsce policja ustaliła, że ofiara 
musiała wypaść z  samolotu schodzącego do lądowania na lotni-
sku Heathrow. Do zdarzenia doszło, ponieważ Kenijczyk ukrył się 
w podwoziu maszyny lecącej z Nairobi, żeby przedostać się tą dro-
gą do Unii Europejskiej i oszczędzić sobie wielomiesięcznej, wysoce 
niepewnej i kosztownej przeprawy przez Afrykę i Morze śródziem-
ne. Obszernie relacjonowany w mediach wypadek nie był jednostko-
wy. Nie zawsze kończą się one tragicznie, choć szacuje się, że jedynie 
25% śmiałków przeżywa lot, chowając się w podwoziu. O losach wie-
lu z nich nigdy się nie dowiemy – te wypadki pozostaną niedostrze-
galne dla policyjnego archiwum i opinii publicznej, bez względu na 
to, czy zakończyły się sukcesem, czy tragedią. Część z  nich zosta-
ła jednak odnotowana. W 2017 roku 12-letniemu chłopakowi uda-
ło się przeżyć przeprawę z Lagos w Nigerii do Londynu. Rok wcześ-
niej pozbawione głowy ciało mężczyzny, który wypadł z  samolotu 
lecącego z Johannesburga w RPA, zostało odnalezione w szybie wen-
tylacyjnym w zachodnim Londynie. W 2010 roku pewien Rumun 
przeżył lot z Wiednia do stolicy Wielkiej Brytanii, ukryty w podwo-
ziu maszyny powietrznej należącej do rodu królewskiego z Dubaju1. 

Te sensacyjne doniesienia przywołujemy po to, by rozpocząć 
rozważania nad trudnym do uchwycenia kształtem, jaki współcześ- 

1 M. Specia, Plane Stowaway Found Dead After Plunge Into a  London Garden, 
„New york Times” 2019, July 2.
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nie przybierają granice Europy. Już podróże lotnicze zrelatywizo-
wały związek między administracyjnymi granicami a fizycznie do-
świadczaną przestrzenią: pasażerowie przechodzą odprawy pasz-
portowe w portach lotniczych i po ich pomyślnym zakończeniu są 
wpuszczani na terytorium kraju docelowego. Umożliwia to ryzykan-
tom, którzy przedostają się do podwozia, nielegalne przekroczenie 
granicy, o  ile przetrwają lot i  po wylądowaniu wydostaną się nie-
zauważeni z płyty lotniska. Oznacza to, że we wspomnianych przy-
padkach do konfrontacji z granicą Europy dochodziło jeszcze przed 
zakończeniem podróży. Co istotne, zmagania te nie zostały umiej-
scowione w jakimś określonym punkcie czy w jakiejś konkretnej li-
nii – na przykład na przejściu granicznym – ani zredukowane do 
sekwencji czasu wyznaczonego dla kontroli paszportowej czy innej 
standardowej procedury. Nabrały one charakteru wielogodzinnych 
manewrów w maszynerii statku latającego. Granica Europy na ten 
czas została zamknięta w ciasnej przestrzeni podwozia, w zasadzie 
przylgnęła do skoszarowanego w niej ciała migranta – stała się wę-
drującą, technologiczno-somatyczną hybrydą. Wyszła z  umiejsco-
wionej, terytorialnej formy – była nomadyczna. Zobaczmy, gdzie ją 
pognało.

nomadyczne granice. popękana kartografia europy

Można by uznać doświadczenia nielegalnych samolotowych prze-
praw do Europy za wprawdzie tragiczne, ale w gruncie rzeczy wyjąt-
kowe, widowiskowe zjawiska. Wikipedia podaje, że mowa tutaj o kil-
ku zidentyfikowanych lotach rocznie, najczęściej na trasach z krajów 
globalnego Południa do Europy i  Stanów Zjednoczonych, jednak 
tendencja zwyżkowa, odnotowywana od lat 90. XX wieku, jest wy-
raźna i  ma ścisły związek z  wprowadzaniem nowych ograniczeń 
swobody mobilności, które skłaniają migrantów do podejmowania 
wyszukanych i  niebezpiecznych dróg przeprawy2. Zebrane razem 

2 List of Wheel-Well Stowaway Flights, https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_wheel- 
-well_stowaway_flights (dostęp: 18.08.2019).
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próby składają się już na rozbudowane świadectwo głębokiej trans-
formacji fizycznych, cieleśnie doświadczanych granic Europy, której 
nie wolno zignorować, jeśli rzeczywiście zależy nam na dotarciu do 
współczesnych wzorców inkluzji i ekskluzji z europejskiego uniwer-
salizmu. Zaczniemy od przywołania części z nich. Choć mogą wy-
dawać się one mniejszościowe i nietypowe (bo nazbyt spektakular-
ne), to przenika je wspólna logika, którą musimy odkryć i poddać 
analizie. Próby te ukazują wyjście granic ze zlokalizowanej i przej-
rzystej formy. Obrazują one również w namacalny sposób trudności 
z pojmowaniem europejskiego uniwersalizmu w kategoriach wnę-
trza i zewnętrza, inkluzji i ekskluzji czy Europy i nie-Europy. Z po-
wodu przekształceń granic geografia Europy wypada z ram, staje się 
płynna, elastyczna i uwikłana w liczne paradoksy. To dlatego do jej 
zmapowania przydatne okazują się narzędzia teoretyczne oferowa-
ne przez filozofię poststrukturalistyczną, coraz częściej dziś wyko-
rzystywaną w obszarze interdyscyplinarnych studiów nad granicami 
(border studies) czy migracjami (migration studies).

We wrześniu 2015 roku Europą wstrząsnęły zdjęcia wyrzuco-
nego na brzeg Turcji ciała trzyletniego syryjskiego chłopca, Aylana 
Kurdiego. Ubrane w czerwoną koszulkę, granatowe spodenki i adi-
dasy dziecko zostało wyrzucone przez morze nieopodal wypoczy-
wających turystów. Udało się ustalić, że najbliżsi chłopca uciekali 
z obleganego przez Państwo Islamskie kurdyjskiego miasta Kobane. 
Po podróży przez Turcję dotarli do Morza Egejskiego, skąd chcieli 
przepłynąć na grecką wyspę Kos i tam ubiegać się o status uchodźcy. 
Dwie łodzie, na których została zorganizowana przeprawa, zatonęły, 
zginęło 12 osób, w  tym 5 dzieci. Z  rodziny Kurdich przeżył tylko 
ojciec Abdullah – życie stracili także matka Aylana, Rihan, i  jego 
5-letni brat, Galip. Fizyczną granicą Europy, której nie zdołali sfor-
sować uchodźcy, były w tym wypadku wzburzone fale między Tur-
cją a Grecją. Jednak wstrząs, jaki wywołała ta powszechnie relacjo-
nowana w mediach historia, pozwoliła upolitycznić granicę w nowy 
sposób i odebrać jej status rzekomej geograficznej oczywistości. 

świadczą o tym zróżnicowane strategie upamiętnienia zmarłego 
Aylana, w ramach których wizualizowano śmierć Europy, człowie-
czeństwa, solidarności, wartości chrześcijańskich, rzetelności dzien-
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nikarzy czy przyzwoitości polityków3. Aylan był przedstawiany jako 
wyrzut sumienia Europy, ale też mający potencjał jej odnowy sym-
bol wolności, łączony z mitologicznymi nomadami przestrzeni śród-
ziemnomorskiej: skrzydlatym Ikarem patronującym zarazem mło-
dzieńczej odwadze czy księżniczką Europą, której śmierć opłakiwały 
towarzyszące jej zwykle w  przedstawieniach obrazowych morskie 
zwierzęta (zob. il. 1–2). Reprezentacje i  reprodukcje ciała chłopca 
zostały wykorzystane w dyskursywnej bitwie, której stawką było już 
odnotowanie jego śmierci jako politycznie znaczącej, a  następnie 
upolitycznienie jej w sposób, który pozwoliłby pokazać, kto ponosi 
odpowiedzialność za dramat tonących migrantów. Krążenie obra-
zów i memów wykorzystujących wizerunek Aylana miało charakter 
nomadyczny: wypełniły one nie tylko internet, ale i okładki gazet, 
transparenty podczas demonstracji, napisy i graffiti na fasadach bu-
dynków czy instalacje artystyczne na europejskich plażach. Ich au-
torzy przerzucali się tym samym rozmaitymi i nierzadko antagoni-
stycznymi znaczeniami europejskich granic i kryzysu migracyjnego. 
Granice, lokowane tradycyjnie na marginesie i mające zabezpieczać 
sferę polityczną, znalazły się teraz w jej centrum, rozrywane i uży-
wane przez różne stronnictwa i sprzeczne interesy.

W  odróżnieniu od drogi lotniczej, morska forma nielegal-
nej przeprawy stała się w  toku kryzysu migracyjnego masowa. Po 
tym, jak uszczelniono drogę morską między Afryką a  Wyspami 
Kanaryjskimi, a  także lądową w hiszpańskich enklawach w Afryce 
Północnej, Ceucie i  Melilli, przepływy migracyjne znalazły uj-
ście przede wszystkim w przeprawach przez Morze śródziemne do 
Włoch (z wybrzeży Libii) i Grecji (z Turcji). Po 2017 roku ponow-
nie wzrosło znaczenie szlaku przez Hiszpanię, co dowodzi tego, że 
przepływy migracyjne są elastyczne i  uwarunkowane zmiennymi, 
którymi trudno zarządzać w  efektywny sposób4. Według raportu  
The List, koordynowanego przez holenderską organizację pozarzą-

3 The Iconic Image on Social Media: A Rapid Research Response to the Death of Ay-
lan Kurdi, eds. O. Goriunova, F. Vis, Visual Social MediaLab 2015.

4 M. MacGregor, Changing Journeys. Migrant Routes to Europe, https://www.info-
migrants.net/en/post/15005/changing-journeys-migrant-routes-to-europe (do-
stęp: 20.08.2019).
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dową United for Intercultural Action, w  latach 1993–2018 niele-
galna imigracja do Unii Europejskiej pochłonęła co najmniej 34 361 
tysięcy ofiar – mowa tu jedynie o zidentyfikowanych przypadkach. 
Z tego aż 27 tysięcy (80% całości) przypada na utonięcia w morzu5. 
Pozostałe ponad 7 tysięcy ofiar zginęło na lądzie, chociaż raport od-
notował też ponad 500 przypadków utraty życia przez migrantów 
już na terytorium Unii Europejskiej – podczas procedur azylowych, 
przetrzymywania w centrach detencji, więzieniach czy obozach. 

Tak naprawdę jednak liczba ofiar jest znacznie większa, co wy-
nika nie tylko z  tego, że badanie nie jest w  stanie zidentyfikować 
wszystkich zdarzeń, do których dochodzi przy granicach zewnętrz-
nych czy podczas zatrzymań na terytorium UE. Wychwycenie zja-
wisk migracyjnych, które z jednej strony zaczynają się z dala od ob-
szaru UE, a z drugiej wnikają we wspólnotę europejską i rozgrywają 
się w  wewnętrznej szarej strefie, okazuje się zwyczajnie niemoż-
liwe do przeprowadzenia nie tylko na skutek technicznych ograni-
czeń w prowadzeniu badań, ale już na gruncie założeń metodolo-
gicznych. Nie wiemy na przykład, jak wiele ofiar migracji wewnątrz 
Azji czy Afryki zmierza do swojego punktu docelowego w UE (tym 
bardziej że w wielu przypadkach taki punkt docelowy może po pro-
stu nie istnieć, a przebieg migracji może się zmieniać i być kształto-
wany przez bieżące uwarunkowania, szanse czy zagrożenia). Orga-
nizacja Narodów Zjednoczonych przyznaje, że liczba śmiertelnych 
wypraw przez Saharę, motywowana zamiarem dotarcia do Europy, 
co najmniej dwukrotnie przewyższa swoimi rozmiarami liczbę uto-
nięć w Morzu śródziemnym, ale pozostaje niemożliwa do zmierze-
nia6. A przecież nawet uwzględnienie Sahary nie dałoby nam jesz-
cze pełnego obrazu tragedii rozgrywającej się na wszystkich szlakach 
migracyjnych. Również w  przypadku części śmiertelnych ofiar na 

5 UNITED, List of 34,361 Documented Deaths of Refugees and Migrants Due to the 
Restrictive Policies of “Fortress Europe”, https://uploads.guim.co.uk/2018/06/19/
TheList.pdf (dostęp: 20.08.2019).

6 T. Miles, S. Nebehay, Migrant Deaths in the Sahara Likely Twice Mediterranean 
Toll: U.N., https://www.reuters.com/article/us-europe-migrants-sahara/migrant- 
-deaths-in-the-sahara-likely-twice-mediterranean-toll-u-n-idUSKBN1CH21y 
(dostęp: 20.08.2019).
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terytorium państw członkowskich UE – ofiar zamarznięcia, braku 
opieki medycznej czy przemocy ulicznej – możemy mieć do czynie-
nia z migrantami poszukującymi mieszkania, pracy czy bezpieczeń-
stwa. Ich los rzadko znajduje odzwierciedlenie w statystykach ofiar 
polityki migracyjnej.

Trudności z ustaleniem zasięgu imigracji do Europy trafnie ob-
razuje przenikliwe studium antropologiczne Rubena Anderssona  
Illegality, Inc.7 Autor zwraca w nim uwagę na to, że zmagania z gra-
nicami Europy zaczynają się już w  kraju pochodzenia migrantów 
i towarzyszą im w toku niemal całej podróży. Dzieje się tak, ponie-
waż technologie kontroli granic nabrały charakteru wyprzedzają-
cego, przez co konfrontacja z nimi następuje wielokrotnie, na długo 
zanim migrant dotrze do administracyjnych granic UE. Stawką eks-
terytorialnych kontroli i  modulacji przepływu jest produkcja nie-
legalności na jak najwcześniejszym etapie migracji, która zwiększa 
szanse powodzenia całej operacji. Jak pokazuje Andersson, granica 
przybiera formę nie tylko finansowanych z unijnych środków afry-
kańskich patroli pustynnych czy przybrzeżnych, granicznych płotów 
wyposażonych w drut kolczasty, czujniki ruchu i hałasu, ale także 
zdjęć satelitarnych, biometrycznych baz danych czy kampanii spo-
łecznych, prowadzonych przez organizacje pozarządowe, które mają 
znięchęcać do opuszczania ojczystego kraju. Po stronie migrantów 
praktyki przekroczenia granicy nie ograniczają się natomiast do 
aktu przepłynięcia morza w  łodzi, pontonie czy statku przemytni-
czym albo do sforsowania w skoordynowanym rajdzie ogrodzenia 
granicznego, ale są obecne już w często nieuchwytnych i pozornie 
nieznaczących działaniach mających na celu porzucenie śladów li-
minalności. Mowa tu o takich aktywnościach, jak pozbycie się stroju 
czy akcesoriów sugerujących odbywanie dalekiej podróży, pozoro-
wanie „osiadłego” trybu życia, ale też wyrzucenie dokumentów czy 
wypalenie linii papilarnych na palcach. Jest tak, jak gdyby granica 
Europy pojawiała się tam, gdzie zostanie wykryta (w zarodku, w ak-
cie lub w finalnej manifestacji) próba jej sforsowania. Na ową prze-

7 R. Andersson, Illegality, Inc. Clandestine Migration and the Business of Bordering 
Europe, Oakland 2014.
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suwność i nieuchwytność próbują zwrócić uwagę europejskiej opi-
nii publicznej aktywiści ruchu No Borders. Chociażby organizowane 
przez nich w państwach afrykańskich karawany, mające być przeja-
wem transnarodowej walki z reżimami granicznymi, manifestacyj-
nie wskazują na to, że pierwsze przeszkody przed migrantami wysta-
wiono już w takich krajach, jak Senegal czy Mali. Wydłuża to szlaki 
migracyjne, zmusza do obierania niebezpieczniejszych tras, wzmac-
nia przemytników, handlarzy żywym towarem i pospolitych bandy-
tów, przez co poważnie wystawia wędrowców na dodatkowe ryzyko 
utraty zdrowia i życia. Granice Europy podlegają więc nie tylko eks-
portowi, ale i rozmyciu – ich charakter jest wirtualny, aktualizują się 
one tam, gdzie wymaga tego sytuacja.

Jest to widoczne nawet w tych miejscach, gdzie – wydawałoby 
się – natrafiamy na tradycyjne, jasno wytoczone i manifestujące się 
okazale fortyfikacje, które wyznaczają terytorium Europy. W  Me-
lilli, gdzie jedenastokilometrowy i wysoki na trzy metry, naszpiko-
wany kamerami i wieżyczkami strażniczymi płot oddziela Maroko 
od hiszpańskiej enklawy, na tę ciągle modernizowaną konstrukcję 
wspinają się afrykańscy migranci, którzy obserwują, jak po drugiej 
stronie bogaci rezydenci relaksują się na polu golfowym (zob. il. 3).

Jednak, choć z ich punktu widzenia Melilla może jawić się jako 
obwarowana twierdza dobrobytu, to już wobec lokalnych mieszkań-
ców granica spełnia zupełnie inną funkcję – zamiast dzielić, łączy. 
Każdego dnia tutejsza ludność przekracza granicę jako sprzedawca 
niezbędnej dla enklawy siły roboczej i towarów8. Melilla to niewielki 
obszar, w którym codzienne przepływy i kontrole współistnieją ze 
sobą, zmuszając machinę policyjną do sprawnej selekcji przez iden-
tyfikowanie legalnych i nielegalnych przekroczeń granicy. Tutaj jak 
w soczewce skupia się zasadnicze napięcie dla całej europejskiej po-
lityki migracyjnej: granica, wbrew pozorom, nie może być jedynie 
murem, który służy blokadom. Musi być wysoce efektywną bramą, 
otwierającą się przed jednymi i zamykaną przed drugimi.

Sytuacja jest tym bardziej skomplikowana, że tego rodzaju bramy 
nie są ograniczone do skraju terytorium UE. Europejscy przywódcy 

8 Ibidem, s. 166.
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ciągle dyskutują nad rozbudową na zewnątrz UE funkcjonujących 
już teraz w krajach członkowskich centrów przyjęć, w których moż-
liwe byłoby składanie wniosków o azyl, w nadziei na to, że pozwoli 
to uregulować przepływy migracyjne i zniechęci do podejmowania 
zagrażających życiu prób przedostania się do Europy9. Jednak jesz-
cze bardziej interesujące jest to, do jakiego stopnia takie bramy prze-
niknęły do wewnątrz terytorium UE. To nie tylko słynna dżungla 
z Calais i inne dzikie obozowiska zlokalizowane po francuskiej stro-
nie kanału La Manche, gdzie zbierają się migranci chcący dotrzeć do 
leżącej poza strefą Schengen i opuszczającej Unię Europejską Wiel-
kiej Brytanii. To nie tylko ośrodki przyjmowania i identyfikacji mi-
grantów, jak niesławny obóz Moria na wyspie Lesbos, gdzie granica 
między oficjalnym centrum i zabudowaniami a prowizoryczną in-
frastrukturą rozlewającą się po gajach oliwnych także okazuje się 
płynna10. To również pojawiające się w toku kryzysu migracyjnego 
nieformalne zbiorowiska ludzi odmawiających składania wnio-
sków o azyl w pierwszym bezpiecznym kraju na ich trasie (w Grecji 
czy we Włoszech) i próbujących się przedostawać dalej na Zachód 
w  nadziei na znalezienie lepszych standardów bytowych, połącze-
nia się z  rodziną i  ze znajomymi czy wykorzystania swoich kom-
petencji językowych. Rozporządzenie Dublin III, które nakłada na 
migranta obowiązek złożenia wniosku azylowego w pierwszym pań-
stwie członkowskim, do którego dociera, w warunkach masowych 
przepływów powodowało kryzysowe sytuacje, takie jak ta na buda-
pesztańskim dworcu kolejowym Keleti, gdzie w 2015 roku utknęli 
w martwym punkcie uchodźcy chcący rozpocząć swoje procedury 
azylowe w krajach Europy Zachodniej (zob. il. 4). Ich upór dopro-
wadził ostatecznie do otwarcia granic węgiersko-austriackiej i  au-
striacko-niemieckiej – tysiące uchodźców, którzy wyruszyli na Za-
chód, przeistoczyło się w migrującą granicę Europy, unaoczniając, do 
jakiego stopnia przebieg granic jest wypadkową politycznej gry sił.

9 B. Gerdziunas, EU Leaders Consider Centers Outside Bloc to Process Refugees, 
https://www.politico.eu/article/regional-disembarkation-platforms-eu-leaders-
consider-camps-outside-bloc-to-process-refugees/ (dostęp: 20.08.2019).

10 J. Ziegler, Lesbos, Hańba Europy, przeł. K. Zebrzyńska, Warszawa 2020.
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Interioryzacja mobilnych granic Europy nie ogranicza się jed-
nak tylko do skoordynowanych odgórnie akcji. Występuje ona 
przede wszystkim na trudniejszym do wychwycenia poziomie mi-
kropolitycznym. Michel Agier nazywa podmioty migranckiej mi-
kropolityki paradoksalnym określeniem „mieszkańcy granicy” (bor-
der-dwellers) i  wyróżnia w  ich gronie trzy kategorie: wędrowców, 
metoików i  pariasów11. Wędrowcy „zamieszkują” niezamieszkalne 
granice w postaci pustyni, morza czy portu, które usiłują przekro-
czyć. Metoikowie znajdują swój dom jako bezdomni, pozbawieni le-
galnych dokumentów pobytu w  miastach, w  których skłotują bu-
dynki i szukają pracy na czarnym rynku. Pariasi zostają zamknięci 
w obozach i innych miejscach odosobnienia, gdzie czekają na proce-
duralne rozstrzygnięcia swoich spraw, od których zależy to, czy uda 
im się przekroczyć granicę (chwilowo występującą w formie ogro-
dzenia obozu czy celi), czy też zostaną spod niej odesłani. Rozwijając 
przemyślenia Agiera, by nadać granicom jeszcze bardziej obrazowy 
kształt, w tym gronie umieścimy ryzykantów, którzy próbują wsko-
czyć na ciężarówki i pociągi, by w ich podwoziu albo silniku prze-
dostać się Eurotunelem z  Francji na Wyspy Brytyjskie (zob. il. 5). 
W  portach granicę próbują obejść ukrywający się w  kontenerach 
śmiałkowie – do wykrycia ich obecności używa się skanerów na 
podczerwień (zob. il. 6). Na ulicach europejskich miast z subtelnymi 
granicami zmagają się nielegalni imigranci zmuszeni do zachowania 
czujności i unikania kontroli policyjnych, które mogłyby zakończyć 
się aresztowaniem i deportacją. Granica może wyrosnąć nagle i nie-
oczekiwanie niemal wszędzie i doprowadzić do tragedii – jak w gło-
śnym przypadku Jeana Charlesa de Menezesa, brazylijskiego elek-
tryka mieszkającego w Londynie, który został zastrzelony na stacji 
metra przez funkcjonariuszy policji, ponieważ służby błędnie rozpo-
znały jego wizerunek jako jednego z podejrzanych o zorganizowanie 
zamachu terrorystycznego12. Niekiedy wykluczeni migranci demon-
stracyjnie przypominają, że na co dzień jak cień towarzyszy im gra-

11 M. Agier, Borderlands. Towards an Anthropology of the Cosmopolitan Condition, 
Cambridge–Malden 2016, s. 58–59.

12 A. Cooper, C. Perkins, Mobile Borders/Bordering Mobilities. Status Functions, 
Contemporary State Bordering Practices and Implications for Resistance and 
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nica, odbierająca pełnię praw i wystawiająca na ryzyko deportacji – 
na przykład gdy organizują pikiety, konferencje i  festyny. Dobrym 
przykładem jest tu walka o widzialność kolektywu „Lampedusa in 
Hamburg”, który już swoją nazwą przypomina, że choć jego człon-
kowie mieszkają w niemieckim Hamburgu, to formalnie rzecz bio-
rąc – ich status jest taki sam, jak gdyby pozostali z innymi uchodź-
cami na włoskiej wyspie Lampedusa13. 

O  tym, że ogołocenie z  praw, ekskluzja, wyzysk, dyskrymina-
cja czy „deportowalność” są kondycją wytwarzaną przez urządze-
nia władzy, niejednokrotnie w  widowiskowy sposób przypominali 
aktywiści promigracyjni. W 2015 roku rozwinęli w Parlamencie Eu-
ropejskim symboliczną granicę, która miała kształt listy z  ponad 
17 tysiącami nazwisk osób, które utonęły w  Morzu śródziemnym 
w drodze do UE (zob. il. 7). Tą akcją aktywiści zmusili europarla-
mentarzystów, by wchodząc do sali plenarnej, obrazowo potwier-
dzili, że unijna polityka migracyjna depcze prawa człowieka. 

Tego samego roku przed budynkiem Bundestagu w  Berlinie  
5 tysięcy protestujących przystąpiło do performensu „Nadchodząca 
śmierć”, w ramach którego symbolicznie pochowało przed niemiec-
kim parlamentem uchodźców14. Uczestnicy, przeciwko którym zmo-
bilizowano siły policyjne, zdołali wykopać na trawniku nagrobki po-
kryte politycznymi sloganami (zob. il. 8). Akcje w obu parlamentach 
miały na celu pokazać, że to nie żywioł morski i nie brawura migran-
tów, lecz konkretni autorzy politycznych decyzji są odpowiedzialni 
za śmiertelne tragedie, które rozgrywają się u wybrzeży Europy. Gra-
nice wytwarzane są w ostatniej instancji w politycznych gabinetach, 
skąd próbuje się je wyeksportować na zewnątrz i zdjąć z pola widze-

Intervention, w: Governing Borders and Security: The Politics of Connectivity and 
Dispersal, eds. C. Kinvall, T. Svensson, London–New york 2015, s. 23.

13 S. B. Borgstede, “We Are Here to Stay”. Reflections on the Struggle of the Refugee 
Group “Lampedusa in Hamburg” and the Solidarity Campaign, 2013–2015, w: Mi-
gration, Squatting and Radical Autonomy, eds. P. Mudu, S. Chattopadhay, Lon-
don–New york 2018, s. 162–180.

14 A. Lewicki, “The Dead are Coming”. Acts of Citizenship at Europe’s Borders,  
„Citizenship Studies” 2017, Vol. 21, No. 3, s. 275.
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nia wewnątrz Unii Europejskiej, by zachować pozory, że funkcjonuje 
ona w zgodzie z wartościami „przestrzeni wolności”.

Przywołane tu pokrótce stop-klatki z europejskiego kryzysu mi-
gracyjnego zdają sprawę z  coraz bardziej skomplikowanych prak-
tyk i technologii granicznych, które regulują inkluzję i ekskluzję. Nie 
sposób pozostać obojętnym na transformację granic Europy, które 
stają się bardziej ulotne, mobilne, heterogeniczne, eksterioryzowane 
i interioryzowane, technologiczne, panoptyczne, biometryczne, włos- 
kowate czy aporetyczne. Europejski kryzys migracyjny, który wy-
znacza najbardziej bezpośredni i  aktualny kontekst społeczny dla 
rozważań nad perspektywami europejskiego uniwersalizmu, skła-
nia do potraktowania tytułowych granic w całkiem dosłowny, realny 
i empiryczny, a nie tylko metaforyczny sposób. 

kryzys granic europejskiego uniwersalizmu

To od przebudowy granic i przemyślenia wykluczeń i hierarchii, któ-
re się na nich wspierają, zależy przyszłość obietnicy emancypacyjnej, 
na której tradycyjnie został ufundowany europejski uniwersalizm. 
Kiedyś obiecywał pochód wolności, burzenie murów, przerzucanie 
mostów. Jak wskrzesić tę obietnicę? Czy to tylko chwilowa zadyszka 
uniwersalizmu, po której nastąpi jego odrodzenie? Będę zmierzał ku 
innej tezie: obecny kryzys uniwersalizmu jest wynikiem jego sukce-
su. Transgresyjne wyobrażenie granicy, od którego zależy uniwersa-
lizacja, wytwarza zewnętrze – partykularyzm – który jako nieeuro-
pejski trzeba albo wykluczyć, albo poddać opresyjnej europeizacji. 
Obcy, którego znajdujemy na zewnątrz, unaocznia nam na dodatek 
Innego w nas – w ten sposób uniwersalna misja dotyczy zarówno ze-
wnętrza, jak i wnętrza, Obcych i Innych15. 

Perspektywa poststrukturalistyczna pozwala pokazać, że to 
właśnie uchodźcy i  nielegalni imigranci okazują się granicznym 
przypadkiem zewnętrza europejskiego uniwersalizmu. Po upadku 
bloku wschodniego rozszerzenie Unii Europejskiej o nowe państwa 

15 M. środa, Obcy, inny, wykluczony, Gdańsk 2020, s. 12.
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członkowskie na wschodzie i południu kontynentu i dalsza integra-
cja wspólnoty bywały interpretowane jako działanie wpisanej w eu-
ropejski uniwersalizm transgresji, prowadzącej do poszerzania sfery 
wolności, praw człowieka i współpracy. Unia Europejska miała wedle 
tego typu narracji okazać się nośnikiem uniwersalizmu, który po-
maga przezwyciężyć partykularyzm wrogich sobie państw naro-
dowych, religii czy kultur, a  zarazem zabezpieczyć różnorodność 
i  koegzystencję, godząc tym samym jedność i  różnicę. Owa „jed-
ność w różnorodności” – jak głosi zresztą motto Unii Europejskiej – 
nie okazała się jednak wszechobejmująca. Poszerzeniu i konsolida-
cji wnętrza towarzyszyła delimitacja nowego zewnętrza. Doniosłość 
tej zmiany nie ograniczała się jedynie do rozrysowania na nowo po-
litycznej mapy Europy i  przesunięcia jej zewnętrznych granic da-
lej na Wschód i Południe. Jak pokazują przywołane przykłady, owo 
zewnętrze jest pozbawione stabilnej i  czytelnej lokalizacji – czy to 
w postaci wyodrębnionego terytorium, czy jasno określonych pod-
miotowości. Niemożliwość nakreślania zewnętrza nie pozwala 
ukonstytuować się także wnętrzu – Europa okazuje się wobec tego 
tożsamością pękniętą, o  granicach, których przebieg jest niejasny, 
a realizowany przez nie rozkład funkcji między inkluzją a ekskluzją 
coraz bardziej zagmatwany i niedający się uporządkować.

Taka sytuacja rodzi poważne reperkusje dla europejskiego uni-
wersalizmu. Najpełniej dostrzegł je Étienne Balibar, który podkreślał, 
że idea europejska – do czego powrócimy w części drugiej – trady-
cyjnie miała ucieleśniać obietnicę uniwersalizmu w akcie znoszenia 
partykularyzmów. Akt ten opierał się na wyobrażeniu granicy jako 
przeszkody, którą należy pokonać, żeby urzeczywistnić obietnicę 
postępu16. Inkluzja miała być realizowana przez znoszenie wspiera-
jących nierówności różnic, takich jak narodowość, klasa, rasa, płeć, 
religia, a jej podstawowym nośnikiem była kategoria obywatelstwa. 
Podczas gdy rzecznicy europejskiego uniwersalizmu zachowywali 
wiarę w  zdolność tej emancypacyjnej narracji do przezwyciężania 
hierarchii i wykluczeń, to jego krytycy demaskowali ją jako skrycie 

16 É. Balibar, We, the People of Europe. Reflections on Transnational Citizenship, 
Princeton–Oxford 2004.
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europocentryczną, imperialistyczną i  ekskluzywistyczną – uniwer-
salizacja okazywała się opresyjna, destrukcyjna dla inności, zabor-
cza wobec zewnętrza, przez co wytwarzała nowe, często dotkliwsze 
wzorce ekskluzji i nierówności. 

Chociaż wydawałoby się, że pod ciosami partykularystycznej 
krytyki europejski uniwersalizm został ostatecznie skompromito-
wany, asumptem do jego przemyślenia i  odnowy mogą okazać się 
nowego rodzaju granice, które wyznaczają kondycję jego położe-
nia. Jak twierdzi Balibar, dzisiaj bardziej niż kiedykolwiek wcześniej 
widoczne jest, że Europa nie tyle ma granice, ile sama jest swoim 
pograniczem. Jej delimitacja nie jest możliwa do przeprowadze-
nia w bezproblemowy i przestrzenny sposób od zewnątrz – granice 
przenikają Europę wzdłuż i wszerz, dekonstruują jej tożsamość nie-
jako od środka, przez co zachowuje ona podział wnętrze/zewnętrze 
w  sobie. Oznacza to, że transgresja czy uniwersalizacja nie mogą 
dłużej być realizowane przez podporządkowywanie zewnętrza wnę-
trzu, czy też, mówiąc inaczej, przez przekraczanie partykularyzmów 
przez uniwersalizm (europejskość). Pozornie osłabia to perspek-
tywy europejskiego uniwersalizmu, który zostaje pozbawiony swo-
jego oparcia w podlegającej ruchowi znoszenia granicy i ekspansyw-
nej narracji, którą ona uniemożliwiała. 

Sądzę jednak, że sytuację tę można potraktować jako szansę. 
Otwiera ona drogi wyjścia poza alternatywę „starych uniwersali-
stów”, przywiązanych do transgresji, która ostatecznie zawsze repro-
dukuje zewnętrze i granice Europy w nowej formie, i „partykulary-
stów”, którzy przeciwko europejskiemu uniwersalizmowi wysuwają 
wizje powrotu do państwa narodowego, wspólnot religijnych czy et-
nokultur. Wyjście z  tej patowej sytuacji wiąże się z  koniecznością 
przemyślenia na nowo aktu transgresji i  roli, jaką mają w  nim do 
odegrania granice. Pozwoli to odpowiedzieć na pytania, czy i  jak 
możliwa jest jeszcze – w dobie krytyki uniwersalizmu – taka uniwer-
salizacja, która nie rezygnuje z prób urzeczywistniania wspólnego, 
bardziej solidarnego i egalitarnego świata, ale zachowuje przy tym 
szacunek i afirmację dla różnicy czy tożsamości. 

Poststrukturalistyczna filozofia polityczna pozwala wyjść poza 
dylemat, w  którym utknęły stanowiska opowiadające się za duali-
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stycznym paradygmatem obywatela i nieobywatela, włączenia i wy-
kluczenia czy wnętrza i  zewnętrza, dla których stawką jest pogłę-
bienie inkluzji17. To przede wszystkim domena krytycznych studiów 
nad obywatelstwem, w których kwestionowane nie są granice czy ich 
sposoby działania, lecz ich ostrość. Jak zauważa R. B. J. Walker, po-
stęp odbywa się wówczas przez poszerzenie przynależności, ale to-
warzyszy mu reprodukcja podziału wnętrze/zewnętrze18. W przeci-
wieństwie do tego paradygmatu, poststrukturalizm problematyzuje 
wyjściowy dualizm przez wprowadzanie „pojęć liminalnych”, osła-
biających alternatywę uniwersalizmu i partykularyzmu – co ważne, 
w  warunkach współczesnych migracji do powstawania tych pojęć 
przyczyniają się graniczne, nomadyczne podmiotowości19.

W części pierwszej wspomniane pojęcia liminalne będą pocho-
dzić z  obszaru studiów nad granicami i  migracjami. Wykorzysty-
wane w jego ramach teorie poststrukturalistyczne pozwalają wypra-
cować rozmaite perspektywy „transgresji transgresji”. Oferują one 
modele przekroczenia, zniesienia, rozpuszczenia czy reformy gra-
nic, które mają skutkować nowymi ujęciami relacji między wnę-
trzem a zewnętrzem czy – w naszym przypadku – Europą i nie-Eu-
ropą. Transgresja lub uniwersalizacja nie są tu już rozumiane jako 
ekspansja europejskości i absorpcja jej zewnętrza, co skutkowałoby 
każdorazowo przeniesieniem granic, włączeniem jednych i wyklu-
czeniem drugich. Taki scenariusz jest przez poststrukturalistycz-
nych teoretyków odrzucany jako niezadowalający, ponieważ jedynie 
odsuwa w  czasie i  w  przestrzeni problem z  konceptualnymi ogra-
niczeniami uniwersalizmu zamiast się z  nim skonfrontować. Dzi-
siaj, w dobie transformacji granic, jest on już niemożliwy do kon-
tynuowania – każda próba rozpisania na nowo podziału wnętrze/ 
/zewnętrze będzie prowadzić do aporii. Dlatego będziemy poszuki-

17 A. N. Mhurchú, Ambiguous Citizenship in an Age of Global Migration, Edin-
burgh 2014, s. 39–57.

18 R. B. J. Walker, Citizenship after the Modern Subject, w: Cosmopolitan Citizen-
ship, eds. K. Hutchings, R. Dannreuther, London 1999, s. 196.

19 P. Nyers, Emergency or Emerging Identities? Refugees and Transformations in 
World Order, „Millenium: Journal of International Studies” 1999, Vol. 28, No. 1, 
s. 4.
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wać alternatywnych idei: wywrócenia tego podziału na nice, wpra-
wienia go w kryzys i wygaszenia czy rozchwiania go przez praktyki 
oporu20. W  każdym przypadku zakwestionowanie dualizmu wnę-
trze/zewnętrze i  prymatu państwa i  suwerenności jako warunków 
możliwości polityki będzie wiązało się z poświęceniem szczególnej 
uwagi marginesowym zjawiskom i podmiotowościom, które wpra-
wiają granice w stan kryzysu: migrantom, uchodźcom, mobilności, 
przepływom. Omówione stanowiska łączy odejście od perspektywy 
państwowo-centrycznej czy instytucjonalnej dla takiego ujęcia poli-
tyczności, które jest jednocześnie postfundacjonistyczne i prefigura-
tywne. Postfundacjonistyczne, ponieważ pozbawione wyjściowych 
założeń w rodzaju danej już struktury, podmiotu, procesu czy celu – 
fundament (arche) jest anarchiczny (an-archy)21. Prefiguratywne zaś 
z uwagi na wytwarzanie nowych możliwych światów, których kształt 
wykuwa się w praktykach społecznych znajdujących się poza sferą 
polityczną lub na jej marginesie22.

U źródeł obranego kierunku będą leżeć prace poststrukturali-
stycznych filozofów, które zostały poświęcone konceptom granicz-
nym i które stanowią dziś ważne źródło odniesienia dla badaczy usi-
łujących skonstruować nowe teorie granic, migracji i  transgresji. 
Mowa tutaj zarówno o pracach Jacques’a Derridy o wrogościnności, 
o znacznej części dorobku Étienne’a Balibara z ostatnich dwudziestu 
lat (której przedmiotem były granice, Europa-granica i uniwersalizm 
jako idea transgresyjna), o  nomadologii Gilles’a  Deleuze’a  i  Félixa 
Guattariego czy wreszcie o  poststrukturalistach dostrzegających 
związek granic z  biopolityką, takich jak Michel Foucault, Giorgio 
Agamben czy Roberto Esposito. Odwołamy się do ich przemyś- 

20 Znaczne fragmenty części pierwszej stanowią zmodyfikowany wariant argu-
mentacji przedstawionej w dwóch artykułach: Ł. Moll, „To nie my przekroczyli-
śmy granicę. To ona przecięła nas”. Biopolityka europejskiego reżimu migracyjne-
go, „Praktyka Teoretyczna” 2016, nr 3 (21), s. 18–53; idem, W gościnie, czyli tam, 
gdzie granice docierają do swych granic, „Opcje” 2016, nr 3 (104), s. 54–61.

21 S. Newman, The Politics of Post-Anarchism, Edinburgh 2010, s. 58.
22 S. Mensink, Prefiguration, Strategic Interaction and Political Belonging in Undo-

cumented Migrant and Solidarity Movements, „Journal of Ethnic and Migration 
Studies” 2020, Vol. 46, Issue 7, s. 1223–1239.
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leń po to, by w  konkluzji wypracować poststrukturalistyczne teo-
rie granicy i  transgresji pozwalające na nowe ujęcia europejskiego 
uniwersalizmu. Teorie te to przede wszystkim: kinopolityka Tho-
masa Naila wpisująca się w tradycję deleuzjańską; biopolityka Nicka 
Vaughana-Williamsa integrująca wrogościnność (Derrida, Balibar) 
z biopolityką (Foucault, Agamben, Esposito); viapolityka Williama 
Waltersa inspirowana mikrofizyką władzy Foucaulta; autonomia mi-
gracji, najpełniej rozwinięta przez zbiorowe projekty Sandro Mezza-
dry i Bretta Neilsona, Nicholasa De Genovy i Martiny Tazzioli czy 
Dimitrisa Papadopoulosa, Niamha Stephensona i Vasillisa Tsianosa, 
a korzystająca ze wszystkich przywołanych tu tradycji oraz z marksi-
stowskiego postoperaizmu. 

W moim przekonaniu poststrukturalistyczne koncepcje odpo-
wiadają zarówno na trudności teoretyczne, na jakie filozofia od za-
wsze natrafiała, próbując wypracować teorię granicy, jak i na sprzecz-
ności generowane współcześnie przez politykę migracyjną (między 
swobodą a opresją, mobilnością a kontrolą, ochroną a transgresją). 
Wykorzystanie poststrukturalizmu do analizy całkiem dosłownych, 
ulokowanych w  przestrzeni społeczno-politycznej granic europej-
skiego uniwersalizmu pozwala pokazać, po pierwsze, że problema-
tyka migracji i mobilności jest dziś jedną z najistotniejszych barier, 
z jakimi musi zmierzyć się każdy projekt odnowy europejskiego uni-
wersalizmu. Po drugie – i ważniejsze – przemyślenie pojęć granicy 
i transgresji, które umożliwia poststrukturalizm, pozwala dostrzec, 
że transgresyjny dyskurs europejskości trapiony jest aporiami, a po-
lityka, która miałaby być zdolna aporie te przekroczyć, musi zostać 
przemyślana w perspektywie „transgresji transgresji” – doprowadze-
nia granic, jakie znamy, do ich własnych granic. 

Co istotne, mimo retorycznego umiłowania dla nomadyczności, 
deterytorializacji czy gościnności przenikającego pojęciowość post-
strukturalistyczną błędem byłoby sprowadzanie tej filozofii do naiw- 
nej i skrajnie jednostronnej afirmacji niczym nieskrępowanego prze-
pływu, hybrydyzacji czy porzucania tożsamości. Chociaż poststruk-
turaliści często są traktowani jako filozoficzni sojusznicy ruchu No 
Borders, to są sojusznikami trudnymi i wymagającymi, by nie po-
wiedzieć – otrzeźwiającymi. Przypominają, że w  obrębie każdej 
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transgresji czai się potencjalnie reprodukcja wykluczenia, choć – 
z  drugiej strony – każda chęć samozachowania swojej tożsamości 
wobec spotkania z innością czy zewnętrzem wymusza jej porzuce-
nie. Tym samym omawiane teorie wymykają się łatwym alternaty-
wom – samozachowania i transgresji, wnętrza i zewnętrza, tożsamo-
ści i  inności, terytorium i deterytorializacji. Pokazują one za to, że 
wybór między uniwersalizmem a partykularyzmem nie podlega lo-
gice zero-jedynkowej. Jednakże równie niesprawiedliwe, co postrze-
ganie poststrukturalistów jako piewców wolnego przepływu, byłoby 
widzenie w  nich filozofów-pesymistów, którzy mnożą przed poli-
tyką nieprzezwyciężalne trudności i w efekcie pozbawiają ją wszel-
kiego emancypacyjnego potencjału. Choć poststrukturalizm w isto-
cie zachowuje krytyczny dystans wobec naiwnego progresywizmu, 
finalizmu czy teleologii, charakterystycznych dla przepełnionego py-
chą modernistycznego dyskursu emancypacji, to nie rezygnuje on 
z możliwości postępu lub po prostu prowadzenia lepszej polityki – 
skupia się on za to na badaniu konkretnych warunków jej możli-
wości. Mimo że u  omawianych autorów próżno poszukiwać moż-
liwych do szybkiego i  łatwego wdrożenia recept politycznych, to 
znajdziemy u nich wiele błyskotliwych i prowokujących diagnoz do-
tyczących współczesnych perspektyw europejskiego uniwersalizmu.

Płaski świat czy nowe mury?  
Ku poststrukturalistycznym teoriom granic i transgresji

Wierni Kościoła katolickiego 7 października 2017 roku zebrali się na 
granicach Polski do wspólnej modlitwy. Uczestnicy tego osobliwego 
granicznego zgromadzenia symbolicznie opatulili Polskę różańcem, 
w wielu miejscach ustawiając się twarzami do terytorium państwa 
i plecami do Europy oraz reszty świata (zob. il. 9). Akcja „Różaniec 
do granic” została skrytykowana w kraju i za granicą za to, że była 
manifestacją polskiej i katolickiej wsobności, demonstracją odwro-
tu od Europy i jej oświeceniowych wartości, które przez dominują-
cą część polskiego katolicyzmu są postrzegane jako przejaw „cywili-
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zacji śmierci”. Ponadto modlący się manifestowali swoją islamofobię 
i niechęć do niesienia pomocy uchodźcom, którą zasłynął prawico-
wy polski rząd23. Granice – Polski, ale i Europy, bo wschodnia gra-
nica Polski jest zarazem granicą zewnętrzną Unii Europejskiej – zo-
stały w modlitewnej akcji zaaranżowane jako urządzenia mające za 
zadanie przede wszystkim ochraniać przed tym, co do połączonej 
wspólną wiarą wspólnoty może wnieść świat zewnętrzny. Co cie-
kawe, modlitwy zostały zorganizowane także w portach lotniczych. 
Tym samym uczestnicy różańca okazali się w pełni świadomi waż-
ności dyskutowanej tutaj tezy, że współcześnie granice nie znajdu-
ją się już wyłącznie na geograficznych kresach terytorium, ale prze-
nikają je wszędzie tam, gdzie dochodzi do wytwarzania zewnętrza. 
Granice zostają poddane internalizacji, a  tym samym przekreślają 
jednoznaczną różnicę między interiorem a eksteriorem. 

Chociaż organizatorzy nie zgadzali się z krytyką, przekonując, 
że modlitwa nie miała na celu siać wrogości i podziałów, to krytyku-
jący szybko znaleźli argumenty przemawiające za tym, że dla wielu 
uczestników modlitwy kultywowanie wizerunku chrześcijańskiej 
Polski i Europy jako oblężonej twierdzy, zmuszonej do obrony przed 
islamizacją, było istotnym, jeśli nie podstawowym komponentem 
składowym, który motywował do udziału w akcji. Jeden z organi-
zatorów „Różańca do granic” mówił: „Europa modliła się przed bit- 
wą pod Lepanto, gdy flota chrześcijańska powstrzymywała Turków. 
Cała Polska modliła się, gdy Sobieski szedł na Wiedeń. W 1920 roku 
za plecami żołnierzy Warszawa leżała krzyżem”24. 

W tej wypowiedzi została wskrzeszona wizja Polski jako przed-
murza Europy chroniącego ją przed zalewem barbarii czy herezji. 

23 T. Orszulak, „Różaniec do granic” wzbudził zainteresowanie na świecie. „Broń 
przeciwko islamizacji”, „kontrowersyjne” „uhonorowanie bitwy z  1571 roku”, 
https://wiadomosci.wp.pl/rozaniec-do-granic-wzbudzil-zainteresowanie-na-
swiecie-bron-przeciwko-islamizacji-kontrowersyjne-uhonorowanie-bitwy-z-
1571-roku-6174479418844801a (dostęp: 18.05.2018).

24 Polska zostanie otoczona… Różańcem. Potężna broń duchowa ma ochronić Pol-
skę przed islamizacją, https://www.pch24.pl/polska-zostanie-otoczona-roz-
ancem-potezna-bron-duchowa-ma-uchronic-polske-przed-islamizacja,54129, 
i.html (dostęp: 16.05.2018).
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Organizatorzy odwołali się do tej symboliki w czasie, gdy niechętny 
imigrantom i mniejszościom narodowym i etnicznym premier Wę-
gier Viktor Orbán zdecydował o budowie muru na granicach z Ser-
bią, Chorwacją, ze Słowenią i  z  Rumunią, które stanowiły ważne 
szlaki migracyjne dla uchodźców z Azji25, w Stanach Zjednoczonych 
Donald Trump prowadził zwycięską kampanię prezydencką wo-
kół postulatów walki z nielegalną imigracją (między innymi dzięki 
obietnicy budowy muru na granicy z Meksykiem), a w Izraelu po-
stępowała polityka ograniczania mobilności Palestyńczyków, pro-
wadząca niektórych badaczy do wniosków o powrocie apartheidu26. 
Inwestycje wznoszące mury zaplanowano także na wschodnich gra-
nicach UE w państwach bałtyckich – Litwy, Łotwy i Estonii27. Jednak 
wbrew podejmowanym wysiłkom mury graniczne nie powstrzymy-
wały imigrantów, a jedynie zmieniały trasy ich wędrówki oraz stra-
tegie przetrwania i oporu28. 

Można by więc argumentować, opierając się na doniesieniach 
prasowych i  powierzchownym oglądzie rzeczywistości społecznej, 
że obserwujemy obecnie proces ponownego „zamurowania świata”, 
który ogarnia nie  tylko relacje między państwami, ale także pola-
ryzację między bogatymi a  biednymi czy między grupami etnicz-
nymi29. W przestrzeni proces ten wyraża się nie tylko w umacnianiu 
tradycyjnych granic, lecz również w dojmującej segregacji obserwo-
wanej na przykład na obszarze miast czy dzielnic (fenomen osiedli 
grodzonych dla uprzywilejowanych i gett biedy, osiedli kontenero-
wych czy dzikich koczowisk migrantów)30. Dochodzi do tego po-
wrót do tendencji protekcjonistycznych, antyglobalizacyjnych bądź 

25 R. M. Townsend, The European Migrant Crisis, Lulu.com 2015.
26 B. White, Apartheid izraelski. Przewodnik dla początkujących, przeł. P. M. Bar-

tolik, Warszawa 2010.
27 A. Visnevskaya, The Baltic Region and Central Asia. What Does It Take to Make 

a Region? A Critical Perspective, w: Borders in the Baltic Sea Region: Suturing the 
Ruptures, eds. A. Makarychev, A. yatsyk, London 2016, s. 185.

28 G. Witte, Europe’s New Border Fences Are Derailing Migrants, but not Stopping 
Them, „The Washington Post” 2016, March 9.

29 M. Dear, The World is Full of Walls That Don’t Work, „Politico” 2016, August 16.
30 Z. Bauman, Straty uboczne. Nierówności społeczne w epoce globalizacji, przeł.  

J. Hunia, Kraków 2012, s. 82.
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suwerenistycznych, wyrażający się w postulatach przywrócenia kon-
troli przepływu, ograniczenia uczestnictwa w rynku światowym czy 
podporządkowania systemów socjalnych potrzebom autochtonów 
i wykluczenia z nich przybyszów. Choć wskazane tendencje bez wąt-
pienia istnieją – i postulat rechrystianizacji i powstrzymania islami-
zacji Europy związany z akcją „Różaniec do granic” mieści się w ich 
zakresie – to jednak równie wiele racji kryje się w tych głosach, które 
zwracają uwagę na przeciwny do „zamurowania świata” fenomen 
znoszenia barier pod wpływem neoliberalnej globalizacji kapitału.

Zupełnie odmienne przesłanie niż „Różaniec do granic” niosła 
inna akcja, którą trzy lata wcześniej, w sierpniu 2014 roku, zorgani-
zowano także na granicach Polski – tym razem na zachodniej gra-
nicy z Niemcami (zob. il. 10). Mieszkańcy obu krajów i przyjezdni 
z wielu innych państw spotkali się i utworzyli łańcuch ludzi, który 
nie przebiegał – tak jak w przypadku „Różańca do granic” – wzdłuż 
granicy, ale przebijał się i budował symboliczny pomost porozumie-
nia między doświadczonymi historią narodami. Uczestnikom akcji 
„Łańcuch ludzi STOP odkrywce” przyświecała motywacja wyraże-
nia wspólnego, transgranicznego sprzeciwu wobec budowy kopalni 
odkrywkowych węgla brunatnego31. 

Ekologiczna akcja łączyła to, co lokalne – strach przed degrada-
cją środowiska i utratą domostw czy miejsc pracy – z tym, co glo-
balne – troską o  klimat i  pragnieniem ponadnarodowej transfor-
macji energetycznej zgodnej z proekologiczną wizją. Aktywiści nie 
wyruszyli do granic po to, by uformować z nich mur, który chro-
niłby ich przed zewnętrzem, ani po to, by obrócić się do siebie ty-
łem i manifestować oddzielającą ich przepaść doświadczeń, lecz po 
to, by demonstracyjnie unieważnić granice i wskazać na to, że mu-
szą sprostać wspólnym wyzwaniom. Granice zostały w  tym przy-
padku wykorzystane jako przestrzeń, która ma łączyć, a  nie dzie-
lić, jako strefa generująca spotkania i  znosząca podziały. Wzorem 
niemieckich obywateli, którzy w  1989 roku burzyli mur berliński, 
czy też polskich i czechosłowackich dysydentów, którzy w okresie re-

31 Łańcuch ludzi STOP odkrywce, http://www.greenpeace.org/poland/pl/wydarze-
nia/polska/acuch-Ludzi-STOP-Odkrywce/ (dostęp: 18.05.2018).
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alnego socjalizmu spotykali się ze sobą na piknikach organizowa-
nych na górskich granicach, organizatorzy „Łańcucha ludzi STOP 
odkrywce” przecięli granice w geście solidarności i porozumienia. 
Dokładnie te same spajające własności granicy są na co dzień wy-
korzystywane przez reżimy cyrkulacji, dzięki którym może funkcjo-
nować globalizacja. Zwolennicy tezy o „spłaszczeniu świata” prze-
konują, że współcześnie to tendencja do znoszenia barier, a nie do 
ich umacniania, ma charakter dominujący32. Łańcuch ludzi zorga-
nizowany przez alterglobalistycznie usposobionych ekologów do-
magał się innego rodzaju współpracy transgranicznej niż ta, która 
przeważa w kapitalistycznej globalizacji. Granice odgrywały w jej ra-
mach rolę połączeń, na podstawie których jest organizowana wy-
miana. Nie istnieją one po to, by tamować przepływ, ale po to, by go 
intensyfikować, regulować czy zabezpieczać.

granice nie tylko na granicach

Każda z dwóch ścierających się ze sobą diagnoz współczesności – 
nowe „zamurowanie świata” versus „spłaszczenie świata” – których 
symboliczną manifestacją były akcje „Różaniec do granic” i  „Łań-
cuch ludzi STOP odkrywce” jest prawdziwa jedynie częściowo. Za-
miast rozstrzygać, która z nich bierze obecnie górę nad drugą, lepiej 
dostrzegać ich współistnienie. Okazuje się, że – jak wskazuje wielu 
współczesnych badaczy – granic wprawdzie nie ubywa, co nie musi 
jednak automatycznie prowadzić do skrajnej tezy, że mamy do czy-
nienia z nowym „zamurowaniem świata”. Multiplikacji przestrzen-
nej granic towarzyszy ewolucja ich modusów działania. Przybywa 
granic, co nie oznacza, że przybywa murów. Wprowadzane są ułat- 
wienia dla mobilności, co nie prowadzi do znoszenia granic, ale do 
ich rozbudowy. Do głosu dochodzi wewnętrznie sprzeczna tenden-
cja do „globalizacji inkluzji i ekskluzji”33. W wyjaśnieniu tego para-

32 T. Friedman, Świat jest płaski. Krótka historia XXI wieku, przeł. T. Hornowski, 
Poznań 2006.

33 H. Lindahl, Authority and the Globalisation of Inclusion and Exclusion, Cam-
bridge 2018, s. 39–42.
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doksu jednoczesnego zwielokrotnienia granic i przyrostu mobilno-
ści pomocne są refleksje poststrukturalistów.

Pierwszą istotną tendencję wychwycił Étienne Balibar w często 
przywołanym stwierdzeniu: 

[…] granice nowych podmiotowości socjopolitycznych, poprzez któ-
re usiłuje się zachować wszystkie funkcje suwerenności państwowej, 
nie są dłużej wyłącznie ulokowane na krańcach terytorium; są rozpo-
wszechnione po trochu wszędzie tam, gdzie tylko ruch informacji, lu-
dzi i rzeczy wydarza się i jest kontrolowany – na przykład w kosmopo-
litycznych miastach34.

Można dyskutować, na ile zjawisko przestrzennej multiplikacji gra-
nic stanowi rzeczywiście novum – jak chce francuski filozof – a na 
ile lokalizacja granic nigdy nie sprowadzała się przede wszystkim do 
krańców terytorium. Jednak zasadnicze znaczenie ma dla nas to, że 
teza Balibara spotkała się z aprobatą wśród czołowych teoretyków 
granic, którzy przeciwstawiają się jednostronnym wizjom rzeczy-
wistości geopolitycznej. Jeden z nich, Stephen Castles, pisze, że: 

Postmodernistyczna utopia bezgranicznego świata jest daleka od zisz-
czenia, dlatego nadal właściwym podejściem jest skoncentrowanie się 
na analizie migracji jako na procesach opartych na nierównościach 
i dyskryminacji, które są kontrolowane i ograniczane przez państwa35.

Również poststrukturalistyczny teoretyk Thomas Nail na początku 
swojej pracy Theory of the Border stwierdza: 

Żyjemy w  świecie granic. Terytorialne, polityczne, jurydyczne i  eko-
nomiczne granice wszelkiego rodzaju wręcz dosłownie definiują każ-
dy aspekt życia społecznego w  XXI wieku. Pomimo celebrowania 

34 É. Balibar, We, the People of Europe, s. 1.
35 S. Castles, Understanding Global Migration. A Social Transformation Perspective,  

https://www.imi.ox.ac.uk/events/theories-of-migration-and-social-change/ 
/castles.pdf, s. 4 (dostęp: 11.08.2016).
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globalizacji i rosnących wymogów dla globalnej mobilności, stykamy 
się z większą liczbą typów granic niż kiedykolwiek w historii36. 

Niektóre z tych typów są całkowicie nowe. Granice to nie tylko „pry-
mitywne”, znane z  historii twory, takie jak płoty, mury, rowy, fosy 
czy wieżyczki strażnicze, które znajdują się na widoku publicznym. 
Dzisiaj to także ukrywane lub subtelnie przenikające terytorium bio-
metryczne bazy danych, eksterytorialne centra przetrzymywania, 
aparatura służąca szpiegowaniu czy bramki kontrolne w muzeach, 
w szkołach czy na lotniskach. Zróżnicowanie granic i ich funkcji od-
syła do drugiej ważnej tezy Balibara, dzięki której wyróżnił on na-
stępujące modusy istnienia granic: naddeterminacji, polisemii i he-
terogeniczności37.

Modus pierwszy – naddeterminacja – zadaje kłam uproszczo-
nemu poglądowi, zgodnie z  którym przebieg granicy jest jedynie 
sprawą stron, których dotyczy on w sposób bezpośredni:

Nigdy żadna granica nie stanowi prostego odgraniczenia dwóch państw, 
lecz jest zawsze naddeterminowana, i w tym sensie zarazem sankcjono-
wana, podwajana i relatywizowana przez inne podziały geopolityczne. 
Ta cecha absolutnie nie jest uboczna lub przypadkowa, lecz wewnętrz-
na. Bez wypełnianej przez nią funkcji konfigurowania świata nie istnia-
łyby granice czy też granice trwałe38. 

Dostrzeżona przez Balibara naddeterminacja pozwala zrozumieć, 
że waga przeobrażeń granic w Europie nie ogranicza się po prostu 
do kwestii stosunków Europy z  jej bezpośrednimi sąsiadami. Wi-
zja Europy, jaką konstruuje się, budując określony wizerunek jej 
granic zewnętrznych, przekłada się na kształt porządku wewnątrz-
europejskiego i  istniejących w  jego łonie podziałów: pod wpły-
wem niekontrolowanych przepływów granice zewnętrzne przenika-
ją do wewnątrz, a potrzeba zapobiegnięcia temu niebezpiecznemu 

36 T. Nail, Theory of the Border, Oxford 2016, s. 1.
37 É. Balibar, Trwoga mas. Polityka i filozofia przed Marksem i po Marksie, przeł.  

A. Staroń, Warszawa 2007, s. 320.
38 Ibidem.
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dla swobód europejskich procesowi wymusza przenoszenie prak-
tyk granicznych coraz bardziej na zewnątrz. W konsekwencji te dwa 
strukturalnie powiązane ze sobą ruchy – dośrodkowy i odśrodko-
wy – całkowicie komplikują wyobrażenie tego, czym jest granica, 
gdzie dobiega kresu wnętrze (Europa) i  rozpoczyna się zewnętrze 
(nie-Europa). A jeśli rola granic polega na ustalaniu i zabezpiecza-
niu swoistości przedmiotu, który jest przez nie okalany, to w  tym 
konkretnym przypadku tracimy rozeznanie tego, czym jest Europa. 
Zjawisko wychodzenia granic z  formy to zresztą drugi modus ich 
przejawiania się, który Balibar nazywa heterogenicznością:

To, że wszystkie te funkcje (na przykład kontroli towarów oraz ludzi – 
czyli mikrobów i wirusów – oddzielenia administracyjnego i kulturo-
wego itd.) były skoncentrowane w  tym samym punkcie, na tej samej 
linii zarazem oczyszczonej i  zagęszczonej, nieprzejrzystej, jest cechą 
pewnej dominującej w  okresie państwa narodowego tendencji (tam, 
gdzie naprawdę istniało ono, zbliżając się do swego idealnego wzorca), 
ale nie nieodwracalną koniecznością historyczną. Na naszych oczach, 
i to już od dawna, pojawia się nowa wszechobecność granicy39.

Kiedy w listopadzie 2015 roku w Paryżu doszło do zamachów ter-
rorystycznych, do których organizacji przyznali się bojownicy Pań-
stwa Islamskiego (ISIS), Unia Europejska po raz kolejny w ostatnich 
latach doświadczyła sytuacji, która – początkowo uchodząc za wy-
jątkową i tymczasową – stała się znormalizowanym wyjątkiem o co-
raz bardziej permanentnym charakterze40. Francuskie władze w od-
powiedzi na zamachy ogłosiły przywrócenie kontroli paszportowej 
na granicach państwowych. Tym samym kontrole zaistniały znów 
na wewnętrznych granicach UE, skąd wycofano je na mocy układu 
z Schengen. Nie tylko terroryzm, ale także walka z międzynarodo-
wą przestępczością, potrzeba zapobiegania niekontrolowanej, niele-
galnej imigracji, hamowania epidemii czy presja wyborcza ze strony 
populistycznych i  antyimigranckich partii politycznych dostarcza-
ły rządom państw członkowskich – oficjalnych lub nieoficjalnych – 

39 Ibidem, s. 324.
40 After Paris, Drawbridges Up?, „The Economist” 2015, November 21.



71GR ANICA

powodów do przywracania kontroli granicznych, które uderzały 
w cztery swobody przepływu (ludzi, towarów, kapitału i usług) gwa-
rantowane wewnątrz UE41. Okazało się, że wewnętrzny porządek te-
rytorialny jest naddeterminowany przez ograniczenie mobilności 
na zewnątrz. Gdy naddeterminacja ta znajduje się w kryzysie, zała-
muje się ład wewnętrzny. To właśnie ta zależność między wnętrzem 
a zewnętrzem została zdemaskowana i napiętnowana we wspomnia-
nej akcji protestacyjnej, w której europosłowie zostali zmuszeni do 
„podeptania” praw migrantów tonących w  Morzu śródziemnym. 
Performens przypominał, że wewnątrzunijna swoboda przepły-
wu ma swój rewers w  kontrolach prowadzonych poza terytorium 
UE. By znieść granice wewnątrz UE, trzeba było umocnić je poza 
wspólnotą. W tym celu należało ograniczyć migracje z globalnego 
Południa wywoływane wojnami, biedą, głodem, prześladowaniami 
politycznymi i religijnymi, klęskami żywiołowymi czy zmianami kli-
matycznymi42. Dla realizacji tej strategii Unia Europejska podejmu-
je współpracę z państwami afrykańskimi i azjatyckimi, nawet z auto-
rytarnymi reżimami, wielokrotnie krytykowanymi przez europejską 
opinię publiczną za łamanie praw człowieka43. 

Okazało się, że aby zabezpieczyć korzystną dla siebie naddeter-
minację, UE musiała uciec się do zjawiska offshoringu granic, w wy-
niku którego zostaje zatarta różnica między wnętrzem a zewnętrzem –  
tradycyjnie zabezpieczana przez granice (zob. il. 11). Offshoring 
ujawnia, że wraz z  kryzysem naddeterminacji granice przenoszą 
się z kresu terytorium nie tylko do jego wnętrza, ale i na zewnątrz. 
Współcześnie granice – linie, które zabezpieczają różnicę między im-
portem a eksportem – coraz częściej same zostają wyeksportowane. 
Intruz musi zostać wytropiony i schwytany zawczasu, zanim dotrze 

41 C. Barnard, The Substantial Law of the EU. The Four Freedoms, Oxford 2016.
42 F. Cetti, Asylum and the European “Security State”. The Construction of the “Glo-

bal Outsider”, w: Globalisation, Migration and the Future of Europe. Insiders and 
Outsiders, ed. L. S. Talani, Routledge 2012; H. Koff, Fortress Europe or a Europe 
of Fortresses? The Integration of Migrants in Western Europe, Brussels 2008, s. 22.

43 R. Zaiotti, Offshoring. The Externalization of Border Management in Europe and North 
America, https://wc2016.ipsa.org/my-ipsa/events/istanbul2016/paper/offshoring-
externalization-border-management-europe-and-north-amer (dostęp: 10.08.2016).
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do granic zewnętrznych i  przekroczy je, a  tym samym przyczyni 
się do wzmocnienia granic wewnętrznych. Zjawisko offshoringu, 
jak zauważa jego czołowy badacz, socjolog John Urry, służy między 
innymi ukrywaniu poza granicami kompromitujących działań na-
rażonych na krytykę (temu służą na przykład raje podatkowe albo 
sweatshopy, w których na masową skalę łamane są prawa pracow-
nicze) oraz zagwarantowaniu możliwości elastyczniejszego dostoso-
wywania podaży do popytu (na przykład migrującej siły roboczej)44. 
Urry dodaje, że offshoringowi nader często towarzyszy outsourcing, 
czyli delegowanie odpowiedzialności z  sektora publicznego pozo-
stającego pod demokratyczną kontrolą do firm prywatnych, które 
w swojej działalności mogą kierować się wyłącznie logiką zysku. Jak 
pisze Luiza Bialasiewicz, obie te strategie – offshoringu i  outsour-
cingu – odgrywają coraz istotniejszą rolę w unijnej polityce migra-
cyjnej, przyczyniając się do zatarcia podziału wnętrze/zewnętrze45.

Z  uelastycznieniem zarządzania mobilnością, która powołuje 
zróżnicowane formy granic – wewnątrz terytorium i na zewnątrz – 
wiąże się ostatni modus istnienia granicy wyróżniony przez Bali-
bara – polisemia. Mówiąc o polisemii, francuski filozof ma na my-
śli to, że granice „praktycznie nie oznaczają […] tego samego dla 
wszystkich”46 i  także pod tym względem są zjawiskiem jak najbar-
dziej spornym i politycznym. Dla obywateli określonych państw, na 
przykład tych, którym przysługuje ruch bezwizowy, podróż do in-
nego kraju będzie wyglądała zupełnie inaczej niż w przypadku oby-
wateli z państw kojarzonych z terroryzmem, nie mówiąc już o nie-
legalnie przekraczających granice. W  tym sensie zamiast mówić 
o  jednej granicy, należałoby zastanowić się, jak jest ona doświad-
czana przez określone podmiotowości. Każda granica generuje bo-
wiem wykluczenia po liniach narodowościowych, rasowych, wy-
znaniowych, klasowych czy płciowych. Wzrost znaczenia polisemii 
granic wiąże się z obniżoną efektywnością naddeterminowania gra-

44 J. Urry, Offshoring, przeł. P. Tomanek, Warszawa 2015.
45 L. Bialasewicz, Off-shoring and Out-sourcing the Borders of Europe. Libya and 

EU Border Work in the Mediterranean, http://dare.uva.nl/document/2/119223 
(dostęp: 10.08.2016).

46 É. Balibar, Trwoga mas, s. 322.
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nic. Ustanawianie stabilnych granic terytorialnych będących moc-
nymi barierami przepływu jest już bardzo trudne nie tylko dla po-
szczególnych państw, ale nawet dla ich bloków. Przede wszystkim 
jest zaś niepożądane, odkąd wymóg mobilności kapitału i ludzi ma 
znaczenie dla swobodnej akumulacji kapitału47. 

Państwa nie mogą jednak ustanowić niczym nieograniczonego 
przepływu, ponieważ wraz z ruchem pożądanym (inwestycje, tury-
ści, biznesmeni, poszukiwana siła robocza) otworzyłyby się wówczas 
na ruch niepożądany (spekulacje, czarny rynek, przestępcy, terrory-
ści, nadmiar pracowników). Otwarcie granic musi więc postępować, 
ale nie może być zupełne. Dla jednych form przepływu ruch będzie 
ułatwiany, pojawią się nawet inicjatywy zachęcające do ich podejmo-
wania (ulgi dla inwestorów, reklama turystyki, konferencje bizne-
sowe i naukowe, pośrednictwo pracy ponad granicami), dla innych 
będzie zaś blokowany i  kontrolowany (wizy, kontrole graniczne, 
nowe technologie inwigilacji). Stąd właśnie bierze się obecne w bor-
der studies napięcie między przekonaniem o wszechobecnym zno-
szeniu barier przepływu („świat bez granic”) a  przeświadczeniem 
o omnipotencji murów. Odnosi się ono do polisemiczności granic, 
które dla jednych będą zaproszeniem do podróży, a dla innych będą 
wiązać się z brutalnym reżimem kontroli.

Tezy Balibara o naddeterminacji, heterogeniczności i polisemii 
granic, znajdujące liczne egzemplifikacje w polityce migracyjnej Unii 
Europejskiej – w  praktykach offshoringu, outsourcingu, elastycz-
nego zarządzania, różnicowania kontroli ze względu na charakter 
przepływu i rodzaj migrującej podmiotowości – prowadzą do prze-
konania, że w rozważaniu barier inkluzji dla europejskiego uniwer-
salizmu należy rozstać się z potocznym wyobrażeniem granic jako 
linii okalających terytorium, a także z ufundowanym na nim znatu-
ralizowanym obrazem Europy jako możliwej do wyodrębnienia jed-
nostki przestrzennej. Upada w związku z tym również – nośna po-
litycznie, ale nie całkiem prawdziwa – narracja o Europie-twierdzy. 
Operacji obsługiwanych przez granice Europy nie można sprowa-

47 Ibidem, s. 322–323.
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dzać jedynie do stawiania murów obronnych przed intruzami i in-
nych praktyk ekskluzji.

Twierdza Europa? Zmierzch suwerenności westfalskiej

Metaforę Europy-twierdzy (festung Europa) należy skomplikować. 
Relacje Europy z otoczeniem nie są zapośredniczone wyłącznie przez
mury i inne blokady ulokowane na granicach zewnętrznych. Nale-
ży raczej dostrzec, że Europa jest z konieczności twierdzą nieszczel-
ną i w wyniku tej nieszczelności w jej wnętrzu pojawiają się następ-
ne – bardziej lub mniej subtelne – fortyfikacje, które mają za zadanie 
uchronić przede wszystkim najwartościowsze komnaty (Niemcy, Fran-
cję, Skandynawię) przed przypływem nieproszonych gości z dostęp-
niejszych dla intruzów obszarów dziedzińca (Węgier, Grecji, Hiszpa-
nii, Polski). Obszary te zostają coraz to gęściej obsiane wieżyczkami 
strażniczymi, bramami, fosami, umocnieniami i  innymi punktami 
kontrolnymi, które niekoniecznie przyjmują formę muru odpiera-
jącego ruch, ale bardziej wszelakich urządzeń modulujących kształt 
jego przepływu: mostów zwodzonych, schodów, przejść, poczekal-
ni, cel i  gabinetów. Jednak te nowe konstrukcje uderzają również 
w tych, których miały one nie obowiązywać: w obywateli Unii Euro-
pejskiej i ich swobody. 

Wzmocnienie granic nie polega więc po prostu na przywróceniu 
dawnych punktów kontroli zlokalizowanych na granicach wewnętrz-
nych UE. Jasne jest, że nielegalne przepływy za nic mają legalne 
przejścia graniczne. W związku z tym skuteczne śledzenie i reago-
wanie na niepożądane przepływy generuje nowe granice, które nie 
pokrywają się z  granicami międzypaństwowymi. Punkty kontrol- 
ne wzrastają na lotniskach, dworcach kolejowych i  autokarowych, 
w portach morskich i rzecznych, na blokadach autostradowych. Od-
powiednikiem wieżyczek strażniczych staje się monitoring stoso-
wany na coraz większą skalę. Inwigilacja odbywa się także w sieciach 
przepływów, zostają jej poddane poczta (tradycyjna i elektroniczna), 
rozmowy telefoniczne czy komunikatory internetowe. Wszechobec-
ność granic – tych namacalnych i tych subtelniejszych – okazuje się 
ceną, jaką trzeba zapłacić za możliwość przemieszczania się po euro-
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pejskiej twierdzy. Im jest ich więcej, im bardziej są dostrzegane i im 
mocniej niepokoją, tym bardziej cały opisany mechanizm podmino-
wuje swobody obywatelskie, na których straży miał stać. Jeżeli na te-
rytorium wspólnotowe na masową skalę wkracza przestępczy towar 
(broń, narkotyki, podrabiane leki), przedostają się nielegalne usługi 
(handel niewolnicami seksualnymi, narządami) czy „nielegalni lu-
dzie” (imigranci bez prawa pobytu, niedoszli uchodźcy, którym od-
mówiono prawa do azylu), wraca potrzeba kontroli wnętrza i z czte-
rema swobodami trzeba się pożegnać. Coraz częściej pojawiają się 
głosy, że kryzys migracyjny oznacza de facto koniec strefy Schengen 
i swobód przepływu48.

Multiplikacja granic i  ich funkcji wiąże się z  tendencją, którą 
John Agnew określa mianem zmierzchu „nowoczesnej wyobraźni 
geopolitycznej”49. Swoją genezę czerpie ona z pokoju westfalskiego 
(1648), jej trwałość jest zaś generowana na zasadzie performatywno-
ści przez odtwarzany podział praktyk politycznych na te dotyczące 
stosunków wewnętrznych i  zewnętrznych (zagranicznych). Pokój 
westfalski położył kres wyniszczającej Europę wojnie trzydziestolet-
niej (1618–1648), którą toczyły przeciwko sobie państwa katolickie 
i protestanckie. Dla naszych rozważań istotne jest jednak to, że trzy 
wymienione poniżej założenia, na których opierał się ład postwest-
falski i  które wykształciły nowoczesną wyobraźnię geopolityczną, 
znalazły się obecnie w kryzysie50: 

1) państwa mają ekskluzywną władzę nad swoim terytorium 
(suwerenność); 

2) sfera stosunków wewnętrznych jest ściśle oddzielona od sfery 
stosunków wewnętrznych (terytorium); 

3) granice państwowe pokrywają się z granicami danego społe-
czeństwa (populacja).

Jak w książce poświęconej narodzinom pojęcia terytorium wska-
zuje Stuart Elden, nowoczesne znaczenie terytorium i granicy, które 

48 T. G. Ash, Europe’s Walls Are Going Back Up – It’s Like 1989 in Reverse, „The Guar-
dian” 2015, November 29.

49 N. Vaughan-Williams, Border Politics. The Limits of Sovereign Power, Edinburgh 
2009, s. 14.

50 Ibidem, s. 14–15.
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stosowano w dobie westfalskiej, pod względem konceptualnym było 
wytworem dopiero XIV-wiecznych sporów o zasięg władzy papie-
skiej, cesarskiej i monarszej. Wtedy to myśliciele, tacy jak Bartolus 
de Saxoferrato czy Baldus de Ubaldis, posłużyli się znanym od sta-
rożytności – ale używanym w znaczeniu „prowincja wiejska” – po-
jęciem terytorium, by nadać mu nowy sens, wykorzystany w epoce 
suwerenności westfalskiej. U Bartolusa terytorium zostaje zdefinio-
wane jako to, nad czym sprawuje się jurysdykcję, i zostaje etymolo-
gicznie powiązane z władzą do terroryzowania – podbój przestrzeni 
umożliwia sprawowanie władzy, w tym do relegowania z ziemi nie-
posłusznej ludności51. Baldus utożsamiał z kolei terytorium z ludem, 
przez co terytorium zacznie być z czasem rozumiane jako wyraz su-
werenności ludu52. Lud jest według Baldusa bytem już z konieczno-
ści sterytorializowanym, który łącząc się w ciało polityczne, zyskuje 
zwierzchnictwo nad zajmowaną ziemią.

Koncepcje wypracowane przez XIV-wiecznych jurystów, rozwi-
nięte następnie przez takich teoretyków suwerenności, jak Thomas 
Hobbes czy Jean Bodin, pomogły ukształtować nowoczesne imagi-
narium geopolityczne w Europie XVII wieku. Chociaż stanowiły od-
powiedź na partykularną sytuację geopolityczną, zostały one final-
nie zuniwersalizowane i znaturalizowane w skali globu. Proces ten 
opisał Carl Schmitt w swoim dziele Nomos ziemi w prawie między-
narodowym „ius publicum Europeaum”. Zauważył w  nim, że wraz 
z upadkiem uniwersalizmu papiestwa i cesarstwa (Christendom) do-
szło do terytorializacji suwerennych państw i  ucywilizowania sto-
sunków międzypaństwowych53. Jednak nomosowi europejskiemu 
towarzyszył – jako jego rewers – kolonialny anomos: do swojego 
zewnętrza państwa Europy odnosiły się jak do stanu natury (po-
wszechnej wojny)54. W  wyniku ustanawiania i  zabezpieczania no-
mosu ziemi dokonano podziału terytorialnego świata, nazewnictwa 
miejsc, określono przynależność ziem, wód i  sposobów ich wyko-

51 S. Elden, The Birth of Territory, Chicago 2013, s. 220.
52 Ibidem, s. 232.
53 C. Schmitt, Nomos ziemi w prawie międzynarodowym „ius publicum Europae- 

um”, przeł. K. Wudarska, Warszawa 2019, s. 66.
54 Ibidem, s. 97.
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rzystania, a także wypracowano środki przedstawienia przestrzeni, 
takie jak mapy czy globusy. Apropriacja świata została przeprowa-
dzona przez Europejczyków i dla Europejczyków w celu zabezpie-
czenia ich hegemonii i dostosowania przestrzeni (na przykład loka-
lizacji plantacji) do ich potrzeb.

Sandro Mezzadra i Brett Neilson nazywają ten proces pierwotną 
akumulacją nowoczesnej kartografii, w wyniku której przestrzeń zo-
stała zobiektywizowana i poddana ludzkiej, a w istocie europejskiej 
kontroli55. Autorzy wskazują, że kreślenie map było funkcjonalne dla 
rodzącej się kapitalistycznej gospodarki, dla której podstawową za-
sadą była nieskrępowana akumulacja na światową skalę56: bez wy-
produkowania przedstawienia jednego świata niemożliwa byłaby 
produkcja w coraz bardziej globalnych ramach, której – jak zauwa-
żyła Róża Luksemburg57 – wymagała reprodukcja rozszerzona ka-
pitału. Także geograf Neil Smith podkreśla związek rozszerzenia się 
rynku kapitalistycznego z produkcją przestrzeni: otoczenie, trakto-
wane jako zewnętrzne wobec ludzkich aktywności, zostało wchło-
nięte, poddane reprezentacji, waloryzacji i  przekształcone przez 
akumulację kapitalistyczną58. 

Utowarowienie przestrzeni dostarczyło uniwersalnego ekwi-
walentu dla niesprowadzalnych dotąd do wspólnego mianownika 
miejsc. To właśnie ujednolicona miara – pieniądz – umożliwiała wa-
loryzowanie ludzkiej pracy, odległości transportowych, warunków 
geologicznych czy klimatycznych. Dzięki temu można było w pla-
nowy i zracjonalizowany sposób przydzielić różnym częściom świata 
ich miejsca w ramach międzynarodowego podziału pracy, zorganizo-

55 S. Mezzadra, B. Neilson, Border as Method, or, the Multiplication of Labor, Dur-
ham–London 2013, s. 35–36.

56 S. Amin, Accumulation on a World Scale, a Critique of the Theory of Underdeve-
lopment, London–New york 1974.

57 R. Luksemburg, Akumulacja kapitału. Przyczynek do ekonomicznego wyjaśnie-
nia imperializmu, przeł. J. Maliniak, Z. Kluza-Wołosiewicz, J. Nowacki, Warsza-
wa 2011, s. 407–572.

58 N. Smith, Uneven Development. Nature, Capital, and the Production of Space, 
Athens–London 2008.
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wanemu podług relacji centro-peryferyjnych59. Podział pracy opie-
rał się na specjalizacji regionalnej, której trwałość i funkcjonalność 
zależała od sprawności państwa narodowego. Nieprzypadkowo – 
twierdzą Mezzadra i  Neilson – okres stabilnych granic terytorial-
nych zawsze współistniał z jakimś czytelnym ładem międzynarodo-
wym (czy będzie to epoka imperiów kolonialnych, czy podział na 
trzy bloki ideologiczne w XX wieku) i dobiegł końca wraz z kryzy-
sem fordyzmu, czyli reżimu akumulacji kapitału, który jest orga-
nizowany w granicach państwa narodowego i  jego przedłużeniach 
w strefie kolonialnej. Nawet sterytorializowany fordyzm zależał od 
kontrolowanych przepływów – kapitału, surowców, pracowników. 
Tym samym fordyzm był potencjalnie narażony na  dezintegrację, 
która w  istocie nabrała na intensywności wraz z  przechodzeniem, 
począwszy od lat 70. XX wieku, od fordyzmu do postfordystow-
skiego reżimu elastycznej akumulacji. Wówczas to powszechniejsze 
stały się delokalizacje zakładów przemysłowych, zawiązywanie no-
wych centrów finansowych czy dołączanie innych państw do grona 
gospodarek rozwiniętych60. 

Najnowsza faza globalizacji, zapoczątkowana deregulacją ryn-
ków w latach 70., upłynniła międzynarodowy podział pracy, dzięki 
czemu nie funkcjonuje on już w tak czytelnych, terytorialnych, na-
rodowych czy nawet regionalnych ramach, i wyznacza ona zarazem 
koniec europocentrycznego nomosu Ziemi. Nie znaczy to, że znika 
podział centrum–peryferie i że nie działa on nadal na korzyść euro-
pejskich państw rdzenia kapitalistycznej gospodarki, ale trzeba od-
notować, że w coraz mniejszej mierze pokrywa się on z terytoriami 
państw narodowych: enklawy rozwoju możemy znaleźć na peryfe-
riach, wyspy czy getta zacofania pączkują zaś również w państwach 
należących do kapitalistycznego centrum.

W swojej filozoficznej teorii globalizacji Peter Sloterdijk określa 
mianem trzeciej globalizacji opisane tu przejście od epoki europej-
skiej hegemonii, której towarzyszył kolonialny, a następnie postkolo-

59 I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, przeł. K. Gawlicz, 
M. Starnawski, Warszawa 2007, s. 41–64.

60 S. Mezzadra, B. Neilson, op. cit., s. 43–53.
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nialny ład międzynarodowy, do załamania się stabilnych podziałów 
terytorialnych. Pierwsza globalizacja („uraniczna”) zaszła zdaniem 
niemieckiego filozofa w starożytnej Grecji, gdzie wyobrażono sobie 
kolisty kształt bytu (glob)61. Druga („ziemska”) wiązała się z karto-
graficznym przedstawieniem globu ziemskiego z  punktu widzenia 
Europy62. Trzecia globalizacja („elektroniczna”)63 rozwinęła się we-
dług Sloterdijka wraz z początkiem podboju kosmosu, gdy globus 
został zastąpiony przez satelitarne zdjęcia Ziemi. Oplecenie globu 
przez coraz efektywniejsze i  dostępniejsze sieci komunikacyjne 
oznacza, że Europa nie może lokować się już w centrum świata, po-
nieważ świat wypadł z formy i jest pozbawiony wszelkiego punktu 
oparcia. O ile taki zabieg był możliwy z poziomu nowożytnej karto-
grafii, o tyle jest nie do utrzymania w epoce globalnych, wykorzenio-
nych sieci komunikacyjnych. Obserwujemy w niej rosnące współ-
zależności, które nie są już w tak oczywisty sposób generowane ze 
światowego rdzenia na  peryferie. Zależności te są raczej synchro-
niczne, obosieczne, ponieważ sieć nie ma sterytorializowanego cen-
trum. Nie oznacza to jednak, że jest ona wolna od struktur władzy. 
Z globalnej geografii wcale nie znikają hierarchie, ale ich kształt nie 
jest już możliwy do nakreślenia na podstawie przejrzystych podzia-
łów terytorialnych. Przewartościowania typowe dla trzeciej globali-
zacji zagrażają więc zachodniej – i jakiejkolwiek sterytorializowa-
nej – hegemonii. 

Zdaniem Sloterdijka Europa jest tego świadoma, dlatego zacho-
wuje się jak kryształowy pałac – wielka cieplarnia, strefa komfortu, 
dobrobytu i praw, która usiłuje zachować te wartości wyłącznie dla 
siebie. Europa odmawia ich tym, którzy zostali na zewnątrz (zob.  
il. 12)64. To jednak na dłuższą metę będzie niemożliwe, o czym mają 
świadczyć przede wszystkim nasilające się migracje ludności i  in-
nego rodzaju niekontrolowane przepływy – w szczególności zmiany 

61 P. Sloterdijk, Kryształowy pałac. O filozoficzną teorię globalizacji, przeł. B. Cym-
browski, Warszawa 2011, s. 13–14.

62 Ibidem, s. 15.
63 Ibidem, s. 18.
64 Ibidem, s. 211–220.
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klimatyczne, które przypominają, że energia dostarczana do cie-
plarni powoduje nadmierne emisje gazów cieplarnianych.

W przeszłości to właśnie ze stabilnymi granicami terytorialnymi, 
typowymi dla  drugiej globalizacji i  towarzyszącej jej nowoczesnej 
wyobraźni geopolitycznej, wiązano nadzieje na ustanowienie czy-
telnego ładu międzynarodowego, którego głównym beneficjentem 
byłyby państwa europejskie. Współcześnie jednak stało się jasne, że 
przestrzeń geopolityki w zbyt małym stopniu poddaje się panowaniu 
terytorialnemu, gdyż stała się nazbyt ulotna, rozregulowana, upłyn-
niona. Jak pisze Zygmunt Bauman: 

Proces wydobywania się z  mrocznego cienia „suwerenności westfal-
skiej” trwa i był jak dotąd bolesny i daleki od jednorodności. O ile liczne 
moce (finanse, kapitały inwestycyjne i spekulacyjne, rynki towarowe, 
handel informacją, bronią i narkotykami, przestępczość czy terroryzm) 
zyskały już (w praktyce, jeśli nie w teorii) swobodę ignorowania owej 
zjawy i nieliczenia się z jej wymogami, o tyle polityka (możność decy-
dowania o tym, jak i po co się moc wykorzystuje) wciąż miota się bez-
radnie w matni narzuconych przez nią ograniczeń65. 

Kryzys sterytorializowanej suwerenności generuje kryzys granic. 
Jak przekonuje Balibar, to właśnie do genezy nowoczesnego pań-
stwa należy nakreślanie stabilnych granic, które umożliwiają prze-
kształcenie przestrzeni w terytorium. Terytorium jest przedmiotem 
zainteresowania ze strony władzy suwerennej, przez którą państwo 
ma monopol na stosowanie przemocy i przymusu. Nieprzypadkowo 
terror i terytorium wywodzą się od łacińskiego terrere, które znaczy 
„przerażać” czy też „terroryzować”66. Proces terytorializacji prze-
strzeni wiąże się z wykluczeniem tego, co inne: mniejszości narodo-
wych i etnicznych, nomadów, outsiderów67. Dzięki temu zakres tery-
torium pokrywa się z zakresem wspólnoty politycznej. 

65 Z. Bauman, Polityka, dobre społeczeństwo i  „suwerenność westfalska”, http://kry-
tykapolityczna.pl/Opinie/BaumanPolitykadobrespoleczenstwoi-suwerennosc-
westfalska-/menuid-197.html (dostęp: 15.08.2012).

66 N. Vaughan-Williams, Border, s. 66.
67 É. Balibar, Europe as Borderland, „Environment and Planning D: Society and Space” 

2009, Vol. 27, s. 212.
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Pierwotnie opisywana tutaj suwerenność jest oczywiście su-
werennością monarchy – historycznie przywoływany okres wiąże 
się przede wszystkim z rozwojem europejskiego absolutyzmu – ale 
wraz z wypieraniem monarchii przez nowoczesną zasadę suweren-
ności ludu gospodarzem państwa staje się monolityczny naród. Bez 
względu na różnice dotyczące sposobu konstruowania narodu – 
z często nakreślanym podziałem na naród polityczny (model fran-
cuski) i naród kulturowy (model niemiecki)68 – demokratyzacja su-
werenności wiąże się z  jeszcze mocniejszym wykluczeniem tego, 
co  inne, ponieważ zbiorowy gospodarz (naród) konstruuje wiele 
cech konstytutywnych dla swojego trwania. Tych cech rzekomo 
nie podzielają obcy. Założenie o przykładnym spełnianiu kryteriów 
przynależności do narodu przez wszystkich jego członków jest bar-
dziej ideologicznym postulatem niż trafnym opisem rzeczywisto-
ści społecznej. Założenie to rodzi nieustanne zarzuty i podejrzenia 
o zdradę, podwójne lojalności czy infiltrację przez wroga69. 

W  jaki sposób granice wspólnoty mają być kreślone współ-
cześnie, gdy związek między populacją a  terytorium, który miano 
nadzieję utrzymać przez stabilne granice terytorialne, stał się luź-
niejszy? I gdy granice znajdują się nie tylko na granicach? Jedna ze 
strategii polegałaby oczywiście na regresywnym ruchu odzyskiwa-
nia utraconej tożsamości – amerykańskości, brytyjskości, polsko-
ści, europejskości itp. – w celu celebrowania narodowej jedności, in-
tensyfikacji wykluczeń i wzmocnienia granic. W dobie neoliberalnej 
akumulacji na światową skalę taka strategia ma jednak swoje ogra-
niczenia dla każdego, kto się na nią zdecyduje – ponadto zderza się 
z  wysoce nieuporządkowanym, spontanicznym charakterem prze-
pływów, które niezwykle trudno ograniczać środkami typowymi dla 
polityki suwerenizmu.

68 U. Altermatt, Sarajewo przestrzega. Etnonacjonalizm w  Europie, przeł. G. So-
wiński, Kraków 1998.

69 É. Balibar, Europe, s. 4–5.
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Biopolityka. Wytwarzanie granic, życia i śmierci

Teza Balibara mówiąca o tym, że granice nie znajdują się już tylko na 
granicach, jest rozwijana w wielu pracach z zakresu studiów nad gra-
nicami, migracjami czy z dziedziny stosunków międzynarodowych. 
Postawę Balibara można uznać za polemikę z poglądem przejętym 
na potrzeby nowoczesności od Hannah Arendt, która zwróciła uwa-
gę, że w tradycji antycznej polis granice wspólnoty były czymś zasad-
niczo niepolitycznym. Autorka Kondycji ludzkiej zauważała, że ar-
chitekt i prawodawca to dwie niejako przedpolityczne funkcje, które 
nakreślają przestrzeń miasta i  tym samym – przestrzeń polityki70. 
Wyznaczenie stabilnych granic pozostało gestem założycielskim tak-
że dla polityki nowoczesnych państw, ale w przeciwieństwie do wy-
obrażenia, jakie o granicach wspólnoty mieli starożytni, w porządku 
rywalizujących suwerenności kreślenie granic nie jest zagadnieniem 
apolitycznym, lecz bardzo problematycznym i konfliktowym.

Pogląd Arendt okazuje się zresztą trudny do utrzymania nawet 
w  odniesieniu do epoki przednowoczesnej. Jak dowodzi Thomas 
Nail, powołanie granic, w  tym ich całkiem fizycznych, przestrzen-
nych ram, nie mogło być dziełem wielkiej jednostki. Akt ten musiał 
nosić znamiona kolektywnej działalności, chociażby z uwagi na trud 
pracy zbiorowej, jakiego wymagały konstrukcja granic, wzniesie-
nie płotów, murów, wyżłobienie rowów czy otoczenie kultem szczą-
tek przodków lokowanych na skraju ojczyzny71. Wydarzenie to nie 
mogło pozostawać bez związku z  konstrukcją zbiorowych impon-
derabiliów – granic o charakterze mentalnym, tożsamościowym, co 
najmniej tak samo istotnych jak fizyczne artefakty. Balibar nazywa 
je – za Johannem Gottliebem Fichtem – granicami wewnętrznymi72. 
Autor Mów do narodu niemieckiego określał w  ten sposób granice 
podmiotowe, zapewniające trwałość więzi społecznej i podtrzymu-
jące tożsamość. W odróżnieniu od granic zewnętrznych, które nie-
przyjaciel może łatwo spenetrować, granice wewnętrzne zachowują 

70 H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Warszawa 2010, s. 225–226.
71 T. Nail, Theory of the Border, s. 56.
72 É. Balibar, Trwoga mas, s. 114–117.
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trwałość73. Zdaniem filozofa polityki Pierre’a Manenta takiego mo-
delu granic wewnętrznych dostarczają starożytni Ateńczycy. Fun-
damenty polis miały ukształtować się w  obozowym doświadcze-
niu wojny trojańskiej74 – podstawa wspólnoty politycznej, jaką jest 
zebranie równych sobie, może odbywać się w  przestrzeni prowi-
zorycznej, przejściowej, niekoniecznie związanej z  miastem. Takie 
wewnętrzne granice mogą wędrować z grupą – na przykład wojow-
ników czy misjonarzy – spajając ich kolektywną tożsamość równie 
efektywnie, co wspólne zamieszkiwanie w stałej przestrzeni.

Skoro podmiot niejako zabiera ze sobą granicę, kontrola jego 
statusu sprowadza się do jej odcyfrowania. Na tym przede wszyst-
kim polega rola granicy – wyposaża ona podmiot w określoną iden-
tyfikacją, a następnie umożliwia jej odczytanie, dzięki czemu moż-
liwe okazuje się oddzielenie ruchu pożądanego od niepożądanego. 
Granica jest zatem urządzeniem produktywnym, a nie statycznym 
i czysto represywnym. Taki pogląd głoszą Mezzadra i Neilson, za-
inspirowani badaniami Michela Foucaulta nad  seksualnością75. 
W Woli wiedzy francuski filozof próbował zakwestionować dominu-
jący pogląd, zgodnie z którym seksualność byłaby przede wszystkim 
podporządkowana represji. Odrzucając „hipotezę represji”, Foucault 
zwrócił uwagę, że nowoczesne reżimy władzy raczej regulują seks 
zamiast go represjonować, konstruują przy wsparciu nauk (medy-
cyny, psychologii, etyki) cały dyskurs o seksualności, w którym jego 
akceptowalne formy oddziela się od form wynaturzonych, szkodli-
wych czy niemoralnych76. 

Podejście, które Foucault nazwał biopolityką, a którego przed-
miotem jest regulacja populacji, jego bezpieczeństwa, wzrostu, zdro-
wia, produktywnego potencjału, okazuje się niezwykle pożyteczne 
w  badaniach nad nowymi formami granic i  regulowania przepły-

73 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone: rozważania o źródłach i rozprzestrzenia-
niu się nacjonalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Kraków 1997.

74 P. Manent, Przemiany rzeczy publicznej. Od Aten do całej ludzkości, przeł. W. Dłu-
ski, Gdańsk 2014, s. 82.

75 S. Mezzadra, B. Neilson, op. cit., s. 7.
76 M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matu-

szewski, Gdańsk 2010, s. 21–42.
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wów. Mezzadra i Neilson zauważają, że populacja, aby podlegać rzą-
dzeniu, musi być łatwo identyfikowalna, to znaczy powinna pod-
dawać się badaniom ilościowym, statystyce i funkcjonować podług 
pewnych regularności. Im bardziej niestabilna i ulotna staje się po-
pulacja, tym bardziej zaawansowane i wyszukane technologie musi 
stosować władza77. Podejście biopolityczne jest tu tym bardziej uza-
sadnione, że Foucault zidentyfikował jego genezę w kryzysie suwe-
rennej formy władzy, który ulokował już w  przejściu od średnio-
wiecza do nowożytności. W  przejściu tym zagadnienie, które tak 
zajmowało Niccola Machiavellego w  Księciu – utrzymanie władzy 
przez suwerena – ustępuje miejsce nowemu problemowi: zarządza-
nia populacją78. Prace Foucaulta każą zachować ostrożność w  for-
mułowaniu rozstrzygających tez dotyczących miejsca kryzysu su-
werennej formy władzy w  historii. Foucault wskazuje na przełom 
nowożytny, ale już w swoich analizach neoliberalizmu – technologii 
władzy, którą francuski badacz właściwie utożsamia z  biopolityką –  
diagnozuje jego rozpowszechnienie wraz z końcem dominacji kla-
sycznie liberalnego leseferyzmu, który to jego zdaniem nastąpił do-
piero po II wojnie światowej79. 

Współcześnie kryzys suwerenności wiąże się przede wszystkim 
z procesami globalizacyjnymi. Zamiast rozważać ten dylemat w optyce 
albo–albo – albo renesans suwerenności, albo jej zmierzch – i szukać 
jednego okresu, w  którym miałoby dojść do przełomowej zmiany 
paradygmatu rządzenia, lepiej uznać, że analizowana tu opozycja 
nie ma charakteru wykluczającego się. Raczej obie formy władzy, 
suwerenna i  postsuwerenna (biopolityczna), współistnieją ze sobą 
w zmiennych proporcjach. Zresztą obie formy władzy nie muszą sta-
nowić dla siebie zagrożenia. Przeciwnie, możemy dostrzec, w jakim 
stopniu jedna wspiera się na drugiej. Forma suwerenna jest nieod-
powiednia w epoce narastających współzależności, mobilności i po-
stępu technologicznego, który tym tendencjom sprzyja. Dlatego 
zastępuje ją znacznie bardziej elastyczna i  „włoskowata” Foucaul-

77 S. Mezzadra, B. Neilson, op. cit., s. 173.
78 M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, przeł. M. Herer, Warszawa 

2010, s. 103–130.
79 Idem, Narodziny biopolityki, przeł. M. Herer, Warszawa 2011, s. 143–150.
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towska biopolityka. Z drugiej strony biopolityka ucieka się do me-
tod typowych dla władzy suwerennej, ilekroć popada w kryzys za-
rządzania populacjami. Wówczas to sięga się po tradycyjne metody 
blokowania ruchu – budowę murów, zasieków, aresztowania, depor-
tacje, interwencje wojska.

Teza o współistnieniu władzy suwerennej i biopolityki we współ-
czesnych reżimach migracyjnych znajduje potwierdzenie w badaniach 
poststrukturalistycznego teoretyka Nicka Vaughana-Williamsa. Au-
tor, pracując na materiale empirycznym (analiza dokumentów rzą-
dowych i unijnych, przebiegu operacji granicznych, przemian tech-
nologicznych w  praktykach granicznych), a  także inspirując się 
filozofią poststrukturalistyczną (Foucault, Agamben, Derrida, Espo-
sito, Negri), rozwija spostrzeżenia Balibara dotyczące wszechobec-
ności granic, by wypracować alternatywne wyobrażenia na temat 
granicy. Mają one w założeniu przezwyciężyć ograniczenia charak-
terystyczne dla nowoczesnego imaginarium geopolitycznego, w któ-
rym granica to stabilna, łatwo identyfikowalna linia, dzieląca przes-
trzeń na terytoria dwóch (lub więcej) państw. 

Vaughan-Williams wskazuje, że granice nigdy nie są dane, lecz 
konstruowane i przeżywane przez akty afirmacji i kontestacji80. To 
jedynie naturalizacja reżimów granicznych charakterystycznych dla 
ładu westfalskiego odpowiada za bezkrytyczne postrzeganie gra-
nicy jako konceptu nienastręczającego trudności poznawczych. 
Dlatego zamiast pytać o  definicję granicy jako takiej, lepiej zająć 
się sposobami konstruowania, podtrzymywania i  negowania usta-
lonych znaczeń granicy81. Vaughan-Williams zastanawia się, w jaki 
sposób urządzenia biopolityczne naznaczają życie codzienne grani-
cami i utrwalają się w ciałach podmiotów. Jest to głęboko demokra-
tyczna perspektywa badawcza, w której zamiast oglądać glob z „bo-
skiej” perspektywy ustanowionej przez europejską, kolonizatorską 
episteme, oddaje się sprawiedliwość rozmaitym podmiotom zmaga-
jącym się z istnieniem granic82.

80 N. Vaughan-Williams, Border, s. 1.
81 Ibidem, s. 9.
82 Ibidem, s. 42.
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Granice i „włączające wyłączenie”

Permanentne i wszechobecne zagrożenie znalezienia się w sytuacji 
granicznej, jakie dotyczy nas jako obywateli żyjących pod biopoli-
tycznymi reżimami kontroli, prowadzi Vaughana-Williamsa w kie-
runku wypracowania autorskiego pojęcia „uogólnionej granicy bio-
politycznej”. Opiera się ono przede wszystkim na pracach włoskiego 
filozofa Giorgia Agambena. Novum, jakie Agamben proponuje dla 
paradygmatu biopolitycznego, polega na dostrzeżeniu jego genezy 
nie w jakimś historycznym przejściu do biopolityki – którego Fou- 
cault upatrywał w oświeceniu lub w rozwoju liberalnej technologii 
rządzenia ku neoliberalizmowi – lecz w zachodniej metafizyce jako 
takiej. 

Podstawę propozycji teoretycznej Agambena stanowi jego inter-
pretacja dzieła Arystotelesa83. Przeprowadzony przez Stagirytę po-
dział na życie biologiczne (zoe) i życie polityczne (bios), nazywany 
różnicą antropologiczną, ustanowił tradycyjne granice polityczno-
ści, oddzielając sferę publiczną (polis) od sfery prywatnej (oikos). Ba-
dania Foucaulta nad biopolityką wskazywały jednak na jakościową 
zmianę, jaką przeszła polityka wraz z  inkorporacją zagadnień tra-
dycyjnie przypisanych do sfery prywatnej i powiązanych z życiem 
biologicznym: reprodukcją populacji, higieny, profilaktyki, diety itd. 
Dzięki tym przemianom w  centrum polityki stanęło życie biolo-
giczne, dotychczas pomijane w dyskusji publicznej. Agamben kom-
plikuje jeszcze rozróżnienia wprowadzone przez autora Nadzorować 
i karać. Zauważa, że siłą rzeczy zoe nigdy nie mogło być całkowicie 
odseparowane od bios i wyrzucone poza nawias polityki, ponieważ 
stanowi ontologiczny budulec dla  życia społecznego. W  związku 
z tym zoe nigdy nie jest wyłączane, nie znajduje się poza granicami 
polityki. Jest obecne w ich ramach, ale na zasadzie logiki „włączają-
cego wyłączenia”: nie może zostać całkowicie wykluczone, ale nie 
podlega też inkluzji jako bezpośredni przedmiot polityki84.

83 G. Agamben, „Homo sacer”. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, 
Warszawa 2008, s. 9–12.

84 Ibidem, s. 152–153.
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Chociaż Agamben nie kwestionuje poglądu Foucaulta, że nowo-
czesność rzeczywiście jest epoką niespotykanego wcześniej rozrostu 
urządzeń biopolitycznych85, to jednocześnie wzbogaca go w przeko-
nanie, że operacja polegająca na oddzieleniu bios i  zoe, rozdyspo-
nowująca jedne byty po jednej, a inne po drugiej stronie podziału, 
jest pewną stale powracającą w dziejach zachodniej metafizyki ak-
tywnością dyskursywną. Agamben wskazuje na jej związek z  wła-
dzą suwerenną, wykorzystując przemyślenia Carla Schmitta poświę-
cone sytuacji stanu wyjątkowego. Według niemieckiego jurysty stan 
wyjątkowy jest prerogatywą suwerena, która zawiesza obowiązujące 
prawa i  umożliwia mu niczym nieograniczone stosowanie władzy 
i przemocy. Dla Schmitta stan wyjątkowy był narzędziem odpowie-
dzialnym za  przywrócenie porządku konstytucyjnego, który zdra-
dza jednocześnie, że prawo jest ufundowane na swoim przeciwień-
stwie – przemocy bezprawia. Według Agambena stan wyjątkowy 
nie jest z kolei ograniczony do jakiejś konkretnej przestrzeni i czasu. 
Częstość, z jaką w nowoczesnych demokracjach zawiesza się prawa 
z  uwagi na szczególne okoliczności – zagrożenie terrorystyczne, 
przestępczość, migracje, szczyty polityczne, imprezy sportowe, epi-
demie – świadczy o tym, że wyjątek staje się normą86. 

Stan wyjątkowy wytwarza więc sytuację nierozróżnialności mię-
dzy zoe a bios, w której podmioty polityczne – obywatele – zostają 
pozbawione swoich praw i sprowadzone do położenia, które Agam-
ben nazywa „nagim życiem”, vita nuda. Nagie życie to stan, który 
włoski filozof odnajduje w prawie rzymskim w figurze homo sacer 
(świętego człowieka – w  przedchrześcijańskim, rzymskim znacze-
niu: „przeklęty”, „wyrzucony”). Stan ten określa człowieka, który 
może zostać bezkarnie zabity przez kogokolwiek, lecz nie może zo-
stać złożony w rytualnej ofierze. Co istotne, nagiego życia nie na-
leży rozumieć jako stanu prepolitycznego, tak jakby czekało ono na 
odzienie, którego użyczałyby mu prawa polityczne. Nagie życie jest 
raczej życiem rozebranym, jest produktem suwerennego wyrzuce-

85 T. Lemke, Biopolityka, przeł. T. Dominiak, Warszawa 2010, s. 70.
86 G. Agamben, Stan wyjątkowy, http://recyklingidei.pl/agamben-stan-wyjatkowy 

(dostęp: 13.08.2016).
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nia – to prawo, które przyznaje żywot polityczny, odpowiada za jego 
anulację. Nagość – stwierdza Agamben – została niejako stworzona 
dopiero przez odzienie, przez możność jego przywdziania i ryzyko 
jego utraty: „możemy doświadczyć nagości jedynie jako obnażenia, 
uczynienia nagim, nigdy zaś jako formy i stałego posiadania”87. 

Granica przynależności do polis tkwi zatem w podmiocie między 
człowiekiem-obywatelem a człowiekiem-wilkiem. W swoim błyskot- 
liwym odczytaniu filozofii politycznej Hobbesa Agamben zauważa 
zresztą, że banita podlegający suwerennemu wyrzuceniu w germań-
skiej i nordyckiej starożytności był nazywany wilkiem (wargus) lub 
świętym wilkiem (vargr y veum). Zupełnie tak jak stanu wyjątko-
wego nie należy umieszczać chronologicznie przed zawiązaniem się 
porządku politycznego – lecz trzeba dostrzec w  nim stale obecną 
możliwość zawieszenia porządku – tak też Hobbesowskiego stanu 
natury, w którym człowiek pozostaje człowiekowi wilkiem, nie na-
leży, zdaniem Agambena, traktować jak stanu przedpolitycznego. 
Stan natury należy raczej rozumieć jako „strefę nierozróżnialności 
między tym, co ludzkie, i  tym, co zwierzęce, wilkołaka, człowieka 
przekształcającego się w  wilka i  wilka stającego się człowiekiem, 
czyli banitę, homo sacer”88.

Prace autora Homo sacer uzyskały wielką popularność między 
innymi ze względu na koniunkturę polityczną, w której powstawały. 
Globalna wojna z  terrorem, w  której władze amerykańskie przy-
znały sobie prawo do nieskrępowanych interwencji militarnych, 
aresztowania, przetrzymywania i  torturowania więźniów poza sys-
temem prawnym (czego niechlubnym symbolem do dziś pozostaje 
obóz w  Guantanamo), czy zwiększonych uprawnień dotyczących 
inwigilacji i  zbierania prywatnych danych ludności, łatwo pozwa-
lała się czytać przy użyciu słownika zaproponowanego przez Agam-
bena. W krucjacie administracji George’a W. Busha trudno było nie 
dostrzegać zglobalizowanego stanu wyjątkowego, a położenie więź-
niów z Guantanamo – przetrzymywanych na zewnątrz amerykań-
skiego porządku prawnego – przywoływano, by zobrazować, jak 

87 Idem, Nagość, przeł. K. Żaboklicki, Warszawa 2010, s. 75.
88 G. Agamben, „Homo sacer”, s. 146.
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w praktyce wygląda nagie życie89. Taka lektura bieżących wydarzeń 
politycznych narzucała się tym bardziej, że nawet Agamben uznał, 
że obóz jest dominującym nomosem nowoczesności, co oznacza, 
że wszyscy obywatele są stale zagrożeni utratą praw, która w skraj-
nej postaci dotknęła więźniów nazistowskich obozów koncentra-
cyjnych90. Wbrew wielu powierzchownym interpretacjom, pro-
wadzącym niekiedy do nieuprawnionych analogii, to stwierdzenie 
włoskiego filozofa nie implikuje, że wszystkie obozy, w których są 
przetrzymywani ludzie, przypominają w logice swojego funkcjono-
wania nazistowskie obozy zagłady. Agambenowi zależało na poka-
zaniu, że także w tych przestrzeniach, w których czujemy się wolni, 
grozi nam utrata praw: niekoniecznie musimy znaleźć się w tym celu 
w miejscu odosobnienia.

Radykalna teza Agambena współgra z omawianym przeze mnie 
kryzysem granic – opiera się ona na założeniu, że stan wyjątkowy nie 
jest już tymczasową, ograniczoną do pewnej przestrzeni i pewnych 
podmiotów oraz przypisaną do jednostkowego suwerena możliwo-
ścią, ale trwałym ryzykiem dotyczącym pola społecznego w całości. 
Gdy zaciera się podział wnętrze/zewnętrze, nie ma fundamental-
nych praw, które mogłyby nas chronić przed pojmaniem, przetrzy-
mywaniem i wymierzaniem kary bez procesu sądowego i dostępu 
do obrony czy przed bombardowaniem przez samoloty bezzałogowe 
(drony). Należy tu jednak unikać skrajności i odnotować, że zagro-
żenie ogołocenia z praw nie jest jednakowe dla wszystkich – zależy 
od rozmaitych zmiennych, takich jak lokalizacja, płeć, klasa spo-
łeczna, wyznanie itd. Mimo to aktualny pozostaje wniesiony do per-
spektywy biopolitycznej pogląd Hannah Arendt dotyczący krucho-
ści konceptu „prawa do posiadania praw”91: cieniem praw człowieka 
jest sprowadzenie jednostki do „życia niewartego przeżycia”. 

Odkąd granica między zoe a bios nie jest już zlokalizowana ani na 
krańcach polis, ani między dwiema czytelnymi kategoriami podmio-

89 R. Van Munster, The War on Terrorism. When the Exception Becomes the Rule, 
„International Journal for the Semiotics of Law” 2004, Vol. 17, No. 2, s. 141–153.

90 G. Agamben, „Homo sacer”, s. 227–246.
91 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, t. 1, przeł. D. Grinberg, M. Szawiel, Warsza-

wa 2008, s. 374–420.
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towości (na przykład obywatelami i  niewolnikami), groźba utraty 
„prawa do posiadania praw” staje się potencjalnie uniwersalna. Jest 
ona wirtualną możliwością, obecną wszędzie i nigdzie. Nie oznacza 
to, że bardziej tradycyjne, stabilne mechanizmy wykluczeń, takie jak 
kontrole graniczne, jawna dyskryminacja pewnych podmiotów (na 
przykład ze względu na narodowość, rasę, klasę), czy wyjęte spoza 
porządku obozy przetrzymywania są  wyłącznie domeną poprzed-
nich epok i że państwa nowoczesne nie uczestniczą nadal w ich sto-
sowaniu. Wskazuje się nawet, że jest ich więcej niż kiedykolwiek 
wcześniej – istotna jest tu obserwacja Achille Mbembe, który uzu-
pełnia analizy Agambena o przykłady nekropolityki. W nekropoli-
tyce nie chodzi już o kontrolowanie i wzmacnianie życia – co było 
domeną biopolityki – ale o zgodę na powstawanie stref stanu wyjąt-
kowego (powrót do stanu natury), w których zadawanie śmierci staje 
się normalnością92. Nekropolityka nie jest przeciwieństwem biopo-
lityki – obie funkcjonują na tej samej płaszczyźnie nierozróżnialno-
ści między wnętrzem a zewnętrzem, prawem a bezprawiem, regułą 
a wyjątkiem. Według Mbembe stan ten służy Europie urasawianiu 
migrantów:

Europa zdecydowała się nie tylko zmilitaryzować swoje pogranicza, ale 
przenieść je na daleki dystans. […] są one teraz zlokalizowane wzdłuż 
zmiennych tras i morderczych ścieżek, wydeptywanych przez kandy-
datów na migrantów, przenoszących się, aby nadążyć za swoimi tra-
jektoriami. W rzeczywistości to ciało Afrykanina, każdego Afrykanina 
pojętego indywidualnie i wszystkich Afrykanów jako urasowionej kla-
sy konstytuuje dzisiaj granice Europy. Ten nowy rodzaj ludzkiego cia-
ła to nie tylko ciało-skóra i abjektalne ciało naskórkowego rasizmu, czyli 
segregacji. Jest to również ciało-granica, które wyznacza granicę mię-
dzy tymi, którzy są „nami”, a tymi, którzy nami nie są i nad którymi 
można się bezkarnie znęcać93.

92 A. Mbembe, Necropolitics, „Public Culture” 2003, Vol. 15, No. 1, s. 11–40.
93 Idem, Vu d’Europe, l’Afrique n’est qu’un grand Bantoustan, „Jeune Afrique” 2018, 

no 3024, s. 62–63.
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Współistnienie nekropolityki i  biopolityki można za Vaughanem-
-Williamsem opisywać przy użyciu pojęcia uogólnionego porządku 
biopolitycznego94. Odsyła ono do rozprzestrzenienia się stanu wy-
jątkowego, w którym podział na to, co legalne, i na to, co nielegal-
ne, staje się kruchy. Granicę porządku można spotkać w  nieocze-
kiwanym miejscu – nielegalny imigrant z Paryża może natrafić na 
nią podczas spaceru z dzieckiem, gdy stanie się świadkiem pobicia 
i w toku przesłuchania wyjdzie na jaw jego status, za co grozić mu bę-
dzie deportacja do kraju pochodzenia. Podejrzewany o współpracę 
z terrorystami człowiek ciemniejszej karnacji może zostać pojmany 
przez służby specjalne na podstawie fałszywych zeznań torturowa-
nego więźnia. Na granicę nakreśloną przez różnicę antropologicz-
ną mogą natrafić nawet uciekający przed wojną uchodźcy, w stosun-
ku do których lider partii rządzącej użyje biopolitycznych oskarżeń 
o roznoszenie chorób95.

Jednym z  najsłynniejszych „granicznych przypadków” prze-
strzeni europejskiej było migranckie obozowisko, które przyjęło się 
nazwać „dżunglą w Calais”. Ulokowana po południowej stronie Eu-
rotunelu – połączenia kolejowego pod dnem kanału La Manche, 
które miało być jednym z symboli jedności europejskiej – dżungla 
funkcjonowała od 1999 do 2016 roku. Została wzniesiona przez imi-
grantów, którzy przedostali się do Francji z Afryki Północnej przez 
Włochy i  próbowali przemieszczać się dalej do Wielkiej Brytanii. 
To, że otwarty w 1994 roku Eurotunel, który miał wzmocnić swo-
bodę przepływu w ramach UE, przyczynił się do reprodukcji granic 
zewnętrznych wspólnoty w  jej wnętrzu, doskonale ilustruje logikę 
„włączającego wyłączenia” europejskiego reżimu migracyjnego96.

„Dżungla” zyskała na znaczeniu wraz z nasilonymi migracjami 
do Europy po 2015 roku, gdy zamieszkiwało ją kilka tysięcy przyby-
szy. W następnym roku rząd francuski zdecydował się wybudować 

94 N. Vaughan-Williams, Border, s. 117.
95 C. Michalski, Higienista Kaczyński walczy z  zarazkami roznoszonymi przez ob-

cych, http://www.newsweek.pl/opinie/jaroslaw-kaczynski-o-walce-z-zarazkami-
i-uchodzcami,artykuly,372228,1.html (dostęp: 13.08.2016).

96 M. Agier et al., The Jungle. Calais Camps and Migrants, Cambridge–Medford 
2019.
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w  sąsiedztwie dzikiego obozowiska osiedle kontenerowe, ale duża 
część imigrantów odmówiła zasiedlenia go z  obawy przed utratą 
swobody działania, pobraniem odcisków palców i utratą pewnych 
zasobów, które udało im się rozwinąć w „dżungli” i funkcjonującej 
w jej ramach gospodarki nieformalnej. W październiku 2016 roku 
doszło do ostatecznego wysiedlenia mieszkańców „dżungli”, w efek-
cie którego migranci rozpierzchli się po innych dzikich obozowi-
skach na terenie Francji. Po pewnym czasie było ich znów więcej 
w okolicach Calais, a władze podjęły działania, by nie dopuścić do 
„odrośnięcia dżungli” (między innymi przekształcono teren byłego 
obozowiska w… rezerwat natury).

Historia „dżungli w  Calais” doskonale poddaje się interpretacji 
w  kategoriach Agambenowskiej biopolityki. Już medialna nazwa – 
„dżungla” – nosi konotacje biopolityczne, zezwierzęcające jego miesz-
kańców. Przy okazji jednej z policyjnych interwencji w obozowisku 
francuski minister oświadczył nawet: „na terytorium tego narodu 
prawo dżungli nie może obowiązywać”97. Podkreślanie rzekomego 
nieporządku i  nieprzejrzystości działania obozowiska miało prze-
słonić samoorganizacyjne wysiłki migrantów, takie jak powstawa-
nie sklepów, salonów fryzjerskich, restauracji, punktów organizacji 
pozarządowych, a nawet kościoła. Dyskursywna produkcja „nagiego 
życia” przykrywała oddolne struktury polityczne „dżungli”. Również 
decyzja, by teren po koczowisku ogłosić rezerwatem natury, w symp-
tomatyczny sposób wyraża logikę biowładzy: tam, gdzie obowiązuje 
stan natury, nie może przecież istnieć społeczeństwo (zob. il. 13).

W perspektywie Agambena „dżungla” nie byłaby oczywiście ze-
wnętrznym wobec władzy suwerennej stanem natury, ale jej wytwo-
rem, funkcjonującym na zasadzie „włączającego wyłączenia”. Jej status 
korespondowałby także z  nekropolitycznymi diagnozami Mbembe 
o  tolerowaniu w  obozach warunków, które zmuszają ich rezyden-
tów do życia na granicy przetrwania, bliskiego „żywym trupom”98. 

97 K. Rygiel, Bordering Solidarities. Migrant Activism and the Politics of Movement 
and Camps at Calais, „Citizenship Studies” 2011, Vol. 15, s. 8.

98 E. Zena, The Bio/Necropolitics of State (In)Action in EU Refugee Policy. Ana-
lyzing Calais, https://www.e-ir.info/2019/05/04/the-bio-necropolitics-of-state-
inaction-in-eu-refugee-policy-analyzing-calais/, s. 5 (dostęp: 28.03.2020).
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Bülent Diken dookreślił konceptualizację obozów uchodźczych 
w  proponowanych tu ramach pojęciowych: obozy są miejscami, 
w których wyjątek staje się regułą; z uwagi na chwiejną tożsamość 
uchodźców, są one bliskie działaniom węzłów transportowych i gra-
nic – umożliwiają szybkie interwencje biowładzy; obozy natrafiają 
na antycypacyjną logikę funkcjonowania policji, która szacuje ry-
zyko i jego występowaniem uzasadnia swoje działania99. Jednak ist-
nienie obozów nie skutkuje – podkreśla Diken – zawężeniem „włą-
czającego wyłączenia” do ich obszarów. Są one raczej świadectwem 
tego, że dychotomia inkluzji/ekskluzji załamuje się także w  prze-
strzeniach „normalnych”, na przykład na zdominowanych przez 
imigrantów przedmieściach zachodnich metropolii, we Francji na-
zywanych zresztą banlieue, miejscami zakazanymi (ban – „zakaz”, 
lieu – „miejsce”), przestrzeniami wyrzucenia (ban), zamieszkiwa-
nymi przez ban-itów. 

Jak się okaże, te graniczne strefy nierozstrzygalności będą dla 
polemistów Agambena reprezentujących biopolitykę afirmatywną 
raczej laboratoriami nowych form wspólnotowości, wykraczają-
cych poza paradygmat inkluzji. Skupianie się wyłącznie na tym, że 
zewnętrze Europy zostaje niejako przez nią zinternalizowane i od-
tworzone przy granicy francusko-brytyjskiej, nie pozwala rzucić 
innego światła na motywacje i  charakter działań podejmowanych 
przez koczujących migrantów. Utrwalanie ich wizerunku jako bier-
nych, porzuconych ofiar, sprowadzonych przez biowładzę do „na-
giego życia”, ułatwia ich demonizację w kategoriach biopolitycznych, 
a tym samym uzasadnia policyjne interwencje i anihiluje migrancką 
sprawczość. Dalej zobaczymy, w  jaki sposób historię „dżungli” in-
terpretują przedstawiciele nurtu autonomii migracji – ich zdaniem 
inspirowane Agambenem analizy biopolityczne, choć motywowane 
troską o migrantów, przyczyniają się do ich odpodmiotowienia i dla-
tego okazują się w ostatecznym rozrachunku politycznie kontrpro-
duktywne.

99 B. Diken, Od obozów dla uchodźców do osiedli grodzonych. Biopolityka i koniec 
miasta, „Praktyka Teoretyczna” 2011, nr 2–3, s. 128–129.
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Logikę „włączającego wyłączenia” w  studiach nad granicami 
próbuje się zresztą aplikować nie tylko do „granicznych” stref w po-
staci obozów (formalnych i  nieformalnych), centrów detencyj-
nych czy tajnych więzień. Mark B. Salter zaproponował, by spojrzeć 
na granice jako przestrzenie polityczne, w  których są wydawane, 
a w zasadzie ucierane – między jednostkami a przedstawicielami su-
werena – akty suwerenności i obywatelstwa100. Stawiając się na gra-
nicy, jednostka jest obsadzana w pozycji podmiotu neurotycznego, 
którego tożsamość zostaje chwilowo zawieszona i  uzależniona od 
pomyślnej decyzji reprezentantów suwerena wydawanej na podsta-
wie przedstawionych paszportów, wiz, załączników, danych. Na gra-
nicy każdy z nas potencjalnie – a niektórzy rzeczywiście – znajduje 
się w  kondycji „nagiego życia”. Biorąc zaś pod uwagę, że praktyki 
graniczne nie są realizowane wyłącznie na przejściach granicznych, 
ale w konsulatach, w postępowaniach aplikacyjnych o dokumenty, 
podczas kontroli wzdłuż szlaków migracyjnych czy w rutynowych 
kontaktach z  policją, stan wyjątkowy należy rozumieć jako trwałą 
wirtualną możliwość. Działa ona w poprzek podziałów wnętrze/ze-
wnętrze, obywatel/nieobywatel, tutejszy/migrant, ponieważ to suwe-
renna biowładza decyduje o szczegółowym przebiegu tych wszyst-
kich podziałów. W  ten sposób reprodukuje się „kinetyczna elita” 
i „nagie życie” tych, którzy są pozbawieni dokumentów uprawniają-
cych do przekraczania granic lub którzy pozbyli się ich sami, ponie-
waż wiedzą, że nosząc je, potwierdzają tylko swój podrzędny status.

Inna teoretyczka biopolityki, która w interesujący sposób wyko-
rzystała ją w badaniach nad granicami i migracjami, Louise Amoore, 
wskazuje, że obecnie granica coraz wyraźniej jest lokowana w cia-
łach podmiotów, a nie na zewnątrz ich, w określonych punktach czy 
strefach terytorium. Wprowadzone przez filozofkę pojęcie „granicy 
biometrycznej” zwraca uwagę na przesunięcie od terytorium do po-
pulacji w praktykach granicznych. Polegają one w coraz większym 
stopniu na zbieraniu informacji o podróżnych, prowadzeniu historii 
ich przepływów czy klasyfikowaniu ich na podstawie kalkulacji ry-

100 M. B. Salter, When the Exception Becomes the Rule. Borders, Sovereignty, and  
Citizenship, „Citizenship Studies” 2008, Vol. 12, No. 4, s. 365–380.
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zyka101. W tym ujęciu sytuacja, w której to migrujący podmiot stawia 
się na granicy, okazuje się już przestarzała. Teraz to granica wędruje 
razem z nim, wpisana w jego ciało i jego biografię, w każdej chwili 
podatna na interwencję ze strony suwerena, który może danemu 
podmiotowi odmówić prawa wstępu, deportować go lub inwigilo-
wać. Tę nową sytuację wyraża hasło ruchów działających na rzecz 
otwartych granic: „to nie my przekroczyliśmy granicę, to ona prze-
cięła nas”102. Urządzenia biometryczne cieszą się zainteresowaniem 
władz, ponieważ obiecują przecięcie węzła gordyjskiego współczes- 
nej polityki migracyjnej: pogodzenie ze sobą pryncypiów mobilno-
ści i stabilności, swobody i kontroli103.

Omówione tutaj biopolityczne mechanizmy wytwarzania gra-
nic i wytwarzania życia zarówno nagiego, jak i politycznego zbywa-
teli i obywateli podają w wątpliwość sens dalszego przeciwstawiania 
wnętrza i zewnętrza jako kategorii zobiektywizowanych, przestrzen-
nych, reprezentowanych w logice binarnej. Wnętrze i zewnętrze ist-
nieje, ale w sposób daleki od oczywistości. Artykułują się one przez 
praktyki dyskursywnego, coraz bardziej ucieleśnionego i technolo-
gicznego wytwarzania. Pojęcie stanu wyjątkowego, zoperacjonali-
zowane tutaj na użytek problematyki granic i migracji jako uogól-
niony porządek biopolityczny, granica biopolityczna czy granica 
biometryczna, opisuje rozmycie się praktyk inkluzji i ekskluzji. Do-
chodzi obecnie do rozpowszechnienia tych praktyk w poprzek te-
rytorium, co czyni porządek terytorialny współczesnej geopolityki 
wysoce aporetycznym tworem. Płaski świat jest najeżony niewidocz-
nymi, wirtualnymi, interaktywnymi czy sprasowanymi murami, 
które służą organizacji globalnego nieporządku doby neoliberalnego 
kapitalizmu. 

Pojawia się tutaj zasadnicze pytanie: jak w  takich warunkach 
jest jeszcze możliwa inkluzja rozumiana jako uniwersalizacja praw, 

101 L. Amoore, Biometric Borders. Governing Mobilities in the War on Terror, „Poli-
tical Geography” 2006, No. 25, s. 336–351.

102 P. D’Amato, The Border Crossed Us, http://socialistworker.org/2006–1/586/586_13_
Border.shtml (dostęp: 13.08.2016).

103 M. Sparke, A Neoliberal Nexus. Economy, Security and the Biopolitics of Citizen-
ship and Border, „Political Geography” 2006, Vol. 25, No. 2, s. 152.
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skoro dzisiaj uniwersalizacja skutkuje uogólnieniem „włączającego 
wyłączenia”? Aby na to pytanie odpowiedzieć, musimy potraktować 
granice nie tylko jako przestrzenie opresji zadawanej przez biowła-
dzę, ale również jako arenę emancypacyjnej polityki. Jak zobaczymy, 
filozofia poststrukturalistyczna pozostaje pomocna w  wykonaniu 
tego zwrotu.

Dekonstrukcja. Granica, która wypada z zawiasów

Diagnoza utraty przez granice ich granicznego położenia prowadzi 
Balibara do wniosku, że cała przestrzeń tego, co polityczne, zosta-
je poddana radykalnym przekształceniom, między innymi w skutek 
wzrastającej mobilności: „granice nie są już brzegiem (le bord) poli-
tyki, ale stały się po prostu […] przedmiotami, a dokładniej rzecza-
mi w samej przestrzeni polityki”104.

Granica, jak się wydaje, ma status pojęcia podrzędnego, tech-
nicznego, służebnego – służy odgraniczeniu innych pojęć od ich ze-
wnętrza, schodząc na drugi plan. Skoro tak, skoro granica jest swo-
istą linijką pozwalającą mierzyć inne byty, to jak zmierzyć wówczas 
miarę? Jak, inaczej mówiąc, odgraniczyć granicę? Na owo napięcie 
dekonstruujące status granicy zwraca uwagę Balibar:

Idea prostej definicji tego, czym jest granica, jest absurdalna: wyzna-
czenie granicy oznacza właśnie określenie terytorium, ograniczenie go 
i ustalenie w ten sposób jego tożsamości lub jej przyznanie. Ale, od-
wrotnie, określenie lub zidentyfikowanie w ogóle, to nic innego niż wy-
tyczenie granicy. […] Teoretyk, który chce określić, czym jest granica, 
wpada w błędne koło, ponieważ samo wyobrażenie granicy jest warun-
kiem wszelkiej jej definicji105.

104 É. Balibar, Trwoga mas, s. 331.
105 Ibidem, s. 317.
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Granica w  swoim technicznym ujęciu pojawia się już w  rozważa-
niach twórcy geometrii, Euklidesa106. W księdze pierwszej Geomet- 
rii, w której starożytny matematyk podaje definicje pojęć, którymi 
posługuje się w dalszej części pracy, definicja trzynasta dotyczy właś-
nie pojęcia granicy: „kresem, czyli granicą, jest to, na czym się rzecz 
jaka kończy”107. Niewiele to jednak wyjaśnia. Zamiast ustalić status 
pojęciowy granicy Euklides pozostawia nas z nierozwiązanym pro-
blemem. Nierozwiązanym do dzisiaj, a palącym, tym bardziej że stał 
on się problemem politycznym.

Załóżmy, że rzeczą, której kres/granicę pragniemy poznać, jest 
Europa. Gdzie wówczas ulokujemy kres/granicę? Czy będzie ona 
przedmiotem zewnętrznym wobec rzeczy (Europy)? Jeśli przyj-
miemy, że tak jest – że granica Europy leży poza Europą – wów-
czas nie rozwiązujemy naszego problemu, a jedynie przeformułowu-
jemy go. Musimy bowiem ustalić, w jaki sposób Europa wchodziłaby 
w  kontakt ze swoją granicą. Co znajdowałoby się między Europą 
a  granicą? Jeśli coś tam się znajduje, wówczas to coś również jest 
otoczone granicą, popadamy więc w błędne koło. Aby z niego uciec, 
możemy zmienić wyjściowe założenie i stwierdzić, że najwidoczniej 
granica Europy należy do Europy, jest jej częścią, a nie zewnętrznym 
przedmiotem. Napotykamy wówczas innego rodzaju niejasność: 
w jaki sposób granica może jednocześnie być i nie być Europą, zna-
czyć zarazem jej ciągłość i kres? I w jaki sposób wchodzi w stosunek 
z zewnętrzem, umożliwia z nim kontakt i przepływy? Trzecim roz-
wiązaniem łamigłówki byłoby uznanie, że granica Europy nie należy 
ani do jej wnętrza, ani do zewnętrza, ale jest częścią wspólną wnętrza 
i zewnętrza, hybrydą Europy i nie-Europy. Jeśli tak, jeśli między Eu-
ropą a nie-Europą może istnieć continuum, jeśli granica między nimi 
rozpływa się, a opozycja nie jest całkowita, wówczas granica istnieje 
tylko w impasie, jako niemożliwa, zniesiona, przezwyciężona.

106 Boundary, w: Stanford Encyclopedia of Philosophy, http://plato.stanford.edu/
entries/boundary/ (dostęp: 12.08.2016).

107 Euklidesa początków geometryi ksiąg ośmioro, to jest sześć pierwszych, jedenasta 
i dwunasta, z dodaniem przypisami dla pożytku młodzi akademickiey wytłuma-
czone, przeł. J. Czech, Wilno 1817, s. 2.



98 CZęść 1 

W  każdej z  trzech omówionych propozycji: 1) granica jako 
obiekt zewnętrzny; 2) granica jako kres wnętrza; 3) granica jako 
część wspólna wnętrza i  zewnętrza, ustanowiony rozdział między 
wnętrzem a zewnętrzem okazuje się albo zbyt wyrazisty i separujący, 
albo nie dość wyraźny i przez to nadmiernie przepuszczalny. Napo-
tykamy tu nierozwiązywalną aporię. Europejski uniwersalizm sta-
rego typu usiłował zmierzyć się z nią w ten sposób, że pozytywność 
i negatywność, europejskość i nie-europejskość postrzegał w ruchu 
znoszenia i samozachowania. Dialektyka granicy (die Grenze) i tym-
czasowego ograniczenia (die Schranke)108 wprawiała Europę w trans-
gresję, fundowała ekspansjonistyczny, dynamiczny i  uniwersalizu-
jący się podmiot wyrażający się w procesie historycznym. Przez to, 
że tożsamość takiego podmiotu zostaje ustanowiona na grząskim 
gruncie negatywnego zewnętrza, tego, co poza nim, zewnętrze jest 
już zawsze swoistą wyrwą we wnętrzu. Absorpcja zewnętrza przez 
wnętrze, pozbawienie go statusu pozornego innobytu, prowadzi do 
wzbogacenia wnętrza i wiąże się z koniecznością nakreślenia nowej 
granicy. Na gruncie geopolityki dialektyczna koncepcja granicy109 
materializuje się w przeciwstawieniu borders (granic) i frontiers (po-
graniczy)110: te pierwsze zabezpieczają to, co własne, partykularne, te 
drugie służą uniwersalizacji, są z zasady imperialne111.

Problem, jaki z europejskim uniwersalizmem skonstruowanym 
na podstawie dialektycznej koncepcji granicy mają poststruktura-
liści, polega na jego ledwie skrywanym europocentryzmie uzasad-
niającym kolonizatorski, zaborczy, nadmiernie triumfalistyczny sto-
sunek do zewnętrza i  do historii. W  pewnym sensie koncepcja ta 

108 Grenze, Schranke, w: J. Ritter, Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 3, Ba-
sel 1974, s. 875–877.

109 E. Kubicka, O  pojęciu granicy – raz jeszcze, „Linguistica Copernicana” 2012,  
nr 1 (7), s. 210–211; M. Wendland, O  (nie)ograniczoności komunikacji w  kon-
tekście dialektycznego rozumienia granicy, „Lingua ac Communitas” 2011,  
vol. 21, s. 91.

110 S. Böckler, „Grenze“ und frontier. Zur Begriffs- und Sozialgeschichte zweier 
Schließungsparadigmen der Moderne, w: Der europäische Raum. Die Konstruk-
tion europäischer Grenzen, Hrsg. P. Deger, R. Hettlage, Wiesbaden 2007, s. 29.

111 S. Benhabib, Prawa Innych. Przybysze, rezydenci i obywatele, przeł. M. Filipczuk, 
Warszawa 2015, s. 55.
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okazywałaby się nie dość dialektyczna: pozwalałaby wprawdzie uru-
chamiać sprzeczności między Europą a  nie-Europą, pozbawiając 
europejskość jej związku z kategoriami tożsamościowymi, ale jed-
nocześnie podporządkowywałaby zewnętrze wnętrzu. Poststruktu-
raliści próbują pójść krok dalej, nie zadowala ich bowiem samona-
pędzająca się dialektyka europejskiego uniwersalizmu. Dialektyzacji 
domagać się będzie niepozorne, zaledwie techniczne pojęcie gra-
nicy. Jej przeprowadzenie umożliwi nowego rodzaju transcendowa-
nie czy uniwersalizowanie uniwersalizmu. Obok Balibara tego ro-
dzaju projekt rozwijał w swoich pracach Jacques Derrida.

różnicowanie granicy

W  jednym z  wywiadów zamieszczonych w  tomie Pozycje Jacques 
Derrida zapytany o trwałość utworzonego przez niego neologizmu 
différance („różnia”) w następnych pracach udziela interesującej od-
powiedzi: „Jeśli istniałaby definicja różni, to byłaby nią właśnie gra-
nica”112. Stwierdzenie to jest istotne nie tylko ze względu na obec-
ność w  nim interesującego nas pojęcia granicy. Przede wszystkim 
Derrida decyduje się tutaj na zabieg, któremu był zawsze niechętny: 
próbuje zdefiniować différance. Każda próba określenia, czym dif-
férance w zasadzie jest, rodzi ryzyko degradacji statusu tego okreś-
lenia do poziomu pospolitego pojęcia, podpadającego już pod logo-
centryzm – a więc typowy dla zachodniego myślenia filozoficznego 
sposób ujmowania rzeczywistości za pomocą języka. Dla Derri-
dy différance ma być warunkiem możliwości formowania się wszel-
kich pojęć, który zarazem odsłania niemożliwość spełnienia przez 
nie roli, do której pretendują: pojęcia nigdy nie dostarczają stabilne-
go znaczenia, zawsze wywołują je przez użycie innych słów, od któ-
rych same w sposób nieunikniony się różnią. Stąd znaczenie pojęć 
jest zawsze oddalone. Derrida wyraźnie zaznaczał, że:

112 J. Derrida, Pozycje. Rozmowy z Henri Ronsem, Julią Kristevą, Jean-Louis Houde-
binem i Guy Scarpettą, przeł. A. Dziadek, Katowice 2007, s. 40.
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[…] jest samo przez się zrozumiałe, że różnia (différance) nie może 
być wyłożona. […] jeśli różnia jest („jest” także przekreślam) tym, co 
umożliwia uobecnianie się bytu obecnego, sama nie uobecnia się nigdy. 
Nie objawia się nigdy jako obecna. Nikomu. Powściągliwa i niewyłożo-
na, niewystawiająca się na pokaz, dokładnie w tym punkcie przekracza 
zgodnie ze swoimi prawidłami porządek prawdy, nie kryjąc się przy 
tym – jak gdyby była czymś, jakimś tajemniczym bytem – w tajnikach 
niewiedzy lub w jakiejś wyrwie, której obrzeża można by określić (na 
podstawie – dla przykładu – topologii kastracji). Wszelkie wyłożenie, 
wystawienie jej na pokaz naraziłoby ją na zniknięcie jako czegoś nikną-
cego, na zniknięcie zniknięcia. Gotowa byłaby się ukazać: jako zanik113.

A mimo to w przywołanym wywiadzie, choć ostrożnie i nieśmiało 
(„jeśli istniałaby definicja różni…”), Derrida decyduje się na powią-
zanie różni z granicą. Oczywiście francuski filozof siłą rzeczy musiał 
o różni mówić – podkreślał przecież, że choć język zachodniej me-
tafizyki jest niewystarczający, to jego użytek pozostaje zarazem nie-
przezwyciężalny i konieczny – ale te wypowiedzi najczęściej słynę-
ły z pomysłowości, z  jaką autor O gramatologii konstruował nowe 
nierozstrzygalniki, które kojarzymy z  jego nazwiskiem: parergon, 
hymen, pharmakon czy khora. Z drugiej strony Derrida rozpleniał 
sens słów znajdujących się w powszechnym użytku i uchodzących 
za zrozumiałe, jak w przypadku terminów „pismo”, „ślad” czy „biel”. 
Do  tej  drugiej kategorii należą właśnie „granica” lub inne blisko-
znaczne terminy, które francuski filozof poddał dekonstrukcyjnej 
lekturze – jak „margines” bądź „marchia”. Rdzeniem różni (i grani-
cy, skoro różnia to granica) we wszystkich inkarnacjach, jakie przy-
biera w pracach twórcy dekonstrukcji, jest podwójność pozwala-
jąca na zakwestionowanie binarnych opozycji, które organizują 
logocentryzm. Derrida ujmuje tę właściwość nierozstrzygalników 
następująco:

[…] nie dają się już pojąć w  opozycji filozoficznej (binarnej), w  ja-
kiej jednak tkwią, jakiej stawiają opór, jaką dezorganizują, nigdy nie 

113 Idem, Różnia (différance), w: Drogi współczesnej filozofii, red. M. J. Siemek, 
przeł. J. Skoczylas, Warszawa 1978, s. 374–411.
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tworząc rozwiązania w  formie dialektyki spekulatywnej (farmakon 
nie jest ani lekarstwem ani trucizną, ani dobrem ani złem, ani wnę-
trzem ani zewnętrzem, ani mową ani pisaniem; uzupełnienie [supple-
ment] nie jest ani czymś więcej ani czymś mniej, ani zewnętrzem, ani 
dopełnieniem wnętrza, ani akcydensem, ani istotą itd.; hymen nie 
jest ani chaosem, ani rozróżnieniem, ani tożsamością, ani różnicą, ani 
spełnieniem, ani dziewictwem, ani zasłoną, ani odsłonięciem, ani wnę-
trzem, ani zewnętrzem. […] Ani/ani to jednocześnie albo też, albo też; 
znamię jest także granicą marginalną, marchią itd.)114.

Rola nierozstrzygalników jest więc par excellence polityczna: prze-
ciwstawiają się one hierarchicznej przemocy logocentryzmu, re-
alizowanej przez uprzywilejowywanie jednego z  członów binarnej 
opozycji wobec drugiego: umysłu wobec materii, życia wobec śmier-
ci, mowy wobec pisma, czy wreszcie – co najistotniejsze dla tych roz-
ważań – wnętrza wobec zewnętrza. Jak zobaczymy w części drugiej, 
w ten sam sposób Derrida rozpisze relacje Europy i jej inności.

Nierozstrzygalniki nie służą dekonstrukcji do postulowania 
prostego przewartościowania, wedle którego należałoby wyzwolić 
i uprzywilejować tłamszony człon binarnej opozycji. Zamiast syme-
trycznej zamiany ról kwestionuje się splot, w ramach którego pojęcia 
są uwikłane w logocentryczne hierarchie. Dekonstrukcja nie przygo-
towuje jednak nowego porządku znaczenia, pozbawionego hierar-
chii czy granic. Demonstruje jedynie arbitralność i niedomykalność 
dominujących dyskursów, wystawiając je na trwałe ryzyko dyskre-
dytacji i wysuwania roszczeń o zadośćuczynienie. Słownik dekon-
strukcji nie podsuwa więc alternatywy dla słownika metafizyki: sto-
suje pojęcia tego drugiego, dokonuje ich symptomatycznej lektury, 
tropi nieścisłości, przeoczenia, przejęzyczenia, nieuprawnione hie-
rarchie. Tylko tyle i aż tyle.

114 Idem, Pozycje, s. 42–43; wyróżnienie – Ł. M.
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Margines, marchia, znak, marsz. Europa na marginesach

Pracą, w której Derrida otwarcie stawia sobie za cel „nieomal wyłącz-
nie […] znoszenie granicy”115, są Marginesy filozofii. Książkę otwiera 
obszerny cytat z Nauki logiki Hegla, w którym niemiecki filozof wy-
raża sens dialektycznej koncepcji granicy. Hegel pisze, że granica za-
wsze istnieje już jako zniesiona (aufgehobene), ponieważ antycypuje 
dialektyczny ruch pojęć, który musi przekroczyć granicę tylko po to, 
by napotkać następną – pozorną, bo tymczasową – granicę i tak da-
lej116. Dyskurs Heglowski ujmuje więc zewnętrze w sposób, który tyl-
ko pozornie znajduje się poza nim. Jest to tendencja, którą odnajdu-
jemy u podstaw europejskiego uniwersalizmu starego typu: godzi się 
on tylko na taką formę zewnętrza, która mieści się już w ich pojęcio-
wości, zaś granica między wnętrzem a zewnętrzem funkcjonuje ni-
czym przedsionek, który umożliwi pełne przekształcenie zewnętrza 
we wnętrze i nowe nakreślenie zewnętrza:

[…] dyskurs ten [filozofia – Ł. M.] niezmiennie utwierdzał się w dą-
żeniu do opanowywania granicy (peras, limes, Grenze). I uznawał ją, 
i ogarniał, i ustanawiał, i odrzucał na wszelkie możliwe sposoby, by tym 
skuteczniej, przekroczywszy ją, mieć ją odtąd dla siebie. Własna grani-
ca nie mogła mu pozostać obca. Zawłaszczył przeto jej pojęcie, mnie-
mając, iż panowaniem swym obejmuje nawet margines przestrzeni, 
którą zajmuje, a myślą ogarnia to, co względem niego inne117.

115 Idem, Marginesy filozofii, przeł. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, Warsza-
wa 2002, s. 8.

116 „Teza i antyteza oraz ich dowody nie są zatem niczym innym jak przeciwstaw-
nymi twierdzeniami głoszącymi, że granica istnieje (eine Grenze ist) i że jest ona 
zarazem tylko granicą zniesioną (aufgehobene), że istnieje jakaś »tamta strona« 
granicy, z którą pozostaje ona jednak w pewnym stosunku (in Beziehung steht); 
[»tamta strona«], w którą przejść musimy, wychodząc poza granicę, przy czym 
w niej powstaje znowu taka granica, która granicą nie jest. Rozwiązanie tych an-
tynomii jest, podobnie jak poprzednich, transcendentalne”. G. W. F. Hegel, Na-
uka logiki, t. 1, przeł. A. Landman, Warszawa 1967, s. 358; cyt. za: J. Derrida, Mar-
ginesy, s. 5.

117 Ibidem, s. 9.
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Tym, czego brakowałoby ruchowi transcendującemu granicę, 
byłaby gotowość do bycia zadziwionym, do powstrzymania się od 
zawłaszczenia eksterioru: „zewnętrzność i  inność to pojęcia, które 
same w sobie nigdy nie dziwiły w dyskursie filozoficznym. W dys-
kursie, który wszak zawsze zajmował się sobą. Toteż pod sztanda-
rami tych pojęć nigdy nie uda się go przekroczyć”118. A skoro tak, 
to potrzebne jest inne pojęcie granicy, dzięki czemu, jak spodziewa 
się Derrida, będzie ona mogła „wypaść z zawiasów”119, czyli utracić 
swoją oczywistość i prawomocność.

Nie ma tu miejsca na szczegółowy przegląd limologicznego in-
strumentarium Derridy. Jego bogactwo dobrze oddają termin tym-
panum, oznaczający „błonę bębenkową”, „bębenek”, „tympany” 
(części maszyny drukarskiej służące do ustawiania marginesów), 
i francuski czasownik tympaniser („krytykować”). Derrida chce myś- 
leć przekraczanie granicy i proponować taki model krytyki społecz-
nej, który byłby niczym przepływ przez błonę – pewne jego formy 
byłyby umożliwiane, inne spowolnione, a część z nich całkowicie za-
kazana. Granica, jak błona bębenkowa, miałaby być ułożona ukoś- 
nie, wychylona na odgłosy dochodzące z  zewnętrza. W  zasadzie 
ukośna, nieregularna, wyznaczająca drogę na przełaj, na skos, za-
burzająca stabilne podziały120. Granica nie jest nieprzenikalną linią. 
Jest zawinięciem, rulonikiem, sfałdowaniem zewnętrza, które płyn-
nie przechodzi we wnętrze. Błona dziewicza, hymen, skupia w sobie 
całą problematyczność ścisłych i  wyłączających podziałów między 
wnętrzem a zewnętrzem. Zarówno w swoim znaczeniu anatomicz-
nym, jak i mitologicznym łączy bowiem dwie przeciwstawne włas- 
ności. Oznacza z  jednej strony stopienie dwojga w  jedność i  akt 
kopulacji, z  drugiej pozostawanie w  oddzieleniu i  czystości seksu-
alnej121. Hymen jest albo tu i  tam (wszędzie), albo ani tu, ani tam  
(nigdzie). W równej mierze chroni przed wdarciem się zewnętrza, 
co nieśmiało zaprasza je do środka. Taka granica nie wytwarza już 

118 Ibidem, s. 11.
119 Ibidem, s. 14.
120 Ibidem, s. 12–14.
121 L. Rasiński, Pojęcie „dyskursu” w poststrukturalizmie: Derrida, Lacan, Foucault, 

„Teraźniejszość–Człowiek–Edukacja” 2009, nr 3 (47), s. 19.
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nieproblematycznego podwojenia rzeczywistości – złudzenia obec-
ności polegającego na subiektywizacji bytu i wykluczającego to, co 
inne122. Przystaje to do  dekonstrukcyjnej strategii, której stawką 
jest niedopuszczenie do tego, by filozofia uwewnętrzniła każdą gra-
nicę, i  to uwewnętrzniła ją jako swoją własną – przez przekrocze-
nie i zachowanie (aufhebung)123. Trzeba mieć na uwadze, że Derrida 
z  podejrzliwością odnosi się do słuchu: różnica różni (différance) 
w stosunku do różnicy (différence) jest niesłyszalna, istnieje jedynie 
w piśmie.

Granicę, która rozplenia filozoficzny sens – i  której związek 
z błoną bębenkową jest zarówno etymologiczny, jak i funkcjonalny – 
stanowi margines. Jak pisze Derrida, istnienie w tekście marginesów 
zdradza, że każdy dyskurs podlega dyslokacji, przemieszczeniu – pro-
wadzi ku innym tekstom, ku temu, co inne124. Zewnętrze filozofii ni-
gdy nie jest puste, niezapisane, oczekujące na dyskursywizację bądź 
opierające się jej, pozostające wielką niewiadomą. Nieprzypadkowo 
w języku francuskim marginesowi (la marge) tak blisko do granicy/ 
/marchii (la marche), ale i do znaku (la marque). Margines jest po-
zornym zewnętrzem tekstu, który wyjawia, że to zewnętrze nie jest 
puste, lecz konstytutywne, to znaczy tworzy system relacji z gruntu 
hierarchicznych, w którym możliwe jest wypowiedzenie danego dys-
kursu125. Nie wystarczy jednak wykazać, że margines jest zarówno na 
zewnątrz, jak i wewnątrz tekstu – że zewnętrze także jest tekstualne 
i że ma konstytutywne przełożenie na formowanie się tego, co zwy-
kliśmy postrzegać jako tekst właściwy. Derrida chce pokazać, że dys-
kurs nie panuje nad swoimi marginesami126, że bardziej dekonstru-
ują one, niż konstytuują tak zwany tekst właściwy. Nieprzypadkowo 
mowa tu o marginesach w liczbie mnogiej, ponieważ to właśnie ich 
wielość, polifonia ma gwarantować, że nie zostaną one zredukowane 
do zasymilowanego przez filozofię pojęcia granicy jako takiej – mar-

122 Ibidem, s. 15.
123 Ibidem, s. 17.
124 Ibidem, s. 22.
125 Ch. Mouffe, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, przeł. B. Szelewa, Warsza-

wa 2015.
126 J. Derrida, Marginesy, s. 23.
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ginesu dziewiczego, gotowego do „przyjmowania i odbijania czcio-
nek”127. Jak mogłaby funkcjonować Europa pokryta błonami? 

Ani tu, ani tam, i tu, i tam. Europa jako khora

Ową zdolność do przyjmowania i odbijania Derrida wiąże z poję-
ciem, któremu poświęcił odrębną pracę – z khorą (chorą). W Platoń-
skim Timajosie dwie postacie wszechświata – zmienna, fizyczna oraz 
wieczna, inteligibilna – spotykają się na gruncie trzeciej rzeczy, którą 
Platon nazywa „trudną i mętną”128. Jest ona czymś, co „łonem swym 
obejmuje wszystko, co powstaje – coś jakby piastunka”129. Khora jest 
bezforemna, nieokreślona, istnieje tylko w  trybie „coś jakby”, „tak 
jakby”, „coś  takiego”130. Platon wyobraża sobie, że musi być ona 
„masą plastyczną dla wszystkiego”, która „zmienia się i przekształ-
ca pod wpływem tego, co w nią wchodzi”131. Khora, piastunka, jest 
przedziwnym miejscem/nie-miejscem: tworzy przestrzeń, warunki 
możliwości określonych miejsc, ale sama nie ma określonego miej-
sca. Nie może go mieć, gdyż – jak zauważa Platon – gdyby khora była 
uformowana, utraciłaby zdolność do formowania innych bytów, za-
nieczyszczając je własną formą. Platon porównuje khorę do bezwon-
nej cieczy, która stanowi budulec dla olejków wonnych – sama nie 
może posiadać żadnych właściwości, żadnej woni, jeśli ma przyjąć 
woń nadaną jej z zewnątrz. „To, co ma przyjąć w siebie wszelkie ro-
dzaje, musi być wolne od wszelkiej postaci”132.

Khora, podobnie jak granica, pośredniczy w spotkaniu wnętrza 
i zewnętrza, ale zarazem rozmywa ich rozlokowanie: 

Nie można nawet o niej powiedzieć, że nie jest ani tym, ani tamtym 
albo że jest zarazem tym i  tamtym. Nie wystarczy przypomnieć, że 
nie nazywa ona ani tego, ani tamtego lub że mówi ona i  to, i  tamto. 

127 Ibidem, s. 26.
128 Platon, Timajos i Kritias, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1999, s. 55.
129 Ibidem.
130 Ibidem, s. 55–57.
131 Ibidem, s. 57.
132 Ibidem.
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Kłopotliwa kwestia oznajmiona przez Timajosa polega na czym innym – 
raz wydaje się, że chora nie jest ani tym, ani tamtym, raz znów, że jest 
tym i tamtym jednocześnie133.

Problem politycznego umiejscowienia khory – jako osobliwej prze-
strzeni, w której mogłoby powstać polis, w której mogłoby dojść do 
rozdziału miejsc w  społeczeństwie – polega na tym, że wyłamu-
je się ona z binarności: „kobiecość matki czy mamki nie będzie ni-
gdy przypisana jej na własność. […] Chora nie może przyjmować 
dla siebie, zatem nie może przyjmować, lecz jedynie pozwalać uży-
czać sobie własności, które (tego, co) przyjmuje”134. Jeśli khora ma 
być matką, to raczej realizuje się w  tej roli w  nietypowy sposób – 
zbieżny z mamką z Platońskiego państwa, która przyjmuje i wycho-
wuje nie swoje dzieci, lecz dzieci wspólnoty.

Jeśli khora nie jest ani ideą, ani materią, ani oryginałem, ani ko-
pią, ani terytorium, ani przestrzenią, ani wnętrzem, ani zewnętrzem – 
to gdzie jej szukać? Czy Europa mogłaby być jak khora? Jak wtedy 
miałaby wyglądać? Jak właściwie być bez właściwości, a jednak za-
chować jedną elementarną właściwość – do przyjmowania Innych?

gość-inna europa

Derrida zwraca uwagę, że Platoński Sokrates porusza wątek umiej-
scowienia również wtedy, gdy  wypowiada się o  predyspozycjach 
poetów i  sofistów do rządzenia. Obie grupy wyróżnia zewnętrz-
ny stosunek, jaki zajmują do polis: poeci ze względu na mimetycz-
ny charakter ich twórczości, zewnętrzne podejście do działań in-
nych grup społecznych, sofiści zaś z  uwagi na ich wędrowny tryb 
życia i  zewnętrzny stosunek do państwa jako takiego135. Pod tym 
względem nie mogą równać się z filozofami, którzy są wychowani 
i umiejscowieni w polis, znają jego język, obyczaje, pozostają aktyw-
ni w  sprawach publicznych. Sokrates na tle tak zarysowanego po-
działu lokuje samego siebie w osobliwym miejscu. Jest – podobnie 

133 J. Derrida, χώρα / Chora, przeł. M. Gołębiewska, Warszawa 1999, s. 10.
134 Ibidem, s. 29.
135 Platon, Timajos, s. 20–21.
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jak jego rozmówcy – filozofem, obywatelem polis, ale twierdzi, że 
w odróżnieniu od nich, podobny jest poetom i sofistom w tym, że 
nie do końca posiada przypisane miejsce136. Czy powiemy, że jest Eu-
ropejczykiem? A jeśli tak, to w jakim sensie?

Sokrates jest filozofem agory, krzątającym się po polis, wcielają-
cym się w rolę tego, który nie wie i sam wymaga oświecenia. W jego 
indywidualnym przypadku związek genosu, jakim są filozofowie, nie 
przystaje bezpośrednio tak gładko do logosu umiejscowionego w po-
lis. Tym samym – twierdzi Derrida – Sokrates lokuje się w  „trze-
cim rodzaju”, poza polis, genosem filozofów i logosem z jednej strony 
i poza wędrówką i genosem poetów oraz sofistów z drugiej. Sokra-
tes jest w tym dialogu podobny do khory – jest tym, który przyjmuje 
myśli swoich rozmówców, użycza im miejsca w logos, który jest dia-
-logos137. Po ugoszczeniu dialogu usuwa się z niego, oddaje pole in-
nym. Bardziej niż filozofem z krwi i kości jest postacią z dialogów 
Platona, pozycją podmiotową, przywoływaną, ilekroć trzeba ugościć 
dyskurs filozoficzny.

W jaki jednak sposób, według jakich zasad, Sokrates przyjmuje 
(dechomai) gości, komu pozwala na przekraczanie granicy domo-
stwa? Zagadnienie podejmowania innych funkcjonuje w  tradycji 
wyznaczonej przede wszystkim przez Immanuela Kanta (Do wiecz-
nego pokoju) – gościnności. Derrida nawiązuje do niej właśnie przez 
postać Sokratesa – aporetycznego Europejczyka.

Przypomnijmy, że w Obronie Sokratesa antyczny filozof odrzuca 
wprawdzie stawiane przez sędziów i Ateńczyków oskarżenia doty-
czące uprawiania sofistyki i szarlatanerii, deklaruje swoje przywią-
zanie do porządku prawdy (logosu), ale oświadcza, że język obowią-
zujący w sądzie jest dla niego obcy. Język ten sprawia, że Sokrates 
czuje się na wokandzie tak, jakby był obcokrajowcem, jakby prze-
mawiał z  porządku zewnętrznego138. Zupełnie jak khora, Sokrates 
jest z „trzeciego rodzaju” – nie jest tułaczem czy banitą, lecz nie jest 
też do końca wewnątrz polis, nie jest sofistą, ale jako filozof w są-

136 J. Derrida, χώρα, s. 50–53.
137 Ibidem, s. 55.
138 J. Derrida, Of Hospitality, Stanford 2000, s. 15.
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dzie czuje się tak, jak gdyby zaliczał się do sofistów. Wzorem przyby-
sza z zewnątrz Sokrates ubiega się zatem o gościnę w obcym języku. 
Rozpoznaje przemoc lingwistyczną, do jakiej dochodzi, ilekroć obcy 
jest zmuszany do przemawiania w języku gospodarzy, który nie jest 
jego własnym językiem. Jeżeli przybysz opanowałby język gospodar-
ski i zdołał w nim przemówić, to czy byłby jeszcze naprawdę przy-
byszem? W związku z tym, czy mamy prawo wymagać od przybysza 
asymilacji? – zapytuje Derrida139. Jak świadczyłoby to o naszej go-
ścinności? Co byłoby w niej gościnnego, jeżeli bylibyśmy zdolni po-
dejmować tylko ludzi takich jak my? Ludzi, którzy utraciwszy swoją 
inność, stawaliby się właściwie gospodarzami.

Skoro język Sokratesa – język filozofii, być może plebejski język 
filozofii140 – nie jest w Atenach mile widziany, skoro za jego używa-
nie grozi proces sądowy, Sokrates ucieka się do pewnego wybiegu: 
prosi, by traktować go jak przybysza i  udzielić mu przysługują-
cego przybyszowi prawa gościnności, które pozwala na przemawia-
nie w obcym języku141. Jest to strategia, którą ofiary prześladowań 
ze względu na narodowość stosują – jak poucza Hannah Arendt – 
ilekroć grozi im deportacja z państwa przyjmującego lub repatriacja, 
o którą upomina się ich ojczyzna142. Deklarowanie statusu bezpań-
stwowca, spalenie dokumentów – czyli świadome pozbycie się praw 
obywatelskich i narażenie się na niebezpieczeństwa z tego wynika-
jące – okazuje się niekiedy bardziej komfortowym wyjściem niż wy-
stawienie się na przemoc na tle narodowościowym. Rozumowanie 
Sokratesa – w interpretacji Derridy – jest następujące: 

Gdybym był obcokrajowcem, tu w  sądzie, tolerowalibyście nie tylko 
mój akcent, mój głos, moją elokucję, ale nawet kolejność wypowiada-
nych przeze mnie fraz, moją spontaniczną, oryginalną, idiomatyczną 
retorykę143.

139 Ibidem.
140 Ibidem, s. 16.
141 Platon, Apologia, czyli Obrona Sokratesa, przeł. F. A. Kozłowski, wolnelektury.pl, 

s. 2.
142  H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, s. 398.
143 J. Derrida, Of Hospitality, s. 19.
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Jednak skoro język Sokratesa jest przez Ateńczyków uważany za 
obcy, a mimo to filozof nie jest traktowany ulgowo – tak jak podcho-
dzi się do cudzoziemców – to jaki właściwie jest jego status podczas 
rozprawy sądowej? Prawo gościnności, które przysługuje obcym – 
przypomina Derrida za językoznawcą Émile’em Benveniste’em, któ-
ry badał starożytne korzenie językowe terminu „gościnność” – jest 
dostępne tylko określonym przybyszom, połączonym z  polis obu-
stronnym zobowiązaniem, przyznającym zarówno prawo, jak i obo-
wiązek gościnności. Obcy (xenos), którzy mogą liczyć na gościnę, 
muszą funkcjonować w ramach paktu (xenos w innym znaczeniu)144. 

Mowa tu zatem o typie gościnności, który Derrida nazywa ty-
pem warunkowym: jest on uzależniony od regulacji prawnych, które 
oddzielają legalne formy migracji od wrogich najść. Przybysz ko-
rzystający z  gościnności warunkowej jest zobowiązany do  przed-
stawienia informacji na swój temat – imienia, pochodzenia, przy-
czyn wędrówki – i  dopiero ich analiza w  miejscu, w  którym chce 
się schronić, przesądza o tym, czy spełnia on kryteria gościnności. 
Oczywiście sądzony Sokrates, który jest Ateńczykiem, choć sam od-
czuwa, że przemawia do sądu z zewnątrz prawomocnego języka polis 
i który jest posądzany o sofistykę, ale twierdzi, że jego język jest ple-
bejską mową agory, nie mieści się w ścisłych rozróżnieniach między 
„swoim” a obcym. Znów jest z „trzeciego rodzaju”, jest radykalnie 
obcy, choć tutejszy. Można go ugościć tylko na zasadzie gościnności, 
którą Derrida nazywa gościnnością bezwarunkową, która jest wolna 
od wszelkich kryteriów, otwarta na radykalną obcość. Taka gościn-
ność musi być gościnnością khory – musi być pozbawiona oczeki-
wań i właściwości, jeśli ma zaakceptować to, co inne. Musi być na 
wzór przykładów, które Platon podaje w Timajosie: być jak mamka, 
która bierze na wychowanie nieswoje dzieci, jak  bezwonna ciecz, 
która nasiąka obcym zapachem.

Bezwarunkowa gościnność sama jest jednak perspektywą apo-
retyczną, czego Derrida ma pełną świadomość. Nie oznacza ona ra-
żącego uprzywilejowania tego, kto przychodzi z  zewnątrz, gościa 
kosztem tego, kto okupuje pozycję wewnątrz polis, oikos czy innej 

144 Ibidem, s. 21–23.
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przestrzeni, w której wydarza się gościnność. Wówczas nie mieliby-
śmy do czynienia z gościnnością, lecz z gwałtownym najściem, najaz-
dem, wywłaszczeniem. Arbitralna władza gospodarza nad gościem 
przerodziłaby się w swoje równie niepokojące przeciwieństwo: dyk-
taturę gościa. Dekonstrukcja nie postuluje przecież odwrócenia ról. 
Jej stawką nie jest obsadzenie żebraka na tronie i wygnanie dotych-
czasowego króla z zamku. Chodzi o ujawnienie mechanizmu, który 
musi generować binarne, hierarchiczne podziały, wykazanie ich ar-
bitralności i uwrażliwienie na przemoc, jaka wiąże się z ich ustano-
wieniem i reprodukowaniem. 

W przypadku analizowanego fenomenu, który wprost już doty-
czy warunków, na jakich możliwe jest przekraczanie granic, wzor-
ców inkluzji i  ekskluzji generowanych przez praktyki regulujące 
przepływ ludzi, Derrida – znów za Benveniste’em – zwraca uwagę 
na rozchwiane znaczenie terminu „gościnność” w językach starożyt-
ności145. Łacińskie hospes, od którego wywodzą się także polskie ter-
miny „gospodarz” i „gość” – jak też nazwy miejsc, w których reali-
zowana jest gościnność („gościniec”, „hospicjum”, „szpital”, „hostel”, 
„hotel”) – zawiera w sobie wszystkie pozycje podmiotowe, które tu-
taj analizuję. Oznacza tyleż gospodarza, co gościa oczekiwanego, jak 
i gościa nieproszonego, intruza, a nawet wroga, cudzoziemca. Rów-
nież pokrewny termin łaciński hostis odsyła do osoby, która odwie-
dza (gość), jak i  nawiedza, nachodzi (wróg). Nierozstrzygalność 
wpisana w  słowa opisujące jednocześnie gospodarza, gościa, ob-
cego i wroga zostaje nieco osłabiona przez języki współczesne, nie 
dzieje się tak jednak całkowicie. W języku angielskim odróżniamy 
host („gospodarza”) od związanego z nim etymologicznie, ale jed-
nak wyodrębnionego guest („gościa”). Nierozstrzygalność ujawnia 
się w angielskim czasowniku to host („gościć”) i w bardzo podob-
nym przymiotniku hostility („wrogi”) – widoczna jest także w zesta-
wieniu rzeczników „gościnność” (hospitality) i „wrogość” (hostility). 
To właśnie ona skłania Derridę do pisania o wrogościnności (filo-
zof tworzy francuski neologizm hostipitalité będący zbitką hospitalité 

145 A. Pisarek, Przekroczyć gościnność. O granicach domu i państwa, „Anthropos” 
2010, nr 14–15.
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i hostilité). Nierozstrzygalność łacińskiego pierwowzoru zachowała 
się chociażby w językach włoskim i francuskim. W tym pierwszym 
„gość” i „gospodarz” funkcjonują jako ospite, zaś w języku ojczystym 
Derridy jako l’hôte146.

Chociaż tylko gościnność bezwarunkowa – gotowość do by-
cia niegotowym na przyjęcie przybysza w swoje progi – jest gościn-
nością prawdziwą, która nie osuwa się w asymilację tego, co w go-
ściu rzeczywiście obce, i  tego, co faktycznie wymaga gościny, to 
towarzyszy jej stale zagrożenie przeistoczenia się relacji gościnno-
ści w relację wrogości, która nakreśla niegościnne podziały typu my/ 
/oni, swój/obcy. W prawdziwej gościnności gospodarz staje się go-
ściem we własnym domu, co nie oznacza jeszcze, że gość przejmuje 
rolę gospodarza. Są oni obaj „w  gościnie”, we  wspólnym zobowią-
zaniu podtrzymywania przyjacielskiej relacji gościnności, ale pozo-
stają wystawieni na wrogość. Bycie gościem we własnym domu może 
przeistoczyć się w bycie więźniem w coraz mniej własnym domu, zaś 
od drugiej strony gość może równie łatwo próg domu przekroczyć, 
co zostać za niego wyrzucony. Gościnność jest bowiem kłopotliwa – 
co więcej: musi być kłopotliwa, żeby była prawdziwą gościnno-
ścią147. Gościmy tylko tych, którzy są od nas odmienni: którzy nie je-
dzą naszych potraw, inaczej zachowują się przy stole, nie śmieją się 
z naszych żartów i nie słuchają naszej muzyki. Gościmy tylko tych, 
w  przypadku których zaproszenie: „czuj się jak u  siebie w  domu”, 
prowadzi do skutków innych, niż zakładaliśmy. Sens tak rozumia-
nej gościnności jest zachowany w  idei pustego nakrycia przygoto-
wanego na wigilijnym stole. Zbłąkany wędrowiec, który mógłby się 
o nie upomnieć, najprawdopodobniej nie byłby jednak pachnącym, 
odświętnie ubranym gościem, takim jak gospodarze. Sens pustego 
nakrycia jest inny: jesteśmy – przynajmniej deklaratywnie – gotowi 
na kogoś, kto zaburzy komfort wieczerzy, kto zmusi gospodarzy do 
nagłej krzątaniny.

146 R. Stanczewski, Rozmawiajmy o  uchodźcach: gościnność w  językach świata, 
http://www.ceo.org.pl/sites/default/files/news-files/artykul_goscinnosc_0.pdf 
(dostęp: 18.06.2016).

147 C. Wodziński, Odys gość. Esej o gościnności, Gdańsk 2015, s. 10–13.
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W gościnie podział na gościa i gospodarza jest więc tyleż nie-
możliwy – gdyż podejmują się oni i są podejmowani nawzajem, gdyż 
goszczą się oni i są goszczeni jednocześnie – co konieczny, gdyż za-
wsze kończy się ustanowieniem pewnych zasad panujących w domu. 
Nawet najbardziej inkluzywne i  przyjazne zasady pozostają jed-
nak zasadami, generują pewne wykluczenia, dystrybuują nagrody 
i kary, wywołują niechęć i wreszcie: wrogość. Każda cenzura okreś-
lonego typu zachowań – Derrida podaje przykłady kontrolowania 
przepływów komunikacyjnych (telefon, e-mail, wyszukiwarki in-
ternetowe itd.)148 – która ma bronić domu i jego praw gościnności, 
ogranicza zarazem gościnność. W jej wyniku pewien typ gościnno-
ści warunkowej jest uznany i podtrzymywany, inny zaś stanowczo 
wykluczony. Ale także sprzeciw wobec cenzury, wobec obrony domu 
jest – ze strony przybywających, którym odmówiono gościny – sprze-
ciwem w  obronie domu, ich domu. Tym bowiem, co najbardziej 
własne, najbardziej „domowe”, są doświadczenia, nawyki, wzorce, 
inklinacje, które przynosi się z domu, nawet gdy przestrzeń domu – 
dom w ścisłym sensie – porzuciliśmy149. Jakiego rodzaju granica po-
trzebna jest na progu domostwa, by zabezpieczyć przed przejściem 
gościnności we wrogość? Jak miałyby wyglądać progi europejsko-
ści, by nie były zbyt wysokie i strome dla tych, którzy chcieliby się 
po nich wspiąć, ani zbyt śliskie dla tych, którzy boją się z nich spaść?

nierozstrzygalne granice

Pewnych wskazówek dostarcza inne nierozstrzygalne, liminalne po-
jęcie – parergon, zaczerpnięte przez Derridę z Kantowskiej Krytyki 
władzy sądzenia. Najbardziej rozpowszechnione znaczenie terminu 
parergon odnosi się do jego liczby mnogiej (parerga) i wyraża zbiór 
dzieł ubocznych danego autora, także dotąd niepublikowanych czy 
pośmiertnych. Derrida zwraca uwagę, że w tym sensie parergon jest 
obok ergonu lub ponad ergonem – gdzie ergon byłby dziełem właś- 

148 J. Derrida, Of Hospitality, s. 49.
149 Ibidem, s. 91.
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ciwym, głównym w  zbiorze danego twórcy150. Funkcjonuje więc 
w sposób zbliżony do marginesów, przypisów, notatek zawartych na 
skraju kartki czy na odwrocie: nie jest częścią kanonu dzieł, a więc 
wnętrza, ouevre autora; nie jest jednak także dorobkiem osieroco-
nym czy niepodpisanym przez twórcę. 

Przypomnijmy, że według Derridy funkcja marginesu polega na 
dyslokacji tekstu, na otwarciu go na jego zewnętrze, na intertekstu-
alność. Analogiczne usytuowanie i  podobną funkcję odnajdujemy 
w estetyce Kanta. W Krytyce władzy sądzenia pojęcie parergonu nie 
odnosi się już do katalogu dzieł – niemiecki filozof posługuje się 
nim w analizie struktury dzieła artystycznego151. Parergon jest tym, 
co oddziela wytwór artystyczny od jego zewnętrza, nakreśla granice 
dzieła, ochrania je, ale też miarkuje artystę w jego ekspansjonizmie. 
Kant podaje trzy przykłady występowania parergonu: ubranie przy-
odziane przez modela, kolumny otaczające budynek i  obramowa-
nie obrazu152. Łączy je to, że parergon spełnia w  nich funkcję ob-
ramowania, zakreśla granice dzieła sztuki. Kant zdaje sobie jednak 
sprawę z ryzyka, jakie wiąże się z użyciem parergonu. Nie może być 
on zbyt kruchy, jeśli ma zabezpieczyć dzieło przed wpływem oto-
czenia – stąd wynika jego konieczność. Ale nie może też być zbyt 
okazały, zbyt natarczywy, jeśli ma nie przyćmić dzieła, które okala, 
albo jeśli nie powinien zlać się z tym, co obramowuje. Parergon jest 
zarówno konieczny, jak i niepożądany, musi pozostawać w związku 
wewnętrznym z dziełem, ale też musi być on na tyle dyskretny i nie-
jako zdystansowany, by nie stanowić zagrożenia. Dlatego Kant za-
leca, by ornamentacyjna funkcja parergonu (na przykład ramy ma-
larskiej) była oszczędna, by parergon nie stał się niczym więcej niż 
foremką dla właściwego przedmiotu sądu estetycznego. Jeśli bowiem 
złocenie parergonu będzie zbyt okazałe i za bardzo przykuje uwagę 
odbiorcy sztuki, wówczas stanie się przedmiotem właściwym, ze-
wnętrze wedrze się do wnętrza i sąd estetyczny będzie już niemoż-
liwy153. 

150 J. Derrida, Prawda w malarstwie, przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2003, s. 65.
151 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Warszawa 2004, s. 99–100.
152 J. Derrida, Prawda w malarstwie, s. 69–73.
153 Ibidem, s. 79.
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Rola granicy jest więc służebna i techniczna wobec przedmiotu, 
który ma odgraniczyć. Wychodzi jednak z tej podległej pozycji, ile-
kroć skupia na sobie nadmierną uwagę: wówczas przedmiot staje się 
granicą, jest osaczony i w konsekwencji staje się czymś innym, niż 
miał być, dzięki stabilizującej funkcji granicy.

Wszystkie przywołane tutaj na użytek lepszego zrozumienia sa-
moznoszącego się charakteru granicy nierozstrzygalniki: tympa-
num, khora, gość-inność, hymen, parergon, łączą w sobie przeciw-
stawne znaczenia, które na gruncie interesującej mnie problematyki 
konstruowania granicy wspólnoty politycznej i możliwości jej trans-
gresji najlepiej objaśnia chyba przywołany już przez Derridę splot 
etymologiczny i semantyczny: znak–marchia–margines–marsz, mar- 
que–marche–marge–marche. Bliskość tych wyrazów zdradza opozy-
cyjne znaczenia, w jakie są one uwikłane. Znak, marchia i margines 
funkcjonują jak foremki stabilizujące znaczenie innego elementu – 
odpowiednio: pojęcia, terytorium, tekstu. Ale wszystkie narażone są 
na czwarty element powyższego splotu, zaburzający ich stabilizujący 
wpływ: na marsz. Czy będzie to niekończący się pochód znaczących 
odsyłających do innych znaczących, czy zatrzęsienie tekstów kieru-
jących się do innych tekstów, czy inwazja obcych wojsk – granice 
nieustannie narażone są na dekonstrukcję.

Jednak traktowanie granicy w kategoriach marchii rozumianej 
jako otwarcie na zewnętrze musi uruchamiać „wojskowo-wojenny 
styl myślenia”154 nakierowany na fortyfikację marchii. Nic dziw-
nego, że Derrida nie miał złudzeń, że granicę można by raz na za-
wsze znieść. Wiązał z dekonstrukcją znacznie skromniejsze nadzieje: 
na ciągłe kwestionowanie granic, demaskowanie ich  arbitralności 
i przemocy, jaka się z nimi wiąże. Nie uważał natomiast, by zada-
niem dekonstrukcji było konstruowanie nowych granic w  miejsce 
zastanych ani oddawanie się marzeniom o zwykłej nieobecności ob-
ramowania155. Walka z tyranią pojęć, z ich zamknięciem może pole-
gać tylko na punktowych interwencjach. Całkowite zniesienie granic 

154 A. Pawliszyn, Marchołt o filozoficznej marchii. Komentarz do „Marginesów filo-
zofii” J. Derridy, „Hybris” 2013, nr 22.

155 J. Derrida, Prawda w malarstwie, s. 87.
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stwarzałoby ryzyko nieznośnej tyranii przepływów czy też marszów, 
które nie  miałyby ani początku, ani końca. Nie byłoby już więcej 
marchii, terenów przygranicznych – różnia, która miała burzyć pod-
stawy metafizyki, stałaby się podstawą. Europa, która unieważniłaby 
siebie, nie byłaby już Europą i płonne byłyby nadzieje, że to, co na-
dejdzie po niej, byłoby jednostką bardziej inkluzywną.

stanąć na progu, być granicą

Jak zauważa Vaughan-Williams, strategia oporu, jaką wobec praktyk 
granicznych podsuwa Derrida, polega na stawaniu okrakiem i wpra-
wianiem granicy w stan aporii. Nie ma tu miejsca ani na jakąś zado-
walającą reformę granicy, ani na jej całkowite zniesienie. Widać to 
wprost w poniższej wypowiedzi francuskiego filozofa, w której do-
maga się on – gdy to konieczne – oprotestowywania konceptu oby-
watelstwa:

Jeśli odczuwam solidarność względem tego konkretnego Algierczyka, 
który znalazł się w klinczu między Islamskim Frontem Ocalenia a pań-
stwem algierskim, albo z tym oto Chorwatem, Serbem czy Bośniakiem, 
albo z tamtym Afrykaninem, tamtym Rosjaninem czy Ukraińcem, lub 
kimkolwiek – to nie jest uczucie jednego obywatela względem drugie-
go, nie jest to też uczucie typowe dla obywatela świata… Nie… To, co 
mnie z nimi łączy – i o to tutaj chodzi: jest między nami więź, ale ta 
więź nie może być pojmowana w obrębie tradycyjnych pojęć wspólno-
ty, obowiązku czy odpowiedzialności – to protest przeciwko obywatel-
stwu, protest przeciwko członkostwu w  politycznej konfiguracji jako 
takiej156.

Podobną strategię oporu proponuje idący w  ślady Derridy Agam-
ben. Włoski filozof wskazuje, że to, co wydaje nam się fundamental-
ną granicą, zabezpieczającą prawa polityczne – czyli prawa człowie-
ka – jest stale zagrożone degradacją w stan niepolityczny, w którym 
nie przysługuje nawet prawo do posiadania praw. W praktykach gra-

156 Cyt. za: N. Vaughan-Williams, Europe’s Border Crisis. Biopolitical Security and 
Beyond, Oxford 2015.
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nicznych, realizowanych już nie tylko na granicach terytorialnych, 
są wytwarzane sytuacje na granicy prawa, typowe dla stanu wyjątko-
wego. Podmiotowość Hobbesowskiego człowieka-wilka, naznaczo-
nego całkowitą utratą bezpieczeństwa egzystencjalnego, nie jest wca-
le domeną stanu sprzed zawarcia umowy społecznej: istnieje niczym 
stałe ryzyko banicji polegające na przekształceniu obywatela w po-
zbawionego praw homo sacer. 

W efekcie jedyne, co ma do zaproponowania Agamben w ob-
szarze pozytywnych rozwiązań przeciwstawionych stanowi wyjątko-
wemu, to dość enigmatyczny postulat, by zamiast renegocjowania 
obowiązującego podziału na zoe i bios – który zawsze będzie rodził 
wykluczenia i ryzyko ich rozprzestrzeniania się – profanować i dez-
aktywować ten podział157. Ma się to odbywać przez świadome loko-
wanie się na granicy zoe i bios, które będzie powodować zacinanie 
się zdezorientowanej maszyny antropologicznej158. Zamiast próbo-
wać zagwarantować przynależność podmiotom, które znalazły się 
w sytuacjach granicznych – takim jak uchodźcy – Agamben propo-
nuje, by dowartościować stan bycia granicą i wokół niego stworzyć 
nowe rozwiązania polityczne funkcjonujące poza triadą suwerenno-
ści, terytorium i populacji. 

Odstępując od przesuwania granic polityczności w progresyw-
nym duchu po to, by objęły one wykluczone dotąd podmiotowości, 
Derrida i Agamben sympatyzują z przebiegłym, subwersywnym po-
mysłem: chodzi o identyfikację z praktykami, które w swoich skut-
kach niebezpiecznie zaczynają przypominać policyjne działania 
stanu wyjątkowego. Chodzi o  samodzielne pozbawienie się praw, 
postawienie się może nie poza wspólnotą, lecz na jej skraju. Cho-
dzi o bycie granicą, ponieważ suweren potrafi radzić sobie z obywa-
telami i z przybyszami, ale nie może zaakceptować sytuacji nieroz-
strzygalności między nimi. „Można być obywatelem albo apatrydą, 
ale trudno sobie wyobrazić, że jest się granicą”159. Różnica między 

157 G. Agamben, Profanacje, przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 93–116.
158 J. Bednarek, Maszyna antropologiczna – instrukcja demontażu, http://www.no-

wakrytyka.pl/spip.php?article435 (dostęp: 17.08.2016).
159 A. Green, La folie privée. Psychanalyse des cas-limites, Paris 1990, s. 107; cyt. za: 

É. Balibar, Trwoga mas, s. 317.
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Derridą a Agambenem dotyczy tego, czy można być granicą perma-
nentnie. 

Derrida jest tu ostrożniejszy: jego zdaniem nie ma możliwo-
ści ucieczki od praktyk granicznych. Zgodnie z  jego ujęciem rela-
cji między prawem a  sprawiedliwością sprawiedliwość jest powra-
cającą obietnicą, która kwestionuje każdy stan prawny, wytykając 
mu jego ograniczenia160. Nie istnieje jednak żadne finalne rozwią-
zanie tej aporii. Proponowana przez Derridę transgresja transgre-
sji nie polegałaby zatem na progresywnym przesuwaniu granic, zno-
szeniu zewnętrza i absorpcji następnych różnic – tak jak dzieje się to 
w uniwersalistycznej narracji o ciągłym postępie. Byłaby to transgre-
sja zakładająca wyzwolenie się z wyobrażenia o transgresji: transgre-
sja ku temu, co inne niż wnętrze, ku temu, co przekracza każdy re-
żim prawny czy dyscyplinarny. 

Takie stanowisko określane bywa jako „abjektalny kosmopoli-
tyzm” – kształtowany nie przez wspólnotę podmiotów (subject) pod-
legających uprzedmiotowieniu (subjected), lecz przez wspólnotę od-
trąconych, resztek ludzkości, wyklętego ludu ziemi, abjektów161. 
Zamiast opierać się na uniwersalizmie i przynależności abjektalny 
kosmopolityzm ma łączyć tych, których inkluzja nie może objąć, 
unaoczniając wybiórczość każdego reżimu przynależności. Traf-
nie wyraża je deklaracja filozofki Julii Kristevej: „Widziałam ludz-
kość, która nie ubiega się o włączenie czy wykluczenie z uniwersa-
lizmu, ale zachęca nas, byśmy rozważyli odmienne sposoby bycia 
i znaczenia”162. Wypowiedź ta nie próbuje unieważnić aporii, która 
nas tu zajmuje. Kristeva deklaruje, że widziała ludzkość, której zo-
baczyć nie sposób, ponieważ pozbawiona jest znaczenia – co wię-
cej, widziała ją poza porządkiem reprezentacji, wzbraniając się przed 
pokusą jej semantycznego obsadzenia. 

160 J. Derrida, Force of Law. The “Mystical Foundation of Authority”, w: Deconstruction 
and the Possibility of Justice, eds. D. Cornell, M. Rosenfeld, D. Carlson, Routled-
ge 1992.

161 P. Nyers, Abject Cosmopolitanism. The Politics of Protection in the Anti-Deporta-
tion Movement, w: The Deportation Regime. Sovereignty, Space, and the Freedom 
of Movement, eds. N. De Genova, N. Peutz, Durham–London 2010, s. 417–418.

162 J. Kristeva, Julia Kristeva Interviews, New york 1996, s. 261.
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Powyższe obserwacje Derridy – koncentrujące się na symetrycz-
nym zagrożeniu związanym z obroną granic i ich znoszeniem – będą 
miały ważne znaczenie dla jego ujęcia Europy jako innego kursu/ 
/kursu Innego. Derrida był zainteresowany tym, czy Europa mogłaby 
utrzymać swoje roszczenia uniwersalistyczne i transgresyjne ciągoty, 
doprowadzając jednocześnie do pluralizacji horyzontów emancypa-
cji. Tą kwestią zajmiemy się w części drugiej.

W odróżnieniu od Derridy Agamben zdaje się sądzić, że zacho-
dzi możliwość subwersywnego „urządzenia się” w  stanie wyjątko-
wym i demontażu biopolityki przez uwolnienie życia od podległości 
prawu. Propozycję autora Homo sacer rozwiniemy jeszcze w części 
trzeciej. W jego przypadku transgresja transgresji będzie oznaczać 
nie – jak u Derridy – postawienie problemu wnętrze/zewnętrze czy 
uniwersalizm/partykularyzm w nowych ramach teoretycznych, lecz 
dążenie do jego unieważnienia. Propozycja ta będzie miała burzy-
cielskie – choć, być może, nazbyt utopijne – konsekwencje także dla 
geopolityki. Będzie ona zakładała, ni mniej, ni więcej, urządzenie 
świata poza paradygmatem suwerenności.

autonomia migracji. transgresja przed granicą

Ale czy poststrukturaliści mają nam do zaoferowania coś więcej niż 
stawanie na granicy okoniem, demaskowanie iluzoryczności praw 
człowieka czy karkołomne urządzanie się w  stanie wyjątkowym? 
Mówiąc wprost, czy odnajdziemy tu jakiegoś rodzaju afirmatywną 
filozofię polityczną wobec granic, obiecującą ich twórcze i  eman-
cypacyjne przetworzenie? Zajmiemy się teraz autorami, którzy sta-
wiają sobie taki cel. W kontrze do pesymistycznego wydźwięku prac 
Agambena, Arendt czy Mbembe, które są skupione na praktykach 
biowładzy, prowadzących do odpodmiotowienia z  życia politycz-
nego ku nagiemu życiu, lokuje się nurt nazywany biopolityką wita-
listyczną. Nurt ten miał zasadnicze znaczenie dla rozwinięcia per-
spektywy autonomii migracji. Biopolitykę witalistyczną ufundowały 
przede wszystkim prace Foucaulta, Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guatta-
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riego czy Antonia Negriego i Michaela Hardta. W obszarze studiów 
nad migracjami najpełniej rozwijają go Sandro Mezzadra i Brett Neil- 
son163, Nicholas De Genova i Martina Tazzioli164, Vasillis Tsianos, Di-
mitris Papadopoulos, Niamh Stephenson165 oraz Manuela Bojadžijev 
i Serhat Karakayalı166. 

Zasadnicza różnica między nurtem tanatopolitycznym (Arendt, 
Agamben, Mbembe) a  nurtem witalistycznym, w  odniesieniu do 
kwestii granic politycznych, dotyczy tego, komu w  pierwszej ko-
lejności przysługuje zdolność do ich kreślenia. Zdaniem przedsta-
wicieli nurtu tanatopolitycznego granice są wyznaczane przez bio-
władzę, a  podmioty jednostkowe i  populacja jako całość stają się 
przedmiotem jej działania. Wobec totalnej przemocy pozostaje im 
niewiele poza jej unikaniem. Witaliści przyjmują założenie prze-
ciwne: pierwotne wobec władzy suwerennej są opór i samoorganiza-
cja podmiotowości, które tworzą sieciową, pluralistyczną wielość167. 
To dopiero w odpowiedzi na praktyki samoorganizacji następuje re-
akcja władzy, która żywi się, a nawet pasożytuje na wielości, wpro-
wadzając między nią podziały, hierarchie, granice. Pulsujące życie, 
wędrujące ciała stają się migrantami dopiero, gdy napotykają urzą-
dzenia biowładzy.

(porowata) twierdza europa

Jak precyzuje Stephan Scheel, autonomię migracji należy definiować 
jako dynamiczny konflikt urządzeń regulujących mobilność (granic, 
technologii, baz danych, personelu, przepisów), zorganizowanych 
na kształt reżimów migracyjnych, z migrantami, którzy usiłują wy-

163 S. Mezzadra, B. Neilson, op. cit.
164 N. De Genova, The Deportation Regime. Sovereignty, Space and the Freedom of 

Movement, w: The Deportation, s. 33–67.
165 D. Papadopoulos, N. Stephenson, V. Tsianos, Escape Routes. Control and Sub-

version in the 21st Century, London–Ann Arbor 2008.
166 M. Bojadžijev, S. Karakayalı, Recuperating the Sideshows of Capitalism. The Au-

tonomy of Migration Today, http://www.e-flux.com/journal/recuperating-the-
sideshows-of-capitalism-the-autonomy-of-migration-today/ (dostęp: 17.08.2016).

167 N. Vaughan-Williams, Europe’s Border Crisis.
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mknąć się spod ograniczających ich regulacji168. Autonomia migra-
cji powstała w latach 90. XX wieku jako podejście polemiczne wobec 
wspomnianej metafory Europy-twierdzy. Rosnące grono aktywistów 
na rzecz wolności przepływu oraz teoretyków granic i migracji za-
kwestionowało przekonanie, zgodnie z którym podstawową funkcją 
granic jest ustanawianie wykluczenia i blokowanie ruchu, co sugero-
wałaby metafora twierdzy. Zwłaszcza w warunkach globalizacji gra-
nice nie mogą mieć czysto represyjnego charakteru. Muszą spełniać 
funkcje bardziej produktywne – modulować ruch i czynić to w spo-
sób elastyczny i zręczny. Biopolityka migracji, która koncentruje się 
na praktykach zarządzania mobilnym życiem, wzmacniania prze-
pływów pożądanych i wygaszania nieproszonych, umożliwiła auto-
nomistom pełniejszą konceptualizację funkcjonowania granic niż ta 
oferowana przez zwolenników narracji o Europie-twierdzy. Otworzy-
ła ona pole do analizy nowych zjawisk, takich jak eksternalizacja i in-
ternalizacja granic, ich technologizacja i biometryzacja, ustanawianie 
warunków deportowalności, praktyki przetrzymywania migrantów, 
zbierania informacji czy patrolowania szlaków migracyjnych. 

Jednak tym, co stanowi o specyfice autonomii migracji, jest sfor-
mułowane przez jej zwolenników założenie, że wyliczone tu urzą-
dzenia biowładzy stanowią reakcję na pewnego rodzaju eksces mo-
bilności, który jest wytwarzany przez migrantów. Usiłują one ten 
eksces ujarzmić, skanalizować go i poznać po to, by nim skutecznie 
zarządzać. Nadwyżka mobilności jest niemożliwa do powstrzyma-
nia – zdaniem autonomistów kolejne urządzenia kontroli prowokują 
jedynie nowe taktyki oporu i subwersji, nowe płaszczyzny walki. Re-
glamentacja prawa do przepływów sztucznie wytwarza jego eks-
kluzywność, co zmusza migrantów do obierania nielegalnych form 
mobilności. Mieszczą się tutaj rozmaite formy sprawczości migran-
tów, których nie ukazuje jednostronny dyskurs o Europie-twierdzy, 
nadmiernie eksponujący omnipotencję władzy. Te formy spraw-
czości, które autonomiści pragną dowartościować, to na przykład: 
przedkładanie sfałszowanych lub podkoloryzowanych dokumentów 

168 S. Scheel, Autonomy of Migration? Appropriating Mobility within Biometric Bor-
der Regimes, London–New york 2019.
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w konsulatach podczas aplikacji o wizę; odgrywanie w kontaktach 
z personelem performansów, które mają zwiększyć szansę na otrzy-
manie zgody na podróż; wyrabianie nowych paszportów, by ukryć 
informację o poprzednich niepowodzeniach w ubieganiu się o wizę; 
posługiwanie się nakładkami zmieniającymi linie papilarne podczas 
procedur biometrycznych, a nawet wypalanie skóry na palcach (zob. 
il. 14), dokonywanie operacji plastycznych i  niszczenie dokumen-
tów, by zmienić urzędową tożsamość; zawieranie małżeństw w celu 
uzyskania obywatelstwa; korumpowanie pracowników konsulatu; 
przedstawianie fikcyjnych źródeł utrzymania; pozostawanie na te-
renie UE po wyczerpaniu się czasowego pozwolenia pobytu; zmaga-
nia o dostęp do opieki zdrowotnej, edukacji i o terminową wypłatę 
wynagrodzenia; zbiorowe formy protestu i nacisku pod placówkami 
dyplomatycznymi, na lotniskach, w  obozach detencyjnych czy na 
granicach terytorialnych; wreszcie, wszelkie nielegalne próby sforso-
wania granic drogą lądową, wodną czy powietrzną. 

Autonomia migracji podkreśla, że władza nie ma monopolu na 
ustanawianie granic, że są one nieustannie kontestowane przez mi-
grantów, którzy aktywnie je rekonstytuują, stawiając opór i wynaj-
dując nowe linie ujścia. Jeżeli współcześnie granice wyszły z formy 
i znajdują się w ruchu, to dlatego, że wymusili to migranci rozpisu-
jący kontury Europy ciągle na nowo, niepozwalający jej się ukonsty-
tuować i utrzymać trwałego przebiegu podziału wnętrze/zewnętrze 
Europy. Nawet zabiegi biometryzacji granic, które miały udaremnić 
migranckie taktyki uchodzenia spod spojrzenia władzy, nie są w sta-
nie spełnić swojej obietnicy totalnej kontroli. Migranci kontestują je 
za pomocą przedkładania sfingowanych dokumentów, zeznań pod-
stawionych świadków czy zmiany wizerunku i tożsamości169. Biome-
tryzacja, umieszczająca w europejskich bazach awatary migrantów, 
pewnego rodzaju kopie ich tożsamości, które mają pozwolić na ich 
szybką i  łatwą identyfikację, okazuje się równie dziurawa jak inne 
formy granicy. W wielu przypadkach ze zmagań z granicą zapisy-
waną w ich ciałach migranci wychodzą zwycięsko, ponieważ techno-

169 Ibidem.
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logia, a zwłaszcza jej zastosowanie w różnych kontekstach społecz-
nych, nie jest i nie może być niezawodna. 

Scheel definiuje autonomię migracji za pomocą sześciu cech 
charakterystycznych170. Po pierwsze, perspektywa ta kładzie nacisk 
na społeczny i podmiotowy wymiar procesów migracyjnych – umoż-
liwia to postrzeganie migracji jako wprawdzie rozproszonego i zróż-
nicowanego, ale jednak możliwego do wyodrębnienia ruchu spo-
łecznego, który stawia pewne żądania, dysponuje właściwymi sobie 
praktykami, tworzy swój nieformalny kontrobieg wiedzy i doświad-
czenia i w określonych sytuacjach jest zdolny do kolektywnego, zor-
ganizowanego działania. Pozwala to autonomistom twierdzić, że 
rozdźwięk między założonymi celami polityk nastawionych na za-
rządzenie migracją a  jej faktycznym przebiegiem, w  dużej mierze 
niekontrolowanym i zaskakującym, nie wynika z jakichś niedostat-
ków technicznych, sprzecznych interesów politycznych w Unii Euro-
pejskiej czy ograniczeń nakładanych przez dyskurs praw człowieka, 
ale ze skuteczności, jaką dysponują migranci w  swoim działaniu. 
Okazuje się, że obietnice zwolenników ścisłego kontrolowania mi-
gracji nie mają pokrycia w rzeczywistości – każda forma delegaliza-
cji i reglamentowania mobilności stwarza zapotrzebowanie na nowe 
taktyki oporu. 

Po drugie, autonomiści rozumieją migrację jako władzę konsty-
tuującą, która inicjuje przeobrażenia sfery politycznej w sposób od-
dolny i ustanawia takie formy uprawiania polityki. Nie mieszczą się 
one w porządku konstytucyjnym – jest to rodzaj polityczności, który 
wykracza poza obszar tego, co możliwe w instytucjonalnej polityce, 
a  w  szczególności kwestionuje obowiązujące kategorie obywatel-
stwa, przynależności, rynku pracy czy wspólnoty politycznej. 

Po trzecie, o  czym była już mowa, sprawczość migrantów jest 
uprzednia wobec działania urządzeń władzy – te ostatnie podlegają 
ciągłym innowacjom, dzięki którym mają skuteczniej odpowiadać 
na nowe praktyki migranckie. 

170 Ibidem.
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Po czwarte, autonomia migracji jest zorientowana na działania 
podmiotowości pozapaństwowych, ma więc nastawienie anarchizu-
jące, delegitymizujące opresyjną biowładzę. 

Po piąte, autonomiści postrzegają granice nie jako apolityczne 
i  techniczne urządzenia ochraniające sferę polityczną, ale jako 
ważne przestrzenie walki politycznej. Odnotowywane i  postulo-
wane przez nich upolitycznienie granic nie odnosi się zresztą jedynie 
do tradycyjnych granic terytorialnych – granica pojawia się wszę-
dzie tam, gdzie dochodzi do walk społecznych o  równość. Stawką 
walki migrantów nie jest zatem jedynie inkluzja i prawo do mobil-
ności przestrzennej. Dostęp do dobrej pracy, do usług publicznych, 
bezpieczeństwo w obliczu ksenofobii, uniknięcie identyfikacji i ry-
zyka deportacji, legalizacja statusu – walki te są kontynuowane już 
w kraju docelowym i dotyczą, choć w różnym stopniu, zarówno nie-
legalnych, jak i  legalnych imigrantów. Co więcej, mogą wchodzić 
one w  związek z  ruchami społecznymi, związkami zawodowymi 
i innymi mobilizacjami tworzonymi głównie przez „autochtonów” – 
tym samym prowadząc do zatarcia różnicy między „nami” a „nimi”. 

Po szóste – i ostatnie – Scheel zwraca uwagę, że autonomiści od-
rzucają kategorie Europy-twierdzy, represji i wykluczenia jako zbyt 
jednostronne, gdyż uznają, że reżimy cyrkulacji są zaabsorbowane 
przede wszystkim wytwarzaniem hierarchii społecznych w  odnie-
sieniu do mobilności, legalności i nielegalności, dostępności i nie-
dostępności, włączenia i włączenia przez wyłączenie (produkcja na-
giego życia).

Wszystkie sześć cech wyróżnionych przez Scheela – autono-
mia migracji jako ruch społeczny, władza konstytuująca, sprawczość 
wyprzedzająca, siła pozapaństwowa, podmiot walk granicznych 
i przedmiot zarządzania reżimów cyrkulacji – wypływają ostatecz-
nie z  założenia, że to mobilna wielość wyznacza granice działania 
biowładzy, a nie na odwrót. Moc, którą dysponuje biowładza, oka-
zuje się zawłaszczaniem oddolnie wytworzonego potencjału, ale ni-
gdy nie wyczerpuje go w całości, zawsze wymyka się jej pewna nad-
wyżka ruchu i swobody. Założenie to zostało wyprowadzone z trzech 
głównych tradycji teoretycznych: marksistowskiego operaizmu, teo-
rii władzy konstytuującej i immanentystycznego materializmu. 
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Od włoskich heretyckich marksistów, związanych z podejściem 
autonomii robotniczej (operaismo), które rozwinęło się w łonie za-
chodniego marksizmu w  latach 60. i  70. XX wieku171, autonomia 
migracji przejmuje programowe założenie o  potrzebie dokona-
nia „przewrotu kopernikańskiego” w  ujmowaniu relacji pracy ży-
wej i kapitału. śladem filozofa Maria Trontiego, który dowodził, że 
to klasa robotnicza wyznacza warunki rozwoju kapitału, a nie od-
wrotnie172, zwolennicy autonomii migracji przyznają inicjatywną 
rolę mobilnej pracy żywej, a reaktywną – urządzeniom biowładzy. 
Przejmują od operaistów także koncept „fabryki społecznej” opisu-
jący proces zacierania się granic między sferą produkcji (fabryką) 
a sferą cyrkulacji/reprodukcji (społeczeństwem), w wyniku którego 
wszystkie stosunki społeczne stają się produktywne i wszystkie pod-
miotowości – nie tylko robotnicy w sensie tradycyjnym (pracownicy 
fabryki) – należą do klasy robotniczej173. W studiach nad migracjami 
autonomiści przejęli więc operaistyczne założenia o  pierwotności 
oporu mobilnych pracowników zglobalizowanej fabryki społecznej 
względem kapitalistycznej biowładzy – oporu prowadzonego w wa-
runkach produkcji, która rozsadza wszelkie granice terytorialne.

Witalistyczne teorie migracji korzystają z dorobku operaizmu, 
między innymi za  pośrednictwem Antonia Negriego i  Michaela 
Hardta. Autorzy Imperium lokują się zarazem w drugiej i trzeciej per-
spektywie, na których opiera się autonomia migracji. W swoich pra-
cach pożenili bowiem autonomię robotniczą z bardziej fundamen-
talnym namysłem nad teorią władzy i  państwa oraz z  podejściem 
biopolitycznym. Należy do nich namysł nad władzą konstytuującą – 
która wyraża się w mocy samoorganizujących się podmiotowości – 
i możliwością uniknięcia zagrożenia, w którym przeobraża się ona 

171 Autonomia robotnicza, red. K. Król, Poznań 2007; S. Wright, Storming Heaven. 
Class Composition and Struggle in Italian Autonomist Marxism, London 2002.

172 A. Toscano, Chronicles of Insurrection: Tronti, Negri and the Subject of Anta-
gonism, „Cosmos and History: The Journal of Natural and Social Philosophy” 
2009, Vol. 5, No. 1.

173 M. Tronti, Fabryka i społeczeństwo, przeł. S. Królak, http://www.praktykateore-
tyczna.pl/mario-tronti-fabryka-i-spoleczenstwo/ (dostęp: 19.08.2016).
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w wyalienowane struktury władzy ukonstytuowanej z ich aparatem 
przemocy. 

Tradycją, która pozwoliła Negriemu wyjść poza zaklęty krąg 
władzy ustanawiającej prawo i  podtrzymującej prawo, okazał się 
polityczny materializm, w  szczególności proweniencji Spinozjań-
skiej174. Negri zinterpretował centralne dla filozofii Benedykta Spi-
nozy pojęcie conatus (wola) w wymiarze produktywnym, a nie sa-
mozachowawczym, jak zwykło się to czynić. Zgodnie z tym nowym 
odczytaniem, ciała dążą do największego możliwego samorozwoju, 
wchodząc ze sobą w interakcje oparte na afektach radosnych175. Ten 
oddolny sposób zawiązywania się wspólnoty jest możliwy dzięki 
władzy konstytuującej, którą Negri nazywa mocą (potentia). Należy 
go odróżnić od momentu, który zdaniem teoretyków umowy spo-
łecznej jest niezbędny, a zdaniem Negriego świadczy jedynie o dege-
neracji wspólnoty: od momentu władzy (potestas). Jak referuje sta-
nowisko Negriego Joanna Bednarek:

Nowożytne teorie suwerenności naznaczone są błędem absolutyzacji 
władzy [potestas], którą przedstawiają jako autonomiczną i jakościowo 
odrębną od mocy [potentia], podczas gdy w rzeczywistości jest ona tyl-
ko pochodną, jednym z efektów mocy. Prawo nie jest ontologicznie sa-
modzielne; da się zredukować do mocy. To samo dotyczy suwerenne-
go, jurydycznego modelu władzy176. 

Jak zauważa autorka Polityki poza formą, teorie władzy suwerennej 
potrzebują momentu konstytuowania się ludu po to, by wydzielić go 
z wielości i odróżnić od pogardzanego plebsu. W analogiczny spo-
sób prawowity lud i legalni migranci zostają odróżnieni od nielegal-
nych intruzów w toku współczesnych procesów migracyjnych. 

174 A. Negri, Insurgencies: Constituent Power and the Modern State, Minnesota 
1999, s. 303–335.

175 Idem, The Savage Anomaly. The Power of Spinoza’s Metaphysics and Politics, 
Minnesota 1991, s. 146; F. Lordon, Kapitalizm, niewola i pragnienie. Marks i Spi-
noza, przeł. M. Kowalska, M. Kozłowski, Warszawa 2012.

176 J. Bednarek, Jak możliwa jest absolutna demokracja?, „Praktyka Teoretycz-
na” 2011, nr 4, http://www.praktykateoretyczna.pl/PT_nr4_2011_Common- 
wealth/02.Bednarek.pdf (dostęp: 20.07.2016).
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Negri usiłuje jednak zachować podmiotową rolę mas – w tym 
celu konieczne okazuje się wypracowanie idei, w której władza kon-
stytuująca nie zostanie podporządkowana władzy ukonstytuowanej. 
Jak zachować potentia tak, aby nie wyczerpywała się w momencie 
konstytucyjnym? W odróżnieniu od rewolucyjnej przemocy, która 
wybucha sporadycznie w  momentach przesilenia, zdaniem Neg- 
riego podmiotowość wielości (multitude) wyraża się w jej nieustan-
nej, codziennej kreatywności i produktywności177. W  tym miejscu 
problematyka jurydyczna zostaje uzupełniona o  perspektywę bio-
polityczną, która bada warunki produkcji życia społecznego. Jednak 
bios nie jest tutaj – jak w podejściu tanatopolitycznym – właściwo-
ścią, którą można posiąść wraz ze wzbogaceniem swojego życia bio-
logicznego (zoe) przez upodmiotowienie polityczne. Jest natomiast 
ogółem produktywnych relacji społecznych, wyrazem dążenia ciał 
do konstrukcji tego, co wspólne178. 

W swoich nowszych pracach napisanych wraz z Hardtem Negri 
rozróżnia biopolitykę i biowładzę. To rozróżnienie ma w zamierze-
niu autorów podkreślić, że życie nie jest biernym produktem władzy 
suwerennej (biowładzy), ale  własnością produktywnego podmiotu 
biopolitycznego. Negri i Hardt powołują się na późny tekst Foucaulta 
Podmiot i władza, w którym francuski filozof przyznawał – zupełnie 
jak operaiści – pierwotność oporu względem praktyk dyscyplinu-
jących179. Władza konstytuująca czy też biopolityka nie wyczerpy-
wałaby się zatem w  żadnym momencie konstytucyjnym, nie by-
łaby legitymizowana retrospektywnie przez porządek konstytucyjny 
(władzę ukonstytuowaną czy biowładzę), lecz stałaby na własnych 
podstawach, stanowiąc ogólną ontologię bytu społecznego, na któ-
rej pasożytowałyby tylko praktyki utożsamiane z władzą. Rola bio-
władzy nie byłaby zaś ani fundująca, ani produktywna, lecz pasożyt-
nicza – przechwytywałaby jedynie moc dostarczaną przez wielość180.

177 M. Hardt, A. Negri, Multitude. War and Democracy in the Age of Empire, New 
york 2005, s. 103–138.

178 Iidem, Rzecz-pospolita. Poza własność prywatną i dobro publiczne, Kraków 2012, 
s. 282.

179 M. Foucault, Podmiot i władza, „Lewą Nogą” 1998, nr 9.
180 M. Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita, s. 237–244.
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Założenia, na których opiera się filozofia Negriego i Hardta, or-
ganizują w  znacznej mierze perspektywę autonomii migracji. Po-
święcam jej uwagę, ponieważ w przeciwieństwie do teorii przywią-
zanych do triady suwerenności, terytorium i populacji, przepływy, 
migracje czy ruch nie stanowią w niej anomalii czy zjawiska pobocz-
nego wobec życia politycznego toczącego się w stabilnych granicach 
wspólnoty, lecz są podstawowym składnikiem dynamiki politycz-
nej. Dlatego witaliści proponują zupełnie inną koncepcję granicy niż 
podejścia statyczne, które są skoncentrowane na państwie i władzy. 
Ruch jest według witalistów pierwotny zarówno względem proce-
sów terytorializacji państwa, jak i wobec momentu konstytucyjnego, 
który formuje lud z motłochu. To właśnie przepływy uruchamiają 
oba procesy, które odpowiadają za wykształcenie się ośrodka wła-
dzy, a następnie wymuszają na tym ośrodku przekształcenia nakie-
rowane na przechwytywanie i modelowanie przepływów. 

deterytorializacje

Autonomii migracji patronuje nie Derrida, dla którego granice są 
czymś koniecznym, choć aporetycznym i narażonym na ciągłe re-
negocjacje, lecz Deleuze i Guattari, którzy – podobnie jak w afirma-
tywnym, libertariańskim duchu interpretowany Foucault – kładą fi-
lozoficzne podwaliny pod zrozumienie tego, w jaki sposób granice 
są aktywnie współwytwarzane i reprodukowane przez praktyki mi-
grantów. Dla autorów inspirowanych poststrukturalizmem Deleuze’a 
i Guattariego przełomowy charakter miało ich rozpoznanie, że tery-
torium – a wraz z nim granice – nie są uprzednie wobec ruchu, nie 
są także statyczne, lecz są uwikłane w nieustanne procesy deteryto-
rializacji. 

Deterytorializacja, czyli dekontekstualizacja relacji związanych 
z dotychczasowym podłożem, w teorii psychoanalitycznej była uży-
wana do opisania stanów schizofrenicznych, w  których pacjent 
zatraca własną tożsamość. Deleuze i Guattari niejako zdeterytoriali-
zowali to pojęcie, wyprowadzając je poza kontekst praktyki klinicz-
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nej181. Deterytorializować mogą się populacje opuszczające dotych-
czas zajmowane terytorium, chłopi rugowani z ziemi przez panów, 
ale też pragnienie związane z  trójkątem edypalnym, ptasie śpiewy 
czy wzorce kulturowe, jak w przypadku procesów globalizacyjnych. 
Podmiotem zdeterytorializowanym – funkcjonującym w oderwaniu 
od terytorium, choć już nie od ziemi – byłby nomada. Generowany 
przez niego ruch nie wytycza żadnych tras ani szlaków, nie zakreśla 
terytorium. Jak pisze Bogdan Banasiak:

Mimo iż marszruta odbywa się zawsze pomiędzy dwoma punktami, to 
właśnie owo „pomiędzy” posiada pełną autonomię. „Życie nomady to 
intermezzo”, bezustanny ruch, w  przypadku którego wszelkie zatrzy-
manie (punkt) jest tylko momentem na trasie, chwilą spoczynku przy 
zmianie kierunku182. 

Można więc śmiało określić nomadę jako kogoś, kto żyje w  świe-
cie pozbawionym granic. Jednak Deleuze i Guattari w żadnej mie-
rze nie romantyzują doświadczenia nomadycznego. śledzone przez 
nich procesy deterytorializacji zwykle popadają w swoje przeciwień-
stwo: reterytorializację, czyli ponowne związanie podmiotu z tery-
torium, choć już nie tym samym, które zostało uprzednio zdeteryto-
rializowane. Reterytorializacja jest osiedleniem się, zapuszczeniem 
korzeni, ustanowieniem nowych współrzędnych i  nowych granic. 
Chociaż autorzy Tysiąca Plateau dopuszczają deterytorializację bez-
względną, która nie kończy się reterytorializacją, to przestrzegają, że 
może ona skutkować autodestrukcją podmiotu. Zazwyczaj zaś de-
terytorializacja występuje w formie względnej, czyli ustanawiającej 
w końcu związek z terytorium183. Doświadczenie nomadyczne oka-
zuje się trudne do podtrzymywania i podupada, wyrażając się w fi-
gurach podróżnika, turysty, autostopowicza, imigranta zarobkowego 
czy uchodźcy. Pojęciowość zaproponowana przez Deleuze’a i Guat-

181 G. Deleuze, F. Guattari, Kapitalizm i schizofrenia II. Tysiąc Plateau, Warszawa 
2015, s. 628–630.

182 B. Banasiak, Nomadologia Gillesa Deleuze’a, http://bbogdan.w.interiowo.pl/No-
madologia.pdf (dostęp: 22.06.2016).

183 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., s. 162.
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tariego pozwala uchwycić podmiotową rolę migrantów w zakresie 
renegocjowania granic. Przepływy deterytorializują granice, ale gdy 
ich strumień wygasa, granice zostają zreterytorializowane.

Jak uściślają Papadopoulos i Tsianos, pomocny dla teoretyków 
autonomii migracji okazał się obecny w pracach Deleuze’a i Guatta-
riego koncept stawania-się184. Nie należy go rozumieć jako aspirowa-
nia do pewnego modelu tożsamościowego, z którego podmiot został 
wykluczony, ani reaktywnego mierzenia się z nakładanymi ograni-
czeniami. Stawanie-się polega na wymykaniu się znormalizowanym 
większościowym tożsamościom, jest zawsze stawaniem-się niedo-
strzegalnym, które otwiera pole do zawiązywania nowych relacji i mo-
deli życia. Ruch, o który tutaj chodzi, nie jest zatem transgresją obie-
cującą poszerzenie uniwersalizmu, ale raczej uniwersalnym projektem 
demontażu granic mających zabezpieczać znormalizowane wzorce 
reprezentacji – w tym sensie ruch ten transcenduje transgresję. 

Niedostrzegalność, którą muszą wykazać się migranci, by 
umknąć urządzeniom pochwycenia, identyfikacji, klasyfikacji, kon-
troli, może odbywać się przez rozchwianie czy zamazanie urzędo-
wej tożsamości; przez zamaskowanie rzeczywistych celów pobytu, 
destynacji i  obranej trasy; zrośnięcie się w  amorficzną falę migra-
cyjną, zbyt trudną do policyjnej i  administracyjnej obróbki; zjed-
noczenie się ze swoim fałszywym awatarem w dokumentach lub ze 
swoją zmyśloną przeszłością w  nieprawdziwej ojczyźnie, do której 
nie można zostać deportowanym. Chociaż stawanie-się niedostrze-
galnym może wydawać się skrajnie jednostkowym projektem, to au-
torzy precyzują, że jego powodzenie jest możliwe, tylko jeśli istnieje 
on jako element uniwersalnego, nieformalnego obiegu migranc-
kiego, sieci, która stwarza warunki dla skutecznego oporu:

Materialne stawania-się migrantów nie wyczerpują się w nowych sta-
nach bycia, raczej konstytuują bycie jako punkt wyjścia, z którego nowe 
stawania-się mogą się wyłonić. Bycie podobne jest tranzytowym prze-
strzeniom, w których migranci odpoczywają chwilę, łączą się na powrót 

184 D. Papadopoulos, V. Tsianos, The Autonomy of Migration. The Animals of Undo-
cumented Mobility, w: Deleuzian Encounters. Studies in Contemporary Social Is-
sues, eds. A. Hickey-Moody, P. Malins, Basingstoke–New york 2007, s. 223–235.
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ze swoimi wspólnotami, dzwonią do krewnych i przyjaciół, dorabiają 
więcej pieniędzy, by opłacić przemytników, akumulują moce i przygo-
towują swoje nowe stawania-się185.

By sprecyzować, jak możliwe są migranckie stawania-się, jak może 
postępować transgresja granic, która nie napędza dialektyki normy 
i odstępstwa, ale znajduje wobec niej linie ujścia, omawiam trzy pro-
jekty autonomii migracji osadzone w filozofii poststrukturalistycz-
nej: Mezzadry i  Neilsona, Papadopoulosa, Stephensona i  Tsianosa 
oraz De Genovy i Tazzioli.

anomiczna potencjalność

Jaką funkcję pełnią granice w  globalnym, neoliberalnym, usiecio-
wionym kapitalizmie? I jak wobec tego, w tym kontekście, jest urzą-
dzona kartografia europejskości? Na to pytanie odpowiadają anali-
zy Mezzadry i Neilsona, w których chcą wyjaśnić kwestię proliferacji 
granic i ich funkcjonalności dla organizacji akumulacji kapitału i za-
rządzania mobilną siłą roboczą. Dystansują się oni zarówno od tezy, 
że globalizacja prowadzi do spłaszczenia świata, jak i od paradyg-
matów opierających się na przekonaniu o jego ponownym zamuro-
waniu.

W książce Border as Method autorzy połączyli poststrukturali-
styczną ontologię zaczerpniętą od Deleuze’a, Guattariego, Foucaulta, 
Negriego i Hardta z rozpoznaniami Balibara dotyczącymi multipli-
kacji granic. W efekcie stwierdzili oni, że współcześnie obserwujemy 
rozplenienie się walk granicznych, których nie należy sprowadzać 
do konfliktów toczonych na granicach terytorialnych i wokół nich – 
to tylko jedna z ich wielu odsłon, najbardziej oczywista. Walki gra-
niczne, które mają na myśli Mezzadra i Neilson, dotyczą wszystkich 
mechanizmów odpowiedzialnych za ustanowienie typów politycz-
nych podmiotowości przez zabieg, który inny poststrukturalistyczny 
filozof polityki, Jacques Rancière, nazywa podziałem postrzegalnego, 
czyli decydowaniem o tym, kto, gdzie i na jakich zasadach może być 

185 Ibidem, s. 228.
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wysłuchany, widziany, słyszany czy doświadczany186. We wprowa-
dzonym przez Rancière’a  podziale na policję i  politykę, w  którym 
policja odpowiedzialna jest za zabezpieczanie podziału postrzegal-
nego przez dzielenie tych, którzy się liczą w danym porządku spo-
łecznym, i tych, którzy są z niego wykluczeni, zaś polityka stanowi 
formę upodmiotowienia tych, którzy się nie liczą, migrantom przy-
sługuje w teorii Mezzadry i Neilsona zdolność do transgresji granic, 
biowładza jest natomiast odpowiedzialna za ich reprodukcję. Bio-
władza/policja okazuje się w ich interpretacji pasożytniczym zago-
spodarowaniem biopolitycznej mocy migrującej wielości – granica 
pojawia się tam, gdzie jest stawiany opór, w wyniku którego zosta-
łyby zaburzone procesy akumulacji kapitału.

Skoro mamy do czynienia z multiplikacją granic, z  ich rozpo-
wszechnianiem się także wewnątrz terytorium, walki toczone przez 
migrantów mają na celu zniesienie stanów „włączającego wyłącze-
nia” czy „dyferencjacji przez inkluzję”, jakie – tu Mezzadra i Neil-
son czynią użytek z przemyśleń Agambena – definiują doświadcze-
nia rosnących rzeszy ludzi187. Zdaniem autorów Border as Method 
współczesne reżimy cyrkulacji ani nie uprzywilejowują mobilności, 
ani nie sprowadzają się do jej ograniczenia. Raczej stale monitorują, 
kontrolują i selekcjonują formy przepływów188. Również fenomenu 
nielegalnych przepływów, które powstają w  wyniku obejścia zale-
galizowanych form, nie należy odczytywać wyłącznie jako dowodu 
na słabość reżimów cyrkulacji. Produkcja statusu nielegalnego imi-
granta czy pakunku wpisuje się według Mezzadry i Neilsona w funk-
cje reżimów cyrkulacyjnych: pracownik, który jest  tolerowany na 
rynku pracy, ale pozbawiony swoich praw, okazuje się – podobnie 
jak towar, od którego nie trzeba zapłacić cła albo poddać go kontroli 
na przejściu granicznym – pożądanym typem przepływu189. Da się 
go wykorzystać bez ponoszenia pełnych kosztów i odesłać w razie, 

186 J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przeł. M. Kropiwnicki, 
J. Sowa, Kraków 2007.

187 S. Mezzadra, B. Neilson, op. cit., s. 270.
188 Ibidem, s. 7.
189 Ibidem, s. 165.
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gdyby sprawiał problemy. Granice są więc uwikłane w funkcjonalny 
dla kapitalizmu proces segmentacji i hierarchizacji siły roboczej190. 

Jednak dążenia migrujących pracowników do poprawy swojego 
położenia, do zrównania warunków ich pracy ze standardami panu-
jącymi w kraju, do którego przyjeżdżają, zmuszają kapitał do wynaj-
dywania ciągle nowych form umożliwiających dekompozycję klasy 
robotniczej, tak aby uzyskać dostęp do taniej siły roboczej. Wraz 
z migracjami pracowników z peryferii do centrów i z coraz gęściej 
zawiązanymi sieciami globalnego rynku, możliwymi dzięki infra-
strukturze komunikacyjnej, obniżanie kosztu siły roboczej okazuje 
się coraz trudniejsze. Wobec tego granice odtwarzają się na pozio-
mie podmiotowości – Fichteańskich granic wewnętrznych, czyli toż-
samości. Kiedy fizyczny dystans w  rozlokowaniu pracujących ciał 
znika lub redukuje się, certyfikaty zaświadczające o  wykształceniu 
i uprawnieniach pracowniczych, znajomość języka, kolor skóry, wy-
znanie stają się wówczas czynnikami, które można wykorzystać do 
dyferencjacji siły roboczej, niekiedy nawet do nastawiania określo-
nych tożsamości przeciwko sobie191. W ten sposób w świecie pozor-
nie ulotnych tożsamości odżywają regresywne różnice antropolo-
giczne.

Polityczna podmiotowość migrantów wyraża się nie tylko w wal-
kach toczonych na rynku pracy. Równie ważnym wymiarem jej ma-
nifestacji jest kwestia redefinicji obywatelstwa, a więc granic wspól-
noty politycznej. Zorganizowane i spontaniczne działania migrantów 
służą zakwestionowaniu podrzędnej pozycji, jaką przypisuje się im 
w  wyniku procesów inkluzji przez dyferencjację/włączającego wy-
łączenia192. Polityczny i ekonomiczny wymiar obywatelstwa zazębia 
się. Jak zwracał uwagę Balibar, konstrukcja narodowego państwa so-
cjalnego funkcjonowała w przeszłości jako polityczne remedium na 
nierówny dostęp do pełnowartościowego obywatelstwa wynikający 
z  ujmowanych w  sposób narodowy antagonizmów klasowych193. 
W pierwszej fazie po nowożytnych rewolucjach politycznych obywa-

190 Ibidem, s. 22.
191 Ibidem, s. 100.
192 Ibidem, s. 257–270.
193 É. Balibar, We, the People of Europe, s. 60–62.
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tel był tożsamy z burżua, mieszczaninem (w niektórych językach są 
oni określani jednym terminem – na przykład der Bürger w niemiec-
kim). Robotników obowiązywały zaś cenzusy ograniczające dostęp 
do praw politycznych. Dopiero konstrukcja obywatelstwa w związku 
z figurą pracownika – a następnie pracowniczki – dzięki reformom 
społecznym rozszerzyła pełny dostęp do wspólnoty politycznej. Jed-
nocześnie jednak reformy te wytworzyły jako swój skutek uboczny 
bardziej widoczny i natarczywy dystans między pracownikami-oby-
watelami a  pracownikami-migrantami (zbywatelami). Paradoksal-
nie nowożytne państwo demokratyczne jest tym mniej inkluzywne, 
im mocniej opiera się na wyobrażonej więzi z ludem194. 

Nieprzypadkowo wyrażający się w polityce neoliberalnej kryzys 
narodowego państwa socjalnego zbiega się w czasie ze zjawiskami 
dekolonizacji, kontraktowania obcokrajowców z zagranicy czy po-
wstawania bloków międzypaństwowych ułatwiających migrację za-
robkową. Wraz z utratą stabilności granic terytorialnych i ze słab-
nącą rolą dotychczasowych geograficznych podziałów w  kreśleniu 
różnic społecznych praktyki graniczne stały się bardziej wyszukane 
i nietypowe. Schmittiański nomos Ziemi zagrożony jest przez ano-
mos, czyli to, co wykorzenione, pozbawione miejsca. Coraz trud-
niej, jak zauważa autor artykułu o  przewrotnym tytule Anomos 
Ziemi, utrzymywać, że istnieje jakaś identyfikacja typu „my-tutaj-te-
raz”, która nie byłaby nieustannie podminowywana przez żywiołowe 
procesy przepływu195. Dla niemieckiego jurysty anomos – w teologii 
chrześcijańskiej wspólnota grzechu – był niebezpieczeństwem, które 
musi powstrzymać nomos ustanawiany przed katechetyczną władzę 
powstrzymującą. Jednak współcześnie w  opozycji do perspektywy 
Schmitta rozwija się dyskurs afirmujący anomos, w którym jest on 
postrzegany jako kontrwładza wobec samowoli imperium196. 

Właśnie do „anomicznej potencjalności” – wielości – odwołują 
się postoperaistyczni witaliści, widząc w niej kres polityki opartej na 
zasadzie suwerenności ludu, typowej dla sterytorializowanego ładu 

194 Idem, Europe, s. 4–5
195 H. Lindahl, The Anomos of the Earth. Political Indexicality, Immigration and Di-

stributive Justice, „Ethics & Global Politics” 2008, Vol. 1, No. 4.
196 M. Ratajczak, Katechon i wielość, „Znak” 2015, nr 724.
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postwestfalskiego. Transgresja ku uniwersalizmowi nie może od-
bywać się jedynie na drodze formalnoprawnego zrównania – walki 
graniczne łączą to, co formalne, z  tym, co materialne, obierając za 
swoją stawkę produkcję tego, co wspólne: „na szali jest tworzenie 
świata, fabrica mundi, która pracuje przeciwko transcendującym im-
pulsom tak państwa, jak kapitału i różnym konfiguracjom ich granic 
i pograniczy. […] kluczowym elementem w tych walkach jest pro-
dukcja podmiotowości, która zarazem podtrzymuje i napędza je”197. 
Mezzadra i  Neilson, w  odróżnieniu od wielu prominentnych filo-
zofów poststrukturalistycznych, nie ograniczają swoich teoretycz-
nych propozycji do poszerzania zakresu istniejących praw politycz-
nych. Zainteresowanie problematyką marksistowską – ekonomią 
polityczną globalnego i  usieciowionego kapitalizmu – pozwala im 
mówić o konieczności upolitycznienia sfer produkcji i reprodukcji, 
upodmiotowienia migrantów jako pracowników, kooperujących ciał 
zanurzonych w wytwarzaniu dóbr wspólnych. W ich praktykach ist-
nieje pewna nadwyżka tego, co wspólne, która nie pozwala zamknąć 
się w horyzoncie wyznaczonym przez równość wobec prawa, w kon-
cepcie obywatelstwa. Tym samym horyzont uniwersalizmu, który 
opierał się na tradycyjnych granicach wspólnoty politycznej, zostaje 
przekroczony ku wielości instancji, z którymi mierzą się walki gra-
niczne.

Wątek przechodzenia walk granicznych w  wytwarzanie dóbr 
wspólnych zasługuje jednak na odrębne omówienie – powracam do 
niego w części trzeciej. W tym miejscu rozwinięcia domaga się nato-
miast kwestia powstawania w konfrontacji z granicami nowych pod-
miotowości.

subwersywne podmiotowości

Stawką autonomii migracji nie jest wyłącznie poszerzenie kategorii 
obywatelstwa, wspólnoty czy inkluzji – jest ona zainteresowana wy-
twarzaniem alternatywnych form życia społecznego. Na ten aspekt 
najmocniej z omawianego grona autonomistów kładą nacisk Papa-

197 S. Mezzadra, B. Neilson, op. cit., s. 310–311.



135GR ANICA

dopoulos, Stephenson i Tsianos. W procesach migracyjnych poszu-
kują oni nowego paradygmatu zmiany społecznej, która – w odróżnie-
niu od modeli dominujących w XX wieku – nie będzie postępować 
w wyniku nagłych zrywów i rewolucyjnych zerwań, lecz przez trans-
formację praktyk codzienności. Miałaby ona zachodzić nieustannie, 
choć nie jest wystarczająco dostrzegana, bo artykułuje się w znacz-
nej mierze w sferze nieformalnej, poza tradycyjnymi kanałami re-
prezentacji politycznej, takimi jak partie polityczne, związki zawo-
dowe czy ruchy społeczne198. Ich zdaniem waga migracji polega na 
tym, że odsłania takie rozumienie zmiany społecznej, w  którym 
odbywa się ona przez ucieczkę spod urządzeń władzy – wyzwa-
la transformacje, które nie są nakierowane na finalny cel, ale pro-
wadzą ku innym transformacjom, tworzą przestrzeń dla nowych 
podmiotowości, gdyby te zechciały spróbować własnej ucieczki199. 

Deleuzjańskie stawanie-się-niedostrzegalnym – filozoficzne rusz-
towanie dla autorów Escape Routes – umożliwia w ich ujęciu wyzwo-
lenie od mechanizmów reprezentacji, które znalazły się w nieprze-
zwyciężalnym kryzysie. Załamanie to wynika z rozpadu narodowej 
suwerenności, będącej w  przeszłości domyślną ramą dla realizacji 
demokratycznej obietnicy ludu jako jedności. Nawet jeśli lud był tar-
gany przez antagonizmy, to podlegały one mediacji przez dyskurs 
praw i reprezentacji – przez sferę polityczną, która wydawała się od-
powiednio zaprojektowana, żeby w produktywny sposób zagospo-
darować podziały społeczne. Ten pozorny uniwersalizm ludu został 
jednak efektywnie zakwestionowany – Papadopoulos, Stephenson 
i Tsianos piszą, że przede wszystkim w latach 60. i 70. Wraz z anty-
autorytarnymi i  anarchizującymi ruchami społecznymi, które wy-
powiedziały posłuszeństwo partiom, związkom i przedstawicielskim 
strukturom w ogólności, rozpoczął się nowy model polityki, w któ-
rym nie chodzi o aspirowanie do zajęcia w społeczeństwie miejsca, 
którego nam odmówiono (kontestacja ekskluzji), lecz o odrzucenie 
przynależności do społeczeństwa po to, by ukonstytuować je w inny 
sposób. Temu procesowi rozkładu suwerenności ludu-narodu od 

198 D. Papadopoulos, N. Stephenson, V. Tsianos, op. cit., s. xii.
199 Ibidem, s. xiii.
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wewnątrz towarzyszył, wzmacniając go, pęd ku transnacjonaliza-
cji, który ustanowił nowy punkt odniesienia dla polityki. Migracja 
jest dla autorów ruchem społecznym, który łączy obie tendencje do 
podmywania suwerenności: wewnętrzną, kwestionującą zasadność 
reprezentacji, i zewnętrzną, przypominającą, że dyskurs praw oby-
watelskich okazuje się bezradny, gdy zewnętrze i wnętrze podlegają 
kontaminacji200.

W odpowiedzi na mobilność ludzi rozwija się jako technologia 
kontroli ruchu transnarodowe wielopłaszczyznowe rządzenie, w ra-
mach którego praktyki graniczne tracą swój ścisły związek z  tery-
torium państwowym i  suwerennością. Autorzy zwracają uwagę na 
wpływ transnarodowego rządzenia na mechanizmy upodmioto-
wienia – granica ma za zadanie zblokować niepożądane przepływy 
przez wyposażenie dokonujących ich podmiotowości w tożsamość, 
która umożliwi ich identyfikację i  kontrolę. Upodmiotowienie ma 
jednak – jak zauważał Foucault – dwoistą naturę201. Podmiot jest 
z  jednej strony stroną bierną, podległą, jest w  zasadzie przedmio-
tem regulacji (w niektórych językach, na przykład francuskim i an-
gielskim, jeden wyraz – le sujet, subject – oznacza tyleż „podmiot”, 
co „przedmiot”). Ale z drugiej strony podmiot daje wyraz subwer-
sywnej autonomii, niezgody na narzucaną tożsamość, z  którą usi-
łuje zerwać. Zderzenie migranta z biopolityczną granicą prowadzi 
zatem do ambiwalentnego upodmiotowienia, które stwarza warunki 
dla praktyk oporowych.

Praktyki te należy analizować w  kontekście globalizującej się 
akumulacji kapitału. Autonomiści podkreślają, że rozbicie feudal-
nego porządku, który opierał się na przypisaniu do ziemi i do pozycji 
społecznej, a także na zamkniętej przestrzeni europejskiej Christia-
nitas, uruchomiło imponujące procesy deterytorializacji, spowodo-
wane znoszeniem poddaństwa, rugowaniem chłopów z ziemi i gro-
dzeniami dóbr wspólnych202. Wolna praca, na której zasadza się 
kapitalistyczny sposób produkcji, była zainteresowana rozwijaniem 

200 Ibidem, s. xiv.
201 M. Foucault, Rządzenie żywymi, przeł. M. Herer, Warszawa 2014, s. 99.
202 D. Papadopoulos, N. Stephenson, V. Tsianos, op. cit., s. xv.
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własnej autonomii w świecie, którego społeczna przestrzeń znacznie 
się poszerzyła, tak do wewnątrz, jak na zewnątrz, w Nowym świe-
cie203. Stała się więc nader mobilna. Aparat państwa narodowego 
okazał się w tych warunkach niezbędny, żeby procesy deterytoriali-
zacji pochwycić i sterować nimi. Nigdy w tej mierze nie funkcjono-
wał perfekcyjnie – nawet byłoby to niepożądane, ponieważ akumu-
lacja kapitału potrzebuje nadmiaru nieuregulowanych przepływów. 
Ruchy społeczne, począwszy od lat 60., wespół z następną fazą trans-
nacjonalizacji odsłoniły prekarny, rozchwiany charakter podmioto-
wości, która nie może być reprezentowana, ponieważ nie ma wystar-
czająco trwałego miejsca w  strukturze społecznej204. Nie zadowala 
się także przeciwstawną makropolityce mikropolityką, która walczy 
o uznanie dla mniejszościowych tożsamości, gdyż uznanie wiąże się 
nieuchronnie z sedymentacją podmiotowości i zblokowaniem pro-
cesów stawania-się. Kiedy narodowe państwo socjalne znalazło się – 
wraz z  rozpadem suwerenności i  rozwiniętych w  jej ramach kom-
promisów między kapitałem a pracą – w zapaści, model szerokich 
uprawnień obywatelskich stawał się coraz trudniej dostępny dla mi-
grantów i wszelkich sprekaryzowanych podmiotowości. W związku 
z  tym polityka reprezentacjonizmu wyraża się częściej w  wojnach 
kulturowych, to jest w wojnach plemiennych tożsamości, stylów ży-
cia, które udaremniają możliwość wywrócenia stolika i zaistnienia 
nowych możliwości upodmiotowienia i prowadzenia polityki.

Na poziomie europejskim, który nas interesuje najbardziej, kry-
zys reprezentacji uruchamia pokusę odnalezienia rzeczywistego eu-
ropejskiego ludu205. Pokusa ta przebiega w poprzek osi prawica–le-
wica i może skutkować poszukiwaniem europejskiego społeczeństwa 
obywatelskiego, transnarodowego proletariatu czy identarystycz-
nego rozumienia Europejczyka, którym trzeba się urodzić i  któ-
rym nie można się stawać. Owych procesów stawania-się-Europej-
czykiem Papadopoulos, Stephenson i Tsianos poszukują w polityce 

203 K. Theweleit, Męskie fantazje, t. 1: Kobiety, strumienie, ciała, historia, przeł.  
M. Herer, Warszawa 2015, s. 305–312.

204 D. Papadopoulos, N. Stephenson, V. Tsianos, op. cit., s. 23–25.
205 Ibidem, s. 38.
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zewnętrza czy też polityce outsiderów (outside politics)206, która 
przeciwstawia się reprezentacji jako takiej, a  za przedmiot zmiany 
społecznej obiera nade wszystko samą siebie, swoje praktyki. Po-
lityka outsiderów jest pozbawiona finalnego horyzontu i  punktu 
orientacji – czy to obranego względem państwa, czy Unii Europej-
skiej. Otwarcie granic polityki, będące materializacją polityki ze-
wnętrza, nie jest nakierowane na redefinicję przebiegu granic, ale 
kwestionuje każdy reżim policyjności, który zabezpiecza rozkład po-
zycji społecznych.

Owe reżimy policyjności z konieczności muszą być dziś trans-
narodowe, to znaczy muszą funkcjonować poza tradycyjnymi gra-
nicami wspólnoty politycznej, a w dodatku powinny być elastyczne, 
aby mogły reagować na nowe artykulacje polityki zewnętrza. Stąd 
technologie kontroli wprawiają w  kryzys reprezentację – na przy-
kład reprezentację Europy – w równym stopniu co migracje, a  ich 
funkcjonowanie ma prowadzić do jednostronnego upodmiotowie-
nia jako uprzedmiotowienia, to jest upodmiotowienia bez wyposa-
żenia w prawa. Policyjność granic jest możliwa, tylko jeśli zostaną 
one odpolitycznione, sprowadzone do technicznych procedur. Pa-
padopoulos, Stephenson i Tsianos proponują pojęcie „liminalnych 
porowatych instytucji”207, by podkreślić swoistą rozpuszczalność 
i  efemeryczność aktorów, takich jak Frontex, Europol czy System 
Informacyjny Schengen. Instytucje te mają odpowiadać za zarzą-
dzanie granicami i czynią to na styku tego, co publiczne, prywatne 
i  ponadnarodowe. Ich rola jest przedstawiana jako niepolityczna, 
pozostają one w cieniu polityki. Wreszcie charakteryzująca je poro-
watość okazuje się nie deficytem, który usiłowałyby one przezwycię-
żyć, lecz koniecznym, funkcjonalnym modus operandi w warunkach 
postsuwerennościowego i transnarodowego rządzenia.

Do odpolitycznienia granic prowadzi także dyskurs humanita-
ryzmu, który w imię ochrony życia i zdrowia migrantów, wystawio-
nych na ryzyko utonięć, śmierci z wycieńczenia podczas wędrówki, 
wykorzystania przez przemytników czy w handlu ludźmi, uprawo-

206 Ibidem, s. 75–76.
207 Ibidem, s. 173–176.
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mocnia operacje „ratunkowe” – coraz trudniej odróżnialne od ak-
cji policyjnych208. Humanitarne praktyki mają więc typowo bio-
polityczny charakter. Wymóg zabezpieczenia życia uzasadnia jego 
pochwycenie i kontrolę, a nierzadko i zgodę na śmiercionośne ope-
racje władzy. Dzieje się tak w  przypadku zdarzeń z  udziałem ło-
dzi migranckich i morskiej straży granicznej, podczas których gra-
nica między ratowaniem życia a zadawaniem przemocy okazuje się 
cienka. Odpodmiotowienie, sprowadzenie do nagiego życia, jest 
perspektywą, przed którą migranci uciekają, dążąc do upolitycznie-
nia. Rzadko artykułuje się ono w narodowej czy nawet unijnej sferze 
politycznej – z tej przecież zdelegalizowany migrant jest wykluczony. 
Upolitycznienie, o którym tu mowa, za swój cel bierze wytworzenie 
lepszych warunków ucieczki. Każdy dryf wchodzi w sieciowe rela-
cje z innymi dryfami, składając się na nadmiar mobilnego uspołecz-
nienia i kwestionując wszelkie reżimy graniczne. Wedle autonomi-
stów słabość pesymistycznych diagnoz Agambena polega na tym, że 
ogołocenie z życia politycznego okazuje się raczej fantazją biowładzy 
niż realnym stanem rzeczy – w praktyce migranci zachowują spraw-
czość, wbrew i pomimo działania urządzeń biopolitycznych.

Sfera codzienności stwarza subwersywne potencjalności, ponie-
waż kapitał jest uzależniony od mobilności, również mobilności siły 
roboczej, i od swobody pozostawionej jej w przestrzeni prywatnej. 
Kapitał zostawia w  niej miejsce na ekspresję jednostkowości, roz-
wijanie zróżnicowanych stylów życia czy wzorców konsumenckich. 
Z drugiej strony owa swoboda, której zresztą nie sposób poskromić, 
pozostawia margines, w  którym artykułuje się eksces upodmioto-
wienia. Kapitał potrzebuje codzienności, ale zainteresowany jest ta-
kim jej modelowaniem, w  którym staje się ona bezpieczna i  pro-
duktywna. W tym celu różne technologie graniczne szatkują nasze 
podmiotowości zarówno jednostkowe, jak i zbiorowe, by wyzyskać 
z nich skutecznie i opłacalnie te cechy i dyspozycje, które będą funk-
cjonalne dla akumulacji. W każdym upodmiotowieniu ujawnia się 
jednak jako efekt uboczny pewne zewnętrze wobec kapitału, które 

208 Ibidem, s. 181.
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może popaść w niezgodę z reprodukcją systemu209. Owo zewnętrze 
tka sieć mobilności, niestabilnego, sprekaryzowanego życia, którego 
nie da się poddać totalitarnej kontroli. Ta szara strefa oficjalnych re-
żimów cyrkulacji stwarza okazje do stawania-się-niedostrzegalnym. 

Doskonałą ilustrację niedostrzegalnej polityki zewnętrza oferuje 
awangardowy dokument Laury Waddington Border (2004). Twór-
czyni spędziła kilka miesięcy na polach okalających obóz Czerwo-
nego Krzyża dla uchodźców we francuskim Sangatte w  regionie 
Pas-de-Calais. Zbierający się tam uchodźcy próbowali dostać się 
nielegalnie do Wielkiej Brytanii, gdzie czekały na nich rodziny, zna-
jomi i  niezrealizowane marzenia. Próbowali przekroczyć kanał La 
Manche, podczepiając się do podwozia ciężarówek i pociągów czy 
też nawiązując kontakty z  przemytnikami. Waddington, ukrywa-
jąca się nocą pośród gęstwiny, filmowała małą kamerą rozpaczliwe 
próby uchodźców, by złapać swoją okazję. Jej sprzęt musiał być po-
zbawiony odpowiedniego oświetlenia, by nie przyciągnąć uwagi wy-
łapujących śmiałków policjantów. W  efekcie ciała i  ruchy bohate-
rów filmu były oświetlane z dystansu reflektorami przejeżdżających 
samochodów i pociągów czy odległymi latarniami. Technologiczny 
niedobór wywołał w tym wypadku efekt niesamowitości – ruchy mi-
grantów wydawały się nienaturalne, jakby byli oni maszynami na-
kręcanymi na korbkę. Ich twarze zostały uchwycone niewyraźnie, 
niejako poza reżimem reprezentacji, a  krajobraz ich przeprawy – 
trawy przeczesywane przez wiatr i chmury przesuwające się na ho-
ryzoncie –wyzwalały wrażenie ziarnistości niczym z XIX-wiecznych 
impresjonistycznych obrazów. 

Genialność dzieła Waddington bierze się stąd, że udało jej się 
wynaleźć właściwe medium dla postreprezentacjonistycznej polityki 
stawania-się, którą za Deleuze’em w  odniesieniu do migracji pró-
bują skonceptualizować Papadopoulos, Stephenson i  Tsianos. Nie 
poznajemy żadnego z  bohaterów Border. Nie widzimy ich twarzy, 
nie wiemy, co mają do powiedzenia. Głos reżyserki przekazuje nam 
z offu wyrywkowe informacje na ich temat, ale nie jesteśmy w stanie 
połączyć tych opisów z obserwowanymi z ukrycia ciałami. Cała ich 

209 Ibidem, s. 252.
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przeprawa jest prekarna – obarczona wielkim ryzykiem niepowo-
dzenia, a jej sukces zależy od tego, czy uda im się stać niedostrzegal-
nymi. Waddington takimi właśnie chce ich uchwycić. 

Kontrapunktem dla tego modelu nie-przedstawienia jest se-
kwencja z  protestu migrantów w  mieście, gdy dowiadują się, że 
ich obóz zostanie zamknięty. Policyjne represje, z którymi spotyka 
się ich zgromadzenie, sugerują – w  zgodzie z  rozważaniami auto-
rów Escape Routes – że reżim reprezentacji jest reżimem policyjnym 
w dosłownym znaczeniu, dążącym do identyfikacji ciał jednostko-
wych i do podziału tego, co postrzegalne, czyli tego, kto może się 
pojawić, gdzie i w jakiej roli, w obrębie ciała społecznego210. Dla od-
różnienia subtelny sposób filmowania Waddington musi stać się nie-
dostrzegalny. Jak po latach wspomina reżyserka: 

Kiedy jedynym oświetleniem były odległe świata samochodów, rozlo-
kowane w dali latarnie uliczne i latarki policyjne, ciągle mierzyłam się 
z ograniczeniami tego, co moja mała kamera może uchwycić. Kruche 
i pojawiające się w punkcie krytycznym obrazy były na skraju zniknię-
cia. Później nabrałam wrażenia, że moja kamera współgrała z Sangatte. 
W walce z technicznymi ograniczeniami dotarła do istoty niewidzial-
ności uchodźców i prekarnej kondycji w sposób dużo bardziej efektyw-
ny, niż poradziłabym sobie z moim wyuczonymi wyobrażeniami o fil-
mowaniu, bez kłopotów z materiałami i przypadkowością211. 

Niepowodzenie patrzenia, z którym zderzyła się Waddington w Ca-
lais, paradoksalnie umożliwiło jej zarejestrowanie owego nadmia-
ru mobilności, który rozsadza zarówno filmowe środki przedstawie-
nia, jak i polityczny porządek reprezentacji. Niknący za horyzontem, 
rozpikselowani wędrowcy z jej filmu wraz z przekroczeniem grani-
cy nie zyskują legalnego miejsca w  społeczeństwie, lecz pozostają 
na marginesie, wydeptując ścieżki dla tych, którzy pójdą ich śladem 
(zob. il. 15).

210 P. Mościcki, Migawki z tradycji uciśnionych, Bydgoszcz–Warszawa 2017, s. 208.
211 L. Waddington, Border, https://www.laurawaddington.com/films/1/border (do-

stęp: 7.03.2020).
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migranckie viapolityki

Związek stawania-się-niedostrzegalnym ze znajdowaniem linii uj-
ścia i z wykorzystywaniem środków transportu, który odsłania Bor-
der, pomaga przemyśleć zaproponowane przez Williama Waltersa 
pojęcie viapolityki. Pozwala ono uzupełnić rozumienie subwersyw-
nego upodmiotowienia, które szkicują autorzy Escape Routes o istot-
ną, choć zwykle marginalizowaną w  badaniach funkcję spełnianą 
w  tym zakresie przez rozmaite pojazdy i  materialną infrastruktu-
rę komunikacyjną212. W swojej propozycji zmierzenia się z tymi za-
niedbania Walters inspiruje się Foucaultowską biopolityką, ale jed-
nocześnie wytyka francuskiemu filozofowi, że ten interesował się 
wprawdzie urządzeniami zarządzania ruchem – portami, statkami, 
instytucjami zamykania włóczęgów – jednak traktował je jako insty-
tucje niezbyt mobilne, choć z mobilnością się mierzące213. 

Walters chce uzupełnić w  badaniach Foucaulta lukę polega-
jącą na tym, że mobilność była podporządkowywana temu, co osiad- 
łe. Temu uzupełnieniu patronuje zwłaszcza nomadologia Deleu-
ze’a  i  Guattariego, w  której ramach przestrzeń nie jest rozumiana 
jako świat zewnętrzny, w którym migranci podążają z punktu A do 
punktu B, lecz jako materialne, najeżone przeszkodami pole gry sił, 
w którym dochodzi do nieustannego modelowania przepływów, ich 
przebiegu i intensywności. Niedocenianym elementem tej material-
ności są właśnie pojazdy i infrastruktura transportowa – poszerzona 
arena biopolityki. Jest to jednak arena, która nie jest po prostu tłem 
czy podłożem walk o mobilność – już kształt tej areny podlega re-
definicji w toku zmagań. Walters proponuje zatem, ni mniej, ni wię-
cej, upolitycznienie tego, co znajduje się między wnętrzem a  ze-
wnętrzem – transportu – a tym samym komplikuje stabilny podział 
między nimi. W odniesieniu do Europy viapolityka jest następnym 
podejściem pomocnym w śledzeniu przeobrażeń jej granic. Pozwala 

212 W. Walters, Migration, Vehicles, and Politics. Three Theses on Viapolitics, „Euro-
pean Journal of Social Theory” 2015, Vol. 18 (4), s. 470.

213 Idem, On the Road with Michel Foucault. Migration, Deportation and Viapoli-
tics, w: Foucault and the History of our Present, eds. S. Fuggle, y. Lanci, M. Taz-
zioli, Basingstoke–New york 2015, s. 94–97.
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ona pokazać, że granice stają się nomadyczne nie tylko w tym sen-
sie, że odrywają się od trwałych linii, żeby móc lepiej wpływać na 
ruch, ale również w tym znaczeniu, że usiłują wniknąć w ruch, aby 
wpisać praktyki graniczne w  jego stawanie-się. Oblicza viapolityki 
są najlepiej widoczne w  tych niedostrzegalnych formach migranc-
kiego oporu, które wiążą się z przywłaszczeniem ruchu generowa-
nego przez pojazdy na własny użytek, i w tych technologiach kon-
troli, które mają za zadanie wykryć przywłaszczenia i  je rozbroić. 
Subwersywna mobilność tak bardzo niepokoi aparaty władzy, po-
nieważ jest dla nich nieczytelna, znika im z radarów i nie daje im się 
okiełznać – dlatego państwa podejrzliwie spoglądały na sprzyjające 
anarchii środki transportu, od gołębi pocztowych i mułów po słonie 
i sieci kanałów214.

Według Waltersa trzy aspekty viapolityki powinny przyciągnąć 
uwagę wszystkich zainteresowanych autonomią migracji215. Pierw-
szy aspekt to zerwanie z państwowo-centrycznym rozumieniem mo-
bilności jako przejścia od jednego punktu do drugiego. Chodzi o po-
rzucenie swoistego naturalizowania i odpolityczniania ruchu, które 
uniemożliwia nam odnotowanie ognisk walk, które dzieją się „po-
między”. Drugi to uwzględnienie specyfiki poszczególnych środków 
transportu, generowanych przez nie kultur mobilności i możliwych 
w  ich ramach praktyk oporu i  kontroli. Trzecia kwestia to rozu-
mienie drogi, trasy, szlaku nie w obiektywistycznych, określonych 
z  góry kategoriach, ale jako przestrzeni, która podlega „dzianiu 
się”, a nie tylko ułatwia lub utrudnia „dzianie się” jej użytkowni-
ków. Droga jest więc aktywnie współwytwarzana i przekształcana 
podczas użytkowania. Zebrane łącznie te postulaty metodolo-
giczne przyczyniają się do konceptualizacji granicy, w której prze-
staje być ona definitywnie zlokalizowaną – czy to na krańcach tery-
torium, czy gdziekolwiek indziej – linią mierzącą się z mobilnością. 
Granica – jako droga – przenika się z ruchem, zagnieżdża w wyko-
rzystywanych przezeń środkach i  urządzeniach, jest targana przez 

214 J. Shell, Transportation and Revolt. Pigeons, Mules, Canals, and the Vanishing 
Geographies of Subversive Mobility, Cambridge–London 2015.

215 W. Walters, Migration, s. 471.
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skręty, zwroty, postoje, przyspieszenia czy wymiany pojazdów. Aby 
umknąć tak pojętej, kłączastej i zdeterytorializowanej granicy, mi-
grant musi rozwinąć niedostrzegalne formy viapolityki. 

Dla odróżnienia widzialna viapolityka ma zasadnicze znaczenie 
z perspektywy władzy: odkrycie, zarejestrowanie i publikacja w for-
mie materiałów prasowych nielegalnych form przekroczenia gra-
nicy w  bagażniku samochodu, między pakunkami czy w  podwo-
ziu pociągu przyczyniają się do fabrykowania poczucia zagrożenia 
i prezentacji zagadnienia migracji w kategoriach łamania prawa lub 
kryzysu humanitarnego216. W  obu przypadkach migrancka viapo-
lityka zostaje odpolityczniona i  sprowadzona do procedur policyj-
nych. Walters ma nadzieję, że upolitycznienie, oddanie migrantom 
głosu, ukazanie ich aspiracji i  trudności byłyby możliwe dzięki in-
nym, subwersywnym modelom reprezentacji viapolityki. Zamiast 
koncentrować się na spektakularnych próbach przekroczenia gra-
nicy międzypaństwowej, które są rejestrowane z perspektywy wła-
dzy, odzyskanie motywu wędrówki, pełnej napięć i  zwrotów akcji, 
pozwoliłoby europejskiej opinii publicznej w sposób pełniejszy i po-
tencjalnie bardziej empatyczny zrozumieć motywy stojące za migra-
cją i jej doświadczeniem217.

Odpolitycznienie następuje również wtedy, kiedy zakłada się, że 
migrant niejako podczepia się do pojazdu i  staje się zakładnikiem 
generowanego przezeń ruchu. Tego rodzaju bierny charakter przy-
właszczenia środków transportu nie pozwala ukazać sprawczej na-
tury migranckiej viapolityki. Walters wspomina tu o  takich takty-
kach oporu, jak organizowanie przepraw, ich tras i doboru środków 
transportu w odniesieniu do  zakumulowanej w sieciach migranc-
kich wiedzy; pokonywanie trasy do granicy międzypaństwowej 
w sposób ograniczający podejrzenia ze strony policji; niszczenie włas-
nych łodzi, żeby zostać przetransportowanym do Europy jako roz-
bitkowie218. Migranci mogą także upolitycznić przestrzeń pojazdu 
w sposób, który zmienia go w swoistą agorę. Autor podaje przykład 

216 Ibidem, s. 475–476.
217 Ibidem, s. 476–477.
218 Ibidem, s. 479–480.
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kontestowania deportacji dokonywanych za pośrednictwem pasa-
żerskich lotów komercyjnych. Pod wpływem werbalnych protestów 
osoby przeznaczonej do deportacji i  oznak solidarności ze strony 
aktywistów czy innych pasażerów na załogę jest wywierana presja, 
która częstokroć skłania kapitana do odmowy przeprowadzenia de-
portacji219. 

Walters jest zainteresowany szerszymi mikropolitycznymi prak-
tykami solidarności przy przekraczaniu granic, które w ostatnich la-
tach zaczęły podlegać kryminalizacji220. Mieszczą się w nich nie tylko 
zaplanowane i świadome akty sprzeciwu wobec niesprawiedliwości 
społecznej, jak działalność statków ratunkowych na morzu czy or-
ganizowanie przestrzeni azylu podczas wędrówki, ale także w grun-
cie rzeczy banalne i codzienne odruchy dobrego serca, jak podwózki 
przez granice oferowane nielegalnym imigrantom, rozdawanie je-
dzenia lub oferowanie dostępu do bieżącej wody. Mieszkańcy w spo-
sób oddolny współwytwarzają tu z migrantami infrastrukturę, która 
podtrzymuje reprodukcję społeczną w  coraz bardziej mobilnym 
świecie. Ich działalność spotyka się z  niechęcią władzy, która po-
strzega je jako czynniki przyciągania migrantów. Władza rości sobie 
monopol do organizowania humanitarnej, zmilitaryzowanej opieki 
nad życiem – monopol ten znajduje się w  niebezpieczeństwie ze 
strony praktyk autonomii. 

Odwołując się do Sloterdijkowskiej filozofii sferyczności, która 
niemieckiemu filozofowi pozwoliła sformułować tezę o  Europie 
jako stechnologizowanym kryształowym pałacu zabezpieczającym 
dobrobyt dla wybrańców, Walters wykorzystuje pojęcia atmosfery 
i piany, żeby sproblematyzować wizję stosunków między wnętrzem 
pałacu a jego zewnętrzem. Między nimi organizowana jest wymiana 
odbywająca się za pośrednictwem różnego rodzaju kontenerów, po-
mieszczeń, pojazdów, sieci stających się areną walki o  mobilność. 
Zamknięte, klimatyzowane bańki zabezpieczające w środku komfort 
i chroniące go przed zewnętrzem – taką bańką usiłuje być Europa – 

219 Ibidem, s. 482–483.
220 H. Dijstelbloem, W. Walters, Atmospheric Border Politics. The Morphology of Mi-

gration and Solidarity Practices in Europe, „Geopolitics” 2019, s. 15–18. 
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są otwierane przez pieniste, molekularne formy „atmosferycznej po-
lityki granicznej”, które ratują kryształowy pałac przed przeistocze-
niem się w bezduszny twór. Solidarność jest tą mikropolityczną siłą, 
która przez materialne i organizacyjne wsparcie dla procesów stawa-
nia-się przebija bańkę europejskiego egotyzmu.

 

europa w cudzysłowie. epistemiczny kryzys granic

Na konsekwencje, jakie perspektywa autonomii migracji niesie 
w  odniesieniu do konieczności przemyślenia granic Europy, naj-
pełniej zwraca uwagę projekt grupy badaczy skupionej wokół New 
Keywords Collective, w skład którego wchodzą między innymi Ni-
cholas De Genova i  Martina Tazzioli. Ramy tego przedsięwzięcia, 
dotyczącego zarówno metodologii badania migracji, jak i mówienia 
o nich w dyskursie publicznym, zostały wyłożone w programowym 
tekście Europa/Kryzys. Nowy słownik „kryzysu” „Europy” i w „Euro-
pie”221. Jego współautorzy zwracają uwagę na popularność narracji 
okołokryzysowych wokół kwestii europejskiej: mówi się na przy-
kład o kryzysie migracyjnym, uchodźczym i humanitarnym, ale za-
gadnienia te przecinają się z tematami, które są prezentowane pod 
nagłówkami głoszącymi kryzys gospodarczy, społeczny czy blisko- 
wschodni. Ta multiplikacja kryzysów podlega zdaniem kolektywu 
takiemu dyskursywnemu konstruowaniu, które ma sprawić wraże-
nie, że Europa pada niejako ofiarą pewnych kryzysogennych proce-
sów przychodzących z zewnątrz. W związku z tym powinna stawić 
im czoła, zatamować je, opanować, poskromić, przezwyciężyć. Ta-
kie stawianie sprawy prowadzi logicznie do wizji Europy oblężonej 
od zewnątrz (przez nielegalną migrację, terroryzm, wirusy, zanie-
czyszczenia, wojny) i podkopywanej od wewnątrz (przez swoje naj-
słabsze ogniwa, „wewnętrzne zewnętrza”, peryferie, obszary ogarnię-
te bezrobociem czy kraje z nadmiernym zadłużeniem). Tymczasem 
rozplenienie kryzysów odwraca uwagę, stwierdzają autorzy Nowe-

221 New Keywords Collective, Europa/Kryzys. Nowy słownik „kryzysu” „Europy” 
i w „Europie”, „Praktyka Teoretyczna” 2016, Vol. 3 (21).
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go słownika, od bardziej fundamentalnego kryzysu: kryzysu episte-
micznego Europy. 

Mówiąc o licznych kryzysach, które zagrażają Europie, osłabiają 
ją, niepokoją, trzymamy się jeszcze wyobrażenia o  Europie jako 
pewnego rodzaju całości – rozrywanej wprawdzie, ale ciągle złączo-
nej i zdolnej do działania. Tymczasem kryzys jest bardziej dogłębny: 
to idea Europy, wraz z  jej zmaterializowaną geografią, znajduje się 
kryzysie, domaga się redefinicji. Europa nie może stawić czoła kry-
zysowi, czy to zewnętrznemu, czy wewnętrznemu, ponieważ różnica 
między wnętrzem a  zewnętrzem, Europą a  nie-Europą straciła na 
oczywistości:

[…] wewnątrzunijna mobilność dostarczyła społeczno-politycznego 
kontekstu, w  którym różnego rodzaju autonomia ludzkiej mobilno-
ści zakłóca i kwestionuje dominujący neoliberalny model wewnętrznej 
(UE/Schengen) „wolności cyrkulacji”. Tego rodzaju mobilność wytwo-
rzyła nieprzewidziane pęknięcia i podziały w obrębie samej „europej-
skiej” przestrzeni – między domniemanym (namaszczonym i autory-
zowanym przez samego siebie) „rdzeniem” Europy oraz południowymi 
i wschodnimi „pograniczami” czy „strefami tranzytu”, gdzie domyślne 
„wnętrze” i „zewnętrze” coraz bardziej się rozmywają222.

Stajemy więc wobec pokusy przywrócenia czytelnego przebiegu gra-
nic lub – przeciwnie – przed wyzwaniem przemyślenia tego, czym 
granice są lub mogą się stać. 

De Genova, Tazzioli i ich współpracownicy wybierają tę drugą 
opcję. Zamiast metodologicznego europeizmu, który rozpoczyna 
badanie od Europy, by zdiagnozować, co się z nią dzieje, przyjmują 
rodzaj postfundacyjnego europeizmu. W tym nowym paradygma-
cie godzimy się z tym, że to nasz przedmiot, Europa, jest już, sama 
z siebie, jednostką dynamiczną i trudno uchwytną, podlegającą sta-
waniu-się. W  relacjonowaniu procesów migracyjnych uderzające 
jest przeciwstawienie części z nich jako następujących „w Europie” 
i przyczyniających się do realizacji swobód mobilności pozostałym, 
które wydarzają się „poza Europą” albo wdzierają się „do Europy” 

222 Ibidem, s. 156.
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i  zagrażają wewnętrznemu porządkowi. Zakłada się wówczas, że 
strefa Schengen pada ofiarą nielegalnej migracji z zewnątrz, podczas 
gdy kolejność przyczyn i następstw należałoby odwrócić: to okreś-
lona konstrukcja unijnej polityki migracyjnej, ustanawiająca coraz 
bardziej rozbieżne zasady dla migracji wewnętrznych i  zewnętrz-
nych, wytwarza nielegalne formy imigracji. 

Europa ukrywa tym samym, że to ona leży w centrum kryzysu 
i za niego odpowiada, nie jest zaś ofiarą swojego zewnętrza. Funkcjo-
nalność kryzysowych narracji polega także i na tym, że nie pozwalają 
one dostrzec punktów stycznych między postępującą wśród obywa-
teli UE prekaryzacją, dotykającą głównie młodych ludzi i  skutku-
jącą poszukiwaniem lepszego życia (również poza UE), a doświad-
czeniem imigrantów i uchodźców. Dominujący dyskurs klasyfikuje 
tylko niektóre podmiotowości jako migrantów, a następnie segmen-
tuje je na legalne i nielegalne, podczas gdy równocześnie przesłania 
coraz bardziej prekarną i migrancką podmiotowość pośród obywa-
teli UE. Ten mechanizm naznaczania nie tylko części migrantów, ale 
i obcych i „obcych wśród swoich” (Europejczyków niepełnych i po-
dejrzanych) De Genova uznaje za podstawową kwestię europejską, 
która domaga się rozwiązania, jeśli nie chcemy, żeby europejskości 
jak cień towarzyszyły praktyki wykluczania i piętnowania:

Zawsze ambiwalentne i  niestabilne podstawy tożsamości „europej-
skiej” tworzone są w  odniesieniu do rzekomego „zewnętrza” „Euro-
py” (co jest postkolonialnym fundamentem konstrukcji białej rasy) 
oraz wobec tych, którzy zamieszkują amorficzne pogranicza „Europy” 
i obdarzani są statusem „jeszcze nie” lub „nie całkiem” „białych” czy 
„europejskich”223.
 

W odniesieniu do tych, których ruch jest jakoś podejrzany – a więc 
wyłączając kosmopolitycznych biznesmenów odwiedzających kon-
ferencje naukowe akademików czy turystów z zasobnymi portfela-
mi – następuje proces urasawiania mobilności, a przynajmniej tych 
jej form, które można przedstawić jako nomadyczne, koczowni-
cze, chaotyczne, prymitywne, nieodpowiedzialne, nieregularne. Za 

223 Ibidem, s. 154.
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grupę, której praktyki zbiorowe usiłuje się przedstawić w takim ne-
gatywnym świetle, De Genova uznaje narażoną na deportacje czy 
rozbicie obozowisk ludność romską. Ale represyjnej polityce w sto-
sunku do Romów towarzyszy „ucygannienie” innych nomadów, 
których ruchliwość jest przedstawiana jako co najmniej podejrza-
na. Autonomiści są zainteresowani dowartościowaniem „kontrma-
powania” Europy przez tych wszystkich, których mobilność zaburza 
prawomocne formy reprezentacji – niewidzialność nie służy tu jed-
nak ich korekcie, lecz wyostrzeniu ich nieprzezwyciężalnych ogra-
niczeń w celu odkrycia nowych sposobów politycznego upodmio-
towienia224.

W  swoich badaniach De Genova zajmuje się mechanizmami 
produkcji „wysiedlalności” czy też „deportowalności”. Narracja kry-
zysowa dostarcza legitymizacji dla poszukiwania, identyfikowania 
i rozpatrywania spraw osób, które znajdują się na obszarze UE nie-
legalnie i w związku z tym mogłyby być deportowane albo do kraju 
pochodzenia, albo – jeśli grozi im w ojczyźnie niebezpieczeństwo – 
do pierwszego bezpiecznego kraju trzeciego, w którym się znaleźli 
jako migranci. Poza swoją oficjalną rolę sekurytyzacyjną deportacje 
przyczyniają się także do spełniania dyskursywnego zadania: utrzy-
mywania w  mocy podziału terytorialnego na państwa narodowe 
z władzą suwerenną i podlegającą im populacją. Jeśli każdy ma – po-
dyktowane obywatelstwem lub innym uprawnieniem – przypisane 
miejsce w geopolitycznej przestrzeni, to przez organizowanie kory-
tarzy i procedur deportacyjnych przywraca się operacyjność granic 
w nowej formie225. Reprodukuje się tym samym wizerunek Europy 
będącej pewną zamkniętą całością.

De Genova nie postrzega jednak wytwarzania deportowalno-
ści wyłącznie jako praktyki biowładzy. Nie uważa również, że jest to 
proces tak doskonale poddający się zarządzaniu i totalny w swoich 
skutkach, jak sugerowałyby analizy Agambena. W swojej polemice 
z autorem Stanu wyjątkowego De Genova zwraca zresztą uwagę, że 

224 M. Tazzioli, Spaces of Governmentality. Autonomous Migration and the Arab 
Uprisings, London–New york 2015.

225 N. De Genova, N. Peutz, Introduction, w: The Deportation, s. 2–8.
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Agamben jest subtelniejszy niż wielu jego komentatorów, którzy 
próbują rozważania filozofa zaaplikować do konkretnych dziedzin. 
Pisząc o nierozstrzygalności między życiem biologicznym a życiem 
politycznym, Agamben nie zamyka się w logice albo–albo, ale prag-
nie pokazać, że między tymi biegunami rozpościera się wielość sta-
nów pośrednich i  ambiwalentnych226. De Genova próbuje punkt 
widzenia Agambena obudować materialistycznym poziomem ana-
lizy odnoszącym się do roli, jaką migranci odgrywają w  kapitali-
zmie. Pozwala mu to wykazać przydatność takich Agambenowskich 
konceptów jak „włączające wyłączenie”: kapitalizm częściej niż wy-
kluczaniem posługuje się inkorporacją migranta, przyjęciem go na 
podrzędnych zasadach, dzięki czemu powstaje szara strefa na rynku 
pracy. To istnienie tej szarej strefy stwarza zarówno warunki depor-
towalności, jak i  bycia wyzyskiwanym, dyskryminowanym, szyka-
nowanym, ponieważ ogałaca ono migranta z praw. De Genova zna-
cząco różni się jednak od Agambena, gdy idzie o badanie możliwości 
upodmiotowienia i  politycyzacji nagiego życia, także poza oficjal-
nymi kanałami polityki. świadczy o  tym dobitnie właśnie sytuacja 
zmagających się z  nielegalnością i  deportowalnością migrantów – 
buduje ona sieci wsparcia i solidarności, dzięki którym możliwe są 
autonomia i opór. 

Na poziomie filozoficznym De Genova przeciwstawia Agambe-
nowi inne odczytanie kategorii nagiego, biologicznego życia. O  ile 
Agamben wywodzi ją z praktyk biowładzy – jest ono ogołoceniem 
z życia politycznego i nie istnieje w uprzedni do niego sposób, o tyle 
dla De Genovy życie biologiczne jest – po marksistowsku – pierwot-
nym, materialnym faktem i okazuje się po prostu tożsame z  żywą 
pracą227. Jej własnością jest zaś ruch, afirmacja wolności. Staje się 
więc jasne, że podczas gdy dla Agambena ryzyko ogołocenia z praw 
skłania do poszukiwań takiej formy życia, której nie dałoby się in-
korporować w porządek państwowy, to De Genova jest zaintereso-
wany śledzeniem transgresyjnych ścieżek pracy żywej, dzięki któ-

226 N. De Genova, The Deportation Regime: Sovereignty, Space, and the Freedom of 
Movement, w: ibidem, s. 38.

227 Ibidem, s. 44–48.
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rym kwestionuje ona wszelkie podziały i granice. Prace autora The 
Deportation Regime pokazują raz jeszcze, że stawką polityczną, na 
której zależy teoretykom autonomii migracji, nie jest postępująca 
uniwersalizacja praw, która reprodukowałaby podział na włączo-
nych i wyłączonych, wraz z nierozstrzygalną sferą „włączającego wy-
łączenia”. Praca żywa i jej dążność do kooperacji i uchodzenia spod 
reżimów zarządzania w interesie kapitału stwarzają wedle autonomi-
stów możliwość zaistnienia radykalniejszej perspektywy transgresji 
drugiego stopnia228.

Różnice w analizach zjawisk związanych z migracjami i grani-
cami, utrzymanymi z jednej strony w duchu Agambenowskiej tana-
topolityki, a z drugiej łączącymi się z witalistyczną autonomią mi-
gracji, łatwo ukazać na wspomnianym już przykładzie „dżungli” 
w Calais. Widzieliśmy już, że dla badaczy bliskich Agambenowi dzi-
kie obozowiska migranckie są w pierwszej kolejności przestrzeniami 
wyjątku, ustanawianymi przez biowładzę, w których życie migran-
tów zostaje ogołocone z praw i sprowadzone do życia nagiego, ze-
zwierzęconego. Ma to sugerować już nazwa „dżungla” i jej reprezen-
tacja w kategoriach stanu natury. 

Wyciągnięcie zupełnie innych wniosków proponują autonomi-
ści, którzy badali historię obozu w Calais. Na przykład z badań te-
renowych, które prowadziła na jego obszarze Anaïs Mattei, wynika, 
że dehumanizacja migrantów, pozbawianie ich podmiotowości poli-
tycznej, stłoczenie ich i uzależnianie od humanitarnej pomocy, próby 
zbywania ich roszczeń, wreszcie budowa osiedla kontenerowego, 
które nie wypełniało odpowiednio potrzeb bytowych jego rezyden-
tów, nie wyczerpują w pełni obrazu „dżungli”. Chociaż praktyki za-
prowadzania stanu wyjątkowego niewątpliwie były wszechobecne, to 
badaczka zwraca uwagę na liczne formy samoorganizacji i oporu po 
stronie migrantów: sprzeciw wobec segregacji przestrzennej; bloko-
wanie interwencji policyjnych i eksmisji; zawiązywanie małych spo-
łeczności i sieci wsparcia (często wedle klucza etnicznego czy reli-
gijnego); wypracowywanie nowych tożsamości, które wyprowadzały 
poza „nagie życie”; oddolna organizacja społecznej reprodukcji; za-

228 Ibidem, s. 58–59.
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wiązywanie współpracy z  zewnętrznymi aktorami229. W  perspek-
tywie autonomistycznej to właśnie obawa przed skutecznym i sub-
wersywnym upolitycznieniem migrantów, ale i  upolitycznieniem 
podlegających depolityzacji granic, rodziła zapotrzebowanie na in-
terwencje biowładzy, które rozbijały zawiązywane przestrzenie auto-
nomii230. Interwencje te nie ograniczały się do represji, ale posługi-
wały się także strategiami kooptacji – uzależnienia od asysty władz 
i organizacji humanitarnych, które przekształcało migrantów w od-
biorców troski. Tym próbom przeciwstawiano żądania legalizacji au-
tonomistycznych skłoterskich praktyk231.

Nawet identyfikacja obozowiska z  „dżunglą” niekoniecznie 
musi służyć wyłącznie pogardliwej i dehumanizującej reprezenta-
cji z  zewnątrz232. Już potoczna nazwa obozowiska ma pochodze-
nie oddolne – została zaczerpnięta z języka farsi, którym posługuje 
się część rezydentów i  w  którym jangal oznacza „las”, „dżunglę”. 
Praktyka określania samych siebie pejoratywnymi terminami na-
leży tradycyjnie do repertuaru oddolnego oporu demonizowanych 
klas niższych – by wspomnieć tylko o nigger („czarnuch”, „murzyn”), 
używanym przez Afroamerykanów, czy dyke („lesba”), przyswojo-
nym przez społeczność lesbijską. Nie należy więc przyjmować ko-
niecznie, że znaczenie dżungli dla rezydentów ma jednoznacznie 
degradujący charakter, podkreślający ich rozpaczliwe położenie czy 
chaotyczną organizację. Dla przybyszów z  Somalii, Afganistanu, 
Sudanu czy Bangladeszu dżungla może rodzić pozytywne kono-
tacje, typowe dla społeczności zbiegowskich, maronów. Pozwalają 
one zaakcentować na przykład możliwość ukrycia się przed zagro-
żeniem i  wolnego dostępu do zasobów (drewna, wody, zwierzyny, 
roślin), konieczność mozolnego zdobywania środków utrzymania 

229 A. Mattei, “Hope Has The Taste Of Hell”. The Extent and the Limits of the “State 
of Exception” in the Migrant Camps in Calais, Nijmegen 2016, s. 70–71.

230 J. Rigby, R. Schlembach, Impossible Protest. No Borders in Calais, „Citizenship 
Studies” 2013, Vol. 17 (2), s. 20–22.

231 Calais Migrant Solidarity, Trapped on the Border. A Brief History of Solidarity 
Squatting Practices in Calais, w: Migration, Squatting, s. 54–64.

232  D. Sanyal, Calais’s “Jungle”. Refugees, Biopolitics, and the Arts of Resistance, „Re-
presentations” 2017, Vol. 139, No. 1, s. 1–33.
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mimo nielegalności czy też wystawienie na życie w  wielokulturo-
wej społeczności233. To raczej dla nowoczesnej, europejskiej episteme 
wszelkie skojarzenia z przyrodą wiążą się z niebezpiecznym stanem 
natury, który należy skolonizować i  poddać normalizacji. Biopoli-
tyczna „dżungla” w perspektywie witalistycznej byłaby przestrzenią 
graniczną stanu społecznego, ale nie oznacza to jeszcze, że jest po 
prostu zewnętrzem, które biowładza musi pochwycić i  zorganizo-
wać. Byłaby ona eksperymentalnym pograniczem, w którym wyklu-
wają się nowe formy życia, postępujące w poprzek podziałów wnę-
trze/zewnętrze. Obudowywanie tych form życia murami, zamykanie 
ich w  obozach, otaczanie kordonami sanitarnymi, rozbijanie przy 
użyciu aparatu represji czy selektywna inkluzja – stanowią próbą re-
produkcji europejskiego zewnętrza. Dzieje się tak nawet wtedy, gdy – 
geograficznie rzecz biorąc – zewnętrze mieści się w  sercu Europy.

Dla odmiany wyrastająca z  poststrukturalizmu – choć równie 
znacząco związana z  marksistowskim postoperaizmem – perspek-
tywa autonomii migracji podsuwa taką teorię granic i  transgresji, 
wedle której służą one nawet nie tyle znoszeniu podziałów, ile za-
wiązywaniu nowych modeli wspólnego życia. Granica jest tu prze-
strzenią politycznej artykulacji, zgodnie z założeniem, że najpierw 
zachodzi samoorganizacja, kooperacja, dążenie do przyrostu spo-
łecznego bios, a w odpowiedzi na zagrożenie, jakie rodzi to dla ka-
pitalistycznej biowładzy, pojawiają się praktyki graniczne. Granice 
są postrzegane jako z konieczności porowate, przepuszczalne, prze-
bijane i  modyfikowane przez autonomiczne podmiotowości w  ru-
chu – ich receptywność wobec mobilności sprawia, że stają się rów-
nież nomadyczne234. Z punktu widzenia tej teorii wyzwanie polega 
na tym, by pęd ku transgresji przestał być przechwytywany i ukie-
runkowywany przez biowładzę. Postulat autonomizacji produkcji 
i zorganizowania jej przez bezpośrednich wytwórców bogactwa (ro-
zumianego tutaj przede wszystkim w kategoriach otwartych relacji 

233 J. C. Scott, The Art of Not Being Governed. An Anarchist History of Upland  
Southeast Asia, New Haven–London 2009, s. 24–26.

234 M. Martignoni, D. Papadopoulos, Genealogies of Autonomous Mobility, w: Rout- 
ledge Handbook of Global Citizenship Studies, eds. E. F. Isin, P. Nyers, London– 
–New york 2014, s. 42.
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społecznych i  dóbr, które je umożliwiają) w  tym przypadku przy-
biera kształt migranckiego komunizmu – z  tym zastrzeżeniem, że 
w rzeczywistości sprekaryzowanej Europy różnica między ludnością 
tutejszą, osiadłą a ludnością napływową, mobilną, staje się coraz bar-
dziej nieostra. A wraz z nią coraz bardziej umowne stają się kontury 
Europy – to dlatego De Genova i jego współpracownicy skłaniają się 
do pisania o granicach Europy jedynie w cudzysłowie (The Borders 
of “Europe”)235.

Te granice-cudzysłowy, odmiennie niż w koncepcji Derridy, nie 
funkcjonują na zasadzie zawiasów, które są z  definicji niezadowa-
lające, i  wobec tego ich działanie powinno być rewidowane. Cho-
ciaż autonomiści zgadzają się z Derridą, że walki migrantów można 
przyrównać do sprawiedliwości, która nawiedza każde niedosko-
nałe prawo236, to zarazem w ich ujęciu granica nie jest czymś danym, 
z czym sprawiedliwość dopiero się mierzy, ale jest stale ustanawiana, 
odtwarzana i modyfikowana przez oddolne akty współpracy237. Do 
wyłaniających się z  takiego ujęcia granicy nowych wizji europej-
skiego uniwersalizmu będziemy jeszcze powracać.

kinopolityka. granica jako ciągła transgresja

W podobnym kierunku, co refleksja teoretyków związanych z auto-
nomią migracji zmierzają przemyślenia Thomasa Naila. Amerykań-
ski filozof w następnych książkach wyznaczył sobie ambitny cel roz-
winięcia autorskiej propozycji ontologii ruchu, której aplikację do 
świata zjawisk społecznych określa mianem kinopolityki (polityki 
ruchu)238. W tej części analiz koncentruję się na tych fragmentach 
jego pracy, które dotyczą bezpośrednio teorii granic i podmiotowo-

235 The Borders of “Europe”. Autonomy of Migration, Tactics of Bordering, ed. N. De Ge-
nova, Duke 2017.

236 É. Balibar, S. Mezzadra, R. Samaddar, Editors’ Introduction, w: The Borders of Ju-
stice, eds. É. Balibar, S. Mezzadra, R. Samaddar, Philadelphia 2012.

237 S. Mezzadra, B. Neilson, op. cit., s. 273.
238 T. Nail, Being and Motion, Oxford 2019, s. 5.
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ści migranckich, by wraz z  autorem przemyśleć możliwości post-
strukturalistycznej kinopolityki dla Europy.

„Filozofowie dotąd rozmaicie interpretowali ruch jako własność 
czegoś bardziej pierwotnego – ciała, atomu, czasu, przestrzeni, siły, 
zmiany. Chodzi jednak o to, żeby zacząć od ruchu” – tak brzmiałby 
podstawowy postulat metodologiczny sformułowany przez Naila. 
Rzeczywiście, nawet chcące dowartościować mobilność, teorie au-
tonomii migracji nie zaczynają od ruchu jako takiego, ale od mi-
granckich akcji i wywoływanych przez nie reakcji. Przesunięcie teo-
retyczne, do którego dąży autor Being and Motion, jest inspirowane 
w  pierwszej kolejności materializmem Lukrecjusza – myślicielem, 
wedle którego atomy zawsze, na mocy swojej konstytucji, znajdują 
się w ciągłym zbiorowym przepływie, w „deszczu atomów”239. Nie 
należy o tym zjawisku myśleć w ten sposób – i na tym, zdaniem Nai- 
la, miał polegać błąd kontynuatorów Lukrecjusza, atomistów – że 
elementarnym składnikiem bytu jest atom, który dopiero wtórnie 
wchodzi w ruch. Atomu nie można ująć w spoczynku – i nie można 
w spoczynku ująć także człowieka, pracy, państwa czy władzy, do-
powiada Nail.

W perspektywie Naila istotne jest porzucenie przekonania, które 
autor nazywa statyzmem (od statyki i statio – państwa). Ma ono le-
żeć u  podstaw większości istniejących teorii granic. W  jego miej-
sce Nail proponuje własną, kinopolityczną teorię granicy, dla której 
punktem wyjścia jest ruch, a nie życie zbiorowe toczące się w trwa-
łych ramach. Owe ramy są zapewniane właśnie przez granice, które 
według Naila pozostają pierwotne wobec państw, miast i innych ste-
rytorializowanych form życia zbiorowego. Nie można wyjaśniać gra-
nic przez terytoria, gdyż to właśnie istnienie terytoriów zależy od 
granic240.

W ujęciu kinopolitycznym chodzi o coś więcej niż o zbadanie 
związku, w jaki granica wchodzi z ruchem – i to nawet z tymi jego 
rodzajami, które mają konstytutywny wpływ na powstanie państwa 
bądź miasta. Nail uważa, że granica i zabezpieczane przez nią teryto-

239 Idem, Lucretius I. An Ontology of Motion, Edinburgh 2018.
240 T. Nail, Theory of the Border, s. 9, 21.
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rium są ruchem. Nie tylko w tym sensie, że granica bywa ruchoma, 
bo podlega okazjonalnym przesunięciom przestrzennym wraz 
z wojnami, traktatami pokojowymi czy umowami handlowymi, ani 
nawet w tym znaczeniu, które jest tak ważne dla autonomistów: że 
granica wpływa na mobilność, blokując ją, wzmacniając, przekształ-
cając czy zmieniając jej kierunki. Granica jest ruchem także dla-
tego, że po pierwsze, podlega procesom zewnętrznym, na przykład 
geofizycznym i klimatycznym, które czynią utrzymanie granicy za-
daniem w  zasadzie niewykonalnym (co doskonale widać obecnie 
w  sporze o  przynależność Arktyki, który rozgorzał pod wpływem 
zmian klimatycznych i topnienia pokrywy lodowej). Po drugie, gra-
nica jest ruchem, bo wymaga codziennej reprodukcji – procesów, 
które utrzymują jej działanie w mocy i które narażają ją na ciągłe za-
grożenia i przemiany241. 

Jeśli granica to ruch, to nie da się jej zredukować do statycznego 
ujęcia przestrzennego. Granica nie może być murem, który gene-
ruje prosty podział inkluzji i ekskluzji. Według Naila jest ona urzą-
dzeniem cyrkularnym, które ma przede wszystkim wytyczać kie-
runki i intensywność dla ruchu242. To dopiero wraz z zapanowaniem 
nad przepływami możliwe staje się powołanie terytorium, ale na-
leży pamiętać, że terytorium zawsze zmaga się z cyrkulacją, przenika 
je ruch. Rola granic polega właśnie na kreowaniu pożądanych form 
tego ruchu. Dlatego Nail, podobnie jak Balibar, twierdzi, że granice 
nie mogą znajdować się tylko na granicach terytorialnych, ale nad-
użyciem byłoby stwierdzenie, że w związku z tym istnieją one wszę-
dzie. Jeśli coś istnieje wszędzie, to – stwierdza autor Theory of the 
Border – nie istnieje nigdzie243. W swojej propozycji Nail wychodzi 
od założenia, że praktyki graniczne są tak stare jak osiadłe formy 
ludzkiego współbycia244. Istnienie granic poza państwową formą nie 
jest zatem ponowoczesnym fenomenem, związanym z globalizacją 
i końcem epoki suwerenności. To raczej nasza koncentracja na tej 
szczególnej formie granic, jaką są granice międzypaństwowe, była 

241 Ibidem, s. 5.
242 Ibidem, s. 7.
243 Ibidem, s. 17.
244 Ibidem, s. 16.
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wynikiem dominacji sterytorializowanego, postwestfalskiego ładu, 
który przechodzi obecnie do historii. 

Definicja granicy, jaką proponuje Nail, stanowi próbę wyjścia 
z dylematu, z jakim od czasów Euklidesa mierzyli się jej teoretycy. 
Nail przyjmuje, że granica nie należy do żadnego z  bytów, które 
okala, ale nie jest też odrębnym bytem przestrzennym. Czym więc 
jest? Autor porównuje granicę do przecięcia kartki papieru, które – 
choć wprowadza podział w materiale – nie jest jego częścią245. We-
dług Naila owo przecięcie nie jest pustką, lecz pozytywną własno-
ścią, którą można utożsamić z  konceptem bifurkacji, rozwidlenia, 
który występuje w  geografii, matematyce, fizyce czy teorii chaosu. 
Odnosi się on do skokowej zmiany własności przy drobnej zmianie 
parametrów. W omawianym przypadku jest mowa o zmianie para-
metrów przestrzennych. W wyniku bifurkacji ruch na pewnym po-
ziomie zostaje poddany segregacji – zupełnie jak na odprawie pasz-
portowej, gdzie turyści zwolnieni z  obowiązku wizowego zostaną 
obsłużeni szybko i bezstresowo, podczas gdy pracownik dysponu-
jący wizą czasową będzie musiał przejść dłuższą procedurę. Granica 
jest właśnie tym rozwidleniem, które powstaje pod wpływem ruchu: 
„granica to aktywny proces bifurkacji, który nie dokonuje podziału 
raz na zawsze, ale ciągle rozdziela przepływy ludzi i rzeczy wzdłuż 
lub obok siebie”246.

Odwrócenie zależności między terytorium a  granicą przypo-
mina zabieg, jaki zastosował Deleuze – jeden z najważniejszych fi-
lozofów dla Naila. Mówiąc słowami Małgorzaty Kowalskiej, Deleuze 
zarzucił filozofii przedstawienia/tożsamości, że ta nie umie pomyśleć 
różnicy (granicy) „wprost i pozytywnie, myśli o niej tylko pośrednio, 
tylko przez mediację tożsamości i tylko negatywnie. Nie czyni z róż-
nicy samodzielnego pojęcia, lecz usiłuje ją wpisać w pojęcie, które 
z założenia ma odnosić się do czegoś tożsamego”247. Propozycja fi-
lozoficzna Deleuze’a opiera się – podobnie jak przedsięwzięcie Nai- 
la – na próbie odwrócenia relacji między tożsamością a różnicą. To 

245 Ibidem, s. 4–5.
246 Ibidem, s. 4.
247 M. Kowalska, Dialektyka poza dialektyką. Od Bataille’a do Derridy, Warszawa 

2000, s. 171.



158 CZęść 1 

procesy różnicowania (ograniczania) nadają światu (niekoherentną) 
koherencję, wyposażają go w (nie-tożsame) tożsamości248. Deleuze 
usiłuje pomyśleć różnicę w  trybie nie-przedstawiającym – zamiast 
traktować ją niczym odrębne zjawisko, przyznaje jej charakter trans-
cendentalny, stanowiący warunek możliwości innych zjawisk249. 
Dla francuskiego filozofa różnica byłaby zatem „aktem lub wydarze-
niem odróżniania się, […] które Deleuze uznaje za pierwotne wobec 
rzeczy, które się od siebie różnią”250. Różnica, której poszukuje autor 
Logiki sensu, nie lokowałaby się zatem pomiędzy tożsamościami, bo 
wówczas miałaby już charakter przedstawiający – w teorii granic od-
najdujemy ją właśnie w formie granic terytorialnych, które służą od-
różnianiu państw od siebie. To ta forma na ogół interesuje teoretyków 
granic. Deleuze – a w teorii granic zainspirowany nim Nail – szukają 
natomiast pierwotnej różnicy, niezależnej od uprzednio danych toż-
samości. Różnicy, która dopiero owe tożsamości stwarza i stale na-
raża je na ryzyko przeobrażenia. Dla Naila tą różnicą jest niepod-
dany odgórnej regulacji ruch i w tym względzie oddala się on już od 
Deleuze’a, któremu zarzuca nieumiejętność pomyślenia ruchu bez 
pęknięć, załamań i statyki251. 

Filozoficzna polemika z Deleuze’em ma swoje wyraźne reperku-
sje w refleksji Naila nad migracją. Autor Theory of the Border wy-
kazuje w nomadologii Deleuze’a i Guattariego niekonsekwencję. Jak 
mówi w jednym z wywiadów:

Problem z Deleuze’em i Guattarim jest dwojakiego rodzaju. Po pierw-
sze, błędnie podążają za  stereotypową definicją migranta jako posta-
ci, która po prostu przemieszcza się pomiędzy dwoma preegzystujący-
mi punktami. To jest empirycznie błędna definicja z dwóch powodów: 
1) nie ma stabilnych punktów, są reżimy cyrkulacji; 2) w rzeczywistości 
historycznej migranci praktycznie nigdy nie przemieszczają się w ten 
sposób. Ich ruch jest prawie zawsze połączony z jakościową transfor-
macją społeczeństwa, a  nie jedynie ilościowym czy przestrzennym 

248 Ibidem, s. 176.
249 Ibidem, s. 328.
250 Ibidem, s. 330.
251 T. Nail, Being and Motion, s. 37–38.
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przemieszczeniem z punktu do punktu. Co więcej, rzadko zdarza się, 
żeby migrant przemieszczał się tylko raz; większość migrantów wędru-
je wielokrotnie w systemach przekaźników czy cyrkulacji. Po drugie, 
Deleuze i  Guattari poświęcają jeden z  dłuższych rozdziałów Tysiąca 
Plateau tylko jednej historycznej postaci migranta: nomadzie252.

W swoich pracach Nail stara się pokazać, że ruchy migracyjne nie 
ograniczają się do wychwyconego przez Deleuze’a i Guattariego in-
termezzo między punktem startowym a punktem docelowym. Z ru-
chami migrantów współistnieją głębsze kinopolityczne przekształ-
cenia struktur społecznych. Od początku mobilność migrantów jest 
schwytana w  reżimy cyrkulacji, przez co nie tylko zakładana tra-
sa ulega ciągłym modyfikacjom, ale także ruch migranta powodu-
je liczne odkształcenia w otoczeniu, które ma go warunkować. Tym, 
co uciera się w kontakcie migranta z praktykami władzy, jest właś-
nie granica. Sprawia ona także, że nie każdy migrant jest nomadą – 
a skoro tak, to niezbędna jest analiza zróżnicowanych podmiotowo-
ści migranckich.

U  podstaw wytwarzania tych mobilnych figur leży pewna 
wspólna logika, która jednakże przybiera różne formy historyczne. 
Chodzi o założenie, zgodnie z którym każda ekspansja społeczeń-
stwa wymaga rugowania nadwyżkowej populacji, która musi ustą-
pić miejsca rozwojowi. Nail przyrównuje ten proces do Marksow-
skiej akumulacji pierwotnej kapitału – tak jak chłopi byli rugowani 
z ziemi w procesie grodzeń dóbr wspólnych, a następnie trafiali do 
miast jako tania siła robocza, uczestniczyli w  kolonizacji nowych 
ziem czy też stawali się włóczęgami – tak migranci od zawsze byli 
skazywani na ruch przez ośrodki władzy. W kapitalizmie akumula-
cja pierwotna nie jest zresztą jednorazowym preludium do zawiąza-
nia nowych stosunków społecznych, ale stale, w zasadzie codzien-
nie odtwarzaną separację między robotnikiem a jego bezpośrednimi 

252 E. Wolters, The Figure of the Migrant, an Interview with Thomas Nail, http://www.
critical-theory.com/the-figure-of-the-migrant-an-interview-with-thomas-nail/ 
(dostęp: 20.05.2018).
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środkami utrzymania253. Wyjaśnia to, dlaczego kapitalizm wytwarza 
jako skutek uboczny migrującą siłę roboczą.

To właśnie uwolniona nadwyżkowa populacja, która dysponuje 
nieprzewidywalnym potencjałem mobilnego oporu – tu Nail zga-
dza się z autonomistami – wymusza powoływanie reżimów cyrku-
lacji. Technologie graniczne, jakie pojawiają się w  odpowiedzi na 
zagrożenie niekontrolowanego ruchu, nigdy nie są jednak w pełni 
efektywne. Kształt reżimów cyrkulacji jest ustanawiany przez spięcia 
między ruchem a formami jego kontroli, które są mobilne – w efek-
cie różnica między podmiotowością a  władzą ulega zatarciu. Dla-
tego – wbrew statocentrycznemu skrzywieniu – Nail postuluje, by 
to tryb osiadły i figurę obywatela traktować jako anomalię, a mobil-
ność i migranta – jako normę. Opozycja między osiadłym a noma-
dycznym podlega dekonstrukcji – utrzymywanie tego, co osiadłe, 
wymaga przecież ponawiania zabiegów ekspansji przez ekspulsję 
i  towarzyszących im mobilnych praktyk kontrolowania ruchu254. 
Zwłaszcza neoliberalny kapitalizm charakteryzuje się uniwersaliza-
cją migranckiej prekarnej podmiotowości. Społeczna reprodukcja 
jest ściśle związana z przemieszczaniem się, a wraz z delegowaniem 
jej kolejnych aspektów ze struktur państwowych na populację rośnie 
globalne zapotrzebowanie na pracę reprodukcyjną migrantów255.

Historia kinopolityki

Aby pokazać, w jaki sposób granice Europy okazują się współcześ- 
nie granicami europejskiego uniwersalizmu – jak wyrzucają poza 
swój nawias pewne podmiotowości po to, by następnie dyscyplino-
wać ich ruch – pomocna będzie naszkicowana przez Naila społecz-
na historia kinopolityki. Składa się ona z dwóch części. W pierwszej 
autor bada to, czym różnią się występujące po sobie w dziejach pod-
miotowości migranckie: nomadzi, barbarzyńcy, włóczędzy i prole-

253 S. Mezzadra, Tak zwana akumulacja pierwotna, w: Marks. Nowe perspektywy, 
Warszawa 2014, s. 37–84.

254 T. Nail, The Figure of the Migrant, Stanford 2015, s. 3–4.
255 Idem, Three Theses on Neoliberal Migration and Social Reproduction, „Poly-

graph” 2019, No. 27, s. 55.
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tariusze. W drugim kroku dorysowuje do tej opowieści sukcesyw-
ne formy granicy: płot, mur, komórkę i punkt kontrolny. Co ważne, 
następstwo modeli migranta i granicy nie polega na tym, że bardziej 
nowoczesna czy rozwinięta forma wypiera całkowicie tą, która ją po-
przedza. Dawne rodzaje migracji i granic istnieją nadal, ale funkcjo-
nują już w przekształconych okolicznościach i wchodzą w powiąza-
nia z  nowymi strukturami. Poza naszkicowaniem społecznego tła 
i konkretnego opisu interakcji między migrantami a granicami Nail 
proponuje sformalizowane ujęcie rozwoju form ruchu.

W świecie społecznym ruch artykułuje się w pierwszej kolejno-
ści jako przepływ (flow) – niepodzielny, nieprzerwany prąd, który 
nie podlega pomiarom, ponieważ nie zostaje w żaden sposób zor-
ganizowany z  zewnątrz, pochwycony czy wstrzymany256. Zawsze 
istnieje wielość przepływów, a  między nimi nie następuje żadne 
zjednoczenie czy hierarchizacja jednych pływów przez inne. Zagad-
nieniem kinopolityki jest organizacja przepływów. Nie ogranicza się 
ona nigdy do wygaszania ruchu, lecz polega przede wszystkim na 
modulowaniu jego kierunku, intensywności czy tempa.

To zadanie mają wykonać węzły (junctions) – urządzenia, które 
nadają przepływom relatywną stabilność i  przewidywalność257. 
W przypadku społecznych ruchów węzłami mogą być domy, mury 
na granicach terytorialnych, przejścia graniczne czy agencje organi-
zujące pracę dla migrantów. Węzeł nie jest jednak fenomenem ze-
wnętrznym wobec ruchu. Nie jest także statyczny – jego działanie 
Nail przyrównuje do pętli. Zapętlenie ruchu ma skutkować jego re-
gularną organizacją, pod której wpływem wykształca się pewien 
wzorzec przepływu.

Węzeł dotyczy tylko jednego przepływu, tymczasem struktury 
społeczne opierają się na złożeniu wielu takich węzłów w  większą 
sieć, która podtrzymuje powtarzalną i współzależną cyrkulację ru-
chu258. Funkcją cyrkulacji jest nie tylko łączenie przepływów przez 
węzły, ale także rozdzielanie, wzmacnianie i osłabianie określonych 

256 Idem, The Figure of the Migrant, s. 24–27.
257 Ibidem, s. 27–29.
258 Ibidem, s. 29–33.
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rodzajów ruchu. Cyrkulacja prowadzi do ekspansji systemów spo-
łecznych, a  rewersem tego procesu jest ekspulsja grup, które stoją 
na jego drodze. Przez pozbawianie społecznego statusu – politycz-
nego, prawnego lub ekonomicznego – cyrkulacja zmusza albo skła-
nia będące jej ofiarą grupy do zmiany swojego miejsca położenia. 
Na zajmowane przez nich miejsce wchodzi reprodukujący się w roz-
szerzonej formie – przez cyrkulację – system społeczny. Poza eks-
tensywnym (przestrzennym) poszerzeniem system dokonuje selek-
tywnego rozciągnięcia się w wymiarze intensywnym (inkluzja) – dla 
ograniczonej grupy znajdującej się dotychczas poza systemem, ist-
nieje możliwość włączenia się w generowaną przezeń cyrkulację. Po 
jednej stronie skutki ekspansywnej cyrkulacji przynoszą zatem wy-
właszczenie z poprzedniej formy życia – kończące się wygnaniem, 
zniewoleniem, kryminalizacją lub bezrobociem. Po drugiej oferują 
one włączenie do systemu przez rekodowanie i pochwytywanie wy-
zwolonych przepływów, które zapewniają reprodukcję rozszerzoną. 
Inspiracje Deleuzjańsko-Guattariańskie w  ujmowaniu przez Naila 
zjawisk deterytorializacji i reterytorializacji, kodowania przepływów 
czy maszynowej organizacji ruchu są tu aż zanadto wyraźne. Nail 
bada warunki możliwości zawiązywania relacji społecznych, z tym 
że podłoże, na którym się one znajdują, nawet nie tyle poprzecinane 
jest ruchem, ile znajduje się w ciągłych przepływach – jest kinopo-
lityczne. 

Ten sformalizowany schemat kinopolityki przekłada się na in-
terpretację społecznej historii ruchu. Jej konstrukcja czerpie nie 
tylko z  podskórnie obecnych w  niej kategorii Deleuze’a  i  Guatta-
riego z Kapitalizmu i  schizofrenii – takich jak napięcia między ko-
czowniczą maszyną wojenną, barbarzyńską maszyną despotyczną 
i cywilizowaną maszyną kapitalistyczną; przeciwstawienie nauki ko-
czowniczej i nauki królewskiej czy struktur kłączastych i drzewia-
stych. Odnajdujemy w niej równie wiele przecięć z Foucaultowską 
genealogią władzy, poszukującą w historii zerwań i nieciągłości, wa-
runków zawiązywania nowych dyskursów i instytucji. Badania Fou- 
caulta nad władzą suwerenną, władzą dyscyplinarną i  instytucjami 
zamknięcia czy społeczeństwem kontroli z jego włoskowatymi me-
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chanizmami modulującymi zachowania wyraźnie przebijają spod 
szczegółowych rozpoznań Naila.

Historia kinopolityki zaczyna się od konfliktów łowców, zbiera-
czy i pasterzy z grupami o osiadłych formach gospodarowania. Wy-
pieranie nomadów przez sterytorializowane jednostki polityczne – 
ale i  stosowane przez nich dobrowolne formy ucieczki – definiują 
pierwszy w  dziejach model ekspansji przez ekspulsję259. Nomadzi 
niejako oczyszczają grunt pod przyszłą ekspansję terytorium. Podą-
żając za swoim stadami, tropiąc dziką zwierzynę, dostosowując się 
do pór roku, unieważniają oni wszelki podział wnętrze/zewnętrze. 
Podział ten ma konstytutywne znaczenie dla organizacji terytorial-
nych z nieodłącznym dla nich wymogiem akumulacji zasobów wo-
kół centrum, realizowanym przez ruchy dośrodkowe. W przypadku 
nomadów nie można nawet mówić o  ruchu odśrodkowym – nie 
znają oni centrum, ich przepływy są zanurzone w reprodukcyjnych 
rytmach przyrodniczych. Nail odczytuje nomadyzm jako kontr-
projekt wobec państwa, praktykę kolektywnej ucieczki, umykania 
scentralizowanemu pochwyceniu i regulacji przepływów. Zbiorową 
formą społeczną, którą ucieleśniają nomadzi, jest fala – mobilne 
i płynne złożenie wędrujących ciał, które pozwala na dzielenie prze-
strzeni w ruchu. Gdy możliwości ich przepływów wyczerpią się, no-
madzi obracają się przeciwko państwu.

Epoce nomadów odpowiada pierwsza technologia graniczna – 
płot260. Ma on za zadanie kształtować dośrodkowe siły pochwyce-
nia ruchu, dzięki którym polityczne centrum akumuluje swoją moc. 
Chociaż płoty zabezpieczają przejście do osiadłego trybu życia, to 
ten tryb nie jest wcale statyczny – jego możliwość zasadza się na 
określonym sterowaniu przepływami. Jeżeli nomadyzm oznacza po-
dążanie za przepływami zwierząt, roślin czy pór roku, to w osiad- 
łej organizacji chodzi o zabezpieczenie się przed niekontrolowanymi 
strumieniami przyrodniczymi i  ludzkimi oraz o  związanie części 
z nich. Za konstrukcję węzłów odpowiada polityczne centrum, które 
w ten sposób wykrawa wokół siebie terytorium. Terytorium nie jest 

259 Ibidem, s. 130–135.
260 T. Nail, Theory of the Border, s. 47–63.
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jednak antytezą przepływów – stanowi układ, który zarządza ich 
cyrkulacją. Wraz z rewolucją neolityczną, przejściem do rolnictwa, 
ludzkie społeczności organizowały imponującą cyrkulację ziem-
skich przepływów do swoich gospodarstw w  formie nasion, roś- 
lin, wód. Była ona możliwa dzięki trzem podstawowym rodzajom 
płotu: zagrodom, palisadom i  megalitom. Zagrody służą ekspan-
sji i wypieraniu z areałów rolnych i hodowlanych dzikiej zwierzyny 
i chwastów. Jednocześnie modulują ruchy dośrodkowe: tworzą ko-
rytarze, przez które zewnętrze wdziera się do wnętrza, dzięki czemu 
może być powstrzymywane, wyłapywane i pozyskiwane. Zatrzyma-
nie wpuszczonych zwierząt i roślin umożliwiają palisady – ich prze-
znaczenie jest defensywne, służy powstrzymaniu przepływów przed 
zbyt głębokim wdarciem w społeczność, a także ustanowieniu we-
wnętrznych podziałów w osadzie. Dzięki palisadom zostaje zabez-
pieczona dystrybucja pozyskanych z  zewnątrz zasobów. Wreszcie 
megality – grobowce, świątynie, oznaczenia krańców terytorium – 
odgrywają rolę spajającą społeczność wokół politycznego centrum, 
które sprawuje pieczę nad pochwyconymi przepływami. 

święte miejsca pochówku przodków i  kultu, które służyły za-
razem zgromadzeniom i  ceremoniom, ściągają grupy krewniacze 
w jedno centralne miejsce i symbolizują oddzielenie świata oswojo-
nego od świata niepodporządkowanego. Nail precyzuje, że granica, 
którą ustanawiają, ma charakter rubieży (boundary) – wyznacza axis 
mundi, symboliczny środek świata oraz bezpieczne krańce społecz-
ności. Rozmieszczenie megalitycznych konstrukcji wyznaczało trasy 
i szlaki, którymi można było poruszać się w swobodny sposób, od 
jednego punktu schronienia do następnego. Chociaż odległa geneza 
płotów może wskazywać na ich prymitywny charakter, to nie prze-
stały one uczestniczyć w  konstrukcji współczesnych granic – dzi-
siejsze próby sterowania szlakami migracyjnymi nadal odbywają się 
przez grodzenie i przekierowywanie przepływów tak, aby móc je łat- 
wiej selekcjonować i  powstrzymywać; rozmieszczanie konsulatów, 
posterunków, obozów i centrów detencyjnych jest przestrzennie po-
wiązane z  przebiegiem odpowiedników zagród; trasy wyznaczane 
przez miejsca schronienia stanowią przynętę dla nielegalnych mi-
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grantów, przez którą mogą oni wpaść w sidła, ale też dostarczają in-
frastruktury, wokół której rozwija się autonomia migrantów.

Kiedy ramy państwa stają się na pewnym etapie jego rozwoju 
zbyt ciasne i  zachodzi konieczność ekspansji, uruchamia ono siły 
odśrodkowe. Przynoszą one ludności peryferyjnej groźbę pochwy-
cenia i  przyczyniają się do wyrzucenia jej z  domostw. Schwytani 
stają się z kolei niewolnikami. To właśnie strach przed perspektywą 
niewolnictwa generuje drugą istotną historycznie podmiotowość 
migrancką – barbarzyńców261. Jej masowemu wykształceniu się to-
warzyszą formy ruchu motywowane chęcią uzyskania azylu przez 
zbiegłych niewolników, jak również barbarzyńskie rewolty. Odśrod-
kowa siła państwa utrudnia coraz bardziej strategie oporu, które cha-
rakteryzowały nomadów – poza szczególnie dogodnymi miejscami 
odosobnienia, takimi jak góry, bagna, lasy czy stepy, umknięcie te-
rytorialnej władzy zostaje zawężone. Kondycja barbarzyńska jest za-
tem definiowana przez życie w ciągłym napięciu, między centrum, 
z którego zostało się wygnanym, a niepewnym miejscem schronie-
nia. Jeśli uciekinierzy zyskują azyl, to przysługuje im na ogół pod-
rzędny status polityczny i ekonomiczny. O ile nomada był definio-
wany przez aktywne opieranie się podziałowi na ekskluzję i inkluzję, 
barbarzyńcom przysługuje inkluzja przez ekskluzję. Mogą jednak 
oni na marginesach społeczeństwa tworzyć heterogeniczne, zdolne 
do łatwej adaptacji i do wiązania przybyszów o zróżnicowanym po-
chodzeniu społeczności zbiegowskie, których ambiwalentny charak-
ter budzi niepokój sąsiednich państw.

W odpowiedzi na zagrożenie najazdami barbarzyńców rozwija 
się druga przełomowa technologia graniczna – mur262. Jego poja-
wienie się jest wynikiem starożytnej rewolucji miejskiej. Już moż-
liwość wyrabiania ujednoliconych cegieł, organizacja ich produkcji, 
transportu i szczegółowy przebieg murów zakładają istnienie koor-
dynującej siły ośrodka centralnego, którym staje się miasto. Myliłby 
się ten, kto uważa, że jedyną funkcją muru jest blokowanie ruchu. 
Nail wyróżnia trzy podstawowe mury, które rozwinął antyk i które 

261 Idem, The Figure of the Migrant, s. 135–145.
262 Idem, Theory of the Border, s. 64–88.



166 CZęść 1 

znamy także dzisiaj. Mur militarny – złożony nie z cegieł, ale z ciał 
żołnierzy – zapewnia zestandaryzowany blok bitewny, opancerzony, 
uzbrojony i mobilny. Jest on żywą, przesuwną granicą, która wyzna-
cza wpływy centrum i na polu bitwy umacnia jego władzę nad pe-
ryferiami i nowo podbitymi ziemiami. Temu samemu służą obozy 
wojskowe i machiny oblężnicze. Drugą formą muru jest wał i skon-
struowane za jego pomocą cytadele i mury graniczne – w rodzaju 
słynnego rzymskiego Muru Hadriana. Chociaż wały są przede 
wszystkim urządzeniami defensywnymi, zabezpieczającymi porzą-
dek terytorialny, to potoczne wyobrażenie na ich temat – jakoby 
były ścianą, od której odbijają się najeźdźcy – jest błędne. W  obu 
przypadkach konstrukcje wałowe bronią przez ekspansję. Twierdze 
ściągają z  okolicznej ludności nadwyżki i  tworzą centra akumula-
cji zasobów. Mury graniczne stanowią zaś przyczółek do ekspansji 
na tereny zewnętrzne i zabezpieczają przepływy wewnętrzne, dzięki 
którym wzdłuż granicy krążą zasoby niezbędne do jej utrzymania. 
Jeszcze wyraźniej kinopolityczny charakter jest widoczny w  przy-
padku trzeciej inkarnacji muru – murów portowych, które Nail ro-
zumie obszernie i wiąże je z rozbudową zaawansowanej sieci komu-
nikacyjnej. Drogi, mosty, akwedukty, statki podłączone do swoich 
miejskich sit – portów sensu stricto, zarówno lądowych, jak i wod-
nych – umożliwiają ekspansję centrum i zabezpieczają jego wymianę 
z prowincjami. Podobnie jak płoty, mury – w rozumieniu Naila – są 
wszechobecne w  obecnie działających reżimach cyrkulacji: opera-
cje militarne poza granicami terytorialnymi to współczesny wariant 
muru militarnego; mury i  przejścia graniczne są odpowiednikami 
dawnych wałów; porty, centra logistyczne i  kontrole celne to roz-
budowane elementy krajobrazu globalnego sieciowego kapitalizmu.

Akumulacja zasobów i  przestrzeni przez państwa, skutkująca 
z  jednej strony niedostatkiem zewnętrznych miejsc schronienia, 
a z drugiej coraz bardziej ścisłą integracją poszczególnych części te-
rytorium, doprowadziła do powstania trzeciej formy migranckiego 
ruchu – włóczęgostwa263. Nail pokazuje, że często wiązano ją z he-
rezją, ponieważ grupy heretyckie przeciwstawiały się państwu od 

263 Idem, The Figure of the Migrant, s. 145–156.
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wewnątrz, próbując poluzować działanie reżimu cyrkulacji nowego 
rodzaju – opartego na sile sprężystej. Wyłamuje się ona z przeciwsta-
wienia siła odśrodkowa/dośrodkowa i polega na reprodukcji powią-
zania między centrum a peryferiami, ale powiązania utrzymującego 
zależność między nimi. Wzmacnia to powody określonych grup i re-
gionów do szukania autonomii czy niezależności wobec drenującego 
je centrum, co prowadzi do herezji i rewolt. Wspomniana integra-
cja dostarcza motywacji do buntu przez intensyfikację wyzysku, gra-
bież ziemi, centralizację kultu, coraz mocniejszą kontrolę populacji. 
Włóczęgostwo dotyczy zatem prowadzących wojny domowe rady-
kałów, wywłaszczonych wieśniaków, kobiet posądzanych o  czary, 
zwolenników herezji religijnych, wygnanych Żydów czy zrujnowa-
nych dłużników. Przybiera formy walk z grodzeniami dóbr wspól-
nych, bandytyzmu społecznego na drogach, w lasach i w górach czy 
zawiązywania komun i sekt utopijnych. Ci, którzy nie mają niczego, 
objawiają skłonności do radykalnego egalitaryzmu. Kreują oni nisze 
w porach społeczeństwa feudalnego, odmawiają reprodukcji, wywo-
łują masowe bunty chłopskie i żakerie.

Rozbicie amorficznych mas uformowanych przez ludzi „bez-
pańskich” ułatwiała trzecia przełomowa technologiczna graniczna 
w historii – komórka264. Dzięki niej następowało ujednostkowienie 
migranta, to znaczy nadanie mu indywidualnej tożsamości, mają-
cej umożliwiać jego identyfikację wzdłuż i wszerz terytorium. W ten 
sposób niekontrolowany ruch został pochwycony – w  warunkach 
postępującego rozdrobnienia terytorialnego i powstawania konku-
rencyjnych ośrodków, organizujących przepływy z pominięciem sto-
licy (a nawet wbrew niej), różne instytucje komunikujące się ze sobą 
horyzontalnie lub lokalnie – kupcy, duchowieństwo, feudałowie – 
zyskiwali narzędzia do wiązania przepływów. Komórka działa przez 
oddzielenie i ujarzmienie jednostek, po którym następuje ich sca-
lenie, ale bez wprowadzania wymogu homogenizacji. Dzięki temu 
jednostki mogą ze sobą swobodnie współpracować na mocy zawie-
ranych umów i  lojalności. Komórki to nie tylko dosłowne miejsca  
zamknięcia – takie jak klasztory, więzienia, szpitale i przytułki. Miej-

264 Idem, Theory of the Border, s. 88–110.
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sca odosobnienia służą związaniu chaotycznych przepływów, dys-
cyplinowaniu niesubordynowanych ciał, nadawaniu im tożsamości 
i odwodzeniu od włóczęgostwa. Ujednostkowienie postępuje rów-
nież przez nowe formy oznaczania – w listach i paszportach. Insy-
gnia władzy zostają zinterioryzowane przez ich nosicieli, czy to za 
pośrednictwem przenoszonych listów, pozwalających zidentyfiko-
wać jednostkę i wydawać rozkazy na odległość, czy też dzięki pasz-
portom, których wydawanie nie było oznaką swobody ruchu, lecz 
jego regulacji. Paszporty ograniczały mobilność, były rodzajem gra-
nicy przenoszonej przez swojego posiadacza. Ostatnią, bardziej re-
gularną formą komórkowej organizacji ruchu są harmonogramy 
i rozkłady jazdy, dzięki którym cyrkulacja nabiera przewidywalnego 
i miarowego charakteru. Dzisiejsze rozpowszechnienie instytucji za-
mknięcia, dysponujących własnymi regulacjami, identyfikatorami, 
kodami i regułami dostępu oraz harmonogramami działania, a także 
biometryzacja granic, przekonują, że polityka graniczna w  więk-
szym stopniu niż kiedykolwiek polega na organizacji cyrkulacji wo-
kół rozmaitych komórek – pomieszczeń, pojazdów i dokumentów.

Ostatnia forma migranckiej podmiotowości analizowana przez 
Naila – proletariacka – pojawia się, gdy technologie władzy odry-
wają się od terytorium i jego centrum, by reprezentować jego inte-
resy – za pośrednictwem mobilnego kapitału – w sposób elastyczny 
i przybierający globalną skalę265. Proletariat jest pokłosiem następ-
nej fali ekspansji przez ekspulsję – procesów akumulacji pierwotnej, 
która wytwarza nadwyżkową populację. Uwolniony od bezpośred-
nich środków utrzymania staje się funkcjonalny dla kapitału jako 
wolna i migrująca siła robocza. Wykorzenienie proletariatu nie sta-
nowi w tym wypadku problemu – jak w przypadku nomadów, bar-
barzyńców i  włóczęgów feudalizmu. Problem pojawia się dopiero 
wtedy, gdy proletariat odznacza się niesubordynacją względem kapi-
tału i poszukuje zewnętrza, w którym mógłby rozwinąć własną nie-
zależność. Dlatego są organizowane nowe formy pochwycenia – po-
jawia się zarówno tendencja do rozpowszechniania pracy niewolnej 
(na plantacjach, statkach, w folwarkach, kopalniach, koloniach), jak 

265 Idem, The Figure of the Migrant, s. 156–178.
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i represje przeciwko włóczęgostwu, jałmużnie, dorywczym formom 
zarobkowania, które mają skłonić proletariuszy do podejmowania 
pełnoprawnej pracy najemnej na rynku i udaremnić groźbę rewo-
lucji. Ruch proletariuszy składa się na potężny liczebnie ruch spo-
łeczny, rekrutujący się z ludzi żyjących z pracy własnych rąk, który 
staje się także – w toku globalizacji kapitału – fenomenem interna-
cjonalistycznym. Jest on organizowany wokół rozmaitych zrzeszeń – 
komun, związków zawodowych, zgromadzeń, partii, klubów dysku-
syjnych. W szczególności komuna staje się międzynarodową formą 
organizacji migrującego proletariatu – pochwyconą później przez 
państwa robotnicze odwołujące się do idei komunizmu.

Aby udaremnić rewolucyjne wrzenie, pojawia się czwarta – i ostat-
nia – technologia graniczna wyróżniona przez Naila: punkt kon-
trolny. Zabezpieczenie przed internacjonalistycznym ruchem spo-
łecznym musi obejmować dwie podstawowe instytucje, którym on 
zagraża – własność i państwo narodowe266. Własność, która podlega 
przepływom, musi zostać zabezpieczona przed zniszczeniami, kra-
dzieżami czy przestojami. Ponadto konieczne jest utrzymanie repro-
dukcji stosunków społecznych, które pozwala na trwanie i akumu-
lację własności – temu służy oddzielenie klas posiadających od klas 
nieposiadających. Odbywa się to przez oddzielenie obiegów repro-
dukcji kapitału od kanałów reprodukcji siły roboczej. Instytucje re-
produkcyjne zostają obudowane punktami kontrolnymi bezpieczeń-
stwa, które mają udaremnić groźbę wywłaszczenia posiadaczy. Na 
poziomie międzynarodowym kapitał reprodukuje się w warunkach 
międzynarodowego podziału pracy podtrzymującego stosunki cen-
trów i peryferii. Państwo narodowe odgrywa w tej mierze rolę istot-
nego organizatora akumulacji kapitału i dlatego musi zabezpieczać 
granice międzypaństwowe. Aby podział na obywateli i  obcych był 
operatywny, nie wystarczy fortyfikacja granic terytorialnych. Waż-
niejsze i  skuteczniejsze jest odkształcenie granic tożsamości w  ło-
nie populacji – dlatego instytucje reprodukcyjne poza podziałem na 
klasy muszą odtwarzać, a nawet pogłębiać różnice narodowościowe. 

266 Idem, Theory of the Border, s. 138–155.
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Tylko wykreowanie odmienności pozwala bowiem na łatwą identy-
fikację swoich i obcych w życiu codziennym.

Chociaż utrzymanie ram klasowych i  narodowych jest nie-
zbędne, to w  warunkach elastycznego reżimu cyrkulacji granica 
musi być zarazem jeszcze bardziej mobilna i  subtelniejsza, żeby 
przepływy mogły postępować. Wobec tego granica musi pojawić 
się tam, gdzie staje się potrzebna, ale jednocześnie nie powinna wy-
wierać nadmiernego nacisku tam, gdzie cyrkulacja musi przebie-
gać sprawnie. Aby rozpoznać punkty zapalne przepływów, granica 
musi je systematycznie i dokładnie monitorować. Temu służy inny 
rodzaj punktów kontrolnych – nazywany przez autora rodzajem po-
licyjnym267. Przyspieszenie i  rozpowszechnienie mobilności wraz 
z przejściem od feudalizmu do kapitalizmu wymagało bardziej włos- 
kowatego – jak powiedziałby Foucault – podejścia do zarządzania 
ruchem268. Rolą obszernie pojmowanej policji jest zarządzanie ca-
łością populacji i  jej ruchami, zbieranie danych i organizacja pew-
nej równowagi, dla której niezbędne okazuje się udrożnienie blokad 
przepływu, ale i powściągnięcie niekontrolowanego ekscesu mobil-
ności. Pozyskiwanie, przechowywanie i  udostępnianie rozmaitych 
informacji – daty urodzenia, płci, pochodzenia, stanu cywilnego, 
źródeł utrzymania, karalności, przebiegu kariery, kontaktów z insty-
tucjami – pozwala ustalać zasady legalnych przepływów i kształto-
wać politykę ruchu w sposób oparty na przyciąganiu i odpychaniu 
za pomocą bodźców prawnych, ekonomicznych, komunikacyjnych 
czy technologicznych. Elastyczność punktów kontrolnych wiąże 
się także z  akceptacją pewnej koniecznej nieszczelności tego ro-
dzaju granic, w których działanie zostaje ona wpisana jako ich koszt 
uboczny. Jednak tylko za cenę pewnej dozy chaosu jest możliwy ela-
styczny reżim cyrkulacji, bez którego nie istnieje elastyczna aku-
mulacja kapitału na światową skalę. Mimo że policyjne granice, aby 
być skuteczne, muszą zachowywać określony poziom niewidzialno-
ści i pojawiać się dopiero wtedy, gdy wymaga tego sytuacja, zdajemy 

267 Ibidem, s. 110–137.
268 T. Nail, Biopower and Control, w: Between Deleuze and Foucault, eds. N. Morar, 

T. Nail, Edinburgh 2016, s. 261.
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sobie dzisiaj sprawę z zaawansowanego repertuaru środków, za po-
mocą których funkcjonują: bazy biometryczne, monitoringi, zdję-
cia satelitarne, drony z kamerami, mobilne patrole, czujniki senso-
ryczne, podsłuchy, profilowanie rasowe, służby specjalne, zbieranie 
danych w sieci. Te obiegi informacyjne autonomizują się od przed-
sięwzięć policyjnych w formie rozwiniętych baz danych obsługiwa-
nych przez zautomatyzowane algorytmy. Informacyjne punkty kon-
trolne, w przeciwieństwie do punktów policyjnych, nie mają już za 
zadanie wnikać w populację, żeby wydobyć z niej kryminalne jed-
nostki i podejrzane przepływy, ale muszą niejako pokrywać się z ru-
chem, przekształcać go w wiązki danych i przez manipulowanie tymi 
danymi sterować cyrkulacją oraz antycypować jej przebieg269.

jak możliwa jest transgresyjna kinopolityka?

Przez konceptualizacje historycznych form migrujących podmioto-
wości i granic, które współcześnie nakładają się na siebie i współist-
nieją w  ramach rozbudowanych reżimów cyrkulacji, Nailowi uda-
je się pokazać, że granice nie są skierowane przeciwko ruchowi, ale 
działają dzięki niemu. Transgresja granic okazuje się bardzo utrud-
niona, skoro granica karmi się transgresją (ekspansją przez ekspul-
sję) i próbuje się nią posługiwać. Tym samym z prac Naila wyłania 
się dużo bardziej wstrzemięźliwy stosunek do aktów oporu ze stro-
ny migrantów niż w przypadku autonomistów. Amerykański filozof 
sympatyzuje z podejmowanymi przez nich próbami transgresji gra-
nic, ale wskazuje na niezwykłą elastyczność tych ostatnich, a przy 
tym na funkcjonalność nieuregulowanego – w tym nielegalnego – 
ruchu dla reprodukcji kapitalizmu. 

Nawet to, że granice przeciekają, psują się i nie działają, jak na-
leży, nie decyduje, zdaniem Naila, o ich słabości270. Granice istnieją 
po to, by nie być do końca nieprzepuszczalne i niezawodne – odro-
bina udanego oporu jest założona przez ich projektantów. Kinopo-
lityka mniej jednostronnie niż autonomia migracji rozpisuje relacje 

269 Idem, Theory of the Border, s. 155–161.
270 Ibidem, s. 13.
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między ruchem a granicą. Pokazuje, do jakiego stopnia przeciwień-
stwo ruchu i granicy stapia się ze sobą w reżimach cyrkulacji. Bar-
dziej ambiwalentnie zapatruje się też na  emancypacyjny potencjał 
ruchu. Chociaż, podobnie jak autonomia migracji, kinopolityka 
czerpie z  nomadologii Deleuze’a  i  Guattariego, to koncentruje się 
raczej na wykazaniu trudności w znajdywaniu przez migrantów li-
nii ujścia niż na fetyszyzowaniu ich zdolności do znajdywania wyło-
mów w porządku społecznym. Ruch bywa żywiołem oporu, ale jest 
także paliwem dla zawiązywania i  reprodukcji granic. Wobec tego 
lekcja, jaką należy wyciągnąć z  analiz Naila dla zagadnienia gra-
nic Europy i możliwości ich transcendowania ku takiej wspólnocie, 
która jest zdolna się redefiniować i otwierać pod wpływem migracji, 
polegałaby na rozważeniu przydatności praktyk oporowych znanych 
z historii kinopolityki.

Najbardziej rozbudowane studium przypadku współczesnej ki-
nopolityki przedstawione przez Naila dotyczy nie Europy, ale gra-
nicy amerykańsko-meksykańskiej. Jej fortyfikacje, modernizacje 
technologiczne i narosłe wokół niej dyskursy bezpieczeństwa uczy-
niły z niej jeden z najważniejszych symboli polityki migracyjnej na 
świecie. Chociaż przykład granicy USA i  Meksyku jest przywoły-
wany najczęściej jako dowód na odwrót od globalizacji ku nowym 
murom – za sprawą stawianego na niej „muru Trumpa” – to należy 
rozumieć ją jako wytwór globalizacji i urządzenie, które wspomaga 
zarządzanie jej logiką. Mimo że migracje z Meksyku do USA mają 
swój partykularny kontekst, z  kinopolitycznych analiz Naila mo-
żemy wyciągnąć wnioski na temat konstruowania granic Europy.

Nail bada to, w  jaki sposób reżim cyrkulacji narosły wokół 
granicy amerykańsko-meksykańskiej posługuje się siłami dośrod-
kową, ośrodkową, sprężystą i  elastyczną, wytwarzając swoich noma-
dów, barbarzyńców, włóczęgów i  proletariuszy, oraz jak konkretnie 
używa poszczególnych technologii granicznych: płotu, muru, komó-
rek i punktów kontrolnych. Kontrapunktem dla reżimów cyrkulacji 
jest migrancka siła „pedetyczna”, czyli – jak precyzuje Nail – auto-
nomiczny ruch, chód, bieg, skok, taniec, o nieregularnym, nieprze-
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widywalnym i niesfornym charakterze271. Ruch, który rozwija się nie 
pod wpływem ekspansji przez ekspulsję, ale mimo niej, i który wy-
twarza inkluzywną zmianę społeczną. Na pozór wydaje się on irra-
cjonalny i chaotyczny, ponieważ przecina i zaburza kinopolityczny 
porządek, ale ma on właściwy sobie sens i służy tym, którzy oddają 
mu się wbrew przeciwnościom losu.

Chociaż nielegalna migracja z globalnego Południa na Północ 
jest demonizowana jako zagrożenie dla gospodarki krajów przyjmu-
jących, rozrost przestępczości czy najazd intruzów o obcej kulturze, 
to nie sposób jej zrozumieć bez uwzględnienia sił dośrodkowych, 
które wyrywają migrantów z ich miejsc pochodzenia i zmuszają do 
wędrówki. W przypadku Ameryki Północnej Nail zwraca uwagę na 
znaczenie w tym względzie umowy NAFTA z 1994 roku, która usta-
nowiła strefę wolnego handlu między USA, Meksykiem i  Kanadą. 
Zaostrzyła ona procesy wywłaszczenia ludności Meksyku ze środ-
ków utrzymania – przez grabież komunalnej ziemi, rozwój latyfun-
diów, rozbudowę sieci transportowych, które integrowały Meksyk 
z  międzynarodową gospodarką. Począwszy od końca XIX wieku, 
przekształcały one meksykańskie masy w  nomadycznych, sezono-
wych pracowników rolnych, budowlanych czy turystycznych. Pod 
tym względem NAFTA, umożliwiająca wyprzedaż komunalnych 
gruntów zagranicznym inwestorom, skutkująca likwidacją subsy-
diów rolnych i  rozbudową kopalń, uruchomiła nowe zmasowane 
procesy ekspansji przez ekspulsję. W  ich wyniku wzrósł rozmiar 
tymczasowej, wywłaszczonej, sezonowej i wysoce mobilnej siły ro-
boczej – współczesnych nomadów272. Również wpływ Europy na ob-
szary sąsiednie należy interpretować w kategoriach dośrodkowego 
ruchu akumulacji, związanych między innymi z postkolonialną sy-
tuacją po rozpadzie imperiów, rekrutacją zagranicznych pracowni-
ków tymczasowych po II wojnie światowej, otwarciem rynków pracy 
dla nowych państw członkowskich, neoliberalnymi programami do-
stosowania strukturalnego dla państw Afryki czy Europy Wschod-

271 T. Nail, The Figure of the Migrant, s. 125–129.
272 Ibidem, s. 182–188.
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niej oraz imperialistycznymi wojnami i interwencjami w celu utrzy-
mania stref wpływów. 

Asymetryczne relacje między globalną Północą a  Południem 
generują siły dośrodkowe napędzające migrację, ale ich rewersem 
są odśrodkowe procesy wyrzucenia, do których dochodzi na pery-
feriach273. Centrum – USA czy Unia Europejska – akumuluje, po-
nieważ ktoś inny uwalnia przepływy ludzi, surowców, ziemi, które 
można związać. W  efekcie nomadzi mają coraz mniej przestrzeni 
w  kraju pochodzenia i  są wypierani za granicę – przeistaczają się 
tym samym w barbarzyńców. Nie są już pozostawieni sami sobie, ale 
zostają związani – zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz – jako pod-
mioty drugiej kategorii, pracująca biedota. Likwidacje obozowisk, 
wypieranie nomadów, ewikcje w slumsach, represje w stosunku do 
ludności autochtonicznej przyczyniają się do barbaryzacji migran-
tów, którzy odpowiadają na to wszystko exodusem za granicę. Tam 
czeka ich innego rodzaju marginalizacja do pozycji barbarzyńcy – 
jako nielegalnym imigrantom nie przysługują im prawa polityczne, 
zasilają szarą strefę, a ich tożsamość podlega urasowieniu jako pod-
rzędna, co uzasadnia ich eksploatację. Chociaż państwa Północy ofi-
cjalnie toczą wojnę z nielegalną imigracją – co uzasadniają czasem 
względami bezpieczeństwa i  ochrony tożsamości, a  innym razem 
troską o migrantów i walką z przemytnikami – to migranci-barba-
rzyńcy okazują się niezwykle funkcjonalni dla rynku pracy jako ta-
nia i podległa siła robocza oraz dla demagogów – jako paliwo poli-
tyczne.

Reprodukcja podrzędności odbywa się dzięki działaniu sił sprę-
żystych, które utrzymują powiązania o  hierarchicznym układzie – 
między krajami i regionami centralnymi a krajami peryferyjnymi czy 
między uprzywilejowanymi pracownikami a nielegalną i kryminali-
zowaną siłą roboczą274. W krajach emigracji na globalnym Południu 
skutkuje to fenomenem specjalnych stref ekonomicznych i  innych 
przestrzeni, w  których ponadnarodowy kapitał zyskuje możliwość 
wyzysku podrzędnej siły roboczej. Wokół nich rozrastają się osiedla 

273 Ibidem, s. 189–200.
274 Ibidem, s. 201–213.
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nieformalne – następny symbol związania włóczęgów jako ludno-
ści drugiej kategorii. Współcześni „ludzie luźni” są poddani tym sa-
mym mechanizmom wiązania, co w epoce przejścia od feudalizmu 
do kapitalizmu na obszarze Europy: przepisy przeciwko włóczęgo-
stwu, ryzyko zamknięcia i deportacji, kryminalizacja skutkująca wy-
korzystaniem w pracy zależnej we współczesnych odpowiednikach 
manufaktur i przytułków. Neoliberalną fazę kapitalizmu Nail rozu-
mie w kategoriach współzależnych tendencji do poluzowania zależ-
ności oraz związania uwolnionych rąk roboczych i innych kapitałów 
przez elastyczny reżim cyrkulacji275.

Działanie współczesnej kinopolityki jest uwarunkowane efek-
tywnym funkcjonowaniem technologii granicznych. Studium przy-
padku granicy amerykańsko-meksykańskiej pozwala Nailowi poka-
zać, że wszystkie wyróżnione przez niego historyczne formy mają 
tu zastosowanie i  wchodzą ze sobą w  powiązania276. Przykładowo 
rolą płotów jest tworzenie korytarzy migracyjnych za pomocą ba-
rier infrastrukturalnych i przyrodniczych, które regulują przepływy 
i ułatwiają ich kontrolę – w ten sposób centrum chwyta ruch z pe-
ryferii i może nim zarządzać. Legalne korytarze prowadzą do punk-
tów kontrolnych, a nielegalne wspierają wychwytywanie ruchu i po-
licyjne interwencje. Płoty zabezpieczają także komórki, czyli miejsca 
odosobnienia – areszty, centra detencyjne, posterunki. Ich defen-
sywna rola bardziej niż w blokowaniu nieautoryzowanego wjazdu do 
krajów centrum służy powstrzymywaniu nielegalnych imigrantów 
przed powrotem – istnienie płotu granicznego kryminalizuje pobyt, 
osłabia status społeczny i pozycję na rynku pracy. Powrót do Mek-
syku na jakiś czas, na przykład w celu odwiedzenia bliskich, jest wy-
soce ryzykowny, ponieważ wymagałby ponownego sforsowania gra-
nicy. Mury Nail odnajduje w formie patroli granicznych wrzuconych 
w głąb terytorium po obu stronach granicy czy też w kształcie fizycz-
nych barier przecinających miasta, które mają za zadanie odpychać 
migrantów. Wreszcie systemy baz danych, urządzenia biometryczne, 
monitoring z powietrza, czujniki sensoryczne czy kontrole i blokady 

275 Ibidem, s. 222.
276 T. Nail, Theory of the Border, s. 165–220.
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ruchu z dala od granicy dopełniają krajobraz rozsianych i zmultipli-
kowanych granic, jaki szkicuje Nail w odniesieniu do Ameryki Pół-
nocnej. W swoim ogólnym zarysie ma on zastosowanie również do 
granic Europy.

Jednak nawet połączenie tych wszystkich technologii kontroli, 
które może wydawać się totalne, nie radzi sobie w pełni z pedetyczną 
siłą ruchu migrantów. Tworzą oni kontrobiegi cyrkulacyjne, czyli 
inne związania ruchu, które nie pozwalają się schwytać reżimom ki-
nopolitycznym. Już to, że w dyskursie polityczno-medialnym są one 
portretowane zazwyczaj za pomocą terminów, takich jak „fala”, „za-
lew”, „presja”, „potok” czy „napływ”, unaocznia to, że reżimy cyrku-
lacji są niepokojone przez ruch, który nie podlega całkowitej kana-
lizacji277. 

Z repertuaru oporu typowego dla nomadów dzisiejsi migranci 
przejmują formułę nalotu – sezonowej migracji w celu akumulacji 
zasobów na krótki czas, która przypomina zbierackie, łowieckie i pa-
sterskie podążanie za środkami utrzymania. Wspomagają ich w tym 
odpowiedniki oaz – sieci wsparcia tworzone przez migrantów i ich 
sojuszników, w których mogą znaleźć bezpieczną przystań podczas 
wędrówki.

Jeśli chodzi o  praktyki barbarzyńskie, to wobec delegaliza-
cji i odpolitycznienia kondycji migrantów mobilizują oni zarówno 
w  kraju pochodzenia, jak i  po drugiej stronie granicy ruchy spo-
łeczne, które służą ich samoorganizacji278. W Meksyku najbardziej 
spektakularnym przykładem będą zapatyści, u  granic Europy kur-
dyjska Rożawa, w Afryce Północnej i na Bliskim Wschodzie ruchy 
społeczne, które dały o  sobie znać podczas Arabskiej Wiosny Lu-
dów. Zaliczymy do nich także kolektywy migranckie, które wcho-
dzą w powiązania z podmiotami politycznymi na globalnej Północy.

Tam, gdzie otwarta politycyzacja kwestii migracyjnej nie jest 
możliwa lub pożądana, formy oporu stają się bliższe tym, które ko-
jarzymy z  włóczącym się motłochem279. Funkcjonują one przede 

277 Idem, The Figure of the Migrant, s. 223–224.
278 Ibidem, s. 227–228.
279 Ibidem, s. 229–230.
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wszystkim w przestrzeniach działających na kształt Foucaultowskich 
heterotopii – goszczą one tych, którzy nie mieszczą się w znormali-
zowanym porządku280. Autonomiczne centra społeczne i kulturalne, 
skłoting, grupy subkulturowe, społeczności zbiegowskie, dzikie obo-
zowiska to wyzwolone światy pośród większych światów.

Na rynku pracy migranci sięgają rzecz jasna po kinopolitykę 
proletariacką, wywierając presję na partie polityczne i ruch związ-
kowy, by reprezentowały także pracowników zagranicznych, uczest-
nicząc w  nieautoryzowanych strajkach czy pikietach dla poparcia 
praw pracowniczych i lokatorskich281.

W  jaki sposób wyróżnione tu praktyki migranckie mogłyby 
przełożyć się na transgresyjną kinopolitykę prowadzącą do świata 
pozbawionego opresyjnych granic? W  tekście Sanctuary, Solida-
rity, Status! Nail próbuje odpowiedzieć na to pytanie bez ucieka-
nia się do konstrukcji jakiegoś rodzaju utopii społecznej, w  której 
granice zostałyby zniesione282. Zastanawia się natomiast, czy w dzi-
siejszych walkach migracyjnych wykuwają się trajektorie zmierza-
jące do abolicji granic. Na „migrancki kosmopolityzm” składają się 
zdaniem autora trzy transgresyjne taktyki. Pierwsza to wzmacnia-
nie przestrzeni azylu, których nie należy jednak rozumieć wyłącznie 
jako aktu łaski ze strony organizacji humanitarnych czy kościołów. 
Nail zwraca uwagę, że azyl stwarza warunki do politycyzacji migran-
tów, dzięki której stają się oni widzialni, ale na ich własnych warun-
kach. Wrogość państwa, którą wyzwalają migranci działający w stre-
fach azylowych, pozwala unaocznić skalę dotykających ich represji 
oraz wzmocnić ich głos. Radykalniejszą propozycją niż stwarzanie 
możliwości azylu jest zawiązywanie sieci solidarności – w tym przy-
padku instytucje wspierające migrantów nie zatrzymują się na apo-
litycznej działalności pomocowej, ale przystępują do wspólnej walki 
dla poprawy warunków życia migrantów, uzyskania nowych praw 
i zasobów. Wysiłki te prowadzą wprost do trzeciego, najambitniej-
szego celu – wywalczenia migrantom równego statusu z  obywate-

280 Ibidem, s. 227–228.
281 Ibidem, s. 230–234.
282 T. Nail, Sanctuary! Solidarity! Status!, w: Open Borders. In Defence of Free Move-

ment, ed. R. Jones, Athens 2019, s. 23–33.
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lami. Co ciekawe, Nail pokazuje, że nie musi to oznaczać zniesienia 
terytorialnych granic – te dalej mogą istnieć jako urządzenia zarzą-
dzające ruchem, ponieważ to nie w granicach jako takich tkwi pro-
blem, lecz w wytwarzaniu przez nie podrzędnego statusu migran-
tów. Zatrzymanie tej strukturalnej niesprawiedliwości sprawiłoby, że 
państwo narodowe niejako wyszłoby z formy, urzeczywistniając ra-
dykalną inkluzję, a granice mogłyby wówczas pozostać żywe jedy-
nie jako obiekty infrastrukturalne, pozbawione już swojej politycz-
nej roli. 

Walki migranckie mogą więc niejako przekroczyć swoją stawkę 
polityczną – wychodząc od żądań uregulowania statusu i poszerze-
nia inkluzji obywatelskiej, urzeczywistniają nomadyczną solidar-
ność tych, którzy z racji zajmowanych pozycji nie mogą zostać zale-
galizowani. Istnienie tych nomadycznych podmiotowości rozsadza 
dylemat inkluzji i ekskluzji czy wnętrza i zewnętrza. Swój pomysł na 
solidarność nomadów Nail czerpie od arabskiego XIV-wiecznego fi-
lozofa Ibn Chalduna, który inspirował również nomadologię Deleu-
ze’a i Guattariego. Nail znajduje u niego pojęcie asabiyyah, czyli więzi 
grupowej istniejącej wśród berberyjskich nomadów, która nie zasa-
dza się na wspólnym pokrewieństwie, etniczności, strukturach pań-
stwowych czy jakiejkolwiek uprzedniej własności, lecz na przygod-
nym uczestnictwie w  kolektywnej wędrówce283. Przynależność do 
asabiyyah polega na dystrybuowaniu nomadycznej solidarności – 
jak w asamblażu, w którym wielość współuczestniczy ze sobą w lo-
gice wydarzeniowej, bez pozostawania pod wpływem organicznej 
całości i struktur esencjalistycznych284. Wchodzenie poszczególnych 
elementów w  niezapośredniczone przez wyższe instancje stosunki 
umożliwia produkcję nowych jakości – rewolucyjnych form życia.

Transgresja transgresji, jakiej poszukuje kinopolityka Naila, ce-
luje zatem nie tyle w zniesienie granic, ile w odebranie im znacze-
nia, którym dzisiaj dysponują. Tak długo jak istnieje ruch, istnieć 
będą granice. Nic nie stoi jednak na przeszkodzie, żeby ułatwiały one 

283 Idem, Violence at the Borders. Nomadic Solidarity and Non-Status Migrant Resi-
stance, „Radical Philosophy Review” 2012, Vol. 15, No. 1, s. 252–253.

284 Idem, What is an Assemblage?, „SubStance” 2017, Vol. 46, No. 1, s. 22.
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organizację równościowego społeczeństwa, zamiast wzmacniać eks-
pansję przez ekspulsję i represjonowanie wywłaszczonych. Wnętrze 
i zewnętrze polityki, zabezpieczane dziś przez wszechobecne granice 
polityczne, muszą zostać przekroczone dla kinopolitycznej solidar-
ności w  dążeniu ku nowym praktykom wspólnego życia. Miałoby 
to wiązać się z głęboką transformacją relacji zachodzących między 
podmiotami solidarnościowej kinopolityki285. Zamiast znosić gra-
nicę, spróbujmy najpierw zrozumieć, wedle jakich reguł działają 
i jak możliwa byłaby ich przebudowa – postawienie tego postulatu 
to być może pierwszy krok na drodze do transgresji transgresji euro-
pejskiej przestrzeni politycznej.

wrogościnna immunologia. granice odporności

Zadanie rewizji granic Europy wydaje się jeszcze pilniejsze, a  jed-
nocześnie jeszcze bardziej beznadziejne w dobie trwającej pandemii 
koronawirusa. Już na długo, zanim wirus COVID-19 pojawił się na 
Starym Kontynencie, o jej reżimach migracyjnych pisano w katego-
riach układu odpornościowego. To, co było zaaplikowaną w filozofii 
politycznej metaforą, zaczerpniętą ze słownika epidemiologii, zdą-
żyło nabrać całkiem namacalnych kształtów. Dylemat, o którym pi-
sali poststrukturalistyczni autorzy zainteresowani biopolityką – jak 
zbilansować otwarcie europejskiego organizmu politycznego na ze-
wnątrz z wymogiem jego samozachowania – stał się obecnie tema-
tem organizującym debatę publiczną. 

Jak daleko należy się posunąć w ograniczeniu kontaktów spo-
łecznych i  mobilności, żeby zablokować transmisję koronawirusa? 
Czy planowane zamknięcie gospodarki, wprowadzenie zasad „dy-
stansowania społecznego” i  wymogu stosowania środków ochron-
nych w miejscach publicznych nie wyrządzą w dłuższej perspekty-
wie więcej szkód niż pożytku? Gdzie postawić wirusowi granice? 
Odgrodzić się od imigrantów – tych samych, bez których niemoż-

285 Idem, Deleuze, Occupy, and the Actuality of Revolution, „Theory & Event” 2013, 
Vol. 16, No. 1.
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liwe jest efektywne funkcjonowanie gospodarki, a  w  szczególno-
ści strategicznego w dobie epidemii sektora opieki? Rozlokować je 
w  przestrzeni naszych miast – zamknąć miejsca spotkań, szkoły, 
puby, siłownie? A może wszczepić nam je do naszych ciał – za po-
średnictwem aplikacji kontrolujących temperaturę i śledzących kon-
takty społeczne z udziałem osób zakażonych? Nagle dylematy po-
lityki granicznej, które chcieliśmy jako Europejczycy delegować na 
zewnątrz, zepchnąć je na uchodźców i  migrantów zewnętrznych, 
powracają do nas z całą mocą. Zapoznajemy się przy tym z repertu-
arem biopolitycznych środków, o  istnieniu których zapewne więk-
szość z nas nie wiedziała. środki te testowane były na Innych, a te-
raz zostają obrócone przeciwko Nam. Jak ujmuje to Paul B. Preciado:

Nowe nekropolityczne pogranicze przeniosło się z wybrzeży Grecji ku 
drzwiom Twojego domu. Wyspa Lesbos rozpoczyna się teraz na twym 
progu. A  granica bezustannie zaciska się wokół Ciebie, popycha Cię 
coraz mocniej w stronę twego ciała. Calais wybucha Ci na twarzy. No-
wym pograniczem jest maska. Powietrze, którym oddychasz, musi być 
wyłącznie Twoje. Nowa granica to Twoja zaraza. Nowa Lampedusa to 
Twoja skóra. Przez lata uznawaliśmy migrantów i uchodźców za zaraź-
liwych dla naszej wspólnoty i  umieszczaliśmy ich w  centrach deten-
cyjnych – politycznych limbo, w których pozostawali bez praw i bez 
obywatelstwa; w  wiecznych poczekalniach. Teraz żyjemy w  centrach 
odosobnienia w naszych domach286.
 

Zależności między kryzysem migracyjnym a pandemią nie są jed-
nostronne, lecz obustronne. Reżimy migracyjne, które powołaliśmy 
do życia, by zarządzać mobilnością, są używane do walki z epidemią. 
Należy się spodziewać, że arsenał, który rozbudujemy w pandemicz-
nym stanie wyjątkowym, pozostanie z nami na dłużej i będzie kształ-
tować w  przyszłości politykę migracyjną. Foucault w  Nadzorować 
i karać przestrzegał, że środki używane do powstrzymywania dżumy 
służyły jednocześnie do zwalczania zarazy społecznej – parcelacja 
ciał w przestrzeni stanowi metodę dyscyplinowania społeczeństwa 
i  przyczynia się do „wielkiego zamknięcia” więźniów, szaleńców, 

286 P. B. Preciado, Learning from the Virus, „Artforum” 2020, Vol. 58, No. 9.



181GR ANICA

pracowników przymusowych, sierot, włóczęgów, migrantów287. Jesz-
cze bardziej wysublimowane i  późniejsze (XVIII–XIX wiek) for-
my rządzenia populacją dotkniętą epidemiami ospy stworzyły zaś 
podstawę elastycznego, neoliberalnego modelu, w  którym ciałom, 
zamiast parcelacji, aplikuje się bodźce kształtujące ich zachowania 
wedle oczekiwań biowładzy288. Rozpoznajemy oba te modele – dys-
cyplinarny i  włoskowaty – we współczesnej polityce pandemicz-
nej. Ich skrajnymi realizacjami są, jak zauważa Roberto Esposito289, 
z  jednej strony podejście oparte na maksymalnym lockdownie go-
spodarczym, w którym silny suweren zarządza systemową parcela-
cję ciał, z drugiej zaś liberalna strategia „odporności stadnej”, w któ-
rej zasadniczo utrzymuje się wolność przepływu po to, by uodpornić 
większość populacji na wirusa przy izolacji osób z grup ryzyka. O ile 
Agamben dał się poznać jako filozof skrajnie podejrzliwy wobec bio-
politycznych środków stosowanych w odpowiedzi na epidemię, wi-
dząc w nich jedynie następny pretekst do utrzymania i pogłębienia 
permanentnego stanu wyjątkowego290, o tyle immunologia rozwija-
na przez Esposito pozwala na bardziej zniuansowane zmapowanie 
naszego położenia. Jeśli w krytyce biopolityki nie sposób oddzielić 
aspektu sanitarnego od społeczno-politycznego, to nie da się myśleć 
o pandemii w oderwaniu od reżimów migracyjnych. Prawdopodob-
nie właśnie teraz pacjentka Europa zostaje wyposażona w nowy or-
ganizm. Jej układ odpornościowy zagrożony jest z dwóch stron.

europejska choroba autoimmunologiczna

Jeszcze przed pandemią koronawirusa Nick Vaughan-Williams spo-
żytkował teorie poststrukturalistyczne, by przedstawić europejski 

287 M. Foucault, Nadzorować i  karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, 
Warszawa 1993, s. 235–240.

288 Idem, Bezpieczeństwo, s. 80–87.
289 R. Esposito, The Biopolitics of Immunity in Times of COVID-19, https://antipode-

online.org/2020/06/16/interview-with-roberto-esposito/ (dostęp: 18.10.2020).
290 G. Agamben, Stan wyjątkowy wywołany nieuzasadnioną sytuacją kryzysową, 

przeł. Ł. Moll, https://www.praktykateoretyczna.pl/artykuly/stan-wyjatkowy-
-sytuacja-kryzysowa/ (dostęp: 9.05.2020).
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kryzys migracyjny w  kategoriach autoimmunologicznych. W  jego 
ujęciu rozpad dotychczasowych granic wyzwala – często paniczną 
i nieuzasadnioną – reakcję obronną, która być może stanowi dla Eu-
ropy nawet większe zagrożenie niż migracje. Europa staje się prze-
strzenią nierozstrzygalności, o  granicach tyleż wędrujących, znie-
sionych i wirtualnych, co replikowanych i ustanawianych w sposób 
arbitralny i  nierzadko bardzo namacalny. Biowładza działa, po-
nieważ istnieje nieujarzmione życie – twierdzi Vaughan-Williams. 
A  zatem nie ma sprzeczności między tanatopolityką a  biopolityką 
witalistyczną. Warunkują się one nawzajem, jedna napędza drugą.

Od Derridy i Esposito Vaughan-Williams przejmuje pojęcie au-
toimmunologii, zwracające uwagę na  zagrożenia związane z  prak-
tykami obronnymi, których nadmiar musi prowadzić do samode-
strukcji. Przejęta z obszaru medycyny autoimmunologiczna logika 
działania pozwoliła Derridzie krytykować na przykład strategie an-
tyterrorystyczne, które będąc wymierzone w zewnętrznego wroga, 
zaczynały zagrażać populacji, której bezpieczeństwa i  wolności 
miały chronić291. Teoria ta, zaaplikowana w  obszarze studiów nad 
migracjami i granicami, przekonuje, że nadmiar transgresji okazuje 
się tak samo niebezpieczny, jak pragnienie zasklepienia się w sobie.

W  książce Europe’s Border Crisis Vaughan-Williams wykazał, 
że nierozstrzygalność granicy daje o sobie znać we współczesnych 
praktykach granicznych w Unii Europejskich – także w tych, w któ-
rych bezpośrednio decyduje się o życiu i śmierci. Jak to się dzieje, że 
ten sam migrant może być traktowany jednocześnie jako wróg i jako 
obiekt humanitarnej troski?292 – pytał autor, nawiązując do Derri-
diańskiej kategorii gościnności.

Media 2 marca 2020 roku donosiły o utonięciu u wybrzeży Gre-
cji czteroletniego syryjskiego chłopca. Do zdarzenia doszło po tym, 
jak łódź migrantów przewróciła się. Tego samego dnia pojawiły się 
nagrania pokazujące, jak grecka straż przybrzeżna otwiera ogień 
ostrzegawczy w kierunku pontonu wypełnionego ludźmi. To jedna 

291 W. J. T. Mitchell, Picturing Terror. Derrida’s Autoimmunity, „Critical Inquiry” 
2007, Vol. 33, No. 2, s. 277–290.

292 N. Vaughan-Williams, Europe’s Border Crisis, s. 39.
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z wielu głośnych w ostatnich latach sytuacji rozgrywających się na 
granicach Europy, w których daje o sobie znać napięcie między rato-
waniem życia a zadawaniem śmierci, gwarantowaniem bezpieczeń-
stwa a  odbieraniem go. Z  jednej strony mamy działania odpycha-
jące migrantów – obławy z użyciem policyjnych psów, rozbieranie 
schwytanych ludzi do bielizny w zimowych temperaturach, pobicia 
przez funkcjonariuszy czy ignorowanie kradzieży i linczów przepro-
wadzonych na migrantach przez miejscową ludność. Zakazuje się 
również akcji ratujących życie organizowanych przez grupy społe-
czeństwa obywatelskiego. Z drugiej strony te same służby graniczne, 
które zagrażają migrantom, są przedstawiane jako instytucje ratu-
jące życie i zdrowie. Nigdzie nie jest to widoczne lepiej niż w przy-
padku zmasowanych operacji, takich jak przeprowadzona przez 
włoskie władze w latach 2013–2014 akcja o obłudnej nazwie „Mare 
Nostrum” („Nasze morze”). Zmilitaryzowane przedsięwzięcie miało 
stanowić odpowiedź na krytykę, jaka spadła na Włochów za zanie-
dbania w operacjach ratunkowych na morzu. Akcja oficjalnie miała 
służyć pomaganiu rozbitkom, ale płynnie przeszła w walkę z niele-
galną imigracją i przemytnikami293. Otworzyła także drogę do na-
stępnych dużych operacji, w których wojenna logika patrolowania 
granic wybijała się już na plan pierwszy.

Mogłoby się wydawać, że do paradoksalnego współistnienia lo-
giki humanitaryzmu i tanatopolityki dochodzi w wyniku pewnej nie-
konsekwencji czy nawet hipokryzji. Przyziemna polityka nie dorasta 
do górnolotnych ideałów praw człowieka. A wówczas potrzebujemy 
po prostu więcej autentycznego humanitaryzmu. Vaughan-Williams 
nie zadowala się taką odpowiedzią. Postulowanie bardziej huma-
nitarnego traktowania migrantów nie tylko nie usuwa nierozstrzy-
galności między biopolityką a  tanatopolityką, ale je uprawomoc-
nia294. Wiara w to, że wystarczy ustalić lepsze standardy ratowania 
życia migrantów – albo bezwzględnie te standardy egzekwować – 
wzmacnia jedynie biopolityczną ambiwalencję w  sytuacjach gra-

293 G. Garelli, M. Tazzioli, The Biopolitical Warfare on Migrants. EU Naval Force 
and NATO Operations of Migration Governement in the Mediterranean, „Criti-
cal Military Studies” 2018, Vol. 4, No. 2, s. 181–200.

294 N. Vaughan-Williams, Europe’s Border Crisis, s. 30–34.
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nicznych, ponieważ prowadzi do rozbudowy aparatu kontroli, który 
ma decydować o życiu i śmierci. Dyskurs humanitaryzmu przyczy-
nia się tym samym do wystawienia migrantów na ryzyko znalezie-
nia się po złej stronie Agambenowskiej granicy antropologicznej: po 
stronie dzoe, a nie po stronie bios295. 

Przyglądając się operacjom europejskich służb granicznych, 
Vaughan-Williams pokazuje, że migranci nigdy nie mogą być pewni, 
czy nadlatujący helikopter udzieli im pomocy, czy przypuści atak; 
pomagający rozbitkom rybacy nie mają przekonania, czy za swój 
czyn zostaną nagrodzeni, czy ukarani; stłoczeni w obozach tymcza-
sowych wnioskodawcy o status uchodźcy nie wiedzą, czy czeka ich 
azyl w kraju UE, czy deportacja do kraju pochodzenia i czy w tym 
czasie otrzymają wsparcie, czy też będą przetrzymywani w niegod-
nych warunkach. Nawet otrzymywana przez nich pomoc medyczna, 
która wydawałaby się dowodem humanitaryzmu, ma swoje mroczne 
oblicze związane ze zbieraniem biodanych i  z  przeprowadzaniem 
procedur, na które pacjenci nie wyrażają zgody296. Skala przypad-
ków, w których nie można rozstrzygnąć, czy polityka migracyjna ma 
na uwadze przede wszystkim dobro migranta, czy interesy władzy, 
czy przyświeca jej humanitaryzm, czy też względy bezpieczeństwa, 
prowadzą autora do wniosku, że nie jest ona ani gościnna, ani po 
prostu niegościnna – raczej wrogościnna, w nierozstrzygalnym sen-
sie hostipitalité, o którym pisał Derrida297. Humanitaryzm nie może 
obejść się bez swojego nekropolitycznego cienia – służy bowiem 
konstruowaniu granicy antropologicznej, wzbogacaniu dzoe w wy-
miar bios. Dysponuje on tyleż władzą uczłowieczania, co zezwierzę-
cenia – ta druga działa w odniesieniu do tych wszystkich, którzy nie 
doświadczyli łaski tej pierwszej. 

Ustanawianie granicy antropologicznej jest z gruntu rasistowskie – 
rasistowskie w szerokim sensie, niesprowadzającym się po prostu do 
praktyk wykluczenia uzasadnianych pseudonaukową teorią ras. Za 
Foucaultem można wskazać, że rasizm jest ogólną operacją oddzie-

295 Ibidem, s. 48–49.
296 Ibidem, s. 92–96.
297 Ibidem, s. 144–147.
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lania życia, które należy chronić i wzmacniać (biopolityka), od Le-
bensunwertes Leben, życia niegodnego życia lub niewartego przeży-
cia (tanatopolityka). Operacja ta może być uzasadniana na rozmaite 
sposoby, niekoniecznie odwołujące się do koloru skóry, w tym po-
zornie postępowe, jak troska o zdrowie czy produktywność298. 

Vaughan-Williams posuwa się nawet do stwierdzenia, że nigdzie 
podmiot humanitaryzmu nie jest produkowany równie efektywnie 
jak w obozie humanitarnym, w którym przetrzymuje się osoby ocze-
kujące na weryfikację ich statusu i  podjęcie wobec nich dalszych 
czynności prawnych299. To one są zawieszone na linii nierozstrzy-
galnej granicy biometrycznej ulokowanej w ciałach. To w ich przy-
padku najbardziej daje o sobie znać przepastna granica między cy-
wilizowanym, liberalnym podmiotem, który jest nośnikiem praw 
człowieka, a  zezwierzęconym nagim życiem, pozbawionym mo-
bilności, dostępu do sieci kontaktów, przetrzymywanym w prymi-
tywnych warunkach, ze skromnymi racjami żywnościowymi. Bio-
władzę można rozumieć jako instancję, która wraz z wygaszeniem 
ruchu migrantów i wyłączeniem ich z relacji społecznych pozbawia 
ich zdolności do stawiania oporu odnotowywanej w teoriach witali-
stycznych. Ogołocenie z ludzkiej godności nigdzie nie jest tak pełne 
jak w obozie, który oficjalnie ma służyć zabezpieczeniu godnych wa-
runków pobytu na czas rozpatrywania procedur administracyjnych. 
Po odebraniu prawa do posiadania praw, którego kruchość w  pań-
stwach demokratycznych wykazywali Hannah Arendt300 czy Jacques 
Rancière301, o przetrzymywanych może upomnieć się już tylko dys-
kurs humanitaryzmu widzący w  nich jedynie bierne, wymagające 
pomocy ofiary. Gdy już sprowadzi się ich z  poziomu życia poli-
tycznego do życia biologicznego, przestaje się widzieć ich podmio-
towość. Jednocześnie teoretycy autonomii migracji przekonują, że 
nawet w tak żałosnym położeniu migranci ciągle odznaczają się nie-

298 M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, 
s. 82.

299 N. Vaughan-Williams, Border Politics, s. 134–135.
300 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, s. 374–420
301 J. Rancière, Nienawiść do demokracji, przeł. A. Czarnacka, M. Kropiwnicki, 

Warszawa 2008, s. 132–134.
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zwykłą gotowością do oporu, od indywidualnej niesubordynacji po 
zorganizowane bunty302. 

Wspominana przez Derridę władza zoopolityczna – władza ze-
zwierzęcania, która jest odwrotnością praktyk uczłowieczania303 – wy-
raża się niekiedy przerażająco dosłownie. Dzieje się tak, gdy obozy 
przetrzymywania zostają ulokowane na terenie nieczynnych ogro-
dów zoologicznych304. Najbardziej aporetycznym aspektem funk-
cjonowania współczesnych reżimów migracyjnych jest zaś, zdaniem 
Vaughan-Williamsa, to, że hegemonicznym dyskursem oporu pozo-
staje humanitaryzm, który umacnia podział ludzkie/zwierzęce. Ma 
to całkiem praktyczne przełożenie, na przykład wówczas, gdy działa-
cze na rzecz praw człowieka usiłują skodyfikować standardy obowią-
zujące w  obozach lub uściślić definicje prawne, który pozwoliłyby 
w  niezawodny sposób oddzielić różne grupy migrantów, na przy-
kład uchodźców od migrantów ekonomicznych305. Tym samym hu-
manitaryzm bierze udział w  reglamentacji pełni człowieczeństwa, 
która ma na zawsze pozostać ekskluzywna. Jednak nawet klaryfi-
kacja przepisów i usprawnienie procedur nie czyni polityki migra-
cyjnej bardziej gościnną, a jedynie potęguje jej strukturalną wrogo-
ścinność. Strategia koncentrująca się na jednostce i na jej biografii, 
w której upatruje się alternatywy dla bezdusznej biurokracji, operu-
jącej na poziomie zbiorczych statystyk, jest bowiem jeszcze podat-
niejsza na nierozstrzygalne dylematy. Jednostkowe sytuacje uderzają 
swoją nietypowością, nie wpisują się łatwo w  przygotowane sche-
maty interpretacyjne. Rodzi to następujący paradoks: im skutecz-
niejsza i  wrażliwsza na jednostkę polityka migracyjna, tym więcej 
nietypowych migrantów, którzy zacinają maszynę antropologiczną 
i wprawiają praktyki policyjne w zakłopotanie. Umacnianie rozsia-
nych granic, w tym tych antropologicznych, rodzi więc ryzyko włas-
nej, nieoczekiwanej transgresji – załamania pod natłokiem procedur, 
bezradności aparatów biowładzy w  sytuacjach niestandardowych. 

302 N. Vaughan-Williams, Europe’s Border Crisis, s. 54–57.
303 J. Derrida, The Beast and the Sovereign, Vol. 1, Chicago 2009.
304 N. Vaughan-Williams, Europe’s Border Crisis, s. 70–71.
305 Ibidem, s. 41.



187GR ANICA

Jednocześnie szara strefa, w której funkcjonują granice, sprzyja spra-
wowaniu władzy arbitralnej i wyjętej spod prawa.

Zdaniem Vaughana-Williamsa strukturalne napięcie między 
biopolityką a  nekropolityką, widoczne w  podejściu Unii Europej-
skiej do migracji, najtrafniej pozwala zrozumieć pojęcie kryzysu 
autoimmunologicznego, tak jak stosuje je Esposito. Włoski filozof 
próbuje opisać sytuację, w  której nadmierna ochrona wspólnoty 
politycznej przed jej zewnętrzem skutkuje utratą praw jednostko-
wych i  w  konsekwencji dezintegracją wspólnoty. Dochodzi zatem 
do nieoczekiwanego ciągu zdarzeń, w którym to, co miało stanowić 
ochronę, staje się największym zagrożeniem – zupełnie jak pharma-
kon (który może być zarazem lekiem i trucizną, jak zauważał Der-
rida)306. To, co miało być skutecznie chronione, pada zaś ofiarą owej 
ochrony307. Myśl Esposito koncentruje się wokół fundamentalnej 
roli, jaką odgrywają granice w  konstrukcji wspólnoty politycznej. 
Jej  rdzeniem jest munus, zobowiązanie, w  którym filozof upatruje 
także etymologicznych korzeni łacińskiego pojęcia communitas, 
wspólnoty308. Munus jako więź jest więc rodzajem granicy, która łą-
czy, służy zawiązywaniu i podtrzymywaniu relacji. Drugim pochod-
nym terminem munus jest immunitas, czyli antyteza wspólnoty, wy-
łączenie z niej, odporność na nią309. Echa immunitas są obecne we 
współczesnym rozumieniu immunitetu jako granicy zabezpieczają-
cej naszą prywatność, uwolnienie od obciążeń, jakie nakłada na nas 
życie we wspólnocie. 

Według Esposito communitas i immunitas nie funkcjonują jed-
nak w wyłączającej się opozycji. Communitas łączy jednostki we wza-
jemnych zobowiązaniach, bez których niemożliwe byłoby zagwaran-
towanie jakichkolwiek rozmiarów immunitas – od Hobbesa wiemy, 
że w stanie wojny wszystkich ze wszystkimi niemożliwe jest zagwa-
rantowanie sobie osobistego bezpieczeństwa. Immunitas równoważy 
zaś roszczenia wspólnoty do podporządkowania sobie wszystkich 

306 J. Derrida, Dissemination, London–New york 2004, s. 63–171.
307 R. Esposito, Pojęcia polityczne. Wspólnota, immunizacja, biopolityka, przeł. K. Bu-

rzyk et al., Kraków 2015, s. 101–101.
308 Ibidem, s. 68.
309 Ibidem, s. 69.
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jednostek, chroni przed ich rozpłynięciem się w tym, co wobec niej 
nadrzędne. Niemożliwe jest w równym stopniu communitas bez im-
munitas, jak immunitas bez communitas – granice między tymi sfe-
rami mogą ulegać przesunięciom zakresowym, ale muszą być w jakiś 
sposób uznawane i  szanowane. Ochrona, jaką communitas rozpo-
ściera nad immunitas, ma naturę biopolityczną – jej celem jest pod-
trzymywanie i doskonalenie jednostkowego życia, które funkcjonuje 
w ramach populacji. Jednocześnie jednak communitas zawiera w so-
bie rys nekropolityczny, który jest wymierzony we wszystko to, co 
stanowi zagrożenie dla przetrwania wspólnoty. Communitas próbuje 
więc kształtować swoją odporność względem swojego zewnętrza – 
jest wolna od zobowiązań w stosunku do tego, co znajduje się poza 
zasięgiem wspólnotowego munus. A gdy zewnętrze grozi narusze-
niem immunitetu wspólnoty, ta ostatnia uruchamia procedury im-
munologiczne, które w swojej skrajnej formie ujawniają się jako ma-
sowa produkcja śmierci. Odkąd jednak communitas czyni z  siebie 
oblężoną twierdzę, uzależnioną od procedur immunologicznych, za-
grożona staje się immunitas zamieszkujących wspólnotę jednostek, 
którą owe procedury rzekomo miały uchronić przed niebezpieczeń-
stwem. Ekstremalny przykład nazizmu ujawnia, zdaniem Esposito, 
to, że posunięta zbyt daleko ochrona i  chęć wzmacniania swojego 
życia, własnej przestrzeni życiowej, Lebensraum, kosztem czyjegoś 
Lebensunwertes Leben, obraca się ostatecznie w machinę zniszczenia 
wymierzoną w życie communitas310. 

Kryzys autoimmunologiczny nie ogranicza się jednak do swo-
ich skrajnych form, typowych dla totalitarnej mobilizacji społecznej, 
w których immunitas zostaje ofiarowana na ołtarzu communitas. Po-
dobnie jak prekursorzy biopolityki, Esposito wykrywa go w jądrze 
nowoczesnego projektu i  śledzi go w  wielu współczesnych odsło-
nach. Choroba autoimmunologiczna trawi także państwa uznawane 
w  powszechnym mniemaniu za modelowe demokracje szanujące 
prawa człowieka. Jako wyraźny przejaw kryzysu autoimmunologicz-
nego filozof uznaje globalną wojnę z terrorem, podczas której wpro-
wadzono nadzwyczajne środki prawne. Choć miały być one wymie-

310 Ibidem, s. 117.
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rzone wyłącznie w  terrorystów, to w  tej samej mierze obowiązują 
obywateli, których miały chronić. Podczas kryzysu autoimmunolo-
gicznego niejasne stają się granice między biopolityką a tanatopoli-
tyką, co najpełniej wyraża według Esposito osobliwa zawartość zrzu-
tów wykonywanych przez amerykańskie lotnictwo nad terytorium 
Afganistanu: te same samoloty zrzucały bomby na wrogich talibów 
i żywność dla ludności cywilnej311 (tak jakby bomby nie mogły zabi-
jać tych drugich, a żywność nie nadawała się do spożycia przez tych 
pierwszych).

W jaki sposób możliwe jest uniknięcie choroby autoimmunolo-
gicznej? Czy funkcjonowanie granic musi być z konieczności wro-
gościnne? To pytanie staje się tym bardziej naglące, gdy przestrzeń 
polityczna Europy jawnie przybiera ramy układu odpornościo-
wego. Miota się między wyzwoleniem od wspólnotowych zobowią-
zań, gdzie ceną za utrzymanie immunitas jest przekształcenie w ży-
cie niewarte przeżycia seniorów, osób z  chorobami przewlekłymi, 
rezydentów domów pomocy społecznej czy uchodźców w obozach, 
a podporządkowaniem społeczeństwa totalnej mobilizacji w walce 
z koronawirusem, gdzie nadrzędność communitas może skutkować 
gospodarczym wycieńczeniem, regresem w  obszarze praw obywa-
telskich czy postpandemicznym rasizmem w  stosunku do obcych. 
Gdzie, pomiędzy tymi ekstremami, szukać polityki występującej 
w obronie tego, co wspólne – opartej na munus, które zdolne jest wy-
kraczać poza siebie i poszerzać zasięg wzajemnych lojalności, poza 
logiką zalęknionej wspólnoty?

granice i  biopolityka afirmatywna. jak zdemokratyzować niedemo-
kratyczny warunek polityki

Dylemat autoimmunologiczny jest czytelny: ochrona jest albo zbyt 
krucha, albo obezwładniająca. Esposito dostarcza jednak pewnych 
skromnych wskazówek, jak sobie z  nim radzić. W  jednym z  wy-
wiadów poświęconych przyszłości Europy filozof wprost przyzna-
je, że nie  istnieje możliwość wyrwania się spod panowania immu-

311 Ibidem, s. 122.
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nologii, jaką byłoby całkowite otwarcie granic, i zamiast transgresji 
podsuwa skromniejszą propozycję otwarcia się na zewnętrze, na in-
nobyt, w celu ucieczki przed kryzysem autoimmunologicznym, do 
którego musi dojść, jeśli Europa przyjmie kształt oblężonej twier-
dzy312. Strategia Esposito koresponduje z  jego znanym przykładem 
ciąży jako zjawiska, w którym organizm kobiety – niczym piastunka, 
khora – przyjmuje w swoje łono obce ciało, nie wzbrania się przed 
nim, lecz wykształca właściwy dla nowej sytuacji system immunolo-
giczny, który chroni już nie tylko matkę, ale i matkę, i ciążę313.

Jak mogłyby wyglądać granice, które byłyby zdolne do medio-
wania w tego rodzaju operacji oswajania intruza? Tego Esposito nie 
wyjaśnia. Wydaje się jednak jasne, że nie mogłyby to być granice 
wyłącznie strzeżące integralności organizmu, ale takie, które zapew-
niają jego podpięcie do innych organizmów i przyczyniają się do za-
wiązania relacji symbiotycznej – zupełnie nowego układu powiązań. 
Granice, które nie byłyby murami, lecz traktami. Nie ścianami jed-
nostki (immunitas) ani wspólnoty (communitas), tylko więziami tego, 
co wspólne (munus). Granicami, które mogą pozwolić pacjentce Eu-
ropie przetrwać pandemię, są wzajemne zobowiązania – by-passy 
udrażniające przepływy solidarności. A te wyrażają się na poziomie 
kolektywnej reprodukcji życia – opieki, troski, poświęcenia. Politycy 
muszą przyznać, że w  obliczu rosnącej skali zachorowań bardziej 
niż niedostatku respiratorów i szpitalnych łóżek obawiają się braku 
personelu medycznego. Oznacza to tyle, że obleczona w lateks Eu-
ropa nie poradzi sobie, jeśli nie otworzy drzwi przed syryjskimi pie-
lęgniarkami. Wirus nas komunizuje, uwspólnia, stwarza płaszczyznę 
do współdzielenia sensu314. Wspólnota immunizowanych, oddzielo-
nych ciał zostaje wystawiona na innego rodzaju doświadczanie sa-
mej siebie. Odsłonięte zostają współzależności, uwikłania w byt spo-

312 From Outside. A  Philosophy for Europe. An Interview with Roberto Esposito, 
http://thephilosophicalsalon.com/from-outside-a-philosophy-for-europe-an-
interview-with-roberto-esposito-part-two/ (dostęp: 19.08.2016).

313 R. Esposito, Immunitas. The Protection and Negation of Life, Cambridge 2011,  
s. 169–171.

314 J.-L. Nancy, Komunowirus, przeł. M. Krzykawski, https://www.praktykateore-
tyczna.pl/artykuly/komunowirus/ (dostęp: 18.10.2020).
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łeczny przebiegające w poprzek dychotomii wnętrza i zewnętrza czy 
tożsamości i inności. 

Jeśli zdemokratyzujemy granice, ten „niedemokratyczny waru-
nek demokratycznej polityki”315, to zyskamy szansę wyswobodzenia 
się spod działania nowoczesnej logiki ogrodniczej, która jest owład-
nięta obsesją oddzielania roślin od chwastów, normy od patologii, 
i dlatego zamyka nas w dylemacie kryzysu autoimmunologicznego. 
Jeśli uznamy, że granice są „laboratoriami nowoczesności”316, w któ-
rych są wypracowywane nowe formy polityki, to będziemy w stanie 
skonfrontować się wprost i bez zbędnej zwłoki z zadaniem skonstru-
owania takiego modelu europejskiej wspólnotowości, która obejdzie 
się bez konieczności trwałego kreślenia podziałów na gości i gospo-
darzy, ludzi i nie-ludzi, życia wartego wzmacniania i życia skazywa-
nego na śmierć. 

Jednak żeby lepiej się do tego zadania przygotować, musimy po-
znać historię choroby naszej pacjentki. Jak to się stało, że Europa 
zapadła na syndrom borderline? Skąd u  niej tak silne zaburzenia 
tożsamości – od nieumiejętności rozdzielenia ja i  nie-ja po próby 
rozpaczliwego nakreślenia granic? Czy możemy ją wyzwolić z  au-
todestrukcyjnych skłonności do transgresji inaczej, niż oblekając ją 
w kaftan bezpieczeństwa? Czy będziemy jeszcze mogli wypuścić ją 
w świat? Tymi pytaniami będziemy zajmować się w części drugiej.

***

Naszą pierwszą wędrówkę ku granicom europejskiego uniwersali-
zmu rozpoczęliśmy od granicy. W jej toku nie było nam dane prze-
mierzać Europy – raczej ślizgaliśmy się po jej konturach, co było za-
daniem tym trudniejszym, że one same co i rusz nam się wymykały. 
Gdy nie jesteś w stanie w sposób trwały zlokalizować granic, jak myś- 
leć o ich transgresji? By wybrnąć z tych kłopotów, szukaliśmy ratun-
ku u poststrukturalistów. 

315 É. Balibar, We, the People of Europe, s. 109.
316 P. Dybel, S. Wróbel, Granice polityczności. Od polityki emancypacji do polityki 

życia, Warszawa 2008, s. 39.
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Balibar pokazał nam, że granice wyszły z  formy, ale nie ozna-
cza to jeszcze, że przestały istnieć. W związku z  tym, że ciągle ge-
nerują podziały i hierarchie, musimy stawiać żądanie ich demokra-
tyzacji. Derrida sprecyzował, że opozycja wnętrza i  zewnętrza jest 
tyleż konieczna, co niemożliwa do ustalenia – w związku z tym je-
steśmy konfrontowani z powracającym żądaniem gościnności, któ-
remu nigdy nie możemy sprostać w pełni, ale którego nie możemy 
także porzucić. Esposito dookreślił nasz dylemat w kategoriach od-
pornościowych: nie jesteśmy w stanie funkcjonować bez granic, bo 
każde ciało społeczne potrzebuje układu odpornościowego, ale nie 
możemy rozwinąć go zbyt mocno, bo wówczas dopadnie nas cho-
roba autoimmunologiczna, w której powołany przez nas aparat kon-
troli zagrozi nam samym. Transgresja transgresji – to inna nazwa dla 
rozpuszczania granic, przekuwania ich, renegocjowania ich kształtu, 
przebiegu, warunków podejmowania innych i  pod wpływem tego 
doświadczenia dostrzegania inności w nas, co ma skutkować zawie-
szaniem ról gospodarza i gościa.

Od Foucaulta i jego kontynuatorów nauczyliśmy się, że granice 
nie są wyłącznie urządzeniami represyjnymi, które blokują ruch, ale 
spełniają coraz bardziej funkcję produktywną – wytwarzają życie 
i regulują populację. Agamben po drugiej stronie tej biopolityki od-
słonił przed nami „nagie życia” tych, którzy egzystują wewnątrz na-
szych społeczeństw jako wykluczeni. Mbembe w tym rewersie pro-
duktywistycznej biopolityki dostrzegł porzucenie i wystawienie na 
śmierć tych, których życie uznano za nic nie warte. Kiedy stan wy-
jątkowy staje się regułą, groźba ogołocenia z praw jest permanentna 
i wszechobecna. Granice to dla adeptów biopolityki przestrzenie od-
podmiotowienia, zezwierzęcenia czy upodmiotowienia przez mar-
ginalizację, sprawowania technologii kontroli, rządzenia żywymi. 
Transgresja transgresji to dla Agambena wycofanie się spod działa-
nia maszyny antropologicznej, protest nie w imię bardziej uniwersa-
listycznego humanitaryzmu czy obywatelstwa, lecz przeciwko figu-
rom człowieka i obywatela, których cieniem pozostaje homo sacer.

Ale Foucault pokazał nam też, dla odmiany, że można rządzić 
tylko wolnymi podmiotami, że afirmacja życia jest fenomenem pier-
wotnym wobec biowładzy. Deleuze i Guattari ukazali to życie jako 
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nomadyczne, transcendujące granice i niezadowalające się rewindy-
kacjami podziału wnętrze/zewnętrze. O ile Rancière uwrażliwił nas 
na to, w  jaki sposób migranci – jako część wyłączona z  całości – 
swoim pojawieniem się jako podmioty polityczne kwestionują po-
dział tego, co postrzegalne, i domagają się inkluzji, o  tyle Deleuze 
i  Guattari wyostrzyli naszą (nie)zdolność do odnotowywania pro-
cesów stawania-się-niedostrzegalnym poza reżimem widzialności. 
Hardt i Negri z kolei wyposażyli nas w ontologię oddolnej współ-
produkcji, której nie jest w stanie poskromić nawet najpotężniejsza 
biowładza. Granice to urządzenia dekomponujące solidarność no-
madów i kooperację wielości, a wobec tego transgresja transgresji to 
akumulacja życia społecznego w poprzek granic. 

Wyruszając znad granicy, zastaliśmy Europę jedynie podziu-
rawioną. Nie mogliśmy stanąć na zewnątrz niej, by zakrzyknąć „to 
tam!”. Równie daremne były próby zaszycia się w  jej wnętrzu, by 
skonkludować z ulgą „to tu!”. W związku z tym także kwestia uni-
wersalizmu uległa przemieszczeniu. Zamiast pytać o to, w jaki spo-
sób podziurawioną Europę rozciągnąć tak, by objąć nią całość, mu-
sieliśmy mierzyć się z  pytaniem o  to, jak uratować perspektywy 
uniwersalizacji w warunkach nie-całości, wykluczeń, stref wyjątku, 
hierarchii? Jak transcendować coś, co jest jednym wielkim pograni-
czem? Naszą drugą wędrówkę rozpoczniemy w Europie, by dotrzeć 
do jej granic i raz jeszcze rozważyć możliwość ich transgresji. Jak zo-
baczymy, i ten plan będziemy musieli porzucić. Zgubimy się, zanim 
postawimy pierwszy krok. Nie można wszak wędrować ku granicom 
czegoś, co istnieje jedynie jako granica. W takich warunkach, aby ja-
kakolwiek wędrówka była wykonalna, znów będziemy poszukiwać 
rozmaitych transgresji transgresji. Istnieje nadzieja, że w ten sposób 
uda nam się wyznaczyć na nowo horyzonty europejskiego uniwer-
salizmu.
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Dzień po wybuchu powstania węgierskiego, 24 października 1956 
roku, stłumionego wkrótce przez interwencję zbrojną Armii Czer-
wonej, afrokaraibski pisarz Aimé Césaire złożył swoją rezygnację 
z  członkostwa we Francuskiej Partii Komunistycznej przez wysła-
nie listu do jej pierwszego sekretarza, Maurice’a Thoreza. Césaire na 
początku podkreślił, że sformułowanie wobec partii i międzynaro-
dowego ruchu komunistycznego listy uzasadnionych skarg i zażaleń 
byłoby pójściem na łatwiznę. Wspomina wprawdzie o  zbrodniach 
stalinizmu i powierzchownym rewizjonizmie Nikity Chruszczowa: 
„martwi, torturowani, straceni – […] to nie jest ten rodzaj duchów, 
które można przegnać jedną mechaniczną frazą”1. Następnie prze-
prowadza dość typową, czy to dla trockizmu, czy dla zwolenników 
jugosłowiańskiej samorządnej drogi do socjalizmu, krytykę fasado-
wego charakteru demokracji ludowej w ZSRR i u jego satelitów, de-
maskację wyzysku robotników wpisanego w  tryby biurokracji czy 
moskiewskiej kurateli nad „bratnimi” partiami komunistycznymi. 
Ale najciekawsze jest to, co następuje w  kolejnych akapitach listu, 
w  których Césaire rewiduje rewizjonizm: „Ale jakkolwiek poważne 
są te zażalenia same w sobie – i jakkolwiek są same w sobie wystar-
czające, ponieważ świadczą o bankructwie ideału i są żałosną ilustra-
cją porażki całego pokolenia – chcę dodać do nich nieco rozważań 
związanych z  zajmowaną przeze mnie pozycją człowieka kolorowe-
go”2. Tym, co zamierza odsłonić Césaire, są pseudouniwersalistyczne 
pretensje ruchu komunistycznego formułowane z pozycji peryferyj-
nych, na których sytuuje się pochodzący z Martyniki pisarz.

1 A. Césaire, Letter to Maurice Thorez, „Social Text” 2010, Vol. 28, No. 2, s. 145. 
2 Ibidem, s. 146–147.
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Obnażenie roszczeń do uniwersalizmu, pod którymi skrywa się 
partykularny interes Związku Radzieckiego i  partyjnych biurokra-
cji, nie odbywa się tutaj z poziomu afirmacji jakiejś różnicy kultu-
rowej, stłamszonej tożsamości kolonialnej czy innego partykulary-
zmu. Myliłby się ten, kto przypisywałby Césaire’owi zwrot od klasy 
ku rasie czy peryferiom albo – inaczej mówiąc – od komunizmu ku 
polityce tożsamości czy dekolonialnemu populizmowi. Césaire jest 
tu precyzyjny: „to nie marksizmu czy komunizmu się wyrzekam, ale 
potępiam to, w jaki sposób niektórzy używają marksizmu i komuni-
zmu”3. Innymi słowy: pisarz wyrzeka się nie marksizmu i komuni-
zmu, lecz uniwersalistycznego sposobu ich używania. Jeszcze ściślej: 
Césaire rezygnuje nie z uniwersalizmu, lecz ze sposobu, w jaki nie-
którzy go stosują.

Césaire pisze o  roli „pojedynczości”4, którą „my, ludzie kolo-
rowi”, uchwyciliśmy w świetle zaistniałych faktów. Zastana przez lu-
dzi kolonii „sytuacja w świecie” nie pozwala dłużej redukować ich 
celów i aspiracji do strategii partii z metropolii, opiera się utożsamie-
niu projektów wschodniego czy zachodniego komunizmu z „poje-
dynczością naszych problemów”. Wspomniany przez niego przykład 
kolonialnej wojny w  Algierii, wspartej przez francuskich komuni-
stów, jasno naświetla punkt widzenia afrokaraibskiego autora.

Demaskacja uniwersalizmu jest miarowa i bezkompromisowa – 
Césaire wyrzuca komunistom „ich nałogowy asymilacjonizm; ich 
nieświadomy szowinizm; ich upraszczającą wiarę, którą współdzielą 
z burżuazyjnymi Europejczykami, we wszechobecną wyższość Za-
chodu; ich przekonanie, że ewolucja, tak jak postępowała ona w Eu-
ropie, jest jedyną ewolucją z możliwych, jedynego rodzaju pożądaną, 
taką, którą kroczyć musi cały świat; ich rzadko wyjawiana, lecz rze-
czywista wiara w cywilizację z kapitałem przez duże K i postępem 
przez duże P”5.

Césaire domaga się uznania dla innych ścieżek rozwojowych, 
których przebieg, kształt, a nawet cel nie są z góry zdeterminowane, 

3 Ibidem, s. 149–150.
4 Ibidem, s. 147.
5 Ibidem, s. 149.
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a zatem nie mogą znajdować się pod nadzorem żadnego „wielkiego 
brata”. Innych ścieżek domaga się dla wszystkich ludów, nie tylko 
nieeuropejskich, oddalając tym samym zarzuty o kulturowy party-
kularyzm. Jest tak, jak gdyby szczególna, marginalna pozycja kolo-
rowych ludów kolonialnych wskazywała drogę wyzwolenia nie tylko 
im samym, ale także ich oprawcom. W obu przypadkach droga ta 
wiedzie przez upodmiotowienie ludu, zrzucenie jarzma fałszywych 
reprezentantów (także tych „czerwonych”) i uwolnienie się od fał-
szywych przyjaciół i  wymuszonych aktów solidarności. Césaire 
wspomina tu o  trwającym właśnie polskim Październiku ’56, któ-
remu przygląda się z nadzieją.

Antycypując zarzuty, że porzuca uniwersalny horyzont emancy-
pacji na rzecz kryptokonserwatywnej celebracji tożsamości, różnic 
i wstecznictwa, Césaire argumentuje następująco: 

Prowincjonalizm? Ani trochę. Nie okopuję się w wąskim partykulary-
zmie. Ale nie chcę też zatracić się w odchudzonym uniwersalizmie. Ist-
nieją dwie drogi zatracenia: grodzona segregacja w partykularnym albo 
rozpłynięcie się w „uniwersalnym”. Moja koncepcja uniwersalnego to 
uniwersalne wzbogacone przez wszystko to, co partykularne, uniwer-
salne urozmaicone przez każdą partykularność: pogłębienie i koegzy-
stencja wszystkich partykularyzmów6.

Rezygnacja Césaire’a z członkostwa u komunistów łączy się z rezy-
gnacją z  pewnego ideologicznego modelu europejskiego uniwer-
salizmu – wrogiego partykularności nieeuropejskiej, ale w  istocie 
umacniającego partykularność europejską, czy ściślej: zachodnioeu-
ropejską. Przytoczone fragmenty listu do Maurice’a  Thoreza anty-
cypują w uderzający sposób wątki, argumenty, a nawet szczegółowe 
koncepty, które rozwiną francuscy filozofowie poststrukturalistycz-
ni – jakby zawstydzeni i jednocześnie zachęceni krytyką uniwersali-
zmu wyłożoną przez Césaire’a. 

Duchy, których nie można łatwo przepędzić i które będą nawie-
dzać każdy fałszywy uniwersalizm; wielość historycznych ścieżek, 
które zrywają z cywilizacją wierzącą w Postęp przez duże P i Kapi-

6 Ibidem, s. 152.
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tał przez duże K; obosieczne zagrożenie nazbyt abstrakcyjnego uni-
wersalizmu i za ciasnego partykularyzmu – te figury będą miały za-
sadnicze znaczenie dla rewizji europejskiego uniwersalizmu, którą 
zaproponują Derrida czy Balibar. Pojedynczości ujawniające kres 
większościowego uniwersalizmu i  uruchamiające mniejszościową 
politykę stawania-się, której nie należy mylić z popadaniem w party-
kularyzm – ten kierunek rozwiną z kolei Gilles Deleuze i Félix Guat- 
tari. W części drugiej będziemy eksplorować możliwości, które w tym 
zakresie otwiera list Césaire’a do Thoreza – choć jego rzeczywisty ad-
resat wydaje się uniwersalny.

Naświetlimy dwie drogi zerwania z uniformizującym uniwersa-
lizmem, które nie pozwolą nam zarazem uniknąć okopywania się 
w  mikrotożsamościach i  różnicy kulturowej – drogę Derridiańską 
i Deleuzjańską. Jednak Jacques Derrida i Deleuze (razem z Guatta-
rim) nie będą naszymi przewodnikami. Podążymy raczej ich śladem 
wraz ze współczesnymi filozofami politycznymi, zainspirowanymi 
Deleuzjańskim modelem polityki tego, co mniejszościowe7, a także 
zwrotem etyczno-politycznym w  pracach późnego Derridy8. Będą 
to więc drogi kręte, naznaczone licznymi postojami, zwrotami, po-
wrotami i przeskokami. Dokładnie takie drogi, do których eksploro-
wania zachęcają nas poststrukturaliści: otwarte na to, co niemożliwe 
do antycypacji i umożliwiające zbiegostwo z założonego szlaku. Tym 
sposobem dotrzemy do dwóch propozycji uwolnienia europejskiego 
uniwersalizmu spod naporu partykularystycznej krytyki. Żeby tam 
trafić, najpierw musimy wiele razy się zgubić.

europa, transgresja, (krypto)uniwersalizm

Europa jest bytem transgresyjnym. Gdy ktoś próbuje o niej mówić, 
nie mamy pewności, czy ma na myśli jakąś konkretną rzecz, posia-
dającą czytelne granice, ustaloną tożsamość, stabilny zakres znacze-

7 P. Patton, What is Deleuzean Political Philosophy?, „Crítica Contemporánea. Re-
vista de Teoría Politica” 2011, No. 1, s. 115–124.

8 S. Glendinning, Derrida. A Very Short Introduction, Oxford 2011, s. 78.
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niowy, czy też mowa jest o wzniosłej idei, zestawie ulotnych warto-
ści, o czymś, co wymyka się łatwym determinacjom. Jeśli zawierzyć 
Zygmuntowi Baumanowi, wydaje się, że takie radykalne niezdeter-
minowanie, narzucająca się eksterytorialność jest cechą specyficznie 
europejską, nieobecną w przypadku innych części świata9. 

Autorzy, którzy konstruują europejski uniwersalizm jako ideę 
transgresywną, uzasadniają go przez odwołania do rozmaitych źró-
deł. Potwierdzenia dla swoich tez szukają w geograficznym kształ-
cie Europy, który ma predestynować ją do wędrówek, hybrydyza-
cji, wychodzenia z formy. Inni sięgają do mitologii o pochodzeniu 
księżniczki Europy – patronki kontynentu – której przeznaczeniem 
jest opuszczać rodzinny dom, by żyć w wykorzenieniu. Również ety-
mologiczne rozważania nad nazwą własną „Europa” przywołują 
pradawne wyobrażenia, z których ma wynikać, że Europa jest roz-
ległą przestrzenią czekającą na odkrycie. Inne ważne źródła europej-
skiego uniwersalizmu to przekonanie o chrześcijaństwie jako religii 
uniwersalnej, która przekracza partykularyzm wspólnot wyzna-
niowych ufundowanych na pochodzeniu10, czy o  filozofii europej-
skiej jako uniwersalnej nauce, która w odróżnieniu od mitów, ma-
gii i tradycji, może zostać przyswojona i rozwijana przez każdego11. 
Równie często uniwersalność Europy ma być ugruntowana w  go-
spodarce kapitalistycznej, która wprawia w ruch mechanizm globa-
lizacji12, w metanarracji o europocentrycznej nowoczesności, która 
prowadząc do urefleksyjnienia stosunków społecznych, podważa ich 
stabilność i otwiera je na zmianę społeczną13, czy wreszcie w histo-
rycznym zwycięstwie demokracji jako uniwersalnego modelu poli-

9 Z. Bauman, Europa – niedokończona przygoda, przeł. T. Kunz, Kraków 2012,  
s. 12–13.

10 F. Tofighi, Paul’s Letters and the Construction of the European Self, London–New 
york 2017.

11 T. Miettinen, On the Philosophical Foundations of Universalism. Reason, Task, 
Critique, „SATS” 2012, No. 13 (1), s. 19–38.

12 D. Landes, Bogactwo i nędza narodów. Dlaczego jedni są tak bogaci, a inni tak 
ubodzy, przeł. H. Jankowska, Warszawa 2000, s. 49.

13 G. Delanty, Modernity and the Escape from Eurocentrism, w: Handbook of Con-
temporary European Social Theory, ed. G. Delanty, New york–Oxon 2006,  
s. 268–270.
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tycznego, który przekracza hierarchie, nierówności i niesprawiedli-
wości społeczne14.

Wystarczy rzut oka na to, jak rozmaici myśliciele próbowali 
zgłębić istotę europejskości, by przekonać się o  jej ścisłym powią-
zaniu z dążeniem ku uniwersalizacji. Nie sposób tu zaproponować 
pełnego przeglądu prób zdefiniowania idei Europy, ale przywołajmy 
kilka z nich – z różnych krajów i nurtów myślowych. Hiszpańska fi-
lozofka María Zambrano stwierdza, że „rozmawiając z Europejczy-
kiem, rozmawia się z  wewnętrznym rozdarciem, z  kimś, kto usil-
nie pragnie żyć, kto się wymazuje i  ponownie szkicuje”15 – istota 
europejskości kryłaby się więc w ciągłym jej przekraczaniu. W su-
kurs przychodzi jej polska filozofka Barbara Skarga: „Europejczyk to 
ten, który potrafi z dystansem popatrzeć na swoje dzieła i na samego 
siebie. To niepoprawny kontestator”16. Czeski pisarz Milan Kun-
dera napisał, że Europejczykiem jest ten, kto tęskni za  Europą17 – 
wypatruje jej, szuka, ma wrażenie pewnej nieokreślonej straty. Musi 
tęsknić, ponieważ – jak przekonuje niemiecki historyk Reinhert Ko-
selleck – Europa jest pojęciem zorientowanym na przyszłość, pozo-
stającym zawsze w ruchu18. Dla włoskiej geografki społecznej Luisy 
Bialasiewicz jedyną trwałą cechą europejskości jest jej nietrwałość, 
brak stałego zdeterminowania19. Francuski filozof Étienne Bali-
bar przekonuje, że Europa nie może mieć stałych granic, ponieważ 
sama jest granicą, na drodze do realizacji uniwersalizmu wypełnia 
zaś przejściową rolę zanikającego pośrednika20. Niemiecki filozof 
Jürgen Habermas obsadza Europę, a  konkretnie Unię Europejską, 

14 P. Rosanvallon, Democratic Universalism as a  Historical Problem, „Constella-
tions” 2009, No. 16 (4), s. 539.

15 M. Zambrano, Agonia Europy, przeł. M. Fogler, Warszawa 2014, s. 80.
16 B. Skarga, O filozofię bać się nie musimy, Warszawa 1999, s. 108.
17 L. Bialasiewicz, Spectres of Europe. Europe’s Past, Present and Future, w: The 

Oxford Handbook of Postwar European History, ed. D. Stone, Oxford 2012, s. 98.
18 R. Koselleck, Futures Past. On the Semantics of Historical Time, New york 1985, 

s. 75–92.
19 L. Bialasiewicz, The Uncertain State(s) of Europe?, „European Urban and Regio-

nal Studies” 2008, Vol. 15, No. 1, s. 71–82.
20 É. Balibar, We, the People of Europe. Reflections on Transnational Citizenship, 

Princeton–Oxford 2004, s. 219–220, 233.
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w roli uniwersalizującej innowacji, która przyspieszy zaistnienie po-
nadnarodowego prawa konstytucyjnego21 – w Europie ma się, jego 
zdaniem, kryć zalążek kosmopolityzmu. W  podobny sposób poli-
tolożka Ulrike Guérot przyznaje Europie posłannictwo do bezgra-
nicznego rozszerzenia sfery rządzenia aż do światowej republiki22. 
Francuski filozof Edgar Morin utrzymuje, że europejska kultura jest 
jedyną, która wyrodziła z siebie uniwersalizm, i chociaż ten wzniecił 
opór ze strony partykularyzmów, to poradziła sobie z nimi, włącza-
jąc to, co mnogie, do swojej jedności – wobec tego fundamentem Eu-
ropy jest utrata fundamentów, zarówno źródłowej arche, jak i orga-
nizującego ją docelowego telos23. W Europie. Drodze rzymskiej Rémi 
Brague pisze: „dla mieszkańców obszaru, który nazywa się »europej-
skim« (rzekomych »Europejczyków«) niebezpieczne byłoby potrak-
towanie własnej europejskości jako czegoś, co posiadają, a nie jako 
rzeczy do zdobycia; jako renty sytuacyjnej, a nie jako przygody; jako 
czegoś partykularnego, a nie uniwersalnego powołania”24. Węgierscy 
filozofowie Ágnes Heller25 i  Ferenc Fehér26 z  europejskim uniwer-
salizmem wiążą nie tendencję do konserwowania rzekomych war-
tości ogólnoludzkich, ale upowszechnianie procesów różnicowania 
i  rozwijanie wspólnoty interpretacyjnej sprzyjającej podejrzliwości 
wobec wszelkich dogmatów. Wreszcie w Kryzysie świadomości euro-
pejskiej Paula Hazarda możemy odnaleźć transgresyjną metaforykę: 
„jest Europie właściwe to, iż nic jej nie zadowala i ciągle od nowa po-
szukuje prawdy i szczęścia”27 i dalej: „czym jest Europa? Obszarem 
będącym żywą sprzecznością – zarazem ściśle określonym i niepew-

21 J. Habermas, The Crisis of the European Union. A Response, Cambridge–Malden 
2012, s. 2.

22 U. Guérot, Dlaczego Europa musi stać się republiką! Utopia polityczna, przeł.  
S. F. Nowicki, Warszawa 2017, s. 184.

23 E. Morin, Myśleć: Europa, przeł. J. Łęczycki, Warszawa 1988.
24 R. Brague, Europa. Droga rzymska, przeł. W. Dłuski, Warszawa 2012, s. 171.
25 Á. Heller, Podzwonne dla Europy?, przeł. M. Tański, „Res Publica Nowa” 1993,  

nr 9, s. 5–10.
26 F. Fehér, Hermeneutic as Europe’s Mainstream Political Tradition, „Thesis Ele-

ven” 1989, No. 22, s. 79–91.
27 P. Hazard, Kryzys świadomości europejskiej 1680–1715, przeł. J. Lalewicz, A. Sie-

mek, Warszawa 1974, s. 24.
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nym w swych granicach”28. Wszystkie te stanowiska, mimo tkwią-
cych między nimi szczegółowych różnic, można by interpretować 
jako pewnego rodzaju wariacje, w których odżywa na nowo prze-
konanie o uniwersalizującej misji Europy. Podkreśla się w nich wy-
korzenienie, wyrzucenie, wędrówkę, odkrywanie, poszukiwanie, za-
trzymywanie się jedynie po to, by nabrać sił do dalszej drogi.

Owa transgresyjność Europy wyraża się na różnych płaszczy-
znach – bez względu na to, czy próbujemy zdefiniować ją w katego-
riach idei, cywilizacji, jednostki politycznej, wspólnoty kulturowej, 
czy geograficznego kontynentu. Na każdej z tych płaszczyzn napoty-
kamy analogiczne wątpliwości, które odsyłają do bazowego napięcia 
między uniwersalizmem a partykularyzmem29. Czy cywilizacja eu-
ropejska obejmuje jedynie kontynent zwany Europą? A jeśli tak, to 
gdzie w takim razie sięgają jego granice? Czy wykracza poza swoje 
geograficzne (nie)zdeterminowanie? Jak wobec tego określić jej za-
sięg? Czy Unia Europejska to zamknięty, zintegrowany organizm, czy 
może niedookreślony projekt w fazie budowy, o zmiennych grani-
cach („niezidentyfikowany obiekt polityczny”, jak twierdził Jacques 
Delors)30? Czy Europa chrześcijańska ogranicza się tylko do katoli-
cyzmu, czy obejmuje wszystkie odłamy chrześcijaństwa, z prawosła-
wiem włącznie? A może należy nadać jej szersze, ekumeniczne ramy, 
z uwagi na związek religii chrześcijańskiej ze spokrewnionymi uni-
wersalistycznymi monoteizmami (judaizmem, islamem)? A  może 
jej przesłanie jest bezgranicznie uniwersalne, dotyczące ludzkości 
w ogólności, bez względu na tkwiące w niej partykularne różnice?

Określenie tego, czym jest Europa, wymaga ustalenia jej granic. 
Problem w tym, że Europa okazuje się tyleż pewną realnością, któ-
rej kształt modyfikowany jest na nowo w poszczególnych epokach, 
co samym tym procesem modyfikacji. Europa jest jak uczeń, który 
przy tablicy zapisuje jakieś stwierdzenie jedną ręką, a drugą od razu 
je wymazuje. Ta niemożliwość zakotwiczenia w świecie, znalezienia 

28 Ibidem, s. 383.
29 M. A. Cichocki, Problem politycznej jedności w Europie, Warszawa 2012, s. 170–171.
30 Speech by Jacques Delors (Luxembourg, 9 September 1985), https://www.cvce.

eu/content/publication/2001/10/19/423d6913-b4e2–4395–9157-fe70b3ca8521/ 
/publishable_en.pdf (dostęp: 7.05.2018). 
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dla siebie finalnej formy, którą określam tu jako dylemat „uniwersa-
lizm czy partykularyzm”, pojawia się nawet na tej płaszczyźnie, która 
mogłaby się wydawać na niego najbardziej odporna – w geografii, 
a  konkretnie w  niezliczonych kontrowersjach dotyczących fizycz-
nych granic Europy, tego niewydarzonego kontynentu, który w sen-
sie ścisłym kontynentem nie jest. Chociaż spoglądając na mapę, 
może się nam wydawać, że to kontury lądów i  mórz, wzniesienia 
i doliny niejako same narzucają nam obiektywne podziały, to jednak 
właśnie casus Europy przekonuje nas, że geografia nie tyle tworzy 
nasz obraz świata, ile sama jest przez niego tworzona, a zatem jest 
obwarowana dominującymi założeniami o  charakterze ideologicz-
nym, teologicznym czy politycznym31. Geografia fizyczna nie dostar-
cza materiału, który pozwalałby na nieproblematyczną delimitację 
Europy jako kontynentu. Jest ona połączona lądem z Azją, a nawet 
z Afryką. Można ją postrzegać jako część większej całości (Eurazji 
czy świata euro-afro-azjatyckiego), jako autonomiczną jednostkę 
geograficzną lub jako zalążek ekspansywnej cywilizacji (zachodniej, 
euroatlantyckiej, a  nawet planetarnej). W  efekcie geografia Europy 
wcale nie przezwycięża, lecz wprowadza, podtrzymuje i umacnia nie-
jasność co do istoty europejskości, która daje o sobie znać w refleksji 
filozoficznej. Problem, jaki stanowi kontynentalizacja Europy, powi-
nien zachęcać do myślenia o Europie jako jednostce ze swej istoty nie-
zadomowionej i podlegającej politycznym sporom32.

Jak zauważył historyk Krzysztof Pomian: „tylko kiepska geogra-
fia, nieuwzględniająca upływu czasu, może wpisywać Europę w stałe 
kontury. Te bowiem ciągle się zmieniały. Historia Europy jest histo-
rią jej granic”33. Granic – dodajmy – nie tylko zewnętrznych, a więc 
tych, które Europa w swoich uniwersalistycznych dążeniach trans-
cenduje. W równej mierze dotyczy to granic wewnętrznych, które 
uczestniczą w wyznaczaniu hierarchii, relacji władzy, nierówności. 
Dla uniwersalistów, do których zalicza się Pomian, europejskość 

31 P. Whitfield, The Image of the World. 20 Centuries of World Maps, London 1994, 
s. VIII.

32 C. Rumford, Borders and Rebordering, w: Europe and Asia Beyond East and 
West, ed. G. Delanty, London–New york 2006, s. 190.

33 K. Pomian, Europa i jej narody, Gdańsk 2009, s. 7.
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ma za zadanie nie tylko wykraczać poza siebie, ale też penetrować 
swoje pokawałkowane, skłócone wnętrze – swój wewnętrzny party-
kularyzm. Zdaniem polskiego historyka po dwóch tymczasowych 
i  niepełnych „zjednoczeniach” Europy (uniwersalizm chrześcijań-
stwa, respublica christiana i kosmopolityczny uniwersalizm warstw 
oświeconych, La République des Lettres) obecnie otwiera się szansa 
na zjednoczenie trzecie, trwalsze i rozleglejsze, w formie politycznej 
federacji ponadnarodowej34. 

Zjednoczenie ma stanowić remedium na powracającą w histo-
rii Europy radykalizację wokół partykularyzmów: naród i państwo 
wyradzają się w wojujący nacjonalizm, religia – w wojny, krucjaty 
i antysemityzm, język i etnia – w ksenofobię, a ich połączenie w to-
talitaryzm, imperializm czy rasizm. Europa miałaby zatem dyspono-
wać uniwersalizmem w dwóch wymiarach, które za Étienne’em Ba-
libarem nazwiemy intensywnym i  ekstensywnym35. Uniwersalizm 
intensywny służy znoszeniu barier i  niesprawiedliwości wewnątrz 
Europy. Uniwersalizm ekstensywny odpowiada z kolei za pokony-
wanie granic zewnętrznych. W  praktyce jednak, jak pokazuje Ba-
libar, sprawa jest bardziej skomplikowana, niż życzyliby sobie tego 
optymistyczni uniwersaliści. Każda uniwersalizacja dzieje się w imię 
jakiegoś partykularyzmu – jest więc zaledwie kryptouniwersali-
styczna i  może przybrać swoje skrajne formy: ekspansjonistyczne, 
imperialistyczne, asymilacyjne, supremacjonistyczne, wrogie różno-
rodności. Europejski uniwersalizm staje się wtedy eurocentryzmem, 
euroimperializmem czy euronacjonalizmem. Z tego punktu widze-
nia uniwersalizm jest tyleż znoszeniem hierarchii i podziałów, co ich 
ciągłym rekonstytuowaniem po nowych liniach. Ma charakter ściśle 
aporetyczny, wewnętrznie sprzeczny.

To dlatego w imię Europy występują nie tylko uniwersaliści, ale 
i partykularyści, dla których europejskość jest tożsama z wewnętrz-
nym pluralizmem wymagającym ochrony. Rozumieją oni Europą 
jako całość, ale całość pokawałkowaną. Jej zjednoczenie, którego do-
magają się uniwersaliści, traktujący rozbicie jako defekt czy też jako 

34 Ibidem, s. 40, 81.
35 É. Balibar, Equaliberty. Political Essays, Durham 2014, s. 106.
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niedokończony projekt, pozbawiłoby Europę wewnętrznego zróż-
nicowania, w  którym wyraża się jej istota. Jak pisze inny czołowy 
historyk Europy Norman Davies: „różnorodność jest bez wątpie-
nia jedną z  jej najtrwalszych cech”36. Rzeczywiście, różnorodność, 
o  której wspomina Davies, była centralnym rysem europejskości 
dla wielu jej czołowych teoretyków, między innymi dla François  
Guizota37, Ernesta Renana38 czy Niccola Machiavellego39. Pomny tej 
tradycji myślenia o Europie partykularysta odpowie uniwersaliście, 
że Europa jest możliwa do zachowania, tylko jeśli nie zostanie zjed-
noczona. Czy też – mówiąc ściślej – zjednoczona może zostać je-
dynie w  swojej różnorodności40. Tak pojęta „neośredniowieczna 
Europa miałaby się integrować w sposób przywodzący na myśl śred- 
niowieczną christianitas – dzięki przenikaniu rozmaitych jednostek 
politycznych, pozbawionych czytelnej hierarchii i ośrodka władzy41. 
Ochrona różnic i  współdziałanie wielu rozproszonych poziomów 
władzy miałyby zaś stanowić zabezpieczenie dla tendencji historycz-
nej, która jest symetryczna wobec wsobnej partykularyzacji: skrajny 
uniwersalizm prowadzi do  uniformizmu, narzucania woli silniej-
szego, ekspansji i niszczenia małych kultur, narodów, religii, mniej-
szości.

Jak zwraca uwagę Gerard Delanty42, historycznie rzecz biorąc, 
Europa usiłowała rozwiązać spór uniwersalizmu i partykularyzmu 
przez wertykalny, hierarchiczny podział zadań, w  jaki zostały one 
wpisane. W efekcie uniwersalizm (Europa) może istnieć tylko dla-
tego, że wspiera się na podłożu uformowanym z  różnic, partyku-
laryzmów, ponad którym może dokonać się mediacyjna synteza. 

36 N. Davies, Europa. Rozprawa historyka z historią, przeł. E. Tabakowska, Kraków 
1998, s. 41.

37 F. Guizot, General History of Civilization in Europe. From the Fall of the Roman 
Empire to the French Revolution, New york–Philadelphia 2009, s. 16.

38 E. Renan, Co to jest naród?, przeł. G. Majcher, Warszawa 2018, s. 6.
39 N. Machiavelli, The Art of War, Chicago–London 2003, s. 58.
40 Idea Europy = Idea of Europe, red. H. Machińska, Warszawa 2004, s. 25.
41 J. Zielonka, Europa jako imperium. Nowe spojrzenie na Unię Europejską, przeł. 

A. J. Maziarscy, Warszawa 2007.
42 G. Delanty, Odkrywanie Europy. Idea, tożsamość, rzeczywistość, Warszawa–Kra-

ków 1999, s. 114.



208 CZęść 2 

Partykularyzm utrzymuje się zaś z uwagi na osnowę ze strony uni-
wersalizmu, który umożliwia ich współistnienie. Jak ujmował to 
Oskar Halecki w klasycznej pracy o podziałach Europy: „Do naro-
dzin Europy jako wspólnoty historycznej doszło dlatego, że liczne 
ludy, całkowicie różniące się między sobą, potrafiły – nie niszcząc 
tego, czym się odróżniały i  nie wchodząc do końca w  unie poli-
tyczne – połączyć się we współpracy opartej na podobnym rozumie-
niu tradycji i zasad kulturowych”43.

Mimo pozornej elegancji tego rozwiązania jest ono najeżone 
nieprzezwyciężalnymi konfliktami o to, jaka partykularność zajmie 
miejsce uniwersalności. Mówiąc prościej, czyj interes stanie się inte-
resem ogólnoeuropejskim i – z  racji transgresyjnych ciągot Eu-
ropy – interesem ogólnoludzkim. Chwiejna geografia Europy nie 
wynikała wobec tego jedynie ze starć pomiędzy partykularyzmami 
(na przykład narodami czy religiami) ani z  rywalizacji projektów 
o charakterze otwarcie uniwersalistycznym (na przykład Europa ka-
pitalistyczna, komunistyczna, chrześcijańska czy świecka). Należy 
zwrócić uwagę także na przenikanie się partykularnego i uniwersal-
nego. Jego znaczenie podkreśla następny czołowy historyk Europy 
Tony Judt, pisząc, że istnieje tak wiele geografii Europy, ile partyku-
larnych punktów spojrzenia na nią: „jest wiele »Europ«, z których 
każda ma uzasadnione roszczenia do tego tytułu, a żadna nie ma nań 
monopolu”44. Partykularyzm, aby mógł się wyrazić, potrzebuje zna-
leźć dla siebie uzasadnienie w  uniwersalizmie. Wobec tego należy 
dostrzec, że konflikty rozgrywane na płaszczyźnie horyzontalnej – 
pomiędzy partykularyzmami i pomiędzy uniwersalizmami – muszą 
występować równocześnie na osi wertykalnej, to jest partykularyzm 
musi wystąpić z  roszczeniem do uniwersalizmu, zaś uniwersalizm 
przybrać jakąś partykularną postać. Jak w innym miejscu pokazuje 
Judt, Victor Hugo mógł marzyć o Stanach Zjednoczonych Europy, 
ponieważ była to projekcja francuskiego uniwersalizmu, podczas 
gdy George Byron, na odwrót, przypisywał greckiej sprawie niepod-

43 O. Halecki, Historia Europy – jej granice i podziały, przeł. J. M. Kłoczowski, Lu-
blin 2000, s. 32.

44 T. Judt, Wielkie złudzenie? Esej o Europie, przeł. A. Jankowski, Poznań 2012, s. 71.
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ległościowej uniwersalne przesłanie45. W ten sposób różnica między 
sprawą partykularną a sprawą uniwersalną ulega zatarciu. Pozosta-
jemy z rywalizującymi uniwersalnościami.

Partykularyzm, który zostanie podstawiony za europejskość 
jako roszczenie do uniwersalizmu, wywiera wpływ na kształtowanie 
się wewnętrznego ładu europejskiego oraz określa stosunki z zewnę-
trzem. Na uzasadnienie tej tezy Judt przywołuje stereotypowe prze-
ciwstawienie Europy Zachodniej i Wschodniej: „kraje leżące na za-
chód od Łaby i Litawy są od dawna Europą, podczas gdy ziemie na 
wschód od tych rzek są zawsze jakoś w trakcie stawania się nią. Mo-
glibyśmy rzec za Wolterem, że są dwie Europy: jedna, która »zna«, 
i druga, która chce być »znana«”46. Judt odnotowuje tutaj prawidło-
wość, do której wielokrotnie powracam: teoria Europy jest teorią 
orientalistyczną, w której różnica konstruowana jest jako to, co niż-
sze i zależne. Na skutek tego orientalizmu – który nie dotyczy tylko 
Orientu, ale każdego obszaru i każdej podmiotowości, której odma-
wia się dostępu do pełni europejskości – wewnętrzna i zewnętrzna 
Europa kształtuje się pod wpływem jednej i tej samej operacji dyskur-
sywnej: to, co poza Europą, wpływa na określenie Europy wybrakowa-
nej czy – jak to się obecnie mawia – Europy „drugiej prędkości”.

Chcąc badać zmienną geografię Europy, należy zatem uchwy-
cić ten podwójny ruch wypychania z  europejskości, który towa-
rzyszy każdej uniwersalizacji. To, co europejskie, zawsze wytwarza 
to, co partykularne, nieeuropejskie albo nie całkiem europejskie – 
jako to, co niepasujące, niepełne, niereformowalne, nieczyste, inne. 
Judt, trudno powiedzieć, czy w  sposób zamierzony czy przypad-
kiem, wskazuje nam pewną drogę przełamania rozwidlonej geogra-
fii Europy. Pisząc, że to Europa wybrakowana, wschodnia znajduje 
się w  fazie „stawania się”, historyk wprowadza dwuznaczność: czy 
chodzi tutaj jedynie o to, żeby Wschód „dogonił” Zachód (został ob-
jęty „starym”, to jest zachodnioeuropejskim uniwersalizmem), o to, 
by stał się nowym Zachodem („nowym” uniwersalizmem), a może 

45 T. Judt, T. Snyder, Rozważania o XX wieku, przeł. P. Marczewski, Poznań 2013,  
s. 194.

46 T. Judt, op. cit., s. 71.
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o przekroczenie dialektyki europejskiego uniwersalizmu i partyku-
laryzmu (otwarcie uniwersalizmu na to, co  inne)? Tym, co będzie 
mnie tutaj interesowało, jest ostatni z  wymienionych scenariuszy. 
Nazywam go perspektywą transgresji transgresji, w  której Europa 
jest już nie tylko jednostką transcendującą partykularyzm ku uni-
wersalizmowi, ale staje się zdolna nawet do przekroczenia swojego 
(partykularnego, europocentrycznego) uniwersalizmu i  idei trans-
gresji/uniwersalizacji.

Po tych uwagach wprowadzających jasne staje się, że w badaniu 
europejskiego uniwersalizmu trzeba dostrzec nie tylko tendencję do 
znoszenia granic, ale i kontrtendencję do ich odtwarzania. Mając na 
uwadze te dwa przeciwstawne ruchy – na zewnątrz i do wewnątrz – 
skłaniam się do ujmowania uniwersalizmu jako transgresji, która 
natrafia na swoje granice, a nawet odpowiada za ich wykształcanie 
się i reprodukcję. Dzieje się tak, ponieważ uniwersalizm nie anihi-
luje partykularyzmu, ale zastępuje jeden partykularyzm – innymi. 
Dobrze ujmuje to Bernhard Waldenfels, pisząc, że europocentryczny 
uniwersalizm „żywi się oczekiwaniem, że własne w  konfrontacji 
z obcym okaże się stopniowo całością i tym, co powszechne”47. Jak 
można się tej kłopotliwej prawidłowości pozbyć? Waldenfels pod-
suwa rozwiązanie: „Aby mówić o  Europie bez europocentryzmu 
i bez kulturowego narcyzmu, należałoby jednocześnie mówić o tym, 
co nieeuropejskie wewnątrz i  na zewnątrz Europy. Miejsce, z  któ-
rego odpowiadamy na obce, nie należy do nas, jest eksterytorialne, 
jest białą plamą na mapie i w kalendarzu historii. Odnosi się ono do 
anonimowej Europy, która swe imię – tak jak każdy z nas – otrzy-
mała skądinąd”48. Na skutek udomowienia Europy wszystko, co po 
nim zostaje, uchodzi za „barbarzyńskie, nomadyczne, prymitywne, 
irracjonalne, czy po prostu gatunkowo obce”49. To właśnie tutaj uru-
chomimy wraz z poststrukturalistami „ruch graniczny, odbywający 

47 B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przeł. J. Sido-
rek, Warszawa 2002, s. 146.

48 Ibidem, s. 155.
49 Ibidem.
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się na progu między własnym i obcym”50, który będzie opierał się za-
borczej uniwersalizacji.

porwanie i udomowienie europy

Trzeba przyznać, że problem z zaborczymi, anihilującymi własnoś- 
ciami europejskiego uniwersalizmu jest dobrze znany jego zwolen-
nikom. Wielu z nich przyjęło krytykę europocentryzmu, imperiali-
zmu, kolonializmu czy westernizacji jako uzasadnioną. W odpowie-
dzi na nią uniwersaliści próbują więc przemyśleć swoje stanowisko 
w  taki sposób, żeby partykularystyczny atak prowadził do pogłę-
bienia i wzmocnienia uniwersalizmu – otwarcia go na to, co inne, 
gościnniejszego podejścia wobec zewnętrza i  gotowości do zaak-
ceptowania wewnętrznej różnorodności europejskości. Taki splura-
lizowany uniwersalizm ma za zadanie zachować transgresyjne wła-
sności Europy, ale utrzymać przy tym tak cenną dla partykularystów 
zdolność do mediowania w różnicach.

Jak w Europie – niedokończonej przygodzie przekonuje Zygmunt 
Bauman, Europę charakteryzuje zamiłowanie do wędrówki, które 
niejednokrotnie w historii obracało tę włóczęgę w podbój, przemoc, 
wyzysk, ujarzmianie Innych i wykluczenie obcych. W związku z tym 
nasze zadanie polega na tym, by skonstruować taką tożsamość euro-
pejską, która ocali swój pęd do transgresji, ale będzie to transgresja 
refleksyjna, świadoma związanych z  nią niebezpieczeństw. Europa 
miałaby być nie tylko tym, co opiera się determinacjom, co znosi 
partykularne różnice – być przekroczeniem, negacją – ale więcej na-
wet: powinna być negacją negacji zdolną kwestionować samą sie-
bie w następnych empirycznych inkarnacjach. Bauman próbuje wpi-
sać europejski postęp w misję uniwersalną, uzupełniając go jednak 
o zdolność do autokrytyki: 

Europa nie jest czymś, co czeka na odkrycie; Europa jest misją – czymś, 
co należy dopiero powołać do istnienia, stworzyć, zbudować. […] Być 

50 Ibidem, s. 152.
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może jest to praca, która nigdy się nie kończy, wyzwanie, któremu nie 
sposób sprostać w pełni, perspektywa na zawsze nieosiągalna51. 

Europa to bezkres, otwarty horyzont, w który trzeba się wyprawić, 
ale  nie po to, by kiedyś dotrzeć do jego ostatecznych granic, lecz 
po to, by go w nieskończoność przesuwać i wraz z  tym przesuwa-
niem dostrzegać nowe horyzonty, obszary niewiedzy, niepewności 
skłaniające do dalszych eksperymentów. Nawet jeśli przygoda zato-
czy koło i wrócimy do punktu wyjścia, to zawsze będziemy bogatsi 
o doświadczenia zebrane po drodze, przyjmiemy inny punkt widze-
nia czy nawet punkt widzenia Innego – w takiej właśnie sytuacji ma 
znajdować się Europa po zmierzchu swoich wielkich narracji52. Jed-
nak ich kres nie może być kresem Europy, jej przygody. 

Europejska nowoczesność stanowi jedną z metanarracji, ale jest 
to metanarracja szczególna, w  pewnym sensie meta-metanarra-
cja, ponieważ zawiera w sobie immanentną możliwość autokrytyki. 
W  swoich uniwersalizacjach Europa gotowa jest nieustannie zrze-
kać się samej siebie na rzecz przekraczającego je ideału, a także pod 
wpływem rzeczywistości dokonywać odrzucenia tego ideału i zastę-
powania go nowym. Dziedzictwo europejskie okazuje się zatem – Bau-
man powołuje się w  tym miejscu na rozważania innego wielkiego 
filozofa europejskości, Hansa-Georga Gadamera53 – zdolnością do 
zdrady samego siebie na rzecz Innego. Europa transcenduje samą 
siebie pod wpływem spotkania ze swoim innobytem, różnicą, która 
zawsze okazuje się różnicą pozorną, możliwą do przyswojenia, pod-
legającą asymilacji. Granice Europy istniałyby w tym ujęciu po to, by 
je przekraczać. 

Bauman przyznaje, że przekraczanie nie zawsze odbywa się po-
kojowo, z szacunkiem dla Inności – nader często Europa ucieka się 
do przemocy uniformizacji, niekiedy nawet do destrukcji zewnę-
trza, co polski socjolog wielokrotnie w swojej książce podkreśla. Ale 
mimo że Bauman – podobnie jak przed nim Theodor W. Adorno 

51 Z. Bauman, Europa, s. 7.
52 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna: raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowal-

ska, J. Migasiński, Warszawa 1997.
53 H.-G. Gadamer, Dziedzictwo Europy, przeł. A. Przyłębski, Warszawa 1992.
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i Max Horkheimer w Dialektyce oświecenia54 – wykazał, najpełniej 
w  swojej Nowoczesności i  zagładzie, związek totalitarnej przemocy 
z europejską nowoczesnością, to w Europie – niedokończonej przy-
godzie nie prowadzi go to do defetystycznego wniosku, że Europa 
powinna ustawać w  swoich uniwersalizujących wysiłkach. Tylko 
kontynuując swoją prometejską misję55, Europa może zachować 
zdolność do autorefleksji i samokrytyki. Europa jest bowiem „kul-
turą, która nie zna spoczynku, kulturą, która żywi się kwestionowa-
niem istniejącego porządku rzeczy, a  także kwestionowaniem spo-
sobu, w jaki go kwestionuje”56. Bez zachowania swojej awanturniczej 
żyłki, zlękniona i zamknięta w sobie, w swoim partykularyzmie Eu-
ropa pozostanie, ostrzega Bauman, ślepa na globalne niesprawiedli-
wości, które stanowią neokolonialną pozostałość jej przeszłej domi-
nacji. Poddanie się przeświadczeniu, że odnalazło się swoją istotę, 
że utrwaliło się na zawsze swoją zmienną dotychczas geografię (na 
przykład w zamkniętej na świat zewnętrzny Unii Europejskiej), by-
łoby zdradą europejskości. W  popularnym żargonie tę samą myśl 
wyraził polityk Jacques Delors, który w  latach 1985–1995 stał na 
czele Komisji Europejskiej, w  wielokrotnie cytowanym stwierdze-
niu: „Europa jest jak rower. Musi posuwać się do przodu. Jeśli się za-
trzyma, wywróci się”57.

Bauman przypomina, że Europa, zanim stała się czymś – a więc 
zanim stała się stawaniem-się – była kimś. Jednak jako persona Eu-
ropa z  trudem daje się przedstawić w  jakiejś ostatecznej postaci. 
Chodzi nie tylko o to, że jej historia opowiada dzieje wędrówki. Eu-
ropa staje się w tej wędrówce nieuchwytna. Jej wizerunek, zupełnie 
jak geografia lądu, który zostanie nazwany jej imieniem, dosłownie 
rozlewa się. Ta jej kondycja pozostawania w wiecznej przejściowo-
ści – między domem, z  którego została wygnana, bez perspektyw 
na powrót, a nowym domem, którego nie może znaleźć – przybliża 

54 T. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozoficzne, 
przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2010.

55 Z. Bauman, Europa, s. 17.
56 Ibidem, s. 21.
57 G. Ross, The European Union and Its Crises. Through the Eyes of the Brussels Elite, 

Palgrave Macmillan 2011, s. 18.
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ją do figury uchodźczyni58. Mit o  fenickiej księżniczce Europie fa-
scynuje wielu jej ideologów. Zwracają oni uwagę w szczególności na 
dwie osobliwości. 

Jedna zauważalna jest już we wszelkich etymologiach, w  któ-
rych poszukuje się źródeł dla nazwy własnej Europa. Pomimo róż-
nic między nimi każda z  nich odsyła do wizerunkowych wyobra-
żeń, które konotują rozległość, odkrywanie czy rozświetlanie mroku. 
Etymologia grecka prowadzi do przymotnika europos (gr. „daleko 
spoglądający”, „dalekowzroczny”), którym Homer dookreślał imię 
Zeusa – twierdzi się więc, że duchowi europejskiemu właściwe jest 
przekraczanie horyzontów i realizacja ambitnych wizji. Inny grecki 
źródłosłów wskazuje na połączenie przymiotnika eurus („szeroki”, 
„przestrzenny”) z rzeczownikiem opos („oko”, „twarz”, „oblicze”) – 
pozwala ono personifikować Europę jako kobietę o szerokiej twarzy, 
wielkich oczach czy pięknym obliczu59. Jeden z najczęściej cytowa-
nych ideologów europejskości, poeta Paul Valéry, widział w Euro-
pie kobietę o pięknych oczach i szerokim spojrzeniu kierowanym na 
Zachód60. 

Także etymologie prowadzące poza grekę mają dla badaczy idei 
europejskiej potencjał jednocześnie ekstensywny i  rozświetlający. 
Hipoteza, wedle której nazwy Azji i Europy pochodzą z Mezopota-
mii z języka akadyjskiego, w którym asu i acu znaczą „wznosić się”, 
zaś erib czy erebu oznacza „wstępować”, wspiera wyobrażenia so-
larne – Azja jako kraina wschodu słońca, Europa jako obszar za-
chodu – skłaniając zarówno do wprowadzania progresywnego 
porządku następstwa (Europa jako postęp wobec Orientu), jak i od-
krywania, oświecania mroku, które miałoby być powołaniem Euro-
pejczyków61. 

Solarne, horyzontalne znaczenia odnajdziemy także w  propo-
zycji, zgodnie z którą Europa pochodzi od celtyckiego wrab („Za-
chód”)62. Do wyobrażeń ekstensywnych prowadzi z  kolei ostatnia 

58 D. Kot, Tratwa Odysa. Esej o uchodźcach, Gdańsk 2020, s. 85–86.
59 H. Mikkeli, Europe as an Idea and an Identity, London 1998, s. 3.
60 J. Derrida, Inny kurs, przeł. T. Załuski, Warszawa 2017, s. 25.
61 D. de Rougemont, The Idea of Europe, Cleveland–New york 1968, s. 26.
62 Ibidem.
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z hipotez, wskazująca na trop hebrajski. Wspiera się ona na wywie-
dzionym z Biblii przekonaniu, że Europejczycy są potomkami jed-
nego z  synów Noego, Jafeta, który – zgodnie z  podaniem Księgi 
Rodzaju – miał zostać wyróżniony przez Boga i  otrzymać „dużą 
przestrzeń”63. By przydać biblijnej interpretacji etymologicznego 
uzasadnienia, twierdzono, że Europ oznacza z hebrajskiego „wielką 
nadzieję na udane małżeństwo” i sugerowano, że jedynie Jafet spo-
śród trzech synów Noego zachował specjalne przymierze z Bogiem, 
podczas gdy przeklęty przez Noego Cham, przodek Afrykańczyków, 
ponosi winę za ich podrzędny status64. 

Etymologia dostarcza źródeł, w których wielu autorów upatruje 
uzasadnień dla progresywistycznych, uniwersalizujących ujęć euro-
pejskości. Wnioski płynące z takich odczytań są jasne: Europa jest 
powołana do przekraczania horyzontów, do reprezentowania uni-
wersalizmu, który wyraża się w odkrywaniu samej siebie dzięki od-
krywaniu świata, nazywaniu go, opisaniu, skomunikowaniu – krótko 
mówiąc, do włączenia innych części świata w historię uniwersalną, 
której funkcjonariuszką jest Europa. Zachodnia cywilizacja podtrzy-
muje na swój temat narrację o  linearnym postępie. Uzasadnia ona 
nie tylko spotkania i odkrycia, ale też dominację i eksterminację au-
tochtonów65.

Także losy księżniczki Europy mają uprawomocniać uniwersali-
styczną wykładnię idei europejskiej. Zgodnie z treścią mitu Europa 
miała zostać uprowadzona ze śródziemnomorskich brzegów Fe-
nicji przez Zeusa, który dla zwabienia jej przybrał formę byka i na 
grzbiecie przeniósł ją wśród morskich fal na wyspę Kretę66 (co cie-
kawe, Fenicja to dzisiejsza Syria, skąd do Unii Europejskiej, także 
morzem na brzegi greckich wysp, próbują przedostać się uchodźcy). 
Na ogół mit ten funkcjonuje jako „porwanie Europy” albo „gwałt na 

63 Rdz 9,27.
64 P. Burke, Decline or Renaissance. The Transformation of European Consciousness 

after the First World War, w: Europe and the Other and Europe as the Other,  
ed. B. Strath, Bruxelles, New york 2000.

65 R. Waswo, The Founding Legend of Western Civilization. From Virgil to Vietnam, 
London 1997.

66 J. Parandowski, Mitologia, Warszawa 1992, s. 200–206.
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Europie” (zob. il. 16), by podkreślić dramatyczny i niekonsensualny 
przebieg zdarzeń, w wyniku którego księżniczka opuściła z Zeusem 
swoje rodzinne królestwo. 

Niekiedy zwraca się jednak uwagę, że Europa oddaje się bykowi, 
ujeżdża go, kontroluje swój los, czerpiąc przyjemność z  wędrówki 
(zob. il. 17–19). Takie interpretacje są ryzykowne – łatwo posądzić 
księżniczkę Europę o popadnięcie w syndrom sztokholmski albo, co 
gorsza, ubrać mit w patriarchalną fantazję o kobiecie, która chce być 
zgwałcona. Mimo wszystko łatwo domyślić się, dlaczego Europej-
czycy potrzebują przypisać swojej patronce chociaż minimum de-
cyzyjności czy sprawczości. Gdyby tego nie zrobili, Europa byłaby 
tym, co ukradzione Azji i  co nie zasługuje na odrębną tożsamość. 
Podkreślając, że Europa-księżniczka zgadza się wyruszyć z Zeusem, 
można ugruntować Europę-ideę jako coś, co niejako z własnego wy-
boru ucieka przed Azją w poszukiwaniu lepszej przyszłości w stronę 
obcego kontynentu, który zostanie nazwany jej imieniem. W  ten 
sposób mit został wyłożony w bodaj najpopularniejszej wersji spisa-
nej, w poemacie Moschosa: przed porwaniem Europa śni sen, w któ-
rym można wytropić jej autonomiczne pragnienie: dwa lądy, jeden 
bliski – drugi daleki, wyrywają sobie Europę. Przybierają one żeń-
skie postaci: obce kobiety mają pochodzenie egejskie, greckie, zaś 
wśród dam z jej własnego dworu jedna podaje się za matkę Europy. 
Po przebudzeniu księżniczka zastanawia się: 

Co oznaczały te dziwne sny, które mną targnęły w najsłodszej drzem-
ce, jaką miałam w moim łóżku, w mojej komnacie? I kim była ta kobie-
ta z obcego kraju, którą ujrzałam w mym śnie? Och, jakież pragnienie 
ogarnęło me serce na jej widok i jak chętnie wzięła mnie w swe ramio-
na i spojrzała na mnie, jakbym była jej dzieckiem!67

Wyobrażenie na temat Europy, która najpierw śni o tym, że zosta-
nie wyrwana ze swojego rodzinnego domu do obcego kraju, a póź-
niej przekracza morze w kierunku zachodnim, wielu badaczy i ideo- 
logów europejskości skłania do przypisywania tej opowieści tych  

67  Moschos, Poems, http://www.theoi.com/Text/Moschus.html (dostęp: 15.05.2017).
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samych uniwersalistycznych znaczeń, które są wywodzone z etymo-
logii. Zostaje ustanowione zerwanie między Europą jako procesual-
ną egzystencją niewyposażoną w żadną substancjalną istotę, której 
przeznaczeniem jest stawanie-się i  ciągłe mierzenie się z nietożsa-
mością, a  Wschodem wyobrażanym jako prehistoria Europy, któ-
ra przekazała jej pałeczkę w  sztafecie dziejów. Pogląd ten pojawia 
się w wielu koncepcjach: w średniowiecznych teoriach postępu ro-
zumianego jako translatio imperii et studii i czerpiących z nich hi-
storiozofii oświeceniowych, przepełnionych metaforami solarny-
mi, które wyrażały myśl, że tak jak słońce przebywa swoją wędrówkę 
ze Wschodu na Zachód, tak postęp i wolność wzrastają w historii 
z despotycznego Orientu, gdzie wolny jest Jeden do demokratycz-
nej Europy, gdzie wolność staje się własnością wielu (zostawiając 
z boku pogrążoną w mroku Afrykę i omijając inne ludy bez historii). 
W swoim wariancie historycznym europejski uniwersalizm opiera 
się zatem na konceptach pojedynczego linearnego czasu, progresyw-
nego następstwa epok dziejowych, których nosicielem jest każdo-
razowo inny obszar świata, a także teleologii całego procesu, który 
zmierza do spełnienia, niekiedy rozumianego jako przywrócenie na 
wyższym poziomie utraconej pełni68.

Do podobnych wniosków może prowadzić ciąg dalszy grec-
kiego mitu skupiający się na poszukiwaniach porwanej Europy69. 
Król Tyru, Agenor, będący ojcem Europy, wysyła na poszukiwania 
księżniczki  jej braci. Jeden z nich, Kadmos, miał udać się po po-
radę do wyroczni delfickiej. Wyrocznia nakazała mu podążać za na-
potkaną w  polu jałówką i  założyć miasto w  miejscu, w  którym ta 
zdecyduje się przystanąć. Przepowiednia spełniła się – Kadmos miał 
założyć Teby i przynieść Grekom alfabet fenicki. Szukający Europy 
Kadmos, który odkrywa ją w marszu i nie mogąc jej ostatecznie od-
naleźć, musi niejako założyć jej imitację, jest bohaterem transgresyj-
nym. Zupełnie jak jego siostra.

Odwołując się do perypetii Europy i Kadmosa – a także do bi-
blijnej historii Jafeta – Bauman skonkluduje: 

68 K. Jaspers, O źródle i celu historii, przeł. J. Marzęcki, Kęty 2005, s. 250–251.
69 J. Parandowski, op. cit., s. 201.
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Opowieści różniły się od siebie, ale w każdej z nich Europa była nie-
zmiennie przestrzenią przygód – bezkresnych podróży podejmowa-
nych z myślą o jej odkryciu, stworzeniu lub cudownym powołaniu do 
życia. […] Europejczycy byli poszukiwaczami przygód, „awanturnika-
mi” wśród miłośników ciszy i spokoju, niepoprawnymi i niestrudzony-
mi wędrowcami wśród zalęknionych i osiadłych ludów, włóczykijami 
i niespokojnymi duchami wśród tych, którzy woleliby raczej przeżyć 
swoje życie w świecie kończącym się zaraz za rogatkami wioski70.

Jeśli zatem Europa – jako nazwa oznaczająca rozległość i światłość, 
jako postać będąca uchodźczynią, jako mit opisujący poszukiwania, 
jako obszar geograficzny pozbawiony granic, jako idea wyrażająca 
postęp i jako tożsamość źródłowo pęknięta, mierząca się nieustan-
nie z nie-tożsamością – istnieje tylko w ruchu, porwana, uchodzą-
ca, znikająca za horyzontem, to w zasadzie na czym jeszcze polega 
nasz problem? 

Ulrich Beck i  Edgar Grande w  Europie kosmopolitycznej prze-
konują nas, że oto znaleźliśmy rozwiązanie naszych kłopotów z eu-
ropejskim uniwersalizmem. Uwalnia się on od sztywnych ideolo-
gii postępu i nabiera charakteru antyesencjalistycznego. O ile dawny 
uniwersalizm rządził się logiką „albo–albo”, to znaczy albo tradycja, 
albo nowoczesność, albo wnętrze, albo zewnętrze, albo państwo na-
rodowe, albo Europa, o tyle druga nowoczesność rozwija się podług 
logiki „zarówno, jak i”, która potrafi przetwarzać dualizmy i umoż-
liwiać ich współistnienie zamiast rozgrywać przeciwko sobie oba 
człony opozycji71. Dzięki temu Europa drugiej nowoczesności po-
trafi wykroczyć poza przeciwieństwo uniwersalizmu i partykulary-
zmu. Skoro uniwersalizm prowadzi do europeizmu niewrażliwego 
na  tożsamości narodowe, regionalne czy różnice statusowe (płci, 
wieku, rasy, klasy, etniczności, języka), a partykularyzm wiedzie do 
nacjonalizmu, który jest równie homogenizujący i nieczuły na in-
ność, oba należy przekroczyć jako nierefleksyjne projekty typowe 
dla pierwszej nowoczesności. Dlatego Beck i Grande dla porządku 

70 Z. Bauman, Europa, s. 8.
71 U. Beck, E. Grande, Europa kosmopolityczna. Społeczeństwo i polityka w drugiej 

nowoczesności, przeł. A. Ochocki, Warszawa 2009, s. 65–76.



219EUROPA

odróżniają na konceptualnym poziomie uniwersalizm od kosmopo-
lityzmu72. Ten drugi jest wzbogaceniem pierwszego w różnicę, za-
równo pojawiającą się wewnątrz dominującej tożsamości, jak i kwe-
stionująca ją z  zewnątrz, ponieważ praktykuje wspomnianą logikę 
„zarówno, jak i”. Inność nie ma być zniesiona przez Europę, lecz ma 
ją wzbogacać. Autorzy usiłują uciec od rozumienia tożsamości jako 
to-samości, która zajęta jest poszukiwaniem wokół siebie tylko tego, 
co już znane, swojskie, identyczne, identarystyczne. Taka zamknięta 
tożsamość nie zna prawdziwego zewnętrza, rzeczywistej Inności, 
która – jak chce Emmanuel Levinas – jest bezgraniczna i bezwarun-
kowo zmusza „ja” do odpowiedzialności etycznej za Innego73. Ową 
inność Beck przenosi do wnętrza tożsamości, rozszczepia ją do tego 
stopnia, że staje się ona różna wobec samej siebie. I znowu autorzy 
Europy kosmopolitycznej dla swojej propozycji znajdują potwierdze-
nie w micie o księżniczce:

Znajdują się tu wszystkie atrybuty budzącego grozę mitu: zostają zlek-
ceważone granice – te między bogiem, człowiekiem i zwierzęciem, jak 
też między obszarami panowania; mowa jest o przemianie, czarowaniu, 
zdobywaniu i  uprowadzeniu, urzekająca Europa zostaje pozbawiona 
swojego samookreślenia i, przymuszona, musi żyć „między kulturami”, 
a więc „wykorzeniona”, „wyobcowana”, ale te dylematy, ta dyferencja-
cja jako egzystencja, egzystencja jako dyferencjacja nie są prezentowa-
ne jako historia straty, jako słabość, blokada działania, raczej ugrunto-
wują one siłę i moc działania Europy74.

Motyw przymuszonej do życia w  wykorzenieniu Europy wraca 
w książce Becka i Grandego wielokrotnie: „Europy nie ma, istnie-
je tylko europeizacja, rozumiana jako zinstytucjonalizowany proces 
ciągłej zmiany”75, „Europa nie jest żadnym utrwalonym i zakonser-
wowanym stanem. Europa jest innym słowem dla zmiennej geomet- 

72 Ibidem, s. 41–45.
73 E. Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, 

Warszawa 2002.
74 Ibidem, s. 409.
75 Ibidem, s. 32.
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rii”76, „Europy nie można znaleźć, trzeba ją wynaleźć”77. Z drugiej 
strony autorzy są w  pełni świadomi zagrożenia, że przekraczanie 
esencjalizmu może popadać w nowego rodzaju esencjalizm. Może 
on przybierać formę partykularyzmu wyższego rzędu (Europa jako 
kultura, tradycja, kontynent, terytorium, superpaństwo zbudowane 
na stabilnym podziale my/oni, na ochronie granic) albo uniwersa-
lizmu, który jest wrogi wobec swojego zewnętrza (Europa jako cy-
wilizacja, która przekracza swoje granice po to, by  podporządko-
wywać sobie, ujarzmiać i niszczyć inność). Dzisiaj, zdaniem Becka, 
Unia Europejska wyrzeka się kosmopolityzmu dla (krypto)uniwer-
salizmu, który jest w istocie realizacją partykularnych interesów oj-
czyzny socjologa, czyli Niemiec78.

Interwencje Baumana czy Becka i Grandego należy więc odczy-
tywać jako próby pogodzenia dwóch tradycji myślenia o  Europie: 
uniwersalistycznej i  partykularystycznej. Wyjątkowość Europy ma 
się brać z jej odporności na despotyzm i z posiadania wielości ośrod-
ków władzy, nigdy niesprowadzalnych do jednowładztwa. Tym, co 
jednoczyłoby Europę, byłoby w tym ujęciu zachowanie przestrzeni 
politycznej, która sprzyja utrzymaniu wielości republik, najlepiej za-
bezpieczających wolność. W  swoim rozdarciu między istniejącym 
stanem rzeczy a  kosmopolitycznym ideałem Europa ma pozosta-
wać zdolna do łączenia różnicy i jedności, do nawigowania między 
Scyllą zamkniętych na siebie partykularyzmów a Charybdą zabor-
czego uniwersalizmu.

Skonkretyzowaną wizję realizacji takiego programu przedsta-
wił jeden z  najbardziej niestrudzonych ideologów Europy, Denis 
de Rougemont. Zarazem eurofederalista i  entuzjasta różnorodno-
ści. Uniwersalizm w jego ujęciu służył przekraczaniu tożsamości na-
rodowych nie tylko przez nadbudowywanie ponad nimi tożsamo-
ści europejskiej, ale również dzięki podkopywaniu ich przez bardziej 
partykularystyczne tożsamości regionalne i  lokalne. Europa miała 
służyć obronie „małych ojczyzn”, a  „małe ojczyzny” miały zabez-

76 Ibidem, s. 32–33.
77 Ibidem, s. 34.
78 U. Beck, Niemiecka Europa. Nowe krajobrazy władzy pod znakiem kryzysu, 

przeł. R. Formuszewicz, Warszawa 2013.
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pieczać Europę jako zjednoczoną w  różnorodności. Na drodze do 
tego procesu jednoczenia przez różnicowanie czy też różnicowania 
przez jednoczenie stały państwa narodowe, które zdaniem de Rou- 
gemonta pozbawiły Europy zarówno odziedziczonej jedności du-
chowej, jak  i  historycznej różnorodności języków, dialektów, tra-
dycji, kuchni, obyczajów, kultów, wspólnot lokalnych79. Szwajcarski 
eseista i badacz idei europejskiej szkodliwy, prowadzący do wrogo-
ści partykularyzm widział nie w regionalizmach, lecz w państwach 
narodowych, a uniformizujący, totalny uniwersalizm dostrzegał nie 
w idei europejskiej, ale w geopolitycznych mocarstwach, amerykań-
skim i radzieckim. Zjednoczona w różnorodności Europa miała być 
kontrpropozycją dla podlegających amerykanizacji lub sowietyzacji 
państw narodowych80. W swoim myśleniu pisarz nawiązywał do tra-
dycji planów wiecznego pokoju i projektów Stanów Zjednoczonych 
Europy, które powstawały przede wszystkim po to, by zabezpieczyć 
Europę przed nią samą, przed jej wewnętrznymi podziałami i  ze-
wnętrznymi zagrożeniami, które te podziały podsycały81.

De Rougemont formułował metafizyczną wizję dziejową, w któ-
rej wszystko zdawało się proroctwem o przyszłym zjednoczeniu Eu-
ropy: jej nazwa własna, mitologia, geografia, historia82. Idea Europy 
miała być starsza od jej narodów i wyznaczać im misję do realizacji:

Europę można znaleźć tylko w  procesie jej tworzenia. Jedyny spo-
sób na zdefiniowanie Europy oznacza jej skonstruowanie. Zadanie to 
w  mniejszym stopniu polega na ustanawianiu granic w  czasie histo-
rycznym i przestrzeni geograficznej, co na niezmordowanym ożywia-
niu mocy europejskiego geniuszu, który okazuje się uniwersalny83. 

79 D. de Rougemont, List otwarty do Europejczyków, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, 
Warszawa 1995, s. 34.

80 Ibidem, s. 16–17.
81 A. Chebeld’Appollonia, European Nationalism and European Union, w: The Idea 

of Europe, ed. A. Pagden, Cambridge 2002, s. 175–178.
82 R. Swedberg, The Idea of “Europe” and the Origin of the European Union. A So-

ciological Approach, „Zeitschriftfür Soziologie” 1994, Vol. 23, No. 5, s. 378. 
83 D. de Rougemont, The Idea of Europe, s. XII.
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W swoich badaniach de Rougemont przyjmował orientację teleo- 
logiczną: każdorazowo konstruuje Europę w jej różnych postaciach 
zaledwie jako momenty w przekraczającym je procesie stawania-się-
-Europą, który okazuje się w istocie stawaniem-się-światem. Proces 
ten jest jednoznaczny z uniwersalizacją:

Od momentu swoich narodzin Europa wypełniała funkcję nie tyl-
ko uniwersalną – właściwie uniwersalizującą. Upowszechniła koncept 
jednego świata, najpierw odkrywając świat, a  następnie wykorzystu-
jąc intelektualne, technologiczne i polityczne środki, by osiągnąć nagłą 
jedność „rasy ludzkiej”84. 

Należy jednak postawić pytanie o  to, na ile opiewana przez Bau-
mana, Becka i Grandego czy de Rougemonta uniwersalizacja – na-
wet w jej bardziej refleksyjnym czy gościnnym wydaniu, zabezpie-
czającym partykularyzmy – jest odporna na zagrożenia, z którymi 
wszyscy wymienieni tu autorzy chcą walczyć? Skąd przekonanie, że 
uniwersalizm nie powróci na stare koleiny – wojujących nacjonali-
zmów, imperiów kolonialnych, pyszałkowatego europocentryzmu? 
Skąd pewność, że w swojej transgresyjności Europa będzie zdolna 
powstrzymać samą siebie i uczynić swoje granice nie przyczółkami 
do ekspansji czy liniami cywilizacji, które trzeba przesuwać na ze-
wnątrz, lecz miejscami spotkań z tym, co inne?

Na tym nie koniec problemów. W równiej mierze, co stare de-
mony partykularyzmów narodowych, które biorą na siebie „brze-
mię” europejskiego uniwersalizmu dla własnych celów, należy wy-
strzegać się ekspansji europeizmu jako ideologii różnorodności. Tej 
ostatniej niepokojąco blisko do ideologii późnego kapitalizmu, która 
zasadza się na postmodernistycznej celebracji i utowarowieniu róż-
nicy kulturowej85. Europeizm, który występuje jako przezwyciężenie 
nacjonalizmów i esencjalistycznie pojmowanych tożsamości, może 
stać się „antyesencjalistycznym esencjalizmem”: głoszącym koniecz-
ność rozpływania się tego, co stałe, w powietrzu i sprowadzania róż-

84 Ibidem, s. XI.
85 F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. 

M. Płaza, Kraków 2011.
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nicy do poziomu towaru w  globalnym supermarkecie skomodyfi-
kowanych tożsamości. Od ironii tożsamości przechodzimy w  ten 
sposób to tożsamości ironicznej, jak ostrzegała Luisa Passerini86.

Zasadniczą słabością urefleksyjnionego uniwersalizmu, któ-
remu się tutaj przyglądaliśmy, wydaje się podstawowe dla niego od-
różnienie europejskości od nieeuropejskości. Nawet jeśli Europa 
jest tu pojmowana jako byt niezdeterminowany, zdolny do absorp-
cji różnic i uczenia się od innych, to nadal występuje monopoliza-
cja uniwersalizmu. O  ile stary europejski uniwersalizm przedkła-
dał partykularyzm europejskiej cywilizacji ponad wszystkie inne 
kultury, które postrzegane były w kategoriach wybrakowania i  za-
cofania, o tyle nowy europejski uniwersalizm hołubi nie-tożsamość 
i rozlicza innych z przywiązania do swoich tożsamości, z niechęci do 
rozpłynięcia się w oparach globalizacji. Ostatecznie przecież autorzy 
Europy – niedokończonej przygody i  Europy kosmopolitycznej zda-
wali sobie sprawę, jak bardzo rzeczywistość nie dorasta do ich gór-
nolotnych idei, jak wielkim problemem pozostaje przekonanie Eu-
ropejczyków o  ich własnej wyższości i  wyjątkowości. Wobec tego, 
trzeba by zapytać, dlaczego ostatecznie ich porwana Europa wpraw-
dzie wypuszcza się w nieznane, ale każdorazowo po to, by się odna-
leźć, a nie po to, żeby się zgubić? Czy też, mówiąc ściślej, żeby odna-
leźć się w zagubieniu? Czyż nie taki wniosek płynie ostatecznie także 
z patronującego jej mitu?

Ta historia kończy się przecież udomowieniem – księżniczka 
odbudowuje swój dwór na Krecie. Tym samym rezultatem zakończą 
się jej poszukiwania prowadzone przez Kadmosa, założyciela Teb. 
Powrót do tego, co bezpieczne, znane, swojskie – do domu, nawet je-
śli jest to już inny dom – skończy się w tym wypadku tragicznie. Czy 
to nie symptomatyczne, że stanowi on preludium do kazirodczego 
dramatu Edypa, niezdolnego do prawdziwego nomadyzmu, skupio-
nego wokół rodzinnego dworu Labdachidów (imię Edyp, przypo-
mnijmy, znaczy „człowiek o spuchniętych nogach”)87? Tak jakby re-

86 L. Passerini, From the Ironies of Identity to the Identities of Irony, w: The Idea of 
Europe, s. 197.

87 Schizoanalityczne odczytanie mitu o księżniczce Europie, którego zręby tutaj pre-
zentuję, zawdzięczam współpracy z  Dawidem Kujawą, z  którym wygłosiliśmy 
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zygnacja z dalszej wędrówki i chęć sprowadzenia Europy do domu, 
choćby symboliczna, przez założenie nowego miasta, wystawiały po-
tomków Kadmosa na klątwę za sprzeniewierzenie się tej misji. Jak 
piszą o Edypie Deleuze i Guattari: 

[…] wygląda to tak, jakby kogoś, kto dryfuje wraz z  kontynentami 
i  kulturami, wciąż umieszczało się w  jakiejś prowincjonalnej mieści-
nie. Cierpienia schizofrenika nie wynikają z podzielonego „ja” czy roz-
padu organizacji edypalnej; cierpi on raczej na wymuszony powrót do 
wszystkiego, od czego uciekał88. 

Idąc tym tropem, należałoby stwierdzić, że Europa każdorazowo 
wlecze za sobą partykularyzm w  swoich uniwersalizacjach. Wy-
kracza poza siebie, ale tylko po to, żeby się wzmocnić, wzbogacić, 
urosnąć. Ale zanim pochopnie – zbyt pochopnie – oskarżymy na-
szą uchodźczynię, że marzy jej się po prostu wygodne życie, nie daj-
my się porwać afirmacji skrajnej i zbyt pospiesznej deterytorializa-
cji. Łatwo fetyszyzować nomadyzm, romantyczne motywy odysei, 
wędrówki, przygody. W szczególności łatwo o to, gdy – tak jak po-
noć Deleuze – samemu nie znosi się ruszać z domu i podróżuje się 
jedynie po półkach bibliotecznych89. Oddajmy jednak Deleuze’owi 
i Guattariemu to, że tak samo jak przed blokującą reterytorializacją 
ostrzegali nas przed zbyt nierozważnymi deterytorializacjami, któ-
re mogą prowadzić do autodestrukcji. To obosieczne zagrożenie – 
odtworzenie prowincjonalnej mieściny albo rozpłynięcie się w pla-
netarnym imperium, udomowienie i porwanie Europy – wyznacza 
nasz dylemat.

Będziemy szukać innej Europy. Nie będzie ona uprowadzona, bo 
nie ma jej skąd uprowadzić. Nie pozwoli się powtórnie udomowić, 
bo nigdy nie miała domu. Ale nie da się również porwać prądom, 

wspólnie referat pt. Porwać syryjską księżniczkę – raz jeszcze: ku nomadycznej Eu-
ropie na konferencji naukowej „Kiedyś nadejdzie, być może, wiek deleuzjański…” 
(Uniwersytet Warszawski, 2–4 czerwca 2017 roku).

88 G. Deleuze, F. Guattari, Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, t. 1, przeł. T. Ka-
szubski, Warszawa 2017, s. 146.

89 F. Noudelmann, Geniusz kłamstwa, przeł. M. Krzykawski, M. Łachacz, Warsza-
wa 2018, s. 217–250.
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przez które zatraciłaby się bezpowrotnie. Nie umknie nam za hory-
zontem. Pierwsza z tych Europ – bo będzie ich więcej niż jedna – wy-
łoni się niczym zbłąkany statek widmo. Czy jesteśmy gotowi na tak 
nieprzewidywalny kurs?

europa – od funkcjonariuszki do heretyczki dziejów

Jeden z  klasycznych argumentów, na których wspiera się narracja 
o  europejskim uniwersalizmie, pochodzi od Edmunda Husserla. 
W tekstach Kryzys nauk europejskich i  fenomenologia transcenden-
talna oraz Kryzys europejskiego człowieczeństwa i  filozofia Husserl 
lokuje w starożytnej Grecji narodziny filozofii, przypisuje jej uniwer-
salizm, a jego spadkobiercą ogłasza Europę90. Jego propozycję trapią 
jednak napięcia, które wychwyciliśmy już wcześniej: w jaki sposób 
europejski uniwersalizm można zabezpieczyć przed europocentry-
zmem? Jeśli wykażemy, że europejskość upowszechnia po prostu 
swój partykularyzm kosztem innych partykularyzmów, cały kon-
strukt uniwersalizmu legnie w gruzach. Husserl wydaje się świadom 
istnienia tego niebezpieczeństwa. Widać to po tym, jak próbuje się 
przed nim zabezpieczyć.

Wedle niemieckiego fenomenologa uniwersalizm filozofii za-
sadza się, po pierwsze, na jej teoretycznym, a  nie praktycznym 
czy religijno-mitycznym usposobieniu, a  po drugie, jest widoczny 
w jej nastawieniu na poszukiwanie prawd o charakterze powszech-
nie obowiązującym, nie zaś partykularnym, ograniczonym do ja-
kiejś konkretnej społeczności91. Wspólnota, która wstępuje na drogę 
uniwersalizmu, potencjalnie zawiera więc w  sobie ideę ludzko-
ści, funkcjonuje na zasadzie entelechii, ucelowienia nakierowanego 
na znoszenie następnych partykularnych różnic92. Teleologiczna 
idea uniwersalnej ludzkości zawiera się wedle Husserla w  idei Eu-

90 E. Husserl, Kryzys nauk europejskich i  fenomenologia transcendentalna, przeł.  
S. Walczewska, Nowa Wieś 1999, s. 67–68.

91 Idem, Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia, przeł. J. Sidorek, Warsza-
wa 1993, s. 25–33. 

92 Ibidem, s. 35–39.
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ropy, która wchodząc w kontakt z partykularnymi mikroświatami, 
zakorzenia się w nich: to zakorzenienie jest jednocześnie wykorze-
nieniem. Siła europeizacji, wyczuwalna przez ludy, które się z  nią 
stykają, ma polegać na zdolności do transcendowania ich partyku-
laryzmu, znoszenia różnic, rozwijania wspólnoty o charakterze ko-
smopolitycznym, poszukującej prawdy uniwersalnej, stwarzającej 
samą siebie w  odniesieniu do krytycznego myślenia93. Europeiza-
cja transmitowana drogą filozoficzną wytrąca z  bezruchu. Dzięki 
niej przestrzenie, które dotychczas funkcjonowały jako „empiryczne 
typy antropologiczne” (jak Husserl nazywa Indie czy Chiny)94, zo-
stają włączone do historii powszechnej. 

Husserl proponuje endogenną genezę europejskiego uniwersa-
lizmu, którą umiejscawia w Grecji. Może sobie na to pozwolić, po-
nieważ za transmisję uniwersalizmu nie odpowiada u niego ciągłość 
państwowości, kultury czy innej partykularnej własności. Zauważa, 
że filozofia tym różni się od innych aktywności kulturalnych, że 
jej narzędzia i rezultaty są nieprzemijalne. Filozofia otwiera się za-
równo na następne pokolenia, jak i na obce ludy, które przyswajając 
sobie jej dotychczasowy dorobek, mogą na nim dalej budować. Włą-
czają się wtedy w postęp wiedzy, który jest nieskończony, bo obiera 
sobie za cel uniwersalną ludzkość95. Zatem, choć filozofia, a  wraz 
z nią uniwersalizm, ma partykularne miejsce narodzin, to w żadnym 
wypadku monopolu na jej przyjęcie i  rozwijanie nie posiadają ani 
Grecy, ani nawet Europejczycy. Związek tych ostatnich z Grekami 
wymagałby przecież dodatkowych uzasadnień ze względu na pier-
wotne rozpowszechnienie kultury helleńskiej w  śródziemnomor-
skich, rzymskich, hellenistycznych czy bizantyjskich ramach i  jej 
odzyskanie przez średniowieczną Europę Zachodnią dopiero za po-
średnictwem świata arabskiego. Zerwanie powiązań o  charakterze 
historycznym nie musi jednak stanowić dla Husserla problemu: uni-
wersalizm sprawdza się właśnie wtedy, gdy przekazuje swe dziedzic-
two nie na podstawie przynależności do jakiejś partykularnej wspól-

93 Ibidem, s. 16–22.
94 E. Husserl, Kryzys nauk, s. 13.
95 Idem, Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia, s. 21–22.
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noty, ale ze względu na wspólny dostęp do logosu. Przekazywanie 
uniwersalizmu odbywa się przez renesans, ruch powrotu i odzyski-
wania na nowo tego, co utracone. Jest to jedyny sposób na sięga-
nie do źródeł – nigdy niedostępnych w pełni, zawsze wymagających 
odkrywania i  dlatego nigdy niebędących fundamentami, którymi 
można by dysponować na wyłączność96.

uniwersalizm czy europocentryzm?

Mimo wszystko może dziwić, dlaczego Husserl między narodzina-
mi uniwersalizmu w  antycznej Grecji a  jego spełnieniem w  ideale 
ludzkości umieszcza akurat ideę Europy. Filozof ryzykuje tym sa-
mym, że uniwersalizm popadnie w partykularyzm jakiegoś miejsca, 
stanie się wyłącznym dziedzictwem jakiejś części świata czy cywili-
zacji, podczas gdy w założeniu miał on być otwarty dla wszystkich. 
Husserl traktuje Europę tak, jakby zakładał, że zdoła ona abstraho-
wać od swej tożsamości, że przekroczy swoje partykularne horyzon-
ty, by urzeczywistnić powierzoną jej misję uniwersalną. Dlaczego to 
Europa ma być „funkcjonariuszem ludzkości” (jak Husserl nazywa 
filozofów)97? Dlaczego ludzkość w ogóle potrzebuje funkcjonariuszy, 
czy nie może wzrastać sama, bez pośredników? Czy nie można po-
zostać konsekwentnym uniwersalistą, który między ideą uniwersali-
zmu a jej realizacją umieszcza po prostu całą ludzkość, zakładając jej 
stopniowy, nawet jeśli nierównomierny postęp? Albo założyć, że nie 
istnieje jedna ludzkość i jeden uniwersalizm (zachodni), lecz wielość 
cywilizacji osiowych zdolnych do wykraczania poza siebie ku trans-
cendentnym porządkom, w cieniu których funkcjonują98?

Husserl wybierze Europę jako pośredniczkę uniwersalizmu 
i tym samym narazi się na zarzut europocentryzmu. Dlaczego, kiedy 
próbuje pomyśleć ludzkość, to utożsami ją zawsze z  Europą? Czy 
inne „ludy” mogą jedynie dołączyć do uniwersalizmu tylko pod tym 

96 K. Knies, Europe. A Postulate of Phenomenological Reason, w: Phenomenology 
and the Idea of Europe, ed. F. Tava, London–New york 2018, s. 15–16.

97 E. Husserl, Kryzys nauk, s. 15.
98 S. N. Eisenstadt, Utopia i nowoczesność. Porównawcza analiza cywilizacji, przeł. 

A. Ostolski, Warszawa 2009; K. Jaspers, op. cit., s. 78–86.



228 CZęść 2 

warunkiem, że wyzbędą się swojego partykularyzmu i dostąpią eu-
ropeizacji? Czy można abstrahować od geografii fizycznej, gdy filo-
zofuje się na temat geografii mentalnej? Czy aby filozof nie pozo-
staje ślepy na dziejące się na jego oczach europejskie imperializmy, 
kolonializm, rasizm? Czy nie odbierają one dyskursowi o europej-
skim uniwersalizmie jego progresywnego charakteru, czy nie dema-
skują go jako pseudooświeceniowej ideologii, uzasadniającej glo-
balną dominację Europejczyków? Czy w związku z tymi zarzutami 
europejski uniwersalizm w wersji Husserlowskiej nadaje się w ogóle 
do obrony?

Jak dowodzi Kenneth Knies, argumentacja Husserla nie daje się 
sprowadzić do celebracji ekspansjonizmu europejskiej cywilizacji99. 
Istotnym konceptem dla niego pozostaje renesans jako ruch sięgania 
do źródeł bez prawa do wyłączności do tego, co źródłowe, a zatem 
poza pochodzeniem i prostym dziedziczeniem. Ruch ten ma umoż-
liwić otwarcie każdego partykularyzmu na uniwersalne, potencjal-
nie przekształcające użycia. Obcowanie z tak pojmowaną źródłowo-
ścią ma skutkować krytyczną denacjonalizacją – przez uczestnictwo 
w  uniwersalizmie nie wyzbywamy się po prostu naszych narodo-
wych tradycji dla jakichś wyższych czy bardziej uniwersalnych 
tożsamości zastępczych, lecz jedynie dochodzimy do rozumienia 
własnego partykularyzmu i  uczestnictwa w  ogólnoludzkim przed-
sięwzięciu, które nas przekracza. Tak pojęty uniwersalizm jest uni-
wersalizacją prowincjonalności – bez niego niemożliwe jest otwar-
cie na inne perspektywy. Europeizacja, którą postuluje Husserl, nie 
polega w związku z tym na upowszechnianiu europejskiego stylu ży-
cia czy aplikacji europejskiej cywilizacji technicznej, ale na otwiera-
niu uniwersalnej dostępności do greckich, filozoficznych źródeł Eu-
ropy. Wszystko to po to, by mogły wydarzać się rozmaite renesansy. 
W tych procesach dojdzie w końcu do transcendencji Europy – jej 
geografia mentalna wykroczy poza geografię fizyczną.

Husserlowski ideał upowszechniania autokrytycyzmu wydaje 
się tak płodny, ponieważ jest wycelowany w partykularyzm, który 
kryje się w  każdym uniwersalizmie. Kontynuator myśli Husserla, 

99 K. Knies, op. cit., s. 15–18.
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Jan Patočka, nawiązuje do jego koncepcji, by dookreślić historyczną 
rolę Europy jako heretyczki dziejów, zdolnej do zerwania z  każdą 
linearną wizją rozwoju. Czeski filozof precyzuje, dlaczego ta here-
tycka właściwość jest Europie tak potrzebna. Jego zdaniem greckie 
początki europejskiego uniwersalizmu charakteryzują się nie tylko 
wynalezieniem filozofii, ale i  polis100. Państwo, dzięki akumulacji 
nadwyżek produkcyjnych, pozwala na wyzwolenie znacznej części 
populacji od nieprzerwanego trudu reprodukcji życia, dzięki czemu 
stwarza przestrzeń do zaistnienia sfery publicznej i działania poli-
tycznego jako żywiołu, w którym manifestują się wolność i odpowie-
dzialność101. Powołanie polis oznacza przejście od fazy prehistorycz-
nej do fazy dziejowej. Ma ono swój wymiar nie tylko historyczny, ale 
i  geograficzny – państwa azjatyckie były dla Patočki jedynie wiel-
kimi gospodarstwami domowymi, uogólnionymi oikos, odpowie-
dzialnymi wyłącznie za zbiorową reprodukcję populacji. Grecja, a za 
nią Europa, wyzwala się od biologicznych konieczności. Idea Europy 
jest tożsama z dążeniem do wolnego życia102. Takie życie polega na 
trosce o duszę, na ochronie przed nihilizmem, utratą sensu. To za-
grożenie staje się tak bardzo palące z  tego samego powodu, który 
umożliwił Grecji i Europie wyjście z partykularyzmu: rozrost cywili-
zacji technicznej, który najpierw stworzył możliwość wolnego życia, 
niósł ze sobą obietnicę upowszechnienia go dla wszystkich obywa-
teli, ale zamiast ją zrealizować, doprowadził do dominacji wiedzy in-
strumentalnej i masowego wyobcowania człowieka103.

Jeśli narodziny filozofii i polis Patočka porównuje do porzucenia 
naturalnego nastawienia do świata, do wyjścia z mroku, do nabra-
nia odpowiedzialności za duszę, to ślepe zawierzenie postępowi cy-
wilizacji technicznej oznacza ponowne osunięcie się w czeluści ni-
hilizmu. Na etapie przeddziejowym, gdy obowiązywało naturalne 
nastawienie do świata, sens był niesproblematyzowany. Teraz, gdy 

100 J. Patočka, Eseje heretyckie z filozofii dziejów, przeł. A. Czcibor-Piotrowski, E. Szcze-
pańska, J. Zychowicz, Warszawa 1998, s. 35.

101 Ibidem, s. 48–54.
102 Ibidem, s. 55.
103 K.-y. Lau, Phenomenology and Intercultural Understanding. Toward a New Cul-

tural Flesh, Springer 2016.
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cywilizacja techniczna zredukowała człowieka do roli biernego kon-
sumenta, stajemy się niezdolni do troski o duszę – sens zostaje utra-
cony, na powrót troszczymy się jedynie o podtrzymanie życia. Eu-
ropejska cywilizacja paradoksalnie buduje techniczny odpowiednik 
wielkich gospodarstw domowych, które najpierw pomogła przekro-
czyć. Uniwersalizm, który miał być powszechnym wyzwoleniem, 
wyrodził się w  totalne zniewolenie świata wraz z  europeizacją in-
nych cywilizacji. Dlaczego do tego doszło i  gdzie wypatrywać ra-
tunku?

Według Patočki znaczące przewartościowanie następuje w przej-
ściu od średniowiecza do nowożytności, gdy Europa porzuca uni-
wersalizm chrześcijański papiestwa i cesarstwa, w którym miała do-
minować troska o duszę, dla formowania się nowoczesnych państw, 
które są zainteresowane przede wszystkim troską o świat, czyli o po-
siadanie104. Ta nowa troska będzie wyrażać się w pojmowaniu wie-
dzy jako władzy, mocy, która umożliwia dominowanie i akumula-
cję bogactw: „dla ekspansywnej Europy Zachodniej nie istnieje już 
odtąd żadna uniwersalna idea, która potrafiłaby się wcielić w kon-
kretną i skuteczną instytucję zespalającą i stać się autorytetem: pry-
mat »mieć« przed »być« wyklucza jedność i  uniwersalność, i  da-
remne są próby zastąpienia ich władzą”105. Pojawiają się wprawdzie 
próby zawiązania nowego uniwersalizmu, ale żaden z nich nie ma 
dla Patočki tej samej jednoczącej siły, która charakteryzowała uni-
wersalizm chrześcijański, ponieważ żaden nie potrafi wskrzesić pro-
blemu troski o duszę. Uniwersalizm oświeceniowy, techniczny pro-
wadzi do powszechnej formalizacji, kwantyfikacji i  ekwiwalencji, 
przez co redukuje sens do postaci liczb, praw, zewnętrznych zjawisk. 
Uniwersalizm polityczny doby rewolucji burżuazyjnych okazuje się 
niewrażliwy na kulturę. Odwołuje się do abstrakcyjnych zasad wol-
ności, równości i braterstwa. Reakcją na niego jest zaś nacjonalizm 
odpowiadający za jeszcze głębszą partykularyzację Europy w  kie-
runku rozbicia na państwa narodowe106. Patočka nie wyraża się po-

104 J. Patočka, op. cit., s. 107–113.
105 Ibidem, s. 115.
106 Ibidem, s. 114–123.



231EUROPA

chlebnie także o uniwersalizmie europejskim w przestrzeni global-
nej, który okazał się tylko projekcją wewnątrzeuropejskich wrogości 
na zewnątrz, a w dodatku dostarczył reszcie świata niszczycielskich 
zdobyczy cywilizacyjnych, które obracają się przeciwko Europie107.

Jednak w tej niepokojącej monopolizacji dziejów przez Europę, 
która skutkuje wypieraniem Husserlowskiego uniwersalizmu, rozu-
mianego jako autokrytycyzm, ku uniwersalizacji kapitalizmu, wy-
łania się możliwość przejścia do nowej kondycji świata. Patočka 
określa ją mianem post-Europy108. Kryzys geopolityczny Europy, 
która nie jest w  stanie dłużej zabezpieczyć swojej globalnej supre-
macji, stwarza szansę na ponowne postawienie pytania o sens. Gdy 
Husserlowska idea Europy jako uniwersalnej ludzkości wyradza się 
w ryzyko samozagłady ludzkości, okazuje się ona nową formą bez-
sensu, którą należy sproblematyzować w ten sam sposób, który legł 
u podstaw początku dziejów.

Komu jednak ma przysługiwać ta odnowicielska rola? Czy wy-
łącznie Europejczykowi? I kim miałby być tak pojęty Europejczyk, 
gdy mówimy przecież o  zadaniu z  gruntu uniwersalnym? Patočka 
pisze o post-Europie i post-Europejczyku, ale nie jest do końca jas- 
ne, czy post-Europejczyk ma być bardziej post-Europejczykiem czy 
post-Europejczykiem109? Europejczykiem po przejściach czy kimś, 
kto przychodzi po zmierzchu dominacji europejskiej? W kontekś-
cie kryzysu migracyjnego i narastającej wielobiegunowości geopo-
litycznej świata Francesco Tava wskazuje na użyteczność przemyś- 
lenia europejskiego uniwersalizmu za pomocą używanych przez Pa-
točkę pojęć: otwartej duszy i  horyzontu110. Ich stawką okazuje się 
możliwość oparcia post-Europy na uznaniu dla tego, co inne, jako 
tego, co inne i nieredukowalne do tożsamości europejskiej. Chodzi 

107 Ibidem, s. 125.
108 D. Meacham, F. Tava, Life after Europe. The Post-Europe Project, https://www.

opendemocracy.net/can-europe-make-it/darian-meacham-francesco-tava/li-
fe-after-europe-posteurope-project (dostęp: 17.09.2017).

109 K. Novotny, Europe, Post-Europe and Eurocentrism, w: Thinking after Europe. 
Jan Patočka and Politics, eds. F. Tava, D. Meacham, London–New york 2016.

110 F. Tava, The Brave Struggle. Jan Patočka on Europe’s Past and Future, „Journal of 
the British Society of Phenomenology” 2016, Vol. 47, No. 3, s. 15.
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o podtrzymanie Inności w rejestrze negatywności – o gość-inność, 
która nie przeistacza się w przemoc asymilacji. W tym celu post-Eu-
ropa musi zostać pozbawiona wszelkiego centrum, wszelkich stabil-
nych granic, które skutkowałyby bądź to podporządkowaniem, bądź 
odepchnięciem tego, co niesprowadzane do wspólnego mianownika. 
Przestrzeń między centrum a granicą nazywamy horyzontem: jest 
on tym, co ogranicza, a zarazem umożliwia poznanie. Spełnia zatem 
typowo graniczne zadanie w podwójnym sensie otwierania i zamy-
kania możliwości. Fenomeny zawsze poznajemy w ramach jakiegoś 
kontekstu, nadwyżki znaczenia, którą nazwać możemy właśnie ho-
ryzontem. Jednak u Husserla mamy do czynienia z dwoistością ho-
ryzontów111. Z  jednej strony horyzont jest pojęciem apriorycznym 
i  powszechnie obowiązującym dla transcendentalnego podmiotu. 
Z  drugiej podmiot natrafia na mnogość horyzontów, kontekstów, 
a  ich jedność można pomyśleć jedynie w  kategoriach ich uwspól-
nienia.

Patočka wierzy w możliwość pluralizacji horyzontów. Poza za-
korzenieniem i  reprodukcją niedostrzegalnej obecności tego, co 
jawi się jako obecne, dysponujemy według niego zdolnością do po-
nownego wychodzenia z mroku, w który popadliśmy112. Rozpoczę-
cie dziejów było otwarciem horyzontu, ale próba zawładnięcia nimi 
przez jeden, uniwersalny porządek cywilizacji technicznej prowa-
dziłaby do spowicia linii widnokręgu mgłą. Odnowienie troski o du-
szę ma wyrażać się w niezgodzie na zaprowadzenie jakiegokolwiek 
odgórnego porządku, który narzuca podmiotowi horyzont oczeki-
wań. Otwarta dusza nie przystaje na sprowadzenie świata do skoń-
czonej postaci, w której istniałyby już tylko zautomatyzowane pro-
cesy techniczne zwalniające człowieka z odpowiedzialności. Zamiast 
europejskiej ekspansji poza horyzont, która niszczy, zniewala i pod-
porządkowuje, kondycja post-Europy prowadziłaby do eksplozji 
niesprowadzalnych do siebie horyzontów. Ale czy w takim układzie 
nie znajdziemy się w świecie zwielokrotnionych partykularyzmów? 

111 P. Łaciak, Pojęcie horyzontu w fenomenologii Edmunda Husserla, „Sztuka i Filo-
zofia” 2000, nr 18, s. 41–55.

112 E. Evink, Horizons of Expectations. Ricoeur, Derrida, Patočka, „Studia Phaeno-
menologica” 2013, No. 13, s. 317–320.
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Co jeśli te spluralizowane horyzonty będą prowadziły poza uniwer-
salizm, na przykład ku Huntingtonowskiej wizji „zderzenia cywili-
zacji”113? Co w kondycji post-Europy pozostało jeszcze z dziedzictwa 
europejskiego – z jej uniwersalizmu?

przebrzmiałe dziedzictwo europejskie

Jak przekonuje Jacques Derrida, który rozwija perspektywę Pato-
čki, problem Europy to problem odpowiedzialności czy też – mó-
wiąc inaczej – problem dziedziczenia, bycia spadkobiercą dziedzic-
twa114. Europa zwalnia się z  odpowiedzialności, ilekroć akceptuje 
teleologiczne wizje historii: dzieje jawią się jej wtedy jako dane, nie 
ma w  nich miejsca na odpowiedzialną decyzję. Tymczasem bycie 
spadkobiercą swojej historii zakłada zawsze konieczność pewnego 
kłopotliwego przyswojenia dziedzictwa, obcowania z  darem inno-
ści, długiem, winą, którą jesteśmy naznaczeni115. Być spadkobiercą 
to dla Derridy zostać postawionym przed odpowiedzialnością uzna-
nia za własny daru, którego się nie spodziewaliśmy. Dar tym różni 
się od zwyczajnego prezentu, że zawiera w sobie zawsze pewną nad-
wyżkę zawartości, która konfrontuje obdarowywanego z wymogiem 
jej odpowiedzialnego wykorzystania. Otrzymywanie prezentu jest 
uobecnieniem tego, co było przez nas antycypowane; obdarowywa-
nie jest zawsze konfrontacją z tym, co nieoczekiwane. Dar zawiera 
w sobie jakiś sekret, z którym przyjdzie nam się mierzyć116. Taki se-
kret można odnaleźć według Derridy w historii. Jest ona wypełniona 
Heglowskim znoszeniem przez zachowanie (aufhebung), ale towa-
rzyszy mu też rekurencyjny ruch tego, co pozornie przezwyciężo-
ne, nieaktualne, utracone. Zamierzchłe formy nie giną zatem w pro-
gresywnym rozwoju, będąc przekształcane przez formy wyższe, ale 

113 S. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego, przeł. H. Jan-
kowska, Warszawa 2007.

114 J. Derrida, The Gift of Death, Chicago–London 1995, s. 4.
115 T. Majewski, Sekretny głos. Utajone misterium odpowiedzialności: Derrida, Pa-

točka i dług Heideggera, w: Derrida/Adirred, red. D. Ulicka, Ł. Wróbel, Pułtusk 
2006.

116 J. Derrida, The Gift of Death, s. 29.
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ciągle przypominają o sobie, przychodzą w spadku, nawiedzają te-
raźniejszość. W  ten sposób ruch dziejów nigdy nie jest wyłącznie 
linearnym przekraczaniem horyzontów. Horyzonty występują jako 
z konieczności podziurawione i uwolnione od naszej kontroli. Z ho-
ryzontów oczekiwań stają się horyzontami innych perspektyw, wid-
mowych obecności tego, co nadchodzi.

Model dziedziczenia czy zadłużenia wobec źródeł greckich 
w  ujęciu Derridy nie polega na odzyskiwaniu utraconych funda-
mentów. Greckość, której spadkobierczynią jest Europa, okazuje się 
bowiem na wskroś różnicująca, nieesencjalistyczna, wolna od etno-
centryzmu: 

Jeśli filozofia ma korzenie (Grecja), to jej projekt polega jednocześnie 
na podważaniu korzeni i na dążeniu do tego, by to, co daje się pomyśleć 
po grecku – a później według Heideggera po niemiecku – zostało wy-
zwolone w „więcej niż jednym języku”. Filozofia więc sama się wyzwa-
la, dąży co najmniej do uwolnienia od razu od ograniczeń językowych, 
terytorialnych, etnicznych i kulturowych117. 

W tekście Nous autres Grecs Derrida precyzuje, na czym polega jego 
dług zaciągnięty względem Greków. Tytuł referatu opiera się na 
grze słownej. Może go czytać na wiele sposobów jednocześnie: „my 
Grecy, my, którzy jesteśmy/pozostajemy Grekami”, „my Grecy, my, 
którzy też czujemy się Grekami”, „my, inni Grecy, którzy jesteśmy 
Grekami, ale innymi”118. Derrida przekonuje w nim, że pełna identy-
fikacja z antycznymi Grekami, z ich filozofią jest niemożliwa, skoro 
Grecy byli tak bardzo zaabsorbowani tym, co inne wobec nich, sko-
ro sami utrzymywali napięcie między tym, co autochtoniczne, a tym, 
co zewnętrzne: 

Nie tylko to, co nie-greckie, pociągało mnie do/u Greków (pytanie, czy 
wiemy, co znaczy do/u [chez]), nie tylko inny dla Greka (Egipcjanin, 

117 J. Derrida, E. Roudinesco, Z  czego jutro…, przeł. W. Szydłowska, Warszawa 
2016, s. 32–33.

118 J. Derrida, We Other Greeks, w: Derrida and Antiquity, ed. M. Leonard, Oxford 
2010.
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barbarzyńca czy ktokolwiek, kto jest przez Greka określany jako jego 
inny, a więc jest wykluczony-wkluczony, przedstawiony jako opozycyj-
ny), ale całkowicie Inny Greka, jego języka i jego logosu, ta figura zupeł-
nie Innego, nieprzedstawialna dla niego. Ten absolutnie Inny nawiedza 
każdy z tekstów, jaki poświęciłem „greckim” sprawom, i często wkra-
cza do nich: pod różnymi nazwami, ponieważ prawdopodobnie nie ma 
własnego imienia119.

Jakie „różne nazwy” Innego Derrida ma na myśli? Chodzi rzecz jas- 
na o wszystkie figury graniczne, które omawiałem w części pierw-
szej: „Pharmakon […], ale też hymen, podobnie jak parergon […]. 
Jest coś znaczącego w tym, że nierozstrzygalność czy swego rodza-
ju dyskurs o nierozstrzygalności odnajduje się w tych uprzywilejo-
wanych przykładach w  tych »greckich« słowach, w  filozofii, na jej 
granicach, tj. poza jej kresami”120. Zaabsorbowanie granicami filozo-
fii, granicami logosu, otwiera Greków na ich inność, nie pozwala im 
utożsamić się ze sobą do końca. Dziedziczenie greckości jest możli-
we właśnie dlatego, że utrata źródła przydarzyła się już u (rzekome-
go) źródła, doświadczyli jej Grecy – tym, co możemy odziedziczyć, 
nigdy nie jest pełnia tożsamości, lecz problemy, pytania, wyzwania, 
które ją kwestionują. Zainteresowanie, jakie Grecy przejawiali wo-
bec obcego, przybysza, wroga, rywala, było im niezbędne, by przez 
przypisanie określonych znaczeń innemu, móc twierdzić, że poznali 
samych siebie.

Uniwersalizacja, o którą chodzi Derridzie, nie polega po prostu 
na „eksporcie” (greckiej) filozofii poza granice świata helleńskiego. 
Filozofia nie jest też towarem eksportowym przyszłej Europy, która 
przyswajając sobie jego obróbkę, mogłaby w odniesieniu do niego 
wyzwolić wszystkie ludy z  ciasnoty ich partykularnych światów. 
Derridzie chodzi o uniwersalizację radykalniejszą: uniwersalizację, 
która podcina swoje korzenie, która transformuje to, co uniwersa-
lizowane, i w efekcie pozbawia filozofię wszelkiego centrum, greko-
centryzmu i europocentryzmu. Ten ruch jest, jak pisze, sprzeczno-
ścią Europy:

119 Ibidem.
120 Ibidem.
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Tak zaprojektowane to, co uniwersalne, nie jest dane na zasadzie isto-
ty, ale zapowiada nieskończony proces uniwersalizacji. Podczas dwu-
dziestu pięciu wieków ten projekt uniwersalizacji filozofii nie przestał 
nigdy mutować, przemieszczać się, zrywać z samym sobą, rozszerzać 
się. Dziś musi się rozwijać jeszcze bardziej, żeby uwalniać się od et-
nicznych, geograficznych i politycznych granic, których napotyka co-
raz więcej. Paradoks polega w istocie na tym, że uwalniamy się od et-
nocentryzmu i ewentualnie od europocentryzmu w imię filozofii i jej 
europejskiej filiacji. W tym tkwi żywa sprzeczność, sprzeczność samej 
Europy wczoraj i dziś: nie tylko dostarcza sobie broń przeciwko sobie 
samej i swoim granicom, ale też daje polityczną broń wszystkim ludom 
i wszystkim kulturom, które kolonializm europejski podporządkował. 
Raz jeszcze przypomina to proces autoodpornościowy. […] Praca filo-
zoficzna polega na ciągłym uwalnianiu: robieniu wszystkiego, żeby roz-
poznać, ale też przekroczyć, niekoniecznie ją zdradzając, swoją własną 
etnocentryczność lub geograficzną granicę121.

Zyskujemy tym samym, jako spadkobiercy, jako Europejczycy, moż-
liwość powracania do źródła, które jest źródłem obfitości i różnico-
wania nas samych. A  jeśli naszym europejskim fundamentem jest 
różnicowanie, to dostęp do niego mają ci wszyscy, którzy mu podle-
gają. Jaką Europę można próbować zbudować na tak chybotliwym, 
roztrwonionym dziedzictwie?

poza koniec historii

Derrida twierdzi, że odpowiedzialność za historię polega obecnie na 
krytycznym przyswojeniu swojego dziedzictwa – dziedzictwa, któ-
rego nie wybieraliśmy. Zostaliśmy w nie wrzuceni, a więc nie dzie-
dziczymy bezproblematycznie (tak jak dziedziczy się geny po przod-
kach), ale jesteśmy konfrontowani ze schedą, która nas przerasta 
(tak jakbyśmy odziedziczyli wielki majątek po dalekim, nieznanym 
krewnym, sami będąc bez grosza przy duszy)122.

121 Ibidem, s. 33–34.
122 R. Gasché, European Memories. Jan Patočka and Jacques Derrida on Responsibi-

lity, „Critical Inquiry” 2007, Vol. 33, No. 2, s. 291–292. 
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W  Innym kursie, książce, którą Derrida poświęcił problemowi 
odnowy europejskiego uniwersalizmu, zadanie odpowiedzialnego 
dziedziczenia spada na Europę w  kontekście wyznaczonym upad-
kiem muru berlińskiego. Na horyzoncie majaczy wówczas perspek-
tywa zjednoczenia Europy, sklejenia jej zachodniej i  wschodniej 
połówki. Perspektywa ta, która wyzwala euroentuzjazm i  pozwala 
mówić o odzyskaniu pokawałkowanej całości czy powrocie Wschodu 
do Europy, wywołuje protest Derridy123. Formułuje on ostrzeżenie 
przed ponownym zasklepieniem się Europy w  sobie, które będzie 
równie arbitralne, niesprawiedliwe i nietrwałe, co zakończony właś-
nie zimnowojenny podział. Zjednoczona Europa pozbawiona żelaz-
nej kurtyny – skoro jest już zjednoczona – będzie musiała odgro-
dzić się od zewnętrza. To, co w początkach lat 90. było prognozą, 
stało się po upływie ćwierćwiecza naszą teraźniejszością. Zamknię-
cie Europy w swojej to-ż-samości wymaga znów umiejętności zdy-
stansowania się od niej, zerwania z jej dziejowym kursem i wzięcia 
odpowiedzialności wobec Innego. Derrida mówi o „presji, jaką wy-
wiera na nas coś nieuchronnie zbliżającego się, zarazem szansa i za-
grożenie”124. Tym, co przychodzi, co się zbliża, co nadciąga do Eu-
ropy, jest Europa:

Co nadchodzi? Co się zbliża? Coś wyjątkowego dzieje się w Europie – 
w tym, co wciąż nazywamy Europą, choć nie znamy już za dobrze tego, 
co w  ten sposób nazywamy. Jakiemu w  istocie pojęciu, jakiemu jed-
nostkowemu bytowi należy dzisiaj przypisać tę nazwę? Kto wytyczy jej 
granice?125

Europa znajduje się w paradoksalnej sytuacji – czeka ona na samą 
siebie, oczekuje redefinicji. Wbrew wszelkim fundamentom, na któ-
re mogą powoływać się Europejczycy, to, co przychodzi – Europa – 
może okazać się czymś nieznanym, a nawet potwornym: 

123 J. Derrida, Inny, s. 15.
124 Ibidem, s. 12.
125 Ibidem.
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Pytamy samych siebie, z nadzieją, bojaźnią i drżeniem, do czego obli-
cze to będzie podobne. Czy będzie wciąż podobne? Czy będzie przy-
pominało oblicze personae, którą – jak nam się wydaje – znamy: obli-
cze Europy?126

Europa okazuje się widmem – tym, co przychodzi, odwiedza, ale też 
nawiedza, straszy. Widmo jest bytem pozaczasowym, przypomnie-
niem przeszłości, która ingeruje w teraźniejszość, a zarazem zawie-
ra w  sobie jakąś obietnicę przyszłości127. Widmo jako pochodzące 
spoza porządku obecności i nieobecności, żywych i umarłych, nie 
jest przy tym negatywnością, która rozbija uprzednio dane tożsa-
mości. Europa mierzy się nie tylko z obcym, przychodzącym z ze-
wnętrza widmem – sama jest widmem. Europa nie ma ontologii, na 
której mogłaby się oprzeć, z której mogłaby wywieść swoje źródło – 
jest widmontologiczna (fr.  l’hantologie – homonim słowa „ontolo-
gia”), zawsze już różna od siebie samej. A jeśli tak, jeśli Europa nie 
może pozbyć się swojego widmowego cienia, nie pomogą jej żadne 
dyskursy obiecujące trwałe wyznaczenie jej istoty. Ani te partykula-
rystyczne, dające poczucie ekskluzywności i  zakorzenienia. Ani te 
uniwersalistyczne, wyposażające ją w transgresję, której Kurs (przez 
duże „K”) i punkt dojścia są z góry nakreślone. Niezbędne okazuje 
się wyjście poza alternatywę partykularyzmu i uniwersalizmu: moż-
liwość dokonywania transgresji otwartej na to, co inne.

Możliwość „pomyślenia Europy od jej granic”128 stała się lejtmo-
tywem dla Derridy i wielu innych francuskich filozofów poststruk-
turalistycznych, kiedy dyskursy o zjednoczeniu Europy i dobrnięciu 
historii do swego kresu wzmocniły się nawzajem. Narracje o global-
nym zwycięstwie wolnorynkowego kapitalizmu i  liberalnej demo-
kracji legitymizowały przekonanie, że oto i Europa znalazła wreszcie 
swoją finalną formę. W przeciwieństwie do najbardziej znanego apo-
stoła końca historii, Francisa Fukuyamy, Derrida nie uważa, by czas 

126 Ibidem.
127 A. Marzec, Widmontologia: teoria filozoficzna i praktyka artystyczna nowoczes-

ności, Warszawa 2015, s. 126–178.
128 Géophilosophie de l’Europe. Penser l’Europe à ses frontières, éd. D. Guénoun,  

J.-L. Nancy, Tour d’Aigues 1993.
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się w jakikolwiek sposób wypełnił. Został raczej, jak określa to fran-
cuski filozof, przywołując szekspirowskiego Hamleta, „zwichnięty” 
(out of joint)129, wyszedł z  ram, wypadł z  zawiasów, zszedł z  utar-
tych kolein, zgubił swoją formę – to znaczy nie jest zagwarantowany 
przez żadną teleologię ani eschatologię zarówno w jej optymistycz-
nych, jak i  katastroficznych wariantach. Derrida zarzuca Fuku- 
yamie, że ten przyswajając historiozofię zwulgaryzowanego hegli-
zmu, przejmuje koncepcję dziejów, która pod względem formalnym 
zgadza się z  pokonaną właśnie oficjalną ideologią bloku wschod-
niego: zakłada możliwość zwieńczenia historii. Tymczasem świat 
w początkach lat 90. w niczym nie przypomina zrealizowanej uto-
pii, będąc nawiedzany przez różne widma niespełnionej sprawiedli-
wości. 

Derrida prowokacyjne ogłasza – w  chwili rzekomej śmierci 
marksizmu – że wszyscy jesteśmy spadkobiercami Marksa, czy tego 
chcemy, czy nie, i bez względu na to, czy kiedykolwiek czytaliśmy 
dzieła filozofa z Trewiru. Widmowość przenikająca pisma Marksa, 
dualność między światem pojawiania się, pozoru a ukrytym światem 
produkcji okazuje się tym, co dla Derridy w  dziedzictwem Mark-
sowskim pozostaje szczególnie cenne i żywe – czy raczej, należałoby 
powiedzieć, nieumarłe – ponieważ umożliwia nam zrozumienie, że:

[…] dziedzictwo jako takie nie jest nigdy czymś danym, zawsze jest 
pewnym zadaniem. To, że zawsze pozostaje przed nami, jest równie 
bezsporne, jak to, że jesteśmy spadkobiercami – nawet zanim jeszcze 
podejmiemy decyzję o przyjęciu lub odrzuceniu spadku – i jak wszyscy 
spadkobiercy, jesteśmy pogrążeni w żałobie. […] Być – słowo, w któ-
rym wcześniej ujrzeliśmy określenie ducha, oznacza, z tego samego po-
wodu, dziedziczyć130.

Na egzorcyzmowaniu widm, czyli alternatywnych ścieżek historycz-
nych, ma zasadzać się także dyskurs europejski związany z Unią Eu-
ropejską po 1989 roku: 

129 J. Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, 
przeł. T. Załuski, Warszawa 2016, s. 15.

130 Ibidem, s. 98.
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Ten koniec Historii jest w  swej istocie chrześcijańską eschatologią. 
Współbrzmi on z  obecnym dyskursem papieża na temat wspólno-
ty europejskiej: owa wspólnota, mając stać się chrześcijańskim pań-
stwem lub superpaństwem, nadal przynależałaby do jakiegoś święte-
go Przymierza131. 

Zburzenie muru berlińskiego nie byłoby więc wcale otwarciem 
Europy na jej zewnętrze, ale ponownym zamknięciem się w  so-
bie w  odniesieniu do nowych granic, restytucji średniowiecznego 
Christendom. Naczelną ideologią cementującą nową Europę nie jest 
już jednak chrześcijaństwo z  jego odroczoną obietnicą zbawienia 
w świecie wiecznym, ale neoliberalizm, zrealizowana utopia wolno-
rynkowa w świecie doczesnym, która przedstawia się jako wypełnie-
nie historii132. Neoliberalna Europa współbrzmi ze słynną prognozą 
Alexandre’a Kojève’a – powojennego francuskiego heglisty, ale i po-
lityka aktywnego w obszarze integracji europejskiej, z którego pism 
w  Końcu historii czerpał Fukuyama. Stan posthistoryczny, którego 
nastanie obwieszczał Kojève, miał polegać na przewrotnym zrealizo-
waniu marksistowskiej utopii w państwach kapitalistycznych. Koniec 
historii miał objawiać się powszechnym zaspokojeniem ludzkich 
potrzeb i  redukcją człowieka do zwierzęcości. Nadmiarowa kon-
sumpcja powodowała wygaszenie wszelkich pragnień, które mog- 
łyby budzić apetyt na dalszy postęp – mieszkańcy tych państw  
zostali uwięzieni w  „wiecznej teraźniejszości”133. Wracamy tu do 
przeddziejowego mroku, o którym pisał Patočka.

Filozofia Kojève’a  oddziaływała na myślenie o  kierunku inte-
gracji europejskiej, jakie prezentowali „ojcowie założyciele” Wspól-
not Europejskich, przede wszystkim w osobie Roberta Schumana134. 
Przekonanie, że państwo narodowe odegrało już swoją dziejową rolę 
i  po II wojnie światowej może ono przetrwać tylko dzięki formie 

131 Ibidem, s. 108.
132 Ł. Moll, Neoliberalizm i gra w klasy, w: Zwodnicze imaginarium. Antropologia 

neoliberalizmu, red. W. J. Burszta, P. Jezierski, M. Rauszer, Gdańsk 2016.
133 J. Derrida, Widma, s. 126.
134 C. Kletzer, Alexandre Kojeve’s Hegelianism and the Formation of Europe, „Cam-

bridge yearbook of European Legal Studies” 2005–2006, Vol. 8.
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wyższej – imperium – ożywiało myślenie zarówno Kojève’a135, jak 
i Schumana136. Imperium europejskie miałoby być pośrednim szcze-
blem procesu uniwersalizacji zmierzającego do objęcia swym zasię-
giem całej ludzkości. Europę ożywiać miał Duch, który z  rozbicia 
tworzy jedność: wyraża się on w  integracji potencjałów gospodar-
czych, a ta ostatnia wypełnia uniwersalistyczne dziedzictwo oświece-
nia. Wyznanie wiary w niespokojnego Ducha europejskości zostało 
zapisane w znanym sformułowaniu z preambuły traktów rzymskich 
z 1957 roku. Państwa członkowskie oświadczają w nim, że są zdecy-
dowane „stworzyć podstawy coraz ściślejszego związku między na-
rodami Europy”137.

Ideał ever closer union, jeśli rozumieć go na heglizującą modłę 
Fukuyamy czy Kojève’a, jawi się jako czytelna manifestacja ideolo-
gii integracji europejskiej, zmierzającej do realizacji swojej finalnej 
formy politycznej w  odniesieniu do wyznaczonych z  góry granic. 
W  tym ujęciu integracja Europy jest procesem stadialnym – roz-
poczyna się od znoszenia barier w handlu, wiedzie przez wspólny 
rynek, walutę, aż po unię polityczną. Jest to także proces linearny, 
nieuchronny, nieodwracalny i celowy. Derrida nie odrzuca uniwer-
salistycznego credo w całości, ale usiłuje dokonać jego przechwyce-
nia, wyprowadzić je z  utartych kolein myślenia i  doprowadzić do 
zerwania ze zbyt sztywnymi scenariuszami przyszłości. Chociaż in-
terwencja Derridy usytuowała się krytycznie względem tradycji he-
glowskiej, to można by ją interpretować także przewrotnie, jako wy-
zwolenie dialektyki od zakrzepłych formuł i zdialektyzowanie ruchu 
znoszenia – swoistą transgresję transgresji138. Posthistoryczny opty-
mizm, nakazujący nam wierzyć, że integracja toczy się swoim jedno-
litym nurtem, wzbierającym ciągle na sile i przyspieszającym dzięki 

135 A. Kojève, Imperium łacińskie. Zarys doktryny polityki francuskiej, http://www.
natolin.edu.pl/pdf/nowa_europa/NE4_Kojeve.pdf (dostęp: 11.09.2017), s. 2.

136 J. P. Burgees, Coal, Steel and Spirit. The Double Reading of European Unity (1948–
–1951), w: Europe and the Other, s. 421–456.

137 Traktaty rzymskie, http://www.krrit.gov.pl/Data/Files/_public/Portals/0/regu-
lacje-prawne/ue/1.pdf (dostęp: 11.09.2017), s. 8.

138 I. Lorey, Poza-czasowa teraźniejszość w Europie, w: Koniec kultury – koniec Eu-
ropy, red. P. Gielen, Warszawa 2015, s. 207–208.
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przyłączaniu kolejnych dopływów, jest na wyczerpaniu. Zamiast 
myślenia o  Europie w  kategoriach postępującej integracji i  jej na-
stępnych stadiów przed Europą otwiera się – jak pisze filozofka Isa-
bell Lorey – okazja do budowania transwersalnych powiązań z  in-
nością, która nie byłaby już postrzegana jako zacofana, gorsza czy 
niewydarzona139.

Zerwanie z Duchem europejskości, który miał wyznaczony Kurs, 
swoją logikę rozwojową, choć z  wielu względów nęcące, bo przy-
wracające wolność i odpowiedzialność, nie jest jednak pozbawione 
trudności. Jak zagwarantować, że Inny kurs czy Inne kursy, do któ-
rych wzywa Derrida, będą kursami mającymi na względzie położe-
nie Innego? Czy zrywając z uniwersalistycznymi filozofiami historii, 
nie wylewamy dziecka z kąpielą? W jaki sposób mamy wówczas oca-
lić uniwersalizm przed rozpłynięciem się w kakofonii partykulary-
zmów? Czy taka operacja nie będzie kresem europejskości w ogóle?

poza europocentryzm

Wulgarny heglizm przenika nie tylko wizje integracji Europy, ale 
i  europocentryczne narracje o  uniwersalnym postępie. Heglowska 
historiozofia stanowi jedno z głównych uzasadnień uniwersalistycz-
nego kursu Europy. Choć wypełnia ją logika transgresji kolejnych 
partykularnych form realizacji wolności/Ducha w  dziejach, to ob-
raca się ona wokół uprzywilejowania Europy140. Na pozór Hegel nie 
wydaje się europocentrystą, ponieważ jego narracja nie koncentru-
je się wyłącznie na endogennych przemianach Europy, ale na iście 
światowym pochodzie Ducha przez dzieje. Poszczególnym regio-
nom świata zostają przypisane w tej wizji odpowiadające im epoki 
rozwoju. Jednak mimo swojego globalnego rozmachu Europa oka-
zuje się założonym punktem dojścia historii. Choć Hegel zaczyna 
od świata wschodniego (Chiny, Indie, Persja) i okcydentalizuje swój 
wywód dopiero u  jego kresu, przechodząc przez śródziemnomor-

139 Ibidem, s. 219.
140 G. W. F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, t. 1, przeł. J. Grabowski, A. Landman, 

Warszawa 1958, s. 91–95.
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ski antyk (Grecja, Rzym) ku zachodnioeuropejskiej nowożytności 
(świat germański, chrześcijański), to porządek dziejów powszechnych 
zyskuje swoją samowiedzę jedynie dzięki swojemu zwieńczeniu.

To telos dziejów usytuowany w Europie organizuje filozofię hi-
storii, jej Kurs, ponieważ to dopiero w Europie zostaje odkryta wol-
ność wszystkich – a przeto i równość – która rzuca światło na dzieje 
jako na ciągłą uniwersalizację wolności i umożliwia ujęcie historii 
w kategoriach rozumowych, a nie tylko opisowych. By myśl o po-
wszechnej wolności mogła dojrzeć, musiała zacząć od swoich ogra-
niczonych postaci, najpierw wyrażając się w wolności Jednego (de-
spoty), następnie kilku (oligarchii), wielu (demokracji nielicznych, 
opartej na niewolnictwie), aż wreszcie przez zrównanie każdego 
w obliczu jedynego Boga (chrześcijaństwo) i sekularyzację tego pro-
cesu, zakończoną zrównaniem wszystkich w państwie (nowożytna 
republika). Dojrzewanie wolności odbywa się na zasadzie ruchu dia-
lektycznego: wolność wybrańca, a następnie wybrańców, zależała od 
posłuszeństwa i niewolnej pracy poddanych, a zatem nie była praw-
dziwą wolnością, stale będąc narażona na bunt niewolników. Do-
piero wraz ze zniesieniem poddaństwa, sfery konieczności, która 
podtrzymywała wolność nielicznych, mogła zuniwersalizować się 
wolność prawdziwa. Hegel przedstawia proces obiektywizacji Du-
cha w świecie jako:

[…] przejście tego, co wewnętrzne, w to, co zewnętrzne, wpojenie ro-
zumu w rzeczywistość, nad czym pracowała cała historia powszechna, 
praca, dzięki której kulturalna ludzkość osiągnęła rzeczywistość i świa-
domość rozumnego istnienia, urządzeń państwowych i praw141.

Podstawowym założeniem Heglowskiej historiozofii jest jedność Hi-
storii, a zatem i Ducha ludzkiego – jedność, która polega na tym, że 
istota wyraża się w wielości partykularnych istnień142. Historia uni-
wersalna charakteryzuje się progresywizmem (postępem Ducha), 
rozumnością, linearnością i koniecznością, która wypływa już z po-

141 Idem, Zasady filozofii prawa, przeł. A. Landman, Warszawa 1980, § 270.
142 S. Avinieri, Hegla teoria nowoczesnego państwa, przeł. T. Rosiński, Warszawa 

2009, s. 272–273.
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jęcia wolności organizującego dzieje. Historia jest przepełniona par-
tykularnymi kulturami, sposobami organizacji życia społecznego, 
wartościami moralnymi czy estetycznymi – nie istnieje uniwersalizm 
czysty, ahistoryczny, jednakowy dla wszystkich, niezależny od miej-
sca i czasu143. Uniwersalizm funkcjonuje na zasadzie wspólnej miary, 
która umożliwia porównywanie tych różnorodnych, zrelatywizowa-
nych form i organizowanie ich w hierarchię o charakterze temporal-
nym i przestrzennym. Postęp, to jest uniwersalizacja wolności, wzra-
sta w historii i realizuje się w świecie według osi Wschód–Zachód. 
Nie istnieje jednak żaden uniwersalizm pełny, który mógłby zostać 
osiągnięty na innej drodze niż proces dziejowy. Proces ten rozwija 
się nieustannie dzięki sprzecznościom między zasadą dziejową (wol-
ność) a jej poszczególnymi obiektywizacjami144.

Jak pisze Timo Miettinen, przełom wprowadzany – zdaniem 
Hegla – przez świat europejski w proces dziejowy polega na identyfi-
kacji uniwersalizmu z państwem (równość obywateli) i na zapośred-
niczeniu tego uniwersalizmu w  wolnej woli jednostki, w  jej życiu 
prywatnym, które realizuje się w  społeczeństwie obywatelskim145. 
Specyfika „europejskiego momentu” w pochodzie Ducha ma pole-
gać na tym, że wraz z realizacją zasady wolności końca dobiega Hi-
storia w  swoim wydaniu racjonalistycznym – pozostaje tylko ową 
gotową już zasadę w formie państwa republikańskiego upowszech-
nić, co jest domeną historii empirycznej. Zrealizowany uniwersa-
lizm europejski predestynowany jest więc do globalnej obowiązy-
walności.

Ale czy to jedyna możliwość? Czy nie ma możliwości ucieczki 
z  tak sztywnego, zdeterminowanego i  europocentrycznego Kursu 
historii ku innym scenariuszom? Przy bliższym wglądzie okazuje 

143 Z. Kuderowicz, Wolność i historia. Studia o filozofii Hegla i jej losach, Warszawa 
1981, s. 102–104.

144 J. P. Burgees, On the Necessity and Impossibility of a European Culture Identity, 
w: Cultural Politics and Political Culture in Postmodern Europe, ed. J. P. Burgees, 
Amsterdam–Atlanta 1997, s. 21–22.

145 T. Miettinen, The Particular Universal. Europe in Modern Philosophies of Histo-
ry, w: Europe Beyond Universalism and Particularism, eds. S. Lindberg, M. Oja-
kangas, S. Prozorov, Basingstoke 2014, s. 72–75.
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się, że nawet myślenie Hegla jest otwarte na inne kursy i na inne per-
spektywy realizacji uniwersalizmu niż przez nastanie końca histo-
rii. Interwencja Derridy wydaje się nie tyle antyheglowska, ile wyzy-
skuje raczej pewne potencjalności tkwiące na marginesach dyskursu 
Hegla. Niemiecki filozof przyznawał, że przyszłość w ramach stanu 
posthistorycznego można sobie wyobrażać na wiele konkurujących 
sposobów. Shlomo Avinieri twierdzi, że Hegel nie wyklucza, że bę-
dzie miała ona charakter „historii po historii” – dziejowej misji, która 
może stać się udziałem Słowian, Rosji czy Stanów Zjednoczonych146. 
Uniwersalizm pozostawałby w tej interpretacji otwarty na zerwanie 
z  uprzywilejowaniem Europy. Jego rozwój mógłby rozwijać się na 
przykład w Ameryce, którą Hegel nazywa „krajem przyszłości” i do 
którego „tęsknią ci wszyscy, których nudzi historyczna zbrojownia 
Starej Europy”; Rosji, która „skrywa w sobie utajone jeszcze poten-
cje” i powołana jest do „jeszcze wyższych celów”; albo Słowiańszczy-
zny, która „nie wystąpiła […] dotychczas jako czynnik samodzielny 
w łańcuchu przekształceń rozumu w świecie”147. Avinieri słusznie za-
uważa, że uchylając przed historią możliwość dalszego rozwoju, He-
gel zachowuje się konsekwentnie wobec własnych założeń: historia 
staje się zrozumiała dopiero post factum, wobec tego filozofia historii 
nie może zajmować się prognozowaniem, ogłaszaniem proroctw czy 
futurologicznymi utopiami. W  perspektywie Heglowskiej można 
więc jako hipotezę przyjąć przeobrażenia uniwersalizmu dokonane 
w przyszłości poza Europą.

Nasuwa się tu jednak pytanie, czy posteuropejskie dzieje nie by-
łyby przypadkiem kontynuacją Jednego kursu ludzkości? I czy jako 
ciąg dalszy historii uniwersalnej nie byłyby one europocentryczne? 
Czy rzeczywiste zerwanie z  uprzywilejowaniem Europy powinno 
polegać nie na kontynuacji starego Kursu, ale na zerwaniu starych 
ścieżek i otwarciu nowych? W ten sposób Susan Buck-Morss pro-
ponuje postrzegać Heglowskie zainteresowanie rewolucją czarnych 
niewolników na Haiti148. Obnażenie połowiczności uniwersalizmu 

146 S. Avinieri, op. cit., s. 288–291.
147 Cyt. za: ibidem, s. 298–290.
148 S. Buck-Morss, Hegel, Haiti i historia uniwersalna, przeł. K. Bojarska, Warszawa 

2014.
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europejskiego oświecenia od strony jego wypartego, urasowionego 
i  kolonialnego zewnętrza skutkowałoby aktualizacją jego emancy-
pacyjnych potencjałów149. Uniwersalna historia znajdywałaby zatem 
swoje przedłużenie, ale i rewizję na antypodach. Stawałaby się w ten 
sposób – jak nazywa to Buck-Morss – historią „alter-modernistycz-
ną”150, przypominającą nam, że inny świat jest możliwy.

W  podobnym kierunku zmierzają propozycje południowo-
amerykańskich filozofów, którzy w  swoich pracach usiłują otwo-
rzyć europejską nowoczesność na jej skrywaną i pogardzaną inność. 
Dopiero przemyślenie nowoczesności w  perspektywie transkonty-
nentalnej i transkulturowej miałoby ich zdaniem pozwolić ugrunto-
wać nowy, spluralizowany uniwersalizm, afirmujący świat wielobie-
gunowy i szanujący różnorodność. 

Dla Enrique’a Dussela czy Waltera D. Mignolo nowoczesność od 
swoich początków – podboju obu Ameryk przez Hiszpanów i Por-
tugalczyków – jest naznaczona różnicą kolonialną, która przekreśla 
europejski uniwersalizm. Europejska nowoczesność została ufun-
dowana na  wykluczeniu ludności kolonizowanej. Nowoczesnej 
podmiotowości – Europejczykowi – przeciwstawiono świat przed-
miotowości, w którym oprócz ziemi i zasobów wystawionych na ko-
lonialną grabież umieszczono eksploatowane ciała podległej ludno-
ści autochtonicznej i czarnoskórych niewolników. Filozofia dziejów 
Hegla stanowi wytwór dojrzałej nowoczesności, w której Europa po 
raz pierwszy w  historii rzeczywiście staje się ośrodkiem dominu-
jącym i usiłuje swoją krótkotrwałą, dopiero co uzyskaną przewagę 
ugruntować we wszechogarniającej opowieści, predestynującej ją do 
przywództwa. Historyczna peryferyjność Europy ulega zatem racjo-
nalizacji, będąc przez Hegla wyjaśniana przez ogólnoświatowy roz-
wój ducha ludzkiego. Jak komentuje pogląd Dussela Luis Martinez 
Andrade: 

149 N. Nessbit, Universal Emancipation. The Haitian Revolution and the Radical En-
lightenment, Charlottesville–London 2008, s. 20–21.

150 S. Buck-Morss, Odzyskać uniwersalizm!, http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/ 
/czytaj-dalej/20140422/buck-morss-odzyskac-uniwersalizm (dostęp: 17.12.2017).
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[…] nowoczesność zawiera treści ambiwalentne i znajdujące się w ciąg-
łym napięciu, ponieważ jedna z nich jest związana z procesem eman-
cypacji, tzn. czyni aluzję do wyjścia ludzkości ze stanu niedojrzałości, 
a inna odnosi się do uzasadnienia irracjonalnej praxis przemocy. Wol-
nościowemu trzonowi ratio towarzyszy pęd do poświęcania rozma-
itych inności151.

Dostrzeżona przez filozofów latynoamerykańskich kolonialność 
władzy opiera się na Heglowskim przeciwstawieniu bytu-w-sobie 
i bytu-dla-siebie. Ten drugi, utożsamiany z wolną wolą, która podpo-
rządkowuje sobie przedmiotowość świata (byt-w-sobie), jest przez 
Hegla lokalizowany w Europie Zachodniej w kontrze do jednostek 
cywilizacyjnych, które odegrały już swoją rolę w historii (Wschód) 
i tych, które nie odcisnęły jeszcze na niej piętna (Nowy świat, Afry-
ka, Europa Wschodnia)152. 

Przemocowy charakter europejskiego uniwersalizmu, który re-
prezentuje Hegel, polega, zdaniem Dussela, na nieumiejętności roz-
poznania Inności jako równoprawnego, choć różnego bytu-dla-sie-
bie i na niezdolności do wyobrażenia sobie takiego przepracowania 
różnicy, które nie prowadziłoby do stosunków posiadania, do ko-
lonialności władzy153. Hegel wprost zaleca deportację nadwyżkowej 
populacji kraju macierzystego do kolonii w odpowiedzi na sprzecz-
ność trapiącą kapitalistyczne społeczeństwo, polegającą na genero-
waniu „motłochu”, biedoty żyjącej poniżej cywilizowanego poziomu 
i przeradzającej się w problem polityczny154. U Hegla wykluczenie 
z  europejskiej nowoczesności jest zatem podwójne: kolonialność 
władzy, która daje o  sobie znać poza metropoliami, dotyka także 
spauperyzowane warstwy społeczeństw w Europie. Stąd Hegel po-
strzega ruch europejskiego uniwersalizmu w kategoriach misji cywi-
lizacyjnej: dzięki eksportowi populacji do kolonii Europa nie tylko 

151 L. M. Andrade, Ameryka Łacińska. Religia bez odkupienia. Sprzeczności społecz-
ne i sny na jawie, przeł. Z. M. Kowalewski, Warszawa 2012, s. 22.

152 E. Dussel, Politics of Liberation. A Critical World History, London 2011, s. 390–391.
153 A. Quijano, Coloniality of Power, Eurocentrism and Latin America, „Nepantla: 

Views from South” 2000, Vol. 1, No. 3.
154 Ibidem, s. 396–398.
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pozbywa się swojego wewnętrznego niezrównoważenia, ale przede 
wszystkim pracuje na rzecz niesienia uniwersalnego ducha nowym 
narodom155. 

Nowożytne zachodnie filozofie nie tylko stawiają Europę w cen-
trum historii, ale narzucają też wszystkim kulturom to, co Derrida 
nazywa Kursem: sposób konceptualizacji dziejów, który odnosi się 
do europejskiego doświadczenia156. Nowożytność zostaje oddzie-
lona od starożytności i  średniowiecza, a  na planie gospodarczym: 
kapitalizm od niewolnictwa i  feudalizmu. Dzięki tego rodzaju pe-
riodyzacji dziejów można je przedstawić w kategoriach stadialnego, 
progresywnego procesu, w którym rozpoznać się muszą obszary po-
zaeuropejskie. W efekcie różnica wobec europejskiego wzorca no-
woczesności jest klasyfikowana jako zacofanie. Przypadki, które 
nie poddają się łatwemu dopasowaniu do europocentrycznej wi-
zji historii, zyskują zaś status problematycznej anomalii. Anoma-
lie nie doprowadzają jednak łatwo do zmiany paradygmatu, lecz zy-
skują status osobliwości (ludy bez historii, orientalny despotyzm czy 
azjatycki sposób produkcji).

W  jaki sposób przekształcić anomalie i  pęknięcia w  dyskursie 
europocentrycznej nowoczesności, by dowartościować to, co różne, 
ale nie pozbyć się przy tym uniwersalizmu? To, że europejska no-
woczesność konstytuowała się w  kontrze do Innego, któremu od-
mówiono pełni człowieczeństwa, skłania wielu jej krytyków do po-
rzucenia nowoczesności i afirmacji tego, co wobec niej zewnętrzne: 
różnicy, partykularyzmu, antyzachodniości. Mignolo podsuwa 
inne rozwiązanie: skolonizowani muszą być zdolni do opowiedze-
nia własnej historii, ale tego gestu nie należy interpretować jako od-
wrotu od historii uniwersalnej w imię jakiejś autentycznej, eksklu-
zywnie pojmowanej „autochtoniczności”, związanej na przykład 
z bezkrytycznym odzyskiwaniem przedkolonialnych tradycji. Gest 
ten byłby nietrafiony o tyle, o ile czysto partykularne tożsamości są 
fantazją wytwarzaną przez siatkę pojęciową nowoczesności, podług 

155 E. Dussel, Europe, Modernity and Eurocentrism, „Nepantla: Views from South” 
2000, Vol. 1, No. 3, s. 465–478.

156 J. Goody, Kradzież historii, przeł. J. Dobrowolski, Warszawa 2009.
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binarnego podziału nowoczesne/przednowoczesne157. Wobec tego 
potrzeba strategii, którą Mignolo nazywa konceptualnym odłącze-
niem (delinking)158. Analogicznie do odłączenia znanego z polityki 
gospodarczej państw peryferyjnych, w  którym chodzi o  zerwanie 
z  neokolonialnymi zależnościami i  ze związaną z  nimi reproduk-
cją „rozwoju niedorozwoju”159, konceptualne odłączenie ma umożli-
wiać zdystansowanie się od kolonialnych kategorii poznawczych, na 
których wspierają się hierarchie. Mignolo określa to podejście także 
mianem „myślenia granicznego”160, wytwarzaniem „wiedzy podpo-
rządkowaniem” (subaltern knowledge)161 czy „geopolityką myśli”, by 
podkreślić w ten sposób, że stawką tej procedury jest wyswobodze-
nie stłamszonej wiedzy, usytuowanej po zdominowanej stronie geo-
grafii nowoczesności. Geopolityka myśli realizuje maksymę „myślę 
tu, gdzie jestem” i odsłania swój partykularyzm po to, by wymknąć 
się spod kolonialności władzy. W ten sposób możliwe jest obnaże-
nie pozorności europejskiego uniwersalizmu i przechwycenie jego 
obietnicy przez podporządkowanych.

Właśnie tego rodzaju zabieg interesował Derridę: odejść od ro-
zumienia Europy w kategoriach entelechii, która rozwija się dialek-
tycznie w  zgodzie z  porządkiem potencjalności i  aktu, przez zno-
szenie i absorpcję swojego zewnętrza. W Widmach Marksa Derrida 
wskaże tę różnicę, przeciwstawiając sobie (Heglowski z ducha) roz-
wój Ducha i nawiedzanie przez duchy:

Nawiedzenie jest z pewnością historyczne, ale nie jest datowane, nigdy 
nie daje się łatwo datować, usytuować w ciągu teraźniejszości, w na-
stępstwie dni, zgodnie z  ustanowionym porządkiem kalendarza. Na-
wiedzenie jest niewczesne: nie zdarza się, nie przydarza się pewne-
go dnia Europie, tak jakby ta ostatnia, w określonym momencie swej 
historii, zaczęła cierpieć z powodu jakiegoś zła, pozwoliła, by coś za-
mieszkało w jej wnętrzu – to znaczy, by nawiedził ją jakiś obcy gość. 

157 A. Al-Azmeh, Islams and Modernities, London–New york 2009, s. 35–36.
158 W. D. Mignolo, Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowled-

ges and Border Thinking, Princeton–Oxford 2012, s. xxi.
159 S. Amin, Delinking: Towards a Polycentric World, London 1990.
160 Ibidem, s. 18.
161 Ibidem, s. 19–20.
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To, że gość ten zawsze zajmował domostwo Europy, nie czyni go wca-
le mniej obcym. Ale przed nim nie było żadnego wnętrza, nie istnia-
ło nic wewnątrz. Widmowość przemieszczałaby się więc jako ruch tej 
historii. Nawiedzenie znamionowałoby samo istnienie Europy. Otwie-
rałoby przestrzeń i relację do siebie tego, co zwane jest, przynajmniej 
od średniowiecza, Europą. Doświadczenie widma – w ten właśnie spo-
sób Marks, wraz z  Engelsem, będzie myślał, opisywał lub diagnozo-
wał określoną dramaturgię nowoczesnej Europy, szczególnie w dobie 
jej wielkich projektów unifikacyjnych162.

Zdaniem Derridy prawdziwa historyczność wydarza się w wyniku 
nawiedzenia przez widmo zmiany – pozostające poza czasem, choć 
przypominające o sobie w czasie – a nie przez postęp Ducha. W przy-
padku Europy chodzi o nawiedzenie, które nawet nie musi przycho-
dzić z  zewnątrz czy wprowadzać do Europy intruza. Wystarczy, że 
ujawni ono tkwiące w Europie pękniecie, nie-całość – nie przestając 
przy tym generować efektu obcości czy zwykłego strachu przed nie-
znanym. Tego rodzaju nieumarłe widma nie mogą umrzeć. W związ-
ku z  tym możemy mieć do czynienia co najwyżej z  wyzionięciem 
Ducha, zwiastującym początek rzeczywistej historyczności163.

Derrida zauważa, że dyskurs o  Duchu/kryzysie Ducha zawsze 
był dyskursem o  Europie/kryzysie Europy. Duch był rozumiany 
po heglowsku, jako moc przekształcania, obiektywizacja człowieka 
w świecie. Doprowadziło to do oderwania od ludzkiej kontroli cy-
wilizacji technicznej – to właśnie ta tendencja zdominowała myśle-
nie o Europie w kategoriach kryzysu u Husserla, Martina Heideg-
gera czy Paula Valéry’ego. Jednak ten negatywno-dialektyczny Duch 
jest nawiedzany przez swojego ducha – „ducha ducha” (Valéry) – 
który pozwala nabrać krytycznego dystansu, wyłamać się „prze-
ciwko temu groźnemu spiskowi rzeczy”164 czy sprzysiężeniu potęg 
starej Europy (Marks, Engels).

162 J. Derrida, Widma, s. 21.
163 C. Vaughan, Derrida’s Supplement to the Hegelian Dialectic of Spirit, „Hegel-

-Jahrbuch” 2015, No. 1, s. 341–342.
164 J. Derrida, O  duchu. Heidegger i  pytanie, przeł. B. Brzezicka, Warszawa 2015,  

s. 68–72.
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Jak zauważa Agata Bielik-Robson, ów „duch w Duchu”, którego 
odkrywa Derrida w ślad za Heidegerrem, nie oferuje bezpiecznego 
schronienia w autentycznej, identarystycznej tożsamości – to duch 
filozofii, która u źródła odnajduje jedynie otchłań bezgruncia165. Od-
krywając wraz z Heideggerem bezgruncie, Derrida odkrył przy oka-
zji sekret Heideggera: przerażenie antysemity, że wyrasta ono z dzie-
dzictwa judaistycznego. Nie oznacza to jednak, że Derrida chce 
dotrzeć do najprawdziwszej, partykularnej żydowskości. Duch jest 
siłą wprawiającą w  defamiliaryzację wyprowadzającą poza każdą 
tożsamość: niemiecką, grecką, żydowską, ale i europejską166.

Bielik-Robson pokazuje, że dla Derridy żydowskość jest właśnie 
nieźródłowa, diasporyczna, jej duchem jest ruah, tchnienie, które fi-
lozof interpretuje jako samowymazujące się, nieuchwytne, nieumo-
cowane w żadnej tradycji. A jednak istnieje pewna osobliwa trady-
cja, bliska Derridzie z uwagi na jego maghrebijską biografię, z którą 
można powiązać ruah: maranizm. Marani byli żydowskimi prze-
chrztami, których podejrzewano o potajemne praktykowanie juda-
izmu, mimo że formalnie pozostawali katolikami. Maraniczna mia-
łaby być także (nie)tożsamość Ducha – jak pisze Bielik-Robson: 
„Duch jest maranem: nie ma tożsamości, no fixed abode, jest źród-
łem poza źródłem i jest sobą tylko w byciu poza sobą, w płonięciu 
obcymi archiwami i w całkowitym spalaniu archiwów własnych, po 
których zostaje ledwie spopielony ślad”167.

Marani nie są kosmopolitami, nie funkcjonują ponad partyku-
laryzmami, nie są wolni od tożsamości – i to oddala ich od abstrak-
cyjnego uniwersalizmu. Ale równocześnie skaza, zanieczyszczenie 
uniwersalistycznych religii przez skrywany przez maranów party-
kularyzm, wprowadza do nich niekompletność, otwiera je na hory-
zontalne kontaminacje168. Duch Europy, przepisany jako duch ma-

165 A. Bielik-Robson, Gra w trzy ognie. Derridiańska trylogia o duchu, http://my-
slec.pwn.pl/Download/Gra-w-trzy-ognie.-Derridianska-trylogia-o-duchu-
Agata-Bielik-Robson (dostęp: 11.09.2017), s. 9.

166 Ibidem, s. 3–4.
167 Ibidem, s. 9–10.
168 A. Bielik-Robson, Marrano Universalism: Benjamin, Derrida, and Buck-Morss 

on the Condition of Universal Exile, „Telos” 2019, Vol. 186, s. 25–29.
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rańskiego uniwersalizmu, nie byłby już siłą znoszącą swój innobyt, 
ale nawiedzającą każdą tradycję, domostwo, tożsamość po to, by 
rozszczelnić je na to, co inne. Zamysł Derridy jest więc jasny: cho-
dzi o to, by „»duchowe« określenie europejskiego człowieczeństwa” 
nie wiązało się z  wykluczeniem „Eskimosów, Indian z  jarmarcz-
nych bud czy też Cyganów od wieków włóczących się po całej Eu-
ropie”169 (Husserl). To już nie dialektyczny Duch Europy spalający 
swoje zewnętrze ani Duch filozofii burzącej wszelkie partykulary-
zmy, ale duch otwierający Ducha Europy i Ducha filozofii na inność, 
która nie mieści się w  ich ciasnych horyzontach. Ten maraniczny 
duch miałby być nową podstawą do przetrwania europejskiego uni-
wersalizmu. Ale w jaki sposób wywołuje się duchy? Skąd spodzie-
wać się ich nadejścia?

poza horyzont oczekiwań

Powinniśmy wyzbyć się nadmiernych oczekiwań. To, co inne, nie 
może być przedmiotem antycypacji. Nie wyłania się w wyniku pla-
nowej eksploracji – każde odkrycie nowej ziemi dla kolonizator-
skiej episteme Europy było jednocześnie jej zakryciem, anihilacją 
lub oswojeniem. Jak pisze Derrida, zerwanie z europocentrycznym 
Kursem wymaga innej geografii mentalnej niż ta, która obsadzała 
Europę w roli pępka świata, jego odkrywcy i rządcy. W Innym kur-
sie filozof w zawoalowany sposób odwołuje się do Heglowskiej filo-
zofii dziejów, pozwalając sobie na grę słowną z  francuskim termi-
nem cap, który oznacza „przylądek”, „kurs”, „głowę”, „dziób okrętu”, 
„szpicę” i który przenika do słowa capital („kapitał”, ale też „stoli-
ca”, „głowica”). Z wszystkich tych znaczeń cap Derrida czyni pełny 
użytek. Zwraca uwagę, że Europa wyobraża sobie samą siebie jako 
przylądek, który wyznacza kurs uniwersalnej cywilizacji, jako dziób 
okrętu, który ten kurs pokonuje, a miasta takie jak Paryż ogłasza-
ją się stolicą świata (capital) połączonego przez akumulację kapitału  
(capital):

169 J. Derrida, O duchu, s. 69. 
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Europa jest nie tylko geograficznym przylądkiem [cap], który zawsze 
tworzył dla siebie wyobrażenie lub figurę duchowego kursu [cap], rozu-
mianego jednocześnie jako projekt, zadanie lub nieskończona, to zna-
czy uniwersalna, idea: pamięć siebie, która gromadzi się i akumuluje, 
kapitalizuje się w sobie i dla siebie. Europa połączyła też swój obraz, 
swe oblicze, swą figurę i samo swe miejsce [lieu], samo swe wydarze-
nie [avoir-lieu] z obrazem szpicy, przedniej straży, wysuniętego szpi-
ca [pointe], można by rzec: czubka [pointe] fallusa, a zatem, raz jeszcze, 
z tym, co wyznacza kurs [cap] dla cywilizacji całego świata lub ludz-
kiej kultury w ogólności. Idea awangardy i wysuniętego szpica, okreś- 
lająca to, co przykładne, jest ideą idei europejskiej, stanowi jej eidos,  
rozumiany jednocześnie jako arche – idea początku, ale też przywódz-
twa (to, co wyznacza kurs [cap] jako głowa [tête], miejsce kapitalizują-
cej pamięci i decyzji, a także kapitan) i jako telos – idea celu, granicy, 
która wypełnia i dokańcza lub kładzie kres, na krańcu ukoń-
czenia, u końca zwieńczenia. Wysunięty szpic [pointe] jest jedno-
cześnie początkiem i końcem; jest miejscem, z którego lub z uwagi na 
które wszystko ma miejsce170.

Jednak ten uniwersalistyczny dyskurs Europy popada w  sprzecz-
ność, ponieważ staje się dyskursem o  niej samej. Widzenie siebie 
w pozycji najbardziej wysuniętej szpicy cywilizacji powoduje, że Eu-
ropa zachwyca się samą sobą, utożsamia się z sobą, zyskując przez to 
partykularną, zamkniętą, etnocentryczną tożsamość kulturową. Eu-
ropa „zachowuje się i skupia w pokusie, ryzyku lub szansie zachowa-
nia u siebie, zachowania w swoim domostwie turbulencji, jaką niesie 
»z« – uspokojenie jej poprzez przekształcenie w zwykłą, wewnętrzną 
granicę”171. Wówczas Europa zrzeka się jakiegokolwiek kursu, staje 
się Europą zasklepioną w sobie, rezygnującą z transgresyjności, sku-
pioną na celebrowaniu swojej wyjątkowości i zabezpieczaniu swojej 
różnicy przed zewnętrzem.

Derrida zmierza do przekształcenia podziału wnętrze/zewnę-
trze, na  którym zasadzają się europocentryczne narracje. W  tym 
celu podkreśla, że „stara Europa wyczerpała wszelkie możliwości 
dyskursu i kontrdyskursu o własnej identyfikacji”. Także antyeuro-

170 Idem, Inny, s. 34; wyróżnienie – Ł. M.
171 Ibidem, s. 35.
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pocentryczna krytyka uderzająca w  europejski uniwersalizm po-
twierdza uprzywilejowanie Europy, centralność jej kursu: „wyznanie, 
wina, samooskarżenie w nie większym stopniu wymykają się temu 
staremu programowi niż celebrowanie samej siebie”172. Wyobrażenie 
wnętrza i zewnętrza Europy pozostaje w mocy, gdy krytyka skupia 
się na zatrzymaniu dominującego kursu, zamiast dążyć do otwar-
cia kursu na zmianę lub stworzenia przestrzeni dla wielości kursów. 
Derrida twierdzi, że europeizm rzeczywiście stał się ukrytą narracją 
uniwersalną, typową dla nowoczesności, dlatego wszyscy, czy tego 
chcemy, czy nie, jesteśmy jego spadkobiercami i ponosimy za niego 
odpowiedzialność. Dyskurs ten stał się jednak przebrzmiały, skoń-
czony „od momentu, gdy Europa widzi siebie na horyzoncie, to zna-
czy z perspektywy swego kresu [fin] (a horyzont, po grecku, ozna-
cza granicę), nieuchronności [immincence] swego końca [fin]”173. 
W zasadzie był on więc przebrzmiały od zawsze, ze względu na to, 
że funkcjonował w horyzoncie oczekiwań: horyzont jest przestrze-
nią pozornego, ograniczonego otwarcia, w której może pojawić się 
tylko to, co już oczekiwane. Przekraczanie horyzontu jest operacją 
dialektyczną, w którym podmiot przekracza swój innobyt, asymiluje 
go. Historia, która rozwija się, forsując horyzont, nie jest prawdziwie 
historyczna – w  sposób właściwy dialektycznej koncepcji granicy 
znosi jedynie swoje tymczasowe ograniczenia (die Schranken), które 
są już z  góry przekreślone, założone jako przekroczone. Mówimy 
„horyzont oczekiwań”, ponieważ zakładamy, że horyzont przygoto-
wuje już nas na to, co może się zza niego wyłonić.

Istotne, żeby nie przypisywać Derridzie zamiaru uczynienia 
z Europy Kantowskiej idei regulatywnej. Zakładałoby to, że postęp 
uniwersalizmu ma odbywać się na zasadzie przybliżania się do wy-
znaczonego stanu, nawet jeśli stan jest nie do końca określony i czy-
telny. Już pogląd, wedle którego do idei można się „przybliżać”, wiąże 
się z implicytnym przyznaniem, że jest ona czymś danym, gotowym, 
nawet jeśli nie całkiem pojmowalnym174. Gdyby Europa była ideą re-

172 Ibidem, s. 36.
173 Ibidem, s. 37.
174 Ibidem, s. 58–60.
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gulatywną, zawsze byłaby uprzednio nadmiernie zdeterminowana 
i – co za tym idzie – dostarczałaby swoim funkcjonariuszom kodek-
sów zachowania, które  zwalniałyby z  konieczności podejmowania 
odpowiedzialnych decyzji i szans na inne kursy. Dlatego Rodolphe 
Gasché utrzymuje, że Derrida pojmuje Europę na wzór „nieskoń-
czonego zadania”175, gdzie pod wpływem następnych kursów zmie-
niają się także treść zadania i jego cel.

Ma to wydatne konsekwencje polityczne. Stanowisko Derridy 
należy starannie odróżnić od autorów, którzy twierdzą, że w  uni-
wersalizmie niejako założona jest jego zdolność do asymilacji róż-
nicy i pogłębienia inkluzji. Tego rodzaju podejście znajdujemy mię-
dzy innymi u powołującej się na Derridę Seyli Benhabib, która pisze, 
że w ideały demokratyczne są wpisane kosmopolityzm, możliwość 
uniwersalizacji, realizowana przez procesy „iteracji demokratycz-
nych”176. Zaczerpnięty z  językoznawstwa termin „iteracja” opisuje 
czynność powtarzania tej samej instrukcji. Benhabib powołuje się 
tu na przemyślenia Derridy, zgodnie z którymi każde powtórzenie 
wprowadza ze sobą modyfikację, każda iteracja jest alteracją177, przy-
wołanie tego samego skutkuje powołaniem czegoś innego. Iteracja 
opiera się na iluzji przywołania, przypomnienia oryginalnego użycia 
czy znaczenia, ale wraz z nowym kontekstem zmianie ulega także jej 
sens. Wydaje się jednak, że Benhabib gubi gdzieś stawkę Derridiań-
skiego odczytania, pozbawiając iterację alteracji. Zamiast tego filo-
zofka przyjmuje, że wyobrażenie uniwersalizmu w toku następnych 
przywołań nie ulega zmianie, lecz doświadcza pełniejszego urzeczy-
wistnienia, potwierdza się na przykład w ten sposób, że prawa, które 
przysługiwały dotąd wybrańcom, zostają rozszerzone o  nowe, do-
tychczas wykluczone grupy i w tym procesie wyzbywają się swojej 
partykularnej podstawy. Jej obrona uniwersalizmu sprowadza się do 
optymistycznego założenia, że rzeczywisty uniwersalizm każdora-
zowo jest zdolny do przezwyciężenia swojej partykularystycznej an-
tytezy w sposób, który będzie dla niego wzbogacający. Pogląd Der-

175 R. Gasché, Europe, or the Infinite Task. A  Study of the Philosophical Concept, 
Stanford 2008.

176 S. Benhabib, op. cit., s. 133, 185, 189.
177 J. Derrida, Signature, Event, Context, w: idem, Limited Inc., Illinois 1988.
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ridy jest radykalniejszy: poza mechanizmem, na który zwraca uwagę 
Benhabib, możliwe jest gruntowne przekształcenie uniwersalizmu 
w konfrontacji z innobytem niepodlegającym asymilacji.

Derridiańska koncepcja historii wymyka się teleologii, nie ma 
wyznaczonego horyzontu, nie posiada żadnego ogólnodziejowego 
zwieńczenia. Historia zostaje zawieszona po to, by wystawić się na 
to, co rzeczywiście historyczne, nieplanowane. Derrida pozostaje 
tu spadkobiercą Waltera Benjamina i  dokonanego przezeń odrzu-
cenia czasu pustego, linearnego, ewolucjonistycznego178. U Derridy 
czas ten jest rozrywany przez Inność – w rozumieniu bliskim temu, 
jakim posługuje się Emmanuel Levinas179, gdzie Inny jest nieprze-
nikniony, nieporównywalny, niezastępowalny, wymykający się im-
manencji. Pojawienie się Innego nie wprowadza do historii escha-
tologii, ale otwiera ją na mesjańską obietnicę. Inny – podobnie jak 
analogiczne koncepty używane przez Derridę: sprawiedliwość, która 
nadchodzi, demokracja, która ma nadejść czy gościnność bezwarun-
kowa – musi pojawić się bez profetycznej zapowiedzi czy racjonali-
zującej kalkulacji. 

Tym, co ma wyprowadzić Europę z  dialektyki dziejowej, jest 
więc zdarzenie, które zaburza wszelką prawidłowość, owo „dzisiaj”, 
które Derrida znajduje w Uwagach o wielkości i upadku Europy Paula 
Valéry’ego („No dobrze! Co zamierzacie zrobić? Co zamierzacie zro-
bić dzisiaj?”180 – pyta francuski poeta). To „dzisiaj” Derrida ekspo-
nuje u progu lat 90. XX wieku, gdy w Europie zaczyna dominować 
język powrotu do źródeł181, wypełnienia się narracji o europejskości:

Dlaczego dzień dzisiejszy miałby zasługiwać na wielkie litery? Dlate-
go, że tym, co z trudem przychodzi nam dzisiaj tworzyć i pomyśleć dla 
Europy, dla Europy oderwanej od  samoidentyfikacji jako powtórze-
nia samej siebie, jest właśnie jedyność „dnia dzisiejszego”, pewne zda-
rzenie, niepowtarzalne nadejście Europy, tu i  teraz. Czy istnieje jakiś 

178 W. Benjamin, O pojęciu historii, w: idem, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, 
przeł. K. Krzemieniowa, Poznań 1996, teza XIV.

179 E. Levinas, Czas i to, co inne, przeł. J. Mizgalski, Warszawa 1999, s. 93.
180 Cyt. za: J. Derrida, Inny kurs, s. 17.
181 Ibidem, s. 15. 
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całkowicie nowy „dzień dzisiejszy” Europy, „dzień dzisiejszy”, które-
go nowość nie przypominałaby zwłaszcza tego, co nazywano – w ra-
mach innego znanego programu, jednego z najbardziej złowieszczych – 
„Nową Europą”?182

Złowieszczy program „Nowej Europy”, o którym wspomina Derri-
da, to oczywiście nazistowska propaganda z okresu II wojny świato-
wej, nastawiona na pozyskanie podbitych narodów dla hitlerowskiej 
polityki183. Program ten był skrajną wersją bardziej podstawowego 
wyobrażenia Europy jako jednostki kulturowej dysponującej stabil-
ną, wyjątkową tożsamością. Odnajdziemy to wyobrażenie nie tylko 
w  odcieniach konserwatywnych, identarystycznych, które mają na 
celu ochronę odrębności Europy przed zewnętrzem, ale także w wa-
riantach progresywistycznych, w których wyjątkowość Europy pre-
destynuje ją do europeizacji globu, do absorpcji zewnętrza. Aby ze-
rwać ze „złowieszczymi programami” dla Europy, Derrida dąży do 
przekształcenia europejskości: nie szuka europejskiej kultury, źró-
deł, korzeni. Traktuje kulturę, której etymologia wskazuje przecież 
na kultywację ziemi, jako „to, co przydarza się korzeniom”184, a za-
tem jako to, co je rozrywa, przeszczepia, przekształca. To dlatego do 
korzeni nie można ani powrócić, ani być im wiernym – jeśli przez 
wierność będziemy rozumieć pielęgnowanie ich w zgodzie z góry za-
łożonym planem.

Nieprzypadkowo Derrida tak często odwołuje się do swojej bio-
grafii, by ugruntować tezę o wykorzenieniu Europejczyka. Wycho-
wany we francuskiej kolonii w Afryce Północnej (Algieria) w rodzi-
nie sefardyjskich Żydów, dorastający wśród muzułmanów, także pod 
rządami kolaboracyjnego reżimu Vichy, w swojej książce o Europie 
chętnie odwołuje się do metaforyki morskiej, żeglarskiej (kurs, ho-
ryzont, przylądek, brzeg, dziób, kapitan), by podkreślić metysaż, na 
który został wystawiony i który uznaje za charakterystyczny dla eu-

182 Ibidem, s. 18.
183 J. Tomasiewicz, Brunatna Europa, http://www.legitymizm.org/brunatna-euro-

pa (dostęp: 11.06.2017).
184 J. Derrida, Inny kurs, s. 13.
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ropejskości185. Filozof podkreśla, że  skapitalizował „starą Europę”, 
jej uniwersalistyczną kulturę z perspektywy „innego brzegu”186 Mo-
rza śródziemnego – dzięki czemu nie dał się jej pochłonąć całkowi-
cie – ale też kultura francuska odseparowała go od partykularyzmu  
Maghrebu. Swojej europejskości Derrida nie opisuje więc jako od-
krycia (drugiego brzegu), które skutkowałoby porzuceniem „ko-
rzeni” ani powrotu do Europy (wraz z przeprowadzką do Francji) 
czy też dochodzenia do niej (wraz z modernizacją Algierii). Korze-
nie Derridy są rozdarte między dwoma brzegami. Nie można do 
nich wrócić ani się od nich odwrócić. 

Przewodnika dla swoich śródziemnomorskich wojaży Derrida 
odnalazł w  osobie Édouarda Glissanta, pisarza z  Martyniki, któ-
rego twórczość obracała się wokół zagadnień związanych z kreoli-
zacją, takich jak wykorzenienie z tożsamości i obcowanie z językiem 
Innego, którego nigdy nie możemy przyswoić całkowicie. Geogra-
fia mentalna, w  którą zostali wrzuceni mieszkańcy Karaibów, po-
służyła jednak Glissantowi do naszkicowania bardziej uniwersalnej 
wizji kreolizacji, stającej się udziałem całego świata wraz z działa-
niem wykorzeniających mocy globalizacji. Derrida sięgał do Glis-
santa i używanych przez niego pojęć, takich jak relacja, otwarta łódź 
czy archipelag, za pomocą których pisarz próbował oddać doświad-
czenie wzajemnej wymiany z Innym. Wymiany, która przekształca 
obie strony wiązania, ale nie anihiluje różnic między nimi i nie pro-
wadzi do podporządkowania żadnej ze stron187. W Jednojęzyczności 
innego – tekście powstałym zresztą z inspiracji Glissanta – Derrida 
przyznał, że uznaje za własne stawki kreolizacji, które dotyczą za-
cierania granic, przekraczania ich, czynienia ich historycznych ma-
tactw wyraźnymi, w tym ich przemocy188. świat karaibskich kreoli, 
którego poetykę rozwinął Glissant, miałby być modelowym przykła-
dem tego, jak nawet w najbardziej zniewalających warunkach kapi-
talistycznej globalizacji i  imperializmu wyrwać się przemocy uni-

185 Ibidem.
186 Ibidem, s. 14.
187 É. Glissant, Poetics of Relation, Ann Arbor 2010.
188 J. Derrida, Jednojęzyczność innego, czyli proteza oryginalna, przeł. A. Siemek, 

„Literatura na świecie” 1988, nr 11–12.
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wersalizmu, bez popadania przy tym w zamkniętą prowincjonalną 
tożsamość. Zresztą kultywowanie tego, co rzekomo własne, nie oka-
zuje się poważnym zagrożeniem dla logiki globalizacji, która karmi 
się przecież utowarowioną egzotyką i różnicami. Sposób używania 
języka przez Glissanta, „zanieczyszczający” literacką francuszczyznę 
z jej uniwersalnymi pretensjami, wyznacza granice jej ekspansji, ale 
ponadto gości inność w dominującym języku, umożliwia jej wcho-
dzenie w nowe relacje, a wraz z nimi wytwarzanie innych kursów 
historii – kursów odbywanych między brzegami archipelagu prze-
kształcających obie strony.

Stawką, na której zależy dekonstrukcji, nie było nigdy odzyska-
nie „wypartej” inności. Chociaż Derrida przyznawał uciskanym toż-
samościom prawo do oporu wobec zewnętrznej dominacji, który 
to opór musiał wiązać się z jakąś rewaloryzacją własnego języka, to 
odzyskanie różnicy docelowo nie miało prowadzić na tory separa-
tystyczne, lecz umożliwić pokazanie przemocy dyskursu. Jak prze-
konuje Philip Leonard, mocno biograficzny tekst Derridy o „jedno-
języczności” Innego stanowi głos sprzeciwu wobec wykorzystywania 
kolonizacji jako pretekstu do konstruowania zamkniętych, pseudo-
źródłowych projektów politycznych189. Wprawdzie w warunkach ho-
mogenizacji języka, narzuconego przez silniejszego, pamiętanie ję-
zyka zdominowanych jest konieczne i  umożliwia opór, to jednak 
musi być powiązane z dystansem wobec wszelkiej obietnicy odzy-
skania niezatrutego źródła, czystej istoty „nas samych”. Derrida po-
zwala sobie na prowokującą tezę: „na dzisiejszej ludzkiej ziemi nie-
którzy muszą ulec homo-hegemonii języków dominujących, muszą 
się nauczyć języka panów, kapitału, maszyn, muszą utracić swoje na-
rzecze, aby przeżyć lub aby żyć lepiej. Tragiczna ekonomia, niemoż-
liwa rada”190. W  swojej krytyce postkolonialnych nacjonalizmów 
Derrida idzie szlakiem przetartym przez Frantza Fanona191: żeby 
zdominowani mogli efektywnie przeciwstawić się dominującym, 
nie mogą kultywować plemiennych tradycji. Muszą odwołać się do 

189 P. Leonard, op. cit., s. 38–41.
190 J. Derrida, Jednojęzyczność, s. 55.
191 F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, przeł. H. Tygielska, Warszawa 1985.
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najnowocześniejszej dostępnej formy politycznej (państwo naro-
dowe), jednak nie po to, by kopiować dominujących i ich pomysły 
na urządzenie ludzkości, lecz po to, by wprowadzić do ich między-
narodowego języka nowe rozwiązania, które zachwieją geopolitycz-
nym status quo. Powtarzanie przez zdominowanych ścieżki, którą 
obrali dominujący, artykułuje się jako różnica, iteracja jest alteracją: 
wprowadzając pozornie to samo do porządku światowego, wytwarza 
w istocie nieporządek, przywraca mu zdarzeniową historyczność.

To rozdarcie, graniczność, którą filozof odnajduje w swojej bio-
grafii, jest tylko szczególnym przypadkiem konstytutywnej dla kul-
tury nie-tożsamości z samą sobą192. Niemożliwość pełnej identyfika-
cji z samym sobą – podmiotem jednostkowym lub zbiorowym – jest, 
jak zauważa Derrida, widoczna na poziomie języka: francuskie 
avec soi, być „u siebie”, „w domu”, znaczy zarazem być „ze sobą”. Wy-
powiedź wyraża osobliwe podwojenie: podmiot jest zarazem sobą, 
jak i obok siebie. Tożsamość kulturowa jest zawsze rozdarta, zawsze 
obejmuje jakiegoś Innego, który ją rozszczepia, różnicuje, dekon-
struuje. Dotyczy to każdej tożsamości kulturowej, a więc także Eu-
ropy. Dlaczego, w związku z tym odkryciem, Derrida nie decyduje 
się na porzucenie nazwy własnej Europa? Ponieważ dekonstrukcja 
nie jest destrukcją, a w tym konkretnym przypadku nie proponuje 
afirmacji bezgranicznego różnicowania się, typowego dla globaliza-
cji niekontrolowanego przepływu znaczeń. Derrida jest świadom, że 
rezygnacja z wszelkiej tożsamości, także europejskiej, skutkowałaby 
poddaniem się dominującemu, homogenizującemu idiomowi rynku 
światowego. To właśnie globalny kapitalizm jest zdolny do wyrwania 
ludzi i rzeczy z ich kontekstów społecznych po to, by doprowadzić 
do poddania ich działania wspólnemu mianownikowi: prawu war-
tości ekonomicznej. Totalna afirmacja postmodernistycznej różnicy 
skutkuje więc totalną unifikacją. Dlatego pewnego rodzaju ochrona 
własnej tożsamości jest konieczna. Nie może ona zajść za daleko, po-
nieważ kiedy uwierzymy w mit autochtonicznej kultury, pozbawimy 
ją kontaktu z konstytutywnym zewnętrzem, dzięki któremu tożsa-
mość w ogóle istnieje. Ale nie można też z  tej ochrony całkowicie 

192 J. Derrida, Inny, s. 16.
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zrezygnować, jeżeli nie chcemy zostać pochłonięci przez wir mon-
dializacji.

specjalizacja w uniwersalizmie: europa jako dobry przykład

Niemożliwość całkowitej rezygnacji z  tożsamości kulturowej była-
by pierwszym, negatywnym powodem, dla którego Derrida decy-
duje się utrzymać nazwę własną „Europa”. Ale jest jeszcze powód 
drugi, który ma charakter pozytywny – stoi za nim zamysł zachowa-
nia, choć w zupełnie nowy sposób, europejskiego uniwersalizmu. Po 
tym, jak Derrida poddaje w Innym kursie tożsamość kulturową de-
konstrukcji, zadaje następujące pytania:

Czy Europa dnia wczorajszego, jutrzejszego i dzisiejszego będzie sta-
nowiła jedynie przykład tego prawa [nie-tożsamości kultury ze sobą – 
Ł. M.]? Jeden spośród wielu przykładów? Czy raczej samą przykładną 
możliwością tego prawa?193

Derrida podąża za tą ostatnią sugestią: mówimy o Europie nie tylko 
dlatego, że nie możemy inaczej, bo musimy definiować się przez ja-
kąś tożsamość (nawet jeśli pojmujemy ją w sposób przenicowany), 
ale przede wszystkim dlatego, że Europa odsyła do możliwości dy-
stansowania się wobec własnej tożsamości. Wprawdzie nieco dalej 
Derrida zauważy, znów za Valérym, że zdolność do specjalizowania 
się w uniwersalizmie, jaką przypisuje sobie Europa, jest prawdziwie 
paradoksalna – jeżeli specjalizujemy się w uniwersalizmie, to zna-
czyłoby, że podstawiamy pod uniwersalizm własny partykularyzm. 
Ale mimo tej obserwacji Derrida utrzyma połączenie Europa–uni-
wersalizm. Czy to niekonsekwencja? Kapitulacja wobec europocen-
tryzmu? Powrót do przebrzmiałych dyskursów europejskości, które 
Derrida chciał przecież przekroczyć, poddać transgresji transgresji? 
Niekoniecznie.

By zrozumieć w pełni sens pytania o „samą przykładną możli-
wość”, trzeba odwołać się do Derridiańskich rozważań nad pojęciem 

193 Ibidem, s. 17.
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przykładu. Z  jednej strony przykład funkcjonuje jako wzór, wyjąt-
kowo trafna, niezastąpiona ilustracja jakiegoś twierdzenia. Z  dru-
giej jednak przykład jest zaledwie przykładem, pierwszym z brzegu, 
łatwo zastępowalnym elementem serii, do którego nie ma potrzeby 
się przywiązywać. Zarazem niezastąpiony i  zastępowalny, wyjąt-
kowy i banalny, jedyny w swoim rodzaju i serialny. Przykładem ja-
kiej tożsamości jest Europa? Jedną z wielu przenicowanych, rozdar-
tych tożsamości („to tylko przykład”) czy  przykładem prawdziwie 
egzemplarycznym („idealny przykład!”)? Jeśli definiując przykład, 
przesuniemy akcent na jego wyjątkowość, przestanie on być przy-
kładem, stając się jednostkowym, partykularnym bytem. Jeżeli zaś 
zaakcentujemy jego substytucyjny charakter, przykład stanie się sy-
nonimem, kopią czy sobowtórem – utraci swoją specyfikę, rozpły-
nie się w wolnej grze znaczeń. Ten sam dylemat odnajdujemy, gdy 
rozważamy pojęcie uniwersalizmu – uniwersalny może znaczyć tyle, 
co wyjątkowy, wyróżniony, a przez to predestynowany do bycia po-
wszechnie obowiązującym; ale może też mieć znaczenie przeciw-
stawne: uniwersalny jako elastyczny, dopasowujący się do wszelkich 
różnic i kontekstów, niczym rozmiar uniwersalny odzieży. Dla Der-
ridy Europa jest „dobrym przykładem”, ponieważ uświadomiła sobie 
granice swojej obowiązywalności, swojego uniwersalizmu:

Daje się tu odczytać dwuznaczność przykładu, który jest zarazem nie-
rozróżnialną próbką i teleologicznym modelem. W pierwszym znacze-
niu, w zasadzie, możemy zauważyć za Husserlem, że każda społeczność 
jest w  historii, że historyczność jest nieredukowalnym horyzontem 
ludzkości, skoro nie istnieje ludzkość bez uspołecznienia i kultury. Z tej 
perspektywy każde społeczeństwo jako takie, europejskie, archaiczne 
czy jakieś inne, może posłużyć za przykład ejdetycznego rozpozna-
nia. Ale z drugiej strony Europa dysponuje przywilejem bycia do-
brym przykładem, ponieważ stanowi inkarnację Telosu każdej 
historyczności: uniwersalność, omni-temporalność, nieskoń-
czoność tradycji i tak dalej; badając sens czystej i nieskończo-
nej możliwości historyczności, Europa obudziła historię, by 
ta uświadomiła sobie swój właściwy kres. Dlatego, w  tym dru-
gim sensie, czysta historyczność jest zarezerwowana dla europejskie-
go eidosu. Empiryczne typy nieeuropejskich społeczeństw są  tylko 
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mniej lub bardziej historyczne: na najniższym poziomie, skłaniają się 
ku niehistoryczności194.

Europa ma być „dobrym przykładem”, ponieważ pozostaje rozdarta 
między swoją niepowtarzalnością a powszechnością, do której pre-
tenduje i która wymaga od niej otwarcia na jej zewnętrze. Zagroże-
nie jest obosieczne: pochłonięcie przez teleologię (powrót do prze-
brzmiałych dyskursów europejskości) lub rezygnacja z  wszelkiego 
kursu (odwrót do partykularyzmu). Europa wymaga zachowania 
tylko o tyle, o ile oznacza otwarcie na zdarzenie:

[…] zmiana kierunku może oznaczać zmianę celu, określenie innego 
kursu bądź też zmianę kierującego: zmianę kapitana, a nawet – dlacze-
go by nie? – jego wieku lub płci. Może też w istocie oznaczać, że istnie-
je inny kurs, gdyż kurs nie jest wyłącznie nasz, lecz innego: nie jest to 
jedynie coś, co identyfikujemy, obliczamy i określamy, lecz jest to kurs 
innego, przed którym musimy odpowiadać; kurs innego, którego musi-
my pamiętać i o którym musimy sobie przypominać; kurs innego, któ-
ry jest być może pierwotnym warunkiem tożsamości lub identyfikacji 
niesprowadzającej się do destrukcyjnego egocentryzmu – niszczyciel-
skiego tak  dla siebie, jak dla innego. Ale wychodząc poza nasz kurs, 
musimy nie tylko obrać inny kursu [l’autre cap], a zwłaszcza kurs in-
nego – kurs wyznaczany przez to, co inne [cap de l’autre], ale być może 
zwrócić się w stronę tego, co inne od kursu [l’autredu cap], to znaczy 
w stronę takiej relacji tożsamości z tym, co inne, która nie jest podpo-
rządkowana formie, znakowi lub logice kursu [cap] ani nawet logice 
prostego przeciwieństwa kursu [anti-cap] lub całkowitego braku głów-
nego elementu wyznaczającego kurs [décapitation]195.

Antycypować to, co nie daje się antycypować – na tym miałaby po-
legać specjalność Europy. To dzięki niej jest ona w stanie wyzwolić 
się zarówno z „repetytywnej pamięci, jak i całkowitej inności tego, 
co absolutnie nowe”196, a więc uciec od dwóch kapitałów, z który-
mi Europa musi się nieustannie konfrontować: stolicy (kapitaliza-

194  J. Derrida, Introduction to Husserl’s Origin of Geometry, Lincoln–London 1989. 
195  Idem, Inny, s. 20–21.
196  Ibidem.
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cja pamięci, wyjątkowej tradycji, miejsc) i kapitału ekonomicznego 
(rynkowa kapitalizacja wszystkiego, serialność rzeczy i  ludzi). Stąd 
jedna z bardziej praktycznych wskazówek Derridy odnoszących się 
do właściwego modelu dla organizacji Europy, dotyczy konieczności 
zachowania równowagi między partykularyzmem wspólnot a uni-
wersalizmem transnarodowego kapitału – między stolicami narodo-
wymi a stolicami centrów wymiany.

Derrida ostrzega, że jeżeli Europa nie utrzyma tej równowagi 
i odda się któremuś ze skrajnych kursów, to – mówiąc za Valérym – 
„stanie się tym, czym jest w rzeczywistości – czyli małym przyląd-
kiem kontynentu azjatyckiego”197 albo „pozostanie tym, czym się wy-
daje być – szlachetną częścią ziemskiego globu, perłą kuli, mózgiem 
ogromnego ciała”198. W obu przypadkach zatraci swoją nierozstrzy-
galną istotę. Okopanie się na swoich granicach, na małym przylądku 
Eurazji, uczyni z niej jedno z wielu partykularnych miejsc – Husser-
lowskich empirycznych typów antropologicznych. Ale do tego sa-
mego skutku doprowadzi diagnozowane przez Patočkę niepowstrzy-
mane wyrodzenie się ducha europejskiego w nieokiełznany postęp 
technologiczny, zreifikowany względem swoich wytwórców i obró-
cony przeciwko nim w wojnach, w rywalizacji kolonialnej i ekono-
micznej.

Opozycje przestrzeni i  miejsca, nacjonalizmu i  kosmopolity-
zmu, partykularyzmu i  uniwersalizmu nie są jednak, jak przeko-
nuje Derrida, tak oczywiste, jak mogłyby się wydawać. Uniwersa-
lizm i partykularyzm przenikają się. To, co narodowe, stawia się za 
wzór europejskości, a  to, co europejskie, stylizuje się na jakąś par-
tykularną narodowość: „roszczenia do hegemonii narodowej nie są 
formułowane, ani dzisiaj, ani kiedykolwiek indziej, w imię empirycz-
nej przewagi, czyli prostej partykularności”199. W dodatku związek 
partykularyzmu i  uniwersalizmu jest, przynajmniej w  przypadku 
Europy, dwupoziomowy: każdy naród, język, religia, kultura aspi-
rują do europejskości, a następnie europejskość rości sobie preten-

197 Ibidem, s. 28.
198 Ibidem, s. 45–46.
199 Ibidem, s. 52.
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sje do globalnej uniwersalności: „własność danego narodu lub da-
nego idiomu polegałaby na byciu głową [cap] dla Europy, własnością 
Europy zaś byłoby, analogicznie, wysuwanie się na czoło [s’avancer] 
jako to, co wyznacza kurs [cap] dla uniwersalnej istoty ludzkości”200. 
Przyglądając się francuskiej polityce zagranicznej, Derrida zauważa, 
do jakiego stopnia wyrażenia, takie jak „być awangardą postępu”, 
„odgrywać główną rolę”, „uczyć innych nowoczesności” czy „wysu-
wać się na czoło”, próbują zdefiniować uniwersalistyczną rolę Francji 
w świecie, i ostrzega, że wszelkie projekty europejskie są narażone na 
to samo: gwałt na Innym.

Co paradoksalne, utrzymanie przepływu na granicach Europy – 
przepływu, który modyfikuje ich przebieg – ma okazać się możliwe 
dzięki podtrzymaniu wymiany, która wydaje się im zagrażać. Znów 
za Valérym Derrida zauważa, że duch europejski jest ożywiany przez 
wymianę kapitału – lecz chodzi o jego szczególny rodzaj, o kapitał in-
telektualny. Jednak i w tym przełomowym, zdawałoby się, momen-
cie swojego dyskursu europejskości Derrida nie próbuje umknąć 
przed dwuznacznością: tak jak Valéry, poszukujący europejskiego 
uniwersalizmu w  partykularnej kulturze basenu Morza śródziem-
nego, podkreśla, że te same okręty, które przewożą bogów, idee i me-
tody, dostarczają towarów201. Nie ma zatem wymiany kapitału inte-
lektualnego czy kulturowego bez wyróżnionych przez wytrawnego 
historyka kapitalizmu i  Morza śródziemnego, Fernanda Braudela, 
obiegów kapitału handlowego, produkcyjnego czy finansowego202. 

To następny autoimmunologiczny moment, z  jakim zmaga się 
Europa: to, co podtrzymuje jej żywotność, czyli wymiana idei, języ-
ków, wiedzy, wprawiająca w ruch translację kulturową i wytwarza-
jąca to, co uniwersalne, jest zarazem tą samą sferą, która – przez 
akumulację kapitału ekonomicznego – wystawia Europę na groźbę 
kryzysów gospodarczych, dominacji biznesu nad polityką czy prze-
kształcenia kapitału intelektualnego w kapitalistyczną technonaukę. 
Jeśli reprodukcja kapitalizmu weźmie górę nad reprodukcją kapi-

200 Ibidem, s. 53.
201 Ibidem, s. 68.
202 F. Braudel, Civilization and Capitalism. 15–18th Century, Vol. 3, New york 1984,  

s. 621.
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tału intelektualnego – jeśli towary okażą się istotniejsze niż ludzie, 
ich pragnienia rozwoju – rykoszetem odbije się to także na kondy-
cji kapitalizmu. Akumulacja opiera się bowiem na maksymaliza-
cji wymiany, a by ta druga mogła postępować, niezbędni są ludzie 
o otwartych horyzontach, którzy będą odporni na wezwania do go-
spodarczego protekcjonizmu203. Utrata kapitału intelektualnego bę-
dzie skutkować ograniczeniem się Europy do zaledwie małego przy-
lądka Eurazji – jego skuteczne podtrzymanie i wzrost ocali z kolei 
uniwersalizm, ponieważ odpowiedzialność za historię może prze-
trwać tylko, jeśli – jak pisze Derrida – ludzie będą umieli czytać, 
rozumieć, słuchać, widzieć, przypominać sobie, powtarzać, pamię-
tać, odpowiadać204. Tylko podmioty dysponujące tymi zdolnościami 
mogą być podmiotami odpowiedzialnymi, gotowymi na niegoto-
wość, a przez to zdolnymi do aktywnego współkształtowania swo-
ich dziejów.

europa zdekonstruowana

Derridiańskie rozważania o Europie – z całym ich bagażem maryni-
stycznych metafor – okazują się szczególnie prowokujące, gdy Unia 
Europejska podzieliła się w kwestii swojego stosunku do przyjmo-
wania uchodźców i  liberalizacji polityki imigracyjnej205. Szokują-
cych obrazków medialnych, ukazujących tzw. boat people, ludzi pró-
bujących nielegalnie, na tratwach czy w pontonach, przebyć może 
Morze śródziemne z Afryki Północnej czy Turcji, by dobić do euro-
pejskich brzegów, czytelnikom Derridy trudno nie doświadczać jako 
kursu Innego, który upomina się o  spełnianie obietnicy wiecznej, 
widmowej sprawiedliwości, nawiedzającej aktualnie obowiązujący 
reżim prawny. Uchodźcy, lądując na europejskich plażach, nie tyl-
ko wzywają Europę do korekty jej kursu, ale sami przychodzą z in-
nym kursem, przybywają z  innego brzegu, by przeobrazić Europę 

203 J. Derrida, Inny, s. 76.
204 Ibidem, s. 77.
205 Ł. Moll, Wrogościnna Europa. Derrida i „kryzys migracyjny” – trzy strategie po-

litycznej lektury, w: Dyskursy gościnności. Etyka współbycia w perspektywie póź-
nej nowoczesności, red. M. Boniecka et al., Warszawa 2018, s. 41–56.
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z przylądka ekspansji w przestrzeń gościnności. Europa, zaostrzając 
kontrole graniczne i angażując coraz większą liczbę funkcjonariuszy 
do patrolowania mórz, traci z kolei argumenty, by prezentować sie-
bie nadal w roli funkcjonariuszki ludzkości – obrończyni praw czło-
wieka, światowej liderki humanitaryzmu czy przestrzeni wolności 
i  swobód. Wysuwając przeciwko uchodźcom narrację o  potrzebie 
ochrony swoich źródeł i osiągnięć – dobrobytu społecznego, chrześ- 
cijaństwa, oświecenia i kapitału – czy konstruując ekskluzywistycz-
ne warianty tożsamości europejskiej, Europa usiłuje kontynuować 
swój kurs, nie bacząc na szkody, jakie przynosi on rozbitkom, którzy 
znaleźli się za burtą. Co gorsza, niechętny uchodźcom dyskurs pró-
buje przedstawić ich jako wrogów, intruzów, terrorystów czy agen-
tów dżihadu – również w tym aspekcie przemyślenia Derridy doty-
czące łatwości, z jaką gościnność przeistacza się we wrogość i z jaką 
Inny staje się niebezpiecznym obcym, zasługują na ponowną uwagę. 

Być może jeszcze bardziej interesujące okazuje się to, do jakiego 
stopnia Derrida może dzisiaj funkcjonować nie tylko jako przeciw-
nik rezygnującego z  europejskości partykularyzmu, ale jako we-
wnętrzny krytyk europejskości. Filozof przewidział już na początku 
lat 90., że europeizacja – zrealizowana przede wszystkim w postaci 
rozszerzenia Unii Europejskiej, które z  perspektywy jej zewnętrza 
można postrzegać jako zawężenie – wejdzie w kolizję z partykula-
ryzmami, których nie włączy do swojego programu. W Innym kur-
sie Derrida deklaruje swoje poparcie dla uniwersalizacji Europy, 
ale jakże sugestywnie we współczesnych realiach przestrzega przed 
tym, aby „z góry nie zamykać granicy przed nadchodzącą przyszło-
ścią zdarzenia, przed tym, co nadchodzi, tym, co być może nadcho-
dzi i nadchodzi być może z całkiem innego brzegu”206. Żaden har-
monogram integracji europejskiej, żaden kalendarz jej rozszerzenia 
o nowe państwa czy pogłębienia o następne szczeble nie jest w stanie 
wziąć pod uwagę inności, która pojawi się czy to w postaci uchodź-
ców, wirusów, kryzysów gospodarczych, czy anomalii klimatycz-
nych. Inny, jeśli zachować dla tej figury całą przerażającą amorficz-
ność i niemożliwość jego antycypacji, nie musi być bowiem podobny 

206 J. Derrida, Inny, s. 76.
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do nas: może być radykalnie nie-ludzki. Inny jest zdarzeniem, z któ-
rym zawsze się zderzamy, nigdy nie przychodzi proszony ani nawet 
spodziewany – w przeciwnym razie utraciłby to, co miałoby stano-
wić o  jego inności. Obrona przed innością nie zagrażałaby – pisze 
Derrida – „zasadniczo Europie, ale – w Duchu – uniwersalności, za 
którą ona odpowiada, której jest ona zbiornikiem, kapitałem lub sto-
licą [le capitalou la capitale]”207.

Mimo swojej rezerwy wobec wszelkich dekalogów, które mia-
łyby wyznaczać przykładną realizacją uniwersalizmu, Derrida po-
zostawił nas jednak z pewnymi nieśmiałymi wskazówkami. Nie były 
to zalecenia dowolne – zdaniem filozofa wypływają one z pamięci 
europejskiej, z konieczności „przypomnienia tego, co przyobiecało 
się pod nazwą Europy”208, i służą kwestionowaniu rzekomo jedynie 
słusznego Kursu i  wydestylowanej tożsamości. W  sporządzonym 
katalogu obowiązków europejskich Derrida umieścił konieczność 
otwarcia Europy „na to, co nie jest, nigdy nie było i nigdy nie będzie 
Europą”; wymóg przyjęcia obcego „nie tylko po to, aby doprowa-
dzić do jego integracji, ale także po to, aby uznać i zaakceptować jego 
odmienność”; potrzebę krytyki nowego totalitaryzmu związanego 
z  dominacją gospodarki kapitalistycznej; zachowanie tradycji kry-
tycznej z potrzebą jej własnej – dekonstrukcyjnej – krytyki; przecho-
wanie demokratycznej obietnicy, która nie ma „nawet statusu idei 
regulatywnej w sensie kantowskim, lecz raczej status czegoś, co po-
zostaje do pomyślenia i co dopiero nadchodzi”; konieczność respek-
towania różnicy, ale bez rezygnacji z uniwersalizmu, w wyniku której 
różnica stawałaby się pretekstem do zawiązywania wrogich partyku-
laryzmów (rasizmu, nacjonalizmu, ksenofobii); potrzebę tolerowa-
nia i przemyślenia tego, co wykracza poza racjonalizm – krytyczne 
zmierzenie się z granicami projektu oświeceniowego; kultywowanie 
obowiązku odpowiedzialności, ale także zwolnienia z  obowiązku 
odpowiadania przed „wszelkim ustanowionym trybunałem”209. 

207 Ibidem, s. 76–77.
208 Ibidem, s. 84.
209 Ibidem, s. 85–87.
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W  powyższych propozycjach uderza sprzeczny nakaz między 
zachowaniem dziedzictwa a jego zdradą (zachowanie przez zdradę), 
obowiązkiem a herezją (heretycki obowiązek), ciągłością a zdarze-
niem. Jak zauważa Tamara Caraus, Derrida ugruntowuje Europę na 
negatywnej formie zobowiązania: „bez przejścia przez to podwójne 
ograniczenie/nierozstrzygalność/sprzeczność, nie będzie jakiejkol-
wiek odpowiedzialności dla Europy i ze strony Europy. Pozytywna 
propozycja uczyniłaby z Europy doktrynę, program, zasadę itd., ale 
dla Derridy Europa musi przekraczać porządek teoretycznej deter-
minacji, wiedzy, pewności”210. Staje się zatem jasne, że ta propozy-
cja może zachować intelektualną spójność i  wierność wobec swo-
ich założeń, jeśli jej zalecenia będą podlegać krytycznej ewaluacji. 
Tylko w  ten sposób można pozostać „między innymi Europejczy-
kiem”211 – znowu w podwójnym znaczeniu tej Derridiańskiej anty-
nomii: nigdy nie można być Europejczykiem w całości, zawsze jest 
się nim „między innymi”, wraz z innymi przyjmowanymi tożsamo-
ściami (równocześnie jest się Francuzem, Polką, chrześcijaninem, 
ateistką, mężczyzną, kobietą…) i nigdy nie można być Europejczy-
kiem nieotoczonym różnicą, zawsze jest się nim „między innymi”, to 
jest między innymi ludźmi (Europejczykami i nie-Europejczykami), 
tradycjami, dziedzictwami, wpływami kulturowymi. 

europa zrekonstruowana

Można by tu zarzucać Derridzie niespójność, bo jak wytłumaczyć 
to, że zdarzało mu się formułować bardzo konkretne apele i zalece-
nia dla Europy – w dodatku takie, które dałoby się odczytywać jako 
rejteradę z zajętych pozycji? Jak inaczej rozumieć odwołanie się do 
przebrzmiałych europocentrycznych dyskursów w głośnym tekście, 
który Derrida napisał wraz ze swoim filozoficznym adwersarzem, 
Jürgenem Habermasem, w odpowiedzi na protesty przeciwko woj-

210 T. Caraus, Jacques Derrida and the “Europe of Hope”, https://www.opendemo-
cracy.net/can-europe-make-it/tamara-caraus/jacques-derrida-and-%E2%- 
80%98europe-of-hope%E2%80%99 (dostęp: 11.09.2017).

211 Ibidem, s. 90.



270 CZęść 2 

nie w Iraku, jakie w 2003 roku przetoczyły się przez Europę?212 We-
zwanie do kosmopolityzmu współbrzmiało w  tym artykule z dość 
czytelnymi wskazaniami źródeł wspólnej europejskiej tożsamości. 
Ponadto towarzyszyły mu apele skierowane do państw „starej Euro-
py”, by przejęły międzynarodową inicjatywę i wyspecjalizowały się 
raz jeszcze w uniwersalizmie.  Treść listu była zaskakująca, jeśli weź-
mie się pod uwagę, że Derrida wcześniej zarzucał Habermasowi, że 
jego propozycje rozwijania poziomu ponadnarodowego nie są wy-
starczająco czułe na to, że przenikają je partykularne interesy okreś-
lonych państw czy grup i że grożą uciszeniem „europejskiej polifo-
nii”213 przez zastosowanie przymusowej uniformizacji.

Czy wspólny apel z Habermasem należy raczej odczytywać jako 
wycofanie się Derridy ze swojego dekonstrukcyjnego (anty)pro-
gramu dla Europy wobec bieżących wydarzeń politycznych? Być 
może. Ale jeśli zachowanie wierności jest możliwe tylko przez he-
rezję, to kompromis z Habermasem tłumaczy raczej jednostkowość 
zdarzenia, jakim były wojna w  Iraku i wrzenie, do jakiego dopro-
wadziła. Podążając za tą interpretacją, należałoby uznać, że Derrida 
pozostał wierny swoim założeniom i próbował zachować się odpo-
wiedzialnie, przykładnie, gnany narzucającą się pilnością sytuacji, 
niepowtarzalnego „teraz”. Umiejętność zrobienia kroku w tył i zdy-
stansowania się od swoich tez pod wpływem żywiołu historyczności 
umożliwia niekiedy otwarcie innych kursów.

W  późniejszym artykule prasowym Europa nadziei, opubliko-
wanym na krótko przed śmiercią, Derrida, odżegnując się od eu-
ropocentryzmu, proeuropejskiego nacjonalizmu czy pozytywnej 
oceny kursu obranego przez Unię Europejską, upominał się o Eu-
ropę, która będzie czymś więcej niż „rynkiem albo wspólną wa-
lutą, więcej niż neonacjonalistycznym konglomeratem, więcej niż 

212 J. Derrida, J. Habermas, February 15, or What Binds European Together. A Plea 
for Common Foreign Policy, Beginning in the Core of Europe, „Constellations” 
2003, Vol. 10, No. 3, s. 291–297.

213 M. Flatscher, Different Ways to Europe. Habermas and Derrida, w: Europe Bey-
ond Universalism and Particularism, s. 96.
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nowymi siłami zbrojnymi”214. Wierny pytaniu Valéry’ego: „Co za-
mierzacie zrobić dzisiaj?”, osadził swoją interwencję publicystyczną 
w aktualnym kontekście, wskazując na konieczność przeciwstawie-
nia się militarnemu unilateralizmowi Stanów Zjednoczonych, na po-
trzebę uprawiania wolnej od antysemityzmu krytyki polityki Izraela 
i wolnej od islamofobii krytyki islamskiego terroryzmu, czy wresz-
cie konieczność przyjęcia wezwania płynącego z  ruchu altergloba-
listycznego: „inny świat jest możliwy”. Szczególnie wsparcie dla tej 
ostatniej sprawy dostarcza klamry dla rozważań Derridy o Europie: 
alterglobalizacja po  francusku to altermondialisation, wyraz utwo-
rzony ze zbitki słów „inny” i „świat”. Francuscy filozofowie przeciw-
stawiają mondializację – rozumianą jako „uświatowienie”, proces 
tkania zbiorowego sensu – anglosaskiej globalizacji, której moto-
rem napędowym pozostaje zaprowadzanie powszechnej wymie-
nialności215. Jeśli globalizacja, jak pisze Jean-Luc Nancy, wytwarza 
stan niezamieszkiwalnego nie-świata (immonde), rozpływającego się 
w „aglomeracji”216 czy też „globalnym międzymieściu”217, w którym 
tracimy wszelką orientację, to rolą mondializacji/uświatowienia jest – 
w tych warunkach uogólnionej alienacji – postawić ponownie pro-
blem świata jako problem.

Wedle dekonstrukcji i  jej spadkobierców Europa miałaby być 
zdolna do realizacji tego zadania, ponieważ – jak stwierdza Nancy 
w tekście Euryopa: le regard au loin – reprezentuje ona ideę patrze-
nia, czy też ideę wizji, wraz z przynależnymi tej wizji granicami widze-
nia i granicami wszelkiej wizji218. Ta „szeroko spoglądająca”, „sięgająca 
daleko” kobieta o wielkich oczach i pięknym obliczu jest zdolna nie 
tylko do rozświetlania mroku i przesuwania horyzontu – do ekspan-
sji, odkryć, postępu – ale i do dostrzeżenia samej siebie w roli pod-

214 J. Derrida, A Europe of Hope, „Epoché. A Journal for the History of Philosophy” 
2006, No. 10 (2), s. 407–412.

215 J.-L. Nancy, The Creation of the World or Globalization, Albany 2007.
216 Ibidem, s. 47.
217 K. Pobłocki, Kapitalizm. Historia krótkiego trwania, Warszawa 2017, tablica 4.
218 R. Gasché, Alongside the Horizon, w: The Sense of Philosophy. On Jean-Luc Nan-

cy, eds. D. Sheppard, S. Sparks, C. Thomas, London–New york 2005, s. 136.
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miotu patrzącego219. Widząc siebie widzącą, Europa może nabrać 
wobec siebie dystansu, by stać się czymś więcej, niż jest w rzeczywis-
tości, i zająć pozycję uniwersalizmu, który wykracza poza globalizm. 
Wzrok uzyskuje wówczas paradoksalną zdolność do widzenia nie-
widzenia, doświadczania autoafekcji jako niezrealizowanej do końca 
możliwości, jako możliwości doświadczenia niemożliwości. Mar-
twy punkt okazuje się niedialektyzowalną granicą widzenia, która 
nie umożliwia widzenia więcej, dokładniej, wyraziściej – w  zasa-
dzie nie mamy już do czynienia z widzeniem, lecz z dotknięciem, ze 
zderzeniem się z granicą. Nancy pisze, że właściwie obcujemy tutaj 
z wyczerpaniem się zmysłu wzroku. Lepiej mówić w tym przypadku 
o dotyku, o dotknięciu tego, co ogranicza organ wzroku bezpośred-
nio, a w doświadczeniu okazuje się najodleglejsze i najbardziej nie-
pojęte czy też nieskończenie skończone220.

Odzyskanie światowania ma być możliwe dzięki zerwaniu z wy-
obraźnią polityczną, która jest zorientowana na horyzont i jego prze-
kraczanie221. Nancy pisze, że w forsowaniu horyzontu, w tym z du-
cha heglowskim przejściu od bytu „w sobie” (ansich) do bytu „dla 
siebie” (fürsich), niedialektyzowalny okazuje się przyimek „w”222. 
Owo „w” nie prowadzi do absorpcji zewnętrza, do ekspansji pod-
miotu, który uświadamia sobie większą całość. „W” nie jest granicą, 
która otwiera horyzont jedynie po to, by go pokonać, ale granicą, 
która jest łącznikiem z tym, co inne i co pozostaje inne. Gdybyśmy 
mieli pokusić się o wypracowanie na podstawie tej koncepcji cze-
goś na kształt wspólnoty europejskiej, należałoby zacząć od tego, że 
wspólnota nie stanowi tutaj bytu społecznego o mocnych granicach, 
pewnej esencji, zjednoczonej wspólnym pochodzeniem, językiem, 
mitem czy rasą – wspólnoty współcześnie nader często romantyzo-
wanej, opłakiwanej i utęsknionej. Dla podkreślenia tego wycofania 
się z identarystycznej wspólnoty, trzeba by, śladem Nancy’ego, mó-
wić raczej o (europejskiej) wspólnotowości, która jest byciem-wspól-

219 Ibidem, s. 137.
220 Ibidem, s. 140–141.
221 I. Devich, The Disclosure of Metaphysical Horizon, or How to Escape Dialectics, 

„South African Journal of Philosophy” 2010, Vol. 29, No. 1, s. 17.
222 R. Gasché, Alongside, s. 140.
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nie, byciem-w czy byciem-z i która opiera się wszelkim podziałom 
na to, co wewnątrz, i na to, co zewnątrz223. Bycie-wspólnie (dosłow-
nie w-wspólnie, w-spólnie: en commun) jest kształtowane przez lo-
gikę „granicy – tego, co jest pomiędzy dwoma albo wieloma elemen-
tami, nie przynależąc do nich i nie przynależąc do siebie”224. W tym 
ujęciu również to, co przyjęliśmy nazywać „jednostką ludzką”, uwi-
kłane jest w bycie-wspólnie z innymi. Jednostka nigdy nie jest samo-
wystarczalna, a inność, z którą się mierzy, nie przychodzi wyłącznie 
z zewnątrz, ale i z jej wnętrza, które przestaje być jej własnym. Zatem 
i podział wnętrze/zewnętrze – zarówno wspólnoty, jak i jednostki – 
załamuje się. Zmianie ulega również rola granic. Nie oddzielają już 
one wnętrza i zewnętrza, ale przyczyniają się do konstrukcji bycia-
-wspólnie. Granice przenikają bycie, dzielą i łączą, są podzielane, ale 
i rozdzielają – w dwojakim sensie, tak jak rozdziela się od siebie ko-
chanków i tak jak rozdziela się miejsca przy wspólnym stole (tę wie-
loznaczność filozofowie oddają przy użyciu francuskiego słowa par-
tage)225. Konieczność dzielenia wynika z tego, że w byciu-wspólnie 
brak fundamentu, na którym mogłaby oprzeć się wspólnota, brak 
istoty, w której mogłaby się wyczerpać226. 

U kresu historii, wielkiego Kursu Europy, gdy ostatecznie upada 
granica-horyzont, możliwe jest wejrzenie w mrok, na który składa 
się to, co nie poddało się dialektyce, a zatem i alienacji: inność, którą 
„Europa odnajduje wszędzie, przed sobą i w sobie, skoro świat, który 
Europa ma przed sobą i w alienację wobec którego popadła, alienuje 
sam świat przy pomocy jej  uniwersalistycznej wizji”227. W  mroku 
znajduje się więc nie tylko to, co z jakichś względów nie uległo i nie 
może ulec uniwersalistycznej dialektyce dziejowej, ale także globa-

223 P. Juskowiak, Przestrzenie wspólnoty. Filozofia wspólnotowości w  perspektywie 
badań nad miastem postindustrialnym, Poznań 2015, s. 112–122.

224  J.-L. Nancy, Rozdzielona wspólnota, przeł. M. Gusin, T. Załuski, Wrocław 2010, 
s. 118.

225 Ibidem, s. 120.
226 O. Marchart, Post-Foundational Political Thought. Political Difference in Nancy, 

Lefort, Badiou and Laclau, Edinburgh 2007, s. 17.
227 J.-L. Nancy, Euryopa: le regard au loin, „Terra Lingona” 1995, January; cyt. za:  

R. Gasché, Alongside, s. 146.
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lizacja jako proces ustanawiania nie-świata, w którym ani Europa, 
ani ktokolwiek inny nie może rozpoznać się jak w swoim wytworze, 
ponieważ okazuje się on niezamieszkiwalny, jest nie do zniesienia. 
Dopiero u  tego kresu możliwe jest odzyskanie świata. Nie wejrze-
nie w mrok, nie gnanie za horyzontem w poszukiwaniu nieskończo-
nego postępu, lecz dotknięcie mroku – dotknięcie nieskończoności 
w tym, co skończone. Dotknięcie Inności, innego świata, przejście 
do alter-Europy.

Najbardziej skonkretyzowaną propozycję takiego przejścia 
przedstawił uczeń Derridy, Bernard Stiegler. W  swoich rozważa-
niach o  potrzebie ponownego „ukonstytuowania Europy” wzywa 
on do odzyskania motywu europejskiego, motywu Ducha. Nie ma 
to być jednak wskrzeszenie dawnego Ducha, którego Europa wy-
zionęła, gdy wprawiła cały świat w  pogoń za zyskiem i  wąsko ro-
zumianą, księgową konkurencyjnością i opłacalnością. W diagnozie 
Stieglera zglobalizowany konsumpcjonistyczny kapitalizm wytwarza 
apetyt na przewidywalne, możliwe do skalkulowania i  zdyskonto-
wania potrzeby, zaspokajane przez nabywanie dóbr, usług i wrażeń. 
Model działalności just-in-time, w którym spełnienie zachcianek ma 
być niemal natychmiastowe i  możliwe praktycznie 24 godziny na 
dobę, powoduje chorobę desublimacji – jak Stiegler nazywa spadek 
libido, niezaspokojenia, które byłoby czymś więcej niż konsumenc-
kim głodem. Konsekwencją desublimacji jest demotywacja, utrata 
chęci do życia, nielubienie świata, w którym lubić oznacza kupować, 
a nie uczestniczyć w świecie i przekształcać go w intersubiektywny 
sposób228. Jeśli Europa to motyw, motyw Ducha, motyw do życia, to 
utrata motywu oznacza także zapaść Europy. I z tym obecnie mamy 
do czynienia – z Europą, która próbuje przeprowadzić dostosowa-
nie strukturalne, by pozostać atrakcyjnym kąskiem na światowym 
rynku.

Stiegler jest zaniepokojony łatwością i skalą, z jaką kapitał uzyskał 
kontrolę nad zarządzaniem i  rozwijaniem systemów technicznych. 
Podporządkowanie ich funkcjonowania niskim motywacjom – do-

228 B. Stiegler, Ukonstytuować Europę I. W  świecie, który nie ma wstydu, przeł.  
M. Krzykawski, Kraków 2019, s. 48.
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raźnym zyskom – skutkuje zaprzepaszczeniem zdolności do działa-
nia retencji powtórnych – transmisji wiedzy – przez co zagrożone 
stają się procesy psychicznej i zbiorowej indywiduacji229. Przechwy-
cenie systemów technicznych przez kapitał okazuje się łatwe z uwagi 
na ich farmakologiczny charakter – są zarazem lekarstwem i truci-
zną, mogą sprzyjać indywiduacji, ale i  wzmagać deindywiduację, 
przyczyniać się do pamiętania, ale i do zapominania230. Zapisywanie 
naszej działalności, dzięki któremu możemy być przez nią wtórnie 
kształtowani, jest jednocześnie zagrożeniem w tym sensie, że zwal-
nia z myślenia, prowadzi do bezmyślnego odtwarzania i powtarza-
nia głupoty. Bez odzyskania kontroli nad procesami zapisu, powta-
rzania, utrwalania i  transformowania wiedzy nie będziemy zdolni 
do tworzenia historii – do sięgnięcia po motyw europejski.

Zdaniem Stieglera odzyskanie motywu wiedzie przez dowarto-
ściowanie wytwórczości – performowania świata, które nie jest po 
prostu wykonawstwem zadań. Dzisiaj wytwórczość została sprowa-
dzona do realizacji strategii sprzedażowych, utraciła natomiast swój 
związek z  performowaniem rozumianym jako wznoszenie się do 
perfekcji przez przekształcanie w toku czynności przekształcania231. 
Tylko w ten sposób mogło dojść do rewolucji przemysłowej – mu-
siały ją przenikać motywy niesprowadzalne do rozumu wyrachowa-
nego i obrachunkowego. 

Obecnie wytwórczość traktuje się jako balast, który należy wy-
eksportować na peryferia z tanią siłą roboczą, a w centrum rozwoju 
postawić sektor usług. Dominująca ideologia wydajności promuje 
dostosowanie do osiągów i norm, nihilistyczną rywalizację o kon-
sumenta i  konkurencję rynkową – nie ma tu miejsca na sublima-
cję pragnienia ku celom wzniosłym, które dostarczałyby cywilizacji 
przemysłowej silnego motywu istnienia. Motywu analogicznego do 
tego, który dawały niegdyś państwa narodowe, organizujące struk-
tury produkcji wraz z  szerszym projektem duchowym. Motywu, 

229 Idem, Wstrząsy. Głupota i wiedza w XXI wieku, przeł. M. Krzykawski, Warsza-
wa 2017, s. 380.

230 Ibidem, s. 177.
231 B. Stiegler, Ukonstytuować Europę II. Motyw europejski, przeł. M. Krzykawski, 

Kraków 2019, s. 115.
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który po II wojnie światowej podchwyciła i przekształciła Europa, 
obierając za cel integrację kontynentu.

Dziś rzeczywiste ukonstytuowanie Europy miałoby być moż-
liwe przez połączenie materialnego programu przebudowy cywi-
lizacji przemysłowej z  duchowym programem przeciwstawionym 
groźbie uogólnionej proletaryzacji. Stiegler rozumie proletaryzację 
jako utratę wiedzy, wytwórczości, sprawstwa, kwalifikacji, określaną 
niekiedy deskillingiem232. Zarówno w procesach produkcji, jak i we 
wzorcach konsumpcji proletaryzacja objawia się sprowadzeniem 
praktyk do określonych z góry, niewyszukanych i otępiających spo-
sobów użycia. Skutkuje to utratą motywu, zastąpieniem go korpo-
racyjnym dyskursem o motywowaniu pracowników do wykonywa-
nia zadań.

Inny kurs, jaki proponuje Europie Stiegler, wiedzie więc przez 
odbudowę wytwórczości, ale nie należy tej propozycji rozumieć wy-
łącznie do płytkiej reindustrializacji. Nie chodzi tu po prostu o po-
wrót do tradycyjnego przemysłu ani wyłącznie o wzmocnienie świata 
pracy233. Nowa wytwórczość miałaby także wykorzystywać sferę 
otium, czasu wolnego. Sfera ta dzisiaj także została skolonizowana 
przez rynki, co skutkuje powszechnym deficytem uwagi, niezdolno-
ścią do koncentracji – utratą motywu. Dekolonizacja otium, skal-
kulowanego obecnie przez strategie marketingowe, które usiłują 
sprowadzić je do „rozporządzalnego czasu ludzkiego mózgu”, ma 
pozwolić na odzyskanie figury amatora, pasjonata zdolnego do sub-
limacji i tworzenia już nie tylko przedmiotów, ale i motywów – pro-
letariusza, który wyzwala się ze stanu dojmującego wywłaszczenia.

Zadanie, które spada na Europę, jest uniwersalne w tym znacze-
niu, że wiąże się z nim upowszechnianie innego modelu cywilizacji, 
niż ten, który Europa (i szerzej – Zachód) promowała w ostatnich 
dekadach. Zamiast prowadzić do zniszczenia cywilizacji przemysło-
wej przez zglobalizowaną konkurencję rynkową, promowanie odro-
dzonej cywilizacji przemysłowej stwarzałoby wszystkim możliwości 
wynajdywania innych kursów. Powrót do świata z jego transgresyj-

232 Idem, Ukonstytuować Europę I, s. 107–110.
233 Ibidem, s. 144.
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nymi zdolnościami jest zatem uwarunkowany powodzeniem walki 
prowadzonej przeciwko wszelkim formom deindywiduacji i odzy-
skaniem ekonomii libidalnej czerpiącej z mocy sublimacji. Pozwala 
to głosić Stieglerowi, że nasza epoka jest „epoką-granicą”234, w której 
dojdzie do nowych konfiguracji horyzontów – aktualnie niepoko-
jąco ograniczonych przez przymus odtwórczości świata powszech-
nej alienacji235.

Projekt Stieglera wyróżnia się na tle dekonstrukcyjnej tradycji 
myślenia o Europie i odbudowie uniwersalizmu swoją konkretno-
ścią. Poza tym jednak Derrida i  bliscy mu filozofowie dostarczają 
nam perspektywy, która – choć uwodzi swoim krytycznym potencja-
łem – może budzić niedosyt, jeśli zapytamy o jej polityczną użytecz-
ność. Ten niedosyt jest oczywiście wpisany w założenia dekonstruk-
cji. Na pierwszy plan zostają wysunięte nieprzezwyciężalne aporie, 
ale ich istnienie nie powinno skłaniać do rezygnacji. Przeciwnie, na-
leży się z nimi wytrwale mierzyć. W tym sensie dekonstrukcja jest 
szczytowym momentem krytycznego przepracowywania dziedzic-
twa europejskiego. Jako świadoma jego zbrodni i ograniczeń, dekon-
strukcja traktuje europejski uniwersalizm jako zamknięty rozdział 
i sięga po to, co zostało zepchnięte na jego marginesy, zapisane mię-
dzy wierszami, wymazane czy odesłane do przypisów. Z tego napię-
cia między centrum – Europą – a jego zewnętrzem, dekonstrukcja 
próbuje wywoływać ruchy tektoniczne, dzięki czemu wnętrze i ze-
wnętrze ulegają dyslokacji, ich topografia pęka w szwach. Tym, co 
pozostaje z uniwersalizmu, jest mediowanie między tymi tarciami, 
budowanie nowego, ale zawsze grząskiego gruntu. 

Europa jako projekt polityczny budowany na takim chybotli-
wym gruncie musi być zadaniem wycieńczającym, realizowanym 
w  ciągłej niepewności i  sprzyjającym dezorientacji. Zadaniem na-
der kuszącym dla filozofów lubujących się w tego rodzaju rozbijaniu 
pewników, ale być może przerażającym swoim ogromem dla tych, 
którzy chcieliby się nazwać Europejczykami. Uparte mierzenie się 
z granicami, podejmowanie Innego i obieranie innych kursów, poza 

234 B. Stiegler, Ukonstytuować Europę II, s. 259.
235 Idem, Wstrząsy, s. 533.
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tym, że jest frustrującym kręceniem się wkoło, każe nam pogodzić 
się z myślą, że z tej syzyfowej pracy nie można się wyrwać. Poszuki-
wanie uniwersalizmu nigdy nie oznacza zbliżania się do niego. Roz-
wiązujemy – albo i nie – jedynie pojedyncze, konkretne niesprawie-
dliwości. A gdyby tak, zamiast parać się w nieskończoność brudną 
robotą celników na granicach Europy, otwierać je i zamykać, znosić 
i  przesuwać, rozpuszczać i  wzmacniać, porwać Europę raz jeszcze 
i wystawić ją na graniczne doświadczenie? Jak taka zbiegła Europa 
mogłaby wyglądać? Kim i czym mogłaby się stać? Jak ukonstytuowa-
łaby się politycznie? Żeby na te pytania odpowiedzieć, musimy za-
cząć od początku.

europa – od osiadłej do nomadycznej geofilozofii

Na początku nie ma początku. Badacze idei europejskiej, chcąc opo-
wiedzieć jej historię, zaczynają często od jej pierwszego ideologa – 
starożytnego greckiego historyka Herodota. „Już Herodot miał świa-
domość odrębności Europy i próbował wyznaczyć jej granice, nadać 
jej tożsamość” – brzmi standardowa opowieść. To, że „ojciec histo-
rii” już w V wieku p.n.e. pisał o Europie i posługiwał się jej nazwą 
własną, sugerowałoby, że mamy dokąd wracać po korzenie euro-
pejskości. Tymczasem rzecz jest bardziej skomplikowana. Jeśli He-
rodot rzeczywiście funduje ideę Europy, to wspiera się ona na bar-
dzo mętnych podstawach, i  jeśli chcemy w tym przypadku mówić 
o korzeniach, to musimy uwzględnić ich kłączasty, niegenealogiczny 
charakter. Jeśli chcemy zacząć myśleć Europę wraz z Herodotem, na-
leżałoby powiedzieć: już Herodot mierzył się z licznymi problemami 
delimitacji jej granic. Był on raczej, jak zauważa Nina Gładziuk, kse-
nologiem Hellady/Europy/Zachodu – zaabsorbowanym tym wszyst-
kim, co uniemożliwia mówienie o  autochtonicznych wspólnotach 
czy kulturach. Zaabsorbowanym do tego stopnia, że posądzano go 
o bycie miłośnikiem barbarzyńców236.

236 N. Gładziuk, Obce jako wspólne. Na marginesie lektury Herodota, „Civitas. Stu-
dia z Filozofii Polityki” 2016, t. 19, s. 27–29.



279EUROPA

Ujęcie europejskości, które znajdujemy u  Herodota, nie daje 
sprowadzić się do tożsamościowego porządku wnętrze/zewnętrze. 
Od początku jest płynne, anarchiczne, nomadyczne. Jeśli, jak za-
uważył czołowy badacz idei Europy Federico Chabod, potrzebuje 
ona nieustannie obsadzać kogoś lub coś w roli nie-Europy, w pozy-
cji swojego konstytutywnego zewnętrza, by odkryć samą siebie237, to 
już Herodot – czytany uważnie – kwestionuje sedymentację europej-
skiej tożsamości. W antyku, pisał Chabod, konstytutywnym zewnę-
trzem Europy był barbarzyńca. Współcześnie – jak  twierdzi fran-
cuski filozof Marc Crépon w  książce poświęconej Europie i  jej 
Innym – konstytutywne zewnętrze znajduje się na zewnątrz i we-
wnątrz Europy, przez co podział wnętrze/zewnętrze, a zatem i pod-
trzymujące go granice, tracą sens238. Powrót do Herodota pozwala 
pokazać, skąd wzięła się osiadła geofilozofia Europy, jak działa i czy 
można się z niej jakoś wyrwać.

grecy i (nie tak znowu) osiadła geofilozofia europy

Wiemy, że według Ptolemeusza, Strabona czy Posejdoniosa z Rodos 
Europę od Azji oddzielały z jednej strony cieśniny Bosfor i Dardane-
le, a z drugiej Cieśnina Kerczeńska239. Ich przebieg pokrywał się więc 
z lokalizacjami, których przynależność do Europy jest współcześnie 
przedmiotem największych kontrowersji. O moście Bosforskim, któ-
ry łączy leżące po obu stronach cieśniny dzielnice Stambułu, można 
powiedzieć, wedle upodobań politycznych, że oddziela Europę od 
Azji albo że łączy Turcję z Europą. Koryto rzeki Don, wzdłuż którego 
przedłużano granicę Europy i Azji, wyznaczając ją od Cieśniny Ker-
czeńskiej, stanowi natomiast obecnie obszar konfliktu ukraińsko-ro-
syjskiego, który na głębszym poziomie jest interpretowany jako kon-
flikt europejsko-rosyjski. Gdyby zatrzymać się na analogiach między 
antykiem a współczesnością, można by posłużyć się tradycją przeka-
zaną od starożytnych, by skonstruować zamkniętą tożsamość Euro-

237 S. Woolf, Reading Federico Chabod’s “Storia dell’idea d’Europa” Half a Century 
Later, „Journal of Modern Italian Studies” 2002, Vol. 7, No. 2, s. 269–292.

238 M. Crépon, Altérités de l’Europe, Paris 2006, s. 11–12.
239 G. Delanty, Odkrywanie Europy, s. 29–30.



280 CZęść 2 

py o stałych geograficznych ramach, argumentując za jej historyczną 
ciągłością, godząc się na rozbicie Ukrainy, wykluczając z niej Tur-
cję i obsadzając ją zarazem w roli tamy dla fali uchodźców z Bliskie-
go Wschodu.

Jednak zamiast ulegać pokusie skonstruowania takiej transhi-
storycznej tezy, która zabezpieczałaby kształt Europy i  dostarczała 
jej trwałych granic, trzeba zapytać o  to, co konkretnie przesądziło 
o tym, że Grecy zdecydowali się w ogóle przeprowadzić podział kon-
tynentalny i dlaczego umiejscowili go akurat w cieśninach morskich. 
Herodot, który poświęca tej kwestii dużo uwagi, wspomina o trój-
członowym podziale świata – na Europę, Azję i Afrykę (Libię). Rów-
nocześnie przyznaje on, że nie jest w stanie podać ani powodów jego 
nakreślenia, ani jego pochodzenia, podobnie jak autorstwa nazw, 
które wprowadza na oznaczenie kontynentów240. W  swoim empi-
rycznym usposobieniu, typowym dla kogoś, kto zalecał poszerzanie 
wiedzy geograficznej przez podróże, a nie spekulacje oparte wyłącz-
nie na źródłach, Herodot zauważa także, że  trzyczęściowy podział 
świata wydaje się niezrozumiały i arbitralny, skoro jego trzy części 
nie są wcale oddzielone, stanowią za to ciąg lądowy. Odnotowuje 
nawet, że o Europie „żaden człowiek nie wie, czy jest wkoło oblana 
morzem”241, w  innym miejscu czytamy zaś, że o zachodnich krań-
cach Europy Herodot nie umie „nic pewnego powiedzieć”242. Po-
dobnie nie jest w stanie ustalić, czy „poza Europą na północ istnieje 
morze”243. Osobliwy byłby to kontynent, którego granice zachodnie 
i północne są nieznane dla takiego obieżyświata jak Herodot. Oso-
bliwy, tym bardziej że – podkreśla autor Dziejów – swoją nazwę za-
wdzięcza legendarnej księżniczce o  imieniu Europa, córce króla 
Tyru, a więc Azjatce, która – jak głosi mit – nie dotarła nawet do lądu 
nazywanego przez współczesnych mu Greków Europą: odwiedziła 
jedynie wyspę Kretę i Licję (prowincję w Azji Mniejszej, dzisiejszej 
Turcji)244. Jeżeli przyjąć, że nazwy kontynentów wywodzą się od le-

240 Herodot, Dzieje, przeł. S. Hammer, Warszawa 2007, s. 243.
241 Ibidem.
242 Ibidem, s. 211.
243 Ibidem.
244 Ibidem, s. 19, 243.
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gendarnych księżniczek, to Europie patronowałaby imigrantka (nota 
bene, jak już wspominałem, wywodząca się z terenów współczesnej 
Syrii, skąd obecnie przybywają do Europy uchodźcy; zob. il. 20–21).

Nie trzeba jednak odwoływać się do mitów, by w refleksji geo-
graficznej Herodota dostrzec aporie, na jakie natrafia on, próbując 
wyodrębnić Europę jako samodzielny kontynent. Nie można wska-
zać żadnych przekonujących kryteriów pozwalających na uzasad-
nienie tej operacji – ani ukształtowanie terenu, ani rozmiar znanych 
Grekom części świata, ani nawet znajomość genezy podziału, która 
mogłaby uświęcić go tradycją i  autorytetem przodków. Jak poka-
zuje czołowy badacz idei europejskiej, Peter Burke, Herodot należy 
do grona tych starożytnych autorów, którzy zdecydowali się mimo 
wszelkich trudności podtrzymać podział na Europę i Azję, a mieli 
tego dokonać – zdaniem brytyjskiego historyka – pod wpływem bie-
żących okoliczności politycznych245. Podobnie jak inni prekursor-
scy ideolodzy europejskości – tragicy ateńscy, Ajschylos i Eurypides 
czy retor Izokrates – również Herodot znalazł się pod przemożnym 
wpływem konfliktu politycznego Hellenów z Persami. Konflikt ten 
naznaczył przemyślenia wspomnianych autorów. Wyłania się z nich 
refleksja projektująca przeciwstawienie greckiej wolności i wschod-
niego despotyzmu, która w historii idei Europy zyska trwałą obec-
ność – koncept despotyzmu od wymienionych autorów przejął, 
opracował i wprowadził do filozofii politycznej Arystoteles, potwier-
dzając przy okazji jego orientalny charakter: 

Ponieważ barbarzyńcy są z natury swojej więcej niewolniczego usposo-
bienia niż Grecy, a znów mieszkańcy Azji więcej od Europejczyków, więc 
znoszą władzę despotyczną, nie objawiając wcale niezadowolenia246

Jednak Arystotelesowska typologia poddaje się łatwej dekonstrukcji. 
Stagiryta rozróżnia tutaj – podobnie jak jego poprzednicy, o czym 
za chwilę – Greków i Europejczyków. Przeciwieństwem Greka jest 
barbarzyńca, czyli Europejczyk lub Azjata. W obrębie barbarzyńców 

245 P. Burke, Did Europe Exist Before 1700?, „History of European Ideas” 1980, Vol. 1, 
s. 21–22.

246 Arystoteles, Polityka, przeł. L. Piotrowicz, Warszawa 2012, s. 99.
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zachodzi druga hierarchia: Europejczyk jest słabiej usposobiony do 
życia w ustroju despotycznym niż Azjata. Oznacza to, że opozycja 
Europy i Azji nie ma dla Arystotelesa charakteru podstawowego. Jest 
podrzędna wobec przeciwstawienia Grecy–barbarzyńcy.

Mimo to istotniejsza dla wyłaniania się osiadłej geofilozofii Eu-
ropy okaże się późniejsza recepcja antycznych konstruktów geogra-
ficznych. Jak pokazuje Rolando Minuti, zainteresowanie kategorią 
orientalnego despotyzmu odżyje w  XIII wieku wraz z  przyswoje-
niem sobie przez Europejczyków dziedzictwa Arystotelesa, które 
to będzie możliwe – o  ironio – dzięki Arabom, ludowi Wschodu. 
Chociaż początkowo komentatorzy będą budować połączenie ze 
Wschodem i z despotyzmem raczej na zasadzie luźnych przykładów, 
to z  czasem na powrót zrosną się one z pojęciem Orientu i w  ten 
sposób pojawią się u rozmaitych autorów od Machiavellego, przez  
Jeana Bodina, Giovanniego Botero, Monteskiusza, oświeceniowych 
podróżników i orientalistów, po Karola Marksa, Maxa Webera i Karla 
Augusta Wittfogela247. Korzenie orientalistycznej, binarnej geofilo-
zofii Europy tkwią więc w starożytności greckiej. Skoro jednak, jak 
twierdzi Burke, została ona ukształtowana przez wyjątkowe zdarze-
nie, jakim były wojny z Persją, to czy istnieje dla niej jakaś utracona 
alternatywna geofilozofia? To nasz zasadniczy problem, którego po-
zytywne rozwiązanie może umożliwić pomyślenie transgresji trans-
gresji osiadłej mapy mentalnej Europy.

By problem ten rozwiązać, trzeba zacząć od tego, że dla staro-
żytnych przeciwstawienie wolności i  orientalnego despotyzmu nie 
opiera się po prostu na geografii. Zamiast podziałów przestrzennych 
spotykamy w ich pismach inne kryteria, dzięki którym możliwe jest 
naszkicowanie podziału my–oni: język, klimat, tryb życia. Dostar-
czają one wzorca tożsamości kulturowej, którą przypisują sobie Grecy. 
Trzeba podkreślić, że jest ona niekompatybilna nie tylko z  men-
talnością Azjatów, ale  i Europejczyków. Jej zrozumienie jest o  tyle 
istotne, że Grecy – poza tym, że są pierwszymi geografami Europy – 

247 R. Minuti, Oriental Despotism, „European History Online”, http://ieg-ego.eu/
en/threads/backgrounds/european-encounters/rolando-minuti-oriental-de-
spotism (dostęp: 17.12.201).
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są też jej pierwszymi „ideologami”. Chociaż ukazanie co najmniej 
dwuznacznego stosunku Greków do mieszkańców mało im znanego 
kontynentu na północy i zachodzie jest o tyle ważne, że komplikuje 
wizerunek Hellady – kolebki Europy i Azji jako odwiecznego wroga 
Europejczyków, to jeszcze istotniejsze jest wykazanie, że Europej-
czycy będą konstruować swoje „granice kulturowe”, idąc za przykła-
dem Greków, stosując zaczerpnięte od nich kryteria, a nawet całe go-
towe kalki, które pomogą im poznać samych siebie.

Jacqueline de Romilly w artykule poświęconym idei europejskiej 
w  pismach Izokratesa wskazuje, że ateński myśliciel rzeczywiście 
miał wyobrażenie nieuchronnej wrogości między Europą a  Azją, 
którą projektował na przeszłość – to pozwoliło mu wojnę trojańską 
interpretować jako starcie Hellenów z Azjatami. Jednak u Izokratesa 
ta wrogość dotyczyła Hellenów i barbarzyńców, których nie da się 
po prostu wpisać w  kontynentalne ramy geograficzne. Hellenowie 
zamieszkiwali przecież tereny poza Grecją i poza Europą, a barba-
rzyńcy nie pochodzili wyłącznie z Azji, a również z Europy, i mo-
gli przebywać w Grecji248. Istotnie, Izokrates w tym różniłby się od 
Herodota, że owa opozycja nabiera u niego charakteru politycznego – 
wyższość mentalności greckiej nad mentalnością barbarzyńską nie 
opiera się na pochodzeniu, ale na wychowaniu, a  zatem nie jest 
esencjonalna, lecz skonstruowana249. To dlatego Izokrates mógł być 
obrońcą greckich miast, które geograficznie znajdowały się w Azji 
Mniejszej, ale kulturowo zachowywały jedność z Helladą. 

Jednak mimo całego wigoru, z  jakim Izokrates przeciwstawiał 
się perskiemu zagrożeniu, okazuje się on raczej niełatwym sojuszni-
kiem dla nowożytnych i współczesnych autorów, którzy odwołują się 
do starożytnych myślicieli w celu ugruntowania trwałego i esencjali-
stycznego przeciwstawienia Europy i Azji. Podnoszony często – rów-
nież współcześnie – argument, że Europa musi trzymać na dystans 
Azję, żeby uchronić swoje swobody demokratyczne przed wschod-
nim autorytaryzmem250, nie jest argumentem Izokratesa, który żył 

248  J. de Romilly, Isocrates and Europe, „Greece & Rome” 1992, Vol. 39, No. 1, s. 5.
249  Ibidem, s. 6.
250  O. Fallaci, Wściekłość i duma, przeł. K. Hejwowski, Warszawa 2003.
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w Atenach już po upadku demokracji. Chociaż Izokrates był gorą-
cym orędownikiem zjednoczenia greckich państw-miast przeciwko 
Persom – dzięki czemu uchodzi on, nie bez racji, także za proto-
plastę Unii Europejskiej251 – to upominał się o obronę miast w Azji 
Mniejszej i  ze swoim antyesencjalistycznym podejściem do tożsa-
mości helleńskiej byłby raczej przeciwnikiem fatalizmu, wedle któ-
rego pewne narody mają być nienawykłe do wolności politycznych. 
Bieżące wybory polityczne Izokratesa, wspierające jedność Greków 
i potrzebę zachowania ich swobód w obliczu zewnętrznego zagro-
żenia, nie stały u niego w sprzeczności z założeniem o możliwości 
przekraczania granic pochodzenia – chociaż trzeba przyznać, że 
byłoby to przekraczanie oparte na asymilacji do wzorca greckiego, 
a dzisiaj, na mocy analogii, do modelu europejskiego. Mimo tego, 
że Izokrates okazuje się autorem dość wyczulonym na plastyczność 
tożsamości i przepływy kulturowe, to po 1700 roku, kiedy to poję-
cie Europy po raz pierwszy w historii zdystansowało inne określenia, 
jakimi posługiwano się na jej obszarze w celu nazwania obejmują-
cej go całości – respublica christiana, christianitas, „cesarstwo”252 – 
powrót do Greków, którzy dostarczyli nie tylko słowa „Europa”, ale 
i ideologicznej treści, jaką można było napełnić, opierał się na raczej 
wybiórczym i instrumentalnym przyswojeniu antycznych źródeł na 
bieżący użytek polityczny.

Podobną rolę co Izokrates odegrali na tym polu słynni ateń-
scy tragicy, Ajschylos i Eurypides, którzy rzeczywiście po wojnach 
z  Persją chętnie posługiwali się opozycją greckie–perskie, w  któ-
rej ramach pozytywnie wartościowali jej pierwszy człon. Ale nawet 
ich dzieła nie są wyłącznie wytworami helleńskiego nacjonalizmu, 
a przez to, jeśli potraktować je z należytą uwagą, nie mogą służyć 
tylko jako ideologiczne uzasadnienia nowego euronacjonalizmu, 
wrogiego wobec swojego zewnętrza. Jak  zauważa Victor Castel-
lani253, niezaprzeczalne jest to, że w Persach Ajschylos, który walczył 
w  bitwie pod Maratonem, odmalował niekorzystny obraz moral-

251 J. de Romilly, op. cit., s. 9.
252 P. Burke, Did Europe Exist Before 1700?
253 V. Castellani, Europa, Euripides, and the Differentiation of “Europe”, „The Euro-

pean Legacy. Toward New Paradigms” 1996, Vol. 1, s. 1547.
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nego usposobienia najeźdźców ze Wschodu, ich despotyzm i pychę 
Kserksesa, ale nawet w tym utworze przedstawił Azję i Europę jako 
dwie piękne kobiety o  wspólnym pochodzeniu, brutalnie rozdzie-
lane od siebie. Jego Błagalnice stanowiły z kolei pochwałę greckiej 
gościnności wobec obcych, którzy znajdują się w  potrzebie – król 
Egiptu i 50 jego córek proszą o azyl w Argos, ponieważ na drugim 
brzegu Morza śródziemnego na kobiety czeka przymusowe małżeń-
stwo z kuzynostwem. Władca Argos przy poparciu obywateli przyj-
muje uchodźców, mimo pełnej świadomości, że  ściągnie na siebie 
gniew sąsiadów i doprowadzi do wojny – dokonuje jednak takiego 
wyboru, ponieważ bardziej obawia się obrazy bogów254. W utworze 
uchodźczynie wykorzystują mitologiczny argument o  ich greckim 
pochodzeniu: twierdzą, że wywodzą się od kapłanki Argos, Io, którą 
Zeus przemienił w krowę i z którą współżył. W zemście zdradzona 
małżonka Zeusa, Hera, miała zesłać na Io dokuczliwego owada, 
który kąsał ją i wprawił ją w szał. Spłoszona Io ruszyła w wędrówkę 
po świecie. Miała przekroczyć cieśninę Bosfor – stąd też ma pocho-
dzić jej nazwa (Bosfor – „przeprawa krowy”, od bous – „krowa” i po-
ros – „przejście”)255 – finalnie docierając do Egiptu, gdzie na powrót 
przybrała ludzką postać. Córką Io, a w innej wersji mitu – wnuczką, 
miała być Libia, patronka Afryki256. 

Okazuje się więc, że historia Io jest paralelna do mitu o porwa-
niu księżniczki Europy z brzegów Fenicji. Mitologia grecka wypo-
saża nas w opowieści o wędrówkach kobiet, które przekraczają gra-
nice, nadają im nazwy, stają się patronkami terytoriów i  włączają 
w  sieć wymiany ludy śródziemnomorskie. Historie porwań są za-
razem historiami kontaktów, małżeństw, wspólnego pochodzenia. 
Mimo całej swojej gwałtowności podkreślają raczej jedność niż od-

254 I. D. Rowlands, From Aeschylus to the EU, http://www.nybooks.com/daily/2015/07/07/
greek-tragedy-aeschylus-migrants-debt/ (dostęp: 11.08.2017); C. McNulty, What 
Might Aeschylus Say about the European Refugees Crisis?, http://www.latimes.
com/entertainment/arts/culture/la-et-cm-what-might-aeschylus-say-on-the-
european-refugee-crisis-20150909-column.html (dostęp: 11.08.2017).

255 Bosphorus, w: New World Encyclopedia, http://www.newworldencyclopedia.
org/entry/Bosporus (dostęp: 11.08.2017).

256 P. Grimal, Mitologia grecka, przeł. K. Marczewska, Warszawa 1988, s. 209.
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rębność Europy, Azji i Afryki. Po motyw wędrówek Io Ajschylos się-
gnie także w Prometeuszu w okowach – tam jednak posłużą one eks-
pozycji tezy o moralnej drabinie postępu, który wzrasta z Azji przez 
Egipt po Grecję257. Ajschylos antycypował tym samym historiozo-
ficzną tezę o translatio imperii et studii, którą za pośrednictwem li-
nearnej koncepcji czasu eschatologicznego podchwyci później 
oświecenie i która da o sobie znać nie tylko w XIX-wiecznych ewo-
lucjonistycznych filozofiach historii, ale nawet jeszcze w XX-wiecz-
nych teoriach modernizacji258. Jednak i w  tym przypadku europo-
centrycznemu nastawieniu Ajschylosa można przeciwstawić jego 
przekonanie, że Grecy mogą postępować nawet gorzej niż barba-
rzyńcy – tym samym postęp nie jest w żaden sposób ukierunkowany 
geograficznie, nie jest nawet jakkolwiek zagwarantowany259. 

Ta sama dwoistość pojawia się u  Eurypidesa: jak przekonuje 
Castellani, podkreślanie odmienności i  niecywilizowania wschod-
nich przybyszy idzie u  niego w  parze z  potępieniem Ateńczyków, 
którzy z wyzwolicieli Greków stają się tyranami dla słabszych pań-
stewek, z ofiar porwań przeistaczają się w porywaczy, z oskarżycieli 
zarzucających innym barbarzyńskie obyczaje zmieniają się w hipo-
krytów stosujących podwójne standardy260. Podobnie jak Izokrates, 
ateńscy tragicy nie przedstawiają więc greckiej wyższości nad barba-
rzyńcami jako danej i zagwarantowanej raz na zawsze. Jest ona kon-
tekstowa, historyczna, zagrożona. Stanowi bardziej normę działania 
niż wierny opis sytuacji. Jeżeli już widzieć w Izokratesie, Ajschylo-
sie i Eurypidesie praojców europejskiej tożsamości, to byłby to ten 
z  jej wariantów, który zrównuje Europę z odpowiedzialnością, jest 
wymagający nie tylko wobec innych, ale i wobec samych siebie – je-
żeli chcesz uczyć innego wolności, sam musisz zdać z niej egzamin 
w stosunku do innego; jeżeli nazywasz innych barbarzyńcami, sam 
najpierw wyzbądź się barbarzyńskich zachowań.

Spośród czterech omawianych tu greckich autorów żyjących  
w V wieku p.n.e. najbardziej skory do myślenia granicznego z całymi 

257 V. Castellani, op. cit., s. 1547.
258 Z. Kuderowicz, Filozofia dziejów, Warszawa 1983.
259 V. Castellani, op. cit., s. 1547.
260 Ibidem, s. 1547–1548.
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typowymi dla niego ambiwalencjami był jednak Herodot. Trzeba 
pamiętać, że choć „ojciec historii” posługiwał się terminami Europy 
i  Azji w  rozważaniach geograficznych, to stronami konfliktu poli-
tycznego byli u  niego Hellenowie (pojęcie węższe niż mieszkańcy 
Europy, obejmujące za to część mieszkańców Azji i Afryki) i barba-
rzyńcy (pojęcie szersze niż mieszkańcy Azji – obejmowało także nie-
-Hellenów z Europy)261. Przedstawianie wojen grecko-perskich jako 
pierwszej poważnej odsłony konfrontacji Europejczyków z Azjatami 
byłoby więc nadużyciem. Tym bardziej że Herodot – choć wspo-
mniał o granicy euro-azjatyckiej w Cieśnienie Kerczeńskiej i na rzece 
Don (Anais) będącej jej przedłużeniem – to z rezerwą się do niej od-
nosił262. Można podejrzewać, że jakąś rolę odgrywały w tym przy-
padku względy biograficzne – Herodot pochodził z  Halikarnasu, 
greckiej kolonii w Azji Mniejszej, która za życia historyka stała się 
wasalem Persji. Ze swojej strony proponował, by granicę przeprowa-
dzać nie na osi Północ–Południe, ale wzdłuż osi Wschód–Zachód. 
W  wyniku takiego podziału nie przeciwstawiamy sobie Wschodu 
i Zachodu, ale Północ i Południe. Herodot wspominał nawet o jed-
nej z  możliwych lokalizacji dla granicy Europy i  Azji wykreślonej 
podług tych nowych założeń. Miała ona przebiegać wzdłuż rzek na 
Zakaukaziu: Phasis263 (dzisiejsza Rioni, przepływa przez Gruzję, 
uchodzi do Morza Czarnego) i Araks264 (ma źródła w Turcji, płynie 
przez Armenię, Iran i Azerbejdżan, gdzie wpada do rzeki Kury i da-
lej do Morza Kaspijskiego). To w świetle tej propozycji delimitacyj-
nej Herodot mógł twierdzić – co nieuważni interpretatorzy poczyty-
wali mu za prymitywny błąd265 – że Europa jest rozleglejsza niż Azja 
i Afryka razem wzięte266. Biorąc pod uwagę ówczesną wiedzę o roz-
miarach świata, stanowisko Herodota wydaje się racjonalne, a i jego 
propozycja nowego wyznaczenia granicy nie jest wcale pozbawiona 

261 Herodot, op. cit., s. 19.
262 Ibidem, s. 242–243.
263 Ibidem, s. 240.
264 Ibidem, s. 212.
265 M. W. Lewis, K. E. Wigen, The Myth of Continents. A Critique of Metageography, 

http://www.nytimes.com/books/first/l/lewis-myth.html (dostęp: 17.03.2017).
266 Herodot, op. cit., s. 241.
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sensu. Skoro, jak zauważał, Europa, Azja i Afryka nie spełniały kry-
terium odrębnych kontynentów – nie były oddzielonymi od siebie 
ciągami lądowymi – to zachowanie podziału kontynentalnego było 
możliwe tylko na nowej podstawie. 

Dla Herodota tą podstawą był klimat, który przekładał się na 
charakter znajdujących się pod jego wpływem ludów, ich formę 
rządów, stanowione prawa czy obyczaje. Nie oznacza to jednak, że 
warunki klimatyczne miały wyrażać się bezpośrednio w  polityce. 
U  Herodota znajdujemy kategorie geograficzne, które przeplatają 
się z kategoriami politycznymi w nie do końca jasny sposób: to dla-
tego podział kontynentalny, kreślony na podstawie geografii, nie po-
krywa się dokładnie z podziałem politycznym, który jest wprawdzie 
kształtowany przez klimat, ale nie na zasadzie jakiegoś jednoczynni-
kowego determinizmu przyrodniczego. Herodot napisze, że „Perso-
wie bowiem Azję i zamieszkujące ją ludy barbarzyńskie uważają za 
swoje, Europę zaś i żywioł helleński za coś odrębnego”267, ale ze zda-
nia tego nie wynika, by był to pogląd Herodota, ani tym bardziej, 
że jest to opis obiektywnego stanu rzeczy – to przytoczenie opinii, 
którą, zdaniem greckiego historyka, można odnaleźć wśród Persów. 
To raczej perska polityka podbojów i konflikt z Grekami, którzy za-
mykają im przejście do Europy, stwarzają ten wrogi dualizm. 

Herodot jako Jończyk z Azji Mniejszej, którego Halikarnas prze-
chodził z rąk perskich do helleńskich i który przeniósł się do Aten 
epoki Peryklesa, gdzie urzekł go ustrój demokratyczny, był raczej 
człowiekiem pogranicza. Utożsamienie Grecji z  geograficzną Eu-
ropą, a Persji – z geograficzną Azją musiało być dla niego co naj-
mniej nieoczywiste. Zresztą to właśnie jego rodzinna Jonia miała być 
krajem „z całego znanego nam świata najpiękniejszym ze względu 
na klimat i temperaturę”268. Dla Herodota to wybrzeże Azji Mniejszej 
było złotym środkiem reprezentującym umiarkowany klimat mię-
dzy „zimnem i wilgocią” (Europa) a „gorącem i posuchą” (Azja)269. 
Umiarkowanie miało być cnotą także w polityce – porażki wojenne, 

267 Ibidem, s. 20.
268 Ibidem, s. 73–74.
269 Ibidem, s. 74.
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w  tym ostateczną klęskę perskiej ekspedycji, Herodot postrzegał 
w kategoriach kary za nieumiarkowanie, za naruszenie granic, któ-
rych przekraczać nie należy. Perski król Kserkses, który chciał rzą-
dzić całą Azją i całą Europą aż do kresu zachodzącego słońca, został 
ukarany – jeśli przyjąć opinię Temistoklesa, którą cytuje Herodot – 
przez zazdrosnych o taką potęgę bogów i herosów270.

Utożsamienie Grecji z  Europą w  tekście Herodota wiąże się 
z licznymi trudnościami. Niekiedy, zwłaszcza wtedy, gdy relacjonuje 
on wydarzenia historyczne z perspektywy perskiej armii, Grecja zo-
staje przedstawiona jako część Europy, a nawet jako jej obrończyni, 
stojąca Persom na drodze do objęcia we władanie całego świata – 
te fragmenty można by przywoływać w obronie leżącego u podstaw 
geofilozofii osiadłej poglądu o odwiecznej wrogości zasady zachod-
niej i  wschodniej, dziś tak  popularnym w  dyskursach o  zderzeniu 
cywilizacji. Na tym nie wyczerpują się jednak relacje między Grecją 
a Europą, które podsuwają nam Dzieje. Herodot dostrzega analizo-
wane w części pierwszej aporie związane z kreśleniem granic – nie-
możliwość ustalenia, czy granica mieści się wewnątrz jednego z gra-
nicznych terytoriów, czy jest ich częścią wspólną, czy też odrębną, 
samodzielną przestrzenią. 

Herodot nigdzie nie podejmuje tego problemu wprost, zawsze 
pojawia się on w  kontekście konkretnych przykładów. Wyrasta-
jące z niego napięcie daje o sobie znać zwłaszcza w przypadku gra-
nicy Afryki i Azji, którą dla greckich geografów miała być rzeka Nil. 
W drodze analogii można uznać, że casus Nilu rzuca światło na pro-
blem delimitacji granicy euro-azjatyckiej wyznaczanej rzekami Fasis 
i Araks lub cieśninami Bosfor, Dardanele i Kerczeńską. Pisząc o usy-
tuowaniu geograficznym Egiptu, Herodot przytacza i krytycznie od-
nosi się do poglądu Jonów, którzy „twierdzą, że tylko Delta [Nilu] 
jest Egiptem”271, co w praktyce oznaczałoby, że jego obszar zaczyna 
się tam, gdzie koryto Nilu dzieli się na kilka odnóg uchodzących do 
Morza śródziemnego, a jego punkty skrajne są wyznaczone najbar-
dziej zewnętrznymi odnogami. W  czym, zdaniem Herodota, tkwi 

270 Ibidem, s. 486.
271 Ibidem, s. 106.
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słabość takiej delimitacji? W tym, że zgodnie z nią „reszta Egiptu na-
leży częścią do Libii, częścią do Arabii: idąc więc za tą opinią, mo-
glibyśmy dowieść, że Egipcjanie ongi żadnej nie posiadali ziemi”272. 
Egipt nie może być jedynie deltą – nawet nie dlatego, że Herodot 
przedstawia empiryczne dowody na to, że Egipcjanie zamieszkują 
tereny rozleglejsze, zarówno po obu brzegach rzeki, jak i w jej głębi – 
ale na mocy logiki przestrzennej: Egipt nie może znajdować się poza 
podziałem na Azję i Afrykę, ponieważ byłby wtedy czwartą częścią 
świata, a wówczas okazałoby się, że:

Hellenowie, a nawet Jonowie, nie umieją rachować, skoro twierdzą, iż 
cała ziemia składa się z trzech części, z Europy, Azji i Libii. Powinni by 
przecież jeszcze jako czwartą część doliczyć egipską Deltę, skoro nie 
należy ona ani do Azji, ani do Libii. Wszak wedle tego zapatrywania 
Nil nie tworzy granicy między Azją a Libią; raczej Nil dzieli się na ra-
miona na szczycie tej Delty, tak że leżałaby ona w środku między Azją 
a Libią273.

Herodot wzmacnia swój pogląd obserwacją hydrologiczną: zauważa, 
że delta nie posiada własnej ziemi, ale powstaje z zamulenia ziemią, 
którą rzeka przenosi z innych części świata274. Skoro delta jest pro-
duktem innych części świata, nie może stanowić odrębnego, czwar-
tego kontynentu. Jeśli jednak weźmiemy pod uwagę, że w  innym 
miejscu Herodot dziwi się „tym, którzy odgraniczają i dzielą ziemię 
na Libię, Azję i Europę”275, to geografia kontynentów greckiego hi-
storyka okazuje się bardzo zagmatwana.

Nierozwiązany casus geograficznej przynależności Nilu i Egiptu 
nasuwa pytanie, jak – na drodze analogii – Herodot i Grecy w ogóle 
zapatrują się na graniczny status cieśnin i Grecji. Czy należy uznać, 
że Grecja jest częścią Europy, czy też że dzieli się na część europej-
ską i część azjatycką? A może Grecja jest pograniczem wspólnym dla 
obu kontynentów albo obszarem samodzielnym, leżącym pomiędzy 

272 Ibidem.
273 Ibidem, s. 107.
274 Ibidem, s. 106.
275 Ibidem, s. 241.
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nimi? Tej ostatniej propozycji najbliżej chyba do poglądu wygłoszo-
nego przez Arystotelesa w Polityce. Stagiryta nie definiował Greków 
jako Europejczyków, ale jako ludzi (złotego) środka, mediującego 
między zbyt gorącym i despotycznym Wschodem a zbyt chłodną, 
anarchiczną i dziką Europą. Przypisał więc Grekom – w kontrze do 
Europejczyków – ten sam przywilej, który Herodot przed nim przy-
znawał Jończykom:

Ludy bowiem mieszkające w zimnych krajach i w Europie są wpraw-
dzie pełne ducha wojennego, ale wykazują pewien brak bystrości 
i  zdolności do sztuk, dlatego też utrzymują łatwiej swą wolność; nie 
umieją jednak tworzyć organizacji państwowych i nie potrafią panować 
nad sąsiadami. Przeciwnie, ludy azjatyckie są wprawdzie bystre i posia-
dają zdolności twórcze, ale brak im odwagi, toteż żyją stale w zależno-
ści i niewoli. Natomiast naród grecki, jak co do położenia w środku się 
znajduje, tak i dodatnie cechy jednych i drugich posiada, bo jest i od-
ważny, i twórczy. Dlatego trwale utrzymuje swą wolność i ma najlepsze 
urządzenia państwowe, a byłby w stanie panować nad wszystkimi na-
rodami, gdyby się w jedno państwo zespolił276. 

Również w  kwestii klimatu sprzyjającego rozwojowi greccy myśli-
ciele byli więc niejednomyślni. Dla Herodota Jonia miała optymalne 
warunki klimatyczne, by uniknąć wykształcenia się skrajnych cech 
charakteru. Wedle Arystotelesa w tej roli występowała Hellada, z ko-
lei Hipokrates czy Strabon przywilej klimatyczny przypisywali już 
całej Europie, choć sposób, w jaki rozrysowywali oni jej granice, nie-
wiele miał wspólnego ze współczesnymi kategoriami. 

Zdaniem Hipokratesa północne rubieże Europy, za którymi miał 
dominować zbyt chłodny klimat, zaczynały się już na północnych 
brzegach Morza Czarnego, zamieszkiwanych przez nomadycznych 
Scytów277 – tych samych brzegach, które dzisiaj są oblegane  przez 
turystów z  północy Europy poszukujących słońca. Europa, która 

276 Arystoteles, op. cit., s. 193.
277 D. E. McCoskey, On Black Athena, Hippocratic Medicine, and Roman Imperial 

Edicts. Egyptians and the Problem of Race in Classical Antiquity, w: Race and 
Ethnicity: Across Time, Space and Discipline, ed. R. D. Coates, Leiden–Boston 
2004, s. 318.



292 CZęść 2 

cieszy się klimatycznym przywilejem, to w ujęciu Hipokratesa wy-
łącznie Europa Południowa, śródziemnomorska. Dla zachowania 
symetrii drugi brzeg morza, afrykański, także zostaje tego przywi-
leju pozbawiony, ponieważ charakteryzuje go przeciwstawne ekstre-
mum pogodowe – upał278.

Ważnej zmiany w myśleniu o klimacie jako kryterium europej-
skości dokonał grecki geograf Strabon, którego życie przypadło już 
na początki Cesarstwa Rzymskiego. U Strabona inny zewnętrzny – 
żyjący w klimacie zbyt upalnym lub zbyt chłodnym – może zamiesz-
kiwać także wnętrze – czy raczej wewnętrzne zewnętrze – Europy. 
Strabon poszedł w ślady Hipokratesa i Arystotelesa i opierając się na 
ich klimatologii, przyjął, że wewnętrznie zróżnicowany klimat Eu-
ropy sprzyja różnicowaniu się temperamentu, co przekłada się na 
podziały polityczne. W Europie ludy cywilizowane, osiadłe, górują 
liczebnością nad ludami dzikimi, wojowniczymi, bytującymi w ob-
szarach trudnych dla stałego osadnictwa279. Tym samym, jak podsu-
mowuje poglądy Strabona badacz idei europejskiej, Anthony Pag-
den: „grecka dialektyka między światem natury (physis) i  światem 
ludzkim (nomos) […] została rozwiązana w Europie i  tylko w Eu-
ropie”280. Dzięki pozytywnemu wchłonięciu do wewnątrz i przepra-
cowaniu dialektyki ludzkie–barbarzyńskie Europa jest odporna na 
despotyzm płynący z jednego ośrodka władzy. Spajana współpracą 
i  handlem, samowystarczalna dzięki swoim warunkom klimatycz-
nym i  złożom geologicznym, Europa tworzy całościowy system, 
który pozostaje jednak wewnętrznie zróżnicowany w swojej jedno-
ści. Owa przewaga nie wyrasta z żadnego partykularnego, lokalnego 
mikroklimatu określonych wysp, terenów rzecznych czy ziem boga-
tych w minerały, jak twierdzili jeszcze Hipokrates, Arystoteles czy 
Herodot. Wynika ona dopiero z ich połączenia w uzupełniającą się 
wzajemnie całość. A stąd już tylko krok do poglądu, zgodnie z któ-
rym ochrona wewnętrznej różnorodności jest kwintesencją europej-
skości, przeciwstawianej orientalnemu despotyzmowi rozumianemu 

278 Ibidem.
279 Strabo, Geography, http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Stra-

bo/2E2*.html, Book II, Chapter 5 (end), 26 (dostęp: 22.02.2021).
280 A. Pagden, Europe. Conceptualizing the Continent, w: The Idea of Europe, s. 37.



293EUROPA

jako odgórna uniformizacja. Znajdziemy go chociażby u  Machia-
vellego, który w traktacie O sztuce wojny napisze, że Azja i Afryka 
„mają jedno czy dwa królestwa i mało republik; a sama Europa ma 
mało królestw i niezliczoną liczbę republik”281. Ten sam motyw, choć 
pozbawiony już odwołań do argumentów klimatologicznych, pod-
chwyci później chociażby Wolter, wskazując, że choć Europa składa 
się z  różnych państw, to łączą je wspólne zwyczaje prawne i  poli-
tyczne, nieznane w innych częściach świata282. Idea Europy jako rów-
nowagi sił między państwami wzrastała na znaczeniu wraz z rosz-
czeniami, jakie do rządzenia całym kontynentem wysuwały potężne 
dynastie królewskie – w XVI wieku Habsburgowie, a w następnym 
stuleciu Burbonowie. Obrona „wolności europejskich” była narracją, 
którą przeciwnicy obu dynastii stosowali, by przeciwstawić się ich 
mocarstwowym ambicjom, które były postrzegane także jako wyraz 
(orientalnego) despotyzmu283.

Nie będzie więc przesadą uznać Strabona za autora, który w od-
niesieniu do Europy połączył to, co uniwersalne, i  to,  co partyku-
larne, nie na zasadzie zewnętrznej, opozycyjnej relacji, ale wedle 
wzajemnej dialektyki. Zestaw partykularnych własności ma składać 
się na europejski uniwersalizm, a ten ostatni chroni je i łączy ze sobą. 
Postawienie problemu europejskiego uniwersalizmu w  ten sposób 
otworzyło drogę do sprzecznych roszczeń politycznych. Z  jednej 
strony do żądań większego podporządkowania tego, co partyku-
larne, temu, co uniwersalne – państw cesarstwu czy unii, lokalności 
kontynentalności itd., z drugiej strony do wezwań ochrony tego, co 
partykularne, przed źle pojętą, abstrakcyjną uniwersalnością. Nie-
rozwiązywalny splot partykularyzmu i  uniwersalizmu uzasadnia 
roszczenia do integracji kontynentu. Otwiera jednak pole także do 
argumentów przeciwstawnych: zachowanie Europy wymaga zacho-
wania partykularyzmów, podziałów, różnorodności wobec wszel-
kich zapędów zjednoczeniowych, które w  każdym przypadku sta-
nowią zresztą próbę wywindowania jakiegoś partykularyzmu, na 

281 N. Machiavelli, op. cit., s. 58.
282 A. Pagden, op. cit., s. 37.
283 The History of The Idea of Europe, eds. K. Wilson, J. van der Dussen, Routledge 

1995, s. 38–44.
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przykład interesów dynastycznych czy narodów, w  taki sposób, 
by uchodził on za interes uniwersalny.

Już w przypadku Strabona można dostrzec, że jego uniwersali-
styczny europeizm opiera się na arbitralnych i hierarchicznych za-
łożeniach. W  ramach Europy czynnikiem dominującym, zapew-
niającym jedność organizmu są cywilizowane ludy osiadłe, żyjące 
z uprawy ziemi; elementem podporządkowanym okazują się nato-
miast barbarzyńskie ludy Północy, wojownicze i koczownicze. Gra-
nice Europy z  zewnątrz przenikają do wewnątrz: te drugie są po-
chodnymi tych pierwszych, skoro klimat Europy jest zróżnicowany 
i zawiera w sobie komponent klimatyczny typowy dla barbarzyńców 
z  Północy. Północ traci tutaj zresztą jednoznacznie horyzontalny 
wymiar – jest nie  tylko kierunkiem geograficznym, zyskuje także 
orientację wertykalną jako wysoko położone tereny284. To dlatego 
Strabon może napisać o Grekach, że „chociaż zamieszkiwali góry 
i skały, żyli szczęśliwie”285. Wypowiedź ta wskazuje na to, że Grecy 
wcale nie cieszyli się już szczególnie przyjaznymi warunkami przy-
rodniczymi do życia, wbrew temu, co przed Strabonem twierdzili 
Herodot, Hipokrates i Arystoteles. Dalej autor Geografii wskazuje, 
że to mimo tych warunków klimatycznych, a nie dzięki nim, Grecy 
zdołali się ucywilizować – dokonali tego dzięki sprawnemu rządze-
niu, sztukom i nauce o dobrym życiu. 

W ślady Greków idą w tym względzie Rzymianie, którzy wcią-
gają w  zasięg cesarstwa nieucywilizowane ludy, włączają je w  sieć 
handlu, kooperacji i  komunikacji, wyrywając je z  izolacji i  ucząc 
je dobrych stosunków społecznych. Następuje podział pracy: ludy 
niecywilizowane dostarczają imperium wojowników, a  w  zamian 
otrzymują płody rolne, sztuki i dobre obyczaje. Granice Europy dla 
Strabona nie były zaporami strzegącymi jej integralności – ekspan-
sję rzymską na zewnątrz, do Azji i Afryki, ale i do wewnątrz, w sto-
sunku do ludów barbarzyńskich, geograf wyjaśniał w  kategoriach 
umiejętnego podboju nie tylko militarnego, ale i pokojowego, mer-
kantylnego, opierającego się na bogactwach regionów Europy. 

284 P. Davidson, The Idea of North, London 2005, s. 21–49.
285 Strabo, op. cit., Book II, Chapter 5 (end), s. 26.
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U Strabona europejski uniwersalizm nie jest już, jak u cytowa-
nych autorów greckich, naznaczony rywalizacją z Persją. Przestaje 
być defensywny, nie polega na ochronie dobrego życia przed de-
spotyzmem, ale nabiera orientacji ofensywnych, kolonizatorskich, 
stanowiąc odrodzenie – na większą skalę – greckich przedsięwzięć 
sprzed wojen perskich, ale zarazem kontynuację uniwersalizmu kul-
tury hellenistycznej, którego wyrazicielem był Aleksander Mace-
doński. Historia stanowi zresztą dla Strabona najlepszy dowód na 
to, że hegemonia w Europie podlega zmianom – Greków zastąpili 
w tej roli Macedończycy, po nich przyszli Rzymianie – co skutecz-
nie zabezpiecza mieszkańców Europy przed  despotyzmem mogą-
cym zniszczyć jej różnorodność286.

To, że Strabon dokonuje interesującej absorpcji granic zewnętrz-
nych Europy do wewnątrz, nie oznacza, że ich nie nakreśla. Ujmuje 
je jednak inaczej niż jego poprzednicy. Delimitacja Północy zostaje 
przesunięta wraz z  podbojami rzymskimi – teraz stanowi ją limes 
wyznaczony rzekami Ren, Dunaj i Don. Limes miał oddzielać strefę 
umiarkowaną od strefy chłodnej. Geografowie doby Imperium 
Rzymskiego słabiej akcentowali dychotomię Europa–Azja i podział 
Wschód–Zachód, co miało związek z trójkontynentalnym charakte-
rem Rzymu. Opozycja Wschodu i Zachodu zyska ponownie na zna-
czeniu wraz z  podziałem cesarstwa, jednak zanim do niej doszło, 
istotniejsze od niej było przeciwstawienie Południa i Północy. 

Chociaż teoria klimatyczna przetrwała jako model delimitacji 
Europy, to dostosowywano ją do nowej sytuacji politycznej, odkryć 
i ekspansji. Teoria, która mogła uprzywilejować Greków czy nawet 
Jończyków, a następnie północne brzegi Morza śródziemnego, nega-
tywnie zaś naznaczała ludy zamieszkujące tereny na północ od Grecji, 
z czasem zaczęła przesuwać swój rdzeń na północny zachód. Gra-
nice klimatyczne Europy okazały się więc równie chwiejne i podatne 
na przekształcenia, jak granice ustalane w  odniesieniu do geogra-
fii fizycznej. Decydującego przejścia w klimatologii z jej śródziem-
nomorskiego i katolickiego jądra na rzecz ośrodka franko-germań-

286 Ibidem.
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skiego i  protestanckiego dokonał w  XVIII wieku Monteskiusz287. 
Jak zobaczymy dalej, ten sam zestaw argumentów głoszących prze-
wagę umiarkowanego klimatu, na który kiedyś powoływali się Grecy 
i Rzymianie w celu wykazania swoich roszczeń do pierwszeństwa, 
Monteskiuszowi posłużył do całkowitego zdeprecjonowania ludów 
śródziemnomorskich i obsadzenia w roli nowego hegemona ludów 
z  pierwiastkiem germańskim. Jednak zanim prześledzimy dalsze 
losy osiadłej geofilozofii Europy, powróćmy jeszcze raz do Herodota, 
by wyzyskać pewien marginesowy wątek w  jego rozważaniach. To 
tam zyskamy impet, który popchnie nas ku nomadycznemu myśle-
niu o Europie.

Terminale europejskości

Nie podejmę się rozstrzygnięcia, jak wzajemnie sprzeczne i niejasne 
wypowiedzi Herodota ułożyć w wiążący pogląd tego autora na kwe-
stię granic Europy. Nie próbuję tego tutaj w definitywny sposób usta-
lić. Zależy mi jedynie na odczytaniu jego Dziejów jako dzieła wyczu-
lonego na dylematy graniczne i niejasny kształt Europy. Niejasny nie 
tylko pod względem geograficznym, co wynikałoby po prostu z bra-
ku empirycznej wiedzy, którą dysponował Herodot. Owa niejasność 
jest przede wszystkim geofilozoficzna, to znaczy nie potrafi poradzić 
sobie z redukcją świata do siatki pojęciowej wnętrze–zewnętrze, któ-
ra dla nas stała się oczywista.

Utożsamienie Grecji z Europą albo potraktowanie jej jako gra-
nicznej części Europy odseparowującej ją od Azji nie wyczerpuje bo-
gactwa znaczeń, jakich dostarczają nam Dzieje. Możemy się w nich 
natknąć na starszy, obecny już u Homera (w Hymnie do Apolla pytyj-
skiego)288, podział geograficzny na wyspy, Peloponez i Europę – przy-
wołując go, filozof Denis Guénoun twierdzi, że Europa to dla Gre-

287 V. B. Sullivan, Montesquieu & the Despotic Ideas of Europe. An Interpretation of 
the Spirit of the Laws, Chicago–London 2017, s. 128–129.

288 Homer, To Pythian Apollo, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=HH 
%203 (dostęp: 11.08.2017).



297EUROPA

ków nawet nie tyle północne rubieże ich ziem, ale ląd, który rozciąga 
się za nimi i który, mimo rozrastającej się wiedzy geograficznej, po-
zostaje terra incognita289. Persom wyprawiającym się na Zachód nie 
zależałoby zatem jedynie na podbiciu Hellady, ale również na spene-
trowaniu granic Europy, tej nieznanej i – z perspektywy najeźdźcy, 
który niewiele wie o jej gospodarzach – także niczyjej ziemi. 

Guénoun radykalizuje tę nomadyczną interpretację. Zamiast 
twierdzić, że Europa jest wiecznym przejściem, które rozwija się 
na północ i  zachód ku temu, co  nieznane, umieszcza on te przej-
ście między Grecją a Azją. Uściślijmy: rzecz nie w tym, że granice 
Europy są tymczasowo nieznane i pozostaje jedynie kwestią czasu, 
kiedy uda się je spenetrować, opisać i nanieść na mapę. Europa jest 
tu opisywana przez Herodota jako ziemia przechodnia, swoisty ter-
minal. Terminal w dwóch znaczeniach. Po pierwsze, jako konkretne, 
geograficznie zlokalizowane przejście między Grecją a Azją – wie-
lokrotnie Herodot wspomina o tym, że Persowie „przerzucili most” 
do Europy przez cieśninę290, a Temistokles skierował wojska na Hel-
lespont „celem zerwania mostów”291. Tym, co mieści się między Hel-
lespontem (Dardanelami) a Grecją, byłaby w tej interpretacji właś-
nie Europa. Podążając za tą interpretacją, należałoby stwierdzić, że 
to nie Grecja blokowała Persom drogę do Europy, ale trzeba było 
przejść przez Europę, by dotrzeć z Azji do Grecji. 

Według drugiego, wyraźnie poststrukturalistycznego znaczenia 
Europy-terminalu, o którym pisze Guénoun, nie wyczerpuje się ono 
w zapośredniczeniu opozycji Grecji i Persji, lecz zaprasza do dalszej 
wędrówki, której kres musi pozostać nieokreślony292. Europa nie sta-
nowi przejścia od barbarzyństwa do cywilizacji, od niższego szcze-
bla rozwoju do wyższego czy od despotyzmu do demokracji. W ten 
sposób Europejczycy będą później, powołując się przy tym na an-
tycznych autorów z okresu wojen grecko-perskich, widzieć granicę 
między Europą a resztą świata w binarnych, hierarchicznych katego-
riach. Zanim jednak ta granica przybierze postać przeciwstawienia 

289 D. Guénoun, About Europe. Philosophical Hypotheses, Stanford 2013, s. 21.
290 Herodot, op. cit., s. 257.
291 Ibidem, s. 485.
292 D. Guénoun, op. cit., s. 22.
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europejskiego uniwersalizmu i pozaeuropejskich partykularyzmów, 
Europa nie będzie strefą przejścia między punktem A a punktem B, 
lecz – patrząc na nią z perspektywy Greków czy Persów – przestrze-
nią otwartą, w  której doświadczamy stawania-się-innym, dokonu-
jemy nomadycznego upodmiotowienia.

Geneza wyobrażenia Europy jako wiecznego przejścia miała 
być, zdaniem Guénouna, morska: Europa w starożytności nie była 
wcale kontynentem, ale brzegiem zapraszającym do lądowania, tym, 
co dostrzega się z morza, co poznaje się od strony jej odkrywanych 
krańców. Być może prawdziwymi granicami Europy nie były wcale 
linie brzegowe – gdzie słońce rzeczywiście zachodzi za horyzontem – 
ale mrok, który skrywa się na lądzie, w głębi kontynentu. Otwarty 
horyzont budziłby strach, stąd granice Europy były odkrywane 
drogą przybrzeżną – to brzeg umożliwiał orientację. 

Przełom, jakim byłaby wojna grecko-perska, dostarczałby nam 
dwóch podejść do granic Europy, które Carl Schmitt293 przedstawia 
jako konkurencyjne modele organizowania nomosu ziemi, czyli bra-
nia ziemi w posiadanie, mierzenia jej, ustanawiania i zabezpiecze-
nia porządku terytorialnego. Pierwszy jest lądowy, perski, posuwa 
się w stronę morza; drugi jest morski, grecki, ale pierwotnie prze-
cież fenicki – dlatego nie ma sensu przedstawiać tego podziału jako 
euro-azjatyckiego – i poszukuje lądu, penetruje linię brzegową drogą 
wodną. Tymi, którzy przesuwali granice morskie, tradycyjnie byli 
w  Europie piraci. Jacob Burckhardt wprost określił początki grec-
kiej kolonizacji nie jako planowe przedsięwzięcie państwowe, ro-
dzaj antycznego protoimperializmu, ale jako eskapady pirackie294. 
Słowo „pirat” – zauważy Schmitt w Nomosie ziemi295 – wywodzi się 
od greckiego peiras („granica”) i peiran („próbować”, „ryzykować”, 
„testować”). Piratem jest więc ten, kto dosłownie testuje granice 
i przesuwa je wraz ze swoimi wyprawami. Jeśli doświadczenie grec-
kie nazwać pirackim, to mniej powinny interesować nas graniczne 
starcia z Persami, którym tradycyjnie poświęca się najwięcej uwagi, 

293 C. Schmitt, Ląd i morze, „Przegląd Polityczny” 2014, nr 127–128.
294 J. Burckhardt, History of Greek Culture, New york 2002, s. 104.
295 C. Schmitt, Nomos, s. 9.
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a bardziej powinniśmy skupić się na tych zjawiskach, które otwie-
rają drogę do innej, wędrownej geofilozofii Grecji i Europy. Podbój 
imperialny wiąże się z narzucaniem swojego porządku. Tymczasem 
zagospodarowywanie przestrzeni ze strony nieregularnych podmio-
towości prowadzi raczej do deterytorializacji ładu, co nie znaczy, 
że jest ona tożsama z chaosem. Ma ona swoją konstytuującą logikę, 
choć jest ona odmienna od tej, która wiąże się z ustanawianiem osia-
dłości. Co jest jej rdzeniem?

Oprócz transgresji granic drogą morską dokonywanych przez 
piratów, do których później, gdy Ocean Atlantycki osłabi cen-
tralną moc oddziaływania Morza śródziemnego, dołączą – według 
Schmitta – łowcy wielorybów (a na lądzie – traperzy)296, granice Eu-
ropy nabierały kształtów drogą lądową. Tutaj rolę analogiczną do 
piratów odgrywałyby ludy nomadyczne wypierane przez ludność 
osiadłą. U  Herodota takim ludem koczowniczym, egzystującym 
w pograniczu greckim, jakim jest Europa, są Scytowie. Z relacji He-
rodota dowiadujemy się, że potrafili ono przechytrzyć perską armię 
Dariusza dzięki przemieszczaniu się w głąb Europy i unikaniu walki. 
Herodot podziwia lud Scytów za to, że:

[…] wynalazł najmądrzej w porównaniu ze wszystkimi, jakich znamy, 
ludźmi jedną rzecz, która jest najważniejsza z ludzkich spraw […], nikt, 
wtargnąwszy do nich, nie może ujść cało i że ich samych, jeśli nie chcą, 
aby ich odszukano, nikt nie potrafi dosięgnąć. Ci ludzi ani miast, ani 
twierdz założonych nie posiadają, lecz domy swe noszą z sobą i wszy-
scy są konnymi łucznikami, a żyją nie z uprawy roli, lecz z hodowli byd- 
ła, i mieszkania swe mają na wozach. Czyż tacy ludzie są do pokonania 
i czy łatwo jest z nimi walczyć?297

Scytowie, mieszkańcy – czy raczej, należałoby powiedzieć, bywalcy 
Europy – stanowią jej żywe granice, są migrantami-granicami. Jak 
dalej zaznacza Herodot, w wyborze ich modelu bytowania rolę ode-
grał europejski klimat: „kraj bowiem jest równinny, porosły trawą 

296 Idem, Ląd.
297 Herodot, op. cit., s. 243.
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i dobrze nawodniony”298. Zupełnie przeciwnie do późniejszych prze-
myśleń Straboba, z pism Herodota wypływałby wniosek, że powoła-
niem Europy – Europy poza Grecją, Europy-terminalu – na mocy jej 
uwarunkowań klimatycznych byłby nomadyzm. Okazuje się więc, 
że tym, co łączyłoby morskich piratów i lądowych koczowników, jest 
ustanawianie przez nich innego nomosu, innej geofilozofii, której 
nie potrafi sobie wyobrazić terracentryczny, przywiązany do myśle-
nia o geopolityce w kategoriach podziałów terytorialnych Schmitt.

Dla Schmitta nomos, który jest podstawą geopolityki, odnosi 
się do trzech powiązanych ze sobą znaczeń: przywłaszczenia, dys-
trybucji i produkcji przestrzeni. Schmitt wracał do Greków w po-
szukiwaniu oryginalnego znaczenia nomosu. Według niego zanim 
nomos staje się terminem z  zakresu prawa, oznacza porządek or-
ganizacji przestrzeni i orientacji w niej. Nie ma wątpliwości, że dla 
Schmitta procesy fundujące nomos są związane z przechodzeniem 
do osiadłego trybu życia, cywilizacji miejskiej – obejmuje je pomiar 
ziemi, jej podział i zabezpieczenie go granicami. Mimo że Schmitt 
jest w pełni świadom zasług, jakie dla odkrywania Europy mieli no-
madzi na morzu i na lądzie, to jest zainteresowany przede wszystkim 
przeciwstawnymi do nomadyzmu procesami brania ziemi w posia-
danie. To na ich podstawie powstaje europocentryczny nomos ziemi, 
urzeczywistniony w porządku suwerennych państw. Nomadyzm jest 
zaś zjawiskiem, które trzeba okiełznać, by móc ugruntować no-
mos – dla Schmitta ma on charakter co najwyżej przejściowy, me-
diujący między otwieraniem lądów a ich udomowieniem. Państwo 
może tolerować istnienie nomadyzmu jedynie na swoich rubie-
żach, gdzie pomaga on oczyścić grunt, chronić granic i  uczestni-
czyć w podboju jako siła najmowana przez rządzących. Schmitt jest 
jednak zakłopotany zdolnościami nomadyzmu w zakresie rozkładu 
każdego nomosu. Dotyczy to szczególnie morza, ponieważ:

Morzu obca jest tego rodzaju wyraźna jedność przestrzeni i prawa, po-
rządku i orientacji. Wprawdzie ludzie ciężką pracą uzyskują bogactwa 
morskie, ryby, perły i  inne rzeczy, ale nie wedle wewnętrznej miary 

298 Ibidem, s. 243.
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siewu i zbiorów jak w przypadku plonów ziemi. W morzu nie da się 
obsiać pól ani wyżłobić stałych linii. Przepływające przez morze statki 
nie zostawiają po sobie śladu. Na falach wszystko podobne do fali. Mo-
rze nie posiada swojego charakteru w pierwotnym znaczeniu tego sło-
wa, które pochodzi od greckiego charassein – wyżłobić, wyryć, wybić. 
Morze jest wolne299.

Fizyczna wolność morza, z  takim trudem poddająca się wszelkie-
mu nomosowi, pierwotnie jest – przyznaje Schmitt – strefą wolne-
go przepływu przynależną piratom. Przywłaszczenie morza, nadanie 
mu nomosu jest zadaniem potęg morskich, do których Schmitt zali-
cza już greckie, a nawet wcześniejsze – asyryjskie czy kreteńskie – talas-
sokracje (gr. thalassa – „morze”). O ile więc potęgi lądowe odpowia-
dałyby za procesy ekspansji przez ekspulsję ludów koczowniczych, 
o tyle talassokracjom przypisane byłyby analogiczne właściwości na 
morzu. 

Schmitt jest przerażony nieporządkiem, siłami anomosu – nic 
dziwnego, że w swojej późnej pracy, Teorii partyzanta, martwi się, 
że nomos Ziemi popadł w nieprzezwyciężalny kryzys wraz z rozpo-
wszechnieniem się nieuregulowanych, partyzanckich konfliktów, 
które nie respektują państwowego monopolu na przemoc i  granic 
terytorialnych300. Ale czy anomos to rzeczywiście tylko siła znisz-
czenia, zasada całkowitego rozkładu? Spróbujmy z tego scytyjskiego, 
pirackiego, koczowniczego (a)nomosu, który zagnieżdża się w Eu-
ropie-terminalu, rozwinąć pełnoprawną, pozytywną geofilozofię301, 
która byłaby czymś więcej niż tylko marginalnym cieniem Europy 
osiadłej. Jaką polityczną treścią można te przedsionki europejsko-
ści wypełnić? Jaki uniwersalizm może wyłonić się wśród pstroka-
tych podmiotowości rekrutujących się ze zbiegów i wyrzutków? Jak 
fałdowałaby się tutaj topografia Europy? Żeby się o tym przekonać, 
musimy wyprawić się wzdłuż limes w poszukiwaniu terminujących 

299 C. Schmitt, Nomos, s. 8.
300 Idem, Teoria partyzanta, przeł. B. Cymbrowski, Warszawa 2016.
301 Ł. Moll, „Nomos” akumulacji pierwotnej i „anomos” dóbr wspólnych w dobie nie-

wczesnej nowoczesności, „Civitas. Studia z Filozofii Polityki” 2020, t. 26.
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w terminalach barbarzyńców i nauczyć się z nimi obcować jak z ob-
cymi. Ci ludzie mogą być pewnym rozwiązaniem.

czekając na barbarzyńców

Znany wiersz Konstandinosa Kawafisa Czekając na barbarzyńców 
przedstawia nas wstrzymujących oddech i oczekujących przybycia 
barbarzyńców, rzekomo stojących u bram. Trwają przygotowania na 
podjęcie przybyszów. To doskonała okazja do zamanifestowania cy-
wilizacyjnej wyższości nad nimi. Barbarzyńcy jednak się nie poja-
wiają. Kawafis konkluduje:

Dlaczego wszystkich nagle ogarnął niepokój? 
Skąd zamieszanie? (Twarze jakże spoważniały). 
Dlaczego tak szybko pustoszeją ulice 
i place? Wszyscy do domu wracają zamyśleni.
Dlatego że noc zapadła, a barbarzyńcy nie przyszli. 
Jacyś nasi, co właśnie od granicy przybyli, 
mówią, że już nie ma żadnych barbarzyńców.
Bez barbarzyńców – cóż poczniemy teraz? 
Ci ludzie byli jakimś rozwiązaniem302.

Cóż poczniemy teraz bez barbarzyńców? Podstawowy sens, jaki 
zdaje się nieść ze sobą pytanie postawione przez poetę, ma odsło-
nić uzależnienie od barbarzyńców, którzy funkcjonują w roli nasze-
go konstytutywnego zewnętrza. Potrzebujemy barbarzyńców – in-
nego, który jest gorszy – żebyśmy poczuli się cywilizowani. Właśnie 
na tej zasadzie funkcjonuje osiadła geofilozofia Europy, z jej antycz-
ną regułą greckiej/europejskiej wolności przeciwstawionej wschod-
niemu despotyzmowi, ale i  nomadycznym ludom Północy/Euro-
py. To, że barbarzyńcy nie zjawiają się na granicach, ma tę zaletę, że 
pozwala nam odsłonić dyskurs cywilizacyjny i stojącą za nim arbi-
tralność. Bez barbarzyńców tracimy swoją istotę. Możliwe jest oczy-
wiście inne odczytanie wiersza Kawafisa – bardziej dosłowne. Bar-
barzyńcy mogą być rozwiązaniem w tym sensie, że mogliby u nas 

302 K. Kawafis, Czekając na barbarzyńców, przeł. I. Kania, Kraków 2013.
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zaprowadzić inny porządek. Być może mogliby nawet zburzyć naszą 
zgniłą cywilizację z jej pogardliwym stosunkiem do sąsiadów. 

Podążymy tu jednak jeszcze innym tropem. Barbarzyńcy mogą 
być pozytywnym rozwiązaniem, ponieważ pozwalają nam uciec 
poza współrzędne osiadłej geofilozofii Europy i  nie-Europy. Jeżeli 
nomadyczna europejskość to terminal – granica, która uruchamia 
stawanie-się, upodmiotowienie – to dzięki barbarzyńcom jest dokąd 
uciekać. Pierwsi angielscy koloniści w Ameryce Północnej założyli 
osadę na wyspie Roanoke. Gdy gubernator wioski wrócił z Europy 
z zaopatrzeniem, osadnicy zniknęli bez śladu. Nic nie wskazywało 
na to, żeby na miejscu doszło do jakiejś katastrofy czy walk. Kolo-
niści pozostawili za sobą jedynie napis wyryty na palisadzie o treści: 
„Croatan”. Kroatanami zwało się pobliskie plemię indiańskie. Jedna 
z hipotez głosi, że osadnicy zbiegli do „dzikusów”. Zamiast przesu-
wać pogranicze i ujarzmiać stan natury, postanowili się w nim urzą-
dzić303. Zamiast nieść uniwersalną cywilizację „nieucywilizowanym”, 
wybrali – tak jak wielu radykałów-uciekinierów po nich – tworzenie 
wyzwolonych, transkulturowych wspólnot.

Taki wybór wydaje się tyleż niedorzeczny, co niemożliwy. Nie-
dorzeczny, gdyż – jak pisze James C. Scott304 – cała opowieść o eu-
ropocentrycznym postępie dziejowym zasadza się na rozpowszech-
nianiu przekonania, że ucieczka do barbarzyńców oznacza regres. 
Barbaryzacja może nastąpić w wyniku jakiegoś załamania cywiliza-
cyjnego. Może stać się udziałem wyrzutków czy porwanych. Ale nikt 
o zdrowych zmysłach nie mógłby się dobrowolnie zdecydować na 
przyłączenie się do barbarzyńców. Niemożliwy, gdyż nawet jeśli bar-
barzyńcy mieliby jakieś pozytywne przymioty, to nasza nowoczesna 
podmiotowość nie mogłaby ich dostrzec, ponieważ jej tożsamość 
zinternalizowała głęboko binaryzm cywilizacja/barbarzyństwo jako 
postęp/regres. Tymczasem ucieczka, której tutaj usiłujemy dokonać, 
nie ma na celu przejścia na „drugą stronę”, lecz – wzorem koloni-
stów, którzy poszli do Croatan – przekroczenie tej opozycji i wyna-

303 H. Bey, Tymczasowa Strefa Autonomiczna i  inne eseje, przeł. I. Bojadżijewa,  
J. Karłowski, Kraków 2009, s. 45.

304 J. C. Scott, Jak udomowiono człowieka. U początków historii pierwszych państw, 
przeł. F. Tryl, Warszawa 2020.
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lezienie czegoś nowego, stawanie-się-Kroatanami. W  taki właśnie 
sposób Scott proponuje rozumieć transhistoryczny fenomen barba-
rzyństwa – nie jest ono szczeblem w rozwoju ludzkości, który gdzie-
niegdzie nie został jeszcze przetrącony przez walec postępu, ale za-
wsze dostępną dyspozycją do wymykania się despotycznej władzy, 
rozwijania autonomicznych struktur i przyjmowania w swoje szeregi 
innych uciekinierów. Tak pojmowane barbarzyństwo usuwa również 
grunt spod osiadłej geofilozofii Europy i wspierającego się na niej cy-
wilizacyjnego dyskursu.

Jak w Europe (In Theory) przekonuje Roberto M. Dainotto, dys-
kurs ten pozostaje konstytutywny dla idei europejskiej. Nie potra-
fimy pomyśleć Europy bez narosłego na niej orientalizmu, który 
pełni funkcję konstytutywnego zewnętrza. Włoski badacz przeko-
nuje, że wnioski, które Edward Said przedstawił w  swojej głośnej 
krytyce orientalizmu, nie sprowadzają się wyłącznie do rozpoznania 
roli, jaką Wschód odgrywa w procesie wytwarzania tożsamości Za-
chodu. Orientalizm jest rodzajem uprzedmiotowiającego dyskursu, 
który służy Zachodowi w ustanawianiu Innego jako bytu gorszego 
i zapóźnionego lub na tyle efemerycznego, że wymyka się on wszel-
kim kategoryzacjom. Said podkreślał wagę długowiecznych, depre-
cjonujących względem wschodnich sąsiadów postaw, które trwale 
wpłynęły na „duchową geografię Europy305. Jak argumentował histo-
ryk Henri Pirenne, konsekwencją podbojów islamskich było zamk- 
nięcie się Europy w sobie i przesunięcie jej centrum z basenu Mo-
rza śródziemnego na północ306. Epistemologiczne rozdarcie między 
Wschodem a Zachodem, które powstało na skutek zderzenia euro-
pejskiego chrześcijaństwa z islamem, wytworzyło warunki możliwo-
ści orientalistycznego dyskursu, gdy Europa uzyskała globalną prze-
wagę. Stała się wówczas aktywnym podmiotem, wobec której Orient 
był zaledwie pasywnym przedmiotem; to Europa patrzyła, pozna-
wała, klasyfikowała, przedstawiała, reprezentowała; Orient był oglą-
dany, poznawany, klasyfikowany, przedstawiany, reprezentowany. 

305 E. Said, Orientalizm, przeł. W. Kalinowski, Warszawa 1991, s. 97.
306 H. Buszello, M. Misztal, The Idea of Europe – Europe as an Idea, Kraków 1999,  

s. 49.
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Arbitralność tej konstelacji poznawczej musiała prowadzić do repre-
zentacji nieadekwatnej: jeżeli rozmaite kultury Wschodu, z całą ich 
różnorodnością językową, religijną, kulturową, obyczajową, histo-
ryczną, są sprowadzane do wszechobejmującej kategorii „Orientu”, 
mogą funkcjonować jedynie dla Europy jako jej fantazmatyczne 
konstytutywne zewnętrze, nigdy dla samych siebie. Mniejsza o  to, 
czy w danym przypadku Orient będzie obiektem fascynacji, podą-
żania i eksploracji, siedliskiem barbarzyństwa, ciemnoty i okrucień-
stwa, czy obszarem wyzysku i imperialnych zatargów – bez względu 
na to, czy jest prezentowany w barwach jasnych, czy ciemnych, dla 
Saida ma znaczenie to, że zawsze jest koloryzowany, uprzedmioto-
wiony. W  konsekwencji, jeżeli Orient zostaje włączony do  historii 
powszechnej, to zawsze staje się ofiarą wykrzywionego europocen-
tryzmem spojrzenia307. Said zwraca uwagę na wykuwanie się euro-
pejskiej normy w  konfrontacji ze swoim konstytutywnym zewnę-
trzem – w tym przypadku z Orientem: 

[…] w ten sposób powstaje typologia – oparta na rzeczywistej specy-
fice, ale oderwana od historii, a  w  rezultacie traktowana jako niena-
ruszalna, esencjalna – która czyni z  badanego „obiektu” byt innego 
rodzaju, wobec którego badający podmiot jest czymś wyższym […], 
rezerwując nazwę „człowiek” bez przymiotnika, a więc „człowiek nor-
malny”, dla Europejczyków począwszy od starożytności greckiej308.

Orient jako pojęcie, którego wartość polega przede wszystkim na 
opanowaniu wiedzy dotyczącej kultur Wschodu, ujawnia tu swój 
związek z władzą kolonizatora – Foucaultowską wiedzą-władzą. Jest 
to rozporządzanie wiedzą przez podmiot, który przychodzi z  ze-
wnątrz po to, by poznawany świat zorganizować w zgodzie z włas-
nymi interesami i ambicjami. Schematyzacja orientalistycznego dys-
kursu, jego epistemologiczne ograniczenia stanowią w istocie o jego 
sile i  doskonałości. Nie chodzi w  nim o  poznanie adekwatne, ale 
o takie zebranie i uszeregowanie materiału, które pozwoli badaczo-

307 E. Said, op. cit., s. 137.
308 Ibidem, s. 153.
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wi – i kolonizatorowi, na którego usługach ów badacz się znajduje – 
swobodnie materiałem zarządzać.

Dainotto w swojej teorii europejskiego dyskursu skupia się na 
tym, że orientalizm nie wyraża się wyłącznie w relacjach Europy z jej 
wschodnimi sąsiadami, ale dotyczy także wszystkich jej zewnętrzy. 
Co więcej, mowa tu również o „wewnętrznych zewnętrzach”, jakie 
stanowią peryferia Europy309 – na przykład Południe, Słowiańszczy-
zna czy Bałkany.

Osiadła geofilozofia Europy, która kształtuje się przez nakreśle-
nie konstytutywnego zewnętrza, jednocześnie internalizuje je i od-
krywa w  sobie – w  formie Europy gorszego sortu, Europy drugiej 
prędkości czy Europy jedynie z nazwy. Co ciekawe, Dainotto w swo-
jej książce szczegółowo rekonstruuje postępujący w historii idei Eu-
ropy proces przekształcania antycznej klimatologii, której poświę-
całem tu już uwagę. Wraz z nowożytnością przemianie ulegają nie 
tylko kontury geograficzne „klimatycznego przywileju” – z basenu 
Morza śródziemnego nad Atlantyk, z Południa na Północ czy z kra-
jów katolickich do krajów protestanckich. Zmienia się też jego istota. 
Chociaż stereotypowe wyobrażenia, zgodnie z którymi zbyt ciepły 
klimat nie sprzyja rozwojowi społecznemu, nie znikają całkowicie 
i są obecne do dziś, to dyskurs klimatologiczny zostaje niejako zde-
naturalizowany – teraz to zdolność do kształtowania „drugiej na-
tury”, społecznie konstruowanej „klimatyzacji” czy „sferyczno-
ści” zastępuje determinizm przyrodniczy. Pozostaje jednak w mocy 
utarte przekonanie, że niektóre narody są predestynowane do aspi-
rowania do europejskości w większej mierze niż inne. 

To przede wszystkim w oświeceniu i w XIX wieku filozofowie 
historii, od Monteskiusza, przez Woltera, po Hegla, przesuwają kli-
matyczne optimum na północną stronę Alp. Jednocześnie wraz 
z tym przesunięciem najistotniejszy w dziejach idei europejskiej po-
dział na cywilizowane Południe i barbarzyńską Północ zostaje przy-
ćmiony przez przeciwstawienie oświeconego Zachodu i zacofanego 

309 R. M. Dainotto, Europe (In Theory), Durham–London 2007, s. 4.
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Wschodu310. Pochód wolności przez dzieje jest odtąd jak wędrówka 
słońca po niebie – opuściła Wschód i zawitała nad Europę Zachod-
nią, która staje się jedyną Europą sensu stricto. Proces historyczny 
układa się w uniwersalny, linearny i  teleologiczny schemat, zogni-
skowany wokół zachodniej szpicy Europy. Decydującym kryterium 
postępu okazuje się natomiast zdolność do spisania i  rozumnego 
ujęcia dziejów. Ta zaś przysługuje zwycięzcom, czyli najbardziej roz-
winiętym narodom Europy.

Geofilozofia osiadła nie ogranicza się do ustanawiania stosun-
ków Europy z jej zewnętrzem – podział na część europejską i orien-
talizowaną reprodukuje się także w  ramach poszczególnych naro-
dów. To zjawisko jest bardzo wyraźne w przypadku ojczyzny autora 
Europe (In Theory): Włosi nie tylko są orientalizowani jako stereo-
typowi południowcy, zacofani gospodarczo Europejczycy, którym 
obce są protestancka etyka pracy, dyscyplina i dobra organizacja, ale 
także są narodem wewnętrznie podzielonym na Północ i Południe311. 
Część północna z większym powodzeniem aspiruje do europejsko-
ści – jest bardziej uprzemysłowiona i zurbanizowana, podczas gdy 
południe skupia w  sobie wszelkie stereotypy, które dotykają Wło-
chów jako całość w optyce Europejczyków z Północy – uchodzi ono 
za  siedlisko przestępczości, brudu, biedy, niewydajnej gospodarki 
rolnej, struktur mafijnych, amoralnego familiaryzmu. Pytanie, które 
odżyło przy okazji kryzysu integracji europejskiej – „jak zintegrować 
Południe?” – stale towarzyszy Włochom w  ich wewnętrznych de-
batach: „jak zintegrować nasze Południe?”312, nazywane niekiedy na 
kolonialną modłę „wewnętrzną Afryką” czy „włoskimi Indiami”313. 
Europejska tożsamość krystalizuje się wraz z konstrukcją południa 
kontynentu jako wewnętrznego Innego – kraje śródziemnomorskie 
zarazem są i nie są w Europie, o czym dobitnie przypomniał kry-

310 M. A. Cichocki, Północ i Południe. O polskiej polityce, historii i kulturze, Warszawa 
2020, s. 12–17.

311 R. M. Dainotto, op. cit., s. 54–55.
312 N. Bouchard, V. Ferme, Italy and the Mediterranean. Words, Sounds and Images 

of the Post-Cold War Era, London 2013, s. 57–58.
313 E. De Martino, Ziemia zgryzoty. Przyczynek do historii życia religijnego południo-

wych Włoch, przeł. W. Marucha, Warszawa 1971, s. 39–40.
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zys strefy euro ostatnich lat. W jego trakcie zadłużeni południowcy 
(Włosi, Grecy, Hiszpanie, Portugalczycy) wraz z Irlandczykami byli 
określani jako kraje PIIGS (ang. „świnie”).

Możliwość ustanowienia Europy Zachodniej w pozycji centrum 
świata, które własną miarą mierzy poziom rozwoju innych części 
świata, było możliwe dzięki uzyskaniu – po raz pierwszy w  histo-
rii – przewagi politycznej, gospodarczej, technologicznej, militarnej 
czy kulturowej. Historycy systemu-świata przekonują nas, że ten eu-
ropejski przywilej jest świeżej daty. Chociaż europocentryczna teo-
ria społeczna objawia tendencje do projektowania tego przywileju 
wstecz aż do starożytności i do odczytywania całej historii Europy 
w  kategoriach realizacji czekającej jej uniwersalistycznej misji, to 
w rzeczywistości przywilej ten jest zdobywany mozolnie, począwszy 
od epoki oceanicznej ekspansji i względem Azji krystalizuje się do-
piero na przełomie XVIII i XIX wieku314. Tym materialnym przemia-
nom towarzyszą także przeobrażenia dyskursu, który staje się narzę-
dziem legitymizacji europejskiej supremacji w świecie. Edgar Morin 
ujmuje to zwięźle: „Nowoczesna Europa kształtuje się, tracąc Stary 
świat (1453 – Bizancjum), odkrywając Nowy świat (1492) i wybie-
rając sobie inny świat (Kopernik, 1473–1543). Dwa wieki później ta 
Europa zmieni świat”315.

W  klasycznych pracach z  zakresu historii idei Europy Peter 
Burke i  Denys Hay demonstrują, że to właśnie w  tych okoliczno-
ściach – po 1700 roku – odżywa antyczny termin „Europa”, który 
wypiera wcześniejszy, zabarwiony teologicznie koncept christiani-
tas. Odżywa wraz ze swoim orientalistycznym bagażem. Idea Europy 
pomaga zreorganizować przestrzeń geopolityczną w miejsce dezin-
tegrującego się teologiczno-politycznego kompleksu papiestwa i ce-
sarstwa. To właśnie ta potrzeba wynalezienia nowego, mediującego 

314 J. Abu-Lughod, Europa na peryferiach. Średniowieczny system-świat w  latach 
1250–1350, przeł. A. Bugaj, Kęty 2012, s. 11–20; A. G. Frank, ReOrientacja historii 
światowej i  teorii społecznej, http://www.turowski.uni.wroc.pl/frank-reorient.
htm (dostęp: 27.12.2017); E. R. Wolf, Europa i ludy bez historii, przeł. W. Usakie-
wicz, Kraków 2009, s. 437–444.

315 E. Morin, op. cit., s. 31.
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uniwersalizmu, który mógłby zastąpić ideę christanitas, przyczynia 
się do renesansu idei europejskiej.

W  wiekach średnich idea ta zostaje przechowana i  przywoły-
wana, ilekroć Europie zagraża „wschodnia barbaria”. Najeźdźców 
obsadza się wówczas w  ramach osiadłej geofilozofii pochodzącej 
z okresu starożytnych wojen grecko-perskich. Trzeba pamiętać, że 
termin „Europejczycy” pojawia się po raz pierwszy u Izydora z Se-
willi w 732 roku na określenie chrześcijan i barbarzyńców odpierają-
cych najazdy islamskich wojowników316. „Europejczycy” powracają 
w wypowiedziach papieża Piusa II w kontekście upadku Konstan-
tynopola w 1453 roku, pojawia się w nich także przymiotnik „eu-
ropejski”317. W  roli wspólnych wrogów Europy, którzy przyczynili 
się do jej ukonstytuowania, Burke wymienia także najazdy Mongo-
łów. Europa dojrzewała zatem jako termin jednoczący i defensywny, 
nawet jeśli w średniowieczu odwoływano się do niej zdecydowanie 
rzadziej niż do terminów proweniencji teologicznej. Kiedy zjedno-
czenie pod egidą papieża czy cesarza było już niemożliwe, a Kościół 
został rozdarty przez reformację, Europa pojawiła się w miejsce chri-
stianitas. Hay pokazuje, że do XIV wieku dla Europy niezbyt istotny 
jest antyczny podział Wschód–Zachód. Nie tylko istnieje jeszcze Bi-
zancjum, a chrześcijaństwo łacińskie organizuje krucjaty do Ziemi 
świętej, ale także pochodzenie Turków wywodzi się, podobnie jak 
Franków i  innych ludów europejskich, od Trojan jako wspólnych 
przodków318. Status muzułmanów do tego czasu odpowiada statu-
sowi heretyków – są to ludzie, którzy zbłądzili w kwestiach wiary, 
ale należą do  uniwersalizmu chrześcijaństwa. Wiek XIV doświad-
czy zmian na każdym z tych pól. W związku z dojmującym zanikiem 
chrześcijaństwa poza Europą dojdzie do utożsamienia Christendom 
z kategoriami geograficznymi. Odżyje wówczas interpretacja wojen 
starożytnych – trojańskiej i grecko-perskiej – jako odwiecznej kon-
frontacji Europy i Azji, a wraz z  tym procesem powróci antyczna, 
orientalistyczna geofilozofia osiadła. 

316 J. Le Goff, The Birth of Europe, Oxford–Malden–Carlton 2003, s. 27.
317 N. Bisaha, Introduction, w: A. S. Piccolomini, Europe (c. 1400–1458), Washing-

ton D.C. 2013, s. 10–16.
318 D. Hay, Europe. The Emergence of an Idea, Edinburgh 1957, s. 51–52.
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Inny impuls, by odejść od idei christanitas ku Europie, przynosi 
„odkrycie” Nowego świata. Indie Zachodnie należało sobie podpo-
rządkować. Począwszy od 1492 roku, Europa stawała się jednością 
w stosunku do Nowego świata, a wraz z  zyskiwaną w nim potęgą 
także w  koloniach w  Azji czy Afryce319. Symboliczny rok 1492 – 
kiedy na Półwyspie Iberyjskim kończy się rekonkwista, katolicka 
Hiszpania zarządza wygnanie muzułmanów i  Żydów, a  Krzysztof 
Kolumb wyrusza odkryć zachodnią drogę do Indii, Europa z osa-
czonej, zepchniętej do obrony jednostki terytorialnej na nowo stanie 
się imperium. Warto pamiętać, że zamorska ekspansja, która roz-
pocznie się wraz z docieraniem do brzegów Ameryk, była poprze-
dzona energiczną chrystianizacją zamieszkujących wschód i północ 
Europy ludów pogańskich. Ciąg realizowanych w  latach 950–1350 
procesów ekspansji (podboju, kolonizacji i  ewangelizacji pogan, 
ujednolicania obrządku, rozpowszechnienia zakonów), który histo-
rycy Robert Bartlett i Richard Dawson określili wprost jako „two-
rzenie Europy”, pozwolił oblężonemu dotąd chrześcijaństwu rozsze-
rzać się we wszystkich kierunkach320. Między obiema europejskimi 
ekspansjami – późnośredniowieczną, północno-wschodnią, prowa-
dzoną na kontynencie, i wczesnonowożytną, zachodnią, atlantycką – 
można wskazać pewne istotne podobieństwo. Jak pisze Bartlett, 
ostatnie chrystianizowane ludy pogańskie w  Europie (Irlandczycy, 
Rusini, Słowianie) często były traktowane jako chrześcijanie jedynie 
z nazwy321. Pozycja Europy po roku 1492 zostanie ufundowana na 
różnicy kolonialnej (w Nowym świecie) i na quasi-kolonialnym sto-
sunku do mieszkańców peryferii Europy.

W uniwersalizmie chrześcijaństwa Inny zajmował pozycję limi-
nalną. Był dzieckiem bożym, synem jednego ojca, a  jeśli zbłądził, 
wyrzekł się wiary lub dopuścił się herezji, należało go schrystiani-
zować. W  tym sensie Inny – jak Żydzi, starsi bracia w  wierze czy 
muzułmanie-heretycy – był Innym „wewnętrznym”. Zupełnie od-

319 P. Burke, Did Europe Exist Before 1700?, s. 25.
320 R. Bartlett, Tworzenie Europy. Podbój, kolonizacja i przemiany kulturowe 950–

–1350, przeł. G. Waluga, Poznań 2003, s. 19; R. Dawson, Tworzenie się Europy, 
przeł. J. W. Zielińska, Warszawa 1961, s. 281.

321 R. Bartlett, op. cit., s. 40.
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mienny stosunek do Innego wykuwał się w procesach podboju No-
wego świata. Zdaniem Tzvetana Todorova spotkanie Europejczy-
ków z  amerykańskimi Innymi było w  zasadzie „odkryciem”, które 
skutkowało ich  „zakryciem”322. W  obu przypadkach dała o  sobie 
znać, mówiąc językiem Foucaulta, wola wiedzy, która okazywała się 
dążeniem do władzy przez poznawanie323. Odkrywanie wpisało się 
w porządek panowania, ponieważ jego podstawą był fundujący dla 
kolonializmu podział na aktywny podmiot poznający (Europejczyk) 
i bierny przedmiot poznawany (Indianin). Ten drugi nie mógł sam 
siebie reprezentować, musiał być reprezentowany; nie mógł za siebie 
mówić, trzeba było mówić w jego imieniu; nie mógł oglądać świata 
za pomocą własnych kategorii, należało wpoić mu racjonalność eu-
ropejską.

Todorov przekonująco dowodzi, że otwarcie zachodniego ho-
ryzontu było w  istocie pozorne – Inny mógł zostać poznany tylko 
o tyle, o ile dawał się wpisać jakoś w zdefiniowany uprzednio hory-
zont europejskich oczekiwań. W praktyce, jak pisze bułgarsko-fran-
cuski filozof, mógł zostać jedynie zasymilowany lub zniszczony. Al-
ternatywna forma życia była dla Europejczyków nieakceptowalna324. 
Do ich odkryć stosuje się znany cytat Stanisława Lema, który stwier-
dza pozorność otwartości i ciekawości, z jaką ludzkość przystępuje 
do eksploracji przestrzeni kosmicznej (i  z  jaką Europa przystępo-
wała do kolonizacji):

Wcale nie chcemy zdobywać kosmosu, chcemy tylko rozszerzyć Ziemię 
do jego granic. Jedne planety mają być pustynne jak Sahara, inne lodo-
wate jak biegun albo tropikalne jak dżungla brazylijska. Jesteśmy hu-
manitarni i szlachetni, nie chcemy podbijać innych ras, chcemy tylko 
przekazać im nasze wartości i w zamian przejąć ich dziedzictwo. Mamy 
się za rycerzy świętego Kontaktu. To drugi fałsz. Nie szukamy nikogo 
oprócz ludzi. Nie potrzeba nam innych światów. Potrzeba nam luster. 

322 T. Todorov, Podbój Ameryki. Problem Innego, przeł. J. Wojcieszak, Warszawa 
1996, s. 59.

323 M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matu-
szewski, Gdańsk 2010, s. 51.

324 T. Todorov, op. cit., s. 272.
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Nie wiemy, co począć z innymi światami. Wystarczy ten jeden, a już się 
nim dławimy325.

W przypadku „najbardziej zdumiewającego spotkania w dziejach”326, 
jak Todorov określa kontakt europejskich wypraw z Nowym świa-
tem, porównując je zresztą z odkryciem obcej planety, moglibyśmy 
powiedzieć, że Europejczycy nie chcą wcale odkrywać świata, ale 
rozszerzyć Europę do jego granic. Kolonizacja zakłada projektowa-
nie na pozaeuropejskie zewnętrze wewnątrzeuropejskich kategorii 
i wyobrażeń – zwrotnie zaś, jak zauważa Michel Foucault, kolonie 
wpływają na przeobrażenie wewnętrznych ekskluzji w  Europie, są 
„bumerangiem”327, który powraca do Europy i ustanawia kolonizację 
wewnętrzną w postaci hierarchii społecznych. O ile procesy europe-
izacji (czy westernizacji) można określić planetarnymi, to ich cha-
rakter nie jest wcale uniwersalistyczny. Zamiast zrównywać i  uni-
formizować, wprowadzają one raczej asymetrie. Dostarczają nowej 
normy, nowej europocentrycznej miary, na podstawie której party-
kularyzują „resztę świata”.

Głębokie przemiany w stosunkach z zewnętrzem wpłynęły także 
na tryb, w jakim przebiegała wewnętrzna reorganizacja Europy po 
rozpadzie uniwersalizmu papiestwa i cesarstwa. Według Burke’a idea 
Europy odpowiadała na to wyzwanie, będąc zarazem koncepcją we-
wnętrznej równowagi sił czy też przeciwwagi dla imperialnych am-
bicji poszczególnych monarchów, którzy chcieliby zająć miejsce po-
zostawione po władzy papieskiej i  cesarskiej328. Wiemy już, że nie 
możemy rozpatrywać wewnętrznej geofilozofii Europy w  całkowi-
tej separacji od ewolucji zewnętrznych granic. Otoczenie Europy 
zawsze przyczyniało się do produkowania hierarchii w jej wnętrzu, 
tak jak i procesy hierarchizowania przebiegające we wnętrzu miały 
swoje konsekwencje na zewnątrz. 

Przykładowo konfrontacja chrześcijaństwa z  herezją i  schi-
zmami odpowiadała za to, że muzułmanie byli postrzegani w  ka-

325 S. Lem, Solaris, Warszawa 1982, s. 90.
326 T. Todorov, op. cit., s. 10.
327 M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa, s. 10.
328 P. Burke, Did Europe Exist Before 1700?, s. 26.
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tegoriach heretyków. Ale ten sam mechanizm dyskursywny działał 
także w przeciwnym kierunku. Jak zwraca uwagę Monika Bobako, 
konfrontacje z  islamem skutkowały narastającą wrogością do in-
nowierców mieszkających w  Europie329. Zjawisko wzmacniania 
się zewnętrznych i  wewnętrznych wykluczeń nie ogranicza się do 
kwestii muzułmańskiej: w  tym samym kontekście możemy rozpa-
trywać procesy jednoczesnego urasowiania rodzimego proletariatu 
w związku z kolonializmem i proletaryzowania ludności kolonialnej 
czy fenomen „żydokomuny” – połączenia w jedną figurę dwóch ka-
tegorii obcego wichrzyciela (Żyda i komunisty), który jest tyleż we-
wnętrzny, co zewnętrzny, żyje wśród nas, ale obok, albo przebywa za 
granicą, lecz – wedle osób używających tej figury – stale pociąga za 
sznurki i wpływa na nasze życie. 

Warto przywołać w tym kontekście badania innego czołowego 
krytyka orientalizmu, Aziza Al-Azmeha, który podkreśla, że okreś-
lenia „Saracen” i  „Maur”, w  których wyrażała się wrogość euro-
pejskich chrześcijan do muzułmanów w  średniowieczu, a  zwłasz-
cza podczas krucjat, były stosowane jako wykluczające określenia 
również w  odniesieniu do pogańskich plemion północnych, here-
tyków, niepopularnych cesarzy rzymskich czy negatywnych boha-
terów z historii biblijnych – kiedy Wilhelm Zdobywca wyprawił się 
na Wyspy Brytyjskie, nazywał swoich przeciwników Saracenami330. 
Etykietki Saracena i Maura funkcjonowały jako schrystianizowane 
odpowiedniki barbarzyńcy. Wraz z przejściem od Christendom do 
Europy zostały one zastąpione przez podmiotowości odpowiadające 
niższym szczeblom rozwoju w historiozoficznym dyskursie postępu 
cywilizacyjnego. Klasyfikacje te dotyczyły zarówno peryferii poza-
europejskich, jak i wnętrza Europy.

Zatem nowożytne wyłonienie się idei Europy na pozycję kon-
ceptu reorganizującego przestrzeń dawnego christianitas w  żadnej 
mierze nie polegało na wyidealizowanym znoszeniu podziałów, hie-
rarchii czy uprzedzeń. Przeciwnie, proces ten wiązał się z absorpcją 

329 M. Bobako, Islamofobia jako technologia władzy. Studium z antropologii poli-
tycznej, Kraków 2017, s. 167.

330 A. Al-Azmeh, op. cit., s. 177–178.
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antycznej geofilozofii europejskiej, z  jej przetworzeniem i dostoso-
waniem do nowych okoliczności politycznych. W Kryzysie świado-
mości europejskiej Paul Hazard stwierdził, że o narodzinach Europy 
możemy mówić, kiedy jej ciało zostanie oczyszczone na swoich gra-
nicach: na Zachodzie ustaje zagrożenie najazdami Wikingów331, na 
Południu słabnie potęga turecka, a na Wschodzie europeizująca się 
Rosja stanowi tamę dla azjatyckich hord332. Żeby powstała Europa, 
konieczne jest wyplenienie z niej nomadyzmu, zamknięcie jej ter-
minali. 

Opisaną tu zmianę można uchwycić także na poziomie wizu-
alnych reprezentacji Europy. W The Image of Europe Michael Win-
tle pokazuje, opierając się na obszernym zestawie ikonografii, w jaki 
sposób w przejściu od christianitas wyłania się ciało Europy – księż-
niczki, której jest przeznaczone władanie kontynentami i morzami. 
Krystalizuje się wyraźnie kontrast między Europą a  jej konstytu-
tywnym zewnętrzem: przewaga europejska, bogactwa, splendor 
i chwała są produkowane przez sprowadzenie innych kontynentów 
do pozycji podległych, ubogich dzikusów, uczących się od Europy 
cywilizowanych zachowań i  postępu333. Przykładowo prześledzona 
zmiana zachodzi w  odniesieniu do biblijnego patrona Europy, Ja-
feta. Syn Noego będzie odtąd przedstawiany jako wyróżniony spad-
kobierca, który miał otrzymać od Boga rozległą przestrzeń, a  jego 
brat Cham, symbolizujący Afrykę, zrośnie się z wizerunkiem czar-
noskórego niewolnika, uprawomocniając atlantycki handel Afry-
kańczykami. W ten sposób historia, która wspierała pogląd o wspól-
nym stworzeniu ludzkości i uniwersalizmie Kościoła, przyczyni się 
do biologicznego rasizmu i legitymizacji niewolnictwa334. 

Badania Wintle’a potwierdzają także, że wyłonienie się idei Eu-
ropy przyczyniało się do reinterpretacji hierarchii w  jej łonie. Bri-
tania, Germania czy Marianna wyłaniały się jako narodowe per-

331 M. Mollat du Jourdin, Europa i morze, przeł. M. Bruczkowska, Warszawa 1995, 
s. 57.

332 P. Hazard, op. cit., s. 384.
333 M. Wintle, The Image of Europe. Visualizing Europe in Cartography and Icono-

graphy throughout the Ages, Cambridge 2009, s. 58.
334 Ibidem, s. 180–189.
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sonifikacje księżniczki Europy (zob. il. 22)335. W  jej wizerunku 
Europy-kobiety łączyły się motywy dostojnej królowej, jak i poczci-
wej dziewicy, której trzeba bronić przed gwałtem z wewnątrz i z ze-
wnątrz336. Jeśli więc Europa stała się zrośniętym organizmem, to jego 
budowa była hierarchiczna, wyobrażana na wzór anatomiczny: Eu-
ropa ma duszę i ciało, kierowniczy umysł i posłuszne mu członki. 
W innym wariancie, również popularnym w kulturze wizualnej, eu-
ropejskie narody są portretowane jako rodzina, w której istnieje hie-
rarchia dojrzałości.

„Kontynentalizacja” Europy, wyrwanie jej z większej całości Eu-
razji i  zyskanie przez nią własnego ciała legitymizowały transgre-
syjny dyskurs europejski: Europa jest kobietą spoglądającą za ho-
ryzont, centrum świata, z  którego promieniuje postęp, brzegiem, 
z którego rozpoczyna się ekspansja, kolonizacja i  totalizacja Inno-
ści337. Jak stwierdza Gerard Delanty: 

Jedną z głównych cech Europy jako jednostki geopolitycznej jest pro-
ces, w którym centrum penetruje peryferia w celu stworzenia systemu 
kontroli i zależności. Europę jednoczył kolonializm i podboje, a nie po-
kój i solidarność. Każdy, kiedykolwiek stworzony model Europy gene-
rował antymodel338.

Ciała Europy nigdy jednak nie udaje się zupełnie oczyścić. Zawsze 
tworzą się w nim jakieś zatory, pewne członki odmawiają mu posłu-
szeństwa, pojawiają się wrogie infekcje. Bez względu na to, jak bar-
dzo chcielibyśmy to ukryć, Europa pozostaje zawsze w jakimś stop-
niu „barbarzyńska”, skażona naleciałościami, wędrówkami ludów 
i idei339. Jak ujmuje to Achille Mbembe:

Wyobrażeniowa fiksacja na obcym, muzułmaninie, kobiecie w  chu-
ście, uchodźcy, Żydzie czy Murzynie pełni w  tym kontekście funkcję 

335 Ibidem, s. 400.
336 Ibidem, s. 397–398.
337 M. Pfister, Europa/Europe: Myths and Muddles, w: Myths of Europe, eds. R. Lit-

tlejohns, S. Soncini, Amsterdam–New york 2007, s. 31.
338 G. Delanty, Odkrywanie Europy, s. 15.
339 K. Modzelewski, Barbarzyńska Europa, Warszawa 2004, s. 7.
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obronną. Nie chcemy przyznać, że tak naprawdę nasze ja zawsze kształ-
towało się w opozycji do innego – Murzyna, Żyda, Araba, obcego, któ-
rego wprawdzie zinterioryzowaliśmy, ale w  sposób regresywny; że 
w gruncie rzeczy składamy się z różnych zapożyczeń od obcych pod-
miotów i w związku z tym zawsze byliśmy istotami granicznymi340.

Każdy ruch uniwersalizacji reprodukuje współrzędne osiadłej geofi-
lozofii – partykularyzm, zamiast zostać zniesiony, powraca w jakiejś 
przetworzonej formie zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz Euro-
py. Niekompletna uniwersalizacja uchyla natomiast przedsionki ku 
terminalom: drogom ucieczki, subwersywnym upodmiotowieniom.

Europejska nowoczesność z  trudem dochodziła do kłopotli-
wego odkrycia, że jej przeciwieństwo – nie-rozum, fetyszyzm, my-
ślenie magiczne, dzikość, barbarzyństwo – nie jest własnością ludów 
pozaeuropejskich ani przednowoczesnych, ale tajemnicą skrywaną 
i wypieraną przez nią samą. Zgrabnie podsumowuje ten wątek Hart-
mut Böhme:

We wszystkich obszarach powtarzał się ten sam schemat: fetyszyzm, 
których chciano widzieć „na zewnątrz” – w Afryce, na wczesnych eta-
pach historii, u  przednowoczesnych wyznawców zabobonów, u  zbo-
czeńców, bezmyślnych konsumentów – przede wszystkim i  ostatecz-
nie jest przemożną siłą obecną we „wnętrzu” nowoczesnej Europy341.

Niemożliwość delegowania zewnętrza do osnutej w  mroku Afry-
ki i odkrycia w Europie jej „wewnętrznej Afryki” komplikowała za-
danie polegające na ustaleniu geograficznej delimitacji Europy, wy-
znaczeniu jej granic  zarówno fizycznych, jak i odnoszących się do 
tożsamości. Tego rodzaju próby zawsze utrudniało uparte trwanie 
przestrzeni transgranicznych spotkań, przepływów, kontaminacji, 
hybrydyzacji. Te pęknięcia na murach Europy rzucały długie cienie 
do wewnątrz jej obszaru. 

340 A. Mbembe, Polityka wrogości, przeł. U. Kropiwiec, Kraków 2018, s. 52.
341 H. Böhme, Fetyszyzm i kultura. Inna teoria nowoczesności, przeł. M. Falkowski, 

Warszawa 2012, s. 445.
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Jednym z  najważniejszych terminali pozostaje od czasów wo-
jen grecko-perskich pogranicze wschodnie – przez rzymski limes, 
chrześcijańskie przedmurze Europy, po żelazną kurtynę i obecne ze-
wnętrzne granice Unii Europejskiej. Jak zauważa Larry Wolff, poję-
cie Europy Wschodniej było potrzebne jako konstytutywny Inny Za-
chodniej, czyli właściwej Europy – w przeciwieństwie do Orientu był 
to Inny na tyle bliski, że mógł służyć jako poręczny materiał w kom-
paratystyce czy jako pole eksperymentu dla reform społecznych342. 

W wytwarzaniu wschodniej europejskości przemożną rolę od-
grywała geografia. Aż do XVI wieku Europejczycy nie wiedzieli 
nawet o  istnieniu gór Ural, na których dziś wspierają się zwykle 
wschodnie rubieże Europy343. Delimitacja ta nie została zresztą za-
akceptowana od razu, bez kontrowersji i raz na zawsze. Granica wę-
drowała to na zachód, to znów na wschód, w zależności od bieżą-
cych wydarzeń politycznych344. Kontrowersje budziło nie tylko to, 
gdzie wyznaczyć granicę między Europą a Azją, lecz czy w ogóle na-
leży ją przeprowadzać345. Wraz z  opanowaniem Syberii przez Ro-
sję związek Europy i  Azji był wyznaczony pytaniem o  przynależ-
ność Rosji do Europy: czy Europa obejmuje całość cesarstwa, czy 
tylko jego europejską część – część, której wyznaczenie samo w so-
bie pozostaje przecież równie problematyczne co delimitacje konty-
nentalne. Filozofowie oświecenia – Monteskiusz, Wolter, podążający 
śladem Leibniza – wprowadzili Rosję do europejskiej rodziny346. Inni 
ważni ideolodzy Europy, w tym historyk Oskar Halecki, paneuropeista 
Richard Coudenhove-Kalergi czy brytyjski premier Winston Chur-
chill, widzieli w niej imperium azjatyckie347, reprezentantkę orien-

342 L. Wolff, Wynalezienie Europy Wschodniej. Mapa cywilizacji w dobie Oświece-
nia, przeł. M. Janowski, Kraków 2020.

343 G. Delanty, Odkrywanie Europy, s. 81.
344 W. H. Parker, Europe: How Far?, „The Geographical Journal” 1960, Vol. 126,  

No. 3, s. 278–297.
345 A. Masoero, Russia Between Europe and Asia, w: The Boundaries of Europe. 

From the Fall of the Ancient World to the Age of Decolonisation, ed. P. Rossi, Ber-
lin 2015.

346 I. B. Neumann, Uses of the Other. “The East” in European Identity Formation, 
Minneapolis 1999, s. 65–113.

347 H. Mikkeli, op. cit., s. 157–176.
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talnego despotyzmu348. Zgłaszano także propozycje hybrydowe – 
pisarz Fiodor Dostojewski traktował Rosję jako depozytariuszkę idei 
Trzeciego Rzymu, która zbawi Europę od jej zepsucia349; eurazjaniści 
snuli wizję jedności kontynentalnej od Atlantyku po Pacyfik, którą 
przeciwstawiali cywilizacji zachodniej350.

Swój wkład w dyskursywne wykluczanie Rosji z Europy mieli in-
telektualiści pochodzący z państw, które tradycyjnie swoją bliskość 
do Paryża, Londynu czy Berlina mierzą stopniem odległości od Mo-
skwy. Jednakże, jak zauważa historyk Perry Anderson351, myśliciele 
z rozdartej między Wschodem a Zachodem Zwischeneuropy352 (Mię-
dzyeuropy), tacy jak Czesław Miłosz353, Milan Kundera354, Vaclav 
Havel355 czy György Konrád356, określając swoje kraje Europą środ-
kową – czy też, gdy w grę wchodzą proniemieckie sympatie, Mittel- 
europą357 – zyskiwali niewiele. Nadal nie wiadomo, gdzie miałaby się 
znajdować Europa Wschodnia i trudno uwierzyć, żeby miałby to być 
akurat niewielki obszar gdzieś między Bugiem a Dnieprem. To dla-
tego wypychanie Rosji z Europy nigdy nie gwarantowało Polakom, 
Czechom czy Węgrom o proeuropejskich aspiracjach, że znajdą się 
po upragnionej zachodniej stronie. Równie dobrze mogą oni stać się 
ofiarą tej samej operacji, którą usiłują wykonać, i wypaść z Europy.

Nawet koncept przedmurza Europy, który miał zabezpieczyć 
w czytelny sposób wschodnią granicę, nie był wolny od aporii. Jak 
pokazał historyk Janusz Tazbir, koncept ten – historycznie wiązany 

348 K. A. Wittfogel, Władza totalna: studium porównawcze despotyzmu wschodnie-
go, Toruń 2002.

349 C. Dalipagic-Czimazia, Dostoyevsky and Europe, Strasbourg 1993.
350 A. Dugin, Podstawy geopolityki, przeł. A. Radlak, Warszawa 2019, s. 191–201.
351 P. Anderson, The Europe to Come, „London Review of Books” 1996, January 25.
352 J. Szűcs, Trzy Europy, przeł. J. M. Kłoczkowski, Lublin 1995.
353 C. Miłosz, O naszej Europie, „Kultura” 1986, nr 4.
354 M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, „Zeszyty Literac-

kie” 1984, nr 5.
355 V. Havel, Siła bezsilnych, w: Antologia czeskiego eseju. B. Hrabal, M. Kundera,  

V. Havel, J. Kroutvor, V. Benda, V. Černy, Kraków 2001.
356 G. Konrád, Czy można jeszcze śnić o  Europie Środkowej?, „Prezentacje” 1989,  

nr 7–8.
357 F. Naumann, Mitteleuropa, Berlin 1915.
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nie tylko z Polską, ale i z Węgrami, Habsburgami, Bizancjum, Ro-
sją, a nawet Wenecją – miał pomóc w zabezpieczeniu granic Europy 
przed najazdami barbarzyńców i innowierców (Mongołów, Tatarów, 
Turków, a w XX wieku – radzieckiego komunizmu), jednak okresy 
wojennej konfrontacji były rzadsze niż te, w których dochodziło do 
pokojowej współpracy, a nawet sojuszy politycznych czy zintensy-
fikowanej wymiany358. Chrześcijanie i  muzułmanie nierzadko ma-
szerowali pod jednym sztandarem – dowodzi Ian Almond359. Kraje 
przedmurza pełniły raczej funkcję membrany, która regulowała sto-
sunki Europy z jej zewnętrzem, przyczyniając się tym samym do za-
cierania wschodniej granicy, a nie do jej umacniania.

To właśnie przed domknięciem wschodniego terminalu prze-
strzegała Maria Janion, rzucając – w  kontekście dyskusji o  akcesji 
Polski i innych państw Europy środkowo-Wschodniej do Unii Eu-
ropejskiej – hasło „do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi”360. 
Literaturoznawczyni rozwinęła koncept „niesamowitej Słowiańsz-
czyzny”, przez którą rozumiała stłumioną Inność tożsamości euro-
pejskiej. Niesamowita Słowiańszczyzna to dla Janion coś więcej niż 
tylko geograficzne zewnętrze Europy Zachodniej. Jest ona odczyty-
wana przez badaczkę w paradygmacie romantycznym, jako ducho-
wość będąca kontrapunktem dla zracjonalizowanej, zimnej i mate-
rialistycznej kultury zachodniej. Co ważne, Janion nie szuka jednak 
jakiegoś wschodnioeuropejskiego czy słowiańskiego partykulary-
zmu – uczuciowości, duchowości czy sensualizmu, które można 
w ramach binarnej opozycji przeciwstawić racjonalistycznemu bie-
gunowi europejskości i oprzeć na nich jakiś nacjonalistyczny słowia-
nofilski czy panslawistyczny projekt polityczny. 

Janion nie zadowalała się alternatywą (zachodnio)europej-
skiego uniwersalizmu i  wschodniego/słowiańskiego partykulary-
zmu. Dołączenie do Europy, ale bez „naszych umarłych”, romantycz-
nych duchów, widm, guseł, nastrojowości, nieasymilowanej inności, 
oznaczałoby przymusową i  destrukcyjną okcydentalizację. Autorka 

358 J. Tazbir, Polska przedmurzem Europy, Warszawa 2004.
359 I. Almond, Two Faiths, One Banner. When Muslims Marched with Christians 

across Europe’s Battlegrounds, Cambridge 2009.
360 M. Janion, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000.
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porównuje chrystianizację Słowian do podboju Ameryki, który 
skutkował anihilacją Innego Europy361. Ale opór wobec spotkania 
z Zachodem prowadziłby do zasklepienia się w ustabilizowanej toż-
samości, a taki proces okazałby się dla słowiańskości równie niebez-
pieczny co zewnętrzna kolonizacja. Janion interpretuje bowiem Sło-
wiańszczyznę wprost w  poststrukturalistycznych ramach filozofii 
Deleuze’a i Guattariego362. Jej projekt jest także bliski Derridiańskiej 
Europie postrzeganej w  perspektywie widmontologii: ugaszczania 
widm jako nieasymilowanej Inności363.

Tożsamość słowiańska jest dla Janion „nomadyczna”, a  więc 
nie-tożsama ze sobą364. Odzyskanie słowiańskości nie wymaga od-
zyskania różnicy, lecz różnicowania: „wyjścia poza granice oficjal-
nego ładu, rozbicia uniwersalizmu zarówno chrześcijańskiego, jak 
i oświeceniowego i wsłuchania się w to, co inne i różne, a zarazem 
zapomniane”365. W  ten sposób Słowiańszczyzna, wykluczona z  hi-
storiozofii Heglowskiej jako zewnętrze pochodu Ducha przez dzieje, 
okazuje się zapowiedzią tego, co „rzeczywistość w sobie skrywa: cze-
goś nienazwanego, nieludzkiego, nadludzkiego, niewyjaśnialnego, 
niezrozumiałego”, czegoś, z czego „wyłaniały się zarysy nowego kon-
tynentu”366. Nie należy przez to rozumieć po prostu poszerzania się 
geograficznego zakresu Europy, ale wprawienie w aporię domykanej, 
osiadłej geofilozofii Europy, która nie może się obejść bez kreślenia 
czytelnych granic i zewnętrza.

Istotną rolę w  propozycji Janion odgrywają Kresy Wschodnie 
jako limes europejskości, interpretowane przez nią jako granica ta-
jemnicza i niemożliwa do zabezpieczenia, bezpański pas, usiany po-
sterunkami zabezpieczającymi przed najazdami wschodnich hord367. 

361 Eadem, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006,  
s. 54.

362 Ibidem, s. 55, 74, 90, 113.
363 M. Krzykawski, Ugaszczanie duchów. Europa Janion, Europa Derridy, w: Dys-

kursy, s. 21–40.
364 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, s. 51.
365 Ibidem.
366 Ibidem, s. 66–67.
367 Ibidem, s. 166–167.
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Dzikie Pola okazują się przestrzenią zbiegostwa, w której wyrzutki – 
Kozacy – tworzą swoje sicze, społeczności koczownicze, zbójec-
kie, pirackie. Schmittiański nomos Europy i  tutaj jest podmywany 
przez wykorzeniony anomos. Janion podkreśla zresztą, że roman-
tycy portretują wschodnie stepy w  kategoriach wzburzonego, nie-
ujarzmionego morza, a  Kozaków jako penetrujących je piratów368 
(Nestor Machno, anarchistyczny przywódca Wolnego Terytorium 
we wschodniej Ukrainie, zyskał przydomek „pirat stepowy”)369. Pra-
gnienie kolonizacji, udomowienia i polonizacji Kresów wyraża eks-
pansywny europejski uniwersalizm – nomadyczna Słowiańszczy-
zna musi zostać poddana sedymentacji i wpisana w siatkę osiadłej 
geofilozofii370. Procesy ujarzmiania stepowego pogranicza w Europie 
Wschodniej będą trwać po wiek XVIII i XIX371.

Janion owo zamknięcie słowiańskiego terminalu przyrównuje 
wprost do dokonanego przez Herodota i  innych greckich autorów 
obsadzenia wschodniego sąsiada w pozycji Innego, ale zauważa też, 
że Inny jako barbarzyńca nigdy nie przestawał budzić lęku co do 
swoich zalet i faktycznej wyższości nad „Nami”372. Powołana granica – 
terytorialna i tożsamościowa – wprowadza podział w obręb niejas- 
nego pogranicza, a tym samym blokuje „transkulturację, przenikanie 
się kultur, ich kontaminację, hybrydyczność i niejednoznaczność”373. 
Europa środkowo-Wschodnia jest owocem przekształcenia Sło-
wiańszczyzny, Europy-terminalu, Europy-pogranicza w Europę osiadłą, 
przeciwstawioną Orientowi – temu wszystkiemu, co nomadyczne, 
koczownicze, nieujarzmione, ponadzmysłowe, tajemnicze, duchowe. 
Stając się strefą buforową między Wschodem a  Zachodem, Europa 
środkowo-Wschodnia jest rozrywana przez sprzeczne ciągoty: raz ku 
okcydentalizacji, raz ku zerwaniu z Europą i Zachodem.

Konsekwencją tego procesu jest tendencja do orientalizowania 
czy „urasawiania” swojego wschodniego sąsiada, gra symboliczna 

368 Ibidem, s. 168–169.
369 S. Łubieński, Pirat stepowy, Wołowiec 2012.
370 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, s. 170.
371 W. H. McNeill, Europe’s Steppe Frontier, 1500–1800, Chicago–London 1964.
372 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, s. 176.
373 Ibidem, s. 177.
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o  bycie uznanym za ostatni bastion europejskości374. Przejawia się 
ona w walce ze „Wschodem, który jest w nas”375 (Marek J. Siemek), 
w „rugowaniu Azji”376 (Barbara Skarga) czy przepracowywaniu we-
wnętrznego homo sovieticus377 (Józef Tischner) – walce, która cha-
rakteryzowała przemiany w  Europie środkowo-Wschodniej po 
upadku bloku socjalistycznego i składała się na dominujący dyskurs 
„powrotu do Europy”378. Pedagogiczna relacja, w której Wschód Eu-
ropy pobiera na Zachodzie lekcje z europejskości, jest niezbędna, by 
zabezpieczyć europejski uniwersalizm. Jak zauważył Foucault:

Wschód stanowi jeden z podziałów w uniwersalności zachodniego ra-
tio: Wschód […] oddany kolonizatorskiemu rozumowi Zachodu, a za-
razem w jakiś sposób nieprzystępny, bo zawsze będzie granicą – nocą 
początków, z której Zachód powstał, choć zarysował w niej linię po-
działu, Wschód będzie tym wszystkim, czym Zachód nie jest, choć 
musi tam szukać swojej pierwotnej prawdy379.

Marginalizowany i  traktowany jako anomalia wobec zachodniej 
normy, Wschód będzie stawał się strefą przejścia, ale w zupełnie in-
nym znaczeniu niż terminal w rozumieniu Guénouna czy pograni-
cze u Janion. Nie będzie to już amorficzna strefa przechodzenia od 
jednej nietożsamości do drugiej, w której rodzą się potwory, limi-
nalne nieczyste duchy, takie jak hrabia Drakula380. Będzie to strefa 
przejścia, o której pisał politolog Boris Buden – zbiorowego doga-

374 M. Bobako, Konstruowanie odmienności klasowej jako urasowianie. Przypadek 
polski po 1989 roku, w: Podziały klasowe i nierówności społeczne. Refleksje socjo-
logiczne po dwóch dekadach realnego kapitalizmu w Polsce, red. P. Żuk, Warsza-
wa 2010.

375 M. J. Siemek, Wolność, rozum, intersubiektywność, Warszawa 2002, s. 325.
376 B. Skarga, Deformacje człowieka na Wschodzie i na Zachodzie, w: Spór o Polskę 

1989–1999. Wybór tekstów prasowych, red. P. śpiewak, Warszawa 1999, s. 596.
377 J. Tischner, Etyka solidarności i „Homo sovieticus”, Kraków 2005, s. 143.
378 J. Grzymski, Powrót do Europy – polski dyskurs. Wyznaczanie perspektywy kry-
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Warszawa 1999, s. 8.
380 A. Pyzik, Biedni, ale sexy. Zderzenia kulturowe na Wschodzie i Zachodzie Euro-

py, przeł. M. Wojtyna, Gdańsk 2018, s. 90–91.
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niania Europy przez państwa zapóźnione, które po 1989 roku z bo-
haterów przemian zostały strącone do roli uczniaka europejskości, 
wychowywanego do nowej roli381. 

Przejście, które polega na nadrabianiu dystansu, wymaga istnie-
nia licznych przesłanek świadczących o tym, że „normalność”, którą 
wyznacza Zachód, pozostaje na razie nieosiągalna. Gdy podczas na-
szych peregrynacji usiłujemy naszkicować mapę mentalną Europy, 
uciekamy się do orientalizowania i  stereotypizacji Innego – zwra-
camy uwagę na takie kryteria europejskości, jak typ pokrycia do-
mostw, estetykę podwórzy, wysokość krawężników, kolorystykę blo-
kowisk, umundurowanie policjantów, atmosferę w  pubach, jakość 
dróg382. To na ich podstawie wyobrażamy sobie przebieg umow-
nego pęknięcia między Wschodem a Zachodem Europy, nawet jeśli 
mamy do nich mocno ironiczny stosunek. Georg Steiner w znanym 
eseju o idei Europy pisał, że materializuje się ona w naszej codzien-
ności – wygasa tam, gdzie kończy się sieć kawiarni, a  zastępują ją 
z jednej strony puby, a z drugiej, gospody; tam, gdzie brakuje chod-
ników i pieszych szlaków, wypieranych przez drogi szybkiego ruchu; 
albo tam, gdzie przestrzeń przestaje być świadectwem przeszłości 
i upamiętnienia, żeby stać się zimna, zracjonalizowana, pozbawiona 
nazw ulic i placów383.

Strefy liminalne, w  których wyobrażona europejskość koegzy-
stuje i miesza się ze swoimi przeciwieństwami, dla niektórych teo-
retyków nie są wcale zapóźnione względem jakiejś dojrzałej, wzor-
cowej europejskości, ale stanowią jej najpełniejszą manifestację, 
ponieważ są zdolne do wyrażania różnorodności i  nakładania się 
niewspółmiernych temporalności poza logiką postępu/zacofania. 
Zdaniem J. G. A. Pococka Europa powinna przestać patrzeć na ta-
kie wielokulturowe twory, jak Imperium Habsburgów czy Związek 

381 B. Buden, Strefa przejścia. O końcu postkomunizmu, przeł. M. Sutowski, Warsza-
wa 2012.

382 Z. Szczerek, Międzymorze. Podróże przez prawdziwą i wyobrażoną Europę Środ-
kową, Warszawa 2017. 

383 G. Steiner, The Idea of Europe, https://www.opendemocracy.net/can-europe-
-make-it/george-steiner-benjamin-ramm/idea-of-europe (dostęp: 17.12.2017).
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Radziecki, z wyższością lub z niezrozumieniem384. Zamiast widzieć 
w nich niewydarzone anomalie czy źle urodzone eksperymenty, za-
miast idealizować je jako wielokulturowe Rurytanie czy Zubrowki, 
nibylandie leżące na skrajach Wschodu i Zachodu i w bajkowy spo-
sób łączące sprzeczne żywioły narodowościowe, językowe czy wy-
znaniowe, trzeba potraktować ich historie jako lekcje z europejsko-
ści: z wyswobodzenia się z geofilozofii osiadłej i obsesji wytyczania 
zewnętrza. To, że te próby nie zakończyły się sukcesem, powinno 
być dla Europy przestrogą. Okazuje się bowiem, że model multikul-
turowy nie stanowi zerwania z geofilozofią osiadłą – nadal porusza 
się w obrębie zesencjalizowanych tożsamości my/oni i usiłuje me-
diować między nimi przez przydzielanie im miejsc. Geofilozofia no-
madyczna, której tu poszukujemy, dla odmiany poszukuje deteryto-
rializacji stabilnych podziałów – potworności nie należy próbować 
okiełznać, stłumić i sprowadzić do osiadłych tożsamości, ale trzeba 
nauczyć jej samorządzenia.

Owa potworność bytów, które są skazane na egzystowa-
nie „pomiędzy”, jeszcze częściej niż w  przypadku Europy środ-
kowo-Wschodniej jest przywoływana w  kontekście Bałkanów. Jak 
w książce Bałkany wyobrażone zauważa Maria Todorova, o  ile Eu-
ropa środkowo-Wschodnia jest być może gorszą, niewydarzoną 
Europą, ale ciągle Europą, jej wewnętrznym Innym, o  tyle Bał-
kany wyobrażeniowo mieszczą się już w  sferze granicznej między 
Europą a Orientem, są zewnętrznym Swoim385. Jest tak, jakby Eu-
ropa nie mogła całkiem zrezygnować z  Bałkanów, ale też nie była 
gotowa przyjąć ich do końca do siebie. Jeśli Europa stanowi w tym 
równaniu uporządkowaną nie-całość, to Bałkany są całością nieupo-
rządkowaną, zbyt różnorodną, by dała się przedstawić w czytelnych 
ramach, swego rodzaju masą, mieszaniną, tyglem. Nawet „Bałkań-
czycy” zabiegają o to, żeby zdobyć uznanie Europejczyków. Jak za-
uważa słoweński filozof Slavoj Žižek, na Bałkanach toczy się sym-
boliczna gra o  to, kto okaże się ostatnim bastionem europejskości 

384 J. G. A. Pocock, Deconstructing Europe, w: The Question of Europe, eds. P. An-
derson, P. Gowan, London–New york 2000, s. 297–317.

385 M. Todorova, Bałkany wyobrażone, przeł. P. Szymor, M. Budzińska, Wołowiec 
2008.
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w tym regionie. Problem z tą rywalizacją polega na tym, że napędza 
ona samą siebie i nigdy się nie kończy. Jak barwnie opisuje to Žižek:

[…] geograficzna delimitacja [Bałkanów] nigdy nie była precyzyjna. 
Jest tak, jak gdyby nie dało się udzielić ostatecznej odpowiedzi na pyta-
nie, „gdzie się one zaczynają?”. Dla Serbów, będzie to tam, w Kosowie 
lub Bośni, a oni bronią chrześcijańskiej cywilizacji przeciwko Innemu 
Europy. Dla Chorwatów zaczynają się wraz z ortodoksyjną, despotycz-
ną, bizantyjską Serbią, przeciwko której Chorwacja broni wartości de-
mokratycznej zachodniej cywilizacji. Dla Słoweńców ich początek jest 
w Chorwacji, a Słowenia jest ostatnim posterunkiem pokojowej Mit-
teleuropy. Dla Włochów i  Austriaków zaczyna się w  Słowenii, gdzie 
zaczynają się rządy słowiańskich hord. Dla Niemców sama Austria, 
z uwagi na swoje historyczne związki, jest już dotknięta przez bałkań-
ską korupcję i niewydajność. Dla niektórych aroganckich Francuzów 
Niemcy powiązane są ze wschodnią, bałkańską dziczą – aż do ekstre-
malnego przypadku konserwatywnych antyeuropejskich Anglików, dla 
których, w pewnym sensie, właściwie cała kontynentalna Europa funk-
cjonuje jak jakiegoś rodzaju bałkańsko-tureckie globalne imperium 
z Brukselą jako nowym Konstantynopolem, kapryśnym despotycznym 
centrum, które zagraża angielskiej wolności i suwerenności. Zatem Bał-
kany są zawsze tym Innym: leżą gdzieś indziej, zawsze trochę bardziej na 
południowy wschód, z tym paradoksem, że kiedy docieramy do krańca 
bałkańskiego półwyspu, w magiczny sposób uciekamy z Bałkanów. Gre-
cja nie jest już na Bałkanach, jest kolebką zachodniej cywilizacji386.

Realizacja idei powrotu do Europy przez poszczególne narody musi 
opierać się na przyporządkowaniu do Bałkanów pozostałych państw, 
które będą nadal obsadzane w roli konstytutywnego zewnętrza Euro-
py. Ukryty koszt tej operacji polega na tym, że gdyby wszystkie pań-
stwa bałkańskie chciały dołączyć do Europy, to znaczy zorganizować 
swoją przestrzeń w  zgodzie z  triadą suwerenność–terytorium–po-
pulacja, stanęłyby na krawędzi wyniszczającej wojny – rozgorzałby 
„bałkański kocioł”. Z tym w istocie mieliśmy, zdaniem Žižka, do czy-
nienia po rozpadzie Jugosławii: konflikt na Bałkanach nie był, jak 

386 S. Žižek, The Spectre of Balkan, „The Journal of International Institute” 1999,  
Vol. 6, No. 2.
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chcieli to widzieć niektórzy europejscy komentatorzy, odrodzeniem 
się atawizmów plemiennych, manifestacją odwiecznej, organicznej 
nieeuropejskości, ale wyrażał on jak najbardziej nowoczesne procesy 
narodotwórcze, nakierowane na wypracowanie modelu państwa na-
rodowego, który w Europie jest uważany za quasi-naturalny. Według 
Žižka zorientalizowany obraz Bałkanów, jaki wyłania się na przy-
kład z popularnych na Zachodzie filmów Emira Kusturicy387, które 
pokazują na wpół dziką i mityczną krainę, kocioł różnych narodo-
wości, religii i kultur, niezrozumiałych dla zewnętrznego obserwato-
ra, pozwala ugruntować w Europie pogląd o odwiecznej, przedno-
woczesnej bałkańskości, która nie dojrzała jeszcze do europejskości. 
Egzotyzacja Innego, która pozornie ma dowartościować i uwznioś- 
lić autentyczność jego kultury, jest skrycie rasistowska – Bałkany 
stają się fantazmatem, który oczyszcza Europę z  jej brudnych pra-
gnień i skłonności do przemocy388. Ten fantazmat dostarcza fałszy-
wego poczucia, że Europa pozbyła się barbarzyństwa, które dotyczy 
jej nieokrzesanych sąsiadów. 

Étienne Balibar przekonuje, że Bałkany zbyt pochopnie są spy-
chane poza Europę jako zaszłość historyczna, orientalna egzotyka 
czy anomalia rozwojowa, podczas gdy w  rzeczywistości symboli-
zują one niemożliwość ukonstytuowania Europy389. Niezdecydowa-
nie państw europejskich, czy uznać wojny na Bałkanach w latach 90. 
XX wieku za swój problem, były tylko symptomem poważniejszego 
dylematu: czy Europa może podlegać przekonującej i  niezagrożo-
nej delimitacji podług podziału wnętrze–zewnętrze, czy też jest nie-
ustannie konfrontowana z zadaniem wychodzenia ze swojej formy? 
Według Balibara Europa jest z  konieczności niedomknięta. Nowe 
wyzwania, niepodlegające zawężeniu do jakiejś określonej prze-
strzeni, które burzą każdy podział wnętrze–zewnętrze, takie jak mi-
gracje, zmiany klimatyczne czy terroryzm, wymuszają na Europie 
przeobrażenia, dzięki którym może ona w ogóle przetrwać jako pro-
jekt polityczny. Szczególna rola stref przygranicznych, hybrydowych, 

387 Slavoj Zizek on Emir Kusturica, https://www.youtube.com/watch?v=2ZFXJ0v9Ty4 
(dostęp: 21.08.2018).

388 S. Žižek, Przemoc. Sześć spojrzeń z ukosa, przeł. A. Górny, Warszawa 2010, s. 90.
389 É. Balibar, We, the People of Europe, s. 3–6.
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takich jak Bałkany, opiera się – używając klinicznej metafory francu-
skiego filozofa – na „syndromie borderline”390, czyli na doświadcze-
niu granicznym, które można spróbować na powrót znormalizować, 
osadzając je w konstruktach tożsamościowych, albo zradykalizować, 
poszukując linii ujścia poza osiadłą geofilozofię wnętrze–zewnętrze. 
Wiele zależy od tego, czy strefy pogranicza, takie jak Bałkany, miej-
skie getta, slumsy czy regiony uwikłane w napięcia etniczne, potrak-
tować jedynie jako patologie, odstępstwa od normy, czy może jako 
potencjalne laboratoria innowacyjnych sposobów na ułożenie życia 
wspólnotowego? 

Ta druga odpowiedź przebija z  reportażu Kapki Kassabovej, 
Granica. Na krawędzi Europy, który autorka zadedykowała „tym, 
którym nie udało się przejść, wtedy i teraz. Z apelem o zachowanie 
lasów”391. Kassabova w  swoich wędrówkach po grecko-bułgarsko-
-tureckim pograniczu, przemierzając góry, lasy i wioski, zwraca się 
ku historiom o leczniczych źródełkach, opowieściom pasterzy i rela-
cjom przemytników, by wskazać na trwałość fenomenów nomadycz-
nych w regionie poprzecinanym do niedawna przez żelazną kurtynę 
i fronty wojenne, a obecnie przez granicę zewnętrzną Unii Europej-
skiej. W swoich żywych relacjach reportażystka przywraca znacze-
nie i geografię antycznych traktów, wiecznych powrotów wpisanych 
w  rytm przyrody, sezonowych migracji, pielgrzymek do świętych 
miejsc i  nadaktywności niespokojnych duchów, niepozwalających 
oddzielić tego, co połączone w mikrokosmosy Strandży, Tracji czy 
Rodopów. To dopiero zamknięcie wszystkich tych stref przejścia, 
przedzielenie ich płotami, murami, rowami i punktami celnymi, ob-
raca je w krawędź Europy i daje złudne poczucie egzystencjalnego 
bezpieczeństwa, że granice Europy znajdują się wyłącznie na krań-
cach terytorium.

Dobrego kontrapunktu dla zmitologizowanej, zorientalizowanej 
czy zdemonizowanej wschodnioeuropejskiej i bałkańskiej wielokul-
turowości dostarcza historia aktywnego na przełomie XVIII i XIX 

390 Ibidem, s. 30.
391 K. Kassabova, Granica. Na krawędzi Europy, przeł. M. Kositorny, Wołowiec 

2019.
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wieku ruchu frankistów. Ta heretycka sekta judaistyczna w  swoim 
dążeniu do synkretyzmu międzywyznaniowego sięgała po wierze-
nia, rytuały i  symbole chrześcijaństwa i  islamu, konstruując w  ten 
sposób model wspólnoty będącej „wieloplemiennym tłumem”, „ha-
łastrą” czy „wielością”. Termin erewraw („wieloplemienny tłum”), 
obecny w  opowieści o  wyjściu Żydów z  Egiptu, w  tradycji juda-
istycznej odnosił się do grupy cudzoziemców, która dołączyła do 
wychodźców i – wedle dominującej wykładni – okazała się źródłem 
grzechu i zepsucia392. Zgubny wpływ wichrzycieli nie ograniczał się 
zresztą do exodusu ludu mojżeszowego, ale miał wyrażać się w na-
stępnych pokoleniach historii Żydów. Przysługiwał mu status analo-
giczny do Schmittiańskiego anomosu – reprodukującego się na mar-
ginesach grzesznego nieporządku. 

Odczytanie przeciwne, wykorzystywane w  celach krytyki spo-
łecznej, obsadzało w roli erewraw żydowskie elity, które oskarżano 
o nieczyste pochodzenie z wieloplemiennego tłumu393. Frankiści po-
sługiwali się natomiast jeszcze inną, subwersywną wykładnią erew-
raw, która wprowadzany tu podział między czystą a nieczystą cząstką 
ludu Izraela wywracała na nice: to Jakub Frank i jego wyznawcy sta-
wali się pstrokatym motłochem, elastycznie naruszającym podziały 
wyznaniowe i  kulturowe, a  nawet otwarcie profanującym zarezer-
wowane dla nich świętości. Paweł Maciejko w książce poświęconej 
frankistowskiemu Wieloplemiennemu tłumowi przytacza opis jed-
nego z przejazdów Franka i  jego eskorty: „powozowi towarzyszyły 
ponoć dzieci w  czerwonych i  białych turbanach, uzbrojeni pazio-
wie w  polskich i  węgierskich mundurach, mały Chińczyk niosący 
parasole przeciwsłoneczne, a  także osobliwa procesja pół-Turków, 
Greków, Polaków, Węgrów i Ormian”394. Postać Franka także zawie-
rała w sobie tak wielkie nagromadzenie sprzeczności, że okazywała 
się niesprowadzalna do binarnych opozycji: wedle jednych władał 
sześcioma językami, wedle innych nie posługiwał się sprawnie żad-
nym, przez co gwizdał i krzyczał jak kogut; był jednocześnie Żydem 

392 P. Maciejko, Wieloplemienny tłum. Jakub Frank i ruch frankistowski, 1755–1816, 
przeł. J. Chmielewski, Gdańsk 2014, s. 21.

393 Ibidem, s. 22–23.
394 Ibidem, s. 299.
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wśród chrześcijan i chrześcijaninem wśród Żydów, choć miał nosić 
muzułmański turban itd.395 Fenomen frankizmu nie polegał po pro-
stu na typowym dla postmodernizmu mieszaniu porządków i  sty-
lów, które leży u podstaw polityki wielokulturowej tolerancji. Był on 
zjawiskiem, które sięgając po symbole zaczerpnięte ze sprzecznych 
nurtów, przemieszczało ich znaczenie, rozmywało opozycje seman-
tyczne i konstruowało – często pod wpływem bieżących wyzwań po-
litycznych – wolny od dogmatów wieloplemienny tłum.

Jak spekuluje Janion, to właśnie inspiracje frankistowskie wpły-
nęły prawdopodobnie na ostatni projekt Adama Mickiewicza, nie-
zrealizowany z powodu nagłej śmierci polskiego wieszcza396. W po-
myśle zawiązania w  Turcji legionu żydowskiego, który miał wziąć 
udział w walkach o wyzwolenie Polski, zawiera się projekt uniwersa-
lizmu, który nie odwraca się od różnic ani nie unieważnia ich na siłę, 
lecz – przeciwnie – wiedzie przez afirmację partykularyzmu. Projekt 
ten możemy nazwać „pluriwersalnym”, ponieważ nie poprzestaje na 
typowym dla polskiego mesjanizmu utożsamieniu wyzwolenia na-
rodowego z  wyzwoleniem powszechnym, ale dołącza do tej stra-
tegii założenie o  konieczności wyswobodzenia tych, którzy stano-
wią inność wobec polskości, a nawet wobec wszelkiej narodowości. 
Idzie tym samym dalej niż hasło „Za wolność naszą i waszą!” i ide-
ały Wiosny Ludów 1848 roku, tak bliskie Adamowi Mickiewiczowi: 
chodzi nie tylko o to, by wspólny zryw partykularnych narodowości 
zainicjował uniwersalne wyzwolenie ludów Europy, ale by – przez 
upodmiotowienie tych, którzy nie są narodem europejskim – zacho-
wać każdą definicję ludu otwartą na dalsze konfiguracje. 

Zdaniem Mickiewicza to właśnie Żydzi, dzięki zawartemu przez 
nich przymierzu z Bogiem jedynym, mieli dostarczyć dla tego pro-
jektu emancypacji powszechnej koniecznego związku z uniwersali-
zmem. W  mistycznej wizji polskiego romantyka ci, którzy zostali 
odtrąceni i pozbawieni państwa – najpierw Żydzi, a potem Polacy – 
ze względu na swoje partykularne krzywdy mieli być predestyno-
wani do odegrania w dziejach roli uniwersalnej. Ale przystępując do 

395 Ibidem, s. 42.
396 M. Janion, Do Europy, s. 76–101.
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niej, mieliby się wyzbyć ciągot ku ekspansjonistycznemu asymilacjo-
nizmowi z jednej strony i ku partykularystycznemu nacjonalizmowi 
z  drugiej – zdystansować się od stanowisk, które zawsze wprowa-
dzały napięcie między europejskim uniwersalizmem a jego „żydow-
skim wyjątkiem”397. Dlatego tworząc w Turcji – wraz z Sadykiem Pa-
szą, polskim Kozakiem, który przeszedł na islam – legion żydowski, 
Mickiewicz popierał rozwiązanie, które umożliwiało każdemu ob-
chodzenie dni świętych wedle swoich zwyczajów. 

Tym, czego nam teraz potrzeba, jest filozofia polityczna wielo-
plemiennego pluriwersalizmu. Innymi słowy, filozofia polityczna, 
która pozwoli nam otwierać terminale europejskości i urządzać się 
w  nich, bez uciekania się do ich udomowienia, bez przywracania 
osiadłej geofilozofii Europy i nie-Europy, wnętrza i zewnętrza, toż-
samości i Inności. O ile strategia dekonstrukcyjna, którą zajmowali-
śmy się wcześniej, próbowała jedynie osłabić tę geofilozofię, dopro-
wadzić do wzajemnej kontaminacji obu członów binarnej opozycji 
i  wyciągnąć na plan pierwszy ich nierozstrzygalność, o  tyle teraz, 
wzorem Scytów, Kroatan i  piratów, spróbujemy się jej wymknąć. 
Naszej ucieczce będzie patronować nomadologia Deleuze’a i Guat-
tariego.

Nomadologia Europy

We wrześniu 1919 roku, po zakończeniu I wojny światowej, Gabrie-
le D’Annunzio, ekscentryczny włoski poeta, dramaturg i pilot woj-
skowy, poprowadził zbuntowanych żołnierzy na Fiume. Ten leżący 
na północnym wybrzeżu Adriatyku port dzisiaj jest znany pod na-
zwą Rijeka i  należy do Chorwacji. W  starożytności był nazywany 
Ziemią Strumienia Ducha świętego. W tradycji niemieckojęzycznej, 
gdy miasto należało do cesarstwa Habsburgów, funkcjonowało jako 
Sankt Veit am Pflaum – miasto świętego Wita nad rzeką Pflaum. Dla 
Włochów i Chorwatów jest po prostu Rzeką (wł. Fiume, chor. Rije-
ka). Jest jedną z tych lokacji, w których logika terminalu najmocniej 

397 M. Samuels, The Right to Difference. French Universalism & The Jews, Chicago– 
–London 2016, s. 187.



331EUROPA

daje o sobie znać. ścierają się tu wpływy włoskie, niemieckie i sło-
wiańskie. Artykułuje się delimitacja Europy i Bałkanów. Spotyka się 
nomos ziemi z anomosem morza.

W swoim wyjściowym impulsie zajęcie Fiume przez hałastrę D’An-
nunzio miało być aktem przyłączenia portu do Królestwa Włoch398. 
Samowolna szarża nie spodobała się jednak rządzącym w Rzymie. 
Fiume znalazło się w  izolacji i  tym samym, zamiast być przyczół-
kiem włoskiego nacjonalizmu, odegrało zupełnie inną rolę: wyzwo-
lonego miasta, które ściągało wszelkiej maści radykałów, awanturni-
ków i dziwaków. Z uwagi na dyplomatyczną i gospodarczą blokadę, 
Fiume stało się piracką utopią oddającą się korsarstwu. Zrabowane 
statki stały się istotnym źródłem utrzymania miasta. Zaniepokojeni 
Włosi zaoferowali w końcu D’Annunzio przyłączenie jego dziwnego 
tworu do Italii, ale w zamian za oddanie władzy. Ten miał już jednak 
inne plany. Regencja Carnaro – bo taką nazwę przyjęło samozwań-
cze państewko – miała swoją konstytucję stanowiącą miks anarchi-
stycznych, korporacjonistycznych i  radykalnie demokratycznych 
elementów. Jej naczelną zasadą była… muzyka, jej dewizą: „Któż 
przeciw nam?”. Artystowska dziupla w Fiume była tak pociągająca 
dla otoczenia, ponieważ już jej istnienie było jak bezczelne wypo-
wiedzenie insurekcji powojennemu porządkowi. W warstwie mię-
dzynarodowej D’Annunzio powołał do życia Ligę Fiume – ruch nacji 
opresjonowanych przeciwstawiających się imperialnym podziałom 
świata. Regencja Carnaro jako pierwsze państwo na świecie uznało 
porewolucyjną Rosję Radziecką, a także wsparło niepodległość Wol-
nego Państwa Irlandzkiego, zanim uczyniła to Wielka Brytania. 
W  Lidze Fiume uczestniczyli między innymi przedstawiciele Dal-
macji, Czarnogóry, Katalonii, Palestyny, Kuby, Hawajów, Chińczy-
ków w Kalifornii czy Afroamerykanów. Było to coś więcej niż zgru-
powanie partykularnych mikronacji. Był to pluriwersalny front na 
rzecz wypowiedzenia posłuszeństwa polityce mocarstw i  ułożonej 
przez nie mapy świata.

Włoska interwencja położyła kres Tortudze nad Adriatykiem 
w grudniu 1920 roku. Położenia Fiume nie ułatwiały buńczuczne wy-

398 P. Podemski, Wyprawa na Fiume 1919–1920, Toruń 2005.
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powiedzi D’Annunzio o planowanym marszu na Rzym. Po upadku 
Regencji Carnaro w  Wolnym Mieście Fiume na krótko przewagę 
uzyskała ludność chorwacka. W 1924 roku anektowali je włoscy fa-
szyści. Po II wojnie światowej port znalazł się w rękach komunistycz-
nej Jugosławii. Terminal, który przez chwilę D’Annunzio pozostawił 
otwartym, zasypała na powrót geofilozofia osiadła. A wraz z nim za-
kopano marzenie o Europie wyzwolonej ze swoich tożsamościowych 
obsesji. Czy może być ono czymś więcej niż wybrykiem niepopraw-
nych marzycieli? Czy może pozostać bijącym źródłem – źródłem nie 
trwałych, nienaruszalnych fundamentów, ale ich deterytorializacji?

Szukając źródeł osiadłej geofilozofii Europy, zwróciliśmy uwagę, 
że była ona produktem wojen grecko-perskich. Zanim wzięła górę, 
istniała dla niej alternatywa. Kontrowersyjny badacz starożytnej 
Grecji, Martin Bernal, udowadnia, że tożsamość Greków jako ludu 
autochtonicznego i  obcego zasadzie azjatyckiej została sfabryko-
wana przez kulturę nowożytnej Europy, która potrzebowała wrócić 
do antycznej Grecji niczym do autarkicznej kolebki, czekającej na 
odkrycie gdzieś tam pod gruzami, w mroku dziejów. Podobnie jak 
Herodot et consortes opowiedzieli się przeciwko Azji pod wpływem 
starcia z Persami, tak też nowożytni filolodzy klasyczni, archeolodzy 
czy historycy odpowiadają za wykształcenie się dominującego wy-
obrażenia na temat starożytnej Grecji za sprawą klimatu intelektual-
nego i politycznego, w jakim przyszło im pracować. Bernal twierdzi, 
że naukowcy niejako zaprojektowali starożytną Grecję jako odse-
parowane od sąsiadów państwo narodowe, połączone silnymi wię-
ziami pochodzenia, języka, krwi, rasy i  wrogością do sąsiadów ze 
Wschodu. Uczynili to, ponieważ byli potrzebni do sformułowania 
całej mitologii nowoczesnego państwa narodowego – Hellada miała 
tu posłużyć jako wzór do naśladowania. Skłonność do fabrykowania 
autarkicznej i nacjonalistycznej Grecji rozwinęła się pod wpływem 
romantyzmu poszukującego źródeł partykularyzmów kulturowych; 
rasizmu doby handlu atlantyckiego; progresywizmu uzasadniają-
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cego europejski kolonializm czy klasycyzmu, który był wymierzony 
w potęgę łacińskiego chrześcijaństwa399.

Starożytna Grecja została według Bernala wytworzona na obraz 
i podobieństwo powstających w Europie państw narodowych, sta-
nowiąc modelowy przykład demokratycznego narodu złączonego 
wspólną historią, językiem, kulturą, tradycją, religią, obyczajami, 
przeciwstawiony orientalnemu despotyzmowi i  barbarzyństwu. 
W swoich badaniach próbuje on odsłonić inną, wypartą, protoeu-
ropejską tożsamość Greków. Jego zdaniem była ona transkonty-
nentalna, morska i  nomadyczna, a  nie ekskluzywistyczna, lądowa 
i osiadła. W rzeczywistości Europa wywodzi swoje korzenie ze sfa-
brykowanej tożsamości greckiej, podczas gdy powinna dostrzec, że 
była ona zaledwie elementem szerszej cywilizacji afroazjatyckej, an-
tyczni Grecy doskonale zdawali sobie zaś sprawę ze swojej wielowy-
miarowej zależności od dziedzictwa śródziemnomorskiego, przede 
wszystkim egipskiego i fenickiego. Wzajemne relacje, zapożyczenia, 
kontakty odgrywały dla Greków istotniejszą rolę niż wyznaczanie 
stabilnych granic i obrona autochtonizmu. To dopiero ich wypiera-
nie przez dyskurs wrogich sobie cywilizacji, układanych wedle war-
tościującej logiki, dostarcza normatywnej matrycy, która wprowa-
dza zewnętrznych i wewnętrznych Innych Europy. 

Hipotezę, by genezy geofilozofii Europy nie wywodzić wcale 
z konfliktu Grecji i Persji, ale z wrogości, jaką obie te potęgi – morska 
i  lądowa – przejawiają wobec nomadyzmu, wobec niestrzeżonych 
terminali, niekontrolowanych przepływów, żywiołowych hybrydy-
zacji, wysunęli na gruncie filozofii Gilles Deleuze i Félix Guattari. Ich 
rozumienie pojęcia geofilozofii służy podkreśleniu, że każda idea, 
nauka czy praktyka potrzebuje określonego środowiska, w którym 
może zaistnieć. Autorzy Anty-Edypa zgodzili się z klasyczną wykład-
nią, według której geneza filozofii – z której wysnuwa się genezę Eu-
ropy – jest grecka, ale w  nietypowy sposób scharakteryzowali typ 
terytorium stworzonego przez Greków,  w  którego ramach należy 
ujmować narodziny filozofii. Nie ma ono nic  wspólnego z  Grecją 

399 M. Bernal, Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, London 
1991, s. 193–211.
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jako zamkniętym obszarem lądowym, odgrodzonym od świata ze-
wnętrznego. Nie przypomina wcale strzeżonej od wewnątrz kolebki 
filozofii i  kolebki Europy. Francuscy autorzy przeciwstawili impe-
rialny model zawiązywania terytorium, który miałby być rządzony 
przez transcendencję, po linii wertykalnej (odpowiednik oriental-
nego despotyzmu), modelowi miasta, który rozwija się w immanen-
cji, to jest horyzontalnie, dzięki uwalnianiu autochtonów od ziemi 
i kierowaniu ich ku poszukiwaniu nowych siedzib400. W starożytno-
ści oba modele współistniały ze sobą, ale zdaniem Deleuze’a i Guat-
tariego miasta były związane potęgą imperialną. Pod tym względem 
wyjątek stanowiły właśnie greckie miasta Morza Egejskiego, które 
były na tyle peryferyjne wobec wschodniej władzy imperialnej, że 
mogły korzystać z wiedzy, bogactw, kontaktów, które od niej wypły-
wały, ale bez konieczności podporządkowywania się wobec niej.

Miasta śródziemnomorskie stworzyły sieć wymiany zlokalizo-
waną u granic Orientu, zapewniając wolny przepływ kupcom, rze-
mieślnikom czy filozofom. W  warunkach imperialnych ta swo-
boda byłaby poważnie zatamowana. Filozof, podmiotowość odkryta 
w Grecji, jest dla Deleuze’a i Guattariego zdeterytorializowanym mę-
drcem Wschodu – kimś, kto porzuca swoje dotychczasowe środowi-
sko i staje się wędrowcem, przybyszem, obcym. Nomadyczny wize-
runek greckiej filozofii, który starają się opisać Deleuze i Guattari, 
należy usadowić w kontrze do postromantycznego wizerunku Grecji 
jako protopaństwa narodowego, który mają imitować nowoczesne 
narody. W książce Co to jest filozofia? usiłują oni pomyśleć przyja-
zną filozofom Grecję jako społeczeństwo kierowane zasadami zami-
łowania do towarzyskości, przyjaźni i wolnego mniemania401. Jest to 
społeczeństwo, które kultywuje dyskusję, liczy się w nim siła argu-
mentu, a nie argument siły – wszystko to nie występuje w modelu 
imperialnym.

Deleuze i  Guattari odmawiają wschodnim systemom myślo-
wym prawdziwie filozoficznego charakteru, ponieważ nie zdołały 

400 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, przeł. P. Pieniążek, Gdańsk 2000,  
s. 97–98.

401 Ibidem, s. 100.
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one zorganizować refleksji na podstawie pojęć. Ich struktura kore-
sponduje z porządkiem politycznym imperium: jest transcendentna, 
hierarchiczna, referencyjna, wyraża się w  myśleniu upostaciowio-
nym402. Zasługą Greków ma być natomiast wyrwanie się transcen-
dencji, odkrywają oni to, co Deleuze i Guattari nazywają „czystym 
planem immanencji”. Nie ma tu dłużej miejsca na transcendentne 
projekcje, można obejść się bez referencji do jakiegoś wyższego po-
rządku – myśleć wyłącznie pojęciami, które są samowystarczalne. 
Filozofia okazuje się sztuką tworzenia pojęć, budowania połączeń 
między nimi – połączeń, których zmiana powoduje zmianę uwikła-
nych w nie konceptów. Myślenie postaciowe jest zawsze projekcją ja-
kiegoś transcendentnego porządku na planie immanencji, podczas 
gdy myśleniu pojęciowemu – filozofii – wystarcza sąsiedztwo pojęć 
i przekraczanie horyzontów, które znajdują się na jednej płaszczyź-
nie, a nie w hierarchicznym ułożeniu.

Dla Deleuze’a i Guattariego to, że filozofia narodziła się właśnie 
w  Grecji, nie  było  podyktowane żadną historyczną koniecznością 
czy specyficznie greckimi cechami nieosiągalnymi dla innych społe-
czeństw. Przeciwnie, jest to geneza przypadkowa i ma ona charakter 
napływowy – filozofia jest grecka, choć przyniesiona przez imigran-
tów. Absolutna deterytorializacja na planie myśli – zerwanie z trans-
cendencją – była możliwa dzięki równoległej względnej deteryto-
rializacji greckiego społeczeństwa403: zerwaniu z  ojczystym lądem, 
któremu towarzyszyło zakładanie kolonii i okiełznanie morza (dla-
tego jest to deterytorializacja względna czy – mówiąc inaczej – dete-
rytorializacja, po której następuje reterytorializacja).

Deleuze i Guattari polemizują z teleologicznymi wizjami histo-
rii, które fatalistycznie łączą rozwój filozofii zachodniej z następną 
kolonizatorską deterytorializacją związaną z  akumulacją europej-
skiego kapitału na światową skalę. Zgadzają się, że istnieje zależność 
między tymi dwiema tendencjami – poruszaniem się filozofii po pla-
nie immanencji i historią kapitalizmu – ale, podobnie jak w przy-
padku kolonizacji greckiej, zależność ta opiera się bardziej na przy-

402 Ibidem, s. 106.
403 Ibidem, s. 110.
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padkowym odtworzeniu geofilozofii typowej dla talassokracji niż na 
ewolucji politycznej ściśle korespondującej z przemianami w filozofii. 

Znowu absolutna deterytorializacja, wywołana przełomem 
w nauce i technologii, umożliwiająca oceaniczną eksplorację globu, 
jest równoważona przez deterytorializację względną państw. Płaskiej, 
horyzontalnej aksjomatyce kapitalizmu, która opiera się na strumie-
niach wymiany niepodlegających nadkodowaniu przez żadne trans-
cendentne centrum, towarzyszą wertykalne zabiegi państw, które 
usiłują pokierować aksjomatyką tak, by stać się jej beneficjentami: 
zająć korzystną pozycję w nowym podziale pracy, w zakresie dostępu 
do surowców i  siły roboczej albo rozwinąć sieci imperialne. Rela-
tywna deterytorializacja odpowiada za proces europeizacji świata, 
który nie przyczynia się jednak do jego „spłaszczenia”, lecz wywo-
łuje fałdowania porządku: uniwersalizm rynku wzmaga partykula-
ryzm państw404. Jak czytamy w Anty-Edypie405, w odróżnieniu od od-
powiadającej imperium maszyny despotycznej, której zadaniem jest 
kodowanie, tamowanie, kanalizowanie przepływów, maszyna kapi-
talistyczna musi przepływy uwalniać i dynamizować, a jednocześnie 
elastycznie nimi zarządzać. Nomadyzm nie jest już dla maszyny ka-
pitalistycznej koczowniczą maszyną wojenną zagrażającą jej od ze-
wnątrz, ale przenika do jej wnętrza, staje się częścią jej aksjomatyki. 
Skoro nomadyzm stał się bronią przeciwnika, to czy istnieją jeszcze 
drogi ucieczki spod trybów maszyny kapitalistycznej? Pytanie to jest 
dla nas tym istotniejsze, że obecnie o nowym nomosie Europy pisze 
się w kategoriach rządzenia amorficzną przestrzenią, w której topo-
grafie wnętrza i zewnętrza, terytorium i przepływów, nakładają się 
na siebie406.

W odczytaniach pojęć używanych w Anty-Edypie wiele proble-
mów rodzi ustalenie związków między tym, co osiadłe, a tym, co no-
madyczne. Temu splotowi towarzyszą także inne pary pojęciowe. Są 
one dla nas o tyle cenne, że mają pomóc nam pomyśleć geofilozo-
fię Europy jako przejście. Mowa tu o takich parach, jak drzewiaste 

404 Ibidem, s. 120–122.
405 G. Deleuze, F. Guattari, Anty-Edyp, s. 273.
406 P. J. Burgees, The New Nomos of Europe, „Geopolitics” 2009, No. 14.



337EUROPA

i  kłączaste/rizomatyczne, transcendencja i  immanencja, mniejszo-
ściowe i  większościowe czy maszyna terytorialna (państwo) i  ko-
czownicza maszyna wojenna. W  Tysiącu Plateau zostaje wprowa-
dzona nomadologia – zwana także nauką koczowniczą – przez którą 
Deleuze i Guattari nie rozumieją po prostu studiów nad nomady-
zmem, nomadami czy migracjami. Chociaż starcia koczowniczej 
maszyny wojennej (nomadów) z aparatem państwowym także zaj-
mują ich uwagę, to nomadologia ma szersze zastosowanie, odnosząc 
się do wszelkich fenomenów, które uruchamiają procesy deteryto-
rializacji.

W  swoim komentarzu do nomadologii Ronald Bogue kładzie 
nacisk na to, że pojęcia nomadycznego i osiadłego nie odnoszą się do 
dwóch przeciwstawnych fenomenów – w rzeczywistości tendencje 
osiadłe i nomadyczne z konieczności współistnieją ze sobą, przecho-
dzą jedne w drugie, powołują nowe kompozycje. Dlatego niemoż-
liwe jest proste opowiedzenie się po stronie jednej tendencji prze-
ciwko drugiej. Deleuze i  Guattari nie fetyszyzują niszczycielskich 
najazdów hord, które mają łupić miasta i  zostawiać po sobie pło-
nącą pożogę. W praktyce nomadzi i ludność osiadła nie są dwiema 
sprzecznymi zasadami, pomiędzy którymi nie dochodziłoby do żad-
nych zapośredniczeń. Toczą one ze sobą wojny, ale też wchodzą w so-
jusze, pełnią wobec siebie posługi, prowadzą handel, próbują czer-
pać korzyści z  działalności drugich. Przywoływany przez Bogue’a 
przykład romskich nomadów pokazuje, że prowadzą oni z  pań-
stwem grę – częściowo się mu wymykają, częściowo oferują swoje 
usługi. W efekcie na przykład grane przez nich na ceremoniach me-
lodie nie są manifestacją rdzennie nomadycznej kultury, ale mik-
sem zasłyszanych tu i ówdzie konwencji, dzięki czemu ich muzyka 
podoba się odbiorcom407. Jak przekonuje autor: „Deleuze i Guattari 
proponują liczne binarne opozycje, w tym to, co nomadyczne, i to, 
co osiadłe, jednak ich zamiarem nie jest ustalenie znaczeń tych kate-
gorii i wyznaczenie ich trwałych esencji, ale pozwolenie na to, żeby 

407 R. Bogue, Apology for Nomadology, „Interventions” 2004, Vol. 6, No. 2, s. 176–177.
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coś umykało członom binarnych opozycji, a tym samym wspieranie 
myśli, która tworzy coś nowego”408. 

Oznacza to, że nomada nie jest na zewnątrz państwa i rewolu-
cyjna praktyka nomadyzmu nie sprowadza się do niszczenia pań-
stwa na ślepo. Jest tak, mimo że – jak w jednym odczytów zadekla-
rował Deleuze:

[…] rewolucyjnym problemem współczesności jest wynaleźć pewnego 
rodzaju połączenie między różnymi prowadzonymi przez nas walkami 
bez popadania z powrotem w despotyczną i biurokratyczną organizację 
aparatu partii czy państwa: chcemy maszyny wojennej, która nie wy-
tworzy ponownie aparatu państwa, nomadycznej relacji z zewnętrzem, 
która nie wytworzy ponownie despotycznej jedności wewnętrznej409.

Problem Deleuze’a i Guattariego brzmi następująco: czy istnieje taki 
sposób organizacji, który jest bardziej ustrukturyzowany niż całko-
wita anarchia, a  jednak nie przeistacza się w  formę państwową?410 
Inaczej mówiąc, jak może rządzić się to, co niepaństwowe? Odpo-
wiedź na to pytanie jest zawiła. Craig Lundy przekonuje, że wyma-
ga to wprowadzenia różnicy między dwoma rodzajami nomadów, 
z  którymi obcujemy w  ontologii politycznej autorów Anty-Edypa. 
Mowa o nomadach absolutnych i rzeczywistych.

Nomada absolutny jest pochłonięty zadaniem zerwania z pań-
stwem. Jego praktyka okazuje się jednak o tyle kłopotliwa, że brak 
jej pozytywnego wymiaru. Przyświeca jej destrukcja i w tym też wy-
raża się jej uzależnienie od wroga – państwa. Ostatecznie praktyka 
nomady absolutnego zmierza jedynie do deterytorializacji, nie ma 
aspektu konstruktywnego, a zatem jest pozbawiona wymiaru rewo-
lucyjnego. Wymiar ten jest widoczny w przypadku nomady rzeczy-
wistego, który przekracza opozycję tego, co osiadłe, i tego, co noma-
dyczne, czy tego, co państwowe, i tego, co niepaństwowe. Nomada 

408 Ibidem, s. 178.
409 G. Deleuze, Desert Islands and Other Texts: 1953–1974, Los Angeles–New york 

2004, s. 259.
410 C. Lundy, Who Are Our Nomads Today? Deleuze’s Political Ontology and the Re-

volutionary Problematic, „Deleuze Studies” 2013, Vol. 7, No. 2, s. 233.
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rzeczywisty nie stanowi jednego z członów tych opozycji, on je prze-
kracza i doprowadza do nowych złożeń między nimi411.

Praktyki rzeczywistego nomadyzmu są w  tym ujęciu wymie-
rzone w zerwanie z binaryzmem despotycznego państwa i całkowi-
tej anarchii. Jak komentuje Lundy, rewolucyjny nomada to ten, kto 
pomiędzy zderzeniem wertykalnej organizacji osiadłej i horyzontal-
nej machiny koczowniczej znajduje linię ujść, wyłomów, pęknięć, 
zgięć412. W  jednym z  wywiadów Deleuze doprecyzowuje, że kwe-
stia rewolucji nigdy nie polegała na „utopijnej spontaniczności prze-
ciwko organizacji państwowej” i nawet jeśli nie sprowadza się ona do 
przejęcia władzy, to „nie popada w jej groteskowe alternatywy: albo 
poprzez odwoływanie się do stanu natury, do spontanicznej dyna-
miki, albo stania się samozwańczym oświeconym myślicielem nie-
możliwej rewolucji, w przypadku której sama jej niemożliwość jest 
tak dużym źródłem przyjemności”413. Absolutna deterytorializacja 
nie jest więc politycznym rozwiązaniem problemu, lecz obłąkaną 
ucieczką przed nim. Linia ujścia, której musi poszukiwać rzeczywi-
sty nomadyzm, nie zmierza ku dosłownemu zewnętrzu i czystej im-
manencji, ale mierzy się z wyzwaniem przekształcenia struktur poli-
tycznych. W jaki sposób ma się to odbywać?

Deleuze i  Guattari są tu trudnymi przewodnikami dającymi 
enigmatyczne wskazówki. Należą do nich mało skonkretyzowane 
kategorie „nowej ziemi” i  „nowego ludu”414. Mają one opisywać 
deterytorializację niekończącą się reterytorializacją, lecz żerującą 
na względnej deterytorializacji kapitału i obracającą ją przeciw niej. 
W Co to jest filozofia? autorzy nie precyzują, na czym dokładnie ma 
zasadzać się rozważany przez nich ruch, nawiązują jednak wyraźnie 
do pojęcia „tego, co mniejszościowe”, którym posługują się w wielu 
innych pracach. Pisząc, że nowa ziemia i nowy lud nie znajdują się 
w demokracjach, które opierają się na tym, co większościowe, ale po-
wstają w wyniku stawania-się, dają wskazówkę, że innej geofilozo-
fii Europy trzeba poszukiwać w procesach uchodzenia spod władzy 

411 Ibidem, s. 232–237.
412 Ibidem, s. 248–249.
413 G. Deleuze, C. Parnet, Dialogues, London–New york 2002, s. 145.
414 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, s. 124.



340 CZęść 2 

większościowego. Jak komentuje Nicholas Thoburn, Deleuze i Guat-
tari próbują pokazać, że wyzwolenie partykularności spod domina-
cji uniwersalności nie musi wcale skutkować celebrowaniem różnic 
na wzór polityki tożsamości, lecz może prowadzić do rozchwiania 
wszelkich tożsamości, dekonstrukcji zarówno ich większościowych, 
jak i marginalnych form415. To, co mniejszościowe, wprawia tożsa-
mość w nomadyzm.

Ponownie należy zachować tutaj precyzję, by trafnie odczytać 
parę pojęciową większościowe–mniejszościowe, która łatwo może 
prowadzić do mylnych interpretacji. Raz jeszcze, podobnie jak było 
w przypadku osiadłego i nomadycznego, nie mamy tutaj do czynie-
nia z  przeciwieństwem. Francuscy filozofowie najpełniej odnieśli 
się do tego problemu w książce poświęconej Franzowi Kafce. Zafa-
scynowało ich w niej to, do jakiego stopnia Kafce udało się wytwo-
rzyć język mniejszościowy, praskiego Żyda piszącego po niemiecku, 
choć nieczującego się ani w  tym języku, ani w żadnym innym tak 
naprawdę „u  siebie”416. Języki mniejszościowe nie są dla Deleuze’a 
i Guattariego po prostu językami mniejszości populacji – to nie ję-
zyki małych narodów czy plemion, ale formy hybrydowe egzystu-
jące na marginesach języków większościowych, oficjalnych, skody-
fikowanych. Czerpią one z  języków większościowych, utylizują je, 
podczepiają się pod nie, zaburzając ich reguły i  deterytorializując 
je. Deleuze nazywał tych, którzy potrafią używać języka w  sposób 
mniejszościowy, „ludem, którego brakuje” (un peuple qui manque). 
Heglowskie ludy bez historii, którym dominująca tożsamość od-
mawia pełnoprawnego istnienia, wchodzą do historii, ale nie dzięki 
uznaniu tego, co większościowe, nie przez jego imitację i doganianie, 
ale też nie na skutek celebracji jakiejś własnej, alternatywnej histo-
rii. Dla Deleuze’a ludy bez historii tworzą ją od początku, zaburzając 
historię większościową, zrywając z dialektyką uniwersalnego i par-
tykularnego. W  pracy poświęconej kinu Deleuze dostrzegał w  ki-
nie trzecioświatowym zdolność do powoływania „ludu, którego bra-

415 N. Thoburn, Deleuze, Marx and Politics, London–New york 2003, s. 44–46.
416 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze mniejszej, przeł. A. Z. Jaskender,  

K. M. Jaskender, Kraków 2016, s. 84.
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kuje”, ukazywania ludu, który stwarza sam siebie, wychodząc z gett, 
slumsów, marginesów417. Lud ten nie wpisuje się w żaden hegemo-
niczny model przedstawienia, w jakąkolwiek zwartą całość, jest czy-
stą immanencją. (Nie)reprezentacja estetyczna, którą podsuwa kino 
marginesów, dostarcza inspiracji (nie)reprezentacjonistycznej poli-
tyce marginesów i  skłania do porzucenia fałszywego pytania o  to, 
czy istnieje albo może istnieć europejski demos, rozumiany jako 
poddający się wyodrębnieniu lud.

Konfrontacja z  tym, co większościowe, jest, jak piszą Deleuze 
i  Guattari w  Tysiąc Plateau, konfrontacją z  Europą i  jej większo-
ściową historią. Prowadzą ją ci, którzy historii większościowej się 
przeciwstawiają, nie popadając przy tym w  żaden antyeuropocen-
tryczny partykularyzm, lecz wprawiając europejski uniwersalizm 
w nomadyczną deterytorializację. We fragmencie, który jest wyraź-
nym przytykiem do Heglowskiej kategorii „ludów bez historii”, De-
leuze i Guattari stwierdzają:

Społeczeństwa, którym odmawia się historyczności, znajdują się poza 
historią nie dlatego, że  zadowalają się odtwarzaniem niezmiennych 
modeli albo są rządzone przez ustaloną strukturę, lecz ponieważ są to 
społeczeństwa stawania się. Nie ma innej historii niż większościowa 
albo historii mniejszości określonych przez stosunek do większości. To, 
w  jaki sposób dokonać podboju większości, jest problemem całkiem 
drugorzędnym w odniesieniu do ścieżek przemierzanych przez to, co 
niedostrzegalne418.

Europa jest tym, co większościowe, ponieważ jej historię uznaje się 
za powszechną, uniwersalną. To biały, mężczyzna, dorosły, racjonal-
ny – przeciętny Europejczyk419 – jest podmiotem większościowym, 
„normalnym”. Wobec tego podmiotu określają się podmioty pod-
porządkowane – nie-białe, nie-męskie, nie-dorosłe, nie-racjonalne, 
w jakiś sposób nie-normalne i wybrakowane. Fabrykacja tożsamo-
ści większościowej jest możliwa dzięki homogenizacji obu członów 

417 G. Deleuze, Cinema 2. The Time-Image, Minneapolis 1995, s. 217.
418 G. Deleuze, F. Guattari, Kapitalizm, s. 353–354.
419 Ibidem.
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binarnej relacji. W omawianym przypadku będzie to znany motyw 
„Europa kontra reszta świata”. Wielorakie podmiotowości zostają 
subsumowane zarówno pod to, co większościowe i normalne (Eu-
ropa), jak i pod to, co mniejszościowe i patologiczne (reszta świata). 
Para pojęciowa większość–mniejszość nie ma tu charakteru policzal-
nego – nie chodzi o to, że Europejczyków jest więcej (swoją drogą, 
jest ich mniej) – ale ma charakter normatywny: to, co większościo-
we, ma charakter wzorca, którym to, co mniejszościowe, jest mie-
rzone. Człowiek europejski jest, jak zauważa Silvia Wynter420, „nad-
reprezentowany”: jako ogólny, pozornie ponadkulturowy, a  jego 
podporządkowani Inni występują jako różnice stopnia, aspirujące 
do normalności i oblewające test z niej, ale tym samym performa-
tywnie reprodukujące obowiązującą normę. Rzeczywiste ujście spod 
historii większościowej nie polega, zdaniem Deleuze’a  i  Guattarie-
go, ani na wypełnieniu jej nieobecnymi perspektywami (na przykład 
herstory – historią kobiecą czy dyskursami postkolonialnymi), ani 
na dołączeniu do niej: „Historię tworzą ci, którzy się jej przeciwsta-
wiają (nie zaś ci, którzy się w nią wpasowują czy też ją zmieniają)”421.

Istnieje zatem wiele lokalnych, partykularnych historii pisanych 
przez małe „h”, ale jest tylko jedna historia powszechna, uniwer-
salna, zasługująca na to, by pisać ją przez duże „H” – Historia eu-
ropocentryczna. Taka Historia musi przyjąć formę wielkiej narracji, 
która dostarcza wspólnego kryterium dla organizacji zróżnicowa-
nych temporalności, w jakich wyrażają się mnogie historie mniejszo-
ściowe. W Tysiąc Plateau czytamy jednak, że Historia większościowa 
jest manipulacją, polegającą na redukcji deterytorializujących prze-
pływów, linii stawania-się, które są rzeczywistą – choć skrywaną 
przez to, co większościowe – ekonomią napędzającą każdą uniwer-
salizującą narrację. Dlatego Deleuze i Guattari napiszą, że efektywną 
odpowiedzią na europocentryzm nie może być żadna forma antyeu-
ropocentryzmu. Prosty opór wobec tego, co większościowe, utwier-
dza tylko tak naprawdę normę, z którą walczy. Mniejszościowe nie 

420 S. Wynter, Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom. Towards 
the Human, After Man, Its Overrepresentation – An Argument, „The New Cen-
tennial Review” 2003, Vol. 3, s. 287–288.

421 G. Deleuze, F. Guattari, Kapitalizm, s. 358.
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autonomizuje się wówczas wobec większościowego, ale nadal uza-
leżnia swoją tożsamość od relacji z centrum. W perspektywie schi-
zoanalitycznej to,  co mniejszościowe, musi znaleźć linię ujścia dla 
pragnienia, które nie byłoby dłużej inwestowane w pole wyznaczone 
przez tożsamość większościową.

Nie ma wątpliwości, że to właśnie nomadologia jest dla nich 
konkretyzacją projektu historii mniejszościowej:

Historia od zawsze pisana jest z  osiadłego punktu widzenia w  imie-
niu jednolitego aparatu Państwa – nawet gdy było to państwo zaled-
wie możliwe, gdy mówiono o nomadach. Brakuje nomadologii, przeci-
wieństwa historii422.

Nomadologia jest pisana przeciw wiązaniu historii z  państwem 
i  przypisaną mu nadworną, królewską nauką. Deleuze i  Guattari 
chcą przywrócić historię ludom, którym jej odmawiano, ale nie na 
tej zasadzie, że one też mają jakiegoś rodzaju analogiczną historię 
do tych większościowych historii, które zostały spisane w państwo-
wych archiwach. W  projekcie historii mniejszościowej stawką nie 
jest uzupełnienie czy skorygowanie zgromadzonych zwojów o nie-
obecne perspektywy i podmiotowości. Ten podziemny nurt historii 
nie ma znaleźć się w głównym nurcie – ma zachować swój charakter 
po to, by historię większościową zdeterytorializować.

Wspominaliśmy, że dla Strabona ludy koczownicze, egzystujące 
nie tylko na rubieżach Europy, ale i w jej wnętrzu, na „wewnętrznych 
marginesach”, a w szczególności na obszarach górskich, miały podle-
gać pochwyceniu i związaniu w sieć wymiany gospodarczej i współ-
pracy militarnej, podlegając tym samym swoistemu „oswojeniu” 
przez zasadę osiadłą i cywilizowaną. Ich zewnętrzność miała zostać 
w ten sposób udomowiona, zreterytorializowana, stając się zaledwie 
częścią europejskiego podziału pracy. Deleuze i Guattari zdawali so-
bie sprawę z tego, że zewnętrzna wobec państwa koczownicza ma-
szyna wojenna może zostać przechwycona – nawet jeśli będzie to 
przechwycenie problematyczne, otwierające możliwość deterytoria-

422 Ibidem, s. 27.
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lizacji państwa423. Nie dziwi zatem, że w Co to jest filozofia? w kate-
goriach deterytorializacji Deleuze i Guattari przedstawili koloniza-
cję grecką: było to wyjście poza polis, poza terytorium autochtonów, 
które – choć talassokracje próbowały nim zarządzać – usamodziel-
niało się od państwowej kontroli. O ile greckim ideologom Europy 
wojna trojańska służyła za projekcję odwiecznej wrogości Europy 
i Azji, o tyle Deleuze i Guattari podkreślają, że w tym konflikcie po-
jawiła się jeszcze trzecia strona, a w zasadzie strona nieuznająca żad-
nego podziału na strony: bezpaństwowe Amazonki, potomkinie opi-
sywanych przez Herodota Scytów, które organizowały się w trybie 
wojennym424. To właśnie pozapaństwowe zewnętrze, zdolne do zry-
wania z państwem, pociąga Deleuze’a  i Guattariego: roi się w nim 
i  od  wielkich maszyn światowych (kompanie handlowe, ruchy re-
ligijne, piraci), i od lokalnych band, zbójów, szajek425. To one, przy-
pomnijmy, tak trwożyły Carla Schmitta, bo wytwarzały anomos 
zagrażający państwowocentrycznemu ładowi, za którym tęsknił nie-
miecki konserwatysta.

W  swoim ujmowaniu anomicznego, samoorganizującego się 
bezpaństwowego zewnętrza Deleuze i  Guattari są uczniami arab-
skiego myśliciela, teoretyka solidarności nomadów, Ibn Chalduna. 
Jak pokazuje Ernest Gellner, kształtowanie się nowoczesnej Europy 
wiązało się z oczyszczaniem jej terytorium z nomadów i wykształ-
caniem narodowych, osiadłych tożsamości. Machiavelli idealizował 
społeczności górzystej Szwajcarii, niepodlegające władzy zwierzch-
niej, jako ostatnie wolne ludy Europy – nota bene nie zdawał sobie 
sprawy z istnienia podobnych struktur społecznych u Szkotów czy 
Czarnogórców426. Tymczasem Ibn Chaldun obserwował zupełnie 
inną rzeczywistość polityczną. Jak zauważył Gellner, w świecie mu-
zułmańskim rozpościerała się przed nim „swego rodzaju zgenerali-
zowana i rozległa Szwajcaria bez zegarów z kukułką, pełna wolnych 

423 Ibidem, s. 436.
424 Ibidem.
425 Ibidem, s. 442–443.
426 E. Gellner, Tribalism and State in the Middle East, w: Tribes and State Formation 

in the Middle East, eds. P. S. Khoury, J. Kostiner, Berkeley–Los Angeles–Oxford 
1990, s. 123.
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społeczności wiejskich”427. Dlatego Ibn Chaldun mógł studiować 
formy współdziałania nomadów i nie zadowalał się sprowadzeniem 
ich historycznej roli do bycia wyłącznie rezerwuarem najemnych ar-
mii czy dostawcami rzadkich dóbr. Wśród myślicieli europejskich 
utarło się myślenie o  ludach nomadycznych jako pozostałościach 
minionego świata, który musi odejść wraz z  urzeczywistnianiem 
się postępu – zegar z kukułką wybijał godzinę ich zagłady. Historyk 
Perry Anderson w swojej pracy o ścieżkach rozwojowych nowoczes-
nych państw narodowych w Europie stwierdza, że rozwijały się one 
przez odsyłanie nomadyzmu na swoje marginesy428. Jednocześnie 
zewnętrzny i wewnętrzno-zewnętrzny status tych marginesów naj-
lepiej uchwycił Fryderyk Engels, gdy odrzuciwszy narodowe aspira-
cje Czarnogórców i Chorwatów, określił ich „aborygenami w sercu 
Europy”429. W tym samym tekście Engels przyrównał ich do szkoc-
kich górali, następnych „gorszących złodziei bydła”430 będących na 
bakier z prawami historii większościowej. W kontekście walk toczo-
nych przez Węgrów podczas Wiosny Ludów Engels wyłożył swój 
punkt widzenia w ogólnych i klarownych ramach:

Nie istnieje w Europie żaden kraj, który nie posiadałby, w jakimś odleg- 
łym zakątku, chociaż jednego ludu-resztki, pozostałości po poprzed-
niej populacji, zatrzymanej i  podporządkowanej przez naród, który 
później stał się powiernikiem rozwoju historycznego. Te pozostałości 
narodu, niemiłosiernie przygniecione, jak stwierdza Hegel, przez kurs 
historii, ten narodowy odrzut jest zawsze fanatycznym reprezentantem 
kontrrewolucji i pozostaje nim do czasu, aż nie zostanie całkowicie eks-
terminowany lub poddany denacjonalizacji, gdyż cała jego egzysten-
cja jako taka jest protestem przeciwko wielkiej dziejowej rewolucji431.

427 Ibidem, s. 124.
428 P. Anderson, Lineages of the Absolutist State, London–New york 2013, s. 411.
429 F. Engels, Engels To Eduard Bernstein in Zurich. London, February 1882,  

w: K. Marx, F. Engels, Marx & Engels Collected Works, Vol. 46: Letter 1880–1883, 
Lawrence & Wishart 2010, s. 206. 

430 Ibidem.
431 F. Engels, The Magyar Struggle, w: K. Marx, The Political Writings, Vol. 1: The Re-

volutions of 1848, London–New york 2019, s. 215–216.
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Engels jest tu modelowym przedstawicielem ekspansywnego euro-
pejskiego uniwersalizmu, którego horyzonty są wyznaczane przez 
postęp historyczny, stający się udziałem dużych narodów. Nie ma 
w nim miejsca na „wyjątkową słowiańską ścieżkę”432, dla szkockich 
górali433 czy Beduinów stających na drodze francuskiej cywilizacji 
w Afryce Północnej434 – zegary z kukułką wypierają kukułki z drzew. 
Przecinające Europę pęknięcia między ludami osiadłymi z  nizin 
a górskimi pasterzami stanowią w  tym ujęciu wewnętrzną granicę 
między ucywilizowaniem a barbarzyństwem – jak stwierdza w tym 
kontekście badacz tożsamości szkockiej, Neil Davidson: „»Nizina« 
zamiast »Zachodu« i »Wyżyna« w miejsce »Wschodu« – paralele są 
niemal ścisłe”435.

Dla odróżnienia nomadologiczna tradycja myślenia o  ludach 
okupujących marginesy historii, której patronowałby Ibn Chaldun 
i w którą wpisywaliby się Deleuze i Guattari, nie tylko przyznaje im 
ich własną historię (historię mniejszości), ale nade wszystko po-
kazuje, że historia większościowa rozwija się pod wpływem ciągłej 
walki z historią mniejszościową. Tradycja ta znajduje dzisiaj liczne 
rozwinięcia. Jak piszą redaktorzy tomu poświęconego współczes-
nym poszukiwaniom sił anomos: 

[…] czy będzie to postkolonialna krytyka nomos albo uprzywilejowa-
nia światowej przestrzeni i techne, feministyczna krytyka odcieleśnio-
nej myśli czy próba zlokalizowania i ugruntowania nowych form ży-
cia poza biopolitycznymi formacjami państwa, każda z nich ma na celu 
rozumienie ruchów autonomicznych w jej różnorodności, analizę ich 
jako osadzonych praktyk i wytworzenie intelektualnej przestrzeni dla 
alternatywnych konfiguracji bycia, myślenia i życia razem, wspólnie436.

432 Ibidem, s. 219.
433 N. Davidson, Marx and Engels on Scottish Highlands, „Science & Society” 2001, 

Vol. 65, No. 3.
434 Ibidem, s. 290.
435 N. Davidson, The Origins of Scottish Nationhood, London–Sterling 2000,  

s. 63–64.
436 F. Luisetti, J. Pickles, W. Kaiser, Introduction. Autonomy: Political Theory/Politi-

cal Anthropology, w: The Anomie of the Earth. Philosophy, Politics, and Autonomy 
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Jak zauważa Eva Aldea, nomadologia nie jest wyłącznie sprawą mi-
grantów. Co więcej, nawet migrant funkcjonuje jeszcze w  ramach 
tego pierwszego porządku, ponieważ porusza się od punktu A  do 
punktu B. W odróżnieniu od niego nomada zdolny jest do detery-
torializacji wszelkich ustalonych tras i  szlaków – nomada zespala 
się z ziemią, którą pokonuje, bierze ją w posiadanie nie na zasadzie 
przywłaszczenia (pierwsze znaczenie nomos u  Schmitta) i  wtórnej 
dystrybucji działek (drugie znaczenie nomos) czy na podstawie ja-
kiegoś ładu prawnego (trzeci rodzaj nomos). Dla nomady przywłasz-
czenie i dystrybucja ziemi odbywają się w sposób płynny, w ruchu – 
to jedyne „prawo”, jakie zna. 

Deleuze i Guattari wywodzą nomos od greckiego nemo („dys-
trybuować”) i  nomas („wędrować”) – ma on dla nich formę cza-
sownikową, przypisaną stawaniu-się. O ile dla Schmitta nomos był 
wyznaczony trybem osiadłym – istnieniem miasta, wsi, dystryktu, 
prowincji, prawa, dystrybucji działek, murów, a  także Europy jako 
cywilizacji przeciwstawionej stanowi bezprawia, o  tyle Deleuze 
i Guattari szukają go na zewnątrz tego porządku – w przestrzeni in-
terakcji zewnętrznych, w której miasto jest zanurzone i które umoż-
liwiają nomadyzm437, a zatem i Europa nie może dla nich istnieć bez 
zdeterytorializowanych przepływów. 

Nomadzi nie są po prostu przeciwieństwem mieszkańców, ich 
starcia nie są starciami dwóch wrogich zasad – przestrzeni i miej-
sca. Pojawienie się nomadów wprawia w ruch każdy ład oparty na 
zasadach terytorialnych. Bainard Cowan zwraca uwagę, że fragment 
o nomadologii z Tysiąca Plateau należy uzupełnić przeprowadzaną 
przez Deleuze’a i Guattariego analizą refrenu: refren jest nomosem, 
prawem samym dla siebie, którego pojawienie się odpowiada za sa-
moorganizację utworu muzycznego, podczas gdy u Platona nomos 
odnosi się do przedustawnej harmonii, której należy chronić za-

in Europe and the Americas, eds. F. Luisetti, J. Pickles, W. Kaiser, Durham–Lon-
don 2015, s. 19. 

437 E. Aldea, Nomads and Migrants. Deleuze, Braidotti and the European Union in 2014, 
https://www.opendemocracy.net/can-europe-make-it/eva-aldea/nomads-and-
migrants-deleuze-braidotti-and-european-union-in-2014 (dostęp: 11.11.2017).
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równo w porządku estetycznym, jak i politycznym438. Inne znacze-
nie nomosu, które u Deleuze’a i Guattariego uwypukla Cowan, od-
nosi się do wędrownego pasterstwa: wypas jest pierwotną formą 
dystrybucji ziemi, ma on strukturę kłączastą, porusza się w terenie 
od pastwiska do pastwiska, od wodopoju do miejsca nadającego się 
na nocleg, podczas gdy wchodzące na jego miejsce rolnictwo – no-
mos dla Schmitta – jest drzewiaste, ustrukturyzowane przez hierar-
chiczną organizację gospodarki wiejskiej, ma ściśle określony po-
dział przestrzeni439. 

Gruntownej analizy znaczenia terminu nomos, zanim został on 
powiązany z  osiadłym ładem i  prawem, dokonał ostatnio Thanos 
Zartaloudis440. Eksplikuje ona zestaw zastosowań tego pojęcia w sta-
rożytnej grece, który ukazuje poszukiwany przez Deleuze’a i Guat-
tariego odmienny sposób zawiązywania relacji. Odpowiada on na 
pytanie: jak rządzić się bez państwa? Przede wszystkim dystrybu-
cji podlega tu nawet nie tyle ziemia, co relacje społeczne. Nomos po-
jawia się, ilekroć jest mowa o dzieleniu stada podczas wypasu; ko-
lektywnym zanurzeniu w porządku natury; odnalezieniu właściwej 
miary; rozdzielaniu posiłków; postępowaniu zgodnie z  przyjętymi 
zwyczajami, nierzadko zabezpieczającymi wspólny użytek; uczest-
nictwie w zbiorowych rytuałach. Znaczenia te są wyraźnie niewspół-
mierne z  tymi, których nomos nabierze później: dzielenie zderza 
się z zawłaszczaniem; bycie razem z prywatyzacją; właściwa miara 
z  nieumiarkowaniem; prawo natury (physis) z  prawem stanowio-
nym; zwyczajowa forma życia z przepisem; przeżywana sprawiedli-
wość z martwą literą kodeksu. Przypomnijmy, że nawet konserwa-
tysta Schmitt przyznawał, że tego rodzaju nomadyczne aktywności 
poprzedzały ukonstytuowanie się porządku i odpowiadały również 
za jego ekspansję na marginesach – mimo to miały one jednak dla 
niego status przejściowy, były swoistym preludium do zawiązywania 

438 B. Cowan, The Nomos of Deleuze and Guattari: Emergent Holism in a Thousand 
Plateaus, „Annals of Scholarship” 1996, Vol. 11, No. 3, s. 279–280.

439 Ibidem, s. 280.
440 T. Zartaloudis, The Birth of Nomos, Edinburgh 2019.
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się ładu i jego reprodukcji441. Odmiennie dla Deleuze’a i Guattariego. 
Tutaj nomos jako nomadyzm jest stale dostępną dyspozycją o pełno-
prawnej wadze.

W  wyniku działalności nomadycznej terytorium zostaje wy-
kolejone, stabilny podział między wnętrzem a zewnętrzem – zabu-
rzony, związek z ziemią – podany w wątpliwość. Nomadzi zmieniają 
zasady gry, według których toczy się walka z rezydentami. Deleuze 
i  Guattari porównują aparat państwa do gry w  szachy – porządek 
ruchu jest w nich ustrukturyzowany, nie da się w nie grać bez roz-
rysowanych pól, które możemy zajmować i bez dedykowanych im 
figur, które obowiązują czytelne zasady kierujące ruchem. Pojawie-
nie się w polu widzenia państwa nomadów odpowiada przemienie-
niu szachownicy w przestrzeń rozgrywki go. W go nie dysponujemy 
figurami, a jedynie bezosobowymi kamieniami, kolektywem, który 
zajmuje wolną przestrzeń bez żadnych nakreślonych z  góry zasad 
i stara się ją utrzymać. Tym samym, mimo że w obu grach mamy do 
czynienia z planszami, tylko go jest zdolne do uruchamiania nowych 
konstelacji terytoriów. Go rozgrywa się w przestrzeni, którą Deleuze 
i Guattari nazywają przestrzenią „gładką” – przeciwstawiając ją prze-
strzeni „żłobionej”. Ta pierwsza „ustanawia terytorium z zewnątrz, 
w ramach danej przestrzeni, spaja je, wytwarzając terytorium przy-
ległe, deterytorializuje przeciwnika, rozbijając wnętrze jego teryto-
rium, deterytorializuje też siebie samo, porzucając je, przechodząc 
gdzie indziej…”442, ta druga skupia się na organizowaniu obowiązu-
jących w niej kodów. Dla autorów Anty-Edypa go stanowi przykład 
nomosu przeciwstawionego porządkowi polis, którego ilustracją by-
łyby szachy. Jeszcze dosadniej tę różnicę wyraża przeciwstawienie 
kłącza i drzewa:

Kłącze nie zaczyna się i nie kończy, jest zawsze pośrodku, pomiędzy 
rzeczami, między-bycie, intermezzo. Drzewo jest rodowodem, kłącze 
zaś to przymierze, niepowtarzalne przymierze. Drzewo narzuca cza-
sownik „być”, tkanką łączną kłącza jest natomiast „i… i… i…”. W tej 

441 M. Dean, A Political Mythology of World Order. Carl Schmitt’s Nomos, „Theory, 
Culture, Society” 2006, No. 23, s. 5.

442 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc Plateau, s. 434.
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koniunkcji jest dość siły, aby wyszarpać i wykorzenić czasownik „być”. 
Dokąd idziecie? Skąd przybywacie? Gdzie się wybieracie? To są kom-
pletnie bezużyteczne pytania443.

Ta ekspozycja dwóch stosunków do przestrzeni trafnie oddaje staw-
kę naszych poszukiwań: chodzi o przedstawienie dla Europy innego 
punktu odniesienia niż terytorium i polis, o takie przemyślenie sta-
rożytnej Grecji, by nie dało się z niej wyprowadzić – drogą analogii – 
Europy osiadłej, lecz by dostarczała nam ona modelu Europy noma-
dycznej. 

Różnicę między nimi przekonująco wyraża Aldea: Europa osiad- 
ła zna tylko obywateli i migrantów, ewentualnie ich formy pośred-
nie (rezydentów) lub nielegalne. Taka Europa usiłuje utrzymać ścis- 
ły podział wnętrze–zewnętrze, przez co ciągle popada ona w kryzys 
(wnętrze musi bronić się na zewnątrz; zewnętrze przenika do wnę-
trza). W odróżnieniu od niej, Europa nomadyczna respektuje przy-
godny stosunek do miejsca, godzi się z podmiotami nomadycznymi, 
w przypadku których w ruchu pozostaje nie tylko ich tożsamość i po-
łożenie w przestrzeni, ale otoczenie – nomadyczne – wyrywa z po-
rządku osiadłego nawet tych, którzy pozornie nie zmieniają swojej 
lokalizacji444. Jako przestrzeń gładka Europa byłaby przestrzenią sta-
wania-się, rozmywającą granice z otoczeniem. Nomadyzm nie pro-
wadziłby do wzrostu inkluzywności europejskiego uniwersalizmu, 
na przykład do bardziej otwartej polityki migracyjnej i  azylowej, 
która legalizowałaby większą część migracji, wprowadzała ułatwie-
nia w nabywaniu statusu rezydenta czy w dojściu do obywatelstwa. 
Taki scenariusz funkcjonowałby jeszcze ciągle w ramach siatki uni-
wersalizmu i  partykularyzmu: pewne podmioty byłyby włączone, 
przyjęte do grona pełnowartościowych, osiadłych obywateli; inne 
zaś – nadal wykluczone, postrzegane jak anomalie, które trzeba po-
wstrzymać. 

Tego rodzaju procedura wyłapywania ruchu i  wygaszania go 
bądź sterowania nim byłaby zgodna z działaniem, opisanego także 

443 Ibidem, s. 29.
444 E. Aldea, op. cit.
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przez Deleuze’a  i  Guattariego, aparatu pochwycenia445. Jego zada-
niem byłoby utrzymać fikcję, że można zabezpieczyć się przed dete-
rytorializacjami, podczas gdy w rzeczywistości, w epoce akumulacji 
kapitału na światową skalę, masowe i niekontrolowane przepływy lu-
dzi stają się nową normą. Doprecyzujmy, że stawką nie jest po prostu 
wyzwolenie przestrzeni gładkiej, odseparowanie jej od przestrzeni 
żłobionej/państwowej. Nie jest to możliwe, bo nie istnieje żadna 
istotowa różnica między nimi. Jedna przestrzeń przechodzi w drugą. 
Empirycznie to często ta sama przestrzeń. Nakładają się na nią po 
prostu dwa różne sposoby jej dzielenia – żłobiony i gładki. Ozna-
cza to, że tak jak morze, wbrew temu, co sądził Schmitt, poddaje się 
pewnemu ustrukturyzowaniu dzięki technologicznej obróbce, tak 
też przestrzeń miasta może zafunkcjonować niczym nieprzebrana 
dżungla albo wzburzona tafla wody. Wszystko jest kwestią budo-
wania powiązań – nie tylko żłobienia i wygładzanie następują ciąg- 
le, ale niekiedy na poziomie empirycznym trudno odróżnić jedno 
od drugiego446. To dlatego tak trudno uruchomić europejski ter-
minal, który wyprowadziłby nas z dialektyki uniwersalizmu i par-
tykularyzmu. Co ciekawe, mówiąc o terminalu, nie popełniamy tu 
nadużycia. Guattari używał go w takim samym znaczeniu, w jakim 
przywołaliśmy je w opisie Europy u Herodota: terminal to dla niego 
transwersalna przestrzeń wędrówki od nie-tożsamości do nie-tożsa-
mości, ciągła gra z podziałem wnętrze–zewnętrze, która go zatrzy-
muje i rozbraja447. 

Trzeba jednak zaznaczyć, że otwarcie terminalu i uruchomienie 
procesów stawania-się-mniejszościowym nie oznaczają automatycz-
nie wyzwolenia z  wszelkiej przemocy – Deleuze i  Guattari wielo-
krotnie podkreślali, że zbyt pospieszna deterytorializacja może do-
prowadzić do implozji podmiotu. Ponadto każda deterytorializacja 
jest narażona na reterytorializacje, które wcale nie muszą być eman-
cypujące: 

445 D. Kujawa, Umknąć pochwyceniu. Co schizoanaliza oferuje teorii migracji?, „Prak-
tyka Teoretyczna” 2016, t. 3, nr 21, s. 121.

446 C. Lundy, op. cit.
447 F. Guattari, The Three Ecologies, London–New york 2000, s. 36.
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Przestrzeń gładka i forma zewnętrzności nie są bynajmniej z koniecz-
ności powołane do rewolucji: zmieniają raczej radykalnie swe znacze-
nie w  wyniku działań, w  których współuczestniczą, oraz w  konkret-
nych warunkach, w których funkcjonują lub są ustanawiane448. 

Przejście do gładkiej przestrzeni jest, ni mniej, ni więcej, zmianą 
pola gry – jak zamiana gry w szachy na grę w go. Ale nie oznacza 
to jeszcze końca partyjki. Należy pamiętać, że czai się tu ciągle roz-
maite ryzyko. Starcia aparatu państwa z maszyną wojenną mogą po-
chłonąć wiele ofiar. Państwo może pod ich wpływem stać się despo-
tyczniejsze. Maszyna wojenna może z kolei spalić się w przemocy 
albo wyrodzić się w coś innego: w  siatki terrorystyczne, struktury 
mafijne, fundamentalistyczne parapaństwa czy faszystowskie mili-
cje. Żeby nie pozostać na tym poziomie ogólności, przyjrzymy się 
teraz niektórym możliwościom, które filozofia Deleuze’a i Guattarie-
go otwiera w zakresie reinterpretacji europejskości jako terminalu.

europa jako przestrzeń diasporyczna

Pierwsza z takich możliwości wiedzie przez konsekwentną afirma-
cję nomadyczności. Jej najważniejszą rzeczniczką jest filozofka Rosi 
Braidotti. Jej zdaniem idea europejska zawiera w sobie komponent 
deterytorializujący. I chociaż Braidotti przyznaje, że dzisiaj Europa 
stała się paradygmatyczną większościową, normatywną tożsamo-
ścią, to jednocześnie ciągle wierzy, że uda się znaleźć dla niej linie 
ujścia449. Filozofka jest najbardziej zainteresowana aktualnymi wy-
zwaniami dla Europy, pisząc w  kontekście postępującej integracji 
politycznej kontynentu, że znajduje się ona na rozdrożu, gdzie rysu-
ją się przed nią trzy scenariusze450.

Pierwszy to euronacjonalizm czy europeizm, który przybiera 
formę abstrakcyjnego uniwersalizmu. Jego realizacja oznaczałaby 
podniesienie europejskich nacjonalizmów na wyższy, wspólno-

448 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc Plateau, s. 478.
449 R. Braidotti, Nomadyczna tożsamość europejska, w: Koniec kultury, s. 114.
450 Idem, The Becoming Minotarian of Europe, w: Deleuze and the Contemporary 

World, eds. I. Buchanan, A. Parr, Edinburgh 2006, s. 79.
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towy poziom – pozornie ponadnarodowy, ale w istocie supranacjo-
nalistyczny, przed którym w proroczy sposób przestrzegał Fryderyk 
Nietzsche451. 

Drugi scenariusz to zatrzymanie europeizmu przez przeciw-
stawne mu partykularyzmy – nie tylko narodowe, ale także te po-
stępujące na mikropoziomie, takie jak regionalizmy czy tożsamości 
związane z  gender, seksualnością, migracjami i  subkulturowością. 
Nie odgrywałyby one wówczas roli deterytorializującej wobec tego, 
co większościowe. Nie stawałyby się mniejszościowe, pozostając po 
prostu na poziomie obrony tożsamości mniejszości.

Braidotti jest zwolenniczką trzeciego scenariusza zakładają-
cego wkroczenie w fazę postnarodową, w której tożsamość przesta-
łaby być ujmowana na wzór esencjalistyczny, zamknięty, odgrani-
czony od swojego zewnętrza. Podlegałaby za to rozchwianiu, utracie, 
przeboleniu, dzięki czemu wykraczałaby poza dialektykę tożsamości 
większościowej i jej kontrtożsamości, stając się rozszczepioną (nie)- 
tożsamością o zróżnicowanych afiliacjach. Obecnie, zdaniem autorki 
Podmiotów nomadycznych, Unia Europejska obrała niejednorodny 
kurs, który charakteryzuje się tym, że próba budowy większościowej 
eurotożsamości wzmaga konflikty z partykularyzmami narodowymi 
i regionalistycznymi. Konflikty te nie prowadzą jednak do wzmoc-
nienia tego, co mniejszościowe, nie uruchamiają żadnych linii uj-
ścia – wzmacniają za to tożsamość narodową czy regionalną jako 
większościowy wariant tożsamości Europejczyka. W  efekcie Euro-
pejczyk, który dotychczas rzadko występował pod tą nazwą452 – był 
tak odbierany raczej na zewnątrz, gdzie różnice między Brytyjczy-
kami, Francuzami czy Niemcami były mniej istotne niż ich wspólne 
europejskie pochodzenie – rywalizuje z Europejczykiem, który pre-
feruje swoje narodowe określenie453. 

Chociaż z  perspektywy euronacjonalizmu nacjonalizm może 
wydawać się ciasnym partykularyzmem, to raczej oba człony tej al-
ternatywy okazują się uniwersalistyczne. Każdy naród, zgłaszając 

451 S. Elbe, Europe. A Nietzschean Perspective, London–New york 2003, s. 65.
452 R. Braidotti, Nomadyczna tożsamość, s. 122.
453 Eadem, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie 

współczesnym, przeł. A. Derra, Warszawa 2009, s. 48–49.
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swoje roszczenia do europejskości, przyczynia się bowiem do umoc-
nienia swojego partykularyzmu jako europejskiego uniwersalizmu. 
Stawką jest nie tylko siła europejskiego uniwersalizmu na zewnątrz, 
ale także jego wewnętrzna hierarchia. Mimo sporów między zwo-
lennikami kontynuacji integracji i orędownikami Europy narodów, 
które zaprzątają dziś najwięcej uwagi komentatorów, Braidotti za-
uważa, że na ich marginesie rodzi się Europa mniejszościowa. Filo-
zofka poszukuje jej przede wszystkim we współczesnych procesach 
hybrydyzacji podmiotowości związanych z globalizacją, migracjami 
czy wielokulturowością. To one sprawiają, że podmiot staje się pro-
cesualny, wykorzeniony i nomadyczny.

Według Braidotti w kryzysie znalazły się dwa założenia, na któ-
rych opierała się Europa większościowa454. Po pierwsze, Europa 
przestaje być centrum świata, traci charakter cywilizacji uniwersal-
nej. Jest to spowodowane globalizacją, która osłabiła zdolność jakie-
gokolwiek państwa czy regionu do sprawowania globalnej hegemo-
nii, a jednocześnie wzmocniła na tyle pozaeuropejskie państwa, by 
pozbawić Europę i szerzej – Zachód – palmy pierwszeństwa. Po dru-
gie, Europie udaje się w bardzo istotnym stopniu – nawet jeśli nie 
całkowicie – wyzbyć się konfliktów zbrojnych i zrezygnować z eks-
pansjonistycznej polityki. Co ważne, Braidotti zauważa, że Europa 
zasadniczo akceptuje obie tendencje. Chociaż obawia się marginali-
zacji na arenie międzynarodowej – co skłania ją do integracji – i dba 
o  swoje interesy za granicą, stosując siłę – nawet jeśli częściej jest 
to miękki nacisk (soft power) międzynarodowych norm, standardów 
i dyplomacji niż siła militarna (hard power) – to zarazem Unia Euro-
pejska stanowi postnarodową innowację, która być może wypraco-
wuje skuteczne mechanizmy umożliwiające koegzystencję w świecie 
zdominowanym przez podmioty nomadyczne.

Jak dokładnie wygląda to przejście od Europy większościowej 
do mniejszościowej, od Europy osiadłej do nomadycznej? Tę pierw-
szą Braidotti przyrównuje do panoptycznej bieli455, łącząc w tej kon-
strukcji przemyślenia Deleuze’a  i Guattariego o Europejczyku jako 

454 Eadem, Nomadyczna tożsamość, s. 113–114.
455 Eadem, The Becoming Minotarian of Europe, s. 82.
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założonym podmiocie uniwersalizmu z  pojęciami zaczerpniętymi 
od innych poststrukturalistów – panoptykonem Foucaulta i suple-
mentem Derridy. 

Dyskursywną władzę Europy Braidotti pojmuje na kształt opisa-
nej przez Foucaulta władzy panoptycznej456: zasadza się ona na tym, 
że podmioty są poddane niewidzialnemu spojrzeniu władzy, która 
sama nie jest poddana obserwacji. Jest to władza o charakterze dys-
kursywnym, wykształcająca po stronie zdominowanych samodyscy-
plinę będącą oznaką internalizacji narzuconych reguł. Europa jako 
panoptykon byłaby centralnym punktem odniesienia dla swojego 
zewnętrza – dostarczałaby obiektywizującego języka opisu, oceny, 
miary, który nie byłby konfrontowany z żadną zewnętrzną narracją. 
Tak jak w panoptykonie władza działa i wytwarza uległe podmioty 
nawet wtedy, gdy w danym momencie punkt obserwacyjny nie jest 
obsadzony. Skoro więźniowie nie wiedzą, czy po drugiej stronie rze-
czywiście czai się strażnik, zachowują się tak, jakby był on obecny, 
i internalizują określone normy zachowania.

Podobnie do panoptykonu działa biel zgodnie z figurą suplementu 
Derridy457: suplement jest jednocześnie naddatkiem, który wzbo-
gaca pełnię, jak i wypełnieniem braku. Biel jest obecna w dwóch po-
staciach: jako zaledwie jeden z wielu kolorów, ale też jako warunek 
możliwości wszelkiego kolorowania, puste miejsce, tabula rasa, na 
której może w ogóle dojść do kolorowania458. Biel okazuje się rze-
komo „neutralnym” standardem, który pozwala różnicy zaistnieć. 
To, co inne – inna kultura, kolorowa rasa, odmienna religia – za-
pisuje się na bieli jako to, co gorsze i zapóźnione. Dlatego Braidotti 
napisze, że „niewidzialność koncepcji dominujących jest pochodną 
ich beztreściowości – centrum jest puste”459. Chociaż wydaje się, że 
„reszta świata” potrzebuje Europy jako wzorca, lustra, w którym się 
przejrzy i podda ocenie, to w istocie Europa bez bogactwa świata nie 
mogłaby kształtować swojej większościowej tożsamości. 

456 M. Foucault, Nadzorować i karać, s. 183.
457 J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Łódź 2011, s. 199–200.
458 R. Braidotti, The Becoming Minotarian of Europe, s. 82.
459 Ibidem.
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Potrzeba znajdowania luster wynika, zdaniem Braidotti, z kon-
stytuującej pustki wypełniającej europejską tożsamość. Dobrze uj-
muje to etnograf Thor Heyerdahl: 

My, Europejczycy, o naszej historii myślimy tak potwornie jednotoro-
wo, że jesteśmy gotowi wmawiać wszystkim, że to Europa odkryła cały 
świat. A ja mówię, że jedyne, co odkryli Europejczycy, to tylko i wy-
łącznie Europa460. 

Ten skrywany antyfundacjonizm, nomadyzm, doprowadza Euro-
pę do poszukiwania stabilnego oparcia, gruntu, zasady fundującej, 
źródła, tożsamości, terytorium, granic, przodków – wszystkich tych 
elementów, które mogłyby skutecznie przysłonić brak esencji. Eu-
ropa jest, używając określeń Richarda Hoggarta i Douglasa Johnso-
na: „krucha, niespokojna, sprzeczna, niestała”461. Ta jej wewnętrzna 
pustka sprawia, że pierwotny (a)nomos Europy – przestrzeń samoor-
ganizacji – wyradza się w dążenie do ekspansji, w agresywny uniwer-
salizm. Braidotti usiłuje ten źródłowy anomos wyzyskać, by pogo-
dzić Europę z różnicowaniem tożsamości, z procesami stawania-się, 
które przeciwstawiają się wszelkiemu udomowieniu podmiotowości. 
Podmiotowość według filozofki winna pozostać nomadyczna.

Kiedy Europa nie tylko patrzy, ale jest widziana – widziana za 
pomocą innego języka opisu niż ten, który sama prezentuje światu 
jako ideologię uzasadniającą jej pierwszeństwo – panoptyczna biel 
załamuje się462. Panoptykon przemienia się w konstrukcję wielobie-
gunową – pozbawioną centrum i pojedynczego spojrzenia, otwartą 
na kontrspojrzenia, które nie przebiegają już po linii wieżyczka–cele, 
ale wychodzą z mnogości perspektyw. W nomadycznej tożsamości 
nie chodzi o to, by na gruzach uniwersalistycznego panoptykonu sta-
wiać nowe gmachy, powołując w ten sposób wielość wieżyczek, ani 

460 Cyt. za: K. Godlewski, 1421. Rok, w którym Chińczycy odkryli Amerykę i opłynęli 
świat, http://wyborcza.pl/1,75517,1379737.html?disableRedirects=true (dostęp: 
17.12.2017).

461 R. Hoggart, D. Johnson, An Idea of Europe, London 1987, s. 10.
462 P. Gilroy, There Ain’t No Black in the Union Jack. The Cultural Politics of Race and 

Nation, London 1987.
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o to, żeby przyjąć, że skoro wieżyczka jest pusta, to możemy oddać 
się celebracji swojej wsobnej tożsamości we własnej celi. Nie chodzi, 
mówiąc ściślej, o zastąpienie jednej dominującej dotąd metanarracji 
związanej z europejską nowoczesnością wieloma mikronarracjami. 
Tożsamość ma zostać wprawiona w ruch, uwolniona ze współrzęd-
nych, które krępowały ją w panoptykonie. 

Utrata przez Europę roli agresywnego centrum powoduje rów-
nież to, że biel nie jest już dłużej pseudoobiektywnym podłożem dla 
innych barw, które byłyby traktowane jako „nieczyste” – dopusz-
czalne i  mile widziane są wszelkie mieszanki kolorystyczne, wy-
twarzanie nowych stylów, kompozycji, odcieni, między którymi nie 
istnieje żadna jednoznaczna hierarchia wartości. Stawką nie jest po-
szukiwanie czystości barw niezmieszanych z  bielą ani budowanie 
żadnych alternatywnych kanonów estetycznych czy klasyfikacji ra-
sowych. Braidotti postuluje zerwanie z obsesją czystości i ochrony 
tego, co własne – każda własność powstaje jej zdaniem z przepływu.

W procesie nomadyzacji rozpada się także dumny podmiot eu-
ropejskiego humanizmu, który udawał, że jest podmiotem abstrak-
cyjnym, uniwersalnym, odcieleśnionym, pozbawionym płci, rasy czy 
klasy społecznej463. Zastępuje go nomadyczny podmiot stawania-się, 
który jest procesualny, materialistyczny, ucieleśniony, pozostający 
w ruchu, uchwytny tylko w kontekstach, a nie w abstrakcjach, po-
sługujący się wiedzą usytuowaną, nabywaną zawsze w konkretnych 
okolicznościach, tradycjach, otoczeniu, pochodzeniu.

Stawką jest więc odejście od subiektywizacji opartej na humani-
stycznym ideale człowieka jako miary wszechrzeczy, podstawy rze-
czywistości czy wyróżnionego, centralnego usytuowania epistemo-
logicznego. Ma to bardzo realne konsekwencje dla Europy, która 
historycznie oparła się na tym ideale: 

Humanizm w  swym historycznym rozwoju stał się podstawą okreś-
lonego modelu cywilizacji, który następnie ukształtował specyficz-
ną ideę Europy jako bytu urzeczywistniającego uniwersalizującą moc 
refleksyjnego rozumu. Przekształcenie się humanistycznego ideału 

463 R. Braidotti, Po człowieku, przeł. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 62.
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w hegemoniczny model kultury zostało kanonizowane przez Heglow-
ską filozofię historii. Owa arogancka wizja zakłada, że Europa to nie 
tylko umiejscowienie geopolityczne, lecz także uniwersalny atrybut 
umysłu ludzkiego, który można przypisać dowolnemu obiektowi speł-
niającemu określone wymagania464.

Dalej Braidotti precyzuje, w jaki sposób europocentryczny paradyg-
mat historii opiera się na dialektyce „ja” i „Innego” – gdzie „ja” jest 
zawsze uniwersalne, a „Inny” zawsze partykularny. Podmiot uniwer-
salny zawsze jest „człowiekiem po prostu”, czyli w  rzeczywistości 
białym, dorosłym, sprawnym, heteroseksualnym mężczyzną posia-
dającym własność. To jego inni występują zawsze jako upłciowie-
ni, urasowieni, zseksualizowani i znaturalizowani jako byty ułomne, 
niespełniające norm człowieczeństwa465.

Podmiot nomadyczny jest podmiotem posthumanistycznym, 
opiera się na sprzeczności między koniecznością wypracowania ja-
kiejś formy sprawczości i  odpowiedzialności a  niemożliwością jej 
trwałego ufundowania. Posthumanizm jest swego rodzaju kompro-
misem między skrajnymi stanowiskami humanizmu/fundacjoni-
zmu i  antyhumanizmu/antyfundacjonizmu. Podmiotowość post-
humanistyczna zupełnie inaczej gruntuje ideę europejską, zrywając 
z europocentryzmem i próbując otworzyć ją na inność:

Nowa misja, jakiej musi podjąć się Europa, wymaga krytyki ciasnego 
egoizmu, nietolerancji i ksenofobicznego odrzucania inności. Symbo-
lem zamknięcia się europejskiego umysłu jest los migrantów, uchodź-
ców i  osób poszukujących azylu, którzy ponoszą ciężar rasizmu pa-
nującego dziś w  Europie. Potrzebny jest nowy program – niebędący 
jednak programem europejskiego czy europejskiego racjonalnego 
podmiotu, ale raczej jego radykalnej transformacji, zerwania z impe-
rialistycznymi, faszystowskimi i antydemokratycznymi dążeniami Eu-
ropy. […] Stawanie-się-nomadyczną Europą oznacza opór wobec na-
cjonalizmu, ksenofobii i rasizmu – złych nawyków starej, imperialnej 
Europy. Jest zatem przeciwieństwem pompatycznego uniwersalizmu 

464 Ibidem, s. 62–64.
465 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne, s. 185.
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z  przeszłości, który zostaje zastąpiony podejściem usytuowanym 
i odpowiedzialnym466.

Odwrócenie, którego próbuje dokonać Braidotti, usiłując przemyś- 
leć ideę Europy, przebiega następująco: to nie osiadła tożsamość za-
korzeniona w idei narodowej, ale płynne doświadczenia tych, któ-
rzy obecnie są uważani za podmioty wybrakowane (migrantów, 
uchodźców), powinny stanowić model postnacjonalistycznego oby-
watelstwa. Filozofka nie idealizuje przy tym „wyzwolenia” migran-
tów – częściej przemieszczają się oni z konieczności i są wystawieni 
na rozmaite formy przemocy467. Niemniej to właśnie ta przemoc po-
winna zmotywować nas do przemyślenia wzorców upodmiotowie-
nia, którymi się posługujemy: zamiast projektować świat tak, jakby 
miała w nim dominować tożsamość osiadła, powinniśmy przystoso-
wać go do tożsamości nomadycznych, które zawsze będą mnożyć się 
na marginesach.

Pozytywne propozycje Braidotti dla umocnienia nomadycz-
nej Europy zmierzają w  stronę przeprojektowania jej przestrzeni 
z  zamkniętej na zewnętrze twierdzy ku  przestrzeni, którą nazywa 
przestrzenią diasporyczną468. Stanowi ona ukonkretnienie gładkiej 
przestrzeni Deleuze’a i Guattariego: opiera się na wymazaniu prze-
ciwieństwa wnętrze–zewnętrze i  sprzyjaniu procesom stawania-
-się, które nie u-ja-rzmiają podmiotu, ale pozwalają na to, by roz-
wijał się jako projekt. Przestrzeń diasporyczna godzi się z  tym, że 
zewnętrze przedostaje się do wnętrza, akceptuje diaspory jako peł-
nowartościowe formy organizacji zbiorowości, wspiera hybrydyza-
cje, które przeciwstawiają się każdej formie nacjonalizmu – zarówno 
nacjonalizmowi państwa narodowego, jak i  euronacjonalizmowi, 
który czai się na horyzoncie. Obywatelstwo, które obowiązywa-
łoby w nomadycznej Europie, miałoby charakter elastyczny, to jest 
przysługiwałoby wszystkim, którzy pojawiają się w Europie i chcą ją 
współtworzyć469. Braidotti pisze, że powinno się ono opierać na pod-

466 Eadem, Po człowieku, s. 125–127.
467 Eadem, Podmioty nomadyczne, s. 50.
468 Eadem, Nomadyczna tożsamość, s. 116–117.
469 Ibidem, s. 124–126.
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stawie zuniwersalizowanej cudzoziemskości – bycie cudzoziemcem 
nie byłoby dłużej traktowane jako brak czy anomalia, ale stałoby się 
normą, a nawet przywilejem, świadectwem wolności.

Projekt Braidotti jest wyraźnie osadzony we współczesnym kon-
tekście sieciowego, zglobalizowanego kapitalizmu i  połączeń post-
humanistycznych. W związku z tym pozostaje z nim w niepokoją-
cej bliskości. Pojawia się wątpliwość, na ile filozofia nomadyzmu nie 
okazuje się swoistą ideologią późnego, elastycznego kapitalizmu – na-
wet jeśli deklaratywnie zajmuje wobec niego stanowisko krytyczne. 
Jak oddzielić europejskość od płynnej nowoczesności, w której to, 
co stałe, rozpływa się w powietrzu – w jaki sposób można ją zacho-
wać i obronić przed niszczycielskimi skłonnościami jej samej? Tego 
rodzaju wątpliwości pozwalają wyartykułować propozycje Massima 
Cacciariego i Franca Cassana.

Archipelag. Europa w wersji slow life

Jeśli Braidotti próbowała wykorzenić Europę z osiadłości, to włoscy 
myśliciele będą bliżsi Deleuze’owi i Guattariemu w miejscu, w któ-
rym ci ostatni nawoływali do ostrożności i umiarkowania, przestrze-
gali przed zbyt pospieszną deterytorializacją. Nie znaczy to, żeby po-
paść w fatalizm i okopać się w swojej tożsamości. Cacciari i Cassano, 
każdy na swój sposób, będą szukać trzeciej drogi między osiadłością 
a nomadycznością. Otwarcie na Inność jest ich zdaniem możliwe, je-
śli jest zakotwiczone w bezpiecznych ramach.

Cacciari w swoich pracach poświęconych Europie podkreśla fun-
damentalne znaczenie zerwania relacji między Wschodem a Zacho-
dem wraz z wojnami grecko-perskimi. Skutkowało ono zapomnie-
niem relacji opartych na gościnności, spotkaniach i  wędrówkach 
idei w basenie Morza śródziemnego470. Podobnie jak przywoływany 
już Guénoun, Cacciari uważa, że ta utracona geofilozofia musiała 
mieć charakter morski471. Podchwytując propozycję Arnolda Toyn-

470 F. Braudel, F. Coarelli, M. Aymard, Morze Śródziemne. Region i jego dzieje, przeł. 
M. Boduszyńska-Borowikowa, Gdańsk 1982.

471 I. Chambers, Mediterranean Crossings. The Politics and Interrupted Modernity, 
Duke 2008, s. 24.



361EUROPA

beego, Cacciari twierdzi, że graniczny charakter cieśnin morskich 
pierwotnie nie odnosił się do podziału lądów, lecz mórz472. Darda-
nele oddzielają Morze Egejskie od Morza Marmara, Bosfor – Mo-
rze Marmara od Morza Czarnego, a Cieśnina Kerczeńska – Morze 
Czarne od Morza Azowskiego. Jeśli przyjąć interpretację Toynbeego, 
podział kontynentów byłby dla Greków wtórny wobec podziałów 
morskich – geografowie pracowali na ustaleniach żeglarzy. 

Podział kontynentalny, którego jesteśmy spadkobiercami, bar-
dziej niż grekocentryczny był thalassocentryczny (gr. thalassa – 
„morze”), co oznaczałoby, że służył pierwotnie kontaktom, nawi-
gacji, podróżom, handlowi, łączności, a  nie podziałom. Stał się 
terracentryczny, obsługując wrogość i interesy typowe dla społecz-
ności lądowych dopiero wtórnie, przechodząc wówczas w  inną, 
osiadłą geofilozofię473. Wedle włoskiego filozofa ta nowa geofilozo-
fia opiera się na brutalnym i  brzemiennym w  skutki doświadcze-
niu zerwania jedności, która nie będąc bezkonfliktową, pozostawała 
jednak produktywna. Od wojen grecko-perskich, opisanych przez 
greckich myślicieli i  dramatopisarzy, Europa będzie nadal zwra-
cać się w stronę Orientu, pozostając świadoma swojego pochodze-
nia i  zadłużenia w  Azji, ale i  rozwinie poczucie własnej odrębno-
ści. Wschód będzie problemem Europy: będzie chciała odciąć się od 
niego, ale nigdy nie będzie w stanie tego zrobić. Pragnienie podboju 
będzie mieszać się z podziwem, strach z nostalgią – tożsamość Eu-
ropy będzie znajdować się w ciągłym drżeniu, niezdecydowaniu474. 
Być  może najpełniej tę relację wyraził Karl Jaspers, który w  pracy 
O źródle i celu historii pisał:

Zachód już na samym wstępie – od czasów greckich – ukonstytuował 
się jako wewnętrzna biegunowość Okcydentu i  Orientu. […] Grecy 
ugruntowali Zachód, ale w taki sposób, że istnieje on tylko o tyle, o ile 
kieruje uporczywie wzrok na Wschód, zderza się z  nim, rozumie go 

472 A. Toynbee, “Asia” and “Europe”: Facts and Fantasies, w: idem, A Study of Histo-
ry, Vol. 8, London 1954, s. 711.

473 M. Cacciari, The Geophilosophy of Europe, w: idem, The Upolitical. On the Radi-
cal Critique of Political Reason, Fordham 2009, s. 199.

474 Idem, Europe or Philosophy, „Phenomenology and Mind” 2015, No. 8, s. 139–140.
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i odcina się od niego, przejmuje od niego pewne wątki i przerabia na 
własne, walczy z nim, przy czym górę bierze to jedna, to znowu dru-
ga strona475.

Dalej niemiecki filozof stwierdza, że ów podział Okcydentu i Orien-
tu przenika do wnętrza Zachodu, obcy jest natomiast na Wschodzie – 
jeśli się tam pojawia, to za sprawą projekcji narzuconej przez Euro-
pejczyków. Jaspers zauważa, że Europa zyskuje świadomość własnej 
odrębności – i przy okazji przewagi – a zarazem świadomość swo-
ich wewnętrznych podziałów, ponieważ „Zachód ma biegunowość 
Orientu i  Okcydentu nie tylko w  kontekście odróżniania siebie  
od innego, zewnętrznego świata, lecz nosi tę biegunowość w sobie 
samym”476.

Cacciari koncentruje się na momencie zaistnienia tej bieguno-
wości. Azja i  Europa będą, tak jak ich imienniczki z  dramatu Aj-
schylosa Persowie: dwiema pięknymi kobietami o  wspólnym po-
chodzeniu, brutalnie oddzielanymi od siebie477. Przesmyki, cieśniny 
i wąwozy, które umożliwiały dotąd kontakt, handel, wyprawę, zamie-
nią się w krwawą arenę wojenną – jak wąwóz Termopile czy cieśnina 
między Salaminą a  Attyką. Dostarczą one Europejczykom mitu, 
który będzie odżywał w 1571 roku w bitwie morskiej pod Lepanto, 
w  odsieczy wiedeńskiej 1683 roku czy w  rzezi Gallipoli podczas 
I wojny światowej. Mimo tych starć Europa i Azja nigdy nie zostaną 
jednak rozdzielone definitywnie: ich przeciwstawienie będzie funk-
cjonować w  ramach jedności. W  europejskiej filozofii politycznej 
uobecni się ono jako przeciwstawienie despotyzmu i wolności, rzą-
dów Jednego i wielości, tożsamości i różnicy, granicy i bezkresu478. 
W modelowy sposób wyrażają to poglądy Lodovica Settembriniego, 
bohatera Czarodziejskiej góry Thomasa Manna, jednego z  najważ-
niejszych myślicieli idei europejskiej:

475 K. Jaspers, op. cit., s. 74.
476 Ibidem, s. 65.
477 M. Cacciari, The Geophilosophy, s. 200.
478 Ibidem, s. 203–204.
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Według poglądów głoszonych przez Settembriniego dwie zasady wal-
czą o świat: siła i prawo, tyrania i wolność, przesąd i wiedza, konser-
watyzm i wieczny ferment postępu. Można by pierwszą z nich nazwać 
zasadą azjatycką, a drugą – europejską, bo Europa jest ojczyzną bun-
tu, krytyki i burzycielstwa, wschodnia zaś część świata uosabia bezruch 
i bezczynny spoczynek479.

Settembrini to postać wzorowana na bracie Thomasa Manna, Hein-
richu, zagorzałym działaczu na rzecz zjednoczenia Europy, równo-
cześnie przestrzegającym przed zagrożeniem ze strony azjatyckich 
hord480. W odróżnieniu od niego dla Cacciariego zerwanie Europy 
i Azji nigdy nie jest zupełne i ostateczne – oba człony opozycji nie 
stają tak wyraźnie naprzeciw siebie. Historyczna drzemka, w którą 
miał zapaść Wschód, nie może być zbyt głęboka – nadużycia de-
spoty muszą w  końcu rozbudzić siły oporu. Krążenie prywatnych 
opinii, żywioł polityki, który ma wyrażać się w Europie, nie będzie 
z kolei możliwy do podtrzymania bez autorytetu, który uchroniłby 
wspólnotowy logos przed autodestrukcją i  niesubordynacją481. De-
spotyczne własności przypisywane przez Europejczyków Oriental-
czykom wielokrotnie dadzą o sobie znać wśród nich samych, wol-
nościowe ciągoty uznawane za europejskie równie często ujawnią się 
natomiast na Wschodzie.

Pojawienie się perskiego imperium Cacciari uważa nawet za 
impuls przyczyniający się do rozkwitu Grecji, w  tym filozofii. Pod 
wpływem potężnego Innego Grecy musieli poznać samych siebie, by 
móc się przeciwstawić najeźdźcy. Inny okazuje się granicą, bez któ-
rej ustanowienia niemożliwe jest sprofilowanie własnej tożsamości 
i – w dalszej kolejności – jej przepracowanie, zniesienie. Geofilozo-
fia Europy, która opiera się na przeciwstawieniu Azji, popada jednak 
w aporie, o których Cacciari pisze następująco:

479 T. Mann, Czarodziejska góra, t. 1, przeł. J. Kramsztyk, Warszawa 1965, s. 202–203.
480 E. Schonfield, The Idea of European Unity in Heinrich Mann’s Political Essays of 

the 1920s and early 1930s, w: Europe in Crisis. Intellectuals and the European Idea, 
1917–1957, eds. M. Hewitson, M. D’Auria, New york–Oxford 2012, s. 257–270.

481 M. Cacciari, The Geophilosophy, s. 202–203.
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Żywy fundament naszej filozofii jest paradoksalny. Ogłasza on z  jed-
nej strony, że tylko przez siłę różnicy i jej transformacji umysł rozstaje 
rozbudzony, uwalnia się od niewoli bezpośredniości i że jedyny logos, 
jakim dysponujemy, dotyczy różnic. Z  drugiej strony nasza filozofia 
potwierdza, że różnica przeciwieństw pozostaje niepojęta jako taka. 
W rzeczywistości, kiedy tylko je pojmujemy jako przeciwieństwa, prze-
stają one nimi być po to, by wyjawić, że należą do niepowtarzalnego ge-
nos, tak jak boskie kobiety ze snu Atossy482.

Włoski filozof w  genezie filozofii upatruje więc przeciwstawienie 
uniwersalizmu i partykularyzmu, jedności i wielości. Te jednak nie 
mogą się od siebie oddzielić, zautonomizować, zawsze pozostają 
uwikłane w splot pojęciowy, nie mogą istnieć bez siebie nawzajem, 
są pojmowalne tylko w relacji do drugiej strony: wielość potrzebu-
je mediacji ze strony jedności, jest wielością tylko wobec pewne-
go wspólnego ekwiwalentu; podczas gdy tym, co zapewnia jedność, 
jest wielość, różnice, które są jedyną uniwersalną własnością. Dlate-
go Inny nie przestaje być częścią to-ż-samości Europy, jest warun-
kiem koniecznym krystalizacji tego, co własne, ale też warunkiem 
niemożliwości zaistnienia pełnej separacji. Brzemienna w  różnicę 
Europa nie może jej usunąć, musi nauczyć się z nią obcować – ale 
w jaki sposób?

Cacciari jako rodowity Wenecjanin i były burmistrz tego mia-
sta inspiruje się mikroświatem, w którym jest ono zanurzone, żeby 
pomyśleć Europę jako archipelag483. Europa-archipelag jest zbioro-
wiskiem wysp, które może istnieć jedynie dzięki podtrzymywaniu 
wzajemnych kontaktów. Jedność współistnieje tu z wielością i żadna 
ze skrajnych tendencji – ani uniwersalizacja rozumiana jako homo-
genizacja, ani partykularyzacja jako zwrot ku autarkiczności – nie 
przeważa nad drugą: „Inteligencja archipelagu dzieli i  łączy. Prze-
strzeń archipelagu z uwagi na samą swą naturę nie toleruje subordy-

482 Ibidem, s. 203.
483 From the Venetian to the European Archipelago. The Geo-filosofia of Massimo Cac-

ciari, https://crosspollenblog.wordpress.com/2014/03/29/from-the-venetian-to-the-
european-archipelago-the-geo-filosofia-of-massimo-cacciari/ (dostęp: 14.05.2018).
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nacji i hierarchicznych relacji”484. Europa-archipelag to propozycja 
opierająca się na założeniach przeciwstawnych Schmittiańskiemu 
nomosowi: nie powstaje od strony lądowej, lecz morskiej; równo-
waży żywioł morski i lądowy; lokalizm i globalizm; partykularyzm 
miast i uniwersalizm sieci; skończoność i nieskończoność; integral-
ność tożsamości i procesy różnicowania485. Z drugiej strony Cacciari 
ustawia się polemicznie względem nomadologii Deleuze’a i Guatta-
riego: archipelag nie daje się porwać deterytorializacji absolutnej, 
wprawia rzeczy w ruch, ale też daje im schronienie, bezpieczną przy-
stań, która podtrzymuje kontakty486. Wyspowa geofilozofia wymu-
sza wymianę, ponieważ żadna z  wysp nie  może przetrwać w  izo-
lacji, do samozachowania potrzebują one być częścią archipelagu, 
archipelag nie może funkcjonować z kolei bez wewnętrznej dyferen-
cjacji, w  której poszczególne części nawzajem uzupełniają się, tak 
jak w efektywnym podziale pracy487. 

Zdaniem Cacciariego Europa odeszła od modelu archipelagu, 
ustępując wobec homogenizującego, planetarnego uniwersalizmu. 
W rezultacie różnice uległy redukcji do roli zgrzebnego partykula-
ryzmu: tożsamości na wolnym rynku przepływów. Jak do tego do-
szło? Cacciari opisuje ten proces w kategoriach rozpadu funkcji ka-
techonu i związanych z nią uniwersalistycznych form politycznych: 
Kościoła i  imperium488. Schmitt interpretował katechon jako noś- 
nik nomos, ładu, porządku i prawa, do którego należy powstrzymy-
wanie sił anomos, anarchii, bezprawia, Antychrysta. Przedłużeniem 
katechontycznej funkcji Kościoła w sprawach świeckich miało być 
imperium jako władza ziemska. Autor L’archipelago zwraca jednak 
uwagę, że zarówno Kościół, jak i imperium nie tyle przeciwstawiają 
się siłom anomos, ile są odpowiedzialne za ich trwanie. Imperium 
przenika napięcie między powstrzymywaniem bezprawia a  struk-

484 M. Cacciari, L’Archipelago, Adelphi 1997, s. 19–20; cyt. za: C. G. Crysler, S. Cairns, 
H. Heynen, The SAGE Handbook of Architectural Theory, London 2013, s. 660.

485 A. Carrera, Introduction: Massimo Cacciari, w: M. Cacciari, Europe and Empire. 
On the Political Forms of Globalization, Fordham 2016, s. 6.

486 Ibidem, s. 6–7.
487 M. Cacciari, Europe and Empire, s. 42–43.
488 Ibidem, s. 147–155.
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turalnym wymogiem ekspansji na zewnątrz – ekspansji, która sieje 
chaos i pożogę489. Paradoksalnie więc imperium, aby powstrzymy-
wać anomos, nie może poprzestać na konserwowaniu status quo, lecz 
musi dążyć do rozrostu. śmiertelnym niebezpieczeństwem dla im-
perium jest bezruch, ale ekspansja do kresu, wyczerpanie granic roz-
woju również skutkowałyby anihilacją imperialnej formy. W rezul-
tacie imperium musi pogodzić się z istnieniem anomos, wejść z nim 
w mediację. Także Kościół w roli katechonu nie jest – według Cac-
ciariego – prostym przeciwieństwem anomos, lecz zawiera i repro-
dukuje w  sobie przeciwieństwo nomos i anomos. Dzieje się tak na 
skutek tego, że Kościół jako wspólnota dążąca do zbawienia ma we-
wnętrznie sprzeczną misję do wykonania: musi powstrzymywać 
Antychrysta i nawrócić jak najwięcej wiernych, ale tym samym od-
dala Apokalipsę i  zbawienie. To dlatego Drugi list do Tesaloniczan 
apostoła Pawła głosi, że katechon będzie musiał ustąpić przed „bez-
prawnym”, który objawi tajemnicę anomii, a wówczas nastąpi kres 
dziejów. W pewnym sensie Kościół nosi więc Antychrysta w sobie, 
potrzebuje go do wypełnienia swojego zadania. Mało tego – będzie 
musiał przed nim ustąpić. 

Dlatego Cacciari pisze, że anomos nie czai się wcale w namio-
tach barbarzyńskich hord, które zaleją Kościół i imperium, ale jest 
wytworem ziemskiego porządku władzy zarówno świeckiej, jak i du-
chowej – jej praw, edyktów, despotów490. Anomos nie jest – jak chce 
Schmitt – siłą anarchiczną, zewnętrzną, lecz siłą zorganizowaną wo-
kół własnego kultu. Pewną naroślą, której katechon nie może się 
pozbyć, choćby nawet chciał. Ta narośl jest mu jednak niezbędna 
dla podtrzymania eschatologicznego zadania: „zachowując w sobie 
nadchodzącą apostazję, wręcz zapowiadając ją, katechon pracuje na 
rzecz swojej własnej śmierci”491. Czyli dla zbawienia.

Problem w tym, że zaabsorbowanie ziemskimi prawami, skut-
kujące rozbudową administracyjnych funkcji imperium i Kościoła, 
wzmacnia struktury anomos do tego stopnia, że uwalniają się one 

489 M. Cacciari, The Witholding Power. An Essay on Political Theology, London 
2018, s. 18.

490 Ibidem, s. 53.
491 Ibidem, s. 76.
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od kurateli katechonu. Zagadnienie zbawienia, wobec którego aparat 
techniczno-administracyjny miał być jedynie służebny, traci wów-
czas swój prymat albo całkiem odchodzi w zapomnienie. Anomia 
triumfuje jako społeczność „ostatniego człowieka”, zatroskanego wy-
łącznie o „zwierzęcą” stronę egzystencji – pozorną wolność i kom-
fort, realizowane w  ścisłym uzależnieniu od wydajności cywiliza-
cji technicznej492. To epoka globalizacji, końca historii, bezkresnego 
świata produkcji i permanentnego kryzysu:

Anomia oznacza czas „wolny” od przestrzennych determinacji, czas, 
w którym jednostki nie tolerują bycia „reprezentowanym”, z wyjątkiem 
bezosobowych norm, które jawią się jako podstawa funkcjonowania 
i „sukcesu” tych sił, które jednostki rozpoznają jako te, od których za-
leży ich własne życie493.

Demontaż form teologiczno-politycznych nie stanowi więc dla Cac-
ciariego wyzwolenia, lecz raczej popadnięcie w zależność od spusz-
czonych ze smyczy procesów planetarnych. Włoski filozof nazywa 
współczesność „epoką Epimeteusza” – tyrana, który otworzył puszkę 
Pandory494. To epoka społeczeństwa ryzyka, w której konfrontujemy 
się z niekontrolowanymi i niemożliwymi do oszacowania zagroże-
niami, zdradzając coraz większą gotowość, by oddać się pod opie-
kę technokratycznych ekspertów – być może kiepskimi substytuta-
mi imperiów okażą się w tych warunkach transnarodowe korporacje 
tworzące swoje niestabilne i  efemeryczne porządki wewnętrzne.

Brak efektywnej siły powstrzymującej skutkuje zatem rozbu-
chaną globalizacją, którą mogłoby kontrolować jedynie odbudo-
wane imperium. Cacciari nie ukrywa, że w roli tego imperium widzi 
Europę. Jest ona do niej niejako stworzona ze względu na dziedzic-
two swej geofilozofii: zachowanie różnicy w sobie pozwala Europie 
realizować swą procesualną istotę. Cacciari pojmuje Europę jako 
twór nieokreślony, jako zadanie przekraczania napotykanych gra-

492 Ibidem, s. 71–72.
493 Ibidem, s. 111.
494 Ibidem, s. 116.
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nic495. Ilekroć od tego zadania Europa odstępuje, zaczyna obumierać. 
Zarazem nie może pozwolić sobie na to, żeby napotykane granice 
przekraczać w sposób wrogi, skutkujący unieważnieniem różnicy – 
żeby dotrzeć do kresu. Europa przestaje wówczas być archipelagiem, 
który szanuje wielobiegunowość. Dlatego dla Cacciariego Europej-
czykiem jest się nie z uwagi na pochodzenie, obywatelstwo czy jakie-
kolwiek przyrodzone cechy, lecz dzięki zdolności do prowadzenia 
dialogicznej wymiany w ramach archipelagu różnic.

Formą polityczną, w której model archipelagu może pozostawać 
żywotny, jest dla Cacciariego właśnie imperium, które – podobnie 
jak idea Europy – z zasady nie zna granic czy też zna jedynie takie 
granice, które okazują się chwilowymi barierami na drodze ekspan-
sji. Należy podkreślić, że Cacciari starannie oddziela imperium od 
imperializmu496. Choć imperializm, podobnie jak imperium, jest 
nośnikiem ekspansji, to jest to ekspansja opętana żądzą dominacji 
i sprowadzania różnic do jedności. Zdaniem autora Europe or Phi-
losophy odmiennie przedstawia się idea imperium, która ma hoł-
dować „gościnności wobec bóstw”497. Odwołując się do przykładu 
imperium rzymskiego sprzed chrystianizacji, filozof zwraca uwagę, 
że przyłączane do imperium ludy nie tylko mogły zachowywać swoje 
partykularne kulty, ale nawet wprowadzały je do panteonu bóstw. 
Uniwersalizacja imperium nie odbywa się wbrew partykularyzmowi 
miejsc – to dlatego może istnieć miasto Rzym i  Imperium Rzym-
skie, a w zasadzie jedno nie może istnieć bez drugiego. Współcześnie 
Cacciari stwierdza brak odpowiednika starożytnego imperium. Jego 
konieczność staje się natomiast tym pilniejsza, im bardziej postępują 
procesy globalizacji. Niezbędna jest siła powstrzymująca wobec czy-
stej uniwersalizacji abstrakcyjnych własności, bezgranicznych i bez-
czasowych, oderwanych od  miejsca, niegościnnych wobec bóstw, 
tłamszących różnice. 

Cacciari jest krytyczny wobec prób – przede wszystkim ame-
rykańskich – zawładnięcia imperium dla partykularnych celów498. 

495 M. Cacciari, Europe and Empire, s. 44.
496 Ibidem, s. 128.
497 Ibidem, s. 124.
498 Ibidem, s. 140.
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Amerykanie w  roli światowego policjanta próbują tłumić skutki 
globalizacji, którą konsekwentnie popierają. Rzeczywiste odrodze-
nie funkcji katechontycznej musi podążyć inną drogą. Włoski fi-
lozof wiąże nadzieje z  wyłonieniem się na gruzach dawnych im-
perializmów świata wielobiegunowego, zorganizowanego w  kilka 
imperiów – czy też archipelagów – w odniesieniu do  geopolitycz-
nych wielkich przestrzeni, które stworzą możliwości efektywnej in-
tegracji i  względnej samowystarczalności499. W  ramach takich ar-
chipelagów mogłyby postępować miniglobalizacje obsługujące te 
mikroświaty, każde imperium pilnowałoby zaś, żeby nie wykroczyły 
one poza dopuszczalne granice, których sforsowanie, groziłoby po-
wrotem do imperialistycznych wojen. Takie imperia byłyby pogo-
dzeniem uniwersalizmu i partykularyzmu, zachowaniem dialektycz-
nej relacji, którą u źródeł geofilozofii Europy odkrył Cacciari.

Europa jest niejako predestynowana do podjęcia na nowo idei 
imperium z  istotnej przyczyny: pod wpływem globalizacji i utraty 
swojej historycznej hegemonii doświadcza ona zmierzchu, który 
Cacciari odróżnia od Zachodu. Zmierzch jest reminiscencją euro-
pejskiej geofilozofii, przeciwstawieniem światła i mroku, które Eu-
ropa musi zachować, by przetrwać jako idea, podczas gdy Zachód 
byłby kresem Europy pokonanej przez nieskrępowane siły ryn-
kowe500. Europa wychynęła się w stronę Zachodu wraz z postępami 
w  nawigacji. Opuszczając swoje morza wewnętrzne, przybrzeżne, 
wokół których były osnute jej archipelagi, Europa zainicjowała glo-
balizację oceaniczną. Wraz z  tym przejściem Europa przestała być 
policentryczna, Inny przestał zaś być postrzegany jako ktoś komple-
mentarny, a stał się kimś podległym, gorszym. Gdy Europa porzu-
ciła szacunek dla zmierzchu, mediację jasności i ciemności, i ruszyła 
za horyzont atlantycki, stała się Zachodem. Przekraczanie hory-
zontu, które wcześniej było podporządkowane podtrzymaniu kon-
taktów z drugą stroną, stało się celem samym w sobie, bezgraniczną 
eskapadą501. Tę nową globalistyczną orientację Europy dobrze wy-

499 Ibidem, s. 141–142.
500 A. Carrera, op. cit., s. 14.
501 Ibidem, s. 7.
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razi filozofka Maria Zambrano, przyrównując ją do „czystego hory-
zontu”502.

Jeszcze bardziej tę różnicę między dwoma rodzajami hory-
zontu – śródziemnomorskim i atlantyckim – uwypukla Franco Cassano. 
Włoski socjolog twierdzi, że inauguracja atlantyckiej fazy w  dzie-
jach ludzkości wraz z  symbolicznym rokiem 1492 skutkowała po-
rzuceniem nomosu morza, który był nomosem umiarkowania, sta-
bilności i wzajemności, dla nomosu oceanu charakteryzującego się 
nieokiełznaną żądzą władzy i  dominacji. Oceaniczny nomos jest 
kształtowany już nie przez otoczenie geograficzne pełne punktów 
orientacyjnych, ale przez nowoczesną technologię i nawigację, które 
stopniowo umożliwiają niemal nieograniczoną penetrację globu za 
pośrednictwem żeglugi oceanicznej. 

Umiarkowanie śródziemnomorskie symbolizowały, zdaniem 
Cassana, słupy Heraklesa – jak starożytni Grecy określali skały znaj-
dujące się w Cieśninie Gibraltarskiej. Ich przekroczenie – wypłynię-
cie z morza na ocean – było przez nich postrzegane jako zwycięstwo 
pychy nad rozsądkiem czy też – jak obrazowo usiłuje je przedsta-
wić włoski autor, odwołując się do bohaterów literackich – jako zwy-
cięstwo Melville’owskiego wielorybnika, opętanego żądzą przygody 
Kapitana Ahaba, nad Homerowskim Odyseuszem503. Ten pierwszy 
daje się porwać bezkresnym morzom, ten drugi usiłuje powrócić do 
domu. W ten sposób anomos triumfuje nad nomos. 

Wobec tego Morze śródziemne to dla Cassana świat, którym 
rządzą powroty – wolność rozumiana jest w nim jako powolność, 
podczas gdy w  przestrzeni Atlantyku ceni się wykorzenienie, po-
dróże tylko w jedną stronę – wolność łączy się tu z ekspansją i nie-
woleniem słabszych. Mare nostrum jest wieloświatem, który za-
mieszkują rozmaite tożsamości, przez co spotkania z  Innym są 
regularne, a wszelkie „my” podlega ciągłym kontestacjom – przez 
rozmaitość brzegów, wysp, cieśnin, przesmyków, portów morze nie 
sprzyja zakorzenieniu, kwestionuje wszelkie centrum, dostarcza ho-

502 M. Zambrano, op. cit., s. 85.
503 F. Cassano, Southern Thought and Other Essays on the Mediterranean, New york 

2012, s. xv.
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ryzontu rozumianego jako kres, który zarazem dzieli i łączy504. Ina-
czej jest według Cassana z  oceanem: horyzont jest tu granicą wy-
magającą sforsowania, a ten eksploratorski akt dostarcza tożsamości 
zaborczej, krystalizującej się w podboju tego, co inne. Ocean nisz-
czy pluriwersy i  buduje jeden, abstrakcyjny uniwers. Wokół oce-
anu zawiązuje się homogeniczny świat powszechnej wymienialno-
ści, w którym dominuje perspektywa centrum. Cassano utożsamia 
ją z państwami Europy Północnej. Ocean zaprzepaszcza zbawienny 
wpływ, jaki morze wywiera na konstrukcję tożsamości – przezwy-
cięża ono fundamentalizm ziemi. Jeśli ziemia dostarcza identyfikacji 
związanych z gruntem, a więc z genealogią, przodkami, korzeniami, 
etnią, rasą czy krwią, to obecność mórz i rzek sprzyja kwestionowa-
niu tych osiadłych punktów orientacyjnych505. 

Jednak zarówno ludy ziemi, jak i ludy morza są zagrożone po-
padnięciem w  fundamentalizm. Jeśli chodzi o  fundamentalizm 
ziemi, to prowadzi on do wykluczenia tego, co napływowe i nieczys- 
te. Podobne skutki wiążą się jednak z  fundamentalizmem morza, 
który daje o sobie znać w przypadku nomosu atlantyckiego: tożsa-
mość, która decyduje się na ekspansję, wyładowuje się na zewnętrzu, 
zmierzając do jego unicestwienia lub włączenia go do swojego uni-
wersum na podrzędnych pozycjach. Nomos morza zachowuje z kolei 
krytyczny dystans do obu odmian fundamentalizmu506. 

To, co Schmitt uważał za jego największą wadę żywiołu mor-
skiego – że pod jego wpływem znika wyraźna różnica między wro-
giem a  przyjacielem, na której opiera się relacja polityczna – dla 
Cassana stanowi o  jego największej wartości: morze-horyzont jest 
granicą rozumianą jako most, jako przestrzeń kontaktu z innością, 
która nie musi zamienić się we wrogość, podobnie jak brzeg, który 
otwiera nas na spotkanie z tym, co wypluje z siebie morze. Zamknię-
cie horyzontów i  odwrót od brzegów prowadzą do  fundamentali-
zmu ziemi, podczas gdy żądza zagarnięcia lądów skutkuje funda-
mentalizmem oceanu. 

504 Ibidem, s. xlvi.
505 Ibidem, s. 23.
506 Ibidem, s. 17, 33, 50.
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Za filozoficznego wyraziciela fundamentalizmu ziemi Cassano 
uznaje Martina Heideggera, fundamentalizm morza odnajduje zaś 
w myśli Fryderyka Nietzschego. Geocentryzm Martina Heideggera 
ma wynikać z jego grekocentryzmu. Autor Listu o humanizmie do-
puszcza się według Cassana fabrykacji Grecji na wzór germański. 
Heidegger postrzega Niemców jako nowy „lud środka”, nie dostrze-
gając, że dla Greków istotniejsze niż wrzucenie między Azją a Eu-
ropą były ich związki z morzem, że ich geofilozofia była wyspowa, 
a nie autochtoniczna. Heidegger przedkłada wertykalną orientację 
w świecie (wyznaczoną obecnością ludzi, bogów, ziemi i nieba) nad 
właściwszą dla Greków horyzontalność, czyli egzystowanie w blis- 
kości mórz.

Po przeciwnej stronie niż Heidegger lokuje się Nietzsche, który 
pozwala sobie fetyszyzować morze i  związane z  nim pochwyce-
nie. W  przeciwieństwie do reterytorializacji, Nietzsche proponuje 
skrajną deterytorializację filozofii, transgresję, która nic nie robi so-
bie z greckiego strachu przed przekroczeniem słupów Heraklesa507. 
Podobnej pokusie oddają się zdaniem Cassana Deleuze i Guattari. 
Ich zamiłowanie do deterytorializacji pozostaje w niepokojącej blis- 
kości z pozbawioną umiaru atlantycką globalizacją508.

Skoro globalna eskapada Europy rozpoczęła się wraz z przenie-
sieniem jej środka ciężkości z Południa na Północ, z Morza śród-
ziemnego na Atlantyk, ku „karolińskiemu jądru”, co poskutkowało 
utożsamieniem Europy z Zachodem – nowym centrum świata – to 
Cassano proponuje szukać dla niej przeciwwagi na Południu. Jego 
projekt „myśli południowej” nie jest skierowany wyłącznie do Euro-
pejczyków z Południa. Myśl południowa to – szerzej – krytyka post-
kolonialna, prowadzona z  pozycji tych wszystkich, którzy znaleźli 
się na peryferiach europocentrycznej cywilizacji kapitalistycznej. 
Krytyka ta nie zmierza do zajęcia postawy antynowoczesnej, która 
miałaby skutkować rewaloryzacją tradycji, wstrzymaniem postępu 
technicznego czy odzyskaniem jakiejś mitycznej „śródziemnomor-
skości”, „południowości” lub „włoskości”. Nie ma powrotu do cza-

507 Ibidem, s. 44.
508 Ibidem, s. 111.
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sów sprzed nowoczesności i nie da się znaleźć dla niej zewnętrznej 
alternatywy. Nawiązując wprost do krytyki orientalizmu Saida, Cas-
sano pokazuje, że Południe, podobnie jak Wschód, rozumiane jest 
jako to, co opiera się nowoczesności tylko z perspektywy Północy 
i  w  kategoriach pojęciowych, które służą zabezpieczeniu jej hege-
monii. Południe jako Południe, z jego pozytywnymi własnościami, 
jest z tego punktu widzenia nieprzedstawialne – funkcjonuje jedynie 
jako brak (rozwoju, nowoczesności, postępu, bogactwa) czy też jako 
defekt stanu normalnego, czyli europejskiego, przy założeniu, że to, 
co europejskie, oznacza w tym przypadku to, co północne, albo to, 
co atlantyckie. 

Cassano przytacza dość typowe zarzuty wobec kapitalistycznej 
nowoczesności i  zachodnio-północnoeuropejskiej hegemonii: po-
głębianie nierówności, degradacja ekologiczna i  społeczna, przy-
spieszenie życia skutkujące utratą sensu, gloryfikacja konsumpcjo-
nizmu, powszechne utowarowienie relacji społecznych, militaryzm 
i imperializm. Odwołując się do badań antropologicznych nad po-
łudniowymi Włochami, Cassano twierdzi, że należy odczarować 
orientalistyczny wizerunek tego regionu obsadzający go w roli sied- 
liska wstecznictwa. Kojarzone z  nim i  piętnowane zjawiska, takie 
jak amoralny familiaryzm, rozpowszechnienie struktur klienteli-
stycznych i mafijnych, mało wydajna kultura pracy czy ludyczna re-
ligijność i  folklor, powinno się jego zdaniem rozpatrywać nie jako 
rezerwuary przednowoczesności, ale jako reakcje obronne na nią. 
Cassano nie bagatelizuje negatywnych stron towarzyszących rozpo-
wszechnieniu się tych zjawisk, ale mimo to stara się dostrzec drze-
miący w nich opór wobec opresyjnej modernizacji kapitalistycznej. 
Spowolnienie pracy, poszukiwanie oparcia w rodzinie i sieciach spo-
łecznych czy pocieszenia w religii i podaniach ludowych nie może 
być ocenione jednoznacznie krytycznie jako bariery rozwoju, lecz 
powinno zostać zreinterpretowane jako odpowiedź na eksploatację 
i utratę sensu. A jeśli tak, to zjawiska te mogą okazać się zalążkiem 
do konstruowania alternatywnego porządku społecznego. 

Powolność Południa może być poczytywana niekoniecznie jako 
występek, ale także jako cnota, wyraz umiarkowania i konkurencyj-
nych wartości, które odsyłają już do innej nowoczesności czy też – 
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jak wolałby to ująć autor Southern Thought – innych nowoczesności, 
pluriwersów, mogących zaistnieć w  wielości śródziemnomórz, ja-
kich potencjalnie pełno jest w  świecie zdominowanym obecnie 
przez uniwersalistyczną globalizację509. To dzięki wzmacnianiu ta-
kich śródziemnomórz może odrodzić się pluriwersalna Europa albo 
wiele Europ. Zdanie się na łaskę globalizacji pogłębi z kolei jedynie 
stan, w którym technokratyczna Europa zagraża sama sobie.

alternowoczesność. europejskie ciało bez organów

Projekty Europy, które z jednej strony szkicuje Braidotti, a z drugiej 
Cacciari czy Cassano, wyzyskują przeciwstawne impulsy, jakie od-
naleźliśmy w filozofii Deleuze’a i Guattariego. Nomadyczna podmio-
towość Braidotti rozwija się w odniesieniu do sił deterytorializacji. 
Archipelag Cacciariego i międzymorza Cassana wyrastają z przeko-
nania, że nadmiar deterytorializacji jest spowodowany akumulacją 
kapitalistyczną i należy przeciwstawić mu zdrową dawkę umiarko-
wania i zakorzenienia w gościnnych mikroświatach. 

W  takim ujęciu Braidotti okazywałaby się wierna Deleuze’owi 
i  Guattariemu w  ich umiłowaniu nomadyczności, a  włoscy myśli-
ciele szukaliby sposobów na to, by je powściągnąć. Rzecz jest jed-
nak bardziej skomplikowana. Posądzanie autorów Anty-Edypa 
o  utożsamienie nomadyzmu z  aksjomatyką kapitalizmu jest nad-
użyciem. Ostrzeżenia, jakie formułowali oni wobec tych wszyst-
kich, którzy zbyt łatwo fetyszyzują deterytorializację, krytyka, jaką 
wysunęli wobec maszyny kapitalistycznej dążącej do zaprowadze-
nia stanu powszechnej ekwiwalentności, czy wreszcie świadomość 
pochwycenia przepływów w toku globalizacji, zaświadczają o tym, 
że Deleuze i Guattari nie byli kryptokapitalistami. Nie mamy tu do 
czynienia z akceleracjonizmem – poglądem, zgodnie z którym za-
ostrzenie sprzeczności przez nagromadzenie zmian ilościowych do-
prowadzi do oczekiwanego przełomu jakościowego. Każdą dete-
rytorializację należy, ich zdaniem, analizować z osobna i pozostać 
wyczulonym na obosieczne ryzyko z nią związane: nadmiar lub re-

509 Ibidem, s. 1.
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terytorializację. Oddzielanie „dobrej”, bo umiarkowanej, geofilozofii 
śródziemnomorskiej od „złej”, bo szaleńczej, geofilozofii atlantyckiej 
jest w związku z  tym nazbyt schematyczne i  statyczne. Razi naiw-
nym geograficznym determinizmem. Przypomnijmy: w perspekty-
wie Deleuze’a  i  Guattariego żadna przestrzeń nie jest predestyno-
wana do tego, by stać się gładką lub żłobioną – zawsze mamy do 
czynienia ze współistnieniem obu tendencji, z  ich partykularnymi 
złożeniami. Przekroczenie Słupów Heraklesa nie jest zatem samo 
w sobie ani wyzwoleniem z ciasnoty średniowiecznej christianitas, 
ani niepowetowaną stratą „złotego środka”, który miało wyznaczać 
mare nostrum. Dlatego choć pomysły Braidotti, Cacciariego czy Cas-
sana pozostają interesujące, to w poszukiwaniu Deleuzjańsko-Guat- 
tariańskiej Europy musimy wyzbyć się binarnego myślenia: albo 
osiadłość, albo nomadyzm; albo zakorzenienie, albo deterytorializa-
cja; albo morza wewnętrzne, albo oceaniczne wyprawy. Tym, czego 
nam trzeba, jest znalezienie linii ujścia wobec takich zawężających 
alternatyw.

Prawdopodobnie nigdzie pęknięcie geofilozofii Europy wraz 
z atlantyckim otwarciem zachodniego horyzontu nie zostało zdia-
gnozowane w  równie brawurowy sposób, co na fascynujących ry-
sunkach autorstwa XIV-wiecznego mnicha Opicinusa de Canis- 
trisa510. Kontrowersyjny zakonnik, który nagle zachorował i zmagał 
się z częściowym paraliżem ciała, zanikami pamięci, trudnościami 
w mowie i miał doświadczać mistycznych wizji, pozostawił po sobie 
kartograficzne szkice Europy rozrywanej przez siły anomosu. We-
dług badaczy dzieła Opicinusa jego obrazy dotyczą w równej mie-
rze zapaści ciała autora, co swoistego syndromu borderline, na który 
miała cierpieć Europa jego czasów. Przedstawiając kontynent jako 
ciało kobiece, Opicinus nawiązywał do rozpowszechnionych w jego 
czasach symbolicznych modeli kartograficznych (mappamundi) 
prezentujących Europę i konkretne państwa jako dostojne królowe 
(zob. il. 23). Korporalne metafory nawiązywały także do średnio-

510 Ł. Moll, M. Pospiszyl, Europe Without Organs? Opicinus de Canistris and the 
New Anomos of the Earth, w: NOTES ON EUROPE. THE DOGMATIC SLEEP, 
eds. E. Neves, L. Lima e N. F. Rodrigues, Porto 2020, s. 179–196.
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wiecznej koncepcji ciała politycznego – hierarchicznego organizmu, 
w  obrębie którego zachodzi funkcjonalny podział między człon-
kami i którego granice są jasno wyodrębnione i przeciwstawione ze-
wnętrznemu zagrożeniu.

Opicinus sięgał po te wszystkie koncepty, by je w sposób obra-
zoburczy przetworzyć. Pomocne w tym zakresie było posłużenie się 
portolanami – używanymi przez żeglarzy prototypami nowoczes-
nych map, które mnich nakładał na wizerunki znane z mappa mundi, 
ukazując w  efekcie rozpad średniowiecznego obrazu świata z  jego 
dominacją teologiczno-politycznego kompleksu res publica chris- 
tiana. Na rysunkach Opicinusa ciało Europy wychodziło z  formy, 
traciło czytelne granice i  układ wertykalny, spółkowało z  Afryką, 
oddawało się transgenderowym przebierankom, podlegało zwielo-
krotnieniom, pozbawiało wyróżnionych dla średniowiecza miejsc 
ich centralnego usytuowania, wydawało z  siebie wydzieliny, zara-
stało włosami łonowymi, wprawiało wszelkie organiczne hierarchie 
w permanentny kryzys (zob. il. 24).

Mapy Opicinusa – poza tym, że stanowią świadectwo swoich 
czasów, niepewności wokół kształtu Europy i przejściowego współ-
istnienia umysłowości teologicznej z  umysłowością eksperymen-
talną – są jednym ze zwiastunów odkrycia sił immanencji, które 
przeciwstawiały się organicznym i  hierarchicznym prądom w  po-
lityce, nauce, sztuce czy religii. Jak piszą Antonio Negri i  Michael 
Hardt:

W  Europie między rokiem 1200 a  1600, na wszystkich jej połaciach, 
które mogli przemierzać głównie kupcy i armie – i które dopiero wyna-
lazek później połączył – wydarzyło się coś niezwykłego. Ludzie ogłosili 
się panami własnego życia, twórcami miast i historii, a także odkryw-
cami nieba. Odziedziczyli świadomość dualistyczną, hierarchiczną wi-
zję społeczeństwa i metafizyczną ideę nauki; ale przekazali przyszłym 
pokoleniom eksperymentalną ideę nauki, konstytutywną ideę histo-
rii i  miast, i  przedstawili sobie byt jako immanentny obszar wiedzy 
i działania511.

511 M. Hardt, A. Negri, Imperium, przeł. S. ślusarski, A. Kołbaniuk, Warszawa 2005, 
s. 87.
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Radykalne konsekwencje, do których prowadziło ujawnienie się sił 
immanencji, musiały wywołać falę reakcji – pochwycenia uwolnio-
nych prądów i związania ich przez nowe aparaty transcendencji512, 
które wykształciły się na mocy syntezy państw narodowych i kapi-
tału. Do tego samego procesu odnosił się Guattari, gdy poszuku-
jąc schizoanalitycznych kartografii, pisał o nakładaniu się w historii 
chrześcijańskiej Europy „zdeterytorializowanego Chrystusa” na te-
rytorialne struktury feudalne, co prowadziło do konfliktu obu zasad. 
Miał on wyrażać się w  tendencjach schizmatycznych, heretyckich 
i w eksplozji estetycznej kreatywności, które odnajdujemy w pełnej 
krasie u Opicinusa513.

Celem schizoanalitycznych map nie jest kalkowanie terytorium 
i zapewnianie mu wizualnej reprezentacji, lecz wytwarzanie nowych 
powiązań i uruchamianie procesów stawania-się514. Koncepcją, która 
u Deleuze’a  i Guattariego miała odpowiadać na to wyzwanie, było 
ciało bez organów – czysta autoreferencyjna i  samowystarczalna 
afirmacja pragnienia, wyzwolona od krępujących granic, norm, hie-
rarchii i  samoorganizująca się przez autonomizację immanencji515. 
W ten właśnie sposób – jako Europę bez organów – można inter-
pretować dzieło Opicinusa. Nowe związanie zmapowanych przez 
Opicinusa linii ujścia i powrót instancji transcendencji skutkowały 
powołaniem do życia ekspansjonistycznej Europy, organizującej za 
pomocą zasady suwerenności i rekodowania kapitalistycznych prze-
pływów Schmittiański nomos Ziemi. Gdzie wobec tego szukać po-
drygujących pozostałości europejskiego ciała bez organów? 

Zdaniem Negriego i  Hardta, kontynuatorów myśli Deleuze’a   
i Guattariego, zderzenie sił immanencji i transcendencji można opi-
sywać w kategoriach dwóch przeciwstawnych obrazów europejskiej 
nowoczesności. Biegun transcendentny wyznacza historia większo-
ściowa – państwowych suwerenności organizujących akumulację 
kapitału na światową skalę. Opozycyjny biegun immanencji jest ob-

512 Ibidem, s. 94.
513 F. Guattari, Schizoanalytic Cartographies, London 2013, s. 6–9.
514 G. Deleuze, What Children Say, w: idem, Essays Critical and Clinical, Minnea- 

polis 1997, s. 63.
515 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc Plateau, s. 179–199.
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sługiwany przez tych, którzy chcą rządzić się bez transcendentnych 
aparatów. Stawką projektu Hardta i  Negriego jest autonomizacja 
sił immanencji i  ich samoorganizacja. Chodziłoby więc o przeciw-
stawienie jednej transgresji – oddolnej, mniejszościowej – drugiej, 
w  przypadku której mamy do czynienia z  uniwersalizacją stosun-
ków kapitalistycznych.

Aby umknąć dialektyce nowoczesności i  antynowoczesności, 
uniwersalności i  partykularności, linearnego postępu i  reaktyw-
nego oporu, autorzy Imperium rozwijają pojęcie alternowoczesno-
ści516. Hardt i  Negri nie zadowalają się tymi nurtami postkolonia-
lizmu i antykapitalizmu, które ograniczają się do kontestacji logiki 
centrum systemu przez poszukiwania wobec niego zewnętrznych, 
niekiedy autarkicznych scenariuszy dziejowych. Ale nie przekreślają 
także istniejących ognisk oporu jako z gruntu reakcyjnych i antyno-
woczesnych. Ich projekt alternowoczesności usiłuje zaprzęgnąć opór 
do radykalizacji europejskiego uniwersalizmu, otwierając go na jego 
zewnętrze – te zewnętrzne i wewnętrzne jednocześnie.

Hardt i Negri twierdzą bowiem, że tak jak nie istnieje nowoczes-
ność bez antynowoczesności, tak też nie może istnieć antynowoczes- 
ność bez jej relacji do nowoczesności. W zasadzie należy uznać, że 
wraz z pojawieniem się europejskiej nowoczesności i jej dążeniem do 
uniwersalizacji zewnętrze przestaje istnieć, a każdy opór artykułuje 
się we wnętrzu nowoczesności, nie odsyłając do żadnej temporal-
ności „przed” nowoczesnością czy przestrzeni „poza” nowoczesno-
ścią. Dla Hardta i Negriego deterytorializacja, którą otwiera atlan-
tycka faza kapitalizmu, nie jest procesem zgubnym, powodującym 
utratę śródziemnomorskiego umiarkowania. Zawiera ona w  sobie 
tendencję potencjalnie wyzwolicielską z uwagi na to, że umożliwia 
poszerzenie pola, na którym mogą zaistnieć nowe formy modula-
cji oporu – jeszcze potężniejsze, bo absorbujące więcej mocy spo-
łecznych wywołujących deterytorializacje wobec każdej logiki więk-
szościowej. 

Podmiotem logiki altermodernistycznej dla Negriego i Hardta 
jest wielość (multitudo), figura zbiorowa, którą przeciwstawiają oni 

516 M. Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita, s. 198.
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wszelkim podmiotowościom o  charakterze esencjalistycznym, za-
mkniętym czy zhierarchizowanym, takim jak naród, lud, klasa, par-
tia, a z drugiej strony tym, które są dyskredytowane z uwagi na nie-
zdolność do zaistnienia jako samoświadomy aktor – zbyt płynnym, 
niedookreślonym, spontanicznym, jak w  przypadku pojęć, takich 
jak masa, tłum, lumpenproletariat czy horda517. Wielość wymyka się 
obu zagrożeniom, pozostając zjednoczona w  różnorodności. Tym, 
co ją mimo różnic spaja, jest jej uczestnictwo w  produkcji dobra 
wspólnego, czyli bogactwa społecznego w rozmaitości jego material-
nych i niematerialnych form. Zanurzenie w produkcji bytu społecz-
nego pozwala wyjść poza dylemat uniwersalizmu i partykularyzmu 
i  przeformułować problem w  kategoriach wielościowej produkcji 
pojedynczości. 

Jeśli dla Cacciariego niekontrolowane przez katechona siły ano-
mos były tożsame z globalizacją i wymagały osnowy ze strony impe-
rium, o tyle przez Hardta i Negriego anomos zostaje potraktowany 
jako wielość – sieciowy, hybrydyczny podmiot, o charakterze zara-
zem politycznym, jak i produkcyjnym. Taki podmiot jest siłą zdolną 
do rządzenia samą sobą, a zatem i do zbawienia samej siebie518. Im-
perium kapitału byłoby według autorów Rzecz-pospolitej władzą czy-
sto pasożytniczą, żerującą na produktywnych mocach anomicznej 
wielości i powstrzymującą jej zdolność do autonomizacji: zerwania 
i wytworzenia nowych struktur.

W  tej optyce produkcja kapitalistyczna, coraz bardziej uspo-
łeczniona, globalna i  współzależna, ma przekraczać podział wnę-
trze–zewnętrze i  unieważniać problem uniwersalizacji nowoczes-
ności. Według Hardta i Negriego produkcja biopolityczna zawiera 
w  sobie dysponujące potencjałem do autonomii „wewnętrzne ze-
wnętrze”, w którym dobro wspólne jest wytwarzane przez podmiot 
prawdziwie pluriwersalny – połączony, choć zróżnicowany. To wie-
lościowe ciało bez organów jest uwięzione w powłoce imperialnej, 
z której musi się oswobodzić i która również stanowi wytwór wie-

517 M. Hardt, A. Negri, Multitude, s. 100.
518 M. Ratajczak, Katechon i wielość, „Znak” 2015, nr 724.



380 CZęść 2 

lości, dlatego to zadanie okazuje się trudne. W ostatecznym rozra-
chunku chodzi więc o to, żeby wielość przekształciła sama siebie.

Ten ruch wyswobodzenia wydaje się najbardziej problematycz-
nym momentem w konstrukcji Hardta i Negriego. Ma to być moż-
liwe dzięki narastającej sprzeczności między kolektywną produkcją 
dobra wspólnego a jego prywatyzacją. Przede wszystkim w sektorach 
przodujących, w których wytwarza się wiedzę, kody, informacje czy 
emocje, sprzeczność ta ma się szczególnie zaostrzać, ponieważ pry-
watyzacja tłumi potencjalności zawarte w pracy niematerialnej. Jeśli 
jednak kapitalistyczne sieci mediują dziś w kreacji dobra wspólnego, 
to jako wysoce niejasny jawi się proces autonomizacji jego produk-
cji. Czy wspólność, w której pośredniczą struktury produkcyjne ka-
pitału, jest tą samą wspólnością, którą organizują siły immanencji? 
Mówiąc obrazowo, czy to, że pracownica call center wykonuje pracę 
afektywną, kiedy przyjmuje miły ton głosu i wyraża troskę o naszą 
ofertę kredytową, przybliża nas do społeczeństwa autentycznie opie-
kuńczego? Czy nie jest raczej tak, że kapitał niszczy oddolne struk-
tury wsparcia i  zastępuje je wspólnością, która w  coraz mniejszej 
mierze nadaje się jako podstawa do antykapitalizmu?

Mając na uwadze te wątpliwości, wielu myślicieli proponuje 
konkurencyjne ujęcia wielości i dobra wspólnego. Peter Linebaugh 
i  Markus Rediker poszukują ich na marginesach historii kapita-
lizmu, w  szczególności w  praktykach oporu wobec następnych fal 
grodzeń i  prywatyzacji dóbr wspólnych. Kapitalistyczna globali-
zacja w  toku swojej uniwersalizacji otwiera horyzonty do wzmoc-
nienia dobra wspólnego w  tym sensie, że wyzwala opór ze strony 
jego obrońców i  skłania ich do transkulturowej kooperacji. Dobra 
wspólne nie lokują się więc po stronie „zewnętrznego wewnętrza” 
kapitalizmu, w jego najbardziej zaawansowanych sektorach produk-
cyjnych, jak chcieliby Negri i Hardt, ale na jego marginesach. W tym 
ujęciu zewnętrze, którego koniec ogłaszali autorzy Imperium, ciągle 
istnieje, nawet jeśli kapitalizm usiłuje spenetrować cały glob i pod-
dać logice utowarowienia wszelkie alternatywne wzorce reprodukcji 
życia społecznego.

W swoich pracach poświęconych historii rewolucyjnego Atlan-
tyku Linebaugh i Rediker pokazują, że od początku deterytorializa-



381EUROPA

cji oceanicznej towarzyszą walki o zachowanie istniejących starych 
i  rozwinięcie nowych form dóbr wspólnych. W trójkącie atlantyc-
kim rozwija się „wielogłowa hydra” angielskich obrońców gruntów 
wspólnych i radykałów, zbuntowanych żeglarzy i piratów, zesłanych 
do kolonii więźniów i  heretyków, zbiegłych afrykańskich niewol-
ników i  stawiających opór ludów Ameryk, wolnomyślicieli i  uto-
pistów519. Bezpośredni wytwórcy, pozbawieni dostępu do środków 
utrzymania, na marginesach systemu – na statkach, plantacjach, 
w lasach, na mokradłach, w górach, tawernach, komunach, kościo-
łach – wraz z krążeniem kapitału odpowiadają za transmisję rady-
kalnych idei i  reprodukcję antykapitalistycznych zewnętrzy. Prze-
kraczając granice narodowościowe, językowe, wyznaniowe, rasowe, 
płciowe, przyczyniają się do konstrukcji tożsamości płynnych i hy-
brydowych, a tym samym do zawiązania wewnętrznie pluralistycz-
nego „ruchu ruchów” – prototypu współczesnego alterglobalizmu. 

Atlantyk, który dla Cacciariego czy Cassana był przede wszyst-
kim przestrzenią zdominowaną przez siły globalizacji, dla autorów 
The Many-Headed Hydra jest kolebką najradykalniejszych prądów 
nowoczesności. Zgodnie z uwagami Deleuze’a  i Guattariego histo-
rię tworzą ci, którzy się jej przeciwstawiają. Przeoczenie roli, jaką 
odgrywa w  tym zakresie rewolucyjny Atlantyk, miałoby wynikać 
nie tylko z europocentryzmu, ale i ze wspierającego go terracentry-
zmu520 – traktowania przestrzeni morskiej jako pustego zewnętrza, 
podczas gdy może ona stać się „gładką przestrzenią” sprzyjającą de-
terytorializacjom. 

Poza tym postrzeganie atlantyckiej ekspansji jednostronnie, 
z punktu widzenia potęg kolonialnych, jest typowe dla nauki kró-
lewskiej – śledzącej poczynania władców, dynastii, wielkich genera-
łów i odkrywców. Uprawiana przez Linebaugha i Redikera historia 
oddolna521, która postuluje zajmowanie się dziejami grup margina-

519 P. Linebaugh, M. Rediker, The Many-Headed Hydra. Sailors, Slaves, Commoners 
and the Hidden History of Revolutionary Atlantic, London 2012, s. 3–6, 339.

520 M. Rediker, Outlaws of the Atlantic. Sailors, Pirates and Motley Crews in the Age 
of Sail, London 2014, s. 2–3.

521 C. Hill, The World Turn Upside Down. Radical Ideas During the English Revolu-
tion, New york 1982; E. Hobsbawm, Bandits, New york 1985; E. P. Thompson, 
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lizowanych w oficjalnych, większościowych narracjach, jest rodza-
jem Deleuzjańsko-Guattariańskiej nauki koczowniczej. Linebaugh 
i Rediker sięgają po nią nie po to, by uzupełnić historię dominującą 
o pominięte przez nią wątki z życia klas niższych czy mniejszości, ale 
by dokonać w niej swoistego „przewrotu kopernikańskiego” – przed-
stawić nowoczesność jako ciąg procesów akumulacji pierwotnej, 
służący wytworzeniu europocentrycznego nomos, któremu prze-
ciwstawia się „wielogłowa hydra” proletariatu europejskiego, afry-
kańskiego, amerykańskiego czy karaibskiego522. Zewnętrza euro-
pejskiego uniwersalizmu – okupowane przez niepodporządkowane 
całkowicie klasy niższe, ludy bez historii zamieszkujące pogranicza, 
grupy zbiegowskie, ludzi luźnych – stają się w tym ujęciu nowymi 
terminalami, laboratoriami produkcji tego, co wspólne. W  przeci-
wieństwie do ujęcia Hardta i Negriego produkcja ta nie jest wyzna-
czana przez tych, którzy są motorniczymi historii większościowej, 
lecz przez tych, którzy ją kontestują i próbują znaleźć dla niej linie 
ujścia. W  roli katechonu występują siły kapitalizmu, które zatrzy-
mują anomiczne siły zewnętrza: barbarzyńców, innowierców, rady-
kałów, ludzi bezpańskich523. 

Produkcja dóbr wspólnych przez pstrokaty podmiot Linebaugha 
i Redikera przebiega rozmaicie, ale stawką pozostaje obrona zwycza-
jowych praw i praktyk współprodukcji oraz tworzenie ich nowych 
odsłon. W  tym polu mieszczą się na przykład: walka angielskiego 
chłopstwa o dostęp do wspólnotowych gruntów, lasów, pastwisk, ło-
wisk524; obrona wspólnej ziemi i  praw reprodukcyjnych przez ko-
biety oskarżane o czary525; walki Indian przeciwko grabieży ziemi; 

History from Below, „Times Literary Supplement” 1966, April 7, s. 279–280;  
H. Zinn, Ludowa historia Stanów Zjednoczonych. Od roku 1492 do dziś, przeł.  
A. Wojtasik, Warszawa 2016.

522 Ł. Moll, Hydra wielości i komunizm commonersów w dobie biopolitycznego kapi-
talizmu, „Praktyka Teoretyczna” 2015, nr 1 (15).

523 M. Pospiszyl, Ateologia wielości. Katechon, pompa próżniowa i  biopolityka, 
„Praktyka Teoretyczna” 2013, nr 8, s. 284–287.

524 P. Linebaugh, The Magna Carta Manifesto. Liberties and Commons for All, 
Oakland 2008.

525 S. Federici, Caliban and the Witch. The Body and Primitive Accumulation, Au-
tonomedia 2009; eadem, Feminizm i polityka dóbr wspólnych w erze akumulacji 
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uciekanie się do piractwa w  obliczu niewolnictwa, zsyłek czy po-
boru do wojska; zbiegostwo i tworzenie nowych egalitarnych wspól-
not w Nowym świecie. Linebaugh i Rediker konceptualizują figurę 
commonera, która pojawiała się w  języku radykalnych ruchów po-
litycznych, takich jak diggerzy czy lewellerzy: był to ktoś zarazem 
pospolity (commonman), kogo reprodukcja była zależna od dostępu 
i uczestnictwa w dobrach wspólnych (the common), i ktoś, kto wy-
twarzał wspólne bogactwo (commonwealth). Historycy odkrywają, 
że najczęściej warunkiem dostępu do dóbr wspólnych była gotowość 
do współprodukowania (commoning) na równych zasadach z  in-
nymi526. Co oznacza, że commoning jako otwarty proces wiązania 
wywłaszczonych sprzyjał powstawaniu transkulturowych sojuszy527. 
Możemy praktyki uwspólniania potraktować jako formy rządzenia 
i gospodarowania terminalami. 

Ważne jednak, żeby nie popadać w tym miejscu w rodzaj deter-
minizmu geograficznego – ani atlantyckiego, ani jakiegokolwiek in-
nego. Interpretacja społeczności zbiegowskich – w ślad za Jamesem C. 
Scottem528 – w  kategoriach rozwijania linii ujścia i  organizowania 
przestrzeni autonomii w lasach, dżunglach, górach, na mokradłach, 
w uprowadzonych pojazdach czy opuszczonych budowlach, nie po-
winna prowadzić do wniosku, że wraz z wyczerpywaniem się tego 
rodzaju geograficznego czy przestrzennego zewnętrza warunki pro-
wadzenia tego typu walki znikają z  pola widzenia. Ryzyka dojścia 
do takiej konkluzji nie uniknął teoretyk „sztuki nie-bycia rządzo-
nym”. Scott w konkluzji swojej książki z pewnym żalem stwierdza, że 
„świat, który starałem się tutaj opisać i zrozumieć, zanika”529, i dzieje 
się to wraz z likwidacją nie-kapitalistycznego zewnętrza. To zastana-

pierwotnej, przeł. M. Marszałek, „Biblioteka Online Think Tanku Feministycz-
nego”, http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/federici_feminizm_i_polityka_dobr_
wspolnych.pdf (dostęp: 8.02.2017).

526 P. Linebaugh, Stop, Thief! The Commons, Enclosures and Resistance, Oakland 
2014, s. 13–15, 18.

527 P. Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, London– 
–New york 1999, s. 5–19.

528 J. C. Scott, The Art of Not Being Governed, s. 9–10.
529 Ibidem, s. 324.
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wiające postawienie sprawy, biorąc pod uwagę, że Scott w swoich ba-
daniach próbuje pokazać, że ludy bezpaństwowe nie stanowią wcale 
regresywnej pozostałości, której nie zdołała jeszcze zmieść z  po-
wierzchni ziemi ekspansja europejskiej nowoczesności. Zawiązują 
się one w reakcji na procesy państwowej terytorializacji, narzucania 
pracy zależnej, monokultur uprawnych, opodatkowania czy poboru 
wojskowego. W związku z tym nie mamy tutaj do czynienia z zago-
spodarowywaniem istniejącego zewnętrza, ale każdorazowo z  jego 
organizowaniem – wyrywaniem go wnętrzu, ustanawianiem zabez-
pieczających granic i rozwijaniem nowych relacji z otoczeniem. 

Chociaż odległe od centrów władzy i trudno dostępne obszary 
rzeczywiście sprzyjają praktykom autonomii, to nie powinniśmy 
tych drugich redukować do tych pierwszych. Skoro, jak przekonuje 
Scott, zawiązywanie się samoorganizującego się anomos jest wyni-
kiem decyzji, podjęciem ryzyka związanego z  – jak powiedzieliby 
Deleuze i Guattari – stawianiem-się-mniejszościowym, należy po-
szukiwać nowego ludu czy też ludu, którego brakuje, i nowej ziemi, 
nowych linii ujścia, także we współczesnej Europie. W części pierw-
szej odsłoniliśmy wiele tego rodzaju deterytorializujących praktyk 
dokonywanych przez migrantów. W  części trzeciej umieścimy je 
w  szerszym kontekście wyznaczonym przez pytanie o  nowy euro-
pejski uniwersalizm. Powrócimy wówczas do wskazanego tu sporu 
na temat horyzontów wyłaniania się dóbr wspólnych, uwspólnia-
nia i wielości. To, w jaki sposób pluriwersalne dobra wspólne mogą 
wyprowadzić nas poza dialektykę uniwersalizmu i partykularyzmu, 
wymaga powtórnego namysłu.

***

W  naszym drugim podejściu do granic europejskiego uniwersali-
zmu wyprawialiśmy się do niej z rozmaitych brzegów – Fenicji, Bos-
foru, Gibraltaru, Międzymórz, Atlantyku… Zaraz po oderwaniu się 
od lądu doświadczaliśmy brutalnego rozdzielenia, które skutkowało 
przeciwstawieniem Europy temu, co wobec niej inne. Poczuliśmy się 
także wyrwani z korzeni, rzuceni w wir przygody, na którą się nie 
pisaliśmy. Przygody, która łatwo, zbyt łatwo przeistoczyła się w na-
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jazd, aneksję, eksploatację zewnętrza – jedynie słuszny Kurs dziejów. 
Aby zabezpieczyć się przed gwałtem porywczego uniwersalizmu na 
Europie, przyjęliśmy zasadniczo dwie strategie obronne. Obie miały 
na celu powstrzymać kolonizatorski, ekspansjonistyczny aspekt uni-
wersalizacji. Pierwsza strategia – dekonstrukcyjna – usiłowała próg 
europejskości przekształcić z linii, którą trzeba sforsować, w przed-
sionek, który powinien pozostać niedomknięty, zdolny do przyjmo-
wania tych, którzy nadchodzą, i  do rewidowania stosunków mię-
dzy interiorem a  eksteriorem. Chodziło o  wstrzymywanie historii 
i otwieranie jej na to, co z niej wyparte i widmowe. Druga strategia – 
nomadyczna – nie zadowalała się traktowaniem terminali europej-
skości jako przestrzeni liminalnych i  aporetycznych, ale usiłowała 
znaleźć w nich linie ujścia, uruchomić procesy stawania-się i  zde-
terytorializować podział na wnętrze i zewnętrze Europy. Tu stawką 
było umykanie historii dominującej, rozwijanie na jej marginesach 
kłączy, alternatywnych możliwości. Próg, przedsionek, gość-inność 
z jednej strony; linie ujścia, terminale, nomadyzm – z drugiej. Gdzie 
szukać przewodnika, który pomoże nam dopełnić obraz obu szwę-
daczek po poststrukturalistycznej Europie? Podobno jest ktoś taki. 
Czeka na nas w Pradze.

Dla Jacques’a Derridy dzieło Franza Kafki – bo o nim mowa – jest 
pełne konstruktów progowych, przedpokojów, poczekalni, ciasnych 
nor, bram, przesmyków i bytujących w nim figur hybrydowych oku-
pujących przestrzenie znajdujące się „pomiędzy”. To Gregor Samsa, 
który pewnego dnia budzi się w rodzinnym domu jako robak i eks-
ploruje granice pokoju. Koczujący na strychu, na klatce schodo-
wej, w korytarzach, w sieni Odradek – przedziwna, niezwykle ru-
chliwa istota, przypominająca gwiazdę szpula nici, która wydaje się 
żyć w wiecznym bezczasie. Przy okazji jej imię skrywa w sobie na-
pięcie typowe dla europejskiej tożsamości: „jedni mówią, że słowo 
odradek pochodzi z  języka słowiańskiego, i  na tej podstawie pró-
bują udowodnić jego powstanie. Inni znowu uważają, że wywodzi 
się z niemieckiego, a język słowiański wywarł na nie tylko wpływ”530. 

530 F. Kafka, Troska ojca rodziny, przeł. E. Ptaszyńska-Sadowska, w: idem, Opowie-
ści i przypowieści, przeł. L. Czyżewski et al., Warszawa 2016, s. 375.
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Prawdopodobnie żadna interpretacja jego tożsamości nie jest trafna – 
ostrzega Kafka.

W  Derridiańskim odczytaniu owe napięcia między wnętrzem 
a  zewnętrzem najbardziej widoczne są w  przypowieści Przed pra-
wem znanej z  Kafkowskiego Procesu. Przypomnijmy: wieśniak, 
który staje w niej przed drzwiami prawa i chce do nich wejść, uzy-
skuje wpierw odmowną odpowiedź od odźwiernego, następnie sły-
szy, że być może będzie mógł przekroczyć próg później. Ze strachu 
przed złowrogim strażnikiem – i następnymi, potężniejszymi funk-
cjonariuszami – którzy mają stróżować przed innymi salami w gma-
chu prawa, wieśniak czeka w nieskończoność na swoją kolej, aż jego 
czas mija. U  kresu życia odźwierny wyjawia mu, że te drzwi były 
przeznaczone wyłącznie dla niego.

Derrida odnajduje w tej przypowieści dwojaki sens bycia „przed 
prawem”531. Jesteśmy „przed prawem” dosłownie, stając przed jego 
obliczem, tak jak stajemy przed wymiarem sprawiedliwości; ale 
jesteśmy też „przed prawem” w  tym sensie, że nigdy nie możemy 
w pełni zgłębić prawa – choć jego litera jest nam znana, to pozo-
staje ono dla nas nieczytelne i nieprzeniknione. Prawo jest dla nas 
zewnętrzną regułą, przez którą jesteśmy jednak schwytani jeszcze 
„przed prawem”, w znaczeniu: zanim pojawi się prawo. Prawo jest 
więc atopiczne, pozbawione swojego miejsca. Relacja bycia posta-
wionym „przed prawem” jest wyznaczana przed pojawieniem się 
prawa. Wieśniak żąda, by prawo było dostępne wszystkim. Inaczej 
mówiąc, chce by było „uniwersalne”532, gościło bezwarunkowo, bez 
wyjątku. Prawdopodobnie posługuje się jeszcze przedmiejskim ro-
zumieniem nomosu – zanim nomos stanie się prawem, jest regułą 
zrośniętą z życiem, formą życia. Ale także odźwierny, strażnik prawa, 
wnętrza, miasta, nie ma dostępu do prawa – on również stoi „przed 
prawem”, choć w innej roli, odwrócony do prawa plecami. Tym, co 
fascynuje Derridę w  tym układzie, jest odwlekanie wykonywania 
prawa. W Procesie najrozsądniejszą strategią radzenia sobie z postę-

531 J. Derrida, Before the Law. The Complete Text of Préjugés, Minneapolis–London 
2018.

532 Ibidem, s. 43.
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powaniem sądowym jest odraczanie wyroku. Jak przypomina w po-
wieści więzienny kapelan, „sąd niczego od ciebie nie chce. Przyjmuję 
cię, gdy przychodzisz, wypuszcza, gdy odchodzisz”533. Gra na opie-
szałość aparatu prawa, próby zacinania jego maszynerii, zalewania 
go nowymi aktami, miałyby być sprytniejszą zagrywką niż oddanie 
się w ręce wymiaru sprawiedliwości lub uciekanie przed nim. Zosta-
jemy więc w sądowej poczekalni, na granicy prawa – ani w prawie, 
ani w bezprawiu.

W  Pokoleniach jednego miasta, tekście poświęconym Pradze, 
Derrida pokazuje, jak miałby wyglądać próg Kafkowskiego mia-
sta534. Powinna nim rządzić zasada niezupełności nowej zabudowy – 
powinien być zawsze gotowy na inne konfiguracje i  zwroty. Tylko 
w  ten sposób historia może pozostawać otwarta. I  właśnie w  ten 
sposób miała się rozwijać Praga, w swoich następnych politycznych 
i stylistycznych wcieleniach – nadbudowywanych na konstrukcjach 
wcześniejszych i otwartych na dalsze przeróbki. Próg miasta pojmo-
wany nie jako punkt, z którego rusza walec budowlany, ale jako wy-
raz Kafkowskiego przedświata, jest zarazem progiem samego siebie 
i progiem innego. Tego rodzaju próg nie nadaje się – zauważa Der-
rida – jako oparcie dla budowy Wieży Absolutnej, uniwersalistycz-
nej wieży Babel, w  której królować miałby jeden język. Wieży jak 
w Zamku Kafki, do którego geodeta – strażnik uniwersalnych miar – 
nie powinien nigdy dotrzeć, pozostając w przedsionkach, wraz z po-
mocnikami, figurami odwleczenia prawa. Wydaje się, że jest to próg 
idealny dla stolicy Europy środkowej, jeśli środek w przypadku tej 
ostatniej rozumieć właśnie jako „bycie pomiędzy”, dekonstruowanie 
wnętrza i  zewnętrza, tożsamości i  inności. Europa środkowa jako 
Zwischeneuropa (między-Europa) byłaby swego rodzaju atopiczną 
i  aporetyczną bramą europejskości, w  której napotykamy ciągle 
nowe progi i wędrujemy po nakładających się na siebie labiryntach.

Zupełnie inny użytek z przestrzeni przejściowych u Kafki czy-
nią Gilles Deleuze i Félix Guattari. Jamy, bramy, przedpokoje to, ich 

533 F. Kafka, Proces, przeł. B. Schulz, Warszawa 2012.
534 J. Derrida, Pokolenia jednego miasta, przeł. W. Szydłowska, „Lettre Internatio-

nale” 1993–1994, zima, s. 13–16.
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zdaniem, zastawione przez ojcowskie prawo pułapki535. Działają one 
w służbie wielkich maszyn, których teoretykiem miał być Kafka – 
Zamku, Sądu, Kolonii Karnej, kapitalistycznej Ameryki, nazistow-
skich Niemiec, biurokratycznego Związku Radzieckiego536. Zamiast 
dać się wciągać w  reterytorializacje, którym sprzyjają przejścia, 
dzieło Kafki ma zapraszać do kartograficznych eksperymentów – 
zgłębianiu rozlicznych wejść, konstruowaniu połączeń i  układów. 
Chociaż Derrida ma rację, że u Kafki wnętrze i zewnętrze załamują 
się, to nie wystarczy zatrzymać się na tym odkryciu537. Prawdziwa 
stawka jest gdzie indziej – w rozmontowywaniu maszyn, w znajdy-
waniu linii ujścia. Stanowi to o tyle wdzięczne zadanie, że pochwy-
cenie przez prawo działa z oddalenia, będąc zapośredniczone przez 
następne poziomy biurokratyczne. Między więżą-centrum a granicą 
zamieszkują nomadzi, którzy oddają się „antyprawu”, czyli odrocze-
niu538. Jeśli prawo działa wyłącznie przez zapośredniczenia, jeśli jego 
sprawność zależy od umaszynowień, do których dochodzi nawet 
wśród funkcjonariuszy najniższego szczebla i małych dziewczynek 
i które dzieją się za kulisami, w korytarzach, pod stołem, na balu-
stradach, to otwiera się tu przepastna, autonomiczna przestrzeń ko-
czowników539. To tutaj może zawiązywać się wielość. Odroczenie nie 
jest rozumiane jako odwlekanie i biurokratyczna gra, lecz w radykal-
niejszym sensie jako anomos – wyjęcie spod prawa.

Figury przedświata, takie jak Odradek, Gregor Samsa czy Ko-
ciojagnię, są dla Deleuze’a  i  Guattariego zaledwie pozostałościami 
po niedokończonych deterytorializacjach. Autorzy Anty-Edypa po-
dążają tu za odczytaniem Waltera Benjamina, wedle którego te krzy-
żówki i  wymyślne stwory żyły ciągle jeszcze pod ojcowskim pra-
wem540, na jego skraju. Z tego punktu widzenia dekonstrukcję można 
potraktować jak ideologię legitymizującą ten anomiczny stan. Tym-
czasem z tego zaklętego kręgu wyłamują się według Benjamina Kaf-

535 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka, s. 33–34.
536 Ibidem, s. 216.
537 Ibidem, s. 57.
538 Ibidem, s. 269.
539 Ibidem, s. 191.
540 W. Benjamin, Kafka, w: idem, Anioł historii, s. 188–189.
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kowscy pomocnicy. Ich kłącza nie zostały jeszcze sterytorializo-
wane, nie wylądowali gdzieś na boku, niezdolni do podłączenia się 
do innych maszyn. To właśnie zanieczyszczony język pomocników – 
urzędników, służących, prostytutek – ma u Kafki moc deterytoria-
lizującą541. Jako podmioty historii mniejszościowej nie zabiegają oni 
o uznanie w oczach prawa ani o jego korektę. Uskuteczniają oni an-
typrawo, anomos jako zerwanie z  porządkiem i  rozwijanie hory-
zontalnych relacji społecznych, na bakier z istniejącymi podziałami 
i hierarchiami.

Wedle nomadycznej wykładni Europę należałoby porwać z edy-
palnego dworu Labdachidów, zdemontować rodzinę europejskich 
narodów, wykroczyć poza osiadłą geofilozofię. Jeśli dekonstruk-
cji chodziło o uchylenie poczekalni historii na nowych przybyszów, 
to nomadologia usiłuje zboczyć z toru i wynaleźć nowe możliwości. 
Chodzi o zawiązanie nieczytelnego, amorficznego zewnętrza wobec 
europocentrycznej narracji pisanej przez zwycięzców. Podmiotowo-
ści, przestrzenie i temporalności, które z dominującej perspektywy 
wydają się marginesowe, zacofane czy stłamszone, miałyby wejść ze 
sobą w sprzężenia, by rozszczelnić historię i wyzwolić z niej siły wie-
lości (zob. il. 25)542.

541 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka, s. 120.
542 M. Pospiszyl, Zatrzymać historię. Walter Benjamin i  mniejszościowy materia-

lizm, Warszawa 2017.





część 3
uniwersalizm 





Jak dotąd w naszych poszukiwaniach europejskiego uniwersalizmu 
objawiała się niepokojąca inklinacja do tego, by go w  intencjonal-
ny sposób gubić. Psuliśmy szyki w  metanarracjach o  europejsko-
ści, wysuwaliśmy na pierwszy plan funkcjonujące w  nich pęknię-
cia, nie pozwalaliśmy się im domykać, uciekaliśmy na ich antypody. 
Stan rozbicia europejskiego uniwersalizmu, który chcieliśmy wy-
wołać, w  zamierzeniu miał jednak przygotować grunt pod opera-
cje jego ponownego zszycia. Jak zauważył Saul Newman, to właśnie 
poststrukturalistyczna filozofia polityczna usiłuje uporać się z pro-
blemami, w które się wpędziliśmy1. Z jednej strony charakteryzuje 
ją upadek wiary w wielkie narracje uniwersalizmu i afirmacja tego, 
co pojedyncze, inne, różne, nie-tożsame czy hybrydowe. Ale z dru-
giej poststrukturalizm definiuje podejrzliwość wobec opresyjności 
zawartej także w mikronarracjach. W związku z tym obosiecznym 
zagrożeniem – ze strony zarówno uniformizującego uniwersali-
zmu, jak i wsobnego partykularyzmu – poststrukturalistyczni myś- 
liciele starają się przywrócić horyzont szerszej zmiany społecznej 
i uwzględnić przy jego konstrukcji wyzwanie rzucone przez obroń-
ców różnicy i zwolenników polityki tożsamości. Zasadniczą stawką 
jest tu nie dyskredytacja uniwersalizmu, ale jego radykalizacja, moż-
liwa dzięki zmierzeniu się z jego granicami.

Dlatego w  części trzeciej dokonamy przeglądu najważniej-
szych modeli nowego uniwersalizmu, które odnajdujemy w  pis- 
mach współczesnych poststrukturalistycznych filozofów politycz-
nych. Z ich pomocą nakreślimy także zarysy różnych wizji Europy, 

1 S. Newman, Power and Politics in Poststructuralist Thought. New Theories of the 
Political, Oxon–New york 2005, s. 3–4.
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jej granic i każdorazowych możliwości ich transgresji. Materiałem, 
z którego będziemy czerpać, będą tym razem najważniejsze debaty, 
w których poststrukturaliści definiowali na nowo status uniwersali-
zmu. Dają one przy okazji całkiem szeroki wgląd w najistotniejsze 
podziały zachodzące w myśli poststrukturalistycznej. Podziały te są 
wypadkową związków, w jakie poststrukturalizm wchodzi z innymi 
współczesnymi nurtami: postmarksizmem i neomarksizmem, trze-
ciofalowym feminizmem, postmodernizmem, postsekularyzmem, 
postkolonializmem czy psychoanalizą.

Mówiąc o  najważniejszych debatach wokół uniwersalizmu, 
mam na myśli przede wszystkim pięć dyskusji. Po pierwsze, spotka-
nie zainicjowane przez Judith Butler, Ernesta Laclaua i Slavoja Žižka, 
którego przebieg został udokumentowany w  książce Przygodność, 
hegemonia, uniwersalność. Po drugie, postsekularne próby odnowy 
radykalnego jądra chrześcijańskiego, Pawłowego uniwersalizmu, 
podejmowane przez Alaina Badiou, Giorgia Agambena i Žižka. Po 
trzecie, debata między Étienne’em Balibarem a Immanuelem Waller-
steinem, w ramach której obaj autorzy poddali ocenie perspektywy 
uniwersalizmu w teorii marksistowskiej po upadku bloku wschod-
niego i  pod wpływem wyzwania rzuconego marksizmowi przez 
nowe ruchy społeczne. Po czwarte, będą nas interesować spory o eu-
ropejski uniwersalizm toczone na gruncie inspirowanych poststruk-
turalizmem studiów nad podporządkowanymi (Subaltern Studies). 
I wreszcie piąta wymiana argumentów, która ma dla nas zasadnicze 
znaczenie, toczy się w ramach marksistowskiego postoperaizmu wo-
kół rozumienia tego, co wspólne, i wypływających z tych konceptu-
alizacji wizji Europy dóbr wspólnych.

Proponowany tutaj przegląd ma nam umożliwić eksplika-
cję rozmaitych dookreśleń uniwersalizmu obecnych we współczes- 
nej poststrukturalistycznej filozofii politycznej. Stąd dalej będzie 
mowa o  uniwersalizmie hegemonicznym, performatywnym, Zda-
rzeniowym, mesjańskim, marańskim, pluriwersalnym, sprowincjo-
nalizowanym, strategicznym, sieciowym, powstańczym, substancja-
listycznym, proceduralistycznym, dyskursywnym, rywalizującym, 
fałszywym, prawdziwym, Realnym, fikcyjnym, idealnym, Pawło-
wym, a  także o wyścigach uniwersalizmów, misji uniwersalnej itd. 
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Przegląd ten pozwoli nam nie tylko uporządkować podziały w ra-
mach poststrukturalizmu, ale przede wszystkim wyartykułować 
praktyczno-polityczne konsekwencje, do jakich prowadzą rozmaite 
ujęcia uniwersalizmu. Dlatego poświęcimy nieco uwagi także temu, 
jak omawiane teorie bywają przekładane na polityczną praktykę i ja-
kie pozycje poststrukturalistyczni filozofowie zajmują w bieżących 
sporach o przyszłość Europy.

Hegemoniczne wiązanie uniwersalizmu

Kryzys, którego doświadczyły myśl marksistowska i tradycja lewicy 
robotniczej wraz z upadkiem bloku socjalistycznego, wyczerpaniem 
się ludowych ruchów narodowowyzwoleńczych i  przejściem za-
chodnich socjaldemokracji na pozycje centrowe, wywołał wstrząsy 
także po stronie filozofii politycznej, dla której podstawowe zagad-
nienie stanowił problem emancypacji. Marksizm dostarczał w  XX 
wieku najbardziej wpływowego modelu uniwersalistycznej polity-
ki. Walka klasy robotniczej miała być zarazem walką o wyzwolenie 
powszechne. W położeniu partykularnej klasy kryła się misja uni-
wersalna. Tak widział to Karol Marks: proletariat „oznacza rozkład 
wszystkich stanów” i jest klasą uniwersalną w tym sensie, że „w sto-
sunku do niej dokonuje się nie jakieś szczególne bezprawie, ale bez-
prawie w ogóle”2.

Wiele procesów społecznych naraziło ten pogląd na szwank. 
Ogłaszano następne kryzysy marksizmu, ponieważ prognozowany 
„bój ostatni” między burżuazją a  proletariatem musiano odkła-
dać na później. Struktura społeczna wcale nie redukowała się do 
dwóch antagonistycznych klas, a konflikty nie ograniczały się jedy-
nie do walki klasowej. Zapaści gospodarcze okazywały się chwilo-
wymi barierami dla akumulacji, po których przychodziło ożywienie, 
a nie ostateczny upadek systemu. Partie robotnicze i związki zawo-
dowe stawały się częścią świata kapitału, a nowe ruchy społeczne lat 

2 K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa, w: K. Marks, F. En-
gels, Dzieła, t. 1, Warszawa 1976, s. 471.
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60. i 70. XX wieku doprowadziły do rozplenienia walk wokół toż-
samości zbiorowych – płci, rasy, mniejszości seksualnych, regio-
nalizmów itd. – które wyłamywały się z przeciwieństwa pracy i ka-
pitału. Domniemany uniwersalizm klasy robotniczej wydawał się 
coraz bardziej dyskusyjny.

To w  kontekście tych rys na marksistowskim uniwersalizmie 
należy odczytywać interwencję Ernesta Laclaua i  Chantal Mouffe. 
Argentyńczyk Laclau szukał odpowiedzi na pytanie o  to, dlaczego 
walka polityczna w jego ojczyźnie toczy się po innych osiach, niż za-
kładał marksizm ortodoksyjny: ma raczej charakter populistyczny 
niż klasowy, to znaczy wzburzony lud formuje swój blok przeciwko 
elitom3. Z  czasem przestało wystarczyć założenie o  opóźnionym 
charakterze rozwoju państw peryferyjnych, które nie zdążyły jesz-
cze wykształcić w pełni kapitalistycznych struktur odpowiednich dla 
czystej walki klasowej. Belgijka Mouffe, pochodząca z państwa Eu-
ropy Zachodniej, gdzie tego rodzaju wyjaśnienie w ogóle traciło ra-
cję bytu, również zauważała, że redukowanie polityki do ekonomii 
i klas uniemożliwia marksizmowi wypracowanie trafnych strategii 
działania. Jako heterodoksyjni marksiści Laclau i Mouffe połączyli 
więc siły, by odpowiedzieć na pytanie o to, w jaki sposób konstru-
ować uniwersalizm, jeżeli nie jest on dany przez warunki produkcji 
kapitalistycznej i podziały klasowe. W jaki sposób zawiązywać lud 
i radzić sobie z wykluczeniami i hierarchiami, które powstają w toku 
tej operacji? – pytali oboje4. Odpowiedzi wypracowali dzięki in-
spiracjom poststrukturalistycznym – Lacanowskiej psychoanalizie, 
Derridiańskiej dekonstrukcji, Foucaultowskiej teorii dyskursu. 

Ale należy pamiętać, że w  równym stopniu pozostawali oni 
spadkobiercami Marksa – już nie krytyka ekonomii politycznej, 
ale filozofa polityki zainteresowanego kształtowaniem się uniwer-
salizmu i jego ograniczeniami. O ile ortodoksyjny marksizm podą-
żył ścieżką interpretacyjną, wedle której przeciwieństwo kapitału 
i pracy czyni walkę robotniczą uniwersalnym horyzontem emancy-

3 S. Tormey, J. Townshend, Od teorii krytycznej do postmarksizmu, przeł. G. Ma-
ryniec, K. Skarbek, K. Szumlewicz, Warszawa 2010, s. 96.

4 E. Laclau, Rozum populistyczny, przeł. A. Alchimowicz et al., Wrocław 2009, s. 63.
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pacji, o  tyle Laclau i Mouffe bliżsi są tym krytycznym momentom 
u  Marksa, w  których wykazuje on fałszywość burżuazyjnego uni-
wersalizmu, kategorii obywatelstwa i równości. Jak ujmuje to Michał 
Kozłowski: „Marks był chyba pierwszym, który sproblematyzował 
kwestię wykluczającej mocy uniwersalizmu. […] Pokazał bowiem, 
że wykluczenie nie jest po prostu niedostatkiem integracji, lecz właś-
nie warunkiem możliwości określonej formy uniwersalizmu”5. Tam, 
gdzie jest inkluzja, jest też ekskluzja. Włączenie obywateli skutkuje 
ukryciem wyzysku robotników, podporządkowania kobiet, wyklu-
czenia mniejszości i nie-obywateli. Ale podobna aporia trapi poli-
tykę socjalistyczną. Włączenie robotników fabrycznych skutkuje 
wyłączeniem opresjonowanych narodowości, kobiet, mniejszości itd. 
Ta kłopotliwa właściwość uniwersalizmu jest dla Laclaua i Mouffe 
nieprzezwyciężalna. Ale jednocześnie to ona dostarcza żywotności 
polityce – uruchamia następne próby uniwersalizacji i w ślad za nimi 
krytykę ich niedostatków.

de-esencjalizacja uniwersalizmu

Żeby wypracować własne rozumienie uniwersalizmu, Laclau i Mouffe 
rozpoczęli od rozliczeń z  marksizmem. Wspólnie dokonali syste-
matycznej rozbiórki jego gmachu teoretycznego, by oczyścić mark-
sizm z  tego, co określili mianem esencjalizmów: niepodlegających 
zmianie założeń o  fundującym charakterze. W ich poczet zaliczyli 
teleologię (przekonanie, że historia znajduje się po „właściwej”, to 
jest „naszej” stronie, a nie, że jest wypadkową walki politycznej); na-
turalizm (założenie, że marksizm jest obiektywną nauką o  społe-
czeństwie, a  nie teorią polityki czy określonym programem zmia-
ny politycznej) oraz redukcjonizm ekonomiczny (pogląd, że istnieje 
automatyczne i ścisłe przełożenie struktury społecznej, wyznaczanej 
przez podział pracy na pozycjonowanie się podmiotów politycznych 
i wyznawany przez nie światopogląd)6. 

5 M. Kozłowski, Znaki równości. O społecznym konstruowaniu stosunków egali-
tarnych, Warszawa 2016, s. 115.

6 E. Laclau, Ch. Mouffe, Hegemonia i socjalistyczna strategia. Przyczynek do pro-
jektu radykalnej polityki demokratycznej, przeł. S. Królak, Wrocław 2007, s. 4.
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Wśród klasyków marksizmu najwięcej powinowactw odnaleźli 
z Antoniem Gramscim, który mierząc się z poczuciem nieprzysta-
walności teorii do rzeczywistości, również pozwalał sobie na roz-
puszczanie esencjalizmów. Autor Zeszytów więziennych zauważył, 
że w walce politycznej klasy wchodzą ze sobą w sojusznicze relacje, 
w ramach których konstruują wspólny, choć wewnętrznie zróżnico-
wany blok. Tym, co go spaja, jest wypracowywana przez jego uczest-
ników zbiorowa wola, którą Gramsci nazwał hegemonią. Gramsci 
był gotów przyznać, że pod wpływem hegemonii tożsamość poli-
tyczna jej uczestników ulega przeobrażeniom, dzięki czemu prze-
kroczył esencjalizm klasowy. Jednocześnie na pewnym metapo-
ziomie włoski marksista nie był w  stanie wyrzec się przywiązania 
do tezy mówiącej, że poprawnym schematem walki klas jest duali-
styczna konfrontacja klasy robotniczej z burżuazją – stąd blok kla-
sowy, do którego obok proletariatu może dołączyć zubożałe chłop-
stwo czy postępowa inteligencja, powinien realizować zadania 
niejako obiektywnie postawione przez historię robotnikom. 

Oporu, by porzucić resztki esencjalizmu, nie mieli za to Laclau 
i Mouffe7. Było to możliwe dzięki poststrukturalistycznej interpreta-
cji Gramsciego – uwolnili oni pojęcie hegemonii od związku z esen-
cjalistycznymi założeniami. Konstrukcja hegemonii jest w ich opinii 
zadaniem całkowicie przygodnym, odbywającym się na poziomie 
dyskursu. Laclau i Mouffe poszli tu śladem Rolanda Barthes’a, który 
jako pierwszy w  sposób konsekwentny pokazał, że semiotyka nie 
musi być jedynie regionalną dyscypliną, ale może dostarczać struk-
tury znaczeniowej dla rozmaitych sfer rzeczywistości8. Nie mamy 
dostępu do rzeczywistości przeddyskursywnej czy pozadyskursyw-
nej – to dyskurs ustala znaczenia i wyposaża w nie pozycje podmio-
towe. Nie są one strukturyzowane przez żadną wyższą instancję (na 
przykład stosunki produkcji). Rozróżnienie na dyskurs i jego zewnę-
trze autorzy przejęli od Foucaulta – jednak w odróżnieniu od fran-
cuskiego poststrukturalisty nie uznali oni za zasadne przyjmować, 

7 Ibidem, s. 71–79.
8 E. Laclau, The Rhetorical Foundations of Society, London–New york 2014, s. 8.
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że zewnętrze dyskursu dysponuje jakąś pozytywną wartością9. Dys-
kurs nie może się ostatecznie domknąć i w związku z tym także to, co 
społeczne, opiera się na niestabilnej i zawsze narażonej na załamanie 
się regulacji inkluzji i ekskluzji. By uzasadnić, skąd bierze się nad-
wyżka znaczenia, która przesądza o niedomykalności dyskursu po-
litycznego, filozofowie odwołali się zarówno do Derridiańskiej de-
konstrukcji, w której transcendentalny warunek możliwości jest już 
zawsze nieuchronnie warunkiem niemożliwości10, jak i do Lacanow-
skiej psychoanalizy, w której każdy porządek symboliczny jest desta-
bilizowany przez niedefiniowalne Realne11.

Poststrukturalistyczne inklinacje Laclaua i Mouffe pozwoliły im 
stwierdzić, że porządek społeczny jest pozbawiony trwałych funda-
mentów. Gra polityczna toczy się o to, co filozof polityki Claude Le-
fort nazwał pustym miejscem władzy12. Dla Leforta jej stawką jest to, 
kto owo miejsce obsadzi – Laclau i Mouffe dodają do tego spostrze-
żenie, że konflikt toczy się również o to, jaka narracja będzie uzasad-
niała istnienie owej pustki. Jako „paradoks demokracji liberalnej” 
Mouffe określiła sprzeczne dążenia, jakie liberalizm i  demokracja 
wysuwają wobec pustego miejsca władzy: liberalizm opiera się na 
procedurach, które mają powściągnąć demokratyczną obietnicę bez-
pośredniego sprawowania władzy przez nieuprzywilejowanych13. 
W kontrze do tych teoretyków polityki, którzy poszukują sposobu 
na wyciszenie tego antagonizmu i poszukiwanie konsensusu (Jürgen 
Habermas, John Rawls, Ulrich Beck, Anthony Giddens)14, autorzy 
Hegemonii i strategii socjalistycznej pragnęli pozostać wierni mark-
sizmowi w zakresie jego konfliktowego usposobienia. Ale to już nie 
walka klas, lecz ciągle spory wokół niemożliwości ukonstytuowa-

9 L. Rasiński, Śladami Marksa i Wittgensteina. Krytyka społeczna bez teorii kry-
tycznej, Warszawa 2012, s. 181–182.

10 Idem, Dyskurs i władza. Zarys polityki agonistycznej, Wrocław 2010, s. 19–22.
11 E. Laclau, Ch. Mouffe, op. cit., s. 119–120.
12 Ibidem, s. 195–196.
13 Ch. Mouffe, Paradoks demokracji, przeł. W. Jach, M. Kamińska, A. Orzechow-

ski, Wrocław 2005, s. 21–23.
14 Eadem, Polityczność. Przewodnik Krytyki Politycznej, przeł. J. Erbel, Warszawa 

2008, s. 50–79.
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nia się społeczeństwa jako bytu zamkniętego i harmonijnego miały 
ożywiać emancypacyjną obietnicę uniwersalizmu15. Ważną różnicę 
wobec marksizmu stanowiły jednak przekonanie o nieosiągalności 
spełniania uniwersalizmu. Istnieć mogą tylko uniwersalizmy cząst-
kowe, przejściowe i niestabilne – zawsze wytwarzające właściwe so-
bie granice i uruchamiające polityczne transgresje.

Laclau i  Mouffe krytykowani są za to, że ich zerwanie z  eko-
nomizmem okazało się na tyle głębokie, że przy okazji uwolnili 
swoją teorię od wszelkich związków z  krytyką ekonomii politycz-
nej, w tym od analizy przeobrażeń klasowych, nowych form pracy, 
produkcji i wyzysku czy problematyki kryzysu kapitalizmu16. Tym 
samym zrezygnowali z  tego, co dla wielu teoretyków ciągle pozo-
staje mocną stroną marksizmu – z  jego substancjalnego uniwersa-
lizmu, wyrastającego z przekonania o  rosnącej skali i  intensywno-
ści powiązań, do jakich dochodzi wraz z postępami kapitalistycznej 
globalizacji i  które skutkują wzrastającą współzależnością świato-
wego proletariatu, rozleglejszymi niż kiedykolwiek wcześniej kryzy-
sami gospodarczymi i barierami akumulacji o prawdziwie uniwer-
salnym zasięgu (jak kryzys ekologiczny czy migracje)17. Z  drugiej 
strony przejście na postmarksistowskie pozycje pozwoliło Laclauowi 
i Mouffe uwolnić się od naiwnie progresywistycznego i scjentystycz-
nego ujęcia uniwersalizmu. Jak trafnie zauważa Linda Zerilli, Lac-
lau daje się poznać jako filozof, który usiłuje pomyśleć uniwersalizm 
„niebędący jedynym”18, a osiąga ten efekt dzięki koncentracji nie na 
substancjalnych albo proceduralistycznych gwarancjach prawdzi-
wego uniwersalizmu, ale na warunkach możliwości, które stwarzają 

15 Eadem, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, przeł. B. Szelewa, Warszawa 
2015, s. 20.

16 P. Wielgosz, Rewanż antagonizmu i upadek centrolewicy, http://lewica.pl/index.ph-
p?id=10122&tytul=Wielgosz:-Rewan%BF-antagonizmu-i-upadek-centrolewicy 
(dostęp: 14.04.2018).

17 J. Bidet, G. Duménil, Alter-marksizm. Inny marksizm dla innego świata, przeł. 
M. Więckowska, Warszawa 2011; Ch. Harman, Kapitalizm zombi. Globalny kry-
zys i aktualność myśli Marksa, przeł. H. Jankowska, Warszawa 2011; D. Harvey, 
The Enigma of Capital and the Crisis of Capitalism, Oxford 2010.

18 L. Zerilli, This Universalism Which Is Not One, „Diacritics” 1998, Vol. 28, No. 2, 
s. 2–20.
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grunt pod zawiązywanie się z konieczności niedoskonałych uniwer-
salizmów. Co mogłyby one zaoferować Europie?

populistyczny europejski uniwersalizm

W  tekście Uniwersalizm, partykularyzm i  polityka tożsamości Lac-
lau pokazuje, że te same mechanizmy, które w marksizmie obsadzały 
w ramach podmiotu uniwersalnego klasę robotniczą, ogólnie w filo-
zofii zachodniej doprowadziły do uprzywilejowania Europy w pozy-
cji cywilizacji uniwersalnej19. Historię świata miało opisywać star-
cie europejskiego uniwersalizmu, pojętego jako rozum i oświecenie, 
z jego mrocznym zewnętrzem: było to starcie postępu z tradycją, ru-
chu z bezruchem czy cywilizacji z barbarzyństwem. To, co partyku-
larne (wypreparowaną, przeciwstawioną zewnętrzu europejskość), 
podstawiono pod to, co uniwersalne, i w tym kryła się europocen-
tryczna mistyfikacja20. 

Druga połowa XX wieku definitywnie obnaża, zdaniem Lac-
laua, skrycie partykularystyczny charakter europejskiego uniwer-
salizmu, czego konsekwencją jest nieufność wobec uniwersalizmu 
jako takiego i pozytywne wartościowanie tego, co różne21. Nie jest to 
dla Laclaua stan pożądany, ponieważ okazuje się, że partykularyzm 
anuluje sam siebie. Przyznanie prawa do partykularyzmu, który nie 
jest wystawiony na mediację przez to, co uniwersalne, oznacza, że 
akceptuje się partykularyzmy sobie przeciwstawne i wrogie, a przez 
to znoszące się nawzajem. Aby wprowadzić między te partykulary-
zmy jakiś rodzaj modus vivendi, niezbędne jest odwołanie do tego, 
co uniwersalne – do kontekstu, który będzie regulował stosunki. Jak 
podsumowuje te rozważania Laclau: „[…] to, co uniwersalne, jest 
symbolem brakującej pełni, zaś to, co partykularne, istnieje jedynie 
w  wewnętrznie sprzecznym ruchu pomiędzy określeniem i  uzna-
niem pewnej dyferencjalnej tożsamości a zniesieniem tej tożsamo-
ści poprzez podporządkowanie jej jakiemuś niedyferencjalnemu po-

19 E. Laclau, Emancypacje, przeł. L. Koczanowicz et al., Wrocław 2004, s. 53.
20 Ibidem, s. 55.
21 Ibidem, s. 56.
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średniczącemu stanowisku”22. Nie istnieje żadna ucieczka z napięcia 
między tym, co uniwersalne, a  tym, co partykularne, nie zachodzi 
żadna ostateczna dialektyka między nimi – relacja ta ma charakter 
paradoksu, co stanowić ma o jej produktywności dla demokratycz-
nej polityki. Jej stawką jest nakreślenie fundującego społecznego an-
tagonizmu – ustalenie granicy między społeczeństwem a tym, co zo-
staje wyrzucone poza jego nawias.

Laclau i  Mouffe wiążą nadzieję z  koalicjami grup opresjono-
wanych, których żądania zostaną zorganizowane wokół lewicowej 
hegemonii. To od konstrukcji uniwersalizmu zależy powodzenie 
łańcucha ekwiwalencji, czyli związku, w jaki wchodzą ze sobą party-
kularystyczne żądania. Uniwersalizm jest spajany przez „puste zna-
czące”, to jest taki element, który zachowując swoją partykularność, 
rości sobie jednocześnie prawo do uniwersalności, do reprezento-
wania całości. Oznacza to, że poszczególne żądania jakoś rozpoznają 
się w wyróżnionym partykularyzmie. Aby mógł on odegrać tę rolę, 
konieczne jest względne opróżnienie go z przysługującego mu zna-
czenia, dzięki czemu okaże się on zdolny do reprezentowania innych 
grup z ich żądaniami:

[…] hegemonia zaistnieć może wtedy i tylko wtedy, gdy usunięty zosta-
je dychotomiczny podział na uniwersalność i partykularność; uniwer-
salność zaistnieć może jedynie, ucieleśniając się w pewnej partykular-
ności, zarazem ją jednak wywracając, żadna partykularność natomiast 
nie może zyskać politycznego wymiaru bez przedzierzgnięcia się 
w ośrodek efektów uniwersalizujących23.

Każde puste znaczące może jednak zajmować pozycję uniwersal-
ną tylko przejściowo – do momentu, gdy stanie się jasne, że nie re-
prezentuje nic ponad swój partykularyzm. Zdaniem Laclaua każ-
da grupa, która jest zainteresowana konstrukcją hegemonii, próbuje 
przedstawić swój partykularyzm, swoje puste znaczące jako nośnik 

22 Ibidem, s. 59.
23 J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Przygodność, hegemonia, uniwersalność: współczes-

ne debaty na lewicy, przeł. A. Czarnacka, M. Kropiwnicki, S. Królak, Warszawa 
2014, s. 70–71.
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uniwersalności. Dlatego w  demokratycznej polityce obserwujemy 
wielość rywalizujących roszczeń do uniwersalizmu. Rozdźwięk mię-
dzy tym, co partykularne, a tym, co uniwersalne, odzwierciedla we-
dług Laclaua pęknięcie ludu na całość (populus) i wykluczoną z nie-
go część (plebs). Każdy plebs aspiruje do bycia populus i ostatecznie 
zawsze musi chybić celu, co nie skłania Laclaua do defetyzmu. Jego 
zdaniem poszczególne artykulacje ludu mogą sprzyjać demokraty-
zacji, znoszeniu podziałów i niesprawiedliwości. 

Teoria hegemonii miałaby być jedyną realną drogą ucieczki 
z  niezadowalającej alternatywy rozmnożenia partykularyzmów, 
które pozostają niezorganizowane przez żaden uniwersalizm, i przy-
musowej unifikacji społecznej, w  przypadku której uniwersalizm 
okazuje się arbitralny i opresyjny24. Laclau jest przekonany, że jego 
stanowisko pozwala na uprawianie ambitnej polityki emancypacyj-
nej, o ile wykorzysta ona rozplenienie walk do konstrukcji ekspan-
sywnego uniwersalistycznego dyskursu, który się do nich odwoła25.

Co ciekawe, potencjał i ograniczenia takiego dyskursu dla kon-
strukcji nowego europejskiego uniwersalizmu zostały przetestowane 
w  ostatnich latach, po światowym kryzysie gospodarczym z  2008 
roku i następującym po nim kryzysie zadłużeniowym w strefie euro, 
który przeobraził się w kryzys demokratycznej legitymizacji dla po-
lityki cięć budżetowych. Nowe ruchy społeczne, które kontestowały 
na europejskich placach i  ulicach neoliberalny kierunek reformy 
Unii Europejskiej i  strefy euro, są często opisywane przez badaczy 
jako efemeryczne, niezdolne lub niechętne do partycypowania w ofi-
cjalnej polityce partyjno-parlamentarnej. Uważają bowiem tę ostat-
nią za skorumpowaną i niegotową na efektywną reprezentację społe-
czeństwa. Jak zauważył Manuel Castells, są one nastawione raczej na 
zmianę systemu wartości i testowanie nowych form zaangażowania 
politycznego niż na reformowanie status quo od wewnątrz26. Jed-
nak część nowych ruchów podjęła próbę przekształcenia się w par-
tie polityczne lub zasilenia istniejących ugrupowań w celu ich prze-

24 Ibidem, s. 106.
25 Ibidem, s. 356.
26 M. Castells, Sieci oburzenia i nadziei. Ruchy społeczne w epoce Internetu, przeł. 

O. Siara, Warszawa 2013, s. 233–236.
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budowy. W obu przypadkach chodziło o wynalezienie nowej formy 
partii, będącej pasem transmisyjnym ruchów społecznych – partii, 
która dołączy do systemu politycznego, przedstawiając jednocześnie 
krytyczną diagnozę jego funkcjonowania i prezentując program jego 
przebudowy. W tym zadaniu partie nowej lewicy zwróciły się w kie-
runku prac Laclaua i Mouffe. 

Od Mouffe przejęły one przekonanie, że lewica musi odzyskać 
zdolność do artykułowania antagonizmów. Wedle diagnozy filo-
zofki wraz z zanikiem strukturyzującego scenę polityczną konfliktu 
między establishmentową prawicą a lewicą pozbawieni reprezenta-
cji rozgniewani wyborcy zwracają się ku prawicowym populistom, 
którzy oferują im język antysystemowy, obietnice rozliczeń z elitami 
i  logikę kozła ofiarnego27. Prawicowi populiści udzielają, jej zda-
niem, fałszywych odpowiedzi na realne problemy: odpływ miejsc 
pracy w  przemyśle, oligarchizację demokracji czy codzienną nie-
pewność bytową. Zamiast budować liberalny „kordon sanitarny” 
wokół prawicowych populistów, należy im, zdaniem Mouffe, prze-
ciwstawić populizm lewicowy: radykalnie demokratyczny i  ega-
litarny, konstruujący lud bez uciekania się do wykluczania mniej-
szości. Również Laclau dopominał się o  odzyskanie populizmu. 
Proponował odejść od rozumienia tej kategorii jako swoistej pato-
logii, która psuje zdrową demokrację28. Populizm jest niezbędnym 
mechanizmem mobilizowania masowych emocji wokół „pustego 
znaczącego”, kształtowania poczucia zbiorowej woli i wyłaniania jed-
nego, partykularnego elementu – w osobie lidera czy w symbolu – 
na który delegowana jest uniwersalność29. Obecna w  tym procesie 
afektywność, na którą z nieufnością spoglądają krytycy populizmu, 
jest dla argentyńskiego filozofa warunkiem żywotności demokracji.

Partie polityczne nowej lewicy zderzyły się podczas postkryzy-
sowych protestów z realiami, które dobrze opisywały diagnozy Lac-

27 Ch. Mouffe, Polityczność.
28 E. Laclau, Rozum populistyczny, s. 4.
29 P. Kozak, Pomiędzy ludem a ludnością. Analiza kategorii populizmu w ujęciu Er-

nesto Laclaua, „Nowa Krytyka” 2012, nr 28, s. 142–145.
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laua i Mouffe30: polityka była coraz bardziej technokratyczna, jej legi-
tymizacja słabła, przez co rosła siła prawicowego populizmu, a nowe 
ruchy społeczne były pozbawione politycznego centrum, jakiejś sta-
bilnej bazy społecznej, na przykład w postaci zorganizowanej klasy 
robotniczej czy godnej zaufania partii politycznej głównego nurtu. 
Aby z  polityki ulicy, w  której uczestniczyły heterogeniczne grupy, 
połączone raczej przez wspólny sprzeciw niż zgodny program dzia-
łania, wyłonić zorganizowany ruch polityczny, konieczne okazało się 
zawiązanie hegemonii. W Hiszpanii powstała partia Podemos, któ-
rej spiritus movens – intelektualiści Pablo Iglesias i Íñigo Errejón – 
wprost przyznawali, że to autorzy Hegemonii i socjalistycznej strategii 
pomogli im zrozumieć, że lewica powinna odejść od esencjalistycz-
nych ograniczeń (swoich partykularnych symboli, ruchu związko-
wego) w kierunku postmarksizmu, jeśli chce zorganizować rozmaite 
grupy odczuwające niezadowolenie w warunkach kryzysu gospodar-
czego i politycznego31. W Hiszpanii taka kanalizacja niezadowolenia 
okazała się możliwa dzięki wysunięciu jednego podstawowego żąda-
nia, z którym mogły zidentyfikować się heterogeniczne części skła-
dowe populacji – było nim zatrzymanie polityki cięć budżetowych32. 
Horyzontalna i odnowicielska formuła Podemos zainspirowała par-
tie w innych krajach. Przykład odmiennej formuły lewicowego po-
pulizmu odnajdujemy w  innym trapionym kryzysem europejskim 
kraju – w  Grecji, gdzie pozaparlamentarna partia Syriza, wywo-
dząca się z grup eurokomunistycznych, trockistowskich, maoistycz-
nych i ekologicznych, zebrała wokół siebie uczestników masowych 
demonstracji przeciwko przerzucaniu kosztów kryzysu na zwy-
kłych obywateli. Sukces wyborczy partii kierowanej przez Alexisa 
Tsiprasa również był interpretowany w  kategoriach zaproponowa-
nych przez Laclaua i Mouffe: odmowa spłaty całości greckiego długu 
publicznego, wiążąca się z koniecznością zaakceptowania narzuco-

30 D. Hancox, Why Ernesto Laclau Is the Intellectual Figurehead for Syriza and 
Podemos?, https://www.theguardian.com/commentisfree/2015/feb/09/ernesto-
laclau-intellectual-figurehead-syriza-podemos (dostęp: 14.04.2018).

31 P. Iglesias, Understanding Podemos, „New Left Review” 2015, No. 93.
32 G. Ferraresi, Left Populism, Laclau and the Case of Podemos, http://www.euvi-

sions.eu/populism-laclau-podemos/ (dostęp: 14.04.2018).
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nej przez Unię Europejską drakońskiej polityki oszczędności, oka-
zała się „pustym znaczącym”, w którym rozpoznały się różne grupy 
społeczne, identyfikujące się do tej pory z innymi obozami politycz-
nymi33. W efekcie Syriza, która jeszcze w 2009 roku uzyskała 4,6% 
głosów, wraz z pogłębianiem się kryzysu stała się najpierw główną 
siłą opozycyjną (16,8% w maju 2012 roku, 26,9% miesiąc później), 
by w 2015 roku wygrać wybory i  sformować rząd (36,3%). Innym 
znaczącym przykładem nowego lewicowego populizmu w Europie 
okazał się ruch Francja Nieuległa dowodzony przez charyzmatycz-
nego Jean-Luca Mélenchona, który w równej mierze co z rozczaro-
wania francuską postpolityką wyrósł z  chęci przeciwstawienia się 
prawicowym populistom z Frontu Narodowego. Mélenchon o swo-
ich pomysłach na nową konstrukcję ludu francuskiego, który miałby 
powołać nową, bardziej demokratyczną, socjalną i ekologiczną Re-
publikę, debatował z Mouffe34.

Podemos, Syryza czy Francja Nieuległa urosły w siłę we wspól-
nym, europejskim kontekście, wyznaczanym przez kryzys neolibe-
ralnego i elitystycznego modelu integracji Unii Europejskiej. Każda 
z  tych współpracujących ze sobą międzynarodowo partii usiło-
wała zdemaskować politykę technokratycznych instytucji (Europej-
ski Bank Centralny, Międzynarodowy Fundusz Walutowy, Komisja 
Europejska) jako fałszywie uniwersalistyczną: korzystną dla kapi-
tału i szkodliwą dla zwykłych ludzi; pomocną dla krajów-wierzycieli 
i  zabójczą dla państw-dłużników. Przy tym nowy lewicowy popu-
lizm nie przemawiał językiem partykularyzmu. Po pierwsze, próbo-
wał pokazać, że za rzekomo uniwersalnym europeizmem, który jest 
przedstawiany jako wspólny interes, kryją się bardzo określeni bene-
ficjenci (sektor finansowy, posłuszni mu politycy, państwa, które są 
zdolne prowadzić dyscyplinę budżetową) i ofiary (pracownicy, eme-
ryci, studenci, imigranci, przede wszystkim z państw o słabszych go-

33 W. Horner, Why Syriza Won: Laclau, Populism and Hegemony, https://oxfordle-
ftreview.com/will-horner-why-syriza-won-laclau-populism-and-hegemony/ 
(dostęp: 14.04.2018).

34 R. B. Desmoulières, Chantal Mouffe, the Philosopher Who Inspires Jean-Luc Mélen- 
chon, https://www.versobooks.com/blogs/3037-chantal-mouffe-the-philosopher-
-who-inspires-jean-luc-melenchon (dostęp: 14.04.2018).
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spodarkach). Po drugie, rodzime tradycje i  problemy były przed-
stawiane jako partykularne przykłady uniwersalnej, europejskiej 
kondycji – czy będzie to tradycja republikanizmu i  kryzys miesz-
kaniowy w przypadku Hiszpanii, grecka demokracja i potrzeba re-
dukcji zadłużenia, czy francuskie dziedzictwo insurekcyjne i zapaść 
sektora produkcyjnego (Francja). Dlatego Podemos, Syriza i Nieuleg- 
ła Francja, choć często przedstawiane jako ruchy antyeuropejskie, 
a więc partykularystyczne, należałoby pojmować raczej jako artyku-
lacje nowego, to jest ludowego, oddolnego, transnarodowego i an-
tykapitalistycznego uniwersalizmu, który czerpie wprawdzie z  lo-
kalnych doświadczeń, ale umieszcza je w  europejskim kontekście, 
proponując odnowę Europy.  

Mouffe broniła te ugrupowania przed zarzutami o  nacjona-
listyczny partykularyzm. Jej zdaniem stworzenie sztucznego, po-
nadnarodowego „my” na poziomie europejskim jest skazane na 
porażkę, ponieważ ignoruje ono znaczenie więzi afektywnych dla 
zawiązywania się tożsamości zbiorowych35. Europa powinna po-
zostać pustym miejscem, wokół którego toczy się rywalizacja o to, 
czyje znaczące przejściowo będzie organizować hegemonię. Jak za-
uważa yannis Stavrakakis, propozycja belgijskiej filozofki zmierza 
ku upolitycznieniu europejskiego projektu przez zgłaszanie rywali-
zujących wizji jego wypełnienia, które miałyby być zdolne do wywo-
ływania entuzjazmu, identyfikacji z Europą i konstrukcji jej konsty-
tutywnego Innego jako przeciwnika politycznego, a nie wroga36. Tak 
pomyślana agonistyczna Europa miałaby być zdolna do wyjścia poza 
niezadowalającą alternatywę postpolitycznego europeizmu, w imie-
niu którego jest wdrażany program neoliberalny, oraz prawicowego 
antyeuropeizmu, który oferuje fałszywą receptę – rezygnację z inte-
gracji Europy i obietnicę powrotu do w pełni suwerennego państwa 
narodowego. Potencjalnie Europa stanowi dla Mouffe przestrzeń 
artykulacji nomadycznej tożsamości, chwiejnego uniwersalizmu, 

35 Ch. Mouffe, W  obronie lewicowego populizmu, przeł. B. Szelewa, Warszawa 
2020.

36 y. Stavrakakis, The Lacanian Left. Psychoanalysis, Theory and Politics, Edin-
burgh 2007, s. 225–226.
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który akceptując swoją przygodność i niepełność, może otworzyć się 
na swój eksterior, wykraczając ku inności37.

Pojawia się jednak wątpliwość, na ile recepty Laclaua i Mouffe 
przetrwają próby czasu. Chociaż populistyczna lewica w kilku kra-
jach znacząco urosła w siłę, a w Grecji zdołała nawet przejąć (i stra-
cić) władzę, to był to raczej wykwit chwilowej postkryzysowej ko-
niunktury, a  nie – jak twierdzi Mouffe w  swojej ostatniej książce 
W obronie lewicowego populizmu – świadectwo trwalszej i koniecz-
nej tendencji, która zdominuje najbliższe dekady w polityce. Jak na 
filozofkę przygodności i antyesencjalistkę, Mouffe wydaje się nazbyt 
przekonana o tym, że jej teoria polityki stała się swoistym nowym 
katechizmem dla ruchów postępowych. Ponadto niezdolność popu-
listycznej lewicy w zakresie przedstawienia wizji ambitnych reform 
systemu każe ponowić pytanie o status krytyki ekonomii politycz-
nej w postmarksizmie. Czy w swoich porachunkach z marksizmem 
Laclau i Mouffe nie wylali aby dziecka z kąpielą?38 Czy sprzeciw wo-
bec ekonomizmu i klasowego redukcjonizmu musi skutkować odej-
ściem od krytyki kapitalizmu?39 Wydaje się, że przyjmowany przez 
postmarksistów czysto dyskursywny charakter uniwersalizmu nie 
pozwala im ująć logiki kapitału inaczej niż w kategoriach nieprzed-
stawialnego i nieokiełznanego zewnętrza40. Tym samym teoria he-
gemonii, choć pomocna w zawiązywaniu uniwersalizmu i przejmo-
waniu władzy w kryzysowej koniunkturze, nie daje odpowiedzi na 
to, do czego właściwie ta władza miałaby się przydać.

37 Ch. Mouffe, For a Politics of Nomadic Identity, w: Travellers’ Tales. Narratives of 
Home and Displacement, ed. G. Robertson, London 1994, s. 105–113.

38 Ł. Moll, Zemsta ekonomii politycznej, http://www.praktykateoretyczna.pl/moll-
-zemsta-ekonomii-politycznej/ (dostęp: 14.04.2018).

39 D. Harvey, Stosunki klasowe, sprawiedliwość społeczna i polityka różnicy, „Prak-
tyka Teoretyczna” 2012, nr 5.

40 R. Lambert, R. Keucheyan, Podemos, lud i Laclau, http://monde-diplomatique.
pl/LMD115/index.php?id=1_4 (dostęp: 14.04.2018).
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performatywne ucieranie uniwersalizmu

Innego rodzaju opowieść o uniwersalizmie polityki walk ulicznych 
w Europie i poza nią proponuje Judith Butler. W debacie z Laclauem 
kością niezgody między filozofami był sposób wyłaniania się przy-
godnego uniwersalizmu. Jako queerowa myślicielka Butler nie mog-
ła zgodzić się na to, by pewien partykularny element obsadzał – nawet 
przejściowo – pozycję uniwersalności i  reprezentował tym samym 
różnorodne, niesprowadzalne do wspólnego mianownika podmio-
towości. Jednak choć Butler upomina się o dowartościowanie różni-
cy względem – z zasady totalizujących i normalizujących – tożsamości 
większościowych, to nie zadowala się także afirmacją mikrotożsa-
mości. Przestrzega przed tym, że próby odkrycia, zdefiniowania, 
znormalizowania tożsamości mniejszościowych – kobiecych, ge-
jowskich, lesbijskich, rasowych – również opierają się na opresyj-
nym modelu. W obu przypadkach poza ukonstytuowaną tożsamość 
zostaje usunięte i napiętnowane to, co do niej pasuje.

W  Uwikłanych w  płeć Butler dokonała bardzo istotnej inter-
wencji w  teorię feministyczną: zradykalizowała podstawową w  jej 
obrębie opozycję między płcią biologiczną (sex) a płcią kulturową 
(gender). O  ile ta pierwsza jest zwykle rozumiana jako przypisana 
do jednostki w  sposób biologiczny, zdeterminowany posiadaniem 
określonych cech (narządów rozrodczych czy chromosomów), ta 
druga jest traktowana jako konstrukcja społeczna, rozwijana przez 
każdą jednostkę w określonym kontekście historycznym. Butler usi-
łowała przekroczyć taką dualistyczną teorię płci, w której to, co stałe 
i istotowe, współistnieje z tym, co zmienne i konstruowane. W tym 
celu posłużyła się kategorią performatywności, której używa także 
w swojej rekonceptualizacji uniwersalizmu. Inspirując się Foucaul-
tem i jego badaniami nad technologiami dyscyplinarnymi ujarzmia-
jącymi podmiot, Butler pokazała, że seksualność jest wytwarzana 
w wyniku powtarzanych aktów performatywnych: powtórzeń, rytu-
ałów, przyzwyczajeń41. Przykładami takich niestandardowych aktów 

41 J. Butler, Uwikłani w płeć: feminizm i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, 
Warszawa 2008, s. 80.
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zaburzających podział na męskie i  żeńskie są na przykład perfor-
mensy drag queen, transwestytyzm czy cross-dressing42. Parody-
styczne przedstawienia, które w  swoim odwzorowywaniu normy 
wychodzą poza nią i wywracają nią samą, przypominają Deleuzjań-
skie powtórzenie wytwarzające różnicę43 i Derridiańską iterację jako 
alterację – cytowanie, które zawsze jest skażone kontekstem i zawsze 
przynosi ze sobą inność44.

ramowanie uniwersalizmu

Nacisk, jaki Butler położyła na dekonstrukcję modeli dyskursyw-
nych zamkniętych na różnicę i  na performatywną subwersję, wy-
stawił ją na krytykę uniwersalistycznie zorientowanych autorów. 
Butler wydawała się dostarczać filozoficznych uzasadnień dla społe-
czeństwa konsumpcyjnego, w którym skrajnego utowarowienia do-
świadczyły ludzkie ciało, seksualność i  niepowtarzalna tożsamość 
jednostki, konstruowana z  akcesoriów dostarczanych przez rynek, 
popkulturę i mass media – tego rodzaju głośną krytykę Butler zapre-
zentowała na przykład czołowa amerykańska filozofka feministycz-
na Martha Nussbaum45. Jednak wydaje się, że Nussbaum zbyt po-
chopnie oskarżyła autorkę Uwikłanych w  płeć o  antyuniwersalizm 
celebrujący niepowtarzalne, fascynujące i zmienne tożsamości, a za-
razem akceptujący zniewolenie przez indywidualizujący kapitalizm 
i  partykularystyczne ideologie46. Stawki interwencji podejmowa-
nych przez Butler są inne. Niestrudzenie próbuje ona uzgodnić swo-
ją teorię performatywności z  politycznym uniwersalizmem i  choć 

42 Ibidem, s. 248.
43 A. M. Stephenson, Can We Be Wolves? Intersections Between Deleuze’s Differen-

ce and Repetition and Butler’s Performativity, w: Secrets of Becoming. Negotiating 
Whitehead, Deleuze and Butler, eds. R. Faber, A. M. Stephenson, New york 2011, 
s. 95.

44 S. Claeys, How to do Things with Butler. An Inquiry on the Origin, Citation and 
Application of Judith Butler’s Theory of Performativity, Gent 2007, s. 14–15.

45 M. Nussbaum, The Professor of Parody. The Hip Defeatism of Judith Butler, „The 
New Republic” 1999, No. 22, s. 37–45.

46 J. MacKenzie, Refiguring Universalism. Martha Nussbaum and Judith Butler – 
An Uneasy Alliance?, „Australian Feminist Studies” 2009, Vol. 24, No. 61, s. 347.
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z  jej prac można czynić użytek w  służbie kapitalistycznego super-
marketu z  tożsamościami, to filozofka jednoznacznie deklaruje, że 
jej celem jest wzmocnienie uniwersalistycznej walki o globalną spra-
wiedliwość społeczną – to dowartościowanie różnicy ma przyczynić 
się do jej wzmocnienia. Również zarzut Nussbaum dotyczący poli-
tycznego defetyzmu płynącego z Butlerowskiego ujęcia władzy wy-
daje się nieporozumieniem – to, że dyskurs potrzebuje pokornych 
ciał, na których musi się osadzić, stwarza duży potencjał do subwer-
sji norm. Jak słusznie argumentuje James D. Ingram, performatyw-
na filozofia Butler pozwala pomyśleć oddolny i nieesencjalistyczny 
uniwersalizm, który w założeniu ma być odporny na krytykę, że jest 
nazbyt statyczny i nieelastyczny, a przeto wykluczający. To właśnie 
uniwersalizm podsuwany przez Nussbaum, która poszukuje zesta-
wu norm wspólnych wszystkim ludziom, bez względu na ich cechy 
szczególne i  kontekst kulturowy, w  którym żyją, okazuje się nato-
miast, zdaniem Ingrama, kryptopartykularyzmem białej akademicz-
ki ze Stanów Zjednoczonych o liberalnym światopoglądzie. Przewa-
ga Butler nad Nussbaum polegałaby wedle tej argumentacji na tym, 
że dla autorki Uwikłanych w płeć uniwersalizm jest konstruowanym 
w kontekście społecznym, dynamicznym projektem, a nie odkrywa-
nym przez filozofów i odgórnie narzucanym przez polityków mode-
lem życia zbiorowego47.

Jak zauważa Tomasz Jarymowicz, dla Butler „problem uniwer-
salizmu w obrębie polityki wolnościowej polega na bezrefleksyjnej 
polityce reprezentacji, co z  jednej strony wyklucza niektóre tożsa-
mości (na przykład lesbijską), a z drugiej pozostawia kategorię ko-
biety nietkniętą, co powoduje w rezultacie konsolidację patriarcha-
tu”48. W pierwszym teoretycznym ruchu Butler przypuściła atak na 
kategorię reprezentacji, widząc w  niej ukrytą matrycę normalizu-
jącą, która reprodukuje fantazmat o  istnieniu Kobiety jako takiej, 
Lesbijki jako takiej czy Człowieka jako takiego, a przez to wyklucza 

47 J. D. Ingram, Radical Cosmopolitics. The Ethics and Politics of Democratical Uni-
versalism, Columbia 2013.

48 T. Jarymowicz, Uniwersalizm i partykularyzm w polityce emancypacji – fałszywa 
alternatywa, „InterAlia: Pismo Poświęcone Studiom Queer” 2008–2009, nr 3–7, 
s. 7.
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niemieszczące się w jego ramach podmiotowości. Odsłonięcie ram 
uniwersalizmu – pokazanie, że każda wspólna tożsamość konstytu-
uje się przez wykluczenie życia niewartego opłakiwania, skazanego 
na przemiał, wystawionego na bezkarną przemoc – pozwala obna-
żyć niedostatki nawet tych dyskursów, które w  założeniu miałyby 
być jak najbardziej inkluzywistyczne, jak na przykład prawa czło-
wieka czy ludzkość. Jak ujmuje to Butler: „stwierdzając, że uznawal-
ność jest potencjalnością o powszechnym charakterze i przynależy 
wszystkim osobom, poniekąd z  góry rozwiązujemy stojący przed 
nami problem”49.

Filozofka akceptuje powody, dla których w  lewicowej filozofii 
politycznej uniwersalizm zyskał złą opinię – wpływ feminizmu, ru-
chu LGBT, antykolonializmu czy antyimperializmu trafnie zdema-
skował skrycie partykularystyczny charakter takich kategorii, jak 
człowiek, ludzkość, postęp, cywilizacja czy klasa robotnicza50. Uni-
wersalność, której brakuje elastyczności i zdolności do samokryty-
cyzmu, Butler nazywa uniwersalnością „morderczą”51, zarzucając 
jej zapędy anihilujące różnicę. Wyłania się ona przez abstrahowanie 
od cech szczegółowych. Uzyskany w ten sposób „abstrakcyjny uni-
wersalizm”52 staje się źródłem wykluczającej przemocy o uniformi-
zującym podłożu. Z pseudouniwersalnego punktu widzenia każda 
różnica okazuje się kłopotem, który wprowadza podział w miejsce 
jedności.

Nie skłania to jednak Butler do rezygnacji z  uniwersalizmu. 
Obiera ona inną drogę niż poszukiwanie jakiegoś z góry określonego 
zestawu cech, który mógłby zafunkcjonować w roli wspólnej esen-
cji dla różnorodnych podmiotowości. Czy też formułowania spraw-
dzonych procedur wyłaniania wspólnego interesu. Interesuje ją na-
tomiast przemyślenie optymalnych warunków, w których mogłoby 
dochodzić do zawiązywania się koalicji mniejszościowych. Rolą ta-
kich koalicji nie miałoby być jednak podkreślanie swojej odmien-

49 J. Butler, Ramy wojny. Kiedy życie jest godne opłakiwania?, przeł. A. Czarnacka, 
Warszawa 2011, s. 47.

50 J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, op. cit., s. 24.
51 Ibidem, s. 32.
52 Ibidem.
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ności i rozkład tego, co uniwersalne, lecz restytucja tego, co uniwer-
salne, wokół tego, co pojedyncze.

prekarny uniwersalizm

W zmapowaniu warunków zawiązania koalicji pojedynczości Butler 
pomaga reinterpretacja Heglowskich pojęć abstrakcyjnej i konkret-
nej uniwersalności53. Hegel pozwala jej odrzucić formalizm odzie-
dziczony po Kantowskim ujęciu podmiotowości. Czysta uniwersal-
ność Immanuela Kanta wymaga odcięcia podmiotu od wszelkich 
cech konkretnych, przez co staje się on odseparowany od świata ze-
wnętrznego. Dla Hegla podmiotowość jest natomiast procesualna 
i ekstatyczna: kategorie, w jakich odbieramy świat, są rekonfiguro-
wane w dialektycznych spotkaniach ze światem zewnętrznym. Stąd 
abstrakcyjna uniwersalność podmiotu powstająca w wyniku zane-
gowania tego, co konkretne, musi podlegać negacji pod wpływem 
tego, co konkretne i  napotykane na zewnątrz – to, co wykluczo-
ne, przenika do podmiotu, a to, co podmiotowe, obiektywizuje się 
w świecie. Butler reasumuje ten proces następująco:

(1) uniwersalność to nazwa, której znaczenie ulega poważnym roz-
szerzeniom i odwróceniom i której nie da się sprowadzić do jednego 
spośród tych konstytutywnych „momentów”; (2) jest ona w nieunik-
niony sposób nawiedzana przez ślady poszczególnych rzeczy, wobec 
których przeciwstawiała się, co przybiera postać (a) widmowego po-
dwojenia uniwersalności i (b) przywierania owej szczegółowej rzeczy 
do uniwersalności, co obnaża formalizm jej roszczeń jako z koniecz-
ności nieczysty; (3) stosunek uniwersalności do jej kulturowej artyku-
lacji jest nie do przezwyciężenia; oznacza to, że każde ponadkulturowe 
pojęcie woli uniwersalnej zamieni się w widmo i  zostanie splamione 
za sprawą norm kulturowych, poza które rzekomo miało wykraczać;  
(4) żadne pojęcie uniwersalności nie może spocząć na laurach w łonie 
pojedynczej „kultury” – wszak sama ta koncepcja uniwersalności wy-
musza rozumienie kultury jako relacji wymiany i zadania translacji54.

53 Ibidem, s. 25.
54 Ibidem, s. 34.
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To widmontologiczne Derridiańskie odczytanie Heglowskiej dialek-
tyki, w którym istnieje ciągle powracająca resztka, będąca pozosta-
łością po całym procesie upodmiotowienia, pozwala Butler pogo-
dzić uniwersalność z teorią performatywności. W związku z tym, że 
dialektyka uniwersalności popada w performatywną sprzeczność – 
ogłaszając zniesienie wykluczeń, powołuje ich nowe formy – dla But- 
ler uniwersalizm jest pewnym „niemiejscem”55. W niemiejscu tym 
dochodzi do  niekonwencjonalnej identyfikacji z  tym, co uniwer-
salne, a jego rezultatem okazuje się resygnifikacja znaczenia. Butler 
podaje przykład niewolnika, który domaga się uniwersalnych praw 
człowieka, przez co nie tylko obnaża leżący u ich podstaw partyku-
laryzm, ale interweniuje w uniwersalizm, zanieczyszczając go swoim 
partykularyzmem. Choć dyskurs dominujący podtrzymuje prawo-
myślne rozumienie uniwersalności performatywnie, przez nawra-
cające wykluczenia, to jednak każde powtórzenie wiąże się z ryzy-
kiem, że wykluczony podejmie próbę identyfikacji z treściami, które 
nie były skierowane do niego. Owo przechwycenie, nieprzewidziane 
cytowanie dyskursu może mieć skutki subwersywne, którym będzie 
towarzyszyć pogłębienie się uniwersalizmu56.

Subwersja nie jest jednak gwarantowana nawet wtedy, kiedy 
grupy mniejszościowe próbują posłużyć się dyskursem dominują-
cym. Butler przytacza przykład walk ruchu LGBT w Stanach Zjed-
noczonych, w  przypadku którego powtórzenie nie wygenerowało 
istotnej różnicy57. Grupy nieheteronormatywne zostały schwytane 
w pułapkę uniwersalności, w której politycy głównego nurtu zaofe-
rowali im prawo do małżeństw czy prawo do wstępowania do ar-
mii. Skorzystanie z takiej oferty prowadzi, zdaniem Butler, nie tylko 
do reprodukcji patriarchatu i  militaryzmu, ale  również do zerwa-
nia sojuszu z grupami, które nie chcą lub nie mogą założyć mono-
gamicznej rodziny lub dołączyć do wojska. Butler sympatyzuje ze 
stanowiskiem, zgodnie z którym pewne prawa społeczne powinny 
przysługiwać wszystkim niezależnie od tego, czy wstąpili w  zwią-

55 Ibidem, s. 51.
56 Ibidem, s. 54.
57 Ibidem, s. 206.



415UNIWERSALIZM 

zek małżeński, prawo do bezpieczeństwa nie może być zaś zdoby-
wane kosztem dobrostanu wielu grup na całym świecie, które pa-
dają ofiarą imperialistycznej polityki wojennej USA. Zgodnie z  tą 
argumentacją parodystyczne powtórzenie, które mogłoby prowa-
dzić do resygnifikacji uniwersalizmu, następowałoby na przykład 
wtedy, gdyby ruch LGBT sprzymierzył się z  samotnymi matkami, 
sierotami, osobami bezpłodnymi, poligamistami czy samotnikami 
(w sprawie małżeństw) albo z pacyfistami, antyimperialistami, ira-
kijskimi dziećmi czy syryjskimi uchodźcami (w sprawie armii).

W wielu swoich pracach Butler doprowadziła jednak do bardziej 
pozytywnej i dookreślonej wykładni uniwersalizmu, który Mari Ruti 
nazywa uniwersalizmem „opornym”58. Jako antyesencjalistka But- 
ler musi wystrzegać się zbyt wyrazistych kryteriów uniwersalizmu. 
Z drugiej przecież strony programowy brak założeń sam staje się za-
łożeniem. U Butler rolę spoiwa dla zawiązywania koalicji pojedyn-
czości odgrywa relacyjna ontologia prekarności, z której wywiodła 
swoją etykę troski. Czerpiąc nie tylko ze wspomnianego odczytania 
Hegla, ale również z etyki Innego zaczerpniętej od Emmanuela Le-
vinasa, z psychoanalitycznych założeń o konstytutywnej więzi z In-
nym w formowaniu się podmiotu, ze studiów nad niepełnosprawno-
ściami czy z krytyki neoliberalizmu artykułowanej przez najnowsze 
ruchy społeczne podnoszące problem wzrastającej prekaryzacji ży-
cia59 (Oburzeni, Occupy, Arabska Wiosna Ludów), Butler wysunęła 
własną, relacyjną teorię podmiotu, który jest naznaczony zależno-
ścią od Innych i uniwersalną podatnością na zranienie, cierpienie, 
opuszczenie. To z tej podatności bierze się potrzeba wsparcia, blis- 
kości, przynależności czy wzajemnego bezpieczeństwa60. Dzięki ta-
kiemu postawieniu sprawy jej podmiot nie jest suwerenny, samowy-
starczalny, autonomiczny czy władczy, lecz relacyjny, współzależny, 
kruchy i prekarny. Jest to Ja schwytane w sieć zależności od Innych, 

58 M. Ruti, The Ethics of Precarity: Judith Butler’s Reluctant Universalism, w: Remains 
of the Social. Desiring the Post-Apartheid, eds. M. van Bever Donker et al., Johannes-
burg 2017, s. 109.

59 Ibidem, s. 92.
60 J. Butler, Precarious Life. The Power of Mourning and Violence, London– 

–New york 2004, s. XII.
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a sieć ta odzwierciedla zgeneralizowaną prekarność. Bezpieczeństwo 
jest możliwe do osiągnięcia jedynie przez wzmocnienie całej sieci, 
przez obdarzanie nim siebie nawzajem. Korporalny i  usytuowany 
uniwersalizm Butler wyrasta zatem z tego, co pojedyncze, nie negu-
jąc go. Wspólny dobrostan nie wywodzi się z apriorycznej uniwer-
salnej normy, którą należałoby zaaplikować, ale z oddania sprawie 
równości, które dla Butler równa się oddaniu dyferencjacji.

Swoje rozważania o prekarnym życiu Butler zastosowała do ana-
lizy najnowszej fali walk społecznych. W Zapiskach o performatyw-
nej teorii zgromadzeń autorka położyła nacisk na wspólne elementy 
towarzyszące aktywnościom demonstrantów w  parku Zuccotti 
w Nowym Jorku, na placu Tahrir w Kairze, w parku Gezi w Stam-
bule, na placu Syntagma w Atenach i w wielu innych większych lub 
mniejszych „politykach ulicy”. Analizy tych masowych mobilizacji 
pozwoliły jej wysunąć tezę, że stanowiły one przejawy walki z uogól-
nioną prekarnością. Butler podkreślała, do jakiego stopnia demon-
strujący lub okupujący aktorzy próbowali sobie zapewnić zbiorowe 
bezpieczeństwo wokół politycznego uczestnictwa: rozwijali systemy 
ostrzegania przed brutalnością policji, stawiali prowizoryczne kuch-
nie polowe, namioty czy biblioteki dla wykluczonych, zapewniali ko-
lektywne nagłośnienie przemówień przez powtarzanie na głos treś- 
ci wystąpień, budowali alternatywny obieg komunikacyjny przez 
media społecznościowe61. W obliczu neoliberalnych polityk gospo-
darczych, które pozbawiają masy ludności zbiorowego zabezpiecze-
nia społecznego, i w kontekście autorytarnej przemocy wojska i po-
licji zgromadzenia, które analizowała Butler, można odczytywać 
jako kolektywne wystąpienia przeciwko ogołoceniom z infrastruk-
tury chroniącej przed uogólnioną podatnością na zranienie. Poli-
tyka ciał, którą uprawiano od USA po Bliski Wschód, pokazywała, 
że jej uczestnicy chcą odtworzyć, choćby prowizorycznie, tymcza-
sowo i symbolicznie warunki możliwości bycia pełnowartościowymi 
podmiotami. Nie były to jednak podmioty silne, pewne siebie i za-

61 Eadem, Zapiski o performatywnej teorii zgromadzeń, przeł. J. Bednarek, Warsza-
wa 2016, s. 112.
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borcze, ale świadome swojej słabości i zależności od funkcjonalnego 
kontekstu, który pozwala im te słabości ograniczyć62.

Performatywny, cielesny i oporny uniwersalizm Butler pozwala 
inaczej spojrzeć na wyłaniające się perspektywy europejskiego uni-
wersalizmu. Być może zamiast stwierdzać jego porażkę, obserwu-
jąc impas, w jakim znalazła się integracja europejska i wzrost kse-
nofobicznych nacjonalizmów, należałoby porzucić dychotomię 
abstrakcyjnego uniwersalizmu (europeizm) i partykularyzmów (na-
cjonalizm). Być może to na europejskich placach i ulicach – a także 
u europejskich granic, w uchodźczych i migranckich obozowiskach, 
na tratwach i  w  pontonach – uciera się, w  sposób nieskoordyno-
wany i nie całkiem świadomy, nowy uniwersalizm ciał zjednoczo-
nych w swoim ogołoceniu? I chociaż Butler przestrzega przed tym, 
żeby wszystkie krzywdy ważyć równorzędnie, bez rozpoznania właś- 
ciwego im natężenia i związanego z nimi tragizmu, to może właśnie 
mobilizujące się w Europie po światowym kryzysie gospodarczym 
z 2008 roku ruchy społeczne przeciwko polityce cięć wydatków so-
cjalnych, przeciwko ustanawianiu kontroli nad ciałami kobiet, prze-
ciwko policyjnej przemocy i zagrożeniu terrorystycznemu, a  także 
grupy uchodźców i  migrantów uciekający przed wojną, głodem 
i  beznadzieją, tworzą zalążki uniwersalnej koalicji, zjednoczonej 
swymi łamliwymi pojedynczościami?

zdarzeniowe ustanawianie uniwersalizmu

Chociaż poststrukturalistyczna filozofia polityczna na ogół dystan-
suje się od prób poszukiwania uniwersalizmu w jego tradycyjnym, to 
znaczy esencjalistycznym wariancie, to w jej obrębie wyróżniają się 
myśliciele, którym nadal przyświeca ten zamysł. Najbardziej wpły-
wowi z nich to Slavoj Žižek i Alain Badiou. Obaj stoją na stanowi-
sku, że uniwersalizm nie jest kwestią przygodnych konstrukcji, ulot-
nych spotkań czy zawiązywania tęczowych koalicji, lecz wyłania się 
w konfrontacji z Realnym poziomem społeczeństwa. Powołując się 

62 Ibidem, s. 78.
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na psychoanalityka Jacques’a Lacana, Žižek i Badiou nazywają Re-
alnym strukturalną sprzeczność systemu – wyrwę, która uniemoż-
liwia ukonstytuowanie się rzeczywistości63. Wobec tego, że uniwer-
salizm pojawia się tu w związku z pewnym koniecznym impasem, 
nie ma on charakteru jednoznacznie wyzwolicielskiego – jak w opty-
mistycznych filozofiach emancypacji, z  marksizmem na czele. Ži-
žek i Badiou czują się spadkobiercami Marksa i komunistami w tym 
sensie, że kapitalizm pozostaje dla nich centralnym zagadnieniem 
współczesności. Ale w odróżnieniu od Marksa pojmują oni sprzecz-
ności kapitalizmu nie jako produktywne tendencje, które uruchomią 
procesy swojego zniesienia, lecz jako zasadniczo negatywne bariery 
dla osiągnięcia pełni społeczeństwa. Kapitalizm jako Realne para-
doksalnie czerpie swoją żywotność z ciągłego mierzenia się z kryzy-
sami. Chociaż na poziomie empirycznym bywają one katastrofalne 
i głębokie, to jednak przyczyniają się do naoliwienia silnika akumu-
lacji kapitału. Politycznego uniwersalizmu należy mimo wszystko 
poszukiwać w antagonizmach i wyłomach, które trapią współczes-
ny kapitalizm.

Obaj filozofowie, choć łączy ich zamiar odzyskania prawdziwego, 
skonfrontowanego z  Realnym, a  nie jedynie konstruktywistycz-
nego uniwersalizmu, zabierają się do tego zadania zgoła odmiennie. 
Dzieli ich stosunek do krytyki ekonomii politycznej. Badiou bywa 
nazywany „komunistą bez Marksa”. Odnosząc się do tego określe-
nia, francuski filozof precyzuje, że  akceptuje Marksowską krytykę 
ekonomii politycznej, ale nie decyduje się zostać jej kontynuato-
rem właśnie dlatego, że jest ona kompletna64. Współczesny kapita-
lizm, gdy doszło w nim do zerwania XX-wiecznych kompromisów 
klasowych i pozbawiono rządy regulacyjnej roli, funkcjonuje, zda-
niem Badiou, zasadniczo tak, jak przedstawił to Marks w XIX wieku. 
Dlatego filozof czuje się zwolniony z obowiązku śledzenia przemian 
pracy i produkcji, analizy nowych metod ekstrakcji dodatkowej czy 
przeobrażeń klasowych. Kapitał wprawdzie nieustannie produkuje 

63 S. Žižek, W obronie przegranych spraw, przeł. J. Kutyła, Warszawa 2008, s. 283.
64 A. Badiou, The Rebirth of History. Times of Riots and Uprisings, London– 

–New york 2012, s. 7–15.
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nowości, nowinki i innowacje, jednak Badiou podkreśla, że nie jest 
zdolny wytworzyć prawdziwych zerwań, które mogłyby nas wypro-
wadzić poza wieczny powrót tego samego. Dlatego Badiou perspek-
tyw na ponowne uruchomienia historii upatruje w odrodzeniu rady-
kalnie egalitarnej hipotezy komunistycznej, której ostatnia odsłona, 
zainaugurowana rewolucją październikową, a zakończona ostatnimi 
próbami jej ratowania z przełomu lat 70. i 80., nie zdołała obalić pań-
stwa, rozbijając się o konieczność zarządzania nim w zgodzie z kapi-
talistycznymi wymogami65.

Również Žižek jest zainteresowany uniwersalizmem w wydaniu 
nagłego Zdarzenia, wyłonienia się zbiorowego podmiotu, zdolnego 
uderzyć w Realne systemu kapitalistycznego. Ale w odróżnieniu od 
Badiou słoweński filozof poszukuje nowego rodzaju Marksowskiej 
klasy uniwersalnej. Nie szuka jej w obszarze produkcji i nie przy-
pisuje jej zdolności do rewolucyjnej praxis. Marksistowskie przeko-
nanie, że obalenie kapitału doprowadzi do pełnego uwolnienia stłu-
mionych potencjałów, jest według Žižka złudzeniem mającym swe 
źródło w  akumulacji kapitału. To zaledwie fantazja o  przekrocze-
niu systemu, którą wytwarza system66. Fantazji tej dali się ponieść 
zresztą nie tylko marksiści, ale wszyscy ci, którzy wierzą, że może 
istnieć kapitalizm wolny od Realnego – okiełzany przez regulację 
państwową, współpracę międzynarodową, ponadnarodowe porozu-
mienia dotyczące pokoju, praw człowieka czy ochrony środowiska. 
Usunięcie przeszkody dla wolnej od kryzysów akumulacji nie bę-
dzie skutkować pełnym wyzwoleniem sił wytwórczych – komuni-
zmem – ale utratą potencjału, który w kapitalizmie wydaje nam się 
skrępowany67. Poststrukturalistyczna, w szczególności Lacanowska, 
korekta, którą Žižek wprowadza do marksizmu, polega więc, naj-
ogólniej mówiąc, na rezygnacji z  oświeceniowego modelu krytyki 
ideologii, w którym dążymy do zdarcia zwodniczej zasłony i dotar-
cia do twardego jądra rzeczywistości po to, by nad nim zapanować, 

65 Idem, Hipoteza komunistyczna, przeł. M. Kropiwnicki, http://www.nowakryty-
ka.pl/pl/artykuly/Nk_on-line/?id=656 (dostęp: 24.03.2018).

66 S. Žižek, The Year of Dreaming Dangerously, London–New york 2012, s. 134. 
67 B. Kuźniarz, Goodbye Mr. Postmodernism. Teorie społeczne myślicieli późnej le-

wicy, Toruń 2011, s. 353.
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a następnie na zastąpieniu tego modelu psychoanalitycznym rozpo-
znaniem, że każdy porządek symboliczny będzie wytwarzał swoją 
niemożliwość – Realne68. Wobec tego antykapitalistyczny uniwersa-
lizm nie może oprzeć się na praktyce znoszenia sprzeczności eko-
nomicznych przez usuwanie ich. Ekonomia polityczna musi zostać 
uzupełniona o swój wymiar libidalny – z konieczności niezaspoko-
jone pragnienia. W ten sposób uniwersalizm, przemyślany na nowo, 
obiera za cel mierzenie się ze swoimi konstytutywnymi brakami.

Žižkowskie ujęcie krytyki kapitalizmu ma jasne polityczne re-
perkusje. To nie w pozytywnych właściwościach proletariatu – obo-
jętnie, jak szeroko zdefiniowanego – ani w ruchu znoszenia, który 
miałby prowokować kapitał, tkwi nowy uniwersalizm, lecz po złej 
stronie historii: w procesach proletaryzacji, wywłaszczania ze wspól-
nej formy życia. Uniwersalizm sprowadza się tu do narastającej glo-
balnie proletariackiej kondycji – w znaczeniu źródłowym, w którym 
proletariat oznacza grupę ogołoconą z praw. To dojmujące wywłasz-
czenie nie odnosi się wyłącznie do kapitalistycznego zawłaszczania 
wartości dodatkowej, ale do wywłaszczenia z  ludzkości. Žižek wy-
mienia tu cztery makroprocesy, które prowadzą do tego stanu: kry-
zys ekologiczny (zmiany klimatyczne, wyczerpywanie się surowców, 
ubytek bioróżnorodności); forma własności prywatnej, która nie 
przystaje do nowych realiów (dostęp do wiedzy, niezbędnych dla ży-
cia dóbr wspólnych); konieczność uchronienia przed utowarowie-
niem biologicznych podstaw egzystencji; nowe formy wykluczenia, 
które generuje współczesny kapitalizm69. Splot tych czterech anta-
gonizmów odpowiada za generalne wywłaszczenie wokół substan-
cji człowieczeństwa, którą Žižek identyfikuje z tym, co wspólne. Po-
łączenie walk wokół Realnych sprzeczności systemu ma umożliwić 
wyłonienie „prawdziwej uniwersalności”. Rolę spoiwa dla tych czte-
rech walk odgrywa, po marksowsku, antagonizm między wkluczo-
wym a wykluczonymi. Jeśli z niego zrezygnować, to każdy z trzech 

68 S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, przeł. J. Bator, P. Dybel, Wrocław 2001,  
s. 60–61.

69 Idem, Od tragedii do farsy, czyli jak historia się powtarza, przeł. M. Kropiwnicki, 
B. Szelewa, Warszawa 2011, s. 154–155.
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pozostałych antagonizmów może zostać sprowadzony do poziomu 
cząstkowego zarządzania systemem – planowej dezintegracji70.

Mocna obrona uniwersalizmu, którą proponują Badiou i Žižek, 
oparta na przekonaniu, że uniwersalistyczna polityka wyraża pewną 
Prawdę systemu, jest wysuwana przez z nich w  jawnej kontrze do 
polityki tożsamości, ceniącej sobie mikronarracje, różnice i  pono-
woczesne partykularyzmy. Obaj filozofowie widzą w modzie na po-
litykę tożsamości wyraz zdiagnozowanej przez Fredrica Jamesona 
„kulturowej logiki późnego kapitalizmu”71. Skoro zwrot w  stronę 
różnicy jest spowodowany komodyfikacją kultury, tożsamości, ciała, 
języków przez kapitalizm, to  wszelka polityka prowadzona wy-
łącznie w  imię tolerancji, uznania, symbolicznej inkluzji, jedynie 
wzmacnia „nowego ducha kapitalizmu”. Socjologowie Luc Boltan-
ski i Ève Chiapello określili tym mianem fazę kapitalizmu, w któ-
rej zinternalizował on swoją artystyczną, kontrkulturową krytykę 
z lat 60., pozbawiając ją przy tym wszelkiego radykalizmu i sprowa-
dzając ją do utowarowionych różnic estetycznych72. Jak ujmuje to 
zwięźle Badiou, „kapitalistyczna logika ogólnego ekwiwalentu i toż-
samościowo-kulturowa logika wspólnot i mniejszości tworzą świet-
nie połączoną całość”73. To właśnie odzyskanie autentycznego uni-
wersalizmu miałoby, zdaniem myślicieli Zdarzenia, wyprowadzić 
nas z supermarketu tożsamości.

pawłowy uniwersalizm

W Przygodności, hegemonii, uniwersalności Žižek zarzucał Laclauowi 
i Butler, że ich teorie pozwalają trafnie opisać uwarunkowania dla 
zawiązywania uniwersalizmu w dobie postmodernistycznej fazy ka-
pitalizmu, ale nie problematyzują głębszych warunków możliwo-

70 Ibidem, s. 167.
71 F. Jameson, op. cit., s. 45.
72 L. Boltanski, E. Chiapello, The New Spirit of Capitalism, London–New york 

2006.
73 A. Badiou, Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu, przeł. J. Kutyła, P. Mo-

ścicki, Kraków 2007, s. 2.
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ści tej fazy74. Inaczej mówiąc, przyjmują pole społeczne jako dane, 
w  sposób konieczny wyznaczone przez współrzędne kapitalistycz-
ne i cały ich namysł mieści się w jego granicach. Tymczasem należa-
łoby badać nie tylko impas w zawiązywaniu uniwersalizmów w ra-
mach kapitalizmu, ale wejść na pewien metapoziom – zdiagnozować 
powody, dla których kapitał musi ponosić porażki w domykaniu po-
rządku Symbolicznego.

Według Žižka pluralizacja tożsamości, z którą mierzą się Lac-
lau i  Butler, stanowi wytwór abstrakcyjnego uniwersalizmu kapi-
talistycznej wymiany towarowej. Bezrefleksyjne przyjęcie kapitali-
stycznej ramy symbolicznej za własny, nieprzekraczalny horyzont 
filozofii politycznej zamyka Butler i  Laclauowi drogę do radykal-
niejszej formy uniwersalizmu, z  którą sympatyzuje Žižek. Polega-
łaby ona na „historyzacji historyzmu”75, czyli na zbadaniu warun-
ków możliwości warunków możliwości, które przyjmują dyskutanci 
Žižka. 

Warunki te są wytwarzane przez kapitalizm, który niszczy tra-
dycyjne wspólnoty i towarzyszące im porządki znaczeniowe, przez 
co podmioty stają się wykolejone, pozbawione przypisanej pozycji 
w Symbolicznym. Jednak reprezentacja tego radykalnego antagoni-
zmu, który uniemożliwia domknięcie się porządku Symbolicznego 
i generuje Realne jako resztkę, okazuje się niereprezentowalna – jako 
część Symbolicznego76. Wszelkie próby adekwatnego przedstawie-
nia niemożliwości reprezentacji muszą kończyć się albo pseudore-
prezentacjami (stąd popularność teorii spiskowych o  żydowskim 
spisku albo tajnym rządzie, który sprawuje władzę nad światem i ce-
lowo wywołuje kryzysy), albo przywróceniem odrzuconej przez Ži-
žka perspektywy krytyki ideologii, która pozwala przekroczyć fał-
szywą świadomość i dotrzeć do obiektywnego poznania77. Dlatego 
nawet Lacanowską próbę przedstawienia Realnego jako Realnego 
należy uznać za niesatysfakcjonującą, bo operującą tylko na pozio-
mie Symbolicznego.

74 J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, op. cit., s. 131.
75 Ibidem, s. 133.
76 Ibidem, s. 111.
77 Ibidem, s. 124.
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Skoro porządek Realnego mieści się wewnątrz Symbolicznego, 
możliwość konfrontacji z nim musi być zapośredniczona przez Sym-
boliczne – w ten sposób ostatecznie także u Žižka dostęp do uniwer-
salizmu jest użyczony przez jakiś partykularny element. Dochodzi 
do niego wtedy, gdy ten partykularny element dokona Czynu, czyli 
aktu, który był nieprzewidziany w porządku symbolicznym jako to, 
co możliwe w jego ramach78. Zaistnienie Czynu ma doprowadzić do 
załamania w  Symbolicznym, do  redefincji horyzontu możliwości. 
Wymaga to tego, by partykularny element wchodzący w pozycję re-
wolucyjną zakwestionował swoje usytuowanie w porządku znacze-
niowym, uderzył w siebie samego, dzięki czemu na chwilę dostąpi 
podmiotowej destytucji – odłączenia się z  Symbolicznego – które 
odtworzy przed nim przestrzeń wolności i inwencji. Žižek ilustruje 
swoje przemyślenia wieloma przykładami z  popkultury, zwraca-
jąc uwagę na popularność absurdalnego motywu, w którym boha-
ter postawiony w rozpaczliwej sytuacji – na przykład zmuszony do 
wniesienia okupu za swoich bliskich, którzy znajdują się na muszce 
bandytów – dokonuje wyboru, który nie mieści się w palecie dostęp-
nych opcji79. Nie decyduje się ani na wniesienie okupu, ani na po-
święcenie bliskich, ani na samobójczą śmierć, która pozwoli uciec 
od dylematu. Zamiast poświęcenia dla Sprawy, poświęca to, co jest 
dla niego najcenniejsze – samą Sprawę. W podanym przykładzie bo-
hater decydowałby się na oddanie strzału nie w kierunku porywa-
czy, ale w swoich bliskich. Ten szalony Czyn uwalnia podmiot od za-
leżności – bycia ojcem, mężem, racjonalnie kalkulującą jednostką, 
człowiekiem zamożnym, zdolnym do zapłacenia okupu – i umożli-
wia mu, przynajmniej przez chwilę, niczym niezmącone działanie. 
To dlatego paradygmatycznym politykiem uniwersalizmu jest dla 
Žižka Włodzimierz Lenin. Odwaga Lenina polegała na jego zdolno-
ści do zdystansowania się od współrzędnych sytuacji i oferowanych 
opcji działania80. Przebywający na emigracji, pogrążony w rozpaczy 
z powodu przystąpienia ruchu socjalistycznego do imperialistycznej 

78 Ibidem, s. 368.
79 Ibidem, s. 151.
80 S. Žižek, Rewolucja u bram. Pisma Lenina z roku 1917, przeł. J. Kutyła, Kraków 

2007, s. 47.
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wojny, Lenin w warunkach wojennej zawieruchy i niedorozwoju ro-
syjskiego społeczeństwa decyduje się przeprowadzić komunistyczną 
rewolucję.

Powtórzenie Lenina, o które apeluje Žižek, nie miałoby dziś po-
legać na  odświeżaniu Leninowskich recept czy też na kopiowaniu 
rewolucji rosyjskiej. Jego celem miałoby być złamanie liberalno-de-
mokratycznego zakazu myślenia i  działania, który zaakceptowała 
większość lewicy, w tym nawet tak twórczy i krytyczni wobec kapi-
tulacji lewicy filozofowie, jak Butler i Laclau. Zamiast przyjmować 
kapitalizm za  nieprzekraczalną ramę symboliczną i  ograniczać się 
do polityki tożsamości, w której klasa stanowi jedynie jedną z osi 
podziału społecznego – obok płci, rasy, orientacji seksualnej, wy-
znania itd. – Žižek twierdzi, że w każdej serii podgatunków tego, co 
uniwersalne, istnieje pewien wyjątek, który sam jest tym, co uni-
wersalne81. W  warunkach kapitalizmu tym elementem jest właś-
nie klasa, która naddeterminuje wszystkie pozostałe podziały – 
nie znaczy to, że płeć, rasa i pozostałe kategorie są bez znaczenia 
albo że przedstawiają one jedynie zafałszowany podział klasowy. Ži-
žek, nie odmawiając im realności, dostrzega, że tylko walka klas jest 
Realna (przez „duże R”) – jest partykularną formą podziału, która 
jednocześnie strukturyzuje podziały jako takie, ponieważ przypo-
mina, że modus operandi kapitalizmu polega na ciągłym restruk-
turyzowaniu rzeczywistości. Walka klas jako Realny antagonizm 
otwiera pustkę symboliczną, która umożliwia hegemoniczną rywa-
lizację o wypełnienie jej partykularnym elementem roszczącym so-
bie prawo do uniwersalności82. To nie niemożliwość społeczeństwa, 
którą odkrywamy w drodze przygodnych i zawsze cząstkowych prób 
konstrukcji uniwersalności, interesuje Žižka, lecz bardziej bazowa 
niemożliwość, która dostarcza wszelkiej możliwości.

Modelowym uniwersalistą i teoretykiem Czynu zarówno dla Ži-
žka, jak i dla Badiou pozostaje Paweł z Tarsu. Odwoływanie się do 
teologii chrześcijańskiej w  wykonaniu ateistycznych komunistów 
jest zgoła kontrowersyjnym ruchem. Subwersywny rys tego gestu 

81 J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, op. cit., s. 281.
82 Ibidem, s. 299.
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tkwi w tym, że lewicowi myśliciele upominają się o tkwiące w chrześ- 
cijaństwie jądro uniwersalizmu. Jest to cenny gest, ponieważ zo-
staje wymierzony w partykularystyczne zawłaszczenia, dokonywane 
w imię ekskluzywistycznie pojmowanej chrześcijańskiej Europy, za-
grożonej przez rozmaitych Innych zewnętrznych i  wewnętrznych: 
obcych, innowierców, terrorystów, zepsucie obyczajów czy euro-
lewactwo83. Problem z  chrześcijaństwem jako spoiwem europej-
skości polega oczywiście na tym, że może ono wykluczać zarówno 
nie-chrześcijan, jak i  zwolenników świeckości. Jednak Paweł jako 
uniwersalista nie daje podstaw do tego, by ujmować chrześcijańską 
Europą jako odrębny, zamknięty krąg cywilizacyjny84.

Badiou bez ogródek przyznaje, że do postaci Pawła podchodzi 
w konsekwentnie ateistyczny sposób – apostoł jest dla niego „myś- 
licielem-poetą wydarzenia”, bojownikiem85. Przyciąga on francu-
skiego myśliciela z uwagi na to, że uwarunkowania, w jakich przyszło 
Pawłowi przekraczać istniejące podziały i  fundować uniwersalizm, 
przypominają kulturową fazę kapitalizmu i  towarzyszącą jej modę 
na filozofię różnicy86. Według Badiou z  niekończącej się dyskusji 
o potrzebie dowartościowania coraz to wymyślniejszych tożsamości, 
może nas wyprowadzić tylko rewolucyjny podmiot, który ogłasza, że 
nastąpiło pewne Zdarzenie, które dostarczyło prawdy, wobec której 
podmiot zachowuje wierność. Na tym miał polegać Pawłowy gest:

Czego chce Paweł? Bez wątpienia chce wyrwać Dobrą Nowinę (Ewan-
gelię) ze szczelnego napięcia, do którego wpędziłoby ją ograniczenie 
jej obowiązywania do wspólnoty żydowskiej. Jednocześnie jednak nie 
chce, by określały ją dostępne ogólności, czy to państwowe, czy ideolo-
giczne. Ogólność związana z państwem to rzymski legalizm, a przede 
wszystkim rzymska idea obywatela, związane z nią prawa i obowiąz-
ki. Będąc dumnym rzymskim obywatelem, Paweł nigdy nie pozwoliłby, 

83 D. Murray, Przedziwna śmierć Europy. Imigracja, tożsamość, islam, przeł. T. Bie-
roń, Poznań 2017.

84 M. Kropiwnicki, The Dilemmas of Universalism. Badiou, Agamben, Žižek, „Stu-
dia Philosophica Wratislaviensia” 2013, t. 8, nr 2, s. 107.

85 A. Badiou, Święty Paweł, s. 14.
86 Idem, St. Paul, Founder of the Universal Subject, w: St. Paul among Philosophers, 

eds. J. D. Caputo, L. M. Alcoff, Bloomington–Indianapolis 2009, s. 28.
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aby chrześcijański podmiot definiowały kategorie prawne. Dopuszcza 
zatem bez wyjątku: niewolników, kobiety, ludzi wszelkiej profesji i na-
rodowości. Co do ogólności ideologicznej, chodzi oczywiście o grecki 
dyskurs filozoficzny i moralny. Paweł ustanawia zdecydowany dystans 
wobec tego dyskursu, który dla niego jest symetryczny z  konserwa-
tywną wizją żydowskiego prawa. Ostatecznie chodzi o to, żeby nadać 
wartość uniwersalnej pojedynczości, zarazem przeciw ustalonym abs-
trakcjom (wtedy prawnym, teraz ekonomicznym), a  także przeciw 
wszelkim postulatom wspólnotowym czy partykularnym87.

Badiou i  Žižek usiłują odnaleźć Pawła nam współczesnego, któ-
ry będąc umieszczonym w  sytuacji podobnej do naszej – z  jednej 
strony nadrzędnego uniwersalizmu (kiedyś imperium rzymskiego, 
dziś kapitału), z drugiej strony partykularyzmów tożsamościowych 
wspólnot – potrafi ją przekroczyć. Ogłasza, że nastąpiło Zdarzenie 
(zmartwychwstanie Chrystusa), które jest adresowane do wszyst-
kich bez wyjątków, wobec którego nie ma już Żyda i Greka, obrzeza-
nych i nieobrzezanych, mędrców i głupców, a tym samym zawiązu-
ją się uniwersalne ramy wspólnotowości ponad wszelkimi różnicami 
i  granicami. Jak precyzuje Badiou w  swoich „ośmiu tezach o  uni-
wersalności”: „każda uniwersalność prezentuje się nie jako regula-
cja partykularności czy różnic, lecz jako pojedynczość, która pod-
lega subtrakcji z tożsamościowych predykatów; chociaż oczywiście 
wydobywa się z tych predykatów. […] W konsekwencji uniwersalna 
pojedynczość nie pochodzi z porządku bytu, ale z porządku nagłe-
go wyłonienia się”88.

W  przekonaniu Badiou, który swoją filozofię polityki rozwija 
na podstawie autorskiej teorii bytu89, każdy rozkład miejsc w spo-
łeczeństwie wytwarza pewną anormalną mnogość, złożoną z  ele-
mentów, które nie są reprezentowane. Reprezentacji podlega jedy-
nie pustka, którą elementy te zajmują. Badiou nazywa ją siedliskiem 

87 Ibidem, s. 25.
88 A. Badiou, Eight Theses on Universality, http://www.lacan.com/badeight.htm 

(dostęp: 11.04.2018).
89 I. James, Nowa filozofia francuska, przeł. J. Bednarek, P. Juskowiak, Warszawa 

2014, s. 205–240.
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zdarzeniowym. Istnienie siedliska nie predestynuje jednak w żaden 
określony sposób charakteru, jaki będzie miało zdarzenie. Nie jest 
ono negatywnością założoną uprzednio przez stan sytuacji. Zda-
rzenie, do którego dochodzi w siedlisku, jest nie tylko nieprzewidy-
walne, ale także niepojmowalne, nieopisywalne z punktu widzenia 
dotychczasowego stanu sytuacji. Zdarzenie staje się zrozumiałe, zy-
skuje język opisu dopiero przez aktywność podmiotowości, które za-
chowują wierność wobec tego Zdarzenia i potwierdzają jego praw-
dziwość.

Pustka, w której Badiou gruntuje Zdarzenie, jest dla niego toż-
sama z Realnym – z  tą istotną różnicą, że o  ile dla Lacana Realne 
wdziera się w pragnący podmiot w procesie jego konstytuowania się, 
o  tyle dla Badiou zamieszkuje ono byt jako byt90. To właśnie kon-
frontacja z tą traumatyczną nie-całością, stanowiącą wyrwę w każ-
dym porządku symbolicznym, będącą jego resztką czy zakrzywie-
niem, umożliwia podmiotowi doświadczenie prawdy wynikającej 
ze Zdarzenia. Prawda nie oznacza dla Badiou zgodności twierdzeń 
z istniejącym stanem rzeczy – jest ona wytwarzana przez podmiot, 
który dochowuje wierności wydarzeniu i oddaje się praktyce inter-
wencyjnej w jego imieniu. 

Podmiot jest więc dla Badiou zdarzeniowy – to wyjątkowa po-
zycja, którą można zająć, tylko pozostając w służbie Zdarzeniu. Nie 
znaczy to, że dowolny wybór może uaktywnić Zdarzenie. O jego re-
alności mamy pewność dopiero retrospektywnie – zaistniało ono 
naprawdę, jeśli zmieniło stan sytuacji. Dlatego nawet te zerwania, 
które były bardzo radykalne, ale nie mobilizowały elementu nad-
miarowego, zamiast tego działając w ramach dominującej operacji 
liczenia, nie zasługują na status Zdarzenia. Pozorem prawdy filozof 
określa procesy, które zamiast do pustki odwołują się do jakiegoś 
gotowego partykularyzmu91. Ponadto Badiou ogranicza możliwość 
występowania Zdarzeń do jedynie czterech domen – polityki, nauki, 
sztuki i miłości. Jego zdaniem tylko w tych sferach może zaistnieć 

90 L. Bell, Articulations of the Real. From Lacan to Badiou, „Paragraph” 2011, Vol. 34, 
No. 1, s. 107.

91 A. Badiou, Etyka. Przewodnik Krytyki Politycznej, przeł. P. Mościcki, Warszawa 
2009, s. 87.
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prawda transpozycyjna, to znaczy oderwana od jakiejkolwiek pozy-
cji, adresowana do całej ludzkości92. Badiou uprzywilejowuje z tego 
grona politykę, ponieważ tylko ona jest otwarcie uniwersalistyczna: 
matematyk potrzebuje jedynie drugiego matematyka, żeby obronić 
swoją teorię, miłość wyraża się w  relacji Dwojga, a  sztuka jest sa-
mowystarczalna. Polityka dokonuje radykalniejszego ugruntowania 
uniwersalizmu: nie tylko jest adresowana do wszystkich, ale musi 
opierać się na równości wszystkich93.

Paweł przeciwstawiał się dwóm operacjom liczenia: liczeniu za 
Żydów i za Greków. Badiou precyzuje, że nie mamy tutaj do czynie-
nia z substancjalnymi kategoriami tożsamościowymi (wynikającymi 
na przykład z  urodzenia), lecz jedynie z  podmiotowymi dyspozy-
cjami czy też z reżimami dyskursu94. Dyskurs żydowski opiera się na 
wyjątku, na przeświadczeniu o byciu ludem wybranym, zachowują-
cym przymierze z Bogiem, oczekującym znaków, które ową wyjąt-
kowość potwierdzają – znaki te odczytuje prorok. Dyskurs grecki 
utożsamia się natomiast z całością, z bytem w jego ogólności, z po-
rządkiem natury – tym, który czerpie o nim wiedzę, jest mędrzec. 
Zdaniem Badiou Paweł rozumie, że te dwa dyskursy zakładają siebie 
wzajemnie, stojąc na drodze prawdziwej uniwersalności. Aby Ewan-
gelia mogła być jej wariantem, Zdarzenie musiałoby znieść formy 
panowania proroka i mędrca. Usynowienie Boga, jego immanenty-
zacja i człowiecza śmierć pozbawiają władzy zarówno proroka – nie 
ma już Zdarzenia, którego trzeba by wypatrywać na horyzoncie, po-
nieważ ono już się dokonało i wymaga jedynie wierności, jak i mę-
drca – prawda nie jest przedmiotem kontemplacji, nie jest z innego 
świata, jest dostępna tylko w Zdarzeniu i wierze, która poświadcza 
jego status. 

Bezprawne i  niepojęte Zdarzenie pozwala Pawłowi głosić nie-
odróżnialność Żydów i pogan, a przez to unieważnienie wszelkich 
partykularnych podmiotów kulturowych, które mogłyby się odróż-
niać ze względu na pochodzenie, język, tradycję, terytorium, rytu-

92 Ibidem, s. 111–112.
93 A. Badiou, The Political As a Truth Procedure, http://www.lacan.com/badtruth.

htm (dostęp: 24.03.2018).
94 Ibidem, s. 49.
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ały czy pamięć95. Proroka i mędrca zastępuje apostoł, czyli głosiciel 
Dobrej Nowiny, podmiot wierności wobec Zdarzenia, który nie ob-
sadza już dyskursywnej pozycji Pana czy mistrza, ale staje się współ-
pracownikiem innych wierzących podmiotów96. Apostoł nie jest 
podmiotem wyróżnionym, wyniesionym ponad innych dzięki ja-
kiemuś specjalnemu wtajemniczeniu, znajomości prawa czy osobis- 
tej znajomości z Chrystusem. Znajomość Chrystusa wypływa tutaj 
z łaski, która dla Badiou jest całkowicie świecka: „wszelkie istnienie 
może pewnego dnia zostać przeniknięte przez to, co jest spotyka, 
i może poświęcić się temu, co jest ważne dla wszystkich”97. 

Dla Badiou Paweł jest więc „antyfilozoficznym teoretykiem uni-
wersalności”, który „uzmysławia filozofowi, że warunki uniwersal-
ności nie mogą mieć ani swojego źródła, ani swojego przeznaczenia 
w  tym, co konceptualne. Jeśli chodzi o źródło, tym, od czego roz-
poczyna się proces usuwania różnic, powinno być wydarzenie jako 
rodzaj łaski wykraczającej poza wszelką partykularność”98. Owo 
usuwanie różnic należy rozumieć raczej jako – jak pisze dalej Badiou – 
„rozpuszczenie”99. Partykularne różnice bowiem pozostają, o ile nie 
mają znaczenia dla hamowania uniwersalności. Postęp tej ostatniej 
nie dokonuje się przez dialektyczne znoszenie i zachowywanie w so-
bie różnic – jak w przypadku oświeceniowych modeli europejskiego 
uniwersalizmu.

Žižek wprowadza istotną modyfikację do wykładni Pawłowego 
uniwersalizmu, którą przedstawił Badiou. W jego przekonaniu fran-
cuski filozof stanowczo nie docenia libidalnej siły partykularnych 
różnic100. Nie można ich po prostu zignorować. Funkcjonujący w ka-
pitalizmie nakaz odczuwania rozkoszy wikła podmiot w  strukturę 
perwersyjną: czujemy się winni, jeśli odmawiamy sobie przyjemno-
ści – sięgamy po bezalkoholowe piwo albo rezygnujemy z jedzenia 

95 Ibidem, s. 65
96 Ibidem, s. 67
97 Ibidem, s. 74.
98 Ibidem, s. 114.
99 Ibidem, s. 115.
100 A. Kotsko, Politics and Perversion. Situating Žižek’s Paul, „Journal for Cultural 

and Religious Theory” 2008, Vol. 9, No. 2.
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mięsa – ale z dodatkową winą mierzymy się także wtedy, kiedy od-
dajemy się niepohamowanej konsumpcji101. W  wielokulturowych 
społeczeństwach, w  których różnica czy inność zostały utowaro-
wione przez kapitalizm i  stały się źródłem społecznego niepokoju 
bądź podniecenia, Inny funkcjonuje jako tajemniczy byt mający do-
stęp do rozkoszy. Okazuje się on akceptowalny – podobnie jak po-
zostałe problematyczne produkty w kapitalizmie – jedynie w swojej 
„bezkofeinowej” wersji: gdy zostanie sprowadzony do swoich egzo-
tycznych tańców, potraw czy mądrości Wschodu, sprofilowanych 
pod zachodnich odbiorców102. 

W książce poświęconej kryzysowi migracyjnemu w Europie Ži-
žek pisze, że uniwersalizmu nie można zbudować na abstrakcyjnej 
podstawie „wspólnego człowieczeństwa”, ponieważ ignoruje ona 
jego nie-ludzki – czy też arcyludzki – perwersyjny wymiar103. Za-
zdrość wobec Innego, który ma dostęp do rozkoszy – przez swoje 
praktyki religijne, modele rodziny czy wspólnoty – staje na drodze 
wszelkiego formalistycznego czy proceduralnego uniwersalizmu. 
Z drugiej strony próby dialogu międzykulturowego, które mają na 
celu przeniknięcie Innego, także są kontrproduktywne, ponieważ 
stwarzają dodatkową płaszczyznę do  nieporozumień. Tradycyjną 
siłą Europy dla Žižka jest umiejętność ukształtowania społeczeń-
stwa działającego w odniesieniu do mechanizmów względnej aliena-
cji odczłowieczonych procedur, dzięki którym możliwe jest omijanie 
Innego, egzystowanie obok siebie bez konieczności konfrontowania 
się z różnicą, a przez to bez wywoływania nadmiernej zazdrości104. 
Formy zaangażowania w Innego i jego problemy zbyt często prowa-
dzą albo do rasistowskiej niechęci, albo do ponowoczesnego rasi-
zmu, w przypadku którego Inny jest w naiwny i protekcjonalny spo-
sób idealizowany jako szczery, dobrotliwy obiekt naszej troski. 

101 S. Žižek, The Superego and the Act, https://zizek.livejournal.com/1101.html (do-
stęp: 1.04.2018).

102 Idem, Przemoc. Sześć spojrzeń z ukosa, przeł. A. Górny, Warszawa 2010, s. 90–95.
103 Idem, Against the Double Blackmail. Refugees, Terror and Other Troubles with 

the Neighbours, London 2016.
104 Ibidem.
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Paweł w odczytaniu Žižka jest uniwersalistą nie tylko dlatego, że 
przekracza różnice, ale i dlatego, że podsuwa pomysł, jak pozbyć się 
perwersyjnego stosunku do Inności, którego znaczenie ignoruje Ba-
diou105. To właśnie udziałem chrześcijaństwa jest upowszechnienie 
struktury perwersyjnej, wraz z ponawianym pytaniem: „czego chce 
ode mnie Inny?”. Wymagając od wiernych bezwarunkowej miłości 
dla wszystkich, chrześcijaństwo konfrontuje prawo z  jego nadmia-
rowym suplementem, niezmazywalnym poczuciem winy – nie tylko 
wobec Boga, ale i w stosunku do każdego bliźniego106. Partykularne 
prawa przestają obowiązywać, ale w mocy zostaje zachowane wezwa-
nie do uniwersalnej miłości, agape107. Podobnie jak Badiou, Žižek 
uważa, że usynowienie Chrystusa, jego śmierć i zmartwychwstanie 
prowadzą do ateizacji i  immanetyzacji chrześcijaństwa. Jednak ten 
proces nie ma dla podmiotu wyłącznie wyzwolicielskiego charak-
teru. Jest on traumatyczny. Odkąd umiera Bóg, znika stabilny gwa-
rant porządku Symbolicznego. śmierć Boga oznacza – odwrotnie do 
znanej maksymy pisarza Fiodora Dostojewskiego – że wszystko jest 
zabronione, ponieważ nie istnieje żadna zewnętrzna instancja do-
starczająca legitymizacji dla naszych wyborów108. Chrześcijaństwo 
konfrontuje nas z bolesną prawdą o rzeczywistości. Rzecz nie tylko 
w  tym, że nie mamy dostępu do fundującego porządku Realnego. 
Prawda okazuje się jeszcze bardziej przerażająca: absolut objawia się 
nam jako pęknięty, Bóg nie jest omnipotentny, lecz impotentny109. 

Interwencję Pawła należy postrzegać właśnie jako próbę za-
chowania w chrześcijaństwie nieperwersyjnego stosunku do prawa. 
Paweł nadał śmierci Jezusa na krzyżu status Zdarzenia, w  którym 
wspólnota wiernych solidaryzuje się z pozbawionym mocy, opusz-
czonym Bogiem110. Ustanowienie uniwersalizmu nie jest zatem pro-

105 A. Kotsko, Žižek and Theology, London–New york 2008, s. 84–85.
106 S. Žižek, Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, przeł. M. Kropiw-

nicki, Bydgoszcz–Warszawa–Wrocław 2006, s. 113–115.
107  Idem, Kruchy absolut. Czyli dlaczego warto walczyć o chrześcijańskie dziedzic-

two, przeł. M. Kropiwnicki, Warszawa 2009, s. 137.
108 Idem, Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmielewski, Wrocław 2001, s. 232.
109 Idem, Kukła i karzeł, s. 103.
110 Ibidem, s. 125.
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stym przejściem do Dobrej Nowiny, jak chce Badiou. Musi ono 
przejść przez Mękę Pańską, jest autodestrukcyjne i  destytuujące – 
uwalnia podmiot od libidalnego zaangażowania, umożliwia kon-
frontację z Realnym111. Absolut przestaje być pojmowany w katego-
riach fantazmatycznej kompletnej Rzeczy dysponującej dostępem 
do pełni rozkoszy112. Žižek domaga się od podmiotu pogodzenia się 
z  konstytutywnym pęknięciem i  niespełnieniem. Uniwersalna mi-
łość ma być wolna od idealizacji Innego113.

Zamiast tego jej bezpośrednim przedmiotem staje się obiekt 
małe a (czy też agalma), jak Lacan określał pewien częściowy, nie-
uchwytny element, do którego niejako przyczepia się Inny i którego 
obdarzamy miłością, choć w rzeczywistości pożądamy obiekt małe a. 
Rozpoznanie tego stanu rzeczy, w  którym przedmiotem miłości 
nie jest już wyniesiony do godności rzeczy Inny, ale staje się nim 
obiekt małe a, ma uwolnić społeczeństwo od fantazmatu obiektu-
-przeszkody, która uniemożliwia dotarcie do pełni społeczeństwa114. 
Choć Realne istnieje, to nie przysługuje mu żadna oczywista symbo-
liczna postać, którą można by się posłużyć, na przykład w roli kozła 
ofiarnego. Społeczeństwo musi raczej uznać, że niespójność jest jej 
nieuniknionym rysem. Uwolnienie od perwersji jest, zdaniem Ži- 
žka, niezbędne, by uwolnić uniwersalizm od obowiązującej w wa-
runkach kapitalistycznej ekonomii libidalnej i  wielokulturowego 
społeczeństwa zazdrości o dostęp Innego do rozkoszy. W innym wy-
padku fantazmatyczny stosunek do Innego będzie skutkować dal-
szym umacnianiem się partykularyzmów, znanych dzisiaj przede 
wszystkim pod nazwą wojen kulturowych.

111 G.-J. van der Heiden, The Dialectics of Paul. On Exception, Grace, and Use in Ba-
diou and Agamben, „International Journal of Philosophy and Theology” 2016, 
Vol. 77, No. 3, s. 173.

112 Žižek. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 112–130.
113 K. Mikurda, Nie-całość. Žižek, Dolar, Zupančič, Warszawa 2015, s. 367–368.
114 S. Žižek, Kruchy absolut, s. 155.
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siedliska uniwersalizmu

Być może najpoważniejszy zarzut wysuwany przez adwersarzy wo-
bec Žižka i Badiou dotyczy pozornego radykalizmu ich propozycji, 
które okazują się treściowo puste. Fetyszyzacja Czynu jako wejścia 
na ścieżkę prawdziwego uniwersalizmu niewiele mówi o  zawarto-
ści politycznej tego projektu, a jeszcze mniej o jego punkcie dojścia.

Žižek odpiera tego rodzaju krytykę, wskazując, że prawdziwie 
naiwnymi utopistami, którzy podsuwają fałszywy uniwersalizm, są 
dziś nie ci, którzy szukają dróg wyjścia poza kapitalizm, lecz ci, któ-
rzy optymistycznie zakładają, że system jest w  stanie reproduko-
wać się w nieskończoność115. Zdaniem Žižka kapitalizm stopniowo 
zrywa swoje związki z  partykularnym podłożem kulturowym, na 
którym się ukształtował – mowa o  europejskim oświeceniu, które 
uzbroiło go w liberalno-demokratyczne pryncypia – i na drodze abs-
trakcyjnej uniwersalizacji zakorzenia się w odmiennych kontekstach 
kulturowych116. Stąd okazuje się nawet bardziej kompatybilny z po-
rządkiem opartym na autorytarnym posłuszeństwie, czego wymow-
nym przykładem są dla Žižka Chiny, gdzie nominalnie komuni-
styczna partia buduje stopniowo najsilniejszą gospodarkę na świecie 
w  modelu pozbawionym liberalno-demokratycznej nadbudowy117. 
Kapitalizm przestaje zatem być formą europejskiego uniwersalizmu 
i staje się uniwersalizmem zdolnym współistnieć z rozmaitymi par-
tykularyzmami, co do których progresywistyczni liberałowie i  le-
wica zakładali, że zostaną one przezwyciężone pod wpływem ka-
pitalizmu jako formacje przedkapitalistyczne. W takich warunkach 
rewolucyjny program Žižka oferuje ucieczkę od nowej dziejowej te-
leologii, która jest pozbawiona eschatologicznych złudzeń, żywio-
nych niegdyś przez komunistów. W mocy pozostaje natomiast za-
rzut dotyczący braku systemowej alternatywy w  pracach Žižka. 
Słoweński filozof jest teoretykiem Czynu, spotkania z Realnym, a nie 
architektem nowej rzeczywistości. Pamiętając, by nie ufać fantazjom 

115 Ibidem, s. 379.
116 S. Žižek, Od tragedii do farsy, s. 46.
117 Idem, Chiński padół łez, http://www.newsweek.pl/europa/chinski-padol-lez, 

44466,1,1.html (dostęp: 15.04.2018).
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o postkapitalistycznych porządkach, które są wytwarzane w kapita-
lizmie, Žižek wzbrania się przed projektowaniem przyszłości, pozo-
stając w tym względzie wierny Marksowi.

Mimo tych ograniczeń odnajdujemy w książkach Žižka i w jego 
publicystycznych interwencjach bardziej szczegółowe rozważania 
nad rewolucyjnym podmiotem, który mógłby osiągnąć status rze-
czywistej uniwersalności. Wyzwanie polega między innymi na re-
kompozycji klasy pracującej, która współcześnie ma podlegać trzy-
częściowemu podziałowi na: 1) klasę intelektualną, która wyznaje 
oświecony hedonizm i liberalny multikulturalizm; 2) klasę robotni-
czą, która jest podatna na prawicowy populizm wymierzony w elity 
i  globalizację; 3) underclass, klasę wyrzutków, która odcina się od 
porządku politycznego i ucieka się do ekstremalnych form buntu118. 
Odpowiedzialnością za ten podział Žižek obciąża wpływową poli-
tykę tożsamości. Jego zdaniem koncentruje się ona na stylach ży-
cia i wartościach i w ten sposób zamyka klasę robotniczą w tym, co 
partykularne. Zamiast idei wszechogarniającej tolerancji dla różnicy 
Žižek proponuje solidarną antykapitalistyczną walkę ponad grani-
cami. Przeciwstawiając się klasyfikowaniu takich zrywów jak Arab-
ska Wiosna Ludów jako procesów „doganiania Zachodu”119, odsłon 
konfliktu Dżihadu z Mcświatem120 czy zderzenia cywilizacji121, Ži-
žek podkreśla, że wywołują one na całym świecie odruchy uniwersa-
listycznej solidarności122. Wszelkie próby sprowadzenia takiej walki 
do partykularnego wymiaru zamykają dostęp do Realnego, ograni-
czają się wyłącznie do korekt na poziomie Symbolicznego. 

Uniwersalne znaczenie Žižek przypisywał także ruchowi Oc-
cupy – przemawiając do demonstrujących na Wall Street, podkreślał 
konieczność stawiania żądań, które nie mogą być spełnione w kapi-
talizmie: takich jak ochrona dóbr wspólnych, powstrzymanie kry-

118 Idem, How to Begin From the Beginning, w: The Idea of Communism, eds. C. Dou- 
zinas, S. Žižek, London–New york 2010, s. 226.

119 P. Sztompka, Socjologia zmian społecznych, Kraków 2005, s. 130–135.
120 B. Barber, Dżihad kontra McŚwiat, przeł. H. Jankowska, Warszawa 2005.
121 S. Huntington, op. cit.
122 S. Žižek, For Egypt, this is the miracle of Tahrir Square, https://www.theguardian.

com/global/2011/feb/10/egypt-miracle-tahrir-square (dostęp: 15.04.2018).
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zysu ekologicznego czy zniesienie własności intelektualnej123. W od-
niesieniu do przyszłości Europy Žižek zaangażował się w organizację 
międzynarodowego poparcia dla Syrizy, przekonując, że Unia Euro-
pejska może przetrwać, tylko jeśli pojawi się herezja, która łamiąc 
dotychczasowe zasady działania, doprowadzi do gruntownej przebu-
dowy projektu europejskiego – grecka lewica odegrała w argumen-
tacji filozofa rolę podmiotu zdolnego do Czynu konfrontującego UE 
z jej Realnym, z wypartą prawdą o niezrównoważonym modelu unii 
monetarnej124. Nadzieje, jakie Žižek wiązał z grecką lewicą, odnosiły 
się do możliwości wyrwania obywateli z sytuacji przymusu wyboru 
między złymi rozwiązaniami – jak  spłata zadłużenia wiążąca się 
z pogłębieniem kryzysu społecznego i antyeuropejskiej reakcji lub 
opuszczenie Unii Europejskiej zgodne z defetystycznym przeświad-
czeniem, że reforma integracji jest niemożliwa. Grecy nie zaakcep-
towali roli pazernych oszustów, biernych ofiar czy modelowych Eu-
ropejczyków, którzy w  imię pozostania w UE są w stanie przystać 
na niekorzystne reformy bez sprzeciwu125. Chociaż w swojej samot-
nej walce zostali pokonani, to dla Žižka wystąpili jako rodzaj pod-
miotu, który zabierając głos w pewnej partykularnej sprawie, staje 
się nośnikiem nowego europejskiego uniwersalizmu zdolnego do-
sięgnąć poziomu tego, co Realne. 

Również Badiou uchyla się przed jasną odpowiedzią na pyta-
nie o  kształt przyszłego Zdarzenia i  uniwersalizmu. Podkreśla on, 
że  Zdarzenie z  uwagi na swoją nadmiarowość jest niemożliwe do 
antycypacji, wykluczeni z powodu braku reprezentacji nie dają się 
przekonująco zlokalizować, wreszcie – Zdarzenie następuje, o  ile 
uruchamia je podmiot i  dochowując mu wierności, jest w  stanie 
podważyć dotychczasowy stan sytuacji bytu. Mimo tych zastrzeżeń 
Badiou nie zostawia nas bez wskazówek. 

123 Slavoj Žižek speaks at Occupy Wall Street: Transcript, http://www.imposemagazi-
ne.com/bytes/slavoj-zizek-at-occupy-wall-street-transcript (dostęp: 15.04.2018).

124 S. Žižek, The Urgent Necessity of a Syriza Victory in Greece, http://inthesetimes.
com/article/17561/zizek_greece_syriza (dostęp: 15.04.2018).

125 Idem, Save Us from the Saviours. Europe and the Greeks, w: What Does Europe 
Want? The Union and Its Discontents, eds. S. Žižek, S. Horvat, New york 2015,  
s. 91–92.
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Bezpośrednio po fali globalnych walk społecznych, na którą 
składały się Arabska Wiosna Ludów, mobilizacja nowych ruchów 
społecznych (takich jak Oburzeni czy Occupy) lub zamieszki wyklu-
czonej underclass w zachodnich metropoliach, Badiou skomentował 
warunki możliwości wystąpienia rzeczywistego Zdarzenia. W  tym 
celu zaproponował własną typologię rewolt126. 

Na najniższym poziomie umieścił „natychmiastowe zamieszki” – 
walki, które są uruchamiane spontanicznie, pod wpływem nagłego 
wydarzenia (na przykład informacja o zakatowaniu nastolatka przez 
policję), obejmują głównie wykluczoną młodzież, koncentrują się na 
obronie i przejęciu „swojego terytorium” (dzielnicy, sąsiedztwa), są 
wymierzone bezpośrednio w organy prawa i porządku. Stamtąd za-
mieszki mogą rozprzestrzeniać się przez imitację, ale nie są ze sobą 
w żaden sposób połączone i skoordynowane. Chociaż plądrowanie 
sklepów, palenie samochodów czy starcia z policją mobilizują grupy, 
które można uznać za nadliczbowe i niereprezentowane, to nie osią-
gają one statusu Zdarzenia: nie ma w nich żadnego wyjścia z par-
tykularyzmu, skupiają się na  celebracji swojej zgettoizowanej toż-
samości, a  przemoc wymierzona we własne otoczenie okazuje się 
małpowaniem pazerności skorumpowanej elity politycznej i bizne-
sowej. 

Inny charakter mają zamieszki, które Badiou nazywa zamiesz-
kami „utajonymi”. Najczęściej nie przyjmują one formy bezpośred-
niej konfrontacji z władzą. Dzieje się tak dlatego, że są prowadzone 
przez zorganizowane, sformalizowane lub przynajmniej uznawane 
za pełnoprawnego uczestnika sfery publicznej grupy, organizacje czy 
ruchy społeczne. Mogą to być związki zawodowe, ruch studencki, 
organizacje pozarządowe czy mobilizacje jednej sprawy. Uzyskują 
one status utajonych zamieszek, gdy łączą swoje działania – Ba-
diou podaje tu przykład oporu wobec neoliberalnych reform go-
spodarczych we Francji, który połączył studentów, emerytów czy 
związkowców. Jednak nawet jeśli są one w stanie odnieść względne 
sukcesy, to ich ograniczeniem jest to, że nie rozpoznają się jako nad-
liczbowe, a stawką ich działań są jedynie przesunięcia w obrębie ist-

126 A. Badiou, The Rebirth of History, s. 16–44.
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niejącej sytuacji. Wynika to także z tego, że do utajonych zamieszek 
najczęściej dochodzi w krajach liberalnej demokracji, która pozwala 
rozładowywać napięcia społeczne w fałszywy sposób. 

Wreszcie o  historycznych zamieszkach, zdaniem Badiou, mo-
żemy mówić w  przypadku mobilizacji takich jak Arabska Wiosna 
Ludów. W  zamieszkach historycznych udaje się połączyć mocne 
strony zamieszek natychmiastowych i  utajonych: pojedyncza iskra 
wyprowadza na ulice najbardziej wykluczone segmenty populacji, 
wzmożenie rozprzestrzenia się przez imitację, osiąga skalę, która 
umożliwia połączenie się ze sobą grup z  różnych dzielnic i  miast. 
Kiedy ruch osiąga poważne rozmiary, przyłączają się do niego le-
piej sytuowane grupy, zwykle próbujące stawiać opór legalnymi ka-
nałami. Dzięki ich obecności ruch rozwija się dalej i  krzepnie już 
w  bardziej zorganizowany sposób. Kiedy wychodzi poza partyku-
larne tożsamości i żądania, staje się zdolny do wyartykułowania no-
wego, uniwersalnego przesłania. Badiou podaje tutaj przykład pro-
testów w Egipcie, które stawiając żądanie dymisji autokratycznego 
prezydenta Mubaraka, niejako zadekretowały ustanowienie nowego 
porządku.

Autentycznie historycznego charakteru zamieszki mogą nabrać 
jedynie, jeśli wyjdą ze swojego lokalnego kontekstu i  złożą się na 
ogólną koniunkturę. Po każdej fali mobilizacji przychodzi czas re-
akcji, kiedy wiara w dotychczasowe Zdarzenie dramatycznie spada, 
a na horyzoncie nie pojawia się żaden nowy proces uruchamiający 
uniwersalizm. Z takim okresem mamy wedle Badiou do czynienia 
od lat 80., gdy rewolucja irańska czy „Solidarność” w  Polsce były 
ostatnimi podrygami hipotezy komunistycznej po roku 1917, w obu 
przypadkach kończąc się reakcyjnym, prawicowym kierunkiem 
zmian. Niepodzielny sukces liberalnego kapitalizmu Badiou porów-
nuje do monarchicznej restauracji, która zatrzymała postęp emancy-
pacji po rewolucji francuskiej. 

We współczesnych realiach Badiou upatruje szans na to, że za-
mieszki historyczne nabiorą rzeczywiście uniwersalnego znaczenia 
w potencjalnie dewesternizacyjnym kierunku, jaki mogą obrać. Fi-
lozof krytycznie wyraża się o obłudnej formie wsparcia udzielanego 
przez państwa zachodnie rewolucjonistom z  Bliskiego Wschodu 
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i Afryki Północnej. Opierało się ono na założeniu, że rewolucje są 
kierowane pragnieniem bycia takim samym jak Zachód127. Zdaniem 
Badiou takie postawienie sprawy stanowi próbę odebrania wal-
kom ich historycznego charakteru – mają one na powrót zostać za-
mknięte w operacji potwierdzania uprzywilejowania Zachodu, byle 
tylko uniknąć wstrząśnięcia globalnymi relacjami władzy. Zacho-
dowi zależy na tym, żeby każda rewolucja skończyła się inkluzją na 
jego warunkach – instalacją przychylnych mu, prokapitalistycznych 
rządów sprawowanych przez kompradorską, kosmopolityczną elitę. 

W odróżnieniu od tej asymilacyjnej drogi, która w końcu roz-
braja opór elementów nadliczbowych, Badiou sympatyzuje z najra-
dykalniejszymi odłamami protestujących. Wśród nich wypatruje on 
przekonania, że w obecnym urządzeniu świata ich populacja nie jest 
brana pod uwagę i aby zmienić ten stan rzeczy, trzeba – ni mniej, ni 
więcej – zmienić świat. Kiedy powstaje nieistniejący, Zdarzenie jest 
blisko – stwierdza Badiou128. Jego warunkiem nie może być pragnie-
nie bycia Zachodem czy dogonienia Zachodu, lecz zniesienie Za-
chodu, aby mógł powstać jeden świat, jedna ludzkość. Z tego punktu 
widzenia europejski uniwersalizm może istnieć jedynie jako wier-
ność Zdarzeniu, które będzie ogłoszeniem końca Zachodu, końca 
podziałów. Europejczycy mogą być podmiotami wiernymi Zdarze-
niu, ponieważ jeśli jest ono naprawdę uniwersalne, to podział na 
wnętrze i zewnętrze traci sens: Zdarzenie jest adresowane do wszyst-
kich i wszystkim umożliwia zaangażowanie w zmianę stanu sytuacji, 
więc „europejski” jest tu tylko dopiskiem precyzującym empiryczną 
lokalizację. Dlatego niewystarczającą postawą dla Badiou okazuje się 
Derridiańska gościnność, która nie wyzbywa się do końca podziału 
na miejscowych i napływowych, próbując go jedynie sproblematy-
zować. Zamiast do etycznego otwarcia na Innego Badiou wzywa nas 
do przyjęcia pozycji towarzysza okazującego bezwarunkową solidar-
ność, która będzie prowadzić do rozmontowywania granic, dzielą-
cych nas na swoich i obcych, Europejczyków i nie-Europejczyków129.

127 Ibidem, s. 52.
128 Ibidem, s. 56.
129 A. Badiou, Migrants and Militants, Cambridge–Medford 2020.
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Europejski uniwersalizm przestaje być w ten sposób rozumiany 
jako spełniająca się w dziejach entelechia ludzkości, rozwijająca się 
w dialektycznej relacji z tym, co partykularne. Europa nie jest żad-
nym pośrednim etapem, przez który ludzkość musi przebrnąć, żeby 
dojść do uniwersalizmu – dostęp do uniwersalności nie jest dialek-
tyczny, lecz afirmatywny, bezpośredni130. Zbawienie jest kwestią po-
litycznej wiary.

mesjańskie odwołanie uniwersalizmu

Postać Pawła z Tarsu inspiruje nie tylko entuzjastów Zdarzeniowe-
go uniwersalizmu. Z polemiczną wykładnią Pawłowego gestu wystą-
pił Giorgio Agamben. Włoski filozof widzi w Pawle nie założyciela 
nowego, uniwersalnego Kościoła, wygaszającego wszelkie partyku-
laryzmy. Paweł jest dla Agambena myślicielem mesjańskim131, który 
dąży do unieważnienia podziału na uniwersalizm i partykularyzm. 
Odbywa się to przez oswobodzenie wspólnotowej formy życia, która 
opiera się na używaniu, a nie na wypełnianiu reguł prawnych. 

Wskazywaliśmy już w części pierwszej na przynależność Agam-
bena do kręgu poststrukturalistycznych myślicieli zainteresowanych 
biopolityką, a w zasadzie przede wszystkim jej mrocznym, nekropo-
litycznym obliczem132. W tym sensie Agamben jawi się jako teoretyk 
„złego” uniwersalizmu: uogólnionego stanu wyjątkowego, w którym 
władza suwerenna władająca cywilizacją techniczną sprawuje kon-
trolę nad populacją, ogałaca podmiot z praw i sprowadza go do kon-
dycji nagiego życia133. Jedyną taktyką oporu wobec wszechwładnej 
biowładzy byłoby zacinanie maszyny antropologicznej, która wy-

130 A. S. Miller, An Interview with Alain Badiou. The Universal Truths & The Qu-
estion of Religion, http://www.philosophyandscripture.org/Issue3–1/Badiou/Ba-
diou.html (dostęp: 24.03.2018).

131 E. Kaufman, Szabat czasu mesjanicznego. Agamben i Badiou o apostole Pawle,  
w: Agamben. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 112.

132 E. Geulen, Giorgio Agamben. Wprowadzenie, przeł. M. Ratajczak, Warszawa 2012.
133 K. Ziarek, After Humanism. Agamben and Heidegger, „South Atlantic Quarter-

ly” 2008, Vol. 107, No. 1, s. 189.
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twarza ciągłe podziały na życie polityczne i życie biologiczne, chro-
nione i  wzmacniane z  jednej strony i  porzucane i  rzucane na żer 
z drugiej134. Takie odczytanie filozofii politycznej Agambena i wy-
pływającego z niej statusu uniwersalizmu jako sprawowania władzy 
nad życiem i śmiercią, choć samo w sobie poprawne, byłoby jedno-
cześnie tylko połowiczne.  

Pesymistycznej stronie rozważań Agambena towarzyszy nić me-
sjańska, a  patronuje jej właśnie święty Paweł. Odczytanie, w  myśl 
którego apostoła należy postrzegać przede wszystkim jako myśliciela 
mesjańskiego, jest dobrze zakorzenione w tradycji badań nad juda-
izmem, przede wszystkim w dziele Jacoba Taubesa135. Paweł funk-
cjonuje w nim jako antynomista, który dąży do dezaktywacji prawa 
w  odniesieniu do oryginalnej koncepcji czasu mesjańskiego. Cała 
teologia polityczna Agambena jest podporządkowana temu, jak roz-
winąć Pawłowy projekt: pomyśleć pozbawiony orzeczników byt jako 
taki, doświadczający zbawczej anomii i wymykający się podporząd-
kowaniu wobec prawa. Uzupełnia ją teologia ekonomiczna – Agam-
ben twierdzi nie tylko, że wszystkie najważniejsze pojęcia polityczne 
są zeświecczonymi pojęciami teologicznymi. To samo ma dotyczyć 
ekonomii – to w historii Kościoła i w refleksji teologicznej upatruje 
on genealogii nowoczesnej biowładzy i to tam, na przykład w rady-
kalnie egalitarnych i komunizujących poglądach franciszkanów, wi-
dzi możliwość pomyślenia formy życia opartej na używaniu, a nie na 
posiadaniu136. 

Mesjanizm Agambena obficie czerpie także z  filozofii histo-
rii Waltera Benjamina. Niemiecki myśliciel występuje jako krytyk 
progresywistycznego ujęcia uniwersalizmu, to jest przekonania, 
że postęp dziejowy zmierza ku uniwersalizacji równości. Według 
Benjamina historia jest organizowana podług czasu pustego, homo-

134 K. Genel, The Question of Biopower. Foucault and Agamben, „Rethinking Marxism: 
A Journal of Economics, Culture & Society” 2006, Vol. 18, No. 1, s. 43.

135 J. Brejdak, Cierń w ciele. Myśl apostoła Pawła w filozofii współczesnej, Kraków 
2010, s. 180–187.

136 M. Ratajczak, Divine Management of Worldly Matters. Agamben’s Theological 
Genealogy of Economy As a Political Philosophy of Praxis, „Praktyka Teoretycz-
na” 2015, nr 3 (17).



441UNIWERSALIZM 

genicznego i linearnego, którym posługują się zwycięzcy. Tak rozu-
miana historia jest jak walec rozjeżdżający tradycje zdominowanych. 
Dlatego zamiast pokładać nadzieje w postępie, Benjamin zwracał się 
ku niezrealizowanym możliwościom występujących po stronie grup 
podporządkowanych137. To, co autor Pasaży określał mianem Jetzt-
zeit (niem. „czasu Teraz”), miało stanowić świecki, rewolucyjny od-
powiednik czasu mesjanicznego – wyłamanie z historii zwycięzców 
miało nastąpić po to, by wypełnić, niejako wtórnie zbawić czas prze-
szły i przegrane walki. Agamben współdzieli z Benjaminem mesjań-
ski stosunek do emancypacji. Nie postrzega jej w kategoriach peł-
nego wyzwolenia tkwiących w nowoczesności potencjałów czy też 
jako zrównania wszystkich ludzi w powszechnym braterstwie. świa-
dom, że to, co nazywamy postępem, każdorazowo realizuje się kosz-
tem „złej strony” historii i jej ofiar, Agamben nie może dołączyć do 
obozu optymistycznych uniwersalistów, którzy wierzą w rychłe po-
jednanie ludzkości. To nie uniwersalizmu – powołania do wspólnego 
zbioru – ale odwołania wszelkiego powołania poszukuje Agam-
ben. Bezklasowe społeczeństwo nie będzie zwieńczeniem historii 
wraz z  nagromadzeniem aparatu produkcyjnego, dzięki któremu 
nie będzie już dłużej dominujących i zdominowanych, lecz mesjań-
skim zniesieniem obowiązków, używaniem życia138. W  tym sensie 
stan wyjątkowy funkcjonuje u Agambena tyleż w roli postępującego 
nekropolitycznego wyrzucenia życia ze wspólnoty politycznej, co 
w perspektywie afirmacji życia niepochwyconego przez prawo, wy-
zwolonego od biowładzy.

Tym, czego konsekwentnie poszukuje Agamben, jest czysta ne-
gatywność czy potencjalność, która ma możliwość nieprzechodze-
nia w  akt – w  ten sposób filozof próbuje wywikłać się z  pesymi-
stycznej lub diagnostycznej strony swojej filozofii: metafizyce aktu 
i potencjalności przeciwstawia koncept niedziałania, wstrzymywa-
nia historii; stanowi wyjątkowemu wprowadzanemu przez suwerena – 
afirmatywny stan wyjątkowy (czas mesjański); ekonomii opartej na 

137 M. Pospiszyl, Zatrzymać historię. Walter Benjamin i  mniejszościowy materia-
lizm, Warszawa 2017.

138 G. Agamben, Wspólnota, która nadchodzi, przeł. S. Królak, Warszawa 2008,  
s. 69–72.
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posiadaniu – formę życia realizowaną dzięki używaniu; wobec filo-
zofii pracy, której normatywny charakter orientuje się na uspołecz-
nienie środków produkcji, wysuwa zaś odmowę działania.

nie-cały uniwersalizm

Punktem wyjścia Agambenowskiej interwencji w  debatę nad uni-
wersalizmem jest uwaga, którą znajdujemy u  wielu innych post-
strukturalistycznych filozofów politycznych. Dotyczy ona dwoistego 
charakteru Ludu/ludu. Lud jest pojęciem wewnętrznie pękniętym – 
w wielu językach europejskich oznacza ono „jednocześnie obywateli 
jako zjednoczone ciało polityczne (jak w wyrażeniach »lud włoski« 
albo »sędzia ludowy«) oraz członków klas niższych (jak w wyraże-
niach »człowiek z  ludu«, »dzielnica ludowa«, »front ludowy«)”139. 
Ta  semantyczna różnica między populus a  plebs ma zaświadczać 
o biopolitycznym pęknięciu przenikającym całą zachodnią filozofię 
polityczną. Lud (pisany przez „duże L”) próbuje się ukonstytuować 
przez włączające wyłączenie ludu (przez „małe l”): mniejszości, wy-
właszczonych, odmieńców, włóczęgów i innych grup marginalnych. 
Polityka emancypacyjna polega z kolei zwykle na poszerzeniu zasię-
gu Ludu o wykluczony dotąd lud. Postępując w ten sposób, nie zno-
si ona jednak biopolitycznych operacji, a jedynie przyczynia się do 
ich reprodukcji po nowych liniach podziału. Dokładnie w ten spo-
sób wyglądało wyłanianie Ludu/uniwersalizmu u Laclaua i Mouffe.

O  dwie dekady wcześniej, zanim Europą wstrząsnął kryzys 
uchodźczy, Agamben zasłynął obserwacją, że współcześnie to właś-
nie problematyczna figura uchodźcy, uwięzionego między porząd-
kami politycznymi suwerennych państw, najtrafniej wyraża biopoli-
tyczny w swej istocie podział między obywatelem a człowiekiem czy 
Ludem a ludem. W związku z tą obserwacją Agamben wystosował 
wobec Europy przestrogę: „Zanim w  Europie powstaną obozy za-
głady (co już zaczyna się dziać), państwa narodowe muszą zdobyć 
się na odwagę i  zakwestionować samą zasadę wpisania urodzenia 

139 Idem, Czym jest lud?, przeł. P. Mościcki, w: Agamben. Przewodnik Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2010, s. 18.
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w swój porządek prawny oraz opartą na niej triadę państwo/naród/ 
/terytorium”140. Jako możliwą drogę wyjścia włoski filozof wska-
zał przestrzenie eksterytorialne czy nawet aterytorialne, w których 
wszyscy mieliby raczej status azylantów niż okupujących przestrzeń 
obywateli. Agamben proponuje zatem, by w  pewnym sensie urzą-
dzić się w stanie wyjątkowym i dokonać transformacji przestrzeni 
wyłączonych z suwerennego porządku – przestrzeni banicji, w któ-
rych są lokowane nagie życia. 

W części pierwszej poświęciliśmy wiele uwagi rozmaitym sposo-
bom, dzięki którym przestrzenie te przestają być dziś lokalizacjami 
o czytelnych granicach – nie da się ich sprowadzić do pewnych wy-
łączonych z codzienności miejsc odosobnienia. Granica antropolo-
giczna jest daleka od jednoznaczności, to przede wszystkim granica 
w człowieku, która wystawia go na groźbę wyrzucenia. To dlatego 
Agamben może posunąć się do kontrowersyjnej tezy, że obóz stał się 
ukrytym nomosem nowoczesności, która – jak zauważył Zygmunt 
Bauman – jest naznaczona logiką ogrodniczą, czyli koniecznością 
oddzielania bytów czystych od nieczystych141. Skoro stan wyjątkowy 
stał się regułą, to wyzwolenie z biopolityki musi kwestionować po-
dział wnętrze–zewnętrze, który dziś stracił na oczywistości.

Tego rodzaju strategię Agamben odnajduje u  Pawła z  Tarsu. 
Apostoł pomaga ukazać resztkę, która ostaje się ze wszelkich biopo-
litycznych podziałów. W Czasie, który zostaje Agamben wprost pi-
sze, że jego odczytanie Pawła jest polemiczne względem tego doko-
nanego przez Badiou. Paweł nie jest fundatorem uniwersalizmu – jak 
chciał francuski filozof – ale apostołem, który głosi Dobrą Nowinę 
wygaszenia podziału na to, co uniwersalne, i to, co partykularne142. 
Paweł nie szuka żadnej ogólnej istoty – na przykład człowieczeń-
stwa – która miałaby do odegrania rolę wspólnego mianownika dla 
różnorodnych podmiotowości. Nie jest także rzecznikiem Zdarze-
nia, które unieważniałoby partykularne różnice i opierałoby się po-
działom. 

140 Idem, My, uchodźcy, przeł. K. Gawlicz, w: ibidem, s. 32.
141 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna. Nowoczesność wieloznaczna, Warsza-

wa 1995, s. 37.
142 G. Agamben, Czas, s. 67.
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Agamben stara się pokazać, że pod podziałem na Żydów i nie-
-Żydów (pogan), na którym zatrzymuje się Badiou, Paweł stosuje 
pewnego rodzaju metadzielenie: z obu grup odpada pewna resztka. 
Paweł odnajduje ją dzięki komplikacji pierwotnych podziałów. Ży-
dów i nie-Żydów ma oddzielać kryterium cielesne (obrzezanie), ale 
znajdujemy zarówno obrzezanych, którzy nie pozostają pod  pra-
wem ludu wybranego (żyją w innych wspólnotach), jak i nieobrze-
zanych, którzy żyją pośród Żydów i zgodnie z ich regułami – jedni 
i drudzy mają status resztki, nie-nie-Żydów, która komplikuje duali-
styczny porządek143. Podział podziałów, którego zdaniem Agambena 
dokonuje Paweł, ma charakter cięcia Apellesa: filozof odwołuje się 
tu do przytaczanego przez Benjamina antycznego pojedynku mię-
dzy malarzami Protogenesem i Apellesem. Pierwszy namalował linię 
tak cienką, że zdawało się, że nie mogła ona wyjść spod ludzkiej ręki, 
ale drugi znalazł sposób na to, by podzielić ją na pół jeszcze cieńszą 
linią przebiegającą wzdłuż niej – w analogiczny sposób należy ro-
zumieć Pawłowy mesjanizm144. Nie jest to zaproponowanie jakiegoś 
nowego, sprawiedliwszego podziału – pełniejszej inkluzji – ale dez-
aktywacja wszelkich podziałów.

Specyfikacji charakteru tej operacji może dostarczyć komen-
tarz, jakim Agamben opatruje pojęcie mesjanizmu. Autor Wspól-
noty, która nadchodzi starannie oddziela mesjanizm od eschatologii, 
która nader często funkcjonuje jako synonim tej pierwszej. Eschato-
logia jest nakierowana na przyszłe zbawienie związane z powtórnym 
przyjściem mesjasza – doświadczeniem jego obecności, czyli paru-
zji. Dostarcza zatem owego linearnego, pustego i homogenicznego 
czasu, który Benjamin nazwał historią zwycięzców – Agamben na-
zywa go czasem apokaliptycznym, chronos145. W  swojej zsekulary-
zowanej wersji oferuje on model dziejowy nowoczesnemu history-
zmowi, na którym zasadza się europejski uniwersalizm rozumiany 
jako zmierzanie świata do swej finalnej istoty – napotkaliśmy go za-

143 Ibidem, s. 69.
144 Ibidem, s. 65–66.
145 Ibidem, s. 85.
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równo w Heglowskiej filozofii dziejów, jak i w Husserlowskim wy-
obrażeniu Europy jako funkcjonariuszki w służbie ludzkości.

Agamben próbuje wyrwać się z tej dialektyki części i całości, po-
tencji i aktualizacji, partykularyzmu i uniwersalizmu, ludu i Ludu. 
Paweł okazuje się pomocny w realizacji tego zadania, ponieważ obok 
chronos posługuje się czasem mesjanicznym, kairos, który umożli-
wia mu inne pomyślenie paruzji niż w apokaliptyce czy eschatologii. 
Paweł nie zadowala się przeciwstawieniem pierwszego/przeszłego 
i  kolejnego/przyszłego przyjścia mesjasza. A  w  związku z  tym nie 
wprowadza czasu przejściowego między zbawieniem, które już się 
dokonało, a powtórnym przyjściem, które jeszcze się nie dokonało. 
Nie umieszcza też zbawienia poza czasem, co oznaczałoby, że de-
legowałby je poza dzieje doczesne, po stronie boskiej transcenden-
cji. Podsumowanie czasu chronos nie dokonuje się u  jego schyłku, 
w jakiejś finalnej syntezie czy też w procesie jego dojrzewania. Od-
bywa się ono za sprawą kairos – czasu, który jednocześnie zawiera 
się w chronos i dokonuje jego podsumowania. Kairos – albo czas me-
sjański – to dodatkowy czas, którego musimy użyć po to, żeby do-
konać rachuby chronos, czasu linearnego. Jego struktura ma charak-
ter pewnej resztki: przynależy do chronos, ale zarazem biegnie obok 
niego i uzupełnia go o odmienną logikę temporalną. 

Jak pisze Agamben, czas mesjański „jest to czas, jakiego potrze-
buje czas, by dobiec końca”146. W ten sposób włoski filozof stara się 
uwolnić mesjanizm od wszelkich skojarzeń z  oczekiwaniem na fi-
nalne rozwiązanie dziejów, w tym z ideą rewolucji, która zaprowadzi 
zbawienie w świecie doczesnym, czy ze Zdarzeniem, wobec którego 
niezbędna jest podmiotowa wierność – wszystkie te konstrukty wy-
stępowały w służbie realizacji czekającego na wypełnienie uniwer-
salizmu. Czas mesjański jest dla Pawła czytanego przez Agambena 
„odwołaniem każdego powołania”147 – kairos zapewnia paruzję, stałą 
obecność, która biegnie wzdłuż chronos i daje się dosięgnąć148.

146 Ibidem, s. 84.
147 Ibidem, s. 36.
148 Ibidem, s. 88.
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Życie pospołu

Zbawienie okazuje się więc sprawą mesjańskiej resztki i realizuje się 
w  mesjańskim czasie. Pozostaje do rozważania to, gdzie do niego 
dochodzi. Zdaniem Agambena Paweł jest radykalnym antynomistą, 
wzywającym do dezaktywacji prawa przez tego, kto jest bezprawny, 
kto lokuje się na zewnątrz prawa (anomos). Odmowa świadczenia 
powołania odsyła do jednej z ulubionych figur literackich Agam-
bena – tytułowego kopisty Bartleby’ego z  opowiadania Hermana  
Melville’a149. Zachowujący anomiczną bierność skryba z Wall Street, 
który na wszelkie polecenia reaguje beznamiętnym „wolałbym nie”, 
okazuje się w interpretacji Agambena postacią pokrewną świętemu 
Pawłowi – odwołuje się on do Arystotelesowskiej kategorii nie-dzia-
łania (adynamia), możności nie-możności, która występuje także 
w pismach apostoła na oznaczenie szabatowej bezczynności, wstrzy-
mania działania150. Zamiast doprowadzać dialektykę uniwersalizmu 
i partykularnego do końca, w nadziei na jej finalne zniesienie Agam-
ben sypie piasek w tryby jej maszynerii. Zresztą stawia prowokującą 
hipotezę, zgodnie z którą centralne dla Heglowskiej dialektyki uni-
wersalnego i partykularnego pojęcie aufhebung (w dialektyce ozna-
czające zniesienie stanu poprzedniego i jednocześnie jego zachowa-
nie w nowej formie) pochodzi z błędnego przetłumaczenia na język 
niemiecki Pawłowego czasownika katargein151. Tym samym został 
zaciemniony oryginalny sens Pawłowej myśli: przywrócenie nie-
możności, a więc wyrwanie się z objęć dialektyki, jest niezbędne, by 
została przywrócona rzeczywista możność. 

To właśnie pomyślenie potencjalności, która nie jest skazana na 
przechodzenie w akt, jest podstawową stawką filozofii Agambena152: 
odnajdujemy ją w każdej z jego prac, czy będzie chodziło o możli-

149 G. Agamben, Bartleby, czyli o przypadkowości, przeł. S. Królak, w: H. Melville, 
Kopista Bartleby. Historia z Wall Street, przeł. A. Szostkiewicz, Warszawa 2009.

150 Idem, Czas, s. 115–116.
151 Ibidem, s. 119–120.
152 P. Mościcki, Idea potencjalności. Możliwość filozofii według Giorgio Agambena, 

Warszawa 2012.
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wość używania bez posiadania (The Highest Poverty)153; o akt pro-
fanacji, który przywraca swobodny użytek rzeczom o przypisanym 
dotychczas przeznaczeniu (Profanacje)154; o pozbawiony predykatów 
byt jako taki, który jest odpowiednikiem mesjańskiej resztki (Wspól-
nota, która nadchodzi)155; czy w końcu o życie, które nie podlega po-
chwyceniu przez prawo suwerena (Homo sacer)156. W Czasie, który 
zostaje Agamben przeciwstawia z  kolei Pawłowe unieczynnienie 
prawa katechonowi – figurze suwerena, której zadaniem jest stać na 
straży nomosu, być siłą powstrzymującą, która okiełzna bezbożnika, 
anomos. W  dominującym odczytaniu katechonowi przypisywano 
rolę obrońcy ładu i  porządku. Jednak według Agambena zupełnie 
inaczej pojęcie to miał rozumieć Paweł. W Drugim liście do Tesalo-
niczan katechonem jest ten, kto powstrzymuje oczekiwaną tajemnicę 
anomii, czyli nastanie czasu mesjańskiego, w którym nomos – a wraz 
z nim wszelkie podziały społeczne – zatracą swą moc obowiązującą.

Jak w praktyce miałoby wyglądać życie w anomii poza uniwer-
salizmem i  partykularyzmem? Pewnych wskazówek dostarcza tu 
książka Agambena o wspólnotowej formie życia (koinos bios)157. Au-
tor precyzuje w niej, że konsekwencją jego filozofii nie ma być eg-
zystencja odizolowanych od siebie, biernych podmiotów, ale wspól-
nota pracy, w której życie stapia się z regułą. Włoski filozof skupia 
się jednak na teologicznych i  prawnych dysputach, które wcześni 
franciszkanie toczyli z papiestwem, by obronić swój radykalnie ega-
litarny i nieposesywny sposób życia. Ignoruje natomiast to, jak taka 
zbiorowa forma życia rzeczywiście mogłaby zostać zorganizowana – 
zarówno w  średniowieczu, jak i  współcześnie. Wydaje się jednak, 
że filozoficzne wybory Agambena wskazujące na konieczność nie 
uspołecznienia własności, ale jej zniesienia i  czerpania z  bogactw 
na zasadzie swobodnego – choć wspólnego – użytku, mogłyby zo-

153 G. Agamben, The Highest Poverty. Monastic Rules and Form-of-Life, Stanford 
2013.

154 Idem, Profanacje, s. 93.
155 Idem, Wspólnota, s. 7–10.
156 Idem, „Homo sacer”, s. 256–257.
157 Ł. Moll, Sytuując to, co wspólne. De Angelis, Agamben i zewnętrze kapitalizmu, 

„Praktyka Teoretyczna” 2017, nr 3 (25), s. 73–78.
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stać interesująco postawione w nowym świetle, jeśli zderzyć je z pra-
cami, których celem jest stworzenie Europy dóbr wspólnych. Teo-
retycy i praktycy związani z nurtem the commons zastanawiają się 
dziś nad tym, jak zorganizować reprodukcję poza własnością pry-
watną i publiczną158. Wkład, jaki mógłby wnieść Agamben do toczo-
nych przez nich dyskusji, polegałby na tym, że konieczne jest znie-
sienie własności jako takiej i oparcie reprodukcji na współużywaniu 
(commoning)159. Ekologia tego, co wspólne, musiałaby być z zasady 
otwarta na wszystkich, którzy chcieliby ją współtworzyć. 

Wydaje się, że taka wizja nie-nie-Europy, Europy poza uniwersa-
lizmem pozostawałaby w duchu bliska Pawłowemu mesjanizmowi. 
Bardziej dyskusyjne jest to, czy byłaby bliska Agambenowi. Kon-
trowersyjna reakcja włoskiego filozofa na pandemię koronawirusa, 
w  której potępił on podjęte przez rządy europejskie daleko idące 
środki bezpieczeństwa, widząc w nich jedynie następny dowód na 
to, że stan wyjątkowy stał się regułą – i co więcej – oskarżył godzą-
cych się na nadzwyczajne środki bezpieczeństwa obywateli o to, że li-
czy się dla nich wyłącznie biologiczne przetrwanie, zostały odebrane 
z niedowierzaniem przez wielu zwolenników autora „Homo sacer”160. 
Jak na myśliciela, który potrafił przenikliwie diagnozować praktyki 
sprowadzania do nagiego życia, dziwi w tym wypadku jego znieczu-
lenie na los starszych pacjentów, dla których zabrakło respiratorów, 
uchodźców z  zawirusowanych obozów czy personelu medycznego 
zmagającego się z  brakiem środków ochronnych161. Również nie-
gotowość do dostrzeżenia, że w epidemicznym stanie wyjątkowym, 
w  kwarantannie, która jest rodzajem nie-działania, odwołania po-
wołania, widoczne są przebłyski solidarności i troski o życie jako ta-

158 Idem, Dobra wspólne naturalne i kulturowe – realna czy pozorna opozycja?, „Pis- 
ma Humanistyczne” 2015, z. 13, s. 33.

159 Idem, Gleaning on the Shores of Politics. Commoning as the New Philosophy of 
Praxis, „Praktyka Teoretyczna” 2020, nr 2 (36), s. 36–41.

160 M. Burzyk, Giorgio Agamben, filozof bez empatii, https://www.miesiecznik.znak.
com.pl/giorgio-agamben-koronawirus-filozof-bez-empatii/ (dostęp: 6.04.2020).

161 W. Sawala, Biopolityczne uwikłania stanu pandemii. Agamben przeciw Agambeno- 
wi, https://www.praktykateoretyczna.pl/artykuly/wojciech-sawala-biopolityczne-
uwiklania-stanu-pandemii-agambenem-przeciw-agambenowi/ (dostęp: 21.11.2020).
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kie, budzi poważne wątpliwości, czy Agamben rzeczywiście stawkę 
uniwersalizmu – wyzwolenie – chce zrealizować na nowej płaszczyź-
nie, czy może jednak jest mu ona obca, a na pierwszym miejscu filo-
zof stawia swobody intelektualistów pogardzających przyziemnymi 
troskami bytowymi społeczeństwa.

prowincjonalizowanie uniwersalizmu

Jeśli do podstawowych zarzutów, jakie są podnoszone w  kryty-
ce europejskiego uniwersalizmu, należy zarzut europocentryzmu, 
koniecznie wydaje się poświęcenie uwagi głosom spoza Europy. 
Najbardziej systematyczną i  konsekwentną formę w  tym obsza-
rze przyjęła demaskacja europocentryzmu przeprowadzona w  ra-
mach teorii postkolonialnej162. Ma ona dla nasz szczególne znacze-
nie również dlatego, że postkolonialistom przetarli drogę zachodni 
poststrukturaliści (co każe nam zachować pewną dozę sceptycyzmu 
wobec deklaratywnych zerwań postkolonializmu z filozofią europej-
ską)163. Wpływy przebiegały zresztą w obie strony, jeśli uwzględni-
my północnoafrykańskie pochodzenie części francuskich poststruk-
turalistów, a  także formacyjną rolę, jaką wojna w Algerii odegrała 
w kształtowaniu się ich poglądów164. Między oboma nurtami odno-
towujemy pewien umowy podział pracy. O ile postkolonialiści wy-
kazywali ograniczenia uniwersalistycznych roszczeń europejskiego 
oświecenia od zewnątrz, pokazując, do jakiego stopnia legitymizo-
wało ono przemoc w  kontekście pozaeuropejskim165, o  tyle post-
strukturaliści swoją krytykę przeprowadzili drogą immanentną. 
Podział ten traci jednak na ostrości w wyniku spotkania poststruk-

162 R. J. C. young, Postkolonializm. Wprowadzenie, przeł. M. Król, Kraków 2012,  
s. 13–21.

163 L. Gandhi, Postcolonial Theory. A Critical Introduction, Crows Nest 1998, s. 23–
–40; J. Hiddleston, Poststructuralism and Postcoloniality. The Anxiety of Theory, 
Liverpool 2010, s. 1–8.

164 P. Ahluwalia, Out of Africa. Post-structuralism’s Colonial Roots, Routledge 
2010, s. 3.

165 E. Bieńkowska, Spór o dziedzictwo europejskie, Warszawa 1998, s. 205.
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turalizmu i postkolonializmu: przebieg dystynkcji między Europą/ 
/Zachodem a jej zewnętrzem zostaje tu bowiem sproblematyzowany.

Wyróżnimy tu jedynie najistotniejsze rodzaje ciągłości mię-
dzy poststrukturalizmem a  krytyką postkolonialną. Ta ostatnia 
podąża chociażby za Michelem Foucaultem i  jego ujęciem euro-
pejskiej nowoczesności jako wiedzy-władzy, która pozwala Euro-
pejczykom obsadzać inne kultury w  roli przedmiotu, nad którym 
mogą oni panować166. Od Jacques’a Derridy przejmuje zamysł roz-
pisania (i  zdekonstruowania) relacji kolonialnych podług binar-
nych, hierarchizujących i  esencjalizujących binarnych opozycji, za 
pomocą których myśl zachodnia próbowała okiełznać swojego In-
nego167. Postkolonialiści podążają także za nomadologią Gilles’a De-
leuze’a  i  Félixa Guattariego – zwracają uwagę na ludy wykluczone 
z historii dominujących, które są rzeczywistymi, choć skrywanymi 
przez kolonizatorów podmiotami dziejowymi168. 

Decydującej absorpcji filozofii poststrukturalistycznej na grun-
cie studiów postkolonialnych dokonało wielu autorów. Edward W. 
Said z jego teorią orientalizmu, która była inspirowana Foucaultow-
ską krytyką zachodnich struktur wiedzy i podległego miejsca, jakie 
przypada w ich ramach Orientalczykom (choć należy zauważyć, że 
wraz z upływem czasu Said zaczął dystansować się od Foucaulta, bę-
dąc zbyt przywiązany do pojęć uniwersalnych, by przystać na „włos- 
kowate” rozumienie władzy dyskursu)169. Gayatri Chakravorty Spi-
vak z  jej krytyką postkolonialnego rozumu, która wykorzystując 
Derridiańską dekonstrukcję, wykazała niezdolność europejskich fi-

166 J. Hiddleston, Understanding Postcolonialism, Routledge 2009, s. 76.
167 R. J. C. young, Deconstruction and the Postcolonial, w: Deconstructions: A User’s 

Guide, ed. N. Royle, New Basingstoke–New york 2000, s. 187–210.
168 J. Noyes, Nomadism, Nomadology and Postcolonialism. By Way of Introduction, 

„International Journal of Postcolonial Studies” 2004, Vol. 6, No. 2, s. 159–168.
169 K. Racevskis, Edward Said and Michel Foucault. Affinities and Dissonances, „Re-

search in African Literature” 2005, Vol. 36, No. 3, s. 83–97; E. W. Said, Orienta-
lizm, s. 182; F. Varol, Edward Said vs Michel Foucault. The Divergence of Perspec-
tives on Knowledge, Truth and Power, „Ankara Üniversitesi SBF Dergisi” 2017, 
Cilt 72, No. 2, s. 315–331.
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lozofów w  kwestii reprezentacji podporządkowanych170. Homi K. 
Bhabha z  jego teorią hybrydycznej tożsamości kulturowej, która – 
poza Foucaultem i  Derridą – opierała się na rozważaniach Jacques’a   
Lacana poświęconych mimikrze – zakładały one, że kolonizator 
chce widzieć skolonizowanego jako swoją kopię, ale właśnie wtedy, 
gdy staje się on obiektem naśladownictwa, ujawnia się między nimi 
pełna ambiwalencji różnica, która nigdy nie pozwala na utożsamie-
nie obu stron171. Dipesh Chakrabarty z  jego odrzuceniem zachod-
niego oświeceniowego historycyzmu na rzecz rozbicia czasu histo-
rycznego na niesprowadzalne do siebie logiki temporalne bliski jest 
Foucaultowi w  jego zerwaniu z  linearnym czasem historycznym 
i zastąpieniem go analizą skoncentrowaną na wielości temporalno-
ści i  nieciągłościach historycznych172. Wreszcie prace historyków-
-subalternistów – Ranajita Guhy, Parthi Chaterjee, Chakrabarty’ego, 
Gyana Prakasha czy Gyanendery Pandeya – współbrzmią z Deleu-
zjańsko-Guattariańskimi założeniami nomadologii w ich zaintereso-
waniu historią indyjskich walk chłopskich, praktykami codzienności 
czy kulturą ludową, które to zainteresowania dostarczają wspomnia-
nym autorom ugruntowania dla ich krytycznych wobec europej-
skiego uniwersalizmu konceptualizacji173. 

Poststrukturalizm nie był oczywiście jedynym istotnym źród-
łem inspiracji teoretycznej dla postkolonializmu. Równie wielką rolę 
odegrały tu marksizm i pozostałe dyskursy antykolonialne, na przy-
kład trzecioświatowe, populistyczne czy narodowowyzwoleńcze. 
Poststrukturalizm miał natomiast decydujące znaczenie dla ugrun-
towania bodaj najbardziej wpływowego współcześnie nurtu post-
kolonialnego znanego pod nazwą Subaltern Studies (studiów nad 
podporządkowanymi). To właśnie w tym wypracowanym przez in-

170 G. C. Spivak, A Critique of Postcolonial Reason. Toward a History of the Vanishing 
Present, Cambridge–London 1999.

171 H. K. Bhabha, The Location of Culture, London–New york 1994, s. 85–92.
172 D. Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy. Myśl postkolonialna i różnica histo-

ryczna, przeł. D. Kołodziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Domańska, Poznań 2011,  
s. 7, 105.

173  T. Nail, Returning to Revolution. Deleuze, Guattari and Zapatismo, Edinburgh 
2012, s. 25.
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dyjskich badaczy nurcie napotykamy projekt odchodzenia od euro-
pejskiego uniwersalizmu w teorii społecznej, zwłaszcza w jego wersji 
marksistowskiej. Projekt ten inspirowany jest pracami zachodnich 
poststrukturalistów.

kontaminacja uniwersalizmu

Mianem subalternistów określamy aktywny w  latach 80. ubiegłe-
go wieku kolektyw badaczy postkolonialnych zgromadzonych wo-
kół indyjskiego czasopisma naukowego o  nazwie „Subaltern Stu-
dies”. Działalność grupy wyznaczał nowy sposób uprawiania teorii 
społecznej, znajdujący się początkowo pod wpływem marksistow-
sko zorientowanej historii oddolnej czy ludowej, skoncentrowanej 
na walkach społecznych podmiotów zbiorowych, którym odmawia-
no sprawczości politycznej i uważano je za marginalne lub anachro-
niczne. Nazwa kolektywu nawiązała do pism Antonia Gramsciego, 
z których indyjscy badacze zaczerpnęli figurę podporządkowanego 
(subaltern). 

Między komentatorami Gramsciego istniał spór co do tego, czy 
podporządkowany był dla marksistowskiego filozofa synonimem 
proletariusza, który stosował w swoich więziennych pismach po to, 
by ominąć penitencjarną cenzurę reżimu faszystowskiego, czy też 
odrębnym pojęciem o zdecydowanie szerszym zakresie znaczenio-
wym, obejmującym nie tylko robotników, ale wszystkie grupy, które 
są wyłączone z  włoskiego projektu modernizacyjnego174. Ta dwu-
znaczność terminu „podporządkowany” w tekstach Gramsciego dość 
trafnie zdaje sprawę z ewolucji, jaką przeszli subalterniści: począt-
kowo pojmowali nietypowe zbiorowości ludowe, które zdecydowali 
się badać jako części klasy robotniczej, doprowadzając w  ten spo-
sób do pluralizacji postkolonialnego, peryferyjnego proletariatu, ale 
ostatecznie znaleźli się na antyuniwersalistycznych pozycjach. Po ze-
rwaniu z marksizmem (i z jego uniwersalizmem) stwierdzali, że róż-

174 E. Habib Louai, Retracing the Concept of the Subaltern from Gramsci to Spivak. 
Historical Developments and New Applications, „African Journal of History and 
Culture” 2012, Vol. 4 (1), s. 4–5.
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nica kulturowa między indyjskimi pracownikami a  proletariatem 
zachodnim jest na tyle głęboka, że podporządkowanego nie można 
uznać nawet za szczególną odmianę proletariusza, lecz należy pod-
kreślać jego wyjątkowość. 

Gramsci był dla indyjskich heterodoksyjnych marksistów pro-
duktywnym punktem odniesienia, ponieważ mierzył się z  analo-
gicznym problemem: jak w kraju zapóźnionym w zakresie rozwoju 
kapitalizmu prowadzić walkę klasową? Jak robić to pod nieobecność 
dychotomicznej struktury społecznej: burżuazja kontra proletariat? 
Gramsci odpowiadał na to pytanie, przyznając kulturze rolę w wy-
kuwaniu hegemonii – woli zbiorowej – która pozwoli zjednoczyć 
blok międzyklasowy różnych uciskanych podmiotowości175. 

Odwołanie do Gramsciego pozwalało subalternistom dowarto-
ściować konflikty niesprowadzalne do konfliktów czysto klasowych, 
a więc związane na przykład z podziałami kastowymi, religijnymi, 
kulturowymi, płciowymi czy między miastem a wsią. Jednak posze-
rzenie perspektyw analizy klasowej wyprowadziło ostatecznie subal-
ternistów poza marksizm. Dla indyjskich badaczy różnica kulturowa 
w kontekście postkolonialnym okazywała się zbyt wielka, by móc za-
chować skoncentrowaną na klasach społecznych teorię marksistow-
ską. Odrzucili zresztą możliwość aplikacji jakiejkolwiek uniwersali-
zującej teorii społecznej, gdyż to, co uniwersalne, zostało przez nich 
obnażone jako europocentryczne.

Ten nowy pogląd głoszony przez subalternistów zakładał, że par-
tykularyzm nie jest produktem uniwersalizmu (kapitalizmu), nie 
stanowi o zapóźnieniu, niedorozwoju czy peryferyjności, ale wyra-
sta z różnicy i nabiera pozytywnej, autotelicznej tożsamości. W ze-
rwaniu z  uniwersalizmem pomocny dla subalternistów okazał się 
programowo antyesencjalistyczny poststrukturalizm. 

Jak dowodzi Vivek Chibber, czołowy krytyk subalternistów, 
całe ich przedsięwzięcie wywodzi się z  inaugurującego tekstu hi-
storyka Ranajita Guhy. Właściwie sprowadza się ono do zakwestio-
nowania użyteczności europejskiego uniwersalizmu w jego marksi-
stowskim wariancie. Guha, zainspirowany Gramscim, zadał pytanie 

175 A. Gramsci, Pisma wybrane, t. 1, przeł. B. Sieroszewska, Warszawa 1961, s. 615.
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o to, czy w Indiach wykształciła się inkluzywna kultura polityczna, 
jego zdaniem typowa dla krajów rozwiniętego kapitalizmu, w której 
klasa dominująca – burżuazja – zabezpiecza swoją pozycję nie przez 
opresyjną dominację, lecz przez hegemonię kulturową, która oferuje 
klasom podporządkowanym przynależność do wspólnoty narodo-
wej zbudowanej na konsensualnym, liberalno-demokratycznym po-
rządku politycznym. Indyjski badacz udzielił na to pytanie negatyw-
nej odpowiedzi176. 

Uzasadniał ją tym, że kapitalizm najwidoczniej nie zrealizował 
na peryferiach swojej uniwersalizującej misji. W Europie Zachod-
niej, która była dla Guhy kolebką kapitalistycznego sposobu pro-
dukcji, stosunki społeczne zostały przekształcone w  postępowym 
kierunku: przedkapitalistyczne hierarchie zostały zniesione, wpro-
wadzono powszechną równość wobec prawa, wykształcono demo-
kratyczną wspólnotę narodową, oddzielono Kościół od państwa, 
zrównano pozycję kobiet i mężczyzn, usunięto zaszłości historyczne 
uświęcone tradycją i zabobonami itd. Ta sztuka nie powiodła się na-
tomiast w krajach takich jak Indie. 

Guha wysnuł z  tego rozdźwięku między dwiema trajektoriami 
kapitalizmu tezę o  niepełnej uniwersalizacji kapitału na peryfe-
riach. Skoro w Indiach nie udało się stworzyć demokratycznego po-
rządku na wzór zachodni, oznacza to – twierdził historyk – fiasko 
uniwersalizacji. Kto za to odpowiada? Skoro na Zachodzie to burżu-
azja musiała narzucić liberalno-demokratyczną ideologię, która ko-
respondowałaby z kapitalistycznym sposobem produkcji, to fakt, że 
rozwojowi kapitalizmu w  Indiach nie towarzyszyło zwycięstwo tej 
ideologii, świadczy o słabości rodzimej burżuazji, a więc o niespeł-
nieniu jej historycznej misji177. Burżuazja w Indiach ma sprawować 
dominację bez hegemonii, to znaczy ma uzyskiwać korzyści ekono-
miczne, ale bez obowiązywania typowej dla niej kultury politycznej. 
Teza Guhy o niepełnej uniwersalizacji kapitału wyznaczyła szlak na-
stępnym pracom subalternistów.

176 V. Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of Capital, New york–London 
2013, s. 43–53.

177 Ibidem, s. 46–49.
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Najpełniej rozbudował ją Dipesh Chakrabarty. W książce Pro-
wincjonalizacja Europy dowodził, że globalny kapitalizm rozszcze-
pił się na Historię I i Historię II178. W tym podziale Historia I opisuje 
rozprzestrzenianie się pracy abstrakcyjnej, jest czysto ekonomiczna, 
odpowiada za globalną uniwersalizację kultury kapitalistycznej. Hi-
storia II odnosi się natomiast do zjawisk, które stają na drodze po-
stępom Historii I. Zawiera ona różnice kulturowe, partykularyzmy, 
które – choć nie dają się sprowadzić do pracy abstrakcyjnej – mimo 
wszystko ułatwiają kapitalistom ekstrakcję wartości dodatkowej 
w odniesieniu do  takich wzorców produkcyjnych, które nie mog- 
łyby się utrwalić na Zachodzie, gdzie dominuje Historia I (na przy-
kład podział kastowy, konflikty religijne). Z  owego rozszczepienia 
historii kapitalizmu Chakrabarty wywnioskował, że należy sprowin-
cjonalizować europocentryczną teorię społeczną, ponieważ jej po-
jęcia nie opisują w całości przekształceń kapitalizmu w państwach, 
w których nader istotną rolę odgrywa Historia II.

O  dowartościowanie różnicy kulturowej upominał się także 
Partha Chaterjee, którego badania nad oporem chłopów indyjskich 
wykazały, że ich praktyki w dużej mierze są inspirowane przez lo-
kalne tradycje i nie wyrażają się w zsekularyzowanym języku poli-
tyki, ich tożsamości zbiorowe nie przypominają zaś form typowych 
dla europejskich ruchów pracowniczych179. Z  tego należało, zda-
niem Chaterjee, wyprowadzić wniosek o niesprowadzalności oporu 
do uniwersalnych kategorii. Walkom społecznym towarzyszy wie-
lość partykularnych motywacji, ich działania są animowane przez 
lokalną pamięć zbiorową, dziedziczone tradycje, wierzenia, normy – na 
peryferiach nie istnieje wobec tego żaden rodzaj uniwersalnej walki 
klas, a  jedynie mozaika niesprowadzalnych do siebie aktów, które 
uaktywniają się raczej w kontrze do konkretnie wyrządzanych nie-
sprawiedliwości. Nawet opór nie zawsze artykułuje się jako walka 
z niesprawiedliwością społeczną – może się on wyrażać jako wola re-
spektowania odwiecznych praw czy nienaruszania tabu.

178 D. Chakrabarty, op. cit., s. 59–90.
179 V. Chibber, op. cit., s. 153–154.
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Wspólnym postulatem głoszonym przez subalernistów jest ko-
nieczność odejścia od europejskiego uniwersalizmu z uwagi na jego 
europocentryzm. Zarówno marksizm, jak i  liberalna historiografia 
indyjska grzeszą naiwnie progresywistycznym, optymistycznym hi-
storycyzmem, który wyposaża kapitalizm w misję uniwersalną. Je-
śli misja ta nie znajduje ziszczenia poza Europą, na peryferiach, to 
trzeba uznać, że ma ona ograniczone, a nie uniwersalne zastosowa-
nie. Jeśli na Wschodzie postępy kapitalizmu rozbiły się o  różnicę 
kulturową, jeśli to ona utrudniła wykształcenie się silnej burżuazji 
i masowego proletariatu, to różnicę tę należy przestać traktować jako 
nietypową aberrację, lecz wyposażyć ją w nowe, partykularystyczne 
narracje. 

Projekt ten, który Chakrabarty określił jako „prowincjonalizację 
Europy”, polegał zatem na wykazaniu, że rzekomo uniwersalne kate-
gorie teoretyczne wyrastają z bardzo określonego, lokalnego i typo-
wego dla doświadczenia XIX-wiecznego industrialnego kapitalizmu 
kontekstu europejskiego i wobec tego nie mogą mieć pełnego zasto-
sowania w realiach, które są obce w odniesieniu do rzeczywistości 
społecznej wykształconej w Europie Zachodniej180. Dla Chakrabar-
ty’ego europejski uniwersalizm napotyka swoje granice i wprawdzie 
przekracza je, ale nie dzieje się to na zasadzie progresywistycznego 
znoszenia różnicy, a raczej przez translację z poziomu Historii I na 
lokalnie zakorzenioną Historię II181. To właśnie ów przekład kul-
turowy sprawia, że państw takich jak Indie nie można postrzegać 
jako realizujących identyczną ścieżkę rozwojową jak kraje Europy 
Zachodniej. Ich trajektoria nie jest opóźniona – to by zakładało, że 
przebiega ona tylko na osi Historii I – lecz autonomiczna. Uniwersa-
lizująca historia I – akumulacja kapitału – wpływa na partykularną 
Historię II, ale nie ma tu mowy o determinacji tej drugiej przez tę 
pierwszą. 

W swojej wyczerpującej krytyce tez subalternistów Chibber za-
rzucił im apologetykę europejskiego kapitalizmu i wiarę w jego wy-
zwolicielskie inklinacje. Subalterniści, stwierdziwszy, że realnie ist-

180 D. Chakrabarty, op. cit., s. XIV–XVI.
181 Ibidem, s. 21.
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niejący kapitalizm nie prowadzi do realizacji emancypacyjnego 
uniwersalizmu, porzucili wszelkie uniwersalistyczne kategorie, w kon-
sekwencji odnowili myślenie w kategoriach pozaeuropejskich partyku-
laryzmów, co doprowadziło ich na pozycje esencjalistyczne, ocierające 
się zdaniem Chibbera o stereotypy znane z propagandy kolonialnej 
(Zachód–Wschód, wolność–despotyzm, rozwój–tradycja)182.

Błąd subalternistów, skutkujący porzuceniem uniwersalizmu, 
wynika według autora Postcolonial Theory and the Specter of Capi-
tal z przyjęcia wyidealizowanego obrazu przemian społecznych na 
Zachodzie i heroicznych narracji o postępie niesionym przez euro-
pejski uniwersalizm poza Europą. Subalterniści posługują się wy-
obrażeniem Europy rozpowszechnionym od oświecenia na potrzeby 
uprawomocnienia jej agresywnego, kolonizatorskiego uniwersa-
lizmu – Chibber nazywa to wyobrażenie „hiperrealną Europą”183. 
Każe to postkolonialnym teoretykom wierzyć w  punkcie wyjścia 
w  globalne emancypacyjne przeznaczenie europejskiej kapitali-
stycznej nowoczesności. Subalterniści przyjmują rozpowszechnione 
przez myśl liberalną ujęcie zachodnich rewolucji politycznych i prze-
mysłowych jako niosących postęp i dobrobyt. Niewiele zmienia to, 
że przyjmują ten punkt widzenia za pośrednictwem zachodniego 
marksizmu. Główne nurty marksizmu zaakceptowały bowiem pro-
gresywistyczną wykładnię roli burżuazji i struktur przemysłowych. 
Z liberalizmem poróżniło je to, że dalszego postępu upatrywały nie 
w  cementowaniu burżuazyjnego porządku, ale w  sprzecznościach, 
jakie on wytwarzał – wyzysku klasowym, wytwarzaniu fabrycznego 
proletariatu i generowaniu kryzysów gospodarczych. Subalterniści, 
stwierdzając w swoich badaniach, że skoro w Indiach nie zaistniały 
ani przemiany opisywane przez autorów burżuazyjnych, ani te pro-
gnozowane przez marksistów, to najwidoczniej europocentryczna 
teoria społeczna nie pozwala ukazać lokalnego kontekstu.

Tymczasem, replikuje Chibber, progresywistyczne ujęcie kapi-
talizmu i nowoczesności nie opisuje w  trafny sposób nawet histo-

182 How Does the Subaltern Speak? An Interview with Vivek Chibber, w: The Debate 
on Postcolonial Theory and the Specter of Capital, ed. R. Warren, London–New 
york 2016.

183 V. Chibber, op. cit., s. 127–129.
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rii Europy. Odgrywa ono bowiem rolę ideologiczną – ma uzasad-
niać gwałtowne i kosztowne społecznie przemiany, widząc w nich 
nieuchronny postęp wiodący do powszechnego dobrostanu. Tym-
czasem kapitalizm nawet w Europie Zachodniej nie posuwał się do 
przodu jak niczym niezmącony postęp. Mierzył się z licznymi party-
kularnymi barierami i strategiami klasowego, i nie tylko, oporu. Je-
śli wytworzył to, co Guha nazwał inkluzywną kulturą polityczną, to 
stało się to nie w wyniku zdławienia partykularyzmów przez Histo-
rię I, ale – przeciwnie – na skutek oporu podporządkowanych. Wo-
bec tego to nie kapitalizm „cywilizuje” stosunki społeczne, ale jest 
„cywilizowany” przez antagonizmy, które roznieca.

Tym, co według Chibbera uniwersalizuje kapitalizm, nie jest ża-
den określony model społeczny – rozwinięte, liberalno-demokra-
tyczne społeczeństwo kapitalistyczne z  inkluzywną kulturą poli-
tyczną – ale po prostu kapitał184. A uniwersalizacji kapitału zawsze 
i wszędzie towarzyszą tendencje, które wychwycili w  Indiach sub-
alterniści: umacnianie hierarchii, zagospodarowywanie obskuranc-
kich tradycji, poszukiwanie pracy niewolnej czy dążenie raczej do 
dominacji niż do hegemonii. Uniwersalizacja kapitału charaktery-
zuje się zatem wytwarzaniem centrów i  peryferii. Sprzeciw wobec 
takiej geografii kapitalizmu nie może opierać się na strategiach pod-
suwanych przez subalternistów: na esencjalizowaniu różnic, na złu-
dzeniu, że istnieje jakieś partykularne zewnętrze kapitalizmu, które 
nie podlega tym samym procesom co wnętrze systemu. Takie po-
stawienie sprawy sprawia, że krytyka postkolonialna zatacza koło: 
wychodząc od spostrzeżenia, że nie istnieje żadne „orientalne” do-
świadczenie separujące Wschód od Zachodu, ostatecznie prowadzi 
do wniosku, że uniwersalizm jest z konieczności europocentryczny, 
a Wschód potrzebuje własnych kategorii pojęciowych.

Chibber wysoko ceni badania subalternistów nad konkretnymi 
fenomenami definiującymi świat podporządkowanych w  Indiach, 
jednakże nie uważa, by uzasadniały one wniosek o konieczności po-
rzucenia uniwersalnej teorii społecznej. Przeciwnie, tym, co te bada-
nia oferują, jest wypracowanie pełniejszej teorii globalnego kapitali-

184 Ibidem, s. 227–228.
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zmu, snutej z perspektywy peryferyjnej. Uwzględnienie spostrzeżeń 
subalternistów odnośnie do tego, że kapitalizm nie generuje sam 
z  siebie emancypacji, że zaostrza relacje władzy i  nierówności, że 
opór wobec niego jest zawsze „zanieczyszczony” naleciałościami in-
nymi niż naleciałości klasowe, pozwoliłoby na trafniejszą konceptu-
alizację kapitalizmu w każdej części świata, również w Europie.

Jako teoretyczną podbudowę dla takiego rewizjonistycznego 
projektu stawiającego w centrum zainteresowania podporządkowa-
nych – zarówno na Zachodzie, jak i poza nim – Chibber stawia po-
stulat, by mówić o dwóch uniwersalizmach185. Pierwszy to uniwer-
salizm kapitału. Upowszechnianie prawa wartości w pomiarze pracy 
nie prowadzi – jak chciał Chakrabarty – do rugowania partykular-
nych form pracy przez stosunki rynkowe, ale – przeciwnie – dostar-
cza kapitalistom bodźców do poszukiwania taniej, w tym niewolnej 
i przymusowej pracy. Wszelkiego rodzaju uzasadnienia religijne, ka-
stowe, rasowe, płciowe itp. okazują się w pełni kompatybilne z uni-
wersalistycznym pędem kapitału do obniżania kosztów pracy.

Uniwersalizmowi kapitalistycznemu przeciwstawiałby się uni-
wersalizm świata pracy. Wyraża się on przez opór wobec zwiększa-
jącego się wyzysku i wykorzystuje to, że kapitalizm wzajemnie uza-
leżnia od siebie położenie robotników w innych częściach świata. To 
dopiero dzięki temu oporowi możliwy jest postęp społeczny, który 
subalterniści błędnie przypisali kapitalizmowi jako takiemu. Bada-
nia subalternistów nad oporem klas podporządkowanych można 
potraktować jako empiryczne uzasadnienie tezy o  starciu dwóch 
uniwersalizmów. Najpierw jednak subalterniści musieliby się pozbyć 
hiperrealnego wyobrażenia na temat europejskiego uniwersalizmu 
i uznać, że w Europie, podobnie jak w Indiach, konsensualny porzą-
dek polityczny czy bojowy, zorganizowany świat pracy nie były dzie-
łem burżuazji, lecz walk społecznych prowadzonych przez grupy 
nieuprzywilejowane, które w równej mierze korzystały w tych wal-
kach z argumentów nowoczesnych ideologii, co z bardziej tradycyj-
nych źródeł, również tych o charakterze lokalnym, mistycznym czy 
folklorystycznym. W interpretacji Chibbera krytyka europejskiego 

185 Ibidem, s. 202–205.
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uniwersalizmu przeprowadzona przez subalternistów jest klasycz-
nym przykładem wylania dziecka z kąpielą. Gdyby indyjscy bada-
cze wyzbyli się hiperrealnego konceptu Europy, ich własne badania 
mogłyby przysłużyć się pozytywnemu wykorzystaniu różnic kultu-
rowych do krytyki, która pogłębiałaby europejski uniwersalizm za-
miast prowadzić do jego destrukcji.

strategiczny uniwersalizm

By jednak zrównoważyć niekorzystny obraz Subaltern Studies, 
jaki wyłania się z krytyki Chibbera, warto wspomnieć, że to z obozu 
subalternistów wyszło pojęcie „strategicznego esencjalizmu”, które 
stwarza podstawy do postkolonialnej rewizji uniwersalizmu. 

Strategiczny esencjalizm wywodzi się z  prac Gayatri Chakra-
vorty Spivak. W głośnym artykule Czy podporządkowani inni mogą 
przemówić? filozofka próbowała przekroczyć alternatywę euro-
pejskiego uniwersalizmu i  jego postkolonialnej krytyki rozwijanej 
przez subalternistów186. Autorka Krytyki postkolonialnego rozumu 
obu perspektywom zarzuciła uwikłanie w reprezentacjonizm, który 
jej zdaniem wymaga dekonstrukcji. Problem z reprezentacją podpo-
rządkowanego innego nie polega jedynie na tym – jak chcieliby sub-
alterniści – że nie może on przemówić w idiomie europocentrycznej 
teorii, wobec czego konieczne byłoby znalezienie jakichś oryginal-
nych środków wyrazu zapewniających autentyczną reprezentację187. 

Z  drugiej strony zachodni poststrukturaliści – z  Foucaultem  
i Deleuze’em na czele – dopuszczają się sprytnej manipulacji, w której 
deklaratywnie „postreprezentacjonistyczny słownik skrywa w gruncie 
rzeczy esencjalistyczny program”188. Fetyszyzując pozadyskursywne 
działania, które wymykają się władzy i  reprezentacji, „intelektuali-
ści zarazem prezentują siebie jako przezroczystych”, to znaczy mó-
wią w imieniu tych, którzy nie mogą przemówić. Spivak porównuje 
postępowanie poststrukturalistów do opinii, którą Marks wygłosił 

186 G. C. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, przeł. E. Majewska, 
„Krytyka Polityczna” 2010, nr 24–25, s. 196–239.

187 Ibidem, s. 211–213.
188 Ibidem, s. 213.



461UNIWERSALIZM 

w  18  brumaire’a  Ludwika Bonaparte, a  dotyczącej politycznej roli 
chłopstwa: „nie mogą sami siebie reprezentować, muszą być repre-
zentowani”189. 

Jednak założenie, że podporządkowani nie mogą reprezentować 
sami siebie i muszą być wobec tego re-prezentowani na jakimś me-
tapoziomie przez intelektualistów, jest przez Spivak odrzucane. Do-
tyczy to zarówno indyjskich subalternistów, uprawiających historię 
oddolną, która ma na celu dotrzeć do doświadczenia podporządko-
wanych, jak  i  zachodnich filozofów poststrukturalistycznych, kon-
struujących podporządkowanych w  sposób przypominający usta-
nawianie kolonialnego Innego Europy jako sfery szaleństwa190 czy 
modnego na lewicy francuskiej „trzecioświatyzmu”191. 

Zdaniem Spivak subalterniści ponownie esencjalizują podpo-
rządkowanego, nawet jeśli najpierw zrywają z  esencjalizmem za-
prowadzonym przez historiografię kolonialną. Dla programowo 
antyesencjalistycznych poststrukturalistów podporządkowani inni 
powinni pozostać z  kolei heterologiczni, co oznacza jednak, że  
Foucault czy Deleuze esencjalizują antyesencjalizm i  – chcąc nie 
chcąc – czynią się jego autorytatywnymi rzecznikami. Spivak po-
kazuje, że ich propozycje filozoficzne okazują się niebezpiecznie 
zbieżne z  praktykami kolonialnymi: postulat metodologiczny, by 
zerwać z abstrakcyjnym podmiotem humanizmu i badać jego wy-
twarzanie przez rozmaite rozproszone urządzenia wiedzy-władzy 
(szpitale, koszary, więzienia, szkoły, urzędy), dość trafnie korespon-
duje z przedsięwzięciem kolonialnym, które w heterogeniczny spo-
sób produkuje podporządkowanego Innego, niezdolnego do repre-
zentowania samego siebie. A jak stwierdza Spivak w innym tekście: 
„Centrum jest zawsze tworzone na bazie własnej marginalności”192, 
co w tym przypadku oznaczałoby, że ci intelektualiści, którzy z naj-
większą determinacją zwalczają pozycję intelektualisty uniwersal-

189 K. Marks, 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła wy-
brane, t. 1, Warszawa 1949, s. 309.

190 G. C. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, s. 208–210.
191 Ibidem, s. 217.
192 G. C. Spivak, Strategie postkolonialne, przeł. A. Górny, M. Kropiwnicki, J. Maj-

murek, Warszawa 2011, s. 56.



462 CZęść 3 

nego, nader często sami nimi zostają193. Czy to nie dlatego French 
Theory odniosła tak piorunujący sukces w globalnej akademii?

Dla Spivak reprezentacja jako taka jest niemożliwa. Filozofka 
odrzuciła Gramsciański program konstruowania homogenicz-
nej woli zbiorowej, która byłaby zdolna efektywnie reprezentować 
wszystkich, którzy z  jakichś względów podlegają wykluczeniu. Za-
miast tego zaproponowała, by pojęcie podporządkowanego Innego 
zarezerwować dla „czystej heterogeniczności przestrzeni dekoloni-
zowanych”194. Dla jej przedsięwzięcia teoretycznego główną inspira-
cję stanowiła Derridiańska dekonstrukcja. Sposób, w jaki odczytuje 
ona pojęcie reprezentacji w 18 brumaire’a, jest zgodny z logiką suple-
mentu wychwyconą przez Derridę. Marks używa dwóch terminów, 
gdy pisze o reprezentacji: vertreten oznacza „zastępować coś”, „za-
bierać głos za kogoś”, podczas gdy darstelling znaczy „przedstawiać” – 
czyli występować nie zamiast kogoś, ale w czyimś imieniu195. Te dwa 
odmienne przypadki rozpoznaje Spivak w neogramscianizmie sub-
alternistów, w którym podporządkowanych innych ma reprezento-
wać zbiorowa wola wyrażana przez instytucje uczestniczące w hege-
monicznym wiązaniu i  w  poststrukturalizmie, gdzie reprezentacja 
artykułuje się przez opór i walkę, a nie przez mowę – chyba że jest 
to mowa zachodniego intelektualisty, który ma uczynić pozadyskur-
sywną sprawczość podporządkowanych zauważalną.

Niemożliwość reprezentacji została przez Spivak zademonstro-
wana na  przykładzie kontrowersyjnego hinduskiego rytuału Sati, 
któremu oddawały się wdowy: w  ramach ceremonii pogrzebowej 
męża decydowały się one na samospalenie196. Kobiety miały do dys-
pozycji dwa dyskursy, które w równej mierze pozbawiały ich głosu. 
Brytyjski dyskurs kolonialny postulował bezwarunkową wolność 
osobistą kobiet w  stosunku do zmarłego męża, podczas gdy auto-
chtoniczna polityka broniła rytuału, o  ile wdowa oddawała mu się 
dobrowolnie. 

193 Ibidem, s. 14.
194 G. C. Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, s. 238.
195 Ibidem, s. 204–205.
196 Ibidem, s. 223–233.
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W swojej analizie Spivak usiłowała pokazać, że w obu przypad-
kach postawa kobiety trzecioświatowej podlega esencjalizacji: albo 
jest ona ofiarą – jak pisze – „brązową kobietą, którą biali mężczyźni 
chcą uratować przed brązowymi mężczyznami”, albo – jeśli bierze 
udział w Sati – dysponuje wolną wolą. Przykład Sati posłużył Spi-
vak jako argument uzasadniający tezę, że podporządkowany inny 
nie może przemówić, a zatem wszelkie historie oddolne, próbujące 
uzupełnić historię oficjalną o wyparte czy nieme głosy ofiar, są ska-
zane na teoretyczną porażkę. Niemożliwe jest dotarcie do jakiego-
kolwiek autentycznego, źródłowego doświadczenia, jeżeli punktem 
odniesienia jest historiografia kolonialna. Imperializm niszczy au-
tochtoniczne kultury i nadaje ich pozostałościom własne znaczenia. 
Nie istnieje możliwość wypełnienia pozytywną treścią tego, co nega-
tywne w binarnych opozycjach: skolonizowany istnieje jako produkt 
historiografii kolonizatora, jako podlegający esencjalizacji Inny, 
w którym zostają zatarte wszystkie różnice obecne w indyjskim spo-
łeczeństwie. Afirmacja tej heterogeniczności, dokonywana przez za-
chodnich filozofów pochodzących z państw kolonialnych, również 
jest niepokojącym nadużyciem: zawłaszczaniem tej aporetycznej sy-
tuacji, które zapewnia im możliwość mówienia w  imieniu Innego.

Mimo wszystko stanowisko zajęte przez Spivak nie było de-
strukcyjne dla reprezentacji politycznej jako takiej. Chociaż filo-
zofka nie uznaje esencjalizmu i twierdzi, że wszystkie tożsamości są 
wynikiem konstruktywizmu, a zatem mogą być zdekonstruowane, 
to jednak w społecznej praktyce kategorie esencjalizujące znajdują 
się w obiegu197. Wobec tego jeśli grupy podporządkowane stają się 
przedmiotem esencjalizmu, na który nie mają wpływu – są nazy-
wane na przykład kobietami, niepełnosprawnymi czy bezrobotnymi – 
to strategicznie rozsądnym wyborem politycznym może być pro-
wizoryczna akceptacja esencjalizmu w  celu przeciwstawienia się 
negatywnym skutkom społecznym, jakie ten pociąga za sobą. Spi-
vak podaje przykład strategicznego użycia symbolicznego (i dosłow-
nego) obrzezania kobiet jako zakreślenia miejsca kobiecego pożąda-

197 S. Morton, Gayatri Spivak. Ethics, Subalternity and the Critique of Postcolonial 
Reason, Routledge 2002, s. 126–127.
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nia, na które wszystkie dotknięte tą operacją podmiotowości mogą 
odpowiedzieć wspólnym oporem: „w ramach antyseksizmu strate-
giczny wybór polega dziś na przykład na przyjęciu esencjalizmu ge-
nitalnego”198. 

W strategicznym użyciu walka toczy się o zmianę negatywnych 
czy stereotypowych znaczeń powiązanych z danym esencjalizmem 
albo o zniesienie lub osłabienie wykluczeń, które są do niego przypi-
sane. Zasadniczym celem dla Spivak musi być jednak dekonstrukcja 
esencjalizmów i  ich przekroczenie. Filozofka motywuje to tym, że 
esencjalizacja różnic i tożsamości sprzyja budowaniu wspólnoty po-
litycznej opartej na nieprzekraczalnych podziałach, zdominowanej 
przez wrogie partykularyzmy. Każdorazowy wybór esencjalizmu, 
jego zakresu i  treści musi być kwestią strategii. Myślicielka wyraź-
nie zdystansowała się od wszelkich prób nieuprawnionego wykorzy-
stywania jej teorii do legitymizowania ekskluzywistycznych, wyklu-
czających wspólnot i  tożsamości199. Z  drugiej strony podkreślała, 
że moment esencjalizacji jest nieunikniony200, a wobec tego formę 
esencjalizmu trzeba wybierać strategicznie z gotowością do porzu-
cenia jej w przyszłości.

Pojęcie strategicznego esencjalizmu, który u Spivak pełni funk-
cję defensywną, interesująco przekształcił politolog Boris Buden. 
Zdaniem tego autora podstawowy problem, jaki krytycy uniwersali-
zmu mają z tym pojęciem, polega na jego założonym esencjalizmie:

To, co w  modernizmie było uważane za uniwersalne, w  postmoder-
nizmie stało się specyficzną, partykularną własnością. Mówiąc ściślej, 
w postmodernizmie każda uniwersalna pozycja została skonfrontowa-
na ze swoim zewnętrzem, z którym znajdowała się w relacji władzy, bez 
względu na to, czy był to antagonizm otwarty, walka o hegemonię czy 
o  uznanie. To dlatego, przykładowo, uniwersalność Zachodu została 
podważona przez skolonizowanego. Czarnoskóra osoba udowodniła, 
że znajduje się na zewnątrz teraz już partykularnej, zachodniej uniwer-
salności; innymi słowy, ten uniwersalizm okazał się biały i rasistowski. 

198  G. C. Spivak, Strategie postkolonialne, s. 19.
199  Eadem, Other Asias, Malden 2008, s. 260.
200  Eadem, Strategie postkolonialne, s. 69.
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Proklamowana uniwersalność klasy robotniczej doświadczyła czegoś 
podobnego. Także okazała się głównie męska i patriarchalna przez wy-
kluczenie kobiet201.

Uniwersalizm okazuje się więc w rzeczywistości partykularyzmem, 
który rości sobie prawo do powszechności. Jednak rezygnacja z uni-
wersalizmu skutkuje afirmacją partykularyzmu, a  w  stosunku do 
tego ostatniego zarzut esencjalizmu jest jeszcze bardziej zasadny, 
ponieważ partykularyści nawet nie udają, że troszczą się o pokony-
wanie barier i wykluczeń między wspólnotami czy tożsamościami. 
Odpowiedzią na ten impas mogłoby być zatem opracowanie nie-
esencjalistycznego uniwersalizmu. Chociaż jest to zadanie niemożli-
we – każdy uniwersalizm musi być wyposażony w jakąś treść, a więc 
musi z konieczności osuwać się w partykularyzm – Buden postulu-
je, by zrealizować je w prowizoryczny, umowny sposób. Podobny do 
tego, w jaki Spivak przekształciła pojęcie esencjalizmu.

Tak jak strategiczny esencjalizm zakłada, by grupy, które się nim 
posługują, robiły to świadome nieprzekraczalnych różnic między 
nimi i nie przywiązywały się do żadnego esencjalizmu na stałe, za-
pewniając warunki do komunikacji, które pozwolą w  danym mo-
mencie ów esencjalizm zrewidować lub odrzucić, tak też w strate-
gicznym uniwersalizmie chodziłoby o to, by zbudować pozytywną, 
większościową tożsamość, która stanie się nośnikiem progresywnej 
zmiany, ale jednocześnie nie pozwolić na to, by tożsamość ta została 
utrwalona i znaturalizowana202.

pluralizowanie uniwersalizmu

Dlaczego system kapitalistyczny, wbrew przewidywaniom Mark-
sa i  Engelsa z  Manifestu komunistycznego, odstąpił od wytworze-

201 B. Buden, Strategic Universalism. Dead Concept Walking. On the Subalterni-
ty of the Critique Today, http://eipcp.net/transversal/0607/buden/en (dostęp: 
15.03.2018).

202 H. Gürses, From Reason to Common Sense. Towards a Critique of Universalism, 
http://eipcp.net/transversal/0607/guerses/en (dostęp: 15.03.2018).
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nia uniwersalizmu? To pytanie, które w  debacie postkolonialnej 
było stawiane z pozycji peryferii, w bardziej ogólnych ramach zadali 
Immanuel Wallerstein i  Étienne Balibar w  książce Race, Nation, 
Class. Praca ta była dość nietypowym wspólnym przedsięwzięciem, 
ponieważ każdy z  autorów udzielił innej odpowiedzi na wyjścio-
wy problem. Jednak tym, co połączyło amerykańskiego socjologa 
i francuskiego filozofa, były trzy wyjściowe rozpoznania, które po-
magały postawić zagadnienie uniwersalizmu w nowej perspektywie. 
Po pierwsze, nie istniał, ich zdaniem, jeden, autentyczny, wszech-
obejmujący uniwersalizm, istniały jedynie liczne i  konkurencyjne 
roszczenia do uniwersalności. Po drugie, uniwersalizm i  partyku-
laryzm nie występują ze sobą w nieprzezwyciężalnej opozycji, lecz 
przemawiają za swoim pośrednictwem: to, co partykularne, aspi-
ruje do uniwersalności, a to, co uniwersalne, zasadza się na pewnej 
partykularności. Wreszcie, po trzecie, system kapitalistyczny opiera 
się wprawdzie na uniwersalizacji kapitału, ale organizuje akumula-
cję, wysługując się rozmaitymi partykularyzmami, które pomagają 
ustanawiać hierarchie klasowe i statusowe. Hierarchie niezbędne ku 
temu, by mógł trwać kapitalistyczny wyzysk.

od uniwersum do pluriwersum

Wallerstein analizował problem uniwersalizmu w ramach rozwijanej 
przez siebie teorii systemu-świata. Pokazywał, że chociaż kapitalizm 
jako pierwszy w dziejach reżim akumulacji stwarza materialną pod-
budowę pod wyłonienie się rzeczywistego uniwersalizmu – zjednoczo-
nej, egalitarnej wspólnoty ludzkiej – to jednocześnie nie może obejść 
się bez wyzysku klas pracujących i bez zjawiska nierównej wymiany 
między krajami centrum, półperyferiami i peryferiami203. Partyku-
laryzmami, które okazują się dla kapitalizmu funkcjonalne, są nacjo-
nalizm, rasizm i seksizm. Nacjonalizm pozwala reprodukować hie-
rarchie między państwami i segmentować siłę roboczą. W realizacji 
tego drugiego zadania wspomagają go rasizm i seksizm, które przy-
czyniają się do dewaluacji wartości pracy ludności nie-białej i ko-

203 I. Wallerstein, Analiza systemów-światów, s. 27.
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biet204, w tym nieopłaconej pracy domowej205. Te trzy partykulary-
zmy stanowią według Wallersteina zaprzeczenie uniwersalistycznej 
na pozór ideologii burżuazyjnej, która stała się ideologią dominują-
cą, począwszy od politycznych rewolucji końca XVIII wieku206. Jed-
nak powszechna wolność, równość i braterstwo nie mogły się zreali-
zować wcale nie dlatego, że na drodze stanęły im przednowoczesne 
przeżytki w postaci partykularystycznych ideologii. Podziały klano-
we, wyznaniowe czy przedkapitalistyczny patriarchat i  rasizm od-
grywają oczywiście rolę hamującą postęp uniwersalizacji wolności, 
równości i braterstwa, ale Wallerstein podkreśla, że istotniejsze jest 
to, do jakiego stopnia to uniwersalizm ideologii burżuazyjnej przy-
czynia się do rozpowszechniania nacjonalizmu, seksizmu i rasizmu. 
Dzieje się tak za sprawą ideologii merytokratycznej. Jest ona uni-
wersalizmem burżuazji, dominującej klasy w kapitalistycznym sys-
temie-świecie, która deklaratywnie dąży do tego, by znieść nierów-
ności oparte na arbitralnych przywilejach, a  nie na osiągnięciach. 
Jednak merytokracja skrywa to, że dostarcza jedynie wspólnej miary 
do porównywania i szeregowania partykularyzmów: szlachetne uro-
dzenie, płeć męska czy biel są konwertowane na uznane kapitały po-
świadczane dyplomami i wymiernymi sukcesami207.

Rozdźwięk między ideałem równości a  rzeczywistymi nierów-
nościami w kapitalizmie rodzi zapotrzebowanie na różne kompen-
sacyjne ideologie, które zabiegają o zajęcie pozycji uniwersalizmu. 
Wchodzą one ze sobą w konflikt, który potencjalnie jest totalny, po-
nieważ światopoglądy, które aspirują do miana jedynie obowiązu-
jących, nie mogą tolerować siebie nawzajem. „Wyścigi uniwersali-

204 Ibidem, s. 61–64.
205 I. Wallerstein, J. Smith, Gospodarstwa domowe jako instytucja gospodarki-świa-

ta, przeł. J. Maciejczyk, „Recykling Idei” 2012, nr 13, s. 36–48; I. Wallerstein, 
Struktury gospodarstw domowych a  formowanie się siły roboczej w  kapitali-
stycznej gospodarce-świecie, przeł. M. Starnawski, „Recykling Idei” 2012, nr 13,  
s. 49–53.

206 I. Wallerstein, Koniec świata, jaki znamy, przeł. M. Bilewicz, A. W. Jelonek,  
K. Tyszka, Warszawa 2004, s. 140–148.

207 Idem, The Ideological Tensions of Capitalism. Universalism versus Racism and 
Sexism, w: É. Balibar, I. Wallerstein, Race, Nation, Class. Ambiguous Identities, 
London–New york 1988, s. 31–32.
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zmów”208, jak nazywa je Wallerstein, skutkują urastaniem w  siłę 
reakcyjnych partykularyzmów o  obronnym charakterze. Niekiedy 
partykularyzmy te doznają przekształcenia i  bronią one wówczas 
swoich racji, występując z roszczeniami uniwersalności. Fałszywość 
tych roszczeń jest demaskowana, ilekroć określony uniwersalizm 
sprzeniewierza się złożonej obietnicy i daje się poznać jako ukryty 
partykularyzm. To sprawia, że w obiegu znajduje się ciągle wielość 
rywalizujących uniwersalności:

„Wielość uniwersalizmów” to oczywiście oksymoron. „Uniwersalizm” 
z założenia ma się odnosić do poglądu, że istnieją prawa i prawdy, któ-
re odnoszą się do wszystkich ludzi, grup i historycznych systemów spo-
łecznych niezależnie od czasu i miejsca. Oznacza on zatem jedyność, 
wyjątkowość i  jedność. Czy możliwe są wielorakie wersje jedynego? 
[…] Oczywiste wydaje się, że mamy do czynienia z wieloma uniwersa-
lizmami zarówno na poziomie wspólnotowych, społecznych roszczeń, 
jak i w świecie twierdzeń naukowych. Możemy jak najbardziej, znajdu-
jąc się w ramach jednego z tych roszczeń, odrzucać inne jako ewident-
nie fałszywe czy też co przynajmniej wadliwie skonceptualizowane, co 
zresztą ma dość często miejsce209.

Wallerstein bierze pod uwagę hipotezę, że uniwersalizm nieska-
żony partykularyzmami może okazać się wytworem globalnej ka-
pitalistycznej gospodarki-świata, która połączyła ze sobą los całej 
ludzkości i oparła go na strukturalnych współzależnościach. Prze-
pracowanie ich hierarchicznego charakteru może przyczynić się do 
wyłonienia formy jednego świata, uwolnionej od partykularyzmów. 
W realizacji takiego zadania mogłyby dopomóc przede wszystkim 
sojusze między rozproszonymi ruchami antysystemowymi210.

Z wyłanianiem się autentycznego uniwersalizmu mamy do czy-
nienia w wyjątkowych momentach wrzenia. Na co dzień uniwersa-
lizm jest dla Wallersteina nade wszystko retoryką władzy: ideolo-

208 Idem, Konflikt kultur? Kim jesteśmy My, kim są Oni?, http://www.turowski.uni.
wroc.pl/wallerstein_we.htm (dostęp: 11.03.2018).

209 Ibidem.
210 G. Arrighi, T. K. Hopkins, I. Wallerstein, Anti-Systemic Movements, London–New 

york 1989.
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gią skrywającą swój partykularyzm, działającą w  interesie silnych 
przeciwko słabszym211. Chociaż Wallerstein przyznaje, że każda kul-
tura wykazuje tendencję do uniwersalizacji swoich norm, to obecnie 
mamy do czynienia z sytuacją, w której „zmagania między uniwer-
salizmem europejskim a powszechnym są centralną walką ideolo-
giczną współczesnego świata”212. Europocentryzm wykreował trzy 
założenia, które zostały narzucone jako normy obowiązujące w sys-
temie-świecie: konieczność obrony praw człowieka i  szerzenia de-
mokracji, w imię której państwa zachodnie są skłonne „interwenio-
wać” militarnie; postrzeganie historii świata w kategoriach zderzeń 
uniwersalnej cywilizacji zachodniej z  partykularnymi kulturami, 
które muszą zostać zmodernizowane; traktowanie gospodarki świa-
towej jako podporządkowanej akumulacji kapitału. W  efekcie eu-
ropejski uniwersalizm przyczynia się do narzucania militarnych, 
politycznych, kulturowych i  gospodarczych rozwiązań, które pod-
trzymują światowe nierównowagi i stoją na drodze realizacji praw-
dziwego, antykapitalistycznego uniwersalizmu.

Jednak obok horyzontu kompletnej emancypacji – obalenia 
istniejącego systemu-świata przez ruchy systemowe, nowe wciele-
nie Marksowskiej klasy uniwersalnej – Wallerstein poszukuje rów-
nież perspektyw na realizację bardziej szczątkowych i  ograniczo-
nych uniwersalizmów. Obecny kryzys kapitalizmu, w którym system 
mierzy się z  poważnymi barierami dalszej akumulacji – środo-
wiskiem, niedoborem taniej siły roboczej i  wzrastającymi wydat-
kami socjalnymi w  skali ludzkości – miałby być dogodną okazją 
na wyłonienie się współistniejących uniwersalizmów przyczyniają-
cych się do budowy wielobiegunowego świata. Mówiąc o „plurali-
stycznym uniwersalizmie”213, Wallerstein ma na uwadze scenariusz 
różny zarówno od dominacji jednego (fałszywego) uniwersalizmu, 
jak i od rozplenienia się i wrogich wobec siebie partykularyzmów.

211 F. Nowicki, Cztery poziomy krytyki europejskiego uniwersalizmu, „Nowa Kryty-
ka” 2016, nr 37, s. 41.

212 I. Wallerstein, Europejski uniwersalizm. Retoryka władzy, przeł. A. Ostolski, 
Warszawa 2007, s. 13.

213 Idem, Analiza systemów-światów, s. 39.
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Wallerstein jest w tym miejscu nieco niekonsekwentny. Pisze bo-
wiem albo o pluralistycznym uniwersalizmie214, albo o wielości uni-
wersalizmów215, a to przecież nie to samo. Wydaje się, że pokłada na-
dzieję w rozwiązaniu, w którym wiele światów koegzystuje ze sobą, 
a tym, co mediuje między nimi, jest jakiegoś rodzaju pluralistyczny 
uniwersalizm. W  modelu tym różnice nie są wykorzystywane do 
ustanawiania i  utrzymywania nierówności, ale zyskują możliwość 
swojej swobodnej ekspresji w przewidzianych ramach. Taka konklu-
zja budzi pewien niedosyt, ponieważ raczej omija napięcie między 
uniwersalizmem a partykularyzmem i przenosi je na inny poziom 
zamiast je rozwiązywać. Nie daje wskazówek na to, w jaki sposób za-
równo mediujący pluralistyczny uniwersalizm, jak i mieszcząca się 
w jego zasięgu wielość uniwersalizmów miałyby uniknąć sprzeczno-
ści zachodzących w  obecnie istniejącym systemie-świecie. Waller-
stein okazuje się lepszym diagnostą realnie istniejącego uniwersa-
lizmu niż teoretykiem uniwersalizmu w ogóle. Pod tym względem 
więcej ma nam do zaoferowania konceptualizacja wypracowana 
przez Balibara.

desubstancjalizacja uniwersalizmu

Zasadnicza różnica między podejściem Wallersteina a stanowiskiem 
Balibara polega na tym, że o ile ten pierwszy rozróżnia uniwersalizm 
autentyczny i uniwersalizmy fałszywe, o  tyle ten drugi ustala mię-
dzy nimi dekonstrukcyjną relację nierozstrzygalności. Mimo że uni-
wersalizm jest dla Balibara stanowiskiem tyleż niemożliwym, co ko-
niecznym, to zasadniczo francuski filozof przypisuje mu istotną rolę 
w emancypacyjnej polityce. Mierzenie się z granicami europejskiego 
uniwersalizmu ma, jego zdaniem, przyczyniać się do pluralizowania 
uniwersalizmu i wzmacniania demokratycznej obietnicy.

Balibar opiera swoje odczytanie uniwersalizmu na poststruktu-
ralistycznych przesłankach. Jego filozofia polityczna wychodzi od 
postfundacjonizmu – przekonania, że to, co społeczne, istnieje je-

214 Ibidem.
215 I. Wallerstein, Europejski uniwersalizm, s. 101.



471UNIWERSALIZM 

dynie jako rodzaj nie-całości, niemogącej nigdy w pełni się ze sobą 
utożsamić216. Ale jednocześnie Balibar zachowuje pewną rezerwę 
wobec politycznych reperkusji poststrukturalizmu217. Takie ce-
chy poststrukturalizmu, jak nieufność do wszelkich form politycz-
nych opierających się na zasadach reprezentacji, hierarchii lub stało-
ści, fetyszyzowanie tego, co mniejszościowe, oddolne, spontaniczne 
czy umiłowanie wybuchowego radykalizmu, który nie przekłada się 
na skuteczność i nie dostarcza narzędzi do całościowej przebudowy 
społeczeństwa, nie wzbudzają jego entuzjazmu. Mierzenie się z gra-
nicami polityczności nie skutkuje u  Balibara defetyzmem, ale od-
nową perspektyw emancypacyjnych. W roli owych granic występują 
tu przede wszystkim Europa (zarówno jako kontynent, jak i idea po-
zbawione obramowania) i  uniwersalizm natrafiający w  procesach 
transgresji na coraz to nowe partykularyzmy, które wstrzymują jego 
ruch i zmuszają go do redefinicji.

Swoje rozumienie uniwersalizmu Balibar wypracowuje w  ra-
mach rozliczeń z tradycją marksistowską, z której się wywodzi. Oka-
zji dostarczył mu do tego właśnie dialog z  Wallersteinem. Choć 
amerykański socjolog w swojej teorii systemu-świata wyszedł poza 
marksizm, to zachował jednak pewne esencjalizujące założenia cha-
rakterystyczne dla myśli Marksa i jego spadkobierców. Stąd w pro-
tokole rozbieżności, który spisał Balibar we wprowadzeniu do Race, 
Nation, Class, mowa o trzech operacjach desubstancjalizacji mark-
sistowskiego z  ducha uniwersalizmu, które usiłuje przeprowadzić 
francuski filozof. Te trzy operacje to: uniezależnienie uniwersalizmu 
od problematyki uniwersalizacji pracy abstrakcyjnej w  światowej 
gospodarce; niezgoda na redukcję polityki do ekonomii; rezygnacja 
z myślenia w kategoriach zdeterminowanej z góry klasy uniwersal-
nej i misji uniwersalnej218.

Balibar nie podważa trafności Wallersteinowskiej krytyki eko-
nomii politycznej kapitalizmu. Zgadza się z autorem Końca świata, 

216 O. Marchart, Post-Foundational Political Thought. Political Difference in Nancy, 
Lefort, Badiou and Laclau, Edinburgh 2007, s. 145.

217 N. Hewlett, Badiou, Balibar and Rancière. Re-thinking Emancipation, London– 
–New york 2010, s. 17.

218 É. Balibar, Preface, w: É. Balibar, I. Wallerstein, Race, s. 4–8.
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jaki znamy, że akumulacja kapitału przybrała ramy globalne, do 
czego doprowadziła uniwersalizacja pracy abstrakcyjnej. A  jedno-
cześnie struktury wyzysku są organizowane przez funkcjonalne dla 
systemu partykularyzmy, zabezpieczające hierarchie i nierówności. 
Niemniej jednak, zdaniem Balibara, złudzeniem jest zakładać, że to 
ogólnosystemowa logika ekonomiczna determinuje obiektywne po-
zycje i interesy klasowe wraz z wyznaczonym im zadaniem przekro-
czenia kapitalizmu (przez klasę uniwersalną albo transnarodowe ru-
chy antysystemowe). W myśleniu o uniwersalizmie politycznym nie 
należy zdawać się na ruch uniwersalizacji kapitału. Takie postępo-
wanie skutkowało tym, że marksizm zawierzył, że to kapitał wytwo-
rzy swoich grabarzy. Stąd brał się też wizerunek kapitalizmu jako 
systemu progresywnego i rewolucyjnego, pracującego na rzecz swo-
jego zniesienia i przyszłego zjednoczenia ludzkości w finałowym ak-
cie dziejów. Nawet jeśli marksiści, a także Wallerstein, podkreślali, że 
uniwersalizacja kapitału wytwarza swoje sprzeczności – partykulary-
zuje, wprowadza podziały społeczne – to zachowywali w mocy zało-
żenie, że w ten sposób powstaje gdzieś podmiot z uniwersalną misją.

Balibar odwraca porządek myślenia: zamiast zaczynać od struk-
tur systemowych i  rzutować ich logikę gospodarczą na to, co po-
lityczne, swoim punktem wyjścia czyni namysł nad bazowym za-
daniem, z  jakim mierzy się każda złożona struktura społeczna. To 
zadanie wypracowania podzielanego sensu, którzy połączy zarówno 
klasy posiadające, jak i klasy wywłaszczone219. U źródeł każdego uni-
wersalizmu leży formalny egalitaryzm, który pomaga ustalić współ-
dzielony sens mimo istnienia podziałów klasowych czy statusowych. 
Nie oznacza to jeszcze, że sens ten zabezpiecza egalitarny porządek. 
Może być on pełen antagonizmów i niesprawiedliwości, ale jego re-
produkcja jest możliwa tylko dzięki internalizacji zasad przez klasy 
zdominowane.

A  skoro tak, to zdaniem Balibara reprodukcja systemu-świata 
nie odbywa się drogą jakiegoś rodzaju chytrości rozumu ekono-
micznego, który dostosowywałby sferę polityki do swoich wymo-

219 Idem, We, the People of Europe. Reflections on Transnational Citizenship, Prince-
ton–Oxford 2004, s. 76.
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gów. Podczas gdy Wallerstein myśli o  tym problemie dedukcyjnie 
(„od ogółu do szczegółu”), Balibar podąża przeciwną drogą induk-
cyjną („od szczegółu do ogółu”), zwracając uwagę na to, jak wielość 
poszczególnych układów – uniwersalizmów funkcjonujących na po-
ziomie lokalnym i organizujących relacje społeczne – niejako ubocz-
nie i w dezorganizujący sposób wytwarza system-świat220.

Każdy z tych cząstkowych uniwersalizmów jest manifestacją jakiejś 
partykularnej ideologii, ale też każda partykularna ideologia – je-
śli chce zdobyć hegemonię – musi przemawiać w języku uniwersa-
lizmu. Nawet orędownicy skrajnego partykularyzmu muszą odwo-
ływać się do uniwersalnej misji, jaką mają do spełnienia221: rasista 
przemawia w imieniu doskonalenia całej ludzkości; męski szowini-
sta – w obronie zdrowych relacji rodzinnych; a nacjonalista twier-
dzi, że wyzwolenie jego narodu przyczyni się do powszechnej eman-
cypacji ludów. 

Pokazując, że reprodukcję kapitalizmu zabezpiecza wielość ukła-
dów, które legitymizują cząstkowe uniwersalizmy, Balibar zrywa 
w  konsekwencji z  esencjalistycznie rozumianymi klasami uniwer-
salnymi. Zamiast tego może pokazać, że uniwersalistyczne roszcze-
nie staje się kwestią walki politycznej, a pole, na którym ta walka się 
toczy, nie jest dane – nie jest samo z siebie ani globalne, ani lokalne – 
lecz zależy od zasięgu tego uniwersalistycznego roszczenia i mobili-
zacji politycznych, które są przez nie wyzwalane. 

Jeśli już próbować – po marksistowsku – wyprowadzać pozycje 
polityczne z ekonomicznego podziału pracy, to według Balibara ka-
pitalizm nie przyczynia się wcale do stabilizacji tożsamości klaso-
wych, ale raczej destabilizuje każdy układ, wystawia go na chwiej-
ność i tymczasowość. Dzieje się tak zwłaszcza w obecnej elastycznej 
fazie kapitalizmu, gdy praca staje się coraz bardziej prekarna, a róż-
nica między czasem pracy a czasem nie-pracy – zaciera się. Kapita-
lizm stanowi w  tym ujęciu materialne podłoże dla wspomnianego 
już ważnego rozpoznania, którym posługuje się Balibar: niemoż-

220 Idem, Preface, w: É. Balibar, I. Wallerstein, Race, s. 6.
221 Idem, Racism and Nationalism, w: ibidem, s. 61.
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liwości tego, co społeczne222. Proces akumulacji dynamizuje prze-
kształcenia pola politycznego: konieczność podstawiania następ-
nych partykularyzmów w miejsce uniwersalizmu. To, czy będą one 
nośnikiem emancypacji, czy też regresu, nie jest gwarantowane ni-
czym poza walką polityczną. Balibar pozbywa się ze swojej filozofii 
wszelkich marksistowskich podpórek, które by takich gwarancji do-
starczały.

W  efekcie uniwersalizm przestaje być przypisany do jakiejś 
z góry nadanej treści, która miałaby zaświadczać o jego autentycz-
ności. W tekście On Universalism Balibar zwraca zresztą uwagę, że 
treść ta wykształca się zwykle w konfrontacji z  jakimś określonym 
partykularyzmem, który ma zostać zanegowany223. Przykładowo 
uniwersalizm kosmopolitycznej burżuazji będzie występował prze-
ciwko przywiązanym do ziemi feudałom; uniwersalistyczny inter-
nacjonalizm klasy robotniczej opowie się przeciwko dzielącym ro-
botników państwom narodowym; uniwersalizm praw człowieka 
zakwestionuje hierarchiczny, pseudonaturalny porządek sprzed na-
stania nowoczesności. Skoro uniwersalizm jest zawsze kontekstowy, 
zakorzeniony w historyczno-społecznym konkrecie i w dyskursyw-
nym pozycjonowaniu, jakie zajmuje wobec partykularyzmu, Bali-
bar rezygnuje z prób przedstawienia „prawdziwego” uniwersalizmu. 
Skoro niedostępny jest eidetyczny, ponadczasowy, jeden dla wszyst-
kich uniwersalizm, to należy przyjąć, że każdorazowo mamy do czy-
nienia raczej z partykularyzmem roszczącym sobie pretensje do uni-
wersalności. 

Wobec takiego rozpoznania można zająć dwa skrajne stano-
wiska, o  których wspomina bliski Balibarowi Jacques Rancière224. 
Można uprawiać hermeneutykę podejrzeń, nastawioną na obnaże-
nie ideologiczności uniwersalistycznych roszczeń partykularyzmu. 
W ten sposób postępują ci myśliciele, którzy wykazują na przykład, 
że prawa człowieka są w  istocie prawami białych, dorosłych, hete-

222 Ibidem, s. 7–8.
223 É. Balibar, On Universals. Constructing and Reconstructing Community, New 

york 2020, s. 85.
224 J. Rancière, Na brzegach politycznego, przeł. I. Bojadżijewa, J. Sowa, Kraków 2008, 

s. 108.
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roseksualnych mężczyzn z klas posiadających albo że prawo włas- 
ności służy zachowaniu dominacji klas posiadających nad klasami 
nieposiadającymi. Druga strategia, po stronie której opowiada się 
Rancière, miałaby na celu z rozpoznania o ograniczoności uniwer-
salizmu uczynić zarzewie walki emancypacyjnej. Rancière jest zda-
nia, że pojawienie się tych, którzy nie mają praw – których filozof 
nazywa „częścią bez przydziału” – nigdy nie prowadzi po prostu do 
objęcia katalogiem uprawnień wykluczonych, ale zmienia pole walki 
politycznej, a wraz z nim prowadzi do redefinicji uprawnień. 

Wobec tych dwóch strategii Balibar zajmuje postawę, która stara 
się przezwyciężyć ich dychotomię. Podzielając z Rancière’em prze-
konanie o niekompletności społeczeństwa, o której ma zaświadczać 
istnienie „części bez przydziału” – a także zamiłowanie do radykal-
nej polityki, która pozwala tę „część bez przydziału” zmobilizować 
i  zaburzyć porządek społeczny – Balibar nie przystaje na formali-
styczne przeciwstawienie polityki i policji prezentowane przez au-
tora Disagreement. Policja, utożsamiona przez Rancière’a z admini-
strowaniem reżimem widzialności i  pilnowaniem podziału, który 
zostawia na marginesie wykluczonych, powinna być, zdaniem Ba-
libara, ujęta jako element polityki225. Pozwala to przedstawić walki 
emancypacyjne poza manicheizmem, którego stawką jest albo pełne 
wyzwolenie, albo popadnięcie w  nowy reżim widzialności. Policja 
pozostaje złem koniecznym, z którym emancypacyjna polityka musi 
się mierzyć, by przemeblowywać sprawowane przez nią formy kon-
trolne, dzięki czemu porządek polityczny może stawać się bardziej 
uniwersalistyczny. Konieczna jest więc zarówno hermeneutyka po-
dejrzeń, umożliwiająca ustalenie, jakie dokładnie wykluczenia za-
chodzą w obowiązującym status quo, jak i strategia emancypacyjna, 
która pozwala na te wykluczenia reagować.

Twierdząc, że uniwersalizm jest jednocześnie nieosiągalny i ko-
nieczny dla postępowej polityki, Balibar definitywnie rozstaje się 
z ujęciem, w którym uniwersalizm i partykularyzm są postrzegane 
jako całkowite przeciwieństwa226. Nawet najbardziej partykulary-

225 É. Balibar, Citizenship, Cambridge–Malden 2015, s. 122–123.
226 Idem, On Universalism.
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styczna polityka – to jest wspierająca wprost wykluczenia – musi 
przemawiać w  języku uniwersalizmu, bo nie może sobie pozwolić 
na to, by zrezygnować z konstrukcji wspólnie podzielanego sensu. 
Z  kolei nawet najbardziej uniwersalistyczna polityka – usiłująca 
swoim zasięgiem objąć wszystkich i  usunąć między nimi wszelkie 
różnice – zawsze będzie w jakiś sposób wykluczająca. Zrównywanie 
pod jednym kątem dostarczy sposobności do partykularyzacji pod 
innym kątem. Stąd każdy uniwersalizm, chociaż uruchamia trans-
gresję podziałów, jest jednocześnie „wykluczający”, jak ujmuje to 
Michał Kozłowski227.

Rasistowski uniwersalizm

Uczynienie z  uniwersalizmu zasadniczego problemu filozofii poli-
tycznej wyrasta u Balibara z określonej interpretacji nowoczesności. 
Dla francuskiego autora nowoczesność wyznacza absolutny przełom 
w historii politycznej, odznaczający się ufundowaniem polityki na 
obietnicy spełniania uniwersalizmu228. Od obietnicy tej nie ma od-
wrotu, co nie oznacza, że istnieje gwarancja jej spełnienia czy nawet 
stałego, choćby i powolnego postępu na drodze dojścia do jej realiza-
cji. Balibar zakłada jednak, że wszelkie próby otwartego zakwestio-
nowania uniwersalizmu, porzucenia zadania jego konstrukcji mogą 
być jedynie chwilowe, ponieważ będą automatycznie mobilizowały 
kontrmobilizacje w obronie uniwersalizmu. Według filozofa uniwer-
salizm ma strukturę tego, co za Cyceronem nazywa aequa libertas 
czy – w swoim ojczystym języku – égaliberté, a co w języku polskim 
najtrafniej chyba można przetłumaczyć jako „równowolność”229. Za-
kłada ona, że równość i wolność przysługują bezwarunkowo wszyst-
kim. Jednak chociaż jej obietnica jest prawdziwie bezgraniczna, to 
już w swojej nowoczesnej genezie – której Balibar upatruje w Dekla-
racji Praw Człowieka i Obywatela z 1789 roku – podmiot praw zo-
staje wpisany w ograniczenia. Zwiastuje to już tytułowe oddzielenie 

227 M. Kozłowski, op. cit., s. 125–127.
228 É. Balibar, Equaliberty, s. 9.
229 Ibidem, s. 4.



477UNIWERSALIZM 

uniwersalnego człowieka od partykularnego obywatela, za którym 
podążają następne opozycje, przede wszystkim przeciwstawienie 
wolności i równości, mężczyzn i kobiet czy uniwersalistycznej Fran-
cji i despotyzmu na zewnątrz230. Powołane w ten sposób granice uni-
wersalizmu wskazują zarazem kierunki dalszej uniwersalizacji: musi 
ona zmierzać z jednej strony do scalenia wolności i równości przez 
zniesienie nowych nierówności i ucisku (aspekt intensywny), z dru-
giej zaś – do zniesienia różnic między obywatelami a nie-obywatela-
mi, Francuzami i nie-Francuzami (aspekt ekstensywny)231, choć pro-
gresywna zgodność między oboma aspektami uniwersalizacji nie 
jest przesądzona. 

Porządek, który nie będzie reformował się pod wpływem uni-
wersalistycznych mobilizacji, będzie musiał przybrać formę anty-
demokratyczną. A  de-demokratyzacja, która jest sprzeczna z  no-
woczesnym przełomem ugruntowanym na uniwersalizmie, wywoła 
uniwersalistyczną reakcję, dzięki której dotychczasowe granice uni-
wersalizmu – wewnętrzne i zewnętrzne – zostaną przesunięte. W per-
spektywie uniwersalizmu Balibar opisuje zarówno uruchomione na 
większą skalę w XIX wieku walki o obywatelstwo socjalne, których 
celem było zagwarantowanie katalogu praw społecznych wykraczają-
cych poza formalnoprawne zdobycze rewolucji burżuazyjnych232, jak 
i mobilizacje wszelkich grup reprezentujących mniejszości – femi-
nistycznych, antyrasistowskich, etnicznych czy seksualnych – które 
ubiegają się o pełną inkluzję społeczną. W aspekcie ekstensywnym 
Balibar jest zainteresowany ruchami migranckimi, uchodźczymi – 
szczególną uwagą obdarza walkę nieudokumentowanych imigran-
tów (sans-papiers) we Francji i sytuację społeczną zdominowanych 
przez imigrantów i ich potomków przedmieść wielkich miast (ban-
lieues)233. Postępy uniwersalizmu, które opisuje filozof, dalekie są od 
liniowości. Balibar jest wyczulony na to, jak uniwersalizacja w jed-
nym kierunku skutkuje pogłębianiem wykluczeń na innej płaszczyź-
nie: w  tym duchu krytycznie wyraża się o  projekcie narodowego 

230 Ibidem.
231 Ibidem, s. 12.
232 É. Balibar, Citizenship, s. 45.
233 Ibidem, s. 62–63.
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państwa socjalnego, które realizując obietnicę równości społecznej, 
równocześnie reglamentuje ją dla własnych obywateli, wykluczając 
nie tylko obcych, ale często też grupy mniejszościowe (na przykad 
przez patriarchalny model męskiego żywiciela rodziny, który przy-
czynia się do nierówności genderowych).

Aby utrzymać wewnętrznie sprzeczny, ekskluzywny charakter 
uniwersalizmu, prowadzona w  jego obronie polityka musi, wcześ-
niej czy później, odwołać się do  typowych dla przednowoczesno-
ści różnic antropologicznych234. Zawiązywaniu równości towarzy-
szy więc stygmatyzujący, dyscyplinujący dyskurs, przyczyniający 
się do konstruowania różnic, które prezentuje się jako znaturalizo-
wane. Często posługuje się on językiem biopolitycznym, przypisu-
jącym wykluczonym esencjalistyczne cechy, których ci rzekomo nie 
mogą się pozbyć. W tej roli mogą wystąpić koncepcje biologicznej 
niższości ras nie-białych, antropologicznej ułomności kobiet, ura-
sowienia klas niższych jako irracjonalnych i wymagających ucywi-
lizowania czy heteronormatywna patologizacja mniejszości seksual-
nych. Fenomen reprodukcji tych różnic według Balibara nie polega 
wcale na odtwarzaniu jakichś przednowoczesnych residuów, ale sta-
nowi trwały rys nowoczesności, szaleństwo w obrębie oświecenio-
wego rozumu. 

Strategie stereotypizacji, represji lub urabiania inności, o których 
wspomina Balibar, służą utrzymaniu wykluczeń235. Ale istnienie róż-
nic przyczynia się równolegle do  krytyki każdego wykluczającego 
uniwersalizmu. W zglobalizowanej polityce powrót do antycznej iso-
nomia, uznania w obrębie wspólnoty, któremu towarzyszy czytelne 
wykreślenie granic, za którymi egzystują nierówni, jest już niemoż-
liwy – ludzkość jest zbyt zróżnicowana, by mogła stać się przedmio-
tem takiej dyskursywnej operacji. Z drugiej strony dla ustanowienia 
maksymalistycznie pojmowanego uniwersalizmu taka operacja wy-
daje się konieczna236. Na sprzeczności tych dwóch wartości – różnicy 
i  równości – opiera się cała dynamika uniwersalistycznej polityki. 

234 Ibidem, s. 80.
235 É. Balibar, Equaliberty, s. 130.
236  Ibidem, s. 129.
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Granice uniwersalizmu coraz trudniej dają się zlokalizować. Aby ist-
niało zewnętrze – czy też wewnętrzne zewnętrze, ponieważ Balibar 
uważa, że wykluczeni są raczej „włączeni jako wykluczeni”237 – ko-
nieczna jest jego skuteczna reprodukcja, a ta podlega ciągłej konte-
stacji. To dlatego Balibar taką wagę przywiązuje do praktyk oporu 
migrantów: przybywając z „zewnętrznego zewnętrza”, ale „zamiesz-
kując i pracując w wewnętrznym zewnętrzu” (obozy, przedmieścia, 
czarny rynek, „brudna” robota skrywana przed spojrzeniem obser-
watorów), kwestionują oni granice antropologiczne, w których ramy 
usiłuje się ich wpisywać. 

Nie znaczy to, że Balibar uważa walki migranckie za jedno-
znacznie uniwersalistyczne. Wewnętrzna sprzeczność między uni-
wersalizmem a partykularyzmem odtwarza się także w ich ramach: 
przykładowo zamieszki, które mają na celu napiętnować policyjną 
przemoc na tle rasowym i  pozwolić imigrantom wyjść z  cienia, 
z obywatelstwa „drugiej kategorii”, zderzają się z francuskim typem 
uniwersalizmu, który nie akceptuje chociażby podrzędnej roli ko-
biet wśród współobywateli z  rodzin muzułmańskich albo manife-
stacji własnego wyznania w  przestrzeni publicznej, która kłóci się 
z zasadami państwa laickiego238. W związku z tymi napięciami Ba-
libar nie jest zwolennikiem domagania się pełni uniwersalizmu od 
zaraz. Postulaty całkowitego zniesienia kontroli granicznych musia-
łyby się, jego zadaniem, skończyć rozpowszechnieniem jeszcze bar-
dziej zmyślnych i gwałcących uniwersalizm technologii kontroli239. 
Wobec tego możliwe wydaje się jedynie stopniowe negocjowanie 
z obowiązującym typem uniwersalizmu, bez ryzykowania załama-
nia porządku społecznego. Żeby takie negocjacje były rzeczywiście 
możliwe, Balibar promuje model aktywnego, zrewoltowanego oby-
watelstwa. Objawia się on przez kwestionowanie szeroko rozumia-
nych granic polityczności, rozplenionych w polu tego, co społeczne. 
Wysuwanie granicznych roszczeń do aktualizacji równowolnościo-

237 Ibidem, s. 201.
238 Ibidem, s. 240.
239 Ibidem, s. 274.
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wej obietnicy nie polega po prostu na żądaniu większej inkluzji, ale 
na kontestacji asymilacyjnego wzorca przynależności240.

Starając się jakoś uogólnić strukturalne powiązania między uni-
wersalizmem a  ideologiami partykularystycznymi, Balibar diagno-
zuje kilka modelowych strategii, które zrównując ze sobą przed-
stawicieli danego narodu, płci, rasy – a  zwykle łącząc te trzy osie 
podziału – kreują normatywny i silnie wykluczający dyskurs. Okreś- 
lenie tego, co stanowi o istocie człowieczeństwa, zdrowia, czystości, 
normalności, rozumności, siły itd., wymaga wprowadzenia klasyfi-
kacji różnic, w czym pomocna jest naturalizacja tych różnic, obu-
dowanie jej genealogią (szlachetnym lub zdegenerowanym pocho-
dzeniem) czy estetyzacją cech (kult siły i patologizacja słabości)241. 
Hierarchia narodów, płci i  ras, uzasadniana wyjątkowym pocho-
dzeniem, optymalnym kształtem czaszki czy przymierzem z opatrz-
nością, rości sobie pretensje do uniwersalności i uzasadnia jak naj-
bardziej uniwersalistyczną politykę, która nie  ogranicza się do 
zarządzania własnymi sprawami, ale czyni z nacjonalizmu, seksizmu 
i rasizmu nosicieli sprawy ogólnoludzkiej: wytępienia ras zdegenero-
wanych, obrony rodziny, eksportu cywilizacji czy jedynej właściwej 
religii. Nawet najbardziej odrażające formy spełniania uniwersali-
zmu – jak segregacja rasowa, przemoc domowa czy planowa ekster-
minacja – są przedstawiane jako obietnice ulepszania człowieczeń-
stwa, poprawy obyczajów, kondycji, zdrowia, higieny, wyciągnięcia 
zapóźnionej części ludzkości ze stanu dzikości czy barbarzyństwa, 
zagwarantowania jej  owoców postępu, edukacji, kultury i  bezpie-
czeństwa. Znaczenia przypisywane klasom niższym, motłochowi, 
masie, pospólstwu, tłuszczy, włóczęgom – nieczystość, nieracjonal-
ność, lenistwo, zepsucie obyczajów, cherlawość, emocjonalność, nie-
pohamowana popędliwość – okazują się pokrywać z własnościami 
kojarzonymi z tymi grupami zewnętrznymi, które są przyłączane do 
uniwersum znaczeniowego na zasadzie podległości: imigrantami, 
innowiercami czy nomadami. 

240 Ibidem, s. 284.
241 É. Balibar, Racism, s. 55–57.
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Normalizujące podziały, tak typowe dla rasizmu, seksizmu i na-
cjonalizmu, wyrastają wedle Balibara z  ideologii klas posiadają-
cych242. To właśnie elita funkcjonuje w dyskursach narodowotwór-
czych i rasistowskich w roli depozytariuszki duchowej i biologicznej 
czystości: nieskazitelnych genów, niedoścignionej moralności, oby-
czajów i gustu. Balibar zauważa, że pierwotnie pojęcie rasy nie odno-
siło się do wykluczeń zewnętrznych i nie było motywowane etnicz-
nie czy biologicznie – a  przynajmniej nie w  nowoczesnym sensie, 
który dla nas jest zrozumiały. Rasa miała sens klasowy i  religijny, 
pozwalała nakreślić stratyfikację wewnątrz społeczeństwa: oddzie-
lić arystokrację i właścicieli niewolników od klas ludowych, a także 
chrześcijan od niewiernych. W  przednowoczesnych kategoriach 
charakter tego podziału był jednak zewnętrzny: mity o odmiennym 
pochodzeniu szlachty od reszty społeczeństwa stanowiły uzasadnie-
nie dwóch stanów społecznych, których nie dzieliła różnica stopnia, 
ale różnica jakościowa. Urasowienie czy też biologizacja podziału 
klasowego – i  uklasowienie podziału narodowego, etnicznego, re-
ligijnego – nie są zresztą zjawiskami przezwyciężonymi w historii: 
narastanie antagonizmu klasowego sprzyja utożsamieniom proleta-
riatu z „gorszymi” rasami, a nawet tym, co nieludzkie, odmienność 
imigrantów jest zaś wykorzystywana do powiązania jej z pejoratyw-
nymi własnościami przypisywanymi klasom ludowym (niechęć do 
pracy, patologie społeczne, przestępczość, brud itd.)243. Należy pa-
miętać, że nazwa „proletariat” narodziła się w starożytnym Rzymie 
na opisanie położenia najuboższej warstwy ludności, której jedynym 
bogactwem było potomstwo (łac. proles – „latorośl”, „potomstwo”). 
Za wizerunek rozmnażającego się jak króliki motłochu odpowiada 
utożsamienie kobiet z biologicznymi depozytariuszkami cnót naro-
dowych i  rasowych. Seksistowski komponent wykluczającego uni-
wersalizmu objawia się przekonaniem, że czystość naszych kobiet, 
matek, żon i córek musi być chroniona przed obcą inwazją, podczas 
gdy ich kobiety są przekazicielkami nieczystości: rozmnażają się po-

242 Idem, Class Racism, w: É. Balibar, I. Wallerstein, Race, s. 206.
243 Ibidem, s. 209.
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nad miarę, by zalać nas obcym potomstwem i naciągnąć nas jeszcze 
na zasiłki rodzicielskie.

Balibarowi udaje się pokazać, jak podstępnie może artykuło-
wać się rasizm jako podstawowa ideologia ekskluzji. Coraz rzadziej 
jest to rasizm biologiczny, odwołujący się do pigmentacji skóry czy 
różnic fizycznych, a coraz częściej rasizm ukryty pod warstwą na-
cjonalizmu, w wyniku urasowienia klas niższych za pomocą różnic 
kulturowych i stylów życia, na mocy pseudoprogresywistycznej tro-
ski244 o prawa kobiet, mniejszości seksualnych czy dobrostan zwie-
rząt. Inny zostaje wykluczony, ponieważ nie dorósł do naszych po-
stępowych wartości. 

Jeszcze bardziej podstępnie działa fenomen postrasistowskiego 
rasizmu – czy też „rasizmu bez ras”245 – w  którym wykluczenie 
opiera się wyłącznie na pozornie neutralnych kryteriach techno-
kratycznych skrywających uprzedzenia rasowe (na przykład zwięk-
szona represyjność w  dzielnicy wielokulturowej jest tłumaczona 
podwyższonymi wskaźnikami przestępczości, a nie składem etnicz-
nym jej mieszkańców)246. Wszystkie te negatywne określenia zbie-
gają się w niedookreślonej figurze imigranta – jest nim rzeczywisty 
lub potencjalny imigrant, legalny lub nielegalny, dopiero co przybyły, 
mieszkający w nowym miejscu wiele lat z pełnym prawem pobytu 
lub obywatelstwem, a  nawet drugie czy trzecie pokolenie potom-
ków imigrantów. Imigrant jest kimś, kto nie pasuje do  uniwersa-
listycznego wzorca. Następuje też swego rodzaju eksport kategorii 
imigranta wobec obcokrajowców, który Balibar odnotowuje w Unii 
Europejskiej247: na przykład stereotyp „leniwego południowca”, na 
którego muszą składać się oszczędni i  ciężko pracujący prawdziwi 
Europejczycy z Północy, jest kalką stereotypu pazernego imigranta 
utuczonego na zasiłkach, na które zrzucają się uczciwi obywatele. 
Obserwujemy zatem strukturalne powiązania między dyskursami 
wykluczenia wewnętrznego i zewnętrznego, na których wspiera się 
europejski uniwersalizm.

244 M. Bobako, Islamofobia, s. 219.
245 É. Balibar, Is There a “Neo-Racism”?, w: É. Balibar, I. Wallerstein, Race, s. 26–27.
246 J. Wang, Carceral Capitalism, Cambridge–London 2018, s. 247–252.
247 É. Balibar, Racism and Crisis, w: É. Balibar, I. Wallerstein, Race, s. 220–223.
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europejski pluriwersalizm

Niepokojąca bliskość logiki uniwersalistycznej z rasizmem rodzi dzi-
siaj poważne obawy o polityczną przyszłość Europy. Balibar ostrze-
ga, że opisana tu nierozstrzygalna relacja uniwersalizmu i partyku-
laryzmu z  jednej strony przyczynia się do integracji kontynentu, 
znoszenia barier przepływu, wymiany kulturowej – najogólniej rzecz 
ujmując, do konstrukcji wspólnego świata Europejek i Europejczyków – 
z drugiej jednak strony ten wspólny świat staje się strzeżoną twier-
dzą, oazą uprzywilejowania. Europa urasawia samą siebie, przez co 
zaprzecza swojej uniwersalistycznej istocie248. Chociaż Balibar zga-
dza się, że do istoty Europy należy znajomość jedynie takich gra-
nic, które ona przekracza, to nie odczytuje tej europejskiej właściwo-
ści jednoznacznie pozytywnie. Postępom uniwersalizacji towarzyszy 
bowiem zawsze wytwarzanie nowych granic, niekoniecznie mniej 
kłopotliwych niż granice dotychczasowe249. 

Jednak niezdeterminowanie Europy stanowi swoiste zaprosze-
nie do uniwersalizacji. Jeżeli chce ona zachować swoją istotę, to musi 
na nie odpowiedzieć – w przeciwnym razie ugrzęźnie w jakiejś par-
tykularnej tożsamości, a  wówczas granice jej uniwersalizmu staną 
się murami twierdzy (na zewnątrz) i  punktami kontrolnymi (we-
wnątrz)250. Tego rodzaju warunki stwarzają grunt pod europejski 
rasizm i  faszyzację, które należałoby pojmować jako paradoksalne 
produkty uniwersalizmu, a nie jego przeciwieństwa.

Dla Balibara stawką odnowy europejskiego uniwersalizmu jest 
więc ucieczka przed brunatną Europą. Nie może być to jednak po 
prostu ucieczka w naiwny uniwersalizm, który pozostaje ślepy na to-
warzyszący mu partykularyzm. Musi być to niejako uniwersalizm 
wyższego rzędu, jakiś metauniwersalizm, który będzie zdolny zde-
konstruować sam siebie i otworzyć się na swoją inność. W jaki spo-
sób miałoby to nastąpić?

248 Idem, Trwoga mas, s. 280.
249 Ibidem, s. 382–383.
250 Ibidem, s. 284; R. Esposito, Pojęcia polityczne. Wspólnota, immunizacja, biopo-

lityka, przeł. K. Burzyk et al., Kraków 2015, s. 125.
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Balibar opisuje ten mechanizm jako interakcję między trzema 
modusami uniwersalności: fikcyjnym, idealnym (symbolicznym) 
i  realnym251. Ta inspirowana Lacanowską psychoanalizą (Symbo-
liczne–Wyobrażeniowe–Realne)252 triada występuje w  dynamicz-
nych powiązaniach, dzięki którym może zachodzić uniwersalizacja. 
Uniwersalnością fikcyjną nazywa Balibar każdą próbę skonstruowa-
nia wspólnego świata, która normalizując i zrównując, rodzi swoją 
zewnętrzną patologię. Fikcyjność tego modusu uniwersalizmu 
nie polega na tym, że byłby on nieprawdziwy. Działa ona na wzór 
wspólnot wyobrażonych, opisanych przez Benedicta Andersona253: 
członkowie wspólnoty postępują tak, jakby istniała ona naprawdę 
i w chwilach próby (wojny, kryzysu, zagrożenia czy żałoby) rzeczy-
wiście daje ona o sobie znać. 

To właśnie to wymuszone odkładanie w czasie spełnienia obiet-
nicy pełni społeczeństwa wytwarza drugi modus uniwersalizmu, 
który Balibar nazywa uniwersalizmem idealnym. Będąc odroczoną 
obietnicą, uniwersalność generuje „perwersyjny efekt abstrakcyj-
nego uniwersalizmu”254, który przyspiesza jej cząstkową realizację.

Wreszcie dialektyka fikcyjnego i  idealnego uniwersalizmu od-
bywa się w  kontekście działania uniwersalności realnej, która dla 
Balibara jest tożsama z  akumulacją kapitału na światową skalę. 
Dzięki tej, jak mawiają Francuzi, mondializacji (fizycznej konstruk-
cji wspólnego świata) wzrasta skomplikowanie struktur społecz-
nych, a przy tym i liczba granic, na których zasadzają się wprawdzie 
podziały i hierarchie, ale wokół których toczą się równolegle walki 
emancypacyjne. Postęp uniwersalności realnej nie jest zagwaran-
towany przez żaden telos, w którym uniwersalizm fikcyjny mógłby 
dojrzeć do stanu pogodzonego ze sobą światowego społeczeństwa. 
Dostarcza on natomiast bodźców dla przemian treści uniwersalizmu 
fikcyjnego i dla poszerzania horyzontów uniwersalizmu idealnego.

251 Ibidem, s. 366–377.
252 Žižek. Przewodnik Krytyki Politycznej, s. 39–50.
253 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone: rozważania o źródłach i rozprzestrzenia-

niu się nacjonalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Kraków 1997.
254 É. Balibar, We, the People of Europe, s. 59–60.
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W jaki sposób takie formalistyczne ujęcie modusów uniwersali-
zmu może pomóc nam odnowić europejski uniwersalizm? Diagnoza 
Balibara opiera się na odczytaniu, zgodnie z którym Europa wpra-
wiła w ruch procesy uniwersalizacji kapitału i odtąd cały świat zmaga 
się ze skutkami tej wyjątkowej sytuacji. W związku z tym niejasne 
stało się już rozróżnienie na wnętrze i zewnętrze Europy – świat tra-
cił swoje centrum, w pewnym sensie istnieją tylko peryferia, które 
mierzą się ze wspólnymi wyzwaniami transgranicznymi, takimi jak 
kryzys klimatyczny, migracje, wojny, hybrydyzacje tożsamości itp. 
świat jednak nie może rozpłynąć się w abstrakcji procesów globa-
lizacyjnych, bo te wywołują reakcje obronne – w  postaci ochrony 
suwerenności, tożsamości czy granic, które prowadzą do urasowie-
nia różnic. Uniwersalizacja kapitału wyzwala więc partykularyzmy 
i pragnienie konstrukcji bezpiecznych światów, które opierają się na 
wykluczeniu. Rola, którą miałaby do odegrania w  tych okoliczno-
ściach Europa, polegałaby na goszczeniu różnicy bez uciekania się 
do asymilacyjnej przemocy. Na przemyśleniu swojej graniczności 
i transgresyjności w taki sposób, by europejski uniwersalizm został 
spluralizowany, to znaczy akceptował swoją aporetyczność i aktyw-
nie ją problematyzował:

 
Uniwersalne jest tylko aporetycznie, a przede wszystkim jedynie dzię-
ki sąsiedztwu, interferencji, problemowemu utożsamianiu się z innym, 
z tym, co wcale nie jest nim samym. Tym sposobem uniwersalne – o ile 
było i jest jedno – byłoby więzią czy też przejściem od jednej postaci 
do drugiej. Samo to przejście nie ma jednak żadnej postaci, żadnej jed-
nolitości, żadnej stabilności, jest tylko przesunięciem, konfliktem, nie-
porozumieniem lub rozdarciem255.

Europejski pluriwersalizm byłby nośnikiem emancypacji już nie 
w tym sensie, że łączy się z transgresją granic, teleologią, niezgod-
nością między rzeczywistością a  ideałem, ale dlatego, że dopusz-
cza możliwość wyczerpywania granic własnej transgresji. Dla Bali-
bara Europa nie ma granic, bo sama jest granicą, i  z  uwagi na to 
opiera się wszelkiej substancjalizacji, wszelkiemu ujednostkowie-

255 Idem, s. 383. 
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niu, choć jednocześnie nie może być bezforemna i  jest skazana na 
jakąś prowizoryczną formę istnienia256. Zamiast podnosić narodo-
wą suwerenność na wyższy – europejski – poziom, Europa powin-
na uznać, że Inny jako jej konstytutywne zewnętrze okazuje się za-
razem jej wnętrzem, dzięki któremu każda przyjęta przez Europę 
tożsamość jest nawiedzana przez nie-tożsamość. Przed Europą sta-
je zupełnie nowe zadanie: staje się ona praktyką przekładu kulturo-
wego wszelkich interpretacji, pośredniczką w obustronnej translacji 
między partykularnymi tożsamościami257. To Europa, która jest nie 
tyle kontynentem, przestrzenią geograficzną, jednostką cywilizacyj-
ną czy strukturą polityczną, co transcendentalnym warunkiem moż-
liwości demokratyzacji demokratycznej polityki i wyczerpywalności 
granic tego, co polityczne.

W  jaki sposób można by zacząć realizację tego nowego zada-
nia w praktyce? Balibarowi bliskie są pomysły przerzucenia mostów 
między figurą obywatela a rezydenta258. Obywatelstwo powinno zo-
stać uwolnione od suwerenności, terytorium, pochodzenia i zbliżyć 
się do elastyczności i nomadyczności typowej dla rezydencji. Rezy-
dentom powinno się z kolei zapewnić więcej stabilności, przewidy-
walności i bezpieczeństwa charakterystycznych dla obywatelstwa. Za 
istotne Balibar uznaje porzucenie fantazji o tym, że lud może utożsa-
mić się sam ze sobą, osiągnąć swoją pełnię, w jakikolwiek sposób ze-
brać się w jednym miejscu i ogłosić definitywnie i nieodwołalnie: „to 
my jesteśmy ludem”. Jednocześnie francuski filozof ostrzega przed 
tym, że wyobrażony uniwersalizm „wspólnoty europejskiej” w nie-
pokojący sposób prowadzi do urasowienia Europejczyków, a przez 
to traci wszelki związek z demokratyczną odroczoną obietnicą. 

uwspólnianie uniwersalizmu

Uwalnianie uniwersalizmu od skostniałych dogmatów marksistow-
skich charakteryzuje znaczną część przytoczonych tu poststruktu-

256 Idem, We, the People of Europe, s. 219–221.
257 Ibidem, s. 234.
258 É. Balibar, Equaliberty, s. 276.
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ralistycznych podejść. Założenie o  progresywnym i  z  góry zdeter-
minowanym przebiegu historii, obejmującym całą rzeczywistość 
społeczną, było osłabiane przez myślicieli rewizjonistycznych i po-
rzucane przez postmarksistów. Rezygnacja ze schematycznego ujęcia 
następnych stadiów materializmu historycznego czy rewolucyjnej 
roli klasy uniwersalnej prowadziła do nowego ujęcia uniwersalizmu – 
już nie danego, lecz zadanego, wymagającego dyskursywnych kon-
strukcji. Niemniej jednak nie wszyscy poststrukturaliści zdecydo-
wali się potraktować marksistowski uniwersalizm jak balast, który 
należałoby porzucić. Poszukiwanie tendencji rozwojowych kapitali-
zmu i analizowanie przeobrażeń form pracy i produkcji czy podzia-
łów klasowych nie muszą przecież skutkować potwierdzaniem prze-
brzmiałych paradygmatów. Jeśli spojrzeć na dzieło Marksa nie jak 
na domkniętą teorię, dostarczającą prawdy obiektywnej, lecz jak na 
skrzynkę z narzędziami, które trzeba umiejętnie dobierać, by móc 
śledzić przemiany kapitalizmu i  aktualne perspektywy jego znie-
sienia, to okaże się, że uniwersalistycznych aspiracji marksizmu nie 
trzeba oddawać do muzeum idei.

Jednej z najbardziej inspirujących prób rekonceptualizacji mark-
sistowskiego uniwersalizmu – historii uniwersalnej i klasy uniwer-
salnej – dostarczają teoretycy postoperaistyczni. Przyświecają im 
poszukiwania kryzysowych tendencji kapitalizmu i współczesnych 
procesów zawiązywania komunizmu – tego, co wspólne. Uniwer-
salizm, który wyłania się z  ich prac, jest poddany poststrukturali-
stycznej korekcie. O ile marksizm upatrywał formowania się klasy 
uniwersalnej w procesach proletaryzacji, prowadzących do powsta-
nia homogenicznego proletariatu fabrycznego, o tyle dla poststruk-
turalistycznych neomarksistów najważniejszym zagadnieniem jest 
zawiązywanie się pluralistycznych podmiotowości, pojedynczości 
połączonych przez wspólną, sieciową produkcję. Są oni określani 
mianem wielości czy commonerów (strażników i  współtwórców 
dóbr wspólnych). Postoperaiści wskazują tym samym, że różnica nie 
jest kategorią zewnętrzną wobec proletariatu, ale podlega wytwarza-
niu i łączeniu w praktykach klasowych.

Uwspólnianie uniwersalizmu, o którym tu mowa, przebiega jed-
nak u  postoperaistów dwiema zasadniczo odmiennymi ścieżkami. 
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Prowadzą one do dwóch różnych wizji Europy dóbr wspólnych. 
Wskazaliśmy już ten problem pod koniec części drugiej. Można go 
zwięźle podsumować w  następującym pytaniu: czy autonomizacja 
tego, co wspólne, ma wyłaniać się z dominujących form pracy w ka-
pitalizmie, jak chcieliby przede wszystkim Antonio Negri i Michael 
Hardt? Czy też do wyjścia poza kapitalizm i konstrukcji uniwersali-
zmu wielości konieczna jest strategia przeciwna: rozwinięcie zewnę-
trza, a następnie wykorzystanie go do znoszenia kapitalizmu? Jak zo-
baczymy, te dwie drogi, które podzieliły postoperaistów, mają swoje 
ugruntowanie już w myśli Marksa i w jego potyczkach z uniwersa-
lizmem.

dwóch marksów, dwa uniwersalizmy

Podział ten można przedstawić w kategoriach deleuzjańsko-guatta-
riańskich. Z  jednej strony mamy „Marksa większościowego”, który 
stara się wyznaczyć nowe ramy historii uniwersalnej. Chociaż Marks 
przyczynia się swoim materializmem historycznym do istotnej ko-
rekty – wysunięcia na plan pierwszy kwestii związanych z  tworze-
niem przez ludzi swojej historii przez stosunki produkcji, w  któ-
rych uczestniczą, i  siły wytwórcze, które rozwijają – to zasadniczo 
przejmuje w schedzie po swoich idealistycznych poprzednikach wie-
le z  ich założeń historiozoficznych. Unilinearyzm historii, jej pro-
gresywizm, stadialność czy teleologia są obecne w próbach kodyfi-
kacji i „unaukowienia” materializmu historycznego. Propozycja, by 
ujmować dzieje w trybie następujących po sobie sposobach produk-
cji – wspólnoty pierwotnej, niewolnictwa, feudalizmu, kapitalizmu 
i wyczekiwanych socjalizmu i komunizmu – stanowi materialistycz-
ny wariant Historii większościowej. Jest ona nieuchronnie europo-
centryczna – historia Europy ma dostarczać uniwersalnej matrycy 
do ujmowania dziejów powszechnych i do ustalania, na którym ze 
szczebli rozwojowych znajduje się dane społeczeństwo. Po stronie 
Marksa większościowego zapiszemy także próby otwierania mate-
rializmu historycznego na nieprzystające do jego schematu ścieżki 
(na przykład azjatycki sposób produkcji, formacje poprzedzające ka-
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pitalizm – celtycka, słowiańska)259. Stanowią one pewne ustępstwa 
na rzecz multilinearyzmu historii, ale jednocześnie są wprowadzane 
po to, by obronić założenie o dominującym charakterze zachodnio-
europejskiej Historii.

Zniesienie kapitalizmu, które miałoby być jednocześnie realiza-
cją uniwersalnej potencjalności tkwiącej w postępowej wizji histo-
rii i powrotem do źródłowego komunizmu pierwotnego w wyższym, 
odnowionym stadium, jest dla Marksa większościowego uwarunko-
wane kilkoma czynnikami. Wszystkie wynikają z tego, że to kapita-
lizm wytwarza swoich grabarzy260 – uniwersalizacja kapitału prowa-
dzi do jego implozji. Dzieje się to w wyniku kilku powiązanych ze 
sobą tendencji: uproszczenia struktury społecznej na dwie antago-
nistyczne klasy – burżuazję i proletariat261; socjalizacji robotników 
w fabrykach, gdzie ujawnia się sprzeczność między prywatnym zy-
skiem a społeczną produkcją i gdzie wykształca się świadomość kla-
sowa proletariatu262; powstawania rynku światowego, który wiąże 
ze sobą interesy klas podporządkowanych i stwarza możliwość pro-
wadzenia internacjonalistycznej polityki rewolucyjnej263; stwarza-
nia materialnej podstawy do budowy społeczeństwa bezklasowego 
dzięki rozwojowi sił wytwórczych, który popada w sprzeczność z do-
tychczasowymi stosunkami produkcji264; zaistnienia niszczących, 
nieprzezwyciężalnych i rozległych kryzysów kapitalizmu, które osła-
bią system i ułatwią zjednoczonemu proletariatowi dokonanie prze-
wrotu politycznego265; poczucia uniwersalnej alienacji wywołanej 
abstrakcyjną logiką pieniężno-towarową266. 

Aby mogło dojść do uspołecznienia środków produkcji, historia 
musi wytworzyć określone sprzeczności. Dialektyczna wizja dzie-

259 K. Marks, Zarys krytyki ekonomii politycznej, przeł. Z. J. Wyrozembski, Warsza-
wa 1986.

260 K. Marks, F. Engels, Manifest, s. 37.
261 D. Harvey, Seventeen Contradictions and the End of Capitalism, Oxford–New 

york 2014, s. 62–69.
262 Ibidem, s. 53–61.
263 Ibidem, s. 121.
264 Ibidem, s. 91.
265 Ibidem, s. 70–90.
266 Ibidem, s. 264–281.
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jów, w której postęp i regres, wzlot jednych i upadek drugich, wy-
zwolenie i zniewolenie współistnieją ze sobą, oznacza, że dla Marksa 
większościowego europejski uniwersalizm jest rozdarty, ale to roz-
darcie zawiera w  sobie odroczoną obietnicę emancypacji. Będzie 
ona osiągalna, jeśli historia przebrnie przez następne fazy. „Wybija 
godzina kapitalistycznej własności prywatnej. Wywłaszczyciele zo-
stają wywłaszczeni”267 – obwieszcza Marks w Kapitale, ilustrując tym 
samym Heglowską, dialektyczną logikę „negacji negacji”.

Zupełnie inny tok rozumowania i inne wnioski polityczne można 
odtworzyć, gdy prześledzi się mniejszościową tendencję w pismach 
Marksa. Zaprezentował ją Kevin B. Anderson, który w książce Marx 
at the Margins przekonuje, że pod wpływem rosnącego zaintere-
sowania problemami pozaeuropejskimi, sytuacją klas niższych in-
nych niż proletariat i innych grup zdominowanych, Marks oddalał 
się od większościowej interpretacji kapitalizmu268. Dzięki prześle-
dzeniu ewolucji poglądów Marksa na kilka takich marginesowych 
tematów – kwestię narodową, ocenę perspektyw zniesienia kapita-
lizmu poza Europą, zagadnienie budowy komunizmu wokół poten-
cjału komuny wiejskiej czy odkryć poczynionych przez etnologię – 
Anderson przekonuje, że wykładnia większościowa stopniowo była 
przez autora Kapitału problematyzowana i porzucana. Skutkowało 
to między innymi nowym ujęciem ruchu przechodzenia od kapitali-
zmu do komunizmu, a tym samym inną realizacją emancypacyjnych 
haseł europejskiego uniwersalizmu.

Marks marginesowy nie wyznacza już horyzontów komunistycz-
nych na podstawie dialektycznych przeobrażeń kapitalizmu. W tej 
mniejszościowej perspektywie także podmiotowości, które w myśl 
stadialnych schematów materializmu historycznego wydawałyby się 
„zacofane”, „reakcyjne” czy „marginalne”, mogą w pełni uczestniczyć 
w antykapitalistycznych walkach. Przywilej ten nie jest zarezerwo-
wany tylko dla przodujących narodów z nowoczesnym przemysłem. 
Postęp przestaje być dla Marksa prerogatywą Europy, gdy zaczyna 

267 K. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, t. 1, ks. 1: Proces wytwarzania 
kapitału, przeł. H. Lauer, Warszawa 1951, s. 823.

268 K. B. Anderson, Marx at the Margins. On Nationalism, Ethnicity and Non-We-
stern Societes, Chicago–London 2010.
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on śledzić walki społeczne prowadzone na innych kontynentach – 
o ile wcześniej Marks potępiał imperializm europejski (na przykład 
względem Indii czy Chin), ale jednocześnie uważał, że posuwa on 
historię do przodu i wciąga „ludy bez historii” do dziejów powszech-
nych, to z biegiem czasu rozumiał coraz lepiej, że europejska cywi-
lizacja w koloniach i na peryferiach przynosi raczej zniewolenie niż 
wyzwolenie. Marksowi przyszło także zrewidować stosunek do tego, 
co „przedkapitalistyczne” – pod wpływem Komuny Paryjskiej i kon-
taktów z rosyjskimi rewolucjonistami, którzy zadali Marksowi pyta-
nie o możliwość budowy komunizmu na gruncie komun wiejskich, 
poświęcił się on studiom nad komunalnymi formami produkcji i et-
nologią269. W ich wyniku jednoznacznie stwierdził, że jego wykład-
nia historii kapitalizmu ma zastosowanie jedynie do rozwiniętych 
państw Europy Zachodniej, nie pozwala się natomiast aplikować do 
innych kontekstów270. Posiadł tym samym świadomość ograniczo-
ności europejskiego uniwersalizmu zakorzenionego w powszechnej 
wizji dziejów.

Nową formą uniwersalną, którą zaczął poważnie brać pod 
uwagę, nie był już postęp wpisany w  historię, ale komuna – poli-
tyczno-gospodarcza forma komunizmu wymagająca zerwania z ka-
pitalizmem271. Chociaż nowoczesny ruch robotniczy bezsprzecznie 
pozostawał także dla mniejszościowego Marksa podmiotem zdol-
nym do konstytuowania komuny, to nie był już jedynym aktorem 
na tym polu. Doświadczenia Komuny Paryskiej pokazywały, że ro-
botnicy, jeśli mają stać się klasą uniwersalną, muszą wyjść z fabryk 
i zorganizować walkę wraz z innymi podmiotowościami na obszarze 
miasta. Sfery produkcji i reprodukcji muszą zostać złączone. Rów-
nież uczestnictwo w paryskiej insurekcji licznych rewolucjonistów 
i rewolucjonistek spoza Francji świadczyło o tym, do jakiego stop-
nia taki model walki może przybrać internacjonalistyczny kształt. 

269 Late Marx and the Russian Road. Marx and the “Peripheries of Capitalism”,  
ed. T. Shanin, New york 1983.

270 K. Marks, List do Wiery Zasulicz, przeł. A. Bal, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła,  
t. 19, Warszawa 1972, s. 265.

271 K. Ross, Communal Luxury. The Political Imaginary of the Paris Commune, Lon-
don–New york 2015.
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Wreszcie zagadnienie istnienia komunalnych form życia poza no-
woczesnymi miastami kapitalistycznymi – na wsi rosyjskiej, wśród 
szkockich górali, Irokezów i  w  kolonialnej Algierii, czy w  formie 
dóbr wspólnych, które zachowały się w Europie i poza nią272 – świad-
czyły o ich uniwersalności. Był to zarazem uniwersalizm otwarty na 
różnice – pluriwersalny – w przeciwieństwie do europocentrycznego 
uniwersalizmu, który miał się wyrażać w  przenoszeniu wszędzie 
bezdusznego przemysłu i  swoistym glajszachtowaniu przestrzeni 
obsługującej abstrakcyjną logikę pieniężną kapitalizmu. Mało tego, 
w Wojnie domowej we Francji Marks stwierdza nawet, że „klasa ro-
botnicza nie może po prostu objąć w posiadanie gotowej maszyny 
państwowej i puścić ją w ruch dla własnych celów”273. Zamiast cen-
tralizmu państwowego, gdzie stolica pełni funkcję kierowniczą, Pa-
ryż miał stać się jedną z wielu komun, a forma komuny miała zostać 
zastosowana do „najmniejszej bodaj wioski”274. Zarazem Marks pre-
cyzował, że nie należy nowoczesnej komuny postrzegać jako wskrze-
szenia „przeżytych form życia społecznego”275 ani mylić jej z samo-
rządem wpisanym w  tryby maszynerii państwowej. Miała być ona 
siłą deterytorializującą historię, uchodzącą spod aparatów transcen-
dencji.

Dla Marksa mniejszościowego to sprzeciw wobec wywłaszcze-
nia klas niższych i  ludów pozaeuropejskich, niezgoda na dzielenie 
proletariatu po liniach narodowościowych, płciowych, rasowych czy 
kulturowych, obrona dóbr wspólnych i  komunalnych form uspo-
łecznienia miały sprzyjać urzeczywistnianiu sfer autonomii wobec 
kapitału. Historia większościowa jawiła się z tego punktu widzenia 
jak walec, który pozbawia ludzi zdolności do kolektywnej reproduk-
cji życia, pozbawia ich dostępu do środków utrzymania i zmusza do 
sprzedawania swojej nagiej siły roboczej. Historia kapitalizmu by-
łaby w  tym ujęciu permanentnym procesem akumulacji pierwot-

272 M. Musto, The Last Years of Karl Marx, 1981–1983. An Intellectual Biography, 
Stanford 2020, s. 20–25.

273 K. Marks, Wojna domowa we Francji, przeł. praca zbiorowa, w: K. Marks, F. En-
gels, Dzieła wybrane, t. 1, s. 484–485.

274 Ibidem, s. 488.
275 Ibidem, s. 489.
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nej, który reprodukuje warunki możliwości kapitalizmu i ustanawia 
warunki niemożliwości komunizmu276. Kontestacja takiej Histo-
rii – historia mniejszościowa – czerpałaby za to ze zróżnicowanego 
repertuaru niepowtarzalnych podmiotowości, które mierzą się z ka-
pitalizmem: tradycji oporu, form współpracy, mitów, wierzeń i ry-
tuałów wspierających egalitaryzm. Zwróćmy uwagę, że już młody 
Marks posługiwał się ujęciem proletariatu jako klasy uniwersalnej, 
nie w znaczeniu zawiadowcy nowoczesnej produkcji, ale analogicz-
nie do Heglowskiej kategorii motłochu – proletariat był „rozkładem 
wszystkich stanów”277, który nie doświadczał jedynie jakiejś party-
kularnej krzywdy, ale jego „uniwersalne cierpienia”278 były zaprze-
czeniem człowieczeństwa jako takiego. Stwierdzenie to, odnoszące 
początkowo do sytuacji w Niemczech, u Marksa mniejszościowego 
zyskiwałoby zakres prawdziwie uniwersalny – powszechny rozkład 
wszystkich stanów nie oznacza jednak uniformizacji czy zaistnienia 
„autentycznej ludzkości” zdolnej pokierować samą sobą. Krzywda 
kapitalistyczna – wywłaszczenie, ogołocenie z  człowieczeństwa – 
jest doświadczana na wiele niesprowadzalnych do siebie sposobów. 
Marksowski uniwersalizm przechodzi tu w pluriwersalizm. 

Wynika z tego jasno, że różnice – to, co partykularne – nie sta-
łyby na przeszkodzie uniwersalizmowi, lecz uczestniczyłyby w nim. 
Pogardliwe stwierdzenia Fryderyka Engelsa, które przytaczałem 
w części drugiej, wykluczające z uniwersalizmu „zewnętrznych in-
nych” i  „wewnętrznych innych” Europy – Aborygenów i  „Abory-
genów w sercu Europy” – i zamykające specjalne ścieżki dziejowe, 
stawiają go w opozycji do Marksa mniejszościowego279. Ten ostatni 
w swoich późnych dziełach, napisanych już po „zwrocie komunal-
nym”280, był w  stanie odnotować, że te same siły polityczne, które 

276 S. Mezzadra, Tak zwana akumulacja pierwotna, w: Marks. Nowe perspektywy, 
Warszawa 2014. 

277 K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa, s. 245.
278 Ibidem.
279 F. Rosemont, Karl Marx and the Iroquois, https://libcom.org/library/ karl-marx-

-iroquois-franklin-rosemont (dostęp: 29.04.2020).
280 Ł. Moll, Komunalny zwrot późnego Marksa i kommonizm dóbr wspólnych, „Stu-

dia Socjologiczne” 2019, nr 4 (235), s. 45–74.
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utopiły we krwi paryskich komunardów, postawiły sobie za cel znie-
sienie komunalnej własności w  Algierii281 i  napisać, że wśród Iro-
kezów są widoczne uniwersalistyczne ideały rewolucji francuskiej: 
wolności, równości i braterstwa282. Marks jawi się tutaj nie jako filo-
zof progresywistycznej historii uniwersalnej, ale raczej jak ktoś, kto 
chce uwolnić i powiązać ze sobą liczne komunizujące nurty przepły-
wające na marginesach dziejów.

dwie autonomie postoperaistów

Charakterystyczne, że dzisiejsze spory postoperaistów o  to, w  jaki 
sposób wyswobodzić produkcję tego, co wspólne, spod władzy kapi-
tału, sytuują się po liniach wyznaczonych przez Marksa większościo-
wego i  mniejszościowego. Wspominaliśmy już, że dla marksizmu 
autonomistycznego przełomowy charakter miały dwie tezy: o „prze-
wrocie kopernikańskim” w  relacjach między pracą żywą a  kapita-
łem oraz o „fabryce społecznej”, czyli podporządkowaniu kapitałowi 
stosunków społecznych poza zakładem pracy. Autonomizacja pracy 
żywej wobec kapitału – obejmująca nie tylko fabryczny proletariat, 
ale wszystkie podmiotowości biorące udział w reprodukcji siły robo-
czej – stała się wobec tego pierwszorzędnym zagadnieniem dla po-
stoperaistycznych teoretyków. Skoro to, co wspólne, jest wytwarza-
ne oddolnie, niezależnie od kapitału, i skoro w jego zawiązywaniu 
uczestniczą niesprowadzalne do uniformizującej tożsamości poje-
dynczości, to otwiera się pole dla nowego, spluralizowanego i mate-
rialistycznego uniwersalizmu. W jaki sposób go zorganizować?

Po jednej stronie sporu lokuje się koncepcja Hardta i Negriego. 
Chociaż autorzy Imperium pozostają wierni założeniu, że praca żywa – 
wielość – dąży do samowaloryzacji, do przyrostu społecznego bios, 
a kapitał odgrywa jedynie rolę reaktywną i pasożytniczą, to jedno-
cześnie twierdzą, że owo dążenie do autonomii wyraża się – dziś in-
tensywniej niż kiedykolwiek wcześniej – w kapitalistycznych struk-

281 K. B. Anderson, Marx at the Margins, s. 219–220.
282 M. yang, Specter of the Commons. Karl Marx, Lewis Henry Morgan, and Nine- 

teenth-Century European Stadialism, „Borderlands” 2012, Vol. 11, No. 2, s. 8.
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turach produkcji. Uniwersalizacja kapitału udaremniła bowiem 
istnienie jakiegokolwiek zewnętrza – wyrażonego w geografii ziem-
skiej bądź na mikropoziomie aktywności społecznych. Przestrzenie 
autonomii istnieją zatem w porach kapitalistycznego społeczeństwa. 
Odbywa się to w ten sposób, że hegemoniczny charakter we współ-
czesnym kapitalizmie uzyskuje produkcja biopolityczna – produk-
cja życia, wyrażająca się zwłaszcza w pracy niematerialnej w jej wa-
riancie kognitywnym (kody, idee, informacje, znaki) i afektywnym 
(troska, opieka, uczucia, emocje). Charakter tej pracy, nie tylko roz-
powszechniającej się pod względem ilościowym, ale nade wszystko 
uzyskującej zdolność do jakościowej transformacji systemu, oka-
zuje się nie do pogodzenia z dalekosiężnym istnieniem kapitalizmu. 
Siły immanencji zostały wprawdzie schwytane przez aparaty trans-
cendencji Imperium, ale ich rozrost w przyszłości zależy od wyswo-
bodzenia logiki tego, co wspólne: punkt wyjścia, przebieg i rezultat 
procesu produkcji muszą być wspólne, wobec czego kapitalistyczne 
stosunki społeczne, zorganizowane wokół własności prywatnej, oka-
zują się krępujące i anachroniczne. W toku produkcji biopolitycznej, 
wewnątrz najbardziej rozwiniętych sektorów kapitalizmu – IT, me-
diów, badań i rozwoju, designu, ale i zmodernizowanego rolnictwa, 
skomercjonalizowanego szkolnictwa i opieki zdrowotnej, utowaro-
wionej kultury i opieki – ujawnia się wobec tego „wewnętrzne ze-
wnętrze”, które zyskuje zdolność do zerwania z kapitałem i zakwe-
stionowania starego porządku.

Po drugiej stronie sporu lokują się liczni autorzy krytycznie na-
stawieni doprzemyśleń Negriego i Hardta. Choć ich stanowiska róż-
nią się między sobą, to łączy ich nacisk, jaki kładą na to, że sub-
sumowanie kolejnych sfer życia społecznego i  absorpcja licznych 
„zewnętrzy”, które uchowały się i  są na nowo zawiązywane prze-
ciwko kapitalizmowi, zagrażają perspektywom autonomizacji pracy 
żywej. Zewnętrze – w ten czy inny sposób – ciągle istnieje, wbrew 
twierdzeniom Negriego i Hardta, a kwestią polityczną jest nadanie 
mu transgresyjnego charakteru, dzięki czemu nie byłoby jedynie 
obroną resztek autonomii, ale przyczółkiem znoszenia wszechwła-
dzy kapitału. W tym kierunku zmierzają propozycje innych posto-
peraistycznych filozofów: Massima De Angelisa, Sandra Mezzadry 
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i  Bretta Neilsona, Franca Berardiego, Johna Hollowaya, Silvii Fe-
derici czy Massimiliana Tomby. Dla nich dobra wspólne nie są, jak 
dla Negriego i Hardta, zmistyfikowaną treścią kapitalistycznej pro-
dukcji, którą należałoby uwolnić od krępujących uwarunkowań, ale 
kontrporządkiem dla kapitału, który wymaga ochrony i rozwinięcia.

Próba rozlokowania uczestników sporu na naszkicowanej wcześ-
niej siatce z „dwóch Marksów” ukazuje bez wątpienia, że obóz drugi 
kontynuuje kierunek wyznaczony przez Marksa mniejszościowego: 
dobra wspólne są tu odpowiednikami komun, nowego pluriwer-
salizmu, który czerpie z rozmaitych tradycji i wzorców kooperacji, 
w poprzek podziału nowoczesne–antynowoczesne. Bardziej proble-
matyczna do zaklasyfikowania jest pozycja Hardta i Negriego. Nie-
sprawiedliwe byłoby sprowadzanie ich punktu widzenia do afirmacji 
kapitalistycznej historii uniwersalnej i do wiązania z nią nadziei na 
przyspieszenie emancypacji. Chociaż wiele głoszonych przez nich 
założeń – jak na przykład poszukiwanie sprzeczności między pozio-
mem rozwoju sił wytwórczych a stosunkami produkcji czy przeko-
nanie o wypieraniu przez kapitalizm wcześniejszych formacji spo-
łecznych – zbliża ich do Marksa większościowego, to jednocześnie 
autonomistyczne przekonanie, że praca żywa nie daje się całkowicie 
wcielić do aparatu produkcyjnego, oddala ich od tego stanowiska. 
W pracach Hardta i Negriego istnieje napięcie między poszukiwa-
niem linii ujścia spod kapitału a rewolucyjnymi nadziejami pokła-
danymi w hegemonicznych formach produkcji, które przysparzają 
im zarzutów o „akceleracjonizm”: stanowisko, zgodnie z którym in-
tensyfikacja procesów kapitalistycznych rychło uruchomi niepo-
wstrzymane tendencje ku autodestrukcji systemu283. Podsumowu-
jąc, u Hardta i Negriego znajdujemy „wewnętrzne zewnętrze”, wielość 
i  dobra wspólne zmistyfikowane przez kapitał, ale stwarzające wa-
runki do powszechnej odmowy pracy i samorządzenia poza kapita-
lizmem. Ich krytycy są z kolei zainteresowani umacnianiem i wiąza-

283 A. Curcio, C. Özselçuk, On the Common, Universality and Communism: A Con- 
versation Between Étienne Balibar and Antonio Negri, „Rethinking Marxism: 
A Journal of Economics, Culture and Society” 2010, Vol. 22, No. 3.
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niem ze sobą zewnętrzy po to, by stworzyć w ten sposób komunalną 
alternatywę dla kapitalizmu. Spróbujmy te propozycje rozwinąć.

dobra wspólne jako „wewnętrzne zewnętrze” kapitału

Przekonanie, że nie-kapitalistyczne zewnętrze znalazło się w zaniku, 
Hardt i Negri przejęli od Róży Luksemburg. Jednak sposób, w jaki 
proces likwidacji zewnętrza ujmowała autorka Akumulacji kapitału, 
charakteryzował się ambiwalencją, którą postoperaistyczni teore-
tycy przejmują od niej w spadku. Luksemburg była zdania, że aby 
kapitalizm mógł trwać, potrzebuje zewnętrza, które posłuży do ge-
nerowania nowych rynków zbytu czy obszarów ekstrakcji surow-
ców284. Ucieczka do przodu, będąca efektem wymogu nieograniczo-
nej ekspansji kapitału, prowadzi zatem nieuchronnie do absorpcji 
zewnętrza i w dłuższej perspektywie do jego całkowitego zaniku, co 
w przyszłości miało doprowadzić system na skraj przepaści. Hardt 
i Negri są zdania, że na przełomie XX i XXI wieku, w obliczu upad-
ku bloku wschodniego i  załamania się projektów antyimperiali-
stycznych, prognozowany scenariusz wypełnił się285. Uniwersaliza-
cja kapitału na globalną skalę oznacza, że kryzysy mają już charakter 
wyłącznie wewnętrzny.

Poza wieszczeniem doprowadzenia logiki uniwersalizacji do jej 
końca – w zgodzie ze ścieżką wydeptaną przez Marksa większościo-
wego – Luksemburg była jednocześnie niezwykle wyczulona na ist-
nienie niekapitalistycznych zewnętrzy, które tak zajmowały Marksa 
mniejszościowego. Jej badania nad komunizmami pierwotnymi 
pozwoliły wykazać egalitarne, bezklasowe struktury społeczne za-
równo w  historii, jak i  na marginesach kapitalizmu u  szczytu im-
perialistycznej gorączki. Wspólnoty wiejskie u Germanów, funkcjo-
nująca jeszcze w  Cesarstwie Rosyjskim obszczina, komunistyczne 

284 R. Luksemburg, Akumulacja kapitału. Przyczynek do ekonomicznego wyjaśnie-
nia imperializmu, przeł. J. Maliniak, Z. Kluza-Wołosiewicz, J. Nowacki, Warsza-
wa 2011.

285 M. Hardt, A. Negri, Imperium, przeł. S. ślusarski, A. Kołbaniuk, Warszawa 2005, 
s. 204–207.
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formacje społeczne na terenie Indii, Algierii czy Peru, z którymi zde-
rzał się europejski kolonializm, przyciągały uwagę marksistki286. 

Mimo to Luksemburg odkrywała dobra wspólne na krańcach 
kapitalizmu po to, żeby wieszczyć ich rychły upadek. Zewnętrza ka-
pitału ostatecznie nie były dla Luksemburg niczym więcej niż chwi-
lowymi barierami, które akumulacja musi pokonać. Komunizm 
agrarny pochodzi z  innego porządku czasowego niż komunizm 
przyszłości, który ma wzrastać na postępie historycznym287. Tem-
poralności tych dwóch komunizmów – agrarnego i  postkapitali-
stycznego – nie sprowadzaja się do żadnego wspólnego mianow-
nika. Opór zewnętrza kapitału może być dla ruchu robotniczego 
pożyteczny tylko z  taktycznego punktu widzenia, ponieważ osła-
bia wspólnego wroga, ale niemożliwe jest stworzenie na jego podsta-
wie trwałego bezklasowego społeczeństwa. Logika historii okazuje 
się nieubłagana: z utraconych rajów komunizmu agrarnego trzeba 
przejść przez czyściec społeczeństw klasowych, a  następnie przez 
piekło kapitalizmu po to, by możliwy był jeden dla wszystkich raj 
komunizmu postkapitalistycznego.

Nową materialistyczną podstawą komunizmu ma być, według 
Negriego i  Hardta, zyskująca hegemoniczny status we współczes-
nym kapitalizmie produkcja biopolityczna. Stanowi ona świadectwo 
rosnącej autonomii pracy żywej. To przyrost kooperacji, który w ko-
munizmie agrarnym istniał w karłowatej i pozbawionej perspektyw 
na przyszłość postaci, dzisiaj osiąga skalę, której kapitał nie może 
dłużej subsumować. Organizowane w sieciowych, zglobalizowanych 
łańcuchach produkcji dobro wspólne rozsadza kapitalistyczną kon-
trolę od środka i staje się płaszczyzną uniwersalizmu podniesionego 
do wyższej potęgi – zanurzonego we współprodukcję pojedynczo-
ści288. Jej planetarny status pomaga ufundować alternowoczesną per-
spektywę uniwersalizacji poza kapitalizmem i europocentryzmem, 
dla której różnorodność nie stanowi przeciwieństwa, lecz ma być wa-

286 R. Luksemburg, Wstęp do ekonomii politycznej, Warszawa 1959, s. 89–213.
287 Ibidem, s. 159.
288 C. Casarino, Surplus Common. A Preface, w: C. Casarino, A. Negri, In Praise of 

the Common. A Conversation on Philosophy and Politics, Minneapolis–London 
2008, s. 13–14.
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runkiem jej powodzenia. To bezpośredni wytwórcy i  ich potencjał 
kognitywny, zjednoczony w rozproszonym intelekcie powszechnym, 
stają się organizatorami produkcji289. Kapitałowi przypada rola czy-
sto kontrolna, ale kontrola nie służy tu poprawie produktywności, 
lecz wprowadzaniu podziałów, hierarchii i  konkurencji, w  wyniku 
czego wielość ma zostać rozbita i skłócona. Formy dobra wspólnego 
w stanie rozkładu – korporacja, naród i rodzina – są jedynymi, jakie 
mogą rozwinąć się w kapitalistycznych warunkach. Opierają się one 
na nierównościach i wykluczeniach. Te ostatnie mają jednak zostać 
przezwyciężone w wyniku tego, że wielość, uczestnicząc w globalnej 
biopolitycznej produkcji, w toku której nabywa kompetencji kolek-
tywnego zarządzania, komunikacji i  współpracy, zyskuje zdolność 
do rządzenia się sama, w sposób bezpośredni290.

Z  tego punktu widzenia zgromadzenia publiczne, które prze-
toczyły się przez świat w  ostatnich latach, Negri i  Hardt interpre-
tują jako asamblaże demokracji wielości – prefiguratywne praktyki 
zawiązywania nowych sieci społecznych, przekształcające biorące 
w  nich udział podmioty i  przygotowujące je do samorządności291. 
Zasięg tych sieci nie ogranicza się już do fabryki (jak było w przy-
padku rad robotniczych) czy do pewnych fragmentów sfery re-
produkcji (dzielnic sąsiedzkich, budżetów miejskich, kooperatyw 
mieszkaniowych czy spożywczych). Dochodzi w nich do upolitycz-
nienia życia społecznego – bezpośredniego organizowania go w for-
mie dobra wspólnego przez takie praktyki, jak wiece z  otwartym 
uczestnictwem, kluby dyskusyjne, polowe kuchnie i księgarnie itd. 
To, co wspólne, pojawia się tutaj w  sposób oddolny i  emergentny. 
Nie ogranicza się do stawiania żądań jakimkolwiek instytucjom, nie 
domaga się określonych praw czy uznania, ponieważ tym samym 
potwierdzałoby tylko istnienie i prawomocność struktur, które prag-

289 P. Lemmens, The Conditions of the Common. A Stieglerian Critique of Hardt and 
Negri’s Thesis on Cognitive Capitalism as Prefiguration of Communism, w: Per-
spectives on Commoning. Autonomist Principles and Practices, eds. G. Ruiven-
kamp, A. Hilton, London 2017, s. 175–183.

290 Ibidem, s. 184–185.
291 E. Thoburn, Realising the Common. The Assembly as an Organising Structure,  

w: Perspectives, s. 65–106.
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nie zakwestionować. Oznacza to, że dialektyka uniwersalizmu i par-
tykularyzmu, wnętrza i zewnętrza, inkluzji i ekskluzji zostaje unie-
ważniona jako fałszywy problem. Zamiast próbować reformować 
istniejące urządzenia społeczne, eksperymentuje się z nowymi, dla 
których podstawą jest współuczestnictwo w wytwarzaniu i organi-
zowaniu bogactwa społecznego. 

Europejski wymiar tego procesu jest wyraźny – piszą Hardt i Ne-
gri w Assembly, swojej ostatniej książce. Znajdujemy się, ich zdaniem, 
w przedłużonym zmierzchu Mitteleuropy, który nie może się doko-
nać i który – co najważniejsze – nie ogranicza się do Europy środ-
kowej292. Kondycją Mitteleuropy autorzy nazywają stan kryzysu eu-
ropejskiej nowoczesności, który dał o sobie w pełni znać w drugiej 
połowie XIX i w pierwszej XX wieku na obszarze między Berlinem, 
Wiedniem a Petersburgiem. W tyglu narodowych aspiracji, kultu-
rowych różnic i zaostrzonych konfliktów klasowych pod wpływem 
peryferyjnego uprzemysłowienia rodziło się poczucie zmierzchu 
europejskiej cywilizacji. Mediacje antagonizmów próbowano prze-
prowadzać za pośrednictwem idei państwa narodowego, wielokul-
turowego imperium czy socjalistycznego internacjonalizmu. Jed-
nak społeczne zrywy – od Wiosny Ludów 1848, przez rewolucje po 
I  wojnie światowej, po robotnicze protesty doby realnego socja-
lizmu – nie pozwalały się tym projektom doprowadzić do końca. 
Zrywy te były interpretowane często jako regresywna obrona zagro-
żonej tożsamości albo świadectwo porażki modernizacyjnej. Tym-
czasem, zdaniem Negriego i Hardta, wyrażało się w nich wypowie-
dzenie posłuszeństwa klasie kapitalistycznej i  narodowym elitom 
oraz pragnienie samorządności wytwórców. Analogicznie, dziś roz-
darcie charakteryzujące niegdyś Mitteleuropę ma przenikać Europę 
w całości – technokratyczny projekt Unii Europejskiej jest kontesto-
wany przez siły wielości, chcące budować Europę przez transwer-
salne powiązania, nie zaś z poziomu centrów kapitału, których ży-
czenia spełniają europejscy politycy. 

Negri uznaje Europę za wyróżniony front walki – zrzucenie neo-
liberalnych reguł gospodarczych obowiązujących w UE, w rodzaju 

292 M. Hardt, A. Negri, Assembly, Oxford 2017, s. 134–138.
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progów zadłużenia publicznego i reprezentacji interesów wielkiego 
kapitału przez Europejski Bank Centralny, ma umożliwić zachowa-
nie zdobyczy integracji i zaprogramowanie jej w nowym kierunku293. 
Wprowadzenie powszechnego dochodu gwarantowanego, finanso-
wanego z  unijnego poziomu, oznaczałoby wykorzystanie struktur 
współpracy wspierających dotąd kapitał do wzmocnienia poten-
cjału wielości do samorządzenia. Ten reformistyczny projekt apli-
kacji w Europie komunistycznego horyzontu miałby także sens geo-
polityczny w kontekście rosnącej rywalizacji Stanów Zjednoczonych 
z Chinami, a zwłaszcza konieczności wspierania egalitarnych aspira-
cji wyrosłych po drugiej stronie Morza śródziemnego, w toku Arab-
skiej Wiosny. Jak widać, również w kwestii europejskiej Hardt i Ne-
gri pozostają umiarkowanymi optymistami, jeśli chodzi o przejęcie 
istniejących struktur politycznych i gospodarczych dla celów wielo-
ści. Inaczej rzecz ma się z  ich krytykami, którzy opowiadają się za 
poszukiwaniem zewnętrza dla kapitalizmu.

dobra wspólne jako transformacyjne zewnętrze

Wielu postoperaistycznych teoretyków nie podziela diagnozy Ne-
griego i Hardta, że doszło do likwidacji niekapitalistycznego zewnę-
trza, a dobra wspólne kiełkują w obszarach hegemonicznej produkcji 
biopolitycznej. Proponują oni odczytanie historii kapitalizmu w ka-
tegoriach powracających grodzeń tego, co wspólne – utowarowie-
nia wody, ziemi, nasion, edukacji, opieki, kultury294. Dobra wspólne 
stanowią z tego punktu widzenia zewnętrze, które podlega obronie 
w toku walk społecznych. Nie mamy tutaj jednak do czynienia jedy-
nie z dążeniem do zachowania dotychczasowych urządzeń społecz-
nych. Otwiera się możliwość ekspansji dóbr wspólnych i wiązania 
ich ze sobą w formę stwarzającą alternatywę dla kapitalizmu.

293 A. Negri, Building Coalitions of the Multitude in Europe, https://www.globalpro-
ject.info/it/in_movimento/toni-negri-building-coalitions-of-the-multitude-in-
europe/15064 (dostęp: 3.05.2020).

294 Ł. Moll, Filozoficzne i polityczne podstawy marksizmu dobra wspólnego, „Przegląd 
Filozoficzny” 2018, nr 4 (108), s. 315–316.
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Jak wyjaśnia Massimo De Angelis, nie należy redukować ze-
wnętrznego kapitalizmu do chwilowych barier dla akumulacji. Za-
równo zastane, jak i tworzone na nowo zewnętrza mogą się okazać 
przyczółkami dla antykapitalistycznej zmiany społecznej295. Zda-
niem włoskiego teoretyka przekonanie, że komonalizacja produk-
cji w ramach kapitalizmu może wytworzyć autonomiczne wartości, 
niezbędne do rozwijania dóbr wspólnych, jest życzeniowe. Zakła-
dając, że dobra wspólne są tworzone niejako wszędzie, ryzykujemy, 
że pominiemy te praktyki, które otwarcie stawiają sobie za cel ko-
monolizację produkcji296. Według De Angelisa Negri i Hardt nie do-
strzegają również, że formy kooperacji, które promuje kapitał, mają 
za zadanie pozbawić bezpośrednich producentów zdolności do au-
tonomizacji. 

Na ten sam aspekt zwraca uwagę Franco „Bifo” Berardi w swo-
ich analizach pracy niematerialnej – choć Hardt i  Negri słusznie 
zauważają, że kapitał jest coraz bardziej zainteresowany utowaro-
wieniem i kontrolą zdolności kognitywnych, artystycznych czy emo-
cjonalnych pracy żywej, to wyciągają z  tej tendencji błędne wnio-
ski. Według Berardiego obecna faza kapitalizmu – nazywana przez 
niego fazą semiokapitalistyczną – zaprzęga do produkcji duszę pra-
cownika i dokonuje w tym procesie głębokich przekształceń w ludz-
kiej psyche297. Zdolności w zakresie przyswajania informacji zostają 
rozwinięte z pożytkiem dla kapitału, co nie oznacza jeszcze, że w ten 
sposób pracownicy nabywają zdolności do autonomicznej produk-
cji i samorządzenia, jak chcieliby Hardt i Negri. Zdaniem Berardiego 
jest odwrotnie: kapitalizm kognitywny, wykorzystujący cyberpracę, 
sprowadza kompetencje większości pracowników do zautomatyzo-
wanej obróbki danych, co skutkuje deskillingiem siły roboczej, upo-
wszechnia skrajną elastyczność i dekoncentrację, przez co pracow-
nicy stają się zdezorientowani, zblazowani i  zbyt przemęczeni, by 
rozwijać autonomiczne zdolności. W dodatku praca w semiokapi-

295 M. De Angelis, The Beginning of History. Value Struggles and Global Capital, 
London 2007, s. 30–31.

296 Ibidem, s. 55.
297 F. Berardi, The Soul at Work, Los Angeles 2009, s. 200.
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talizmie odbywa się w coraz doskonalszych reżimach kontroli, które 
mają za zadanie udaremnić opór i samowaloryzację pracy żywej.

W sukurs De Angelisowi i Berardiemu przychodzi feministyczna 
postoperaistka Silvia Federici, która w swoich analizach jest zainte-
resowana zaostrzaniem przez kapitał kryzysu reprodukcji społecz-
nej. Federici podkreśla, że kapitał rozbija dobra wspólne i odbiera 
społecznościom na całym świecie możliwość autonomicznego roz-
woju. Wykorzystując grabież ziemi i surowców, wymuszone migra-
cje do miast i proletaryzację pracy, uzależnianie przez dług czy de-
montaż kolektywnych form wsparcia, kapitał obraca masy ludności 
w  sprzedawców ujednostkowionej siły roboczej. Ciągłe grodzenia 
dóbr wspólnych oznaczają, że tracimy jedność z  przyrodą, znajo-
mość obchodzenia się z nią w lokalnych kontekstach ekologicznych 
i pozbywamy się umiejętności, dzięki którym moglibyśmy wspólnie 
wytwarzać nasz świat poza kapitałem298. Hardt i Negri nie tylko nie 
dostrzegają niepowetowanych strat związanych z destrukcją nieka-
pitalistycznych zewnętrzy. Pozostają oni nie dość wrażliwi na to, że 
celebrowany przez nich rozwój pracy niematerialnej w sektorach za-
awansowanych technologii odbywa się kosztem morderczej pracy 
przy pozyskiwaniu metali ziem rzadkich, paliw kopalnych czy ob-
słudze sieci transportowych – wzmaga to nacisk kapitału na dobra 
wspólne w następnych falach akumulacji pierwotnej299. Stąd Fede-
rici postuluje „ponowne zaczarowanie świata”, jak określa wypraco-
wanie alternatywnych wartości dla wąskiej rentowności, jaką kieruje 
się kapitał. Postawienie w centrum praktyk społecznych zagadnienia 
reprodukcji w dobie kryzysu klimatycznego staje się kwestią prze-
trwania ludzkości. Zamiast „abstrakcyjnego, uniwersalnego, bez- 
płciowego podmiotu społecznego”, promowanego przez odczaro-
wany europejski uniwersalizm, pojawia się potrzeba odzyskania 
wiedzy usytuowanej, zakorzenionej w  niepowtarzalnych kontek-
stach i zdolnej zorganizować kolektywne formy życia oparte na tro-
sce i opiece300.

298 S. Federici, Re-Enchanting the World. Feminism and the Politics of the Commons, 
Oakland 2019, s. 188–191.

299 Ibidem, s. 106–107.
300 Ibidem, s. 176.
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Teoretycy autonomii wielokrotnie podkreślają, że nie chodzi im 
o „powrót do przeszłości”, o idealizację nieskalanych kapitałem ma-
łych wspólnot i prostego życia. Jak dookreśla De Angelis, idylla dzie-
wiczych dóbr wspólnych jest niemożliwa choćby z tego względu, że 
są one na wiele sposobów uwikłane w  relacje z  kapitałem i  pań-
stwem – relacje, których nie da się tak łatwo pozbyć. O zewnętrzu 
nie należy więc myśleć w kategoriach przestrzennych. Nie jest ono 
autarkiczną wspólnotą, lecz jest poprzecinane zarówno antagoni-
stycznymi, jak i  nieantagonistycznymi stosunkami ze swoim oto-
czeniem. Stosunki te są nawiązywane przez procesy nazywane przez 
De Angelisa „granicznym uwspólnianiem” (boundary commoning) – 
w ich ramach jest wypracowywany i odtwarzany układ między wnę-
trzem a zewnętrzem301. Nie tylko kapitał i państwo mogą grodzić do-
bra wspólne, ale te ostatnie także mogą sięgać po „dobre” grodzenia, 
zabezpieczające ich przetrwanie, a nawet stwarzające dobrom wspól-
nym okazje do ekspansji. Przemyślenie form autonomizacji tego, co 
wspólne, ma zasadnicze znaczenie dla postoperaistycznego projektu, 
ponieważ dobra wspólne same z siebie niekoniecznie muszą stano-
wić zagrożenie dla kapitału. Niekiedy zamiast grodzeń, kapitałowi 
bardziej opłaca się ich kooptacja – wspólnotowość czy równowaga 
ekologiczna mogą ograniczać ekscesy akumulacji w newralgicznych 
punktach systemu, dobra wspólne nadają się też do eksternalizacji 
kosztów zewnętrznych (na przykład przez zanieczyszczenie środo-
wiska, nieodpłatną pracę gospodarstw domowych czy kolektywne 
„zaciskanie pasa”)302.

Na fenomen odtwarzania zewnętrza przez kapitał, które zo-
staje następnie pochwycone przez mechanizmy kontroli, zwracają 
uwagę Sandro Mezzadra i  Brett Neilson. Zadanie autonomizacji 
dóbr wspólnych komplikuje się, gdy kapitał stosuje strategie utrzy-
mywania swoich „nieliteralnych i  nieterytorialnych zewnętrzy”303. 

301 M. De Angelis, Omnia Sunt Communia. On the Commons and the Transforma-
tion to Postcapitalism, London 2017, s. 24.

302 Idem, Does capital need a common fix?, „Ephemera. Theory & Politics in Orga-
nization” 2013, Vol. 13, No. 3.

303 S. Mezzadra, B. Neilson, The Politics of Operations. Excavating Contemporary 
Capitalism, Durham–London 2019, s. 77.
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W przeciwieństwie do Luksemburg i podążających za nią Negriego 
i Hardta, Mezzadra i Neilson uważają, że likwidacja zewnętrza jest 
zawsze niedokończona – i  to nawet nie w tym sensie, żeby kapitał 
oszczędzał jakieś obszary i wzbraniał się przed ich spenetrowaniem, 
lecz dlatego, że aktywnie stwarza zewnętrza po to, by nimi zarzą-
dzać304. Sfery, które wydają się nie do końca włączone, utowarowione 
czy subsumowane pod kapitał, a przeto nazywane niekiedy sferami 
zapóźnionymi czy peryferyjnymi, zostają schwytane w logikę „włą-
czającego wyłączenia” lub „zinternalizowanego zewnętrza”. 

Autorzy podają wiele przykładów, by pokazać, że taka logika 
kontroli pracy żywej jest współcześnie bardzo rozpowszechniona. 
Można ją sprowadzić do trzech zasadniczych mechanizmów wy-
zysku: przez finansjalizację, logistykę i ekstrakcję. W każdym przy-
padku chodzi o  żerowanie na procesach, których kapitał nie or-
ganizuje bezpośrednio, ale pod które niejako się podczepia, by 
odciągnąć od nich pozytywne efekty zewnętrza i przerzucić na nie 
koszty uboczne swojego funkcjonowania. Ekstrakcja odnosi się za-
równo do pozyskiwania surowców naturalnych, jak i do eksplora-
cji danych (data mining) – kapitał pasożytuje tu na obiegach bio-
logicznych i na autonomicznym życiu społecznym, na przykład na 
nieodpłatnych aktywnościach w  mediach społecznościowych czy 
informacjach dostarczanych do baz danych305. Logistyczny wy-
miar reprodukcji zewnętrza dotyczy organizacji łańcuchów warto-
ści, w których lwią część odpowiedzialności za produkcję przerzuca 
się na podwykonawców. Sieć logistyczna dostarcza jedynie wspólnej 
podstawy i „synchronizuje to, co niesynchroniczne”, gdy zmusza do 
konkurencji producentów z całego świata306. Wreszcie finansjalizacja 
odpowiada za owijanie gospodarstw domowych w pętle zadłużenia 
i mikrokredytów, przyrost długu studenckiego czy pożyczki hipote-
tyczne, a nawet w rządzenie długiem w odniesieniu do całych społe-
czeństw, którym aplikuje się terapie szokowe polegające na cięciach 
wydatków na cele społeczne i na podwyżkach podatków dla nieza-

304 Ibidem, s. 77–80.
305 Ibidem, s. 139–147.
306 Ibidem, s. 147–154.
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możnej większości307. Ekstrakcja, logistyka i finanse okazują się więc 
trzema sferami ujarzmiania niekapitalistycznych zewnętrzy – ujarz-
miania, w którym kontrola ma charakter pośredni i  zakłada przy-
znanie pewnej dozy autonomii po to, by nią modulować. W ten spo-
sób perspektywy autonomizacji zewnętrzy ku dobrom wspólnym 
zostają zablokowane.

Wynika z tego, że istnienie zewnętrzy kapitalizmu nie przesądza 
jeszcze o  tym, że nabiorą one charakteru transformacyjnego. John 
Holloway wyjaśnia, że muszą stać się one prefiguratywne – inaczej 
mówiąc, zamiast reprodukować zastane struktury opresji, ich zada-
niem jest wynajdywanie praktyk ich znoszenia i nowych stosunków 
społecznych308. W Crack Capitalism Holloway konkretyzuje tę wizję, 
pisząc o konieczności znajdowania i pogłębiania istniejących w ka-
pitalistycznym porządku wyłomów, pęknięć i nieciągłości309. Stwa-
rzają one luki niezbędne do zawiązywania innego świata – to dzięki 
ich określonemu zagospodarowaniu możemy „przestać wytwarzać 
kapitalizm”310. Wśród takich dziur w całym autor wymienia dobra 
wspólne, w których chce widzieć „zalążkową formę nowego społe-
czeństwa”311. O ile kapitał dąży do grodzenia alternatywnych możli-
wości, o tyle dobra wspólne, a konkretniej – praktyki uwspólniania, 
odpowiadają za ich otwieranie312. Uczestnictwo w antykapitalistycz-
nych praktykach jest dla Hollowaya czymś pospolitym (common):

Nic ma niczego wyjątkowego w  byciu antykapitalistycznym rewolu-
cjonistą. To opowieść o wielu, wielu ludziach, milionach, może miliar-
dach. To historia kompozytora z  Londynu, który wyraża swój gniew 
i marzenie o  lepszym społeczeństwie przez muzykę, którą tworzy. To 
opowieść ogrodnika w Cholula, który zakłada ogród, żeby walczyć ze 
zniszczeniem przyrody. Robotnika samochodowego z  Birmingham, 

307 Ibidem, s. 154–160.
308 J. Holloway, Change the World Without Taking Power, London 2010, s. 153–154.
309 M. van de Sande, The Prefigurative Power of the Commons, w: Perspectives,  

s. 47–48. 
310 J. Holloway, Crack Capitalism, London–New york 2010, s. 254–255.
311 Ibidem, s. 29.
312 Ibidem, s. 30.
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który wieczorami chodzi na swoją działkę, żeby mieć swoje poletko ak-
tywności, które dostarcza mu sensu i przyjemności313.

Lista aktywności, które składają się na osobliwą prefiguratywną 
wspólnotę znoszenia kapitalizmu w istniejących w jego obrębie wy-
rwach, jest, według Hollowaya, długa i  zróżnicowana: obrona sa-
morządności przed bojówkami paramilitarnymi, ogólnodostępne 
uniwersyteckie seminarium z  teorii krytycznej, otwarcie sztuki na 
uczestnictwo wykluczonych, wykorzystywanie przerw pracy do lek-
tury i marzeń o lepszym świecie, zajmowanie opuszczonych fabryk 
pod produkcję i nieruchomości pod mieszkania…314 To ta mozai-
ka niezliczonych praktyk rozwijanych poza kapitałem, wbrew i prze-
ciw niemu składa się na potencjalną moc autonomii do trwałego za-
istnienia.

Zaproponowane przez postoperaistycznych teoretyków myśle-
nie o transformacyjnym zewnętrzu ma swoje przełożenie na nowe 
ujęcie europejskiego uniwersalizmu. Problem ten podjął wprost 
Massimiliano Tomba. Filozof demaskuje europejski uniwersalizm 
jako ideologię apologetyczną względem kapitalizmu315. Przekona-
nie, że istnieje jedna historia, a postęp jest sprawą przekształcania 
jej ku wyższym formom i uniwersalizowania na zewnątrz, grzeszy 
europocentryzmem i  legitymizuje kapitalizm jako formację spo-
łeczną prowadzącą do komunizmu. Tombę interesuje przede wszyst-
kim rola uniwersalnego miernika postępu, jaką spełnia linearna hi-
storia. Dzięki niej alternatywne ścieżki rozwojowe są odczytywane 
jako będące na bakier z duchem dziejów anachronizmy i anomalie. 
Historia uniwersalna – także w wydaniu marksistowskim – legity-
mizuje w ten sposób kapitalistyczne państwo klasowe i koncentruje 
się na wykorzystaniu go do celów reformistycznych bądź rewolucyj-
nych. Tomba pragnie przeciwstawić temu ujęciu projekt dowarto-
ściowania egalitarnych form społecznych, zbywanych z perspektywy 
uniwersalnej logiki dziejów jako prehistoryczne lub niehistoryczne 
i dlatego zasługujące na wylądowanie na śmietniku historii. Tym sa-

313 Ibidem, s. 4.
314 Ibidem, s. 4–5.
315 M. Tomba, Marx’s Temporalities, Leiden–Boston 2013, s. 113.
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mym jego interwencję należy rozumieć jako wygrywanie Marksa 
mniejszościowego przeciwko Marksowi większościowemu – autor 
wprost porusza zresztą problematykę komun i dóbr wspólnych, by 
uwolnić je od wizerunku residuów epok minionych.

Tomba odróżnia residuum od anachronizmu316. Pierwsze po-
jęcie funkcjonuje w ramach linearnego, progresywistycznego ujęcia 
dziejów, które zostają sprowadzone do stopniowej realizacji uniwer-
salizmu. Residuum jest wówczas tym, co nie nadąża za przemianami 
i musi zostać zmodernizowane, żeby nadgonić zacofanie. Anachro-
nizm reprezentuje z  kolei istnienie innych możliwości – niezgod-
ność w obrębie czasowości, pewien wyłom inicjujący dostęp do roz-
maitych trajektorii historycznych. 

Przeciwstawienie residuum i  anachronizmu odsyła do jesz-
cze istotniejszej typologii – odróżnienia uniwersalizmu od uniwer-
salności317. Uniwersalizm według Tomby występuje w  dwóch for-
mach. Pierwsza, progresywna, „działa jako koncept uczasowienia, 
w którym różne populacje mają odmienne role do odegrania w roz-
woju historii uniwersalnej i – w rezultacie – są one przedstawiane 
jako różne etapy w zmierzaniu do końcowego celu, jakim jest uni-
wersalna cywilizacja”318. Druga forma uniwersalizmu stanowi reak-
cję na pierwszą – Tomba mówi w tym przypadku o uniwersalizmie 
polemicznym. Zakłada on przedstawienie pewnego spajającego ele-
mentu – narodu, religii czy klasy – jako drogi do wypełnienia auten-
tycznego uniwersalizmu, którego nie jest w stanie zrealizować uni-
wersalizm progresywny. Zniewolone narody, prześladowane religie 
czy podporządkowane klasy ogłaszają się nosicielami prawdziwego 
uniwersalizmu w  kontrze do pseudouniwersalistycznych roszczeń 
narodów imperialistycznych, ekspansywnych religii czy klas posia-
dających.

Poza starcie dwóch typów uniwersalizmu – progresywnego i po-
lemicznego – wyprowadzić ma nas zdaniem Tomby pojęcie uniwer-
salności. Jego cechy filozof odnajduje w następnych historycznych 

316 Idem, Insurgent Universality. An Alternative Legacy of Modernity, Oxford 2019, 
s. 24.

317 Ibidem, s. 21–22.
318 Ibidem.
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manifestacjach uniwersalności – w  radykalnie demokratycznych, 
komunalnych i  prefiguratywnych doświadczeniach rewolucji fran-
cuskiej, Komuny Paryskiej, rewolucji październikowej i  powstania 
zapatystów. 

Uniwersalność jest zawsze eksperymentem z zakresu wynajdo-
wania nowych modeli czasu, przestrzeni i polityki319. Nie wpisuje się 
w wizję historii przybierającej kształt na podobieństwo koryta rzeki, 
która pokonuje nowe przeszkody i pochłania poboczne nurty, ma-
terializując się wreszcie w swojej pełni, jaką jest państwo. Oznacza 
to, że uniwersalność w  twórczy sposób obchodzi się z  anachro-
nizmami – łączy prądy przedstawiane jako progresywne, niekiedy 
przychodzące z zewnątrz, innym razem będące lokalnym konstruk-
tem, z  zakorzenionymi tradycjami. Na przykład zamiast zbywać 
znane formy wioskowej demokracji bezpośredniej, kolektywnego 
zarządzania zasobami czy przedstawicielstwa związanego manda-
tem imperatywnym jako relikty feudalizmu, próbuje dostosowywać 
je do nowych okoliczności. 

Uniwersalność jest wedle Tomby powstańcza czy insurekcyjna, 
staje się wyrazem demokratycznego ekscesu, który daje o sobie znać 
w  sytuacjach rewolucyjnego wrzenia stosunków społecznych, gdy 
wszystko wydaje się możliwe. Charakteryzuje ją nieufność do pater-
nalistycznych relacji władzy i przedstawicielstwa, które nie nakłada 
na reprezentanta określonych obowiązków reprezentacji.

Uniwersalność jest też antypaństwowa – machinie rządowo-ad-
ministracyjnej przeciwstawia oddolne zgromadzenia, rady robotni-
cze czy zebrania sąsiedzkie320. Nie ma zaufania nie tylko do werty-
kalnej, ale i horyzontalnej struktury państwa – granic terytorialnych 
i suwerenności. Uniwersalność generuje transnacjonalistyczny eks-
ces, sieci solidarności i uczestnictwa w walce dla tych, którzy są go-
towi do nich dołączyć. W miejsce homogenicznej struktury państwa 
z wyraźnie określonym centrum rządzenia urzeczywistnia pluralizm 
władz zakorzenionych w  niesprowadzalnych do wspólnego mia-

319 Ibidem, s. 1.
320 Ibidem, s. 25–26.
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nownika kontekstach. Zamiast urzeczywistniania jednego, uniwer-
salnego świata, generuje wieloświat alternatywnych możliwości321.

Wreszcie Tomba kładzie nacisk na to, że uniwersalność nie daje 
się sprowadzić do wąskiego rozumienia równości jako równości praw 
w obywatelstwie. Usiłuje ona wynaleźć egalitaryzm w odniesieniu do 
kolektywnej reprodukcji społecznej. W odróżnieniu od uniwersali-
zmu, który ma urzeczywistniać postęp przez inkluzję tych, którzy 
wcześniej byli przez niego wykluczani, uniwersalność nie dąży do 
poszerzenia sfery publicznej, ale do zmiany jej charakteru – rede-
finicji granic między tym, co publiczne, a  tym, co prywatne, mię-
dzy tym, co polityczne, a tym, co społeczne, czy między tym, co we-
wnętrzne, a tym, co zewnętrzne. Przykładowo Tomba pokazuje, że 
walki kobiet, niewolników, chłopów, biedoty i cudzoziemców pod-
czas rewolucji francuskiej i rewolucji haitańskiej nie sprowadzały się 
do poszerzenia zakresu praw kierowanych dotąd do białego, doro-
słego mężczyzny należącego do burżuazji, ale kwestionowały istnie-
jące w społeczeństwie podziały pracy, płci, rasy czy obywatelstwa322. 
Dlatego stałym wątkiem, który przenika analizowane przez Tombę 
manifestacje powstańczej uniwersalności, jest zniesienie instytu-
cji własności prywatnej i zastąpienie jej posiadaniem leżącym w ge-
stii ciał kolektywnych. Dobra wspólne, komuny, praktyki używania 
bez własności – zbywane z  perspektywy uniwersalizmu jako resi-
dua przedkapitalistyczne – nie przestają być anachronizmami, które 
odżywają w następnych mobilizacjach powstańczej uniwersalności 
i domagają się ukonstytuowania323. 

W odróżnieniu od europocentrycznego uniwersalizmu, uniwer-
salność nie jest własnością europejską. Tomba uważa jednak, że pro-
blem otwarcia europejskiego uniwersalizmu na jego inność jest źle 
postawiony. Europę należy rozumieć jako obraz dialektyczny, nagro-
madzenie różnych czasowości, tradycji i możliwych trajektorii dzie-
jowych, które odsyłają do określonych elementów pozaeuropejskich. 
Europa nigdy nie była monolitem, dlatego krytyka europocentry-

321 Ibidem, s. 228.
322 Ibidem, s. 41–51.
323 Ibidem, s. 233.



511UNIWERSALIZM 

zmu, choć konieczna, okazuje się niewystarczająca. To, że Europa 
lokowała swoje zewnętrze nie tylko poza swoimi opłotkami, ale no-
siła je również w sobie, w wewnętrznych residuach, pozwala uniwer-
salności sięgać do nich w równej mierze, co do stłamszonego dzie-
dzictwa nieeuropejskiego:

Niezliczone alternatywne czasowości nie tylko rozwarstwiają europej-
ską historię, ale pokazują także możliwe połączenia z  niezliczonymi 
nie-europejskimi czasowościami. Stąd, anachronizmy przestają być wi-
dziane jako opóźnienia, które należy zsynchronizować w zgodzie z za-
kładaną tendencją nowoczesności, a zamiast tego stają się pełne mocy, 
zdolne do reorientacji nowoczesności i wytworzenia nowych możliwo-
ści dla innego komunalnego życia324.

Warunki możliwości zaistnienia i  autonomizacji pluriwersum nie 
byłyby zatem – jak w koncepcji Hardta i Negriego – uwarunkowa-
ne przemianami dominujących form produkcji, lecz zdolnością do 
zawiązywania transformacyjnych zewnętrzy kapitału. Przekroczenie 
granic europejskiego uniwersalizmu nie polega na nagromadzeniu 
w jego obrębie mocy do jego zniesienia, ale na konstruowaniu prze-
ciw niemu powstańczych uniwersalności.

Postoperaistyczni teoretycy zwracają uwagę, że rozwijane w Eu-
ropie formy politycznej autonomii przebiegają w  poprzek podzia-
łów wnętrze–zewnętrze – problem inkluzji innego zostaje zastą-
piony przez zagadnienie form wytwarzania i reprodukcji wspólnego 
świata. Stavros Stavrides pisze w tym kontekście o powstawaniu in-
stytucji poszerzonego uwspólniania (expanding commoning), w któ-
rych uspołecznienie nie następuje po zastanych liniach tożsamo-
ściowych, ale prefiguratywnie wytwarza swój kształt od nowa325. 
Poszerzone uwspólnianie następuje obecnie w  warunkach migra-
cji, wielokulturowości i prekaryzacji – procesów, które podmywają 
fundamenty struktury społecznej i odbierają przynależność rosną-
cym rzeszom ludności. Wspólna organizacja produkcji, sąsiedztwa 
czy wymiany nie służy w  tym wypadku umacnianiu istniejących 

324 Ibidem, s. 27–28.
325 S. Stavrides, Common Space. The City as Commons, London 2016, s. 40–44.
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wsobnych społeczności. Odpowiada na realne potrzeby zróżnico-
wanych podmiotowości, które mogą wchodzić ze sobą w kooperację 
bez konieczności asymilowania się, ale też mogą porzucić swoje do-
tychczasowe tożsamości i w toku kolektywnego procesu wytworzyć 
nowe. Stavrides podaje przykłady skłotingu budynków, prowadzenia 
kuchni społecznych, okupacji placów publicznych, zajmowania nie-
użytków rolnych, organizowania migranckich sieci przerzutowych, 
sąsiedzkiej ochrony przed przemocą policyjną jako współczesnych 
odpowiedników Foucaultowskich heterotopii326 – przestrzeni wy-
twarzania kontrporządku, które otwierają się na tych, którzy ucho-
dzą za dewiantów i odszczepieńców. 

Tak jak ochrona dóbr wspólnych przed kapitalistycznymi gro-
dzeniami zakłada organizowanie „dobrych” grodzeń, tak też uwspól-
nianie wymaga zabezpieczania „dobrych” granic Europy – granic 
zapewniających bezpieczną przeprawę i  zapraszających do współ-
produkcji świata. Jednym z tradycyjnych dóbr wspólnych było prawo 
drogi, które umożliwiało przemieszczanie się w poprzek czyjejś wła-
sności327. Powstające w ten sposób ścieżki były performatywnie wy-
deptywane przez wędrowców. Współcześnie tę samą rolę, zdaniem 
postoperaistycznych teoretyków, odgrywają mobilne dobra wspólne 
(mobile commons):

Jak podziemne oznaczenia albo ślady w centrach miast i rejonach wiej-
skich mobile podmiotowości performują czy wykonują „prawa dro-
gi” czy „prawa przejścia” (przeciwstawne do antropologicznych „ob-
rzędów przejścia”), które mogą być tajne, nieformalne i nieuznawane 
przez prawo; są jednak de facto obecne i operatywne328.

Opozycja, w której Trimikliniotis, Parsanoglou i Tsianos lokują pra-
wa przejścia i obrzędy przejścia, jest tu pouczająca. O ile te ostatnie 
są chwilowym i przestrzennie ograniczonym otwarciem wspólnoty 

326 Ibidem, s. 72–73.
327 R. Solnit, Zew włóczęgi. Opowieści wędrowne, przeł. A. Dzierzgowska, S. Królak, 

Kraków 2018, s. 244–257.
328 N. Trimikliniotis, D. Parsanoglou, V. S. Tsianos, Mobile Commons, Migrant Di-

gitalities and the Right to the City, Basingstoke–New york 2015, s. 34–35.
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na rytuał, który ma wpisać jego uczestnika do wspólnoty i podtrzy-
mać jej kształt, o tyle przejście, z jakim mamy do czynienia w przy-
padku mobilnych dóbr wspólnych, redefiniuje granice tego, co spo-
łeczne. Jak precyzują autorzy: „mobilne dobra wspólne istnieją w tej 
mierze, w jakiej ludzie używają szlaków, tras i prawa i usiłują wyge-
nerować nowe, podczas gdy pozostają w drodze”329. Mobilność prze-
chodzi tutaj w uwspólnianie, w zawiązywanie więzi społecznych na 
nowo. Może to się odbywać za pośrednictwem ulicznych bazarów, 
migranckich zgromadzeń w publicznych parkach czy organizowania 
tymczasowych miejsc postoju dla przemieszczających się ludzi330.

Mobilne dobra wspólne, rozumiane jako przestrzenie radykal-
nej autonomii czy transformacyjnego zewnętrza, pozwalają ich wy-
twórcom zająć pozycję pionierów forsujących nowego rodzaju gra-
nice polityczności, które zamiast włączać i  wykluczać, dzielić na 
swoich i  obcych, zapraszają do uwspólniającej praktyki331. W  ten 
sam sposób należy postrzegać opisywane przez Mezzadrę praktyki 
solidarności na morzu – obywatelska działalność statków ratujących 
morze, pierwotnie wpisująca się albo w humanitarny dyskurs rato-
wania ofiar, albo gościnności wobec przybyszów, zradykalizowała się 
w ostatnich latach i coraz częściej przedstawiana jest jako pozbawie-
nie państw i Unii Europejskiej monopolu do kontrolowania granic 
Europy332. Odgórnie zarządzonym granicom, które mają oddzielać 
wnętrze od zewnętrza, są przeciwstawiane horyzontalne sieci wspar-
cia. To w nich wzrasta duch nowej europejskiej uniwersalności.

329 Ibidem, s. 53.
330 Ibidem, s. 68–80.
331 P. Mudu, S. Chattopadhay, Migration, Squatting and Radical Autonomy, w: Mi-

gration, Squatting and Radical Autonomy, eds. P. Mudu, S. Chattopadhay, Lon-
don–New york 2018, s. 286.

332 S. Mezzadra, Abolitionist Vistas of the Human. Border Struggles, Migration and 
Freedom of Movement, „Citizenship Studies” 2020, Vol. 24, No. 4, s. 7.





zamiast klamry.  
niedomknięty europejski uniwersalizm

Nie powinno być zaskoczeniem, że te rozważania nie zostaną zakoń-
czone klamrą. Od początku staraliśmy się, żeby nasze poszukiwania 
nomadycznej Europy nie miały jednego źródła właśnie po to, by nie 
można było ich opatrzyć jednym podsumowaniem. To dlatego, za-
miast zrobić pierwszy krok, zaczynaliśmy od warunkowego „zanim 
zaczniemy…” i  testowaliśmy różne możliwości. Rozpoczęcie z  jed-
nego miejsca byłoby już wyznaczeniem trasy. Źródło nakierowywa-
łoby nas na zdeterminowane ujście, a nas interesowały możliwości 
wydostania się z głównego kursu – z Wielkiej Historii europejskie-
go uniwersalizmu ku jego rozwidleniom. Nie chodziło nam jednak 
o  wypłynięcie ze wzburzonych wód na spokojne, sielskie akweny. 
Nie chcieliśmy schronić się w  zgrzebnym partykularyzmie, skoro 
podstawowym kłopotem, jaki mieliśmy z  europejskim uniwersali-
zmem, była przecież jego skryta partykularność – to, że jego rwące 
koryto niszczy wszystko to, co natrafia na swojej drodze, bądź to, że 
pochwytuje inne nurty, asymiluje je i obsadza w roli swoich dopły-
wów. Jeśli więc poruszaliśmy się po marginesach uniwersalizmu, to 
tylko po to, żeby wpłynąć na jego orientację – skanalizować go, roz-
cieńczyć, na moment zatrzymać i  zawrócić, wprawić go wir, wpu-
ścić go w uskok, schronić się pod wodospadem, rozstąpić jego wody 
dla powodzian, przetrwać potop, wyprowadzić uniwersalizm do no-
wych mórz… Nasza „krecia robota”, choć usiłowała wytrącić uni-
wersalizm z równowagi, nie miała jednak na celu ani popadnięcia 
w mikronarracje o niewspółmiernych i niepowtarzalnych tożsamo-
ściach, ani afirmacji nieprzedstawialnego, nieprzebranego zewnę-
trza. W tym sensie używała narzędzi postmodernistycznej krytyki 
uniwersalizmu przeciwko niej samej – dla redefinicji i wzmocnienia 
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uniwersalizmu, a przede wszystkim dla pomyślenia nowych hory-
zontów uniwersalizmu dla Europy jako formy politycznej.

Te horyzonty były na tyle liczne i wielorakie, że nie istnieje spo-
sób na doprowadzenie ich do syntezy – do jakiegoś „prawdziwszego” 
uniwersalizmu. Staraliśmy się je zachować, by poszerzyć zasięg na-
szej wyobraźni politycznej poza upraszczające i oklepane przeciw-
stawienie uniwersalizmu partykularyzmowi, gdzie ten pierwszy ma 
oznaczać przekraczanie różnic, postęp i jednoczenie, a ten drugi za-
sklepianie się w tożsamości, konserwatyzm i rozproszenie. Tym sa-
mym powzięte tu rekonceptualizacje na płaszczyźnie polityki euro-
pejskiej miały wyprowadzić nas poza alternatywę państwa-Europy 
i  Europy państw, integracji Unii Europejskiej i  trwania przy pań-
stwach narodowych. Pokazaliśmy wiele rzeczywistych i  potencjal-
nych, wygasłych, trwających i  postulowanych procesów oraz ten-
dencji ku uniwersalizacji, a zatem i wiele konstytuujących się Europ. 
Składają się one zbiorczo na polifonię europejskich uniwersali-
zmów – nie układają się natomiast w żadną wspólną melodię, nie 
powstanie z  nich jakikolwiek hymn zdolny konkurować z  Schil-
lerowską Odą do radości, jej natchnionym chórem, zaciemniającą 
wszystko jasnością i nadchodzącym rychło braterstwem.

Nie znaczy to jednak, że nie możemy wyciągnąć kilku robo-
czych wniosków. Nie po to, by wskazać sposób na sprowadzenie ry-
walizujących uniwersalności do wspólnego mianownika, lecz po to, 
by wyznaczyć ramy dla obchodzenia się z  ich polifonią. Po pierw-
sze, zobaczyliśmy, że uniwersalizm nie jest niewinny, a krytyka jego 
zaborczego, anihilującego, ekspansywnego charakteru była uzasad-
niona. W  przypadku europejskiego uniwersalizmu obciąża go eu-
ropocentryzm, uwikłanie w imperializm i kolonializm, a także wy-
korzystywanie idei europejskiej do zaborczej polityki wewnątrz 
Europy. A zatem skoro uniwersalizm jest nie tylko inkluzywny, ale 
też równolegle wykluczający, to – po drugie – nie możemy mówić 
o prostej antytetyczności uniwersalizmu i partykularyzmu. Nie tylko 
ten pierwszy skrywa w sobie ten drugi, gdy przemawia w imię tego, 
co wspólne i  dobre dla wszystkich. Także partykularyzm pod po-
zorną obroną przed uniwersalizmem zgłasza swoje roszczenia do 
uniwersalności – do urządzenia świata inaczej. Zamiast więc szu-
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kać „prawdziwego” uniwersalizmu, wolnego od partykularności, 
wypada przyjąć – po trzecie – że istnieje jedynie wielość uniwer-
salizmów konkurujących ze sobą o  miano tego najbardziej auten-
tycznego. Czy to znaczy, że przyznajemy rację tym demistyfikatorom 
uniwersalizmu, którzy zachęcają nas do powrotu na pozycje party-
kularystyczne? Nie. Nasz czwarty wniosek głosiłby, że krytyka uni-
wersalizmu nie zawsze musi skutkować jego porzuceniem. Uwolnie-
nie się od marzenia o wszechobejmującym uniwersalizmie pozwala 
inaczej ustawić dyskusję o perspektywach emancypacyjnej polityki. 
Zwraca naszą uwagę na konkretne uwikłania i ograniczenia rozma-
itych uniwersalizmów, pozwala ukazać ich zalety i słabości, posze-
rza repertuar działania. Czy paraliżuje polityczną sprawczość? To 
zależy od naszych oczekiwań. Jeśli poszukujemy jednej „rzeczywi-
stej” uniwersalistycznej praxis, to niewątpliwie tak jest. Ale jeśli za-
leży nam raczej na ocenie perspektyw na znoszenie poszczególnych 
ekskluzji z  uniwersalizmu, a  także na badaniu sposobów, na jakie 
roszczenia do uniwersalności reprodukują wykluczenia i hierarchie 
bądź powołują nowe, to pluralizacja uniwersalizmu skutkuje prędzej 
otwarciem horyzontów politycznych niż ich usunięciem. Po piąte, 
przekonaliśmy się, że charakter uniwersalizmu, jego siła i widoki na 
jego przekroczenie są uwarunkowane wzorcami granic i transgresji. 
Dialektyka uniwersalizmu i jego zewnętrza, w której inność podlega 
absorpcji, a resztka zostaje wyrzucona poza nawias, nie stanowi je-
dynego modelu transcendowania granic. Na granicach może docho-
dzić – i rzeczywiście dochodzi – do niedających się łatwo podsumo-
wać relacji wnętrza i zewnętrza, które określiliśmy tu sumarycznie 
„transgresjami transgresji”: aktów gościnności, nomadyzmu, kolek-
tywnego upodmiotowienia, performensów, wytwarzania tego, co 
wspólne. I w końcu, po szóste, akty te stanowią przejaw rozwijanych 
w  Europie i  na jej granicach bardziej lub mniej zaawansowanych, 
dostrzegalnych lub skrytych procesów uniwersalizacji. Każdy z nich 
otwiera nowe perspektywy w dyskusji o przyszłych trajektoriach Eu-
ropy. To, co się z nimi stanie, pozostaje niedopowiedziane, ale jedno 
jest pewne: albo Europa będzie – w tym czy innym sensie – noma-
dyczna, albo nie będzie jej wcale.
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Ostatnie zdanie brzmi na tyle dobrze, że aż prosi się, żeby było 
zwieńczeniem tej książki. Dlatego pozwolimy sobie kontynuować. 
Zanim nasz wywód się urwie, wyprowadzimy Europę w pole i tam 
ją zostawimy. Przy wszystkich zarejestrowanych tu zerwaniach i po-
wrotach towarzyszyła nam jedna wątpliwość, którą musieliśmy 
uparcie odrzucać, żeby móc iść dalej. Brzmiała ona następująco: 
czy naprawdę, po każdym skoku w  bok, musimy szukać ponow-
nego kontaktu z  uniwersalizmem? Czy nie możemy wyswobodzić 
się spod olśniewającej mocy postępu, która doń należy? Czy kon-
sekwentny odwrót od uniwersalizmu musi skutkować rezygnacją 
z  zadania konstruowania wspólnego świata? Czy poza uniwersali-
zmem rzeczywiście pozostaje nam jedynie partykularyzm, okopa-
nie się w wąskim identaryzmie, w reakcyjnych mrzonkach o więzach 
wspólnoty, narodu, rodziny, rasy, etniczności, religii? Albo ewentu-
alnie w  ponowoczesnych tożsamościach mniejszościowych, po-
dejrzliwych wobec tego, co uniwersalne, bo z zasady normalizujące 
i opresyjne? Czuliśmy się w obowiązku odnosić się do uniwersali-
zmu, mierzyć się z nim, forsować jego granice, ponieważ obawiali-
śmy się tego obosiecznego zagrożenia – popadnięcia w któryś z tych 
dwóch rodzajów partykularności.

Tylko – tu pojawia się nasza zasadnicza wątpliwość – czy po-
zostawanie w horyzoncie uniwersalności chroni nas przed tym nie-
bezpieczeństwem? Przekonuje nas teza Johna Robertsa, że dzisiej-
sze ruchy „radykalnego partykularyzmu” nie atakują uniwersalizmu 
jako takiego, ale koncentrują się na jego emancypacyjnej zawarto-
ści333. Mówiąc o „radykalnym partykularyzmie”, Roberts ma na my-
śli prawicowych populistów, białych supremacjonistów, islamskich 
fundamentalistów – tych wszystkich, którzy akceptują uniwersaliza-
cję kapitału, ale opowiadają się przeciwko równości: prawom kobiet, 
mniejszości, migrantów. Autor przekonuje, że historia nowoczes- 
nego uniwersalizmu nie daje się opisać w kategoriach przekraczania 
partykularności, ale składa się raczej z faz redefiniowania granic ro-
zumności i nie-rozumności. Od heretyków, przez dzikich, kobiety, 

333 J. Roberts, The Reasoning of Unreason. Universalism, Capitalism and Disenlight- 
enment, London 2020, s. 5.
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klasy niższe, po komunistów, Żydów i muzułmanów – uniwersalny 
rozum kreśli swoje odtrącone zewnętrze, które posądzą o  niedo-
statki bądź ekscesy racjonalności. W tym sensie współcześni „rady-
kalni partykularyści” występują na przykład przeciwko muzułma-
nom, posądzanym bez wyjątku o  skłonności fundamentalistyczne 
i  terrorystyczne – „nierozumne” – ale także przeciwko liberałom, 
którzy broniąc muzułmanów-imigrantów, ich zdaniem bronią „nie-
-rozumu”, a zatem sami zostają oskarżeni o patologiczne skłonno-
ści334. Dodatkowo globalistyczne preferencje liberałów ściągają na 
nich zarzuty o  wspieranie nieracjonalnego wolnorynkowego kapi-
talizmu. Siły nowej prawicy i nowego fundamentalizmu religijnego 
występują wówczas z  obietnicą okiełznania anarchii gospodarczej 
i  reorganizacji systemu kapitalistycznego po liniach tożsamościo-
wych. Trudno więc szukać przed reakcyjnym partykularyzmem 
schronienia pod parasolem uniwersalizmu, jeśli to uniwersalizm, za 
sprawą wpisanej weń dynamiki do odtrącania „nierozumności”, zo-
staje dziś zawłaszczony przez „radykalnych partykularystów”. Ro-
berts chciałby z tą tendencją walczyć po marksistowsku, przez od-
zyskiwanie „prawdziwego”, to jest bezwarunkowego uniwersalizmu, 
który utożsamia z internacjonalizmem klasy robotniczej, choć zara-
zem sam pokazuje, w jak słabym położeniu się on znalazł. Co nam 
więc zostaje? Czy poza uniwersalizmem istnieją światy dające jakieś 
widoki na równościowe zmiany społeczne?

Ariella  Aïsha Azoulay przekonuje nas, że takie światy istnieją 
i że powinniśmy wyzbyć się myślenia w kategoriach uniwersalizacji, 
które jest beznadziejnie uwikłane w polityczne i poznawcze struktury 
imperialne. Już to, że rozważając perspektywy emancypacji, wpisali-
śmy się w pojęciowość uniwersalizmu i partykularyzmu, zdradza, że 
nasza wyobraźnia została sformatowana przez nominalnie progresy-
wistyczną opowieść o nieuchronnym, niepowstrzymanym i z gruntu 
pozytywnym postępie, na który możemy co najwyżej oddziaływać, 
próbować go kształtować i rewidować, ale nie dysponujemy możli-
wościami wstrzymania go i wyjścia poza niego. Każde takie wyjście 
spotyka się bowiem z  automatycznymi zarzutami o  przysłowiowe 

334 Ibidem, s. 207–209.
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„zawracanie kijem Wisły” czy „cofanie zegara historii” i z podejrze-
niami o bycie reakcyjnym partykularystą. Tymczasem Azoulay do-
wodzi, że „uroczyste narracje o nowoczesnym obywatelstwie ukry-
wają swoją rolę w  niszczeniu światów i  przynależnych im trybów 
troski i współdzielenia, w jakich ci, których uczyniono nie-obywa-
telami, zamieszkiwali i zostali skazani na trwałe aspirowanie do by-
cia obywatelami, to znaczy imperialnymi obywatelami”335. W ruch 
uniwersalizacji są więc wpisane destrukcja i  wywłaszczenie z  nie-
zliczonych przestrzeni koegzystencji, które są mierzone odtąd jed-
nakową nowoczesną ramą i na „osi postępu” wypadają jako siedli-
ska zacofania, zniewolenia i ciasnych horyzontów. Nie znaczy to, że 
Azoulay broni tego, co przednowoczesne, nienowoczesne czy margi-
nalne wobec nowoczesności – broni jedynie rozmaitych możliwości 
kształtowania, w tym transcendowania tamtych światów, które zo-
stały zamknięte wraz z niszczycielskim „wichrem postępu”. To właś-
nie w ten sposób powstała nowoczesna uniwersalność: „kiedy ludzie 
byli wykorzeniani, a ich światy rujnowane, abstrakcyjna uniwersal-
ność praw wyrodziła się z  tego niemalże bezświatowego stanu”336. 
Utrata namacalnych, współdzielonych światów skutkowała więc po-
wołaniem wizji jednego świata, którą trzeba będzie osiągnąć dzięki 
pogłębianiu uniwersalizmu, transcendowaniu jego granic. Problem 
w tym, że obietnica jednego uniwersum, osiągalnego w przyszłości, 
wiodła przez zastąpienie wielości równoprawnych światów hierar-
chicznym i opresyjnym porządkiem światowym o europocentrycz-
nym charakterze: „Uniwersalność kategorii »każdy człowiek« w ję-
zyku prawa kieruje się zasadą ciała politycznego, którego członkowie 
są rządzeni przez dyferencjację”337. Inaczej mówiąc, formalna obiet-
nica zrównania w  rzeczywistości politycznej zapewniała kryteria 
do oddzielania obywateli od nie-obywateli, białych od nie-białych, 
mężczyzn od kobiet, posiadaczy od pracowników, panów od niewol-
ników, kolonistów od skolonizowanych itd. Dialektyka uniwersali-
zmu i partykularyzmu miała stanowić mechanizm na przepracowa-

335 Ibidem, s. 19.
336 A. A. Azoulay, Potential History. Unlearning Imperialism, London–New york 

2019, s. 452–453.
337 Ibidem, s. 183–184.
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nie tych podziałów, które sama najpierw ustanowiła. Z tego punktu 
widzenia również nasze próby przekroczenia tej dialektyki pozosta-
wały ciągle od niej zależne.

„Oduczanie się imperializmu”, które postuluje autorka Poten-
tial History, obejmowałoby wyzbycie się języka uniwersalizmu wraz 
z  wszelkimi ciągotami do jego korygowania. Zatrzymując „wicher 
postępu”, zyskiwalibyśmy coś innego: możliwość wstrzymania „in-
strumentalnego stosunku do świata, do przyrody, do dóbr wspól-
nych i  na pozwolenie prawom odzyskać ich znaczenie w  zakresie 
organizowania współdzielonego świata”338. To, że uniwersalizacja 
pozostanie niedokończona, bo od początku opierała się na imperial-
nym rządzeniu różnicami, nie powinno wtrącać nas w rezygnację. 
W  niezliczonej liczbie odblokowanych światów tkwią niezliczone 
sposobności działania.

338 Ibidem, s. 523.
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summary

The aim of the book The Nomadic Europe. Poststructuralist limits of European 
universalism is to re-think the idea of Europe beyond the dichotomy of 
universalism and particularism. The events of recent years have made the 
question of Europe’s borders, boundaries, frontiers or limits a central political 
problem. The tearing down the Berlin Wall and entering the next phase of the 
continent’s integration once again gave birth to hopes for a cosmopolitical 
Europe of the future. After 30 years, there is not much left of these hopes. 
The drama of refugees drowning in the Mediterranean Sea, the expansion 
of the guarded “fortress Europe” or the reviving national egoisms are just 
the most glaring phenomena taking place on the borders of Europe. Today, 
we invoke these phenomena in support of the thesis of a  retreat towards 
particularisms. Such tendencies have serious consequences for the idea of 
Europe, if we remember that this idea has traditionally been understood as 
a carrier of universalism – a promise of universal progress, well-being and 
democracy, which will gradually become reality in a planetary framework. 
Just like the mythical princess bearing her name, Europe – according to her 
ideologues and theorists – was to be a nomad, i.e. to create herself during 
constant wandering, to discover herself in processual and transgressive way. 
Europe, which turns away from this unfinished task, ceases to be itself – it 
abandons its non-identical essence.

At the same time, returning to the path of universalism seems to be 
a  difficult task today, due to the fact that nowadays the very category of 
universalism is treated at least with suspicion, if it is not definitely rejected 
as a manifestation of totalitarian and exclusionary inclinations. In the era 
of “postmodern condition”, when every form of political universalism is 
exposed as secretly particular, hostile to difference and alterity, universalist 
policies are in retreat. They are being replaced by policies of micro-narratives 
and small identities – both traditional and post-modern. This is especially 
true of European universalism, given the accusation of Eurocentrism and 
the legacy of colonialism and imperialism, justified in the past by references 
to the universalist mission of Europeans.

However, the main problem with the frontal critique of universalism 
is that it leaves us with nothing but particularisms. So what is the point 



574 SUMMARy

in exposing the false universalisms as particularisms in disguise, if 
this procedure leads us only to the reinforcement of the particularity? 
Nowadays, when the particularisms of the nation, religion or race are 
growing in Europe and in the context of inhospitable stance of Europe 
to refugees and migrants, we should ask a  question on the possibility of 
developing a new universalism. The novelty would in this case consist in an 
honest and reliable confrontation with the critiques of universalism, thanks 
to which universalism may become more open and inclusive towards 
alterity, difference, and the outside of Europeanness. The book takes up this 
challenge.

To this end, The Nomadic Europe appeals primarily to poststructuralist 
socio-political thinkers. Poststructuralists remain critical both of professed 
universalists and stubborn particularists. The former are accused of 
not being ready to accept the fact that their position is cryptoparticular. 
The latter are criticized for adhering to essentialist differences, closed 
identities and supporting cultural wars. Distancing itself from both sides 
of the argument, poststructuralist social theory seeks out open, unstable, 
or fluid universalisms capable of constantly redefining themselves. This has 
invigorating consequences for the re-thinking of European universalism. 
While the old European universalism consisted in shifting horizons and 
overcoming particularisms, nowadays borders become spaces of encounter 
with the Other, the outside, the difference, which call Europe to reinvent itself. 
If transgression was the programmatic gesture of the old universalism, then 
the new – poststructuralist – universalisms would consist in transcending 
the act of transgression itself. As a result, the emerging universalism – or 
rather universalisms in the plural – would be hospitable to their constitutive 
outsides.

This kind of view of borders turns out to be productive in thinking 
of Europe as a  political form in the current migration crisis. Its purpose 
is to help unlock our stifled political imagination. Instead of reducing the 
discussion of borders to whether they should be abolished or maintained 
and strengthened, the post-structuralist perspective offers various concepts 
leading to the redefinition of the essence and shape of borders in the 
contemporary world. The book offers various suggestions in this regard. It 
argues that Europe can be a princess, a nomad, a nurse, the center of the 
world, an archipelago, a cape, a borderland, a fortress, a terminal, a smooth 
or atopic space, a  jungle, a  body without organs, an event, an anomic 
common good, a  specter, a  ghost, a  course, an inheritance, a  recalling, 
a  returning, and finally, it can act as various universalisms – unstable, 
transitional, strategic, performative, pluralistic, insurgent.
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In the preface and in the introduction, the author presents the 
theoretical framework of his project, the motivations behind it and the 
current socio-political context. He explains why the categories of border, 
Europe and universalism are conceptually closely related. In each of them, 
we are dealing with the issue of transgression – crossing particularism 
towards universalism. This universalization movement in the history of 
thinking about the European idea functioned as its basic formulation. 
At the same time, the author explains why poststructuralism provides 
him with a  set of theoretical tools. He writes that the poststructuralist 
perspective tries to go beyond the binary oppositions of universalism and 
particularism, inside and outside, identity and difference, as well as Europe 
and non-Europe, and thus allows for the development of such relationships 
between universalism and particularism that will not be reduced to primacy 
of the former over the latter. Poststructuralists are interested in a certain 
remnant that eludes the alternative of universalism and particularism. This 
remnant makes it possible to unseal the boundaries of universalism and 
contaminate it through difference. This kind of conceptualization turns out 
to be extremely interesting for rethinking the limits of Europeanness in the 
current socio-political context.

The book is divided into three parts. They are named – in turn – 
Border, Europe, Universalism. In the part devoted to the border, the author 
mainly refers to post-structuralist theorists from the field of border studies 
and migration studies to propose an interpretation of the contemporary 
migration crisis and the transformations of borders in Europe. He 
wonders to what extent the movement of “transgression of transgression” 
of European universalism can be discerned in the migration processes 
themselves, especially in the constitution of political subjectivity of migrants 
and the fights they conduct. In other words, to what extent the interactions 
of migrants with borders could contribute to the emergence of new 
contours of Europe, or rather – many Europe(s) simultaneously. Perhaps 
the migration crisis is not only an act of turning away from universalism 
towards particularism – towards a closed “fortress Europe”– but also a kind 
of testing ground for the emergence of new political forms, thanks to 
which Europe will be able to become less obsessed with security, purity and 
stable identity. The theoretical perspective in the first part is determined 
by the classical works of poststructuralists (Jacques Derrida, Michel 
Foucault, Gilles Deleuze and Félix Guattari, Giorgio Agamben, Étienne 
Balibar, Jacques Rancière or Antonio Negri and Michael Hardt) as well 
by contemporary theories of borders and migrations, which are indebted 
to poststructuralism. Such approaches as biopolitics / necropolitics / 
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/ thanatopolitics of migration, deconstruction, immunology, autonomy of 
migration, kinopolitics, and viapolitics are presented. Each of them strives 
to capture Europe beyond the alternative of universalism and particularism, 
inside and outside, identity and difference.

In the second part, the author turns to works from the field of studies 
on the idea of Europe and European identity. He looks at classical discourses 
on Europe and analyzes the transgressive European motive, which is directly 
related to the issue of universalism and the transcendence of existing political 
forms. This discourse is re-constructed by following leading ideologists and 
theorists of Europeanness, as well as by mythology, etymology, visuality, and 
the philosophical cartography of Europe. Then, the author presents various 
poststructuralist strategies for redefining the movement of transgression/ 
/universalization. Basically, these strategies are divided into two groups. The 
first, patronized by Derrida’s deconstruction, seeks to transform borders into 
a  sphere of encounters, flows, collisions, contaminations, hybridizations, 
exchanges, hospitality, etc. In this approach, the borders of Europe exist only 
as blurred, unstable and porous entities. They do not disappear completely, 
but due to their aporetic nature they are able to rework their relations 
with the outside. The second group of strategies is more radical, inspired 
primarily by the nomadology of Deleuze and Guattari. The Europe at 
which these proposals are aimed emerges in the processes of becoming- 
-other. These processes take part at the borders and are put into work by 
nomadic subjectivities that deterritorialize the settled structures which they 
encounter. Universalism here consists in the coexistence of multiplicity – 
it becomes a self-governing pluralism. The second part refers to the issues 
raised in the first part of the book – related to the struggles and self- 
-organization of migrants. The role of this rehearsal is to emphasize even 
more the involvement and agency of migrants in shaping the new European 
universalism.

The third part is based on contemporary debates on the issue of 
universalism, conducted in the field of poststructuralist political philosophy. 
By confronting the views of leading thinkers such as Judith Butler, Ernesto 
Laclau and Chantal Mouffe, Slavoj Žižek, Alain Badiou, or the already 
mentioned Balibar, Negri, Hardt and many others, this section presents 
various types of universalisms proposed by poststructuralists. Each time, 
a given type of universalism serves the author to outline the possible new 
contours of Europe to which it could contribute. This section includes also 
the examples of recent socio-political processes in Europe, in which we can 
find the expressions of the analyzed post-structuralist universalisms.
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In the book’s conclusion, the author argues that the advantage of post- 
-structuralist reinterpretations of European universalism is that they do 
not resurrect any great emancipatory narrative. Instead, they are content to 
answer the following question: how is emancipatory politics still possible 
today – in impossible, unfinished Europe? At the same time, in the last 
remarks, the author questions his hitherto arguments and asks: do we really 
need the language of universalism, transgression and progress to think 
about the construction of the world of accomplished equality?
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✴ interesującym przedstawieniem tematu, dostępnym 
    dla szerszego grona czytelników.

Fundacja zapewnia Laureatom pokrycie kosztów wydania książki  
w serii „Monografie FNP” oraz honorarium.  

Konkurs odbywa się w trybie ciągłym.  
Wniosek wypełniany jest w bazie https://wnioski.fnp.org/, tam też 

należy załączyć wersję elektroniczną tekstu.
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Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika  
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w poprzednich latach będą zamieszczane   
na stronie internetowej www.fnp.org.pl/monografie  

w formule Open Access.

Dodatkowe informacje znajdą Państwo na stronach 
www.fnp.org.pl
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Jerzy Rohoziński, Święci, biczownicy i czerwoni chanowie. 
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Sebastian Tomasz Kołodziejczyk, Granice pojęciowe metafizyki
Rafał Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna 

w literaturze i filmie
Józef Piórczyński, Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej 

skończoności Fryderyka Jacobiego
Maciej Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema
Małgorzata Puchalska-Wasyl, Nasze wewnętrzne dialogi.  

O dialogowości jako sposobie funkcjonowania człowieka
Justyna Straczuk, Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno- 

-katolickie w Polsce i na Białorusi
Stanisław Zapaśnik, „Walczący islam” w Azji Centralnej.  

Problem społecznej genezy zjawiska



2007
Katarzyna Filutowska, System i opowieść. Filozofia narracyjna  

w myśli F. W. J. Schellinga w latach 1800–1811
Jakub Kloc-Konkołowicz, Rozum praktyczny w filozofii Kanta  
i Fichtego. Prymat praktyczności w klasycznej myśli niemieckiej

Barbara Krawcowicz, William James. Pragmatyzm i religia
Paweł Majewski, Między zwierzęciem a maszyną.  

Utopia technologiczna Stanisława Lema
Teresa Michałowska, Średniowieczna teoria literatury w Polsce. 

Rekonesans
Małgorzata Mikołajczak, Pomiędzy końcem i apokalipsą.  

O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa Herberta
Aneta Pieniądz, Tradycja i władza.  

Królestwo Włoch pod panowaniem Karolingów, 774–875
Wojciech Tomasik, Ikona nowoczesności.  

Kolej w literaturze polskiej
Piotr Żbikowski, W pierwszych latach narodowej niewoli.  

Schyłek polskiego Oświecenia i zwiastuny romantyzmu

2008
Grażyna Jurkowlaniec, Epoka nowożytna wobec średniowiecza. 

Pamiątki przeszłości, cudowne wizerunki, dzieła sztuki
Halina Manikowska, Jerozolima – Rzym – Compostela.  

Wielkie pielgrzymowanie u schyłku średniowiecza
Maciej Potz, Granice wolności religijnej w państwie 

demokratycznym. Kwestie wolności sumienia i wyznania oraz 
stosunek państwa do religii w Stanach Zjednoczonych Ameryki  

w latach 90. XX wieku
Beata Śniecikowska, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji 

polskiego futuryzmu 
Przemysław Urbańczyk, Trudne początki Polski



2009
Weronika Chańska, Nieszczęsny dar życia.  

Filozofia i etyka jakości życia w medycynie współczesnej
Jacek Gądecki, Za murami.  

Krytyczna analiza dyskursu na temat osiedli grodzonych w Polsce
Maciej Gorczyński, Prace u podstaw.  

Polska teoria literatury w latach 1913–1939
Krzysztof Jaskułowski, Nacjonalizm bez narodów.  

Nacjonalizm w koncepcjach anglosaskich nauk społecznych
Justyna Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy 

dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego
Stanisław Łojek, Megalopsychokracja. O cnocie w polityce  

i polityce cnoty (Od Homera do Arendt i Straussa)
Grzegorz Myśliwski, Wrocław w przestrzeni gospodarczej Europy 

(XIII–XV wiek). Centrum czy peryferie?
Robert Poczobut, Między redukcją a emergencją.  

Spór o miejsce umysłu w świecie fizycznym
Artur Przybysławski, Buddyjska filozofia pustki

Tadeusz Szubka, Filozofia analityczna.  
Koncepcje, metody, ograniczenia

Tomasz Tiuryn, Boecjusz i problem uniwersaliów
Marcin Trzęsiok, Pieśni drzemią w każdej rzeczy.  

Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu niemieckiego
Adam Workowski, Ontologiczne podstawy posiadania

Paweł Żmudzki, Władca i wojownicy.  
Narracje o wodzach, drużynie i wojnach w najdawniejszej 

historiografii Polski i Rusi

2010
Piotr Celiński, Interfejsy. Cyfrowe technologie w komunikowaniu



Anna Dziedzic, Antropologia filozoficzna  
Edwarda Abramowskiego

Piotr Filipkowski, Historia mówiona i wojna. Doświadczenie 
obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biograficznych

Krzysztof Hubaczek, Bóg a zło. Problematyka teodycealna  
w filozofii analitycznej

Monika Małek, Liberalizm etyczny Johna Stuarta Milla. 
Współczesne ujęcia u Johna Graya i Petera Singera

Ireneusz Piekarski, Z ciemności.  
O twórczości Juliana Stryjkowskiego

Marek Słoń, Miasta podwójne i wielokrotne  
w średniowiecznej Europie

Jan Wasiewicz, Oblicza nicości.  
Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku

2011 
Wojciech Bałus, Gotyk bez Boga?  

W kręgu znaczeń symbolicznych architektury sakralnej XIX wieku
Natalia Bloch, Urodzeni uchodźcy.  

Tożsamość diasporyczna pokolenia młodych Tybetańczyków  
w Indiach

Mirosława Buchholtz, Henry James i sztuka auto/biografii
Paweł Gancarczyk, Muzyka wobec rewolucji druku.  

Przemiany w kulturze muzycznej XVI wieku
Bartosz Kuźniarz, Goodbye Mr. Postmodernism.  

Teorie społeczne myślicieli późnej lewicy
Monika Murawska, Filozofowanie z zamkniętymi oczami. 

Fenomenologia ciała Michela Henry’ego
Roman Murawski, Filozofia matematyki i logiki  

w Polsce międzywojennej



Andrzej Wypustek, Bogowie, herosi i wybrańcy: 
 studia nad wizerunkiem zmarłych w greckich epigramatach 

nagrobnych w epoce hellenistycznej i grecko-rzymskiej
Radosław Zenderowski, Religia a tożsamość narodowa  

i nacjonalizm w Europie Środkowo-Wschodniej.  
Między etnicyzacją religii a sakralizacją etnosu (narodu)

Dorota Zygmuntowicz, Praktyka polityczna.  
Od „Państwa” do „Praw” Platona

2012 
Łukasz Afeltowicz, Modele, artefakty, kolektywy.  

Praktyka badawcza w perspektywie współczesnych studiów  
nad nauką

Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz, Ewolucje teorii.  
Biologizm w modernistycznym literaturoznawstwie rosyjskim

Anna Engelking, Kołchoźnicy. Antropologiczne studium 
tożsamości wsi białoruskiej przełomu XX i XXI wieku

Janusz Grygieńć, Wola powszechna w filozofii politycznej
Iwona Krupecka, Don Kichote w krainie filozofów.  

O kichotyzmie Pokolenia ’98 jako poszukiwaniu nowoczesnej 
formuły podmiotowości

Michał Łuczewski, Odwieczny naród.  
Polak i katolik w Żmiącej

Anna Markowska, Dwa przełomy.  
Sztuka polska po 1955 i 1989 roku

Łukasz Niesiołowski-Spanò, Dziedzictwo Goliata.
    Filistyni i Hebrajczycy w czasach biblijnych

Magdalena Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. 
Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku

Tadeusz Szubka, Neopragmatyzm



Krzysztof Wójtowicz, O pojęciu dowodu w matematyce
Paweł Załęski, Neoliberalizm i społeczeństwo obywatelskie

2013
Edward Balcerzan, Literackość.  
Modele, gradacje, eksperymenty

Kamila Baraniecka-Olszewska, Ukrzyżowani.  
Współczesne misteria męki Pańskiej w Polsce

Agata Dziuban, Gry z tożsamością.  
Tatuowanie ciała w indywidualizującym się społeczeństwie polskim

Filip Lipiński, Hopper wirtualny.  
Obrazy w pamiętającym spojrzeniu

Marcin Moskalewicz, Totalitaryzm – Narracja – Tożsamość. 
Filozofia historii Hannah Arendt

Wojciech Musiał, Modernizacja Polski.  
Polityki rządowe w latach 1918–2004

Przemysław Urbańczyk, Mieszko Pierwszy Tajemniczy
Grzegorz Pac, Kobiety w dynastii Piastów.  

Rola społeczna piastowskich żon i córek do połowy XII wieku. 
Studium porównawcze

Gabriela Świtek, Gry sztuki z architekturą.  
Nowoczesne powinowactwa i współczesne integracje

Łukasz Wróbel, „Hylé” i „noesis”.  
Trzy międzywojenne koncepcje literatury stosowanej

Renata Ziemińska, Historia sceptycyzmu.  
W poszukiwaniu spójności

2014
Piotr Feliga, Czas i ortodoksja. Hermeneutyka teologii w świetle 

„Prawdy i metody” Hansa-Georga Gadamera



Marcin Juś, Spór o redukcjonizm w medycynie.  
Studium filozoficzne i metodologiczne

Agnieszka Kluba, Poemat prozą w Polsce
Paulina Małochleb, Przepisywanie historii.  

Powstanie styczniowe w powieści polskiej w perspektywie  
pamięci kulturowej

Magdalena Śniedziewska, Siedemnastowieczne malarstwo 
holenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku 

Anna Wylegała, Przesiedlenia a pamięć.  
Studium społecznej (nie)pamięci na przykładzie Polski i Ukrainy

2015
Paweł Gładziejewski, Wyjaśnianie za pomocą  

reprezentacji mentalnych. Perspektywa mechanistyczna
Piotr Majdanik, Tora dla narodów świata.  

Prawa noachickie w ujęciu Majmonidesa
Paweł Majewski, Tekstualizacja doświadczenia.  

Studia o piśmiennictwie greckim
Jakub Muchowski, Polityka pisarstwa historycznego.

Refleksja teoretyczna Haydena White’a
Sylwia Urbańska, Matka Polka na odległość. Z doświadczeń 

migracyjnych robotnic 1989–2010
Filip Schmidt, Para, mieszkanie, małżeństwo.  

Dynamika związków intymnych na tle przemian historycznych  
i współczesnych dyskusji o procesach indywidualizacji

Andrzej Słowikowski, Wiara w egzystencji.  
Teoretyczny wymiar chrześcijańskiego ideału w pismach 

pseudonimowych Sørena Kierkegaarda
Jan Swianiewicz, Możliwość makrohistorii. 

 Braudel, Wallerstein, Deleuze
Krzysztof Rzepkowski, Złoty kciuk.  
Młyn i młynarz w kulturze Zachodu 



2016
Filip Doroszewski, Orgie słów. Terminologia misteriów  
w parafrazie Ewangelii wg św. Jana Nonnosa z Panopolis
Anna Kordasiewicz, U/sługi domowe. Przemiany relacji 

społecznych w płatnej pracy domowej
Anna Mach, Świadkowie świadectw.  

Postpamięć Zagłady w polskiej literaturze najnowszej 
Karol Myśliwiec, W cieniu Dżesera.  

Badania polskich archeologów w Sakkarze
Małgorzata Pawłowska, Muzyczne narracje  

o kochankach z Werony
Józef Piórczyński, Spór o panteizm.  

Droga Spinozy do filozofii i kultury niemieckiej
Wojciech Ryczek, Antystrofa dialektyki

Ewa Skwara, Komedia według Terencjusza
Beata Śniecikowska, Haiku po polsku.  

Genologia w perspektywie transkulturowej

2017
Karol Kłodziński, „Officium a rationibus”.  

Studium z dziejów administracji rzymskiej w okresie pryncypatu
Jacek Kubera, Francuzi, Algierczycy?  

Relacje między identyfikacjami Francuzów  
algierskiego pochodzenia

Urszula Lisowska, Wyobraźnia, sztuka, sprawiedliwość. Marthy 
Nussbaum koncepcja zdolności jako podstawa egalitarnego 

liberalizmu
Agata Lubowicka, W sercu „Ultima Thule”.  

Reprezentacje Grenlandii Północnej w relacjach z ekspedycji  
Knuda Rasmussena



Agnieszka Rejniak-Majewska, Polityka doświadczenia.  
Clement Greenberg i tradycja formalistycznej krytyki sztuki

Anna Markwart, Bogactwo uczuć moralnych.  
Jednostka i społeczeństwo we wzajemnych oddziaływaniach  

w perspektywie filozofii Adama Smitha
Nicole Dołowy-Rybińska, „Nikt za nas tego nie zrobi...”  

Praktyki językowe i kulturowe młodych aktywistów  
mniejszości językowych Europy

Joanna Szewczyk, Historiografia i mitologia kobiecości. 
Powieściopisarstwo Teodora Parnickiego

Michał Tymowski, Europejczycy i Afrykanie.  
Wzajemne odkrycia i pierwsze kontakty

Przemysław Urbańczyk, Bolesław Chrobry – lew ryczący
Przemysław Wewiór, Wstępując w ślady Salomona.  

Religia i nauka w myśli Francisa Bacona
Tymoteusz Zych, W poszukiwaniu pewności prawa. Precedens 

a przewidywalność orzeczeń sądowych w tradycji prawa 
anglosaskiego

2018
Radosław Bugowski,  Miasto w ruchu.  

Studium z dziejów przemieszczania na przykładzie społeczeństwa 
Torunia 1891–1939

Waldemar Bulira, Teoria krytyczna szkoły budapeszteńskiej.  
Od totalitaryzmu do postmodernizmu

Anna Grześkowiak-Krwawicz, Dyskurs polityczny  
Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Pojęcia i idee

Katarzyna Kalinowska-Sinkowska, Praktyki flirtu i podrywu. 
Studium z mikrosocjologii emocji



Marek Węcowski, Dylemat więźnia.  
Ostracyzm ateński i jego pierwotne cele

Przemysław Wiatr, W cieniu posthistorii.  
Wprowadzenie do filozofii Viléma Flussera

2019
Michał Kaczmarczyk, Aporia wolności. Krytyka teorii społecznej

Maciej Kassner, Pragmatyzm i radykalny liberalizm.  
Studium filozofii politycznej Johna Deweya

Michał Mokrzan, Klasa, kapitał i coaching w dobie późnego  
kapitalizmu. Perswazja neoliberalnego urządzania

Maciej Mycielski, W „naszym pogrobowym położeniu”.  
Kajetan Koźmian po powstaniu listopadowym

Kamil Pietrowiak, Świat po omacku.  
Etnograficzne studium (nie)widzenia i (nie)sprawności

Rafał Rutkowski, Norweska kronika Mnicha Teodoryka.  
Północna tradycja historyczna wprowadzona w nurt dziejów  

powszechnych (koniec XII wieku)
Agata Stasik, Współwytwarzanie wiedzy o technologii.  

Gaz łupkowy jako wyzwanie dla zbiorowości
magdalena wnuk, Kierunek Zachód, przystanek emigracja.  

Adaptacja polskich emigrantów w Austrii, Szwecji  
i we Włoszech od lat 80. XX w. do współczesności

2020
Ewa Brzeska, Recepcja twórczości Samuela Becketta w Polsce

Aleksandra Grzemska, Matki i córki. Relacje rodzinne  
i artystyczne w autobiografiach kobiet po 1989 roku

Jacek Jarocki, Świadomość, wolna wola, jaźń.  
Metafizyka Galena Strawsona



Sabina Macioszek, Opera, ciała, technologie.  
Strategie współdziałania w XXI wieku

Wojciech Sawala, Ekstaza, horror, solidarność. Wymiary 
bezosobowości w prozie Clarice Lispector
Katarzyna Setkowicz, Romans rycerski  
a początki zawodu pisarza w Hiszpanii 

Miłosz Stelmach, Przeczucie końca.  
Modernizm, późność i polskie kino

2021
Aldona Kobus, Autorstwo. Urynkowienie literatury i fantazmat 

podmiotu autorskiego
Jaśmina Korczak-Siedlecka, Przemoc i honor w życiu społecznym 

wsi na Mierzei Wiślanej w XVI–XVII wieku
Łukasz Moll, Nomadyczna Europa. Poststrukturalistyczne granice 

europejskiego uniwersalizmu
Damian Winczewski, Filozofia społeczna Róży Luksemburg 

w przygotowaniu

Patrycja Bąkowska, Formy ekspresji podmiotowości nowoczesnej. 
Tożsamość indywidualna i zbiorowa w poezji polskiej schyłku XVIII 

i początku XIX wieku
 Bartłomiej Krzysztan, Pamięć, polityczność, władza.  

Reprezentacje pamięci zbiorowej w Gruzji, Armenii,  
Górskim Karabachu i Abchazji

Anna Winkler, Teorie rewolucji paryskiego maja.  
Francuskie marzenia o konieczności zmiany




