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Wstęp

Między rokiem 1967 a 1974 do rąk czytelników trafiły pierwsze tomy 
trzech dzieł zawierających syntetyczne ujęcia dziejów kapitalizmu, 
a także – choć w różnym stopniu – konceptualizacje historii ludz-
kości po prostu. Były to: pierwsza część Civilisation matérielle, éco-
nomie et capitalisme, XVe-XVIIIe siècle historyka Fernanda Braudela 
(1967), Capitalisme et Schizophrénie. 1. L’Anti-Œdipe autorstwa filo-
zofów Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego (1972) oraz The Modern 
World-System I  socjologa Immanuela Wallersteina (1974). Książki 
te można oczywiście czytać osobno, celem moich badań będzie jed-
nak odsłonięcie znaczenia tego, co je łączy. Tym czymś, poza samym 
czasem powstania, jest rozmach refleksji nad historią współczesno-
ści, autorzy wymienionych dzieł nie wahają się bowiem formułować 
tez o  wielusetletnich procesach dziejowych i  regularnościach rzą-
dzących życiem cywilizacji. Nie chodzi zatem po prostu o taką in-
terpretację tych prac, która ukazywałaby ekwiwalencję lub wzajem-
ne uzupełnianie się prezentowanych w nich odpowiedzi na takie czy 
inne pytania. Przedmiotem analiz będzie raczej forma owych odpo-
wiedzi, a w jeszcze większym stopniu samej problematyki, której one 
dotyczą.

 Konkretne tezy stawiane przez Braudela, Wallersteina oraz  
Deleuze’a i Guattariego rzeczywiście są – jak pokażę – w wielu punk-
tach zgodne. Można też uwidocznić obustronny przepływ inspira-
cji między francuskim historykiem i  amerykańskim socjologiem, 
a nawet między nimi dwoma a autorami Kapitalizmu i schizofrenii. 
Da się wskazać szereg wzajemnych cytowań, mniej lub bardziej for-
malnych wyrazów szacunku, teoretycznych zapożyczeń. W dalszym 
toku rozważań będę stopniowo opisywać te zależności. Podobne  
filologiczne dociekania nie pozwalają jednak jeszcze odpowiedzieć 
na zasadnicze pytanie o rodzaj, zakres i siłę wiążącą wniosków pły-
nących z  zestawienia prac, o  których tu mowa. Na poziomie filo-
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zoficznym porównawczą lekturę tych dzieł można uzasadnić tyl-
ko, traktując poważnie, w ich wzajemnym powiązaniu, wspomniane 
dwa czynniki – wspólny czas ich powstania oraz analogię dotyczą-
cą samego typu intelektualnego przedsięwzięcia, którego podjęli się 
ich autorzy. Moje pytanie w najogólniejszym zarysie brzmi zatem: 
co znaczyło oddawać się dociekaniom makrohistorycznym w latach  
70. XX wieku?

Rozważania, jakiej odpowiedzi mógłbym w  ogóle próbować 
udzielić na powyższe pytanie, przełożyły się na sformułowanie, któ-
re stanowi tytuł mojej rozprawy: „Możliwość makrohistorii: Brau-
del, Wallerstein, Deleuze”. Jako że samo w sobie wyrażenie to z pew-
nością można rozumieć na różne sposoby, warto omówić pokrótce 
znaczenie jego poszczególnych członów. 

Po pierwsze więc – „możliwość”. Słowo to jest o tyle kluczowe, 
że określa charakter prowadzonych rozważań jako filozoficzny, a nie 
historyczny – co mogłaby sugerować akademicka specjalizacja wie-
lu omawianych przeze mnie autorów – albo socjologiczny bądź eko-
nomiczny – jak można by wnioskować z tematyki trzech dzieł będą-
cych moim źródłem inspiracji i punktem odniesienia. W kontekście 
filozoficznym bowiem, a przynajmniej w nurcie refleksji transcen-
dentalnej, odpowiedzieć na pytanie o możliwość albo, ściślej, o wa-
runki możliwości poznania danego typu, to opisać ogólną i  ko-
nieczną formę jego przedmiotu. Nie docieka się, „co” jest źródłem 
naszej wiedzy na temat pewnego obszaru bytu, ani nawet tego, czy 
jest ona prawdziwa czy fałszywa, ale „jak możliwe” jest to, że wiemy. 
Nie przyjmuje się z góry istnienia zewnętrznego wobec świadomości 
przedmiotu, ale bada sposób, w jaki jest on wyodrębniany i – przy-
najmniej częściowo – konstytuowany przez poznający go podmiot. 
Tym natomiast, co faktycznie się zakłada, jest samo poznanie, choć 
określając jego formę i zasady, próbuje się również ustalić jego gra-
nice. Poznaniem, którego istnienie w takim właśnie transcendental-
nym trybie z  góry przyjmuję, jest „makrohistoria”. Chciałbym za-
tem ustalić, co owo poznanie poznaje albo – żeby rzeczy wyrazić już 
w formie bliższej specyficznemu charakterowi tej wiedzy – o czym, 
o jakich rzeczach opowiadają współczesne makrohistorie. Do kwe-
stii „możliwości” trzeba będzie jeszcze powrócić, gdyż poglądy filo-
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zofów w kwestii natury transcendentalnych warunków poznania nie 
są zgodne. Należy się też spodziewać, że charakter badanej dziedzi-
ny wiedzy różnicuje rodzaj jej warunków możliwości, a więc należy 
je badać na odmienne sposoby, to zaś wiedzie do pytania o to, jaką 
drogę obrać, analizując współczesną „makrohistorię”.

Już teraz przecież widać, że takie transcendentalne postawie-
nie sprawy siłą rzeczy czyni problematycznym drugi człon tytułowe-
go wyrażenia. Co uprawnia mnie do określenia tego typu poznania, 
jeszcze przed jego analizą, mianem „makrohistorii”? W jaki sposób 
zamierzam wyznaczyć swoim rozważaniom ścisły przedmiot i gra-
nice? I co w ogóle miałoby skłonić czytelnika do akceptacji mojego 
wstępnego założenia o istnieniu „makrohistorii”? Trzeba przyznać, 
że określenie to ma charakter roboczy, a jego funkcją jest oznacze-
nie tych właśnie wątpliwości, toteż szczegółową odpowiedzią na nie 
może być tylko cała moja praca nad ich rozjaśnieniem. W tym miej-
scu mogę wskazać tylko na dwa znaczenia „makrohistorii”: intu-
icyjne i projektowane. Pierwsze z nich starałem się już zasugerować. 
Przedmioty refleksji makrohistorycznej są w różnych sensach i wy-
miarach „duże”, a oddających się jej myślicieli cechują intelektual-
ny „rozmach” i „odwaga”. Celem makrohistoryków pozostaje sfor-
mułowanie syntetycznych ujęć długofalowych procesów dziejowych 
na drodze porównawczych badań całych społeczeństw. Jednym z re-
zultatów takich analiz ma być ustalenie bądź opisanie pewnych re-
gularności, wzorców, a może nawet praw zmiany społecznej. Okre-
ślona w ten nieprecyzyjny, intuicyjny właśnie sposób makrohistoria 
od wieków zajmowała rozmaitych myślicieli, od historyków po filo-
zofów, i można by podawać bardzo różne jej przykłady. Mnie intere-
sują jednak szczególnie tylko trzy z nich. W tym sensie projektuję tu 
pewne znaczenie „makrohistorii”. Powiadam mianowicie, że są nią 
rozważania nad historią zawarte w  trzech przywołanych wcześniej 
dziełach Braudela, Wallersteina oraz Deleuze’a i Guattariego. Zamie-
rzam zbadać formę, jaką przyjmuje w nich ów namysł nad dzieja-
mi. W rezultacie tej analizy przedmiot „makrohistorii” będzie moż-
na określić ściślej, a jego robocza nazwa zostanie zastąpiona trzema 
pojęciami – „historii totalnej”, „historii globalnej” oraz „historii uni-
wersalnej” – które lepiej oddają jego warunki możliwości.
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Rola, którą tym samym mają odegrać autorzy owych makrohi-
storii, a także sam ich dobór, może jednak budzić wątpliwości. Trze-
ba więc wyjaśnić jeszcze trzeci człon tytułu prezentowanej rozprawy. 
Przede wszystkim dwukropek oddzielający go od dwóch poprzed-
nich słów, a  także samo zestawienie trzech nazwisk oznaczają, że 
moim zamiarem nie jest monograficzne opracowanie myśli wymie-
nionych autorów. Będzie nim raczej wyodrębnienie z całego współ-
czesnego pola dyskursywnego refleksji pewnego szczególnego typu, 
a stopniowa koncentracja spojrzenia na trzech wybranych dziełach – 
środkiem ku temu wiodącym. Sam zaś wybór tych, a nie innych au-
torów jest podyktowany wieloma względami: uznaniem, które sobie 
zdobyli, faktem, że obszernie zajęli się tym samym tematem, wresz-
cie osobistym upodobaniem do ich twórczości. W porządku logicz-
nym rozstrzygają o nim dwie racje. 

Pierwsza z nich wiąże się z przekonaniem, że skoro podejmuję 
się filozoficznej analizy warunków możliwości pewnego typu pozna-
nia, którego charakter wydaje się w dodatku eklektyczny, bo łączą-
cy refleksję abstrakcyjną z badaniami empirycznymi, to nie powi-
nienem sugerować się akademickimi podziałami, prezentującymi 
przedmioty wiedzy jako już wstępnie określone i  posegregowane. 
Krótko mówiąc, nie chciałem z  góry rozstrzygać, że makrohisto-
ria należy do dyscypliny, jaką jest historia naukowa, albo do filozo-
fii w  postaci historiozofii bądź filozofii dziejów. Obranie za punkt 
docelowy badań Braudela, Wallersteina oraz Deleuze’a i Guattarie-
go nad jednym tematem (kapitalizmem) stwarza możliwość sproble-
matyzowania takich podziałów po prostu dlatego, że pierwszy z nich 
był historykiem, drugi jest socjologiem, a dwaj ostatni poświęcili się 
filozofii. Można się jednak spodziewać, że jeśli moje własne docie-
kania mają charakter filozoficzny, to uprzywilejowane miejsce zaj-
mą w nich autorzy Anty-Edypa. Ich rolę trzeba więc wyjaśnić już na 
wstępie, zwłaszcza że różnice między Kulturą materialną a The Mo- 
dern World-System, dziełami wyraźnie historiograficznymi, są mimo 
wszystko mniejsze niż między tymi dwoma a Kapitalizmem i  schizo-
frenią, gdzie namysłowi nad historią poświęcono tylko fragmenty, 
choć obszerne. Ontologiczne kategorie, które wypracował Deleuze – 
w znacznej mierze przed okresem swej współpracy z Guattarim, co 
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tłumaczy, dlaczego nazwisko tego myśliciela nie pojawia się w tytu-
le mojej rozprawy – rzeczywiście posłużą mi w pewnym momen-
cie do opisania formy podstawowych problemów, z którymi zmaga 
się dziś makrohistoria. Nie uważam natomiast tej Deleuzjańskiej on-
tologii za rozwiązanie owych problemów, ale za aparaturę pojęcio-
wą, która pozwala je podjąć na gruncie specyficznie filozoficznym. 
W taki właśnie sposób, w ostatniej części pracy, będę czytał Kapita-
lizm i schizofrenię, starając się umieścić tę książkę na tej samej płasz-
czyźnie, co dwa pozostałe interpretowane dzieła.

Drugą przyczyną wyboru trzech tytułowych autorów jest wspo-
mniany już czas powstania ich prac, a ściślej fakt, że można ich uznać 
za myślicieli współczesnych. Wiąże się to z żywionym przeze mnie 
przekonaniem, iż warunki możliwości poznania określonego typu są 
nie tylko aprioryczne, ale również historyczne. Relacja między pod-
miotem a  przedmiotem wiedzy jest uchwytna przede wszystkim 
w  swej zmienności, na podstawie fundamentalnie dziejowego spo-
sobu istnienia ludzkiego świata. Mówiąc prościej, pytania stawiane 
przez człowieka nie mają tego samego znaczenia we wszystkich epo-
kach, a niektóre z nich bywają też w ogóle zapominane lub stają się 
nieaktualne. Zmiany te są rezultatem zarówno trudnych do wytłuma-
czenia, ale wykrywalnych transformacji w porządku dyskursywnym 
(na przykład nowych odkryć naukowych albo tego, co nazywa się 
„rewolucjami paradygmatycznymi” lub „cięciami epistemologiczny-
mi”), jak i faktycznych, dających się wskazać empirycznie wydarzeń 
(takich jak wykształcenie się nowego typu organizacji danego społe-
czeństwa lub jego konfrontacja z radykalnie inną kulturą). Nie byłoby 
zatem wskazane definiowanie refleksji makrohistorycznej przez od-
niesienie do jakichś uniwersalnych problemów, a następnie charakte-
ryzowanie jej współczesnej postaci przez specyfikę formułowanych 
dziś rozwiązań owych problemów. Należy raczej zbadać formę sa-
mych tych zagadnień jako swoistą dla naszych czasów. Z drugiej stro-
ny badanie takie musi zawierać przedstawienie genezy analizowanej 
problematyki jako właśnie współczesnej, a więc także jej porównanie 
z pytaniami stawianymi wcześniej. Zwłaszcza że pierwsze tomy dzieł 
prezentowanych jako podejmujące tę problematykę ukazały się pół 
wieku temu, ich współczesność należy więc dopiero wykazać.
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Powracam tym samym do kwestii swoistego charakteru wa-
runków możliwości makrohistorii, by przedstawić w zarysie meto-
dę i plan dalszych badań. Otóż podstawową formą wyrazu refleksji 
makrohistorycznej – niezależnie od akademickiej dyscypliny, w ra-
mach której jest ona rozwijana – pozostaje objaśniające opowie-
dzenie dziejów albo wielu aspektów jakiegoś dłuższego ich wycin-
ka. Toteż najwłaściwszym kontekstem analizy współczesnej formy 
makrohistorii wydaje się dziejopisarstwo i  jego historia. Aby usta-
lić, jak właściwie należy rozumieć te określone roboczą nazwą „ma-
krohistoria” odważne syntezy długofalowych procesów dziejowych, 
które powstały w  latach 70. ubiegłego wieku, trzeba najpierw zre-
konstruować zestaw pojęciowych narzędzi i teoretycznych zagadek 
pozostawiony Braudelowi, Wallersteinowi oraz Deleuze’owi i Guat- 
tariemu jako spadek po całej wcześniejszej tradycji badań historycz-
nych. Wreszcie – przedstawić ogólny stan współczesnej refleksji nad 
historią, stanowiący z konieczności wspólny kontekst powstania ich 
dzieł. Zadanie to oznaczałoby jednak ni mniej, ni więcej tylko pró-
bę napisania jakiejś historii historiografii, która wiodłaby ku tym 
trzem dziełom jako ku swemu punktowi ogniskowemu. Temat na-
leży więc zawęzić, i to w sposób, który byłby na tyle mało arbitralny, 
na ile to tylko możliwe. Trzeba tu, jak sądzę, zapytać, co właściwie 
jest przedmiotem historii historiografii, a  więc, w  moim przypad-
ku, co to znaczy opisać historyczne warunki możliwości współcze-
snych zagadnień makrohistorycznych. Rozjaśnienie tego problemu 
pozwoli rozstrzygnąć zasadniczą kwestię tego, w którym właściwie 
punkcie należy zacząć opowieść o genezie i przemianach współcze-
snej makrohistorii.

 Przede wszystkim nie wolno się tu ograniczyć do formułowania 
jakiegoś rodzaju bibliografii dzieł historycznych, nawet gdyby zawie-
rała ona dogłębne analizy ich metodologicznych podstaw czy zało-
żeń epistemologicznych i  ontologicznych. Ujęcie takie byłoby nie-
adekwatne nie tylko ze względu na wysoce abstrakcyjny, przepojony 
generalizacjami i teoretycznymi konstruktami charakter badań ma-
krohistorycznych, który każe wiązać je z wieloma formami refleksji 
różnymi od tradycyjnie rozumianego dziejopisarstwa. Należy wziąć 
również pod uwagę, że to, co z naszej perspektywy jawi się jako hi-
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storiografia, stanowi tylko jeden z wielu wyrazów, i to wcale nie bez-
pośredni, głębiej leżącego zestawu ludzkich przekonań o tym, czym 
właściwie jest historia jako przedmiot poznania i  doświadczenia. 
Oddajmy w tym miejscu głos Andrzejowi F. Grabskiemu, autorowi 
jednej z najobszerniejszych i – dodajmy – najlepiej przemyślanych 
syntez tego typu w literaturze światowej, czyli Dziejów historiogra-
fii1. Chcę jednak zacytować sugestywny fragment wcześniejszego ar-
tykułu Grabskiego:

Jeżeli – jak tego dowodzimy – nie da się zorganizować całościowej syn-
tezy historii historiografii na podstawie teleologii sukcesji kolejnych 
paradygmatów, bowiem dziejopisarska rzeczywistość ma w wymiarze 
synchronicznym charakter pluralistyczny, zaś jej dynamika nie polega 
tylko na monolinearyzmie diachronii, należy poszukiwać podstawy dla 
syntezy (jej osi) nie w owych paradygmatach, ale w tym, co je wyzna-
cza i co nimi steruje. Otóż wydaje się nam, że taką właśnie sferą, wy-
znaczającą potencjalną możliwość powstania jakichś paradygmatów, 
z których tylko niektóre zostaną praktycznie skonkretyzowane, jest za-
kodowany w każdej kulturze i w każdej epoce (jeśli rozumie się je jako 
całościowe systemy) sposób rozumienia zmienności ludzkiej rzeczywi-
stości, będący immanentnym i konstytutywnym momentem świado-
mości społecznej. Ów sposób rozumienia (postrzegania) zmienności 
rzeczywistości społecznej nieuchronnie zawiera w  sobie jakieś rozu-
mienie (postrzeganie) czasu, jakąś czy jakieś filozofie czasu, a więc ja-
kieś wyobrażenie czy wyobrażenia o historyczności ludzkiej rzeczywi-
stości. […] Społecznie zdeterminowana, zakodowana w świadomości 
społecznej, funkcjonująca w systemie kultury świadomość historycz-
ności ludzkiego świata wyznacza ramy rozwijającej się w ramach sys-
temu refleksji historycznej, a  przez to także historiografii, stwarzając 
możliwości powstania jej takich bądź innych paradygmatów, możli-
wości które będą mogły być w różny sposób wykorzystane w prakty-
ce dziejopisarskiej2.

Właściwy kontekst wszelkich rozważań nad historią historiogra-
fii stanowi zatem to, co Grabski określa jako „sposób rozumienia 

1 A. F. Grabski, Dzieje historiografii, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006.
2 Idem, Problem syntezy w historii historiografii, „Historyka” 1990, t. 20, s. 8.
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zmienności ludzkiej rzeczywistości”, a co możemy sobie tutaj skró-
towo nazwać formą temporalności właściwą danej kulturze bądź 
epoce. Właśnie owa forma w swym całokształcie stanowi zestaw hi-
storycznych warunków możliwości wszelkiej refleksji nad dziejami, 
w tym również makrohistorii. 

Zdaje się, że podobna lekcja płynie z prowadzonej przez etno-
logów w połowie ubiegłego wieku dyskusji nad istnieniem „ludów 
bez historii”, które – jak to w końcu wyjaśnił Claude Lévi-Strauss – 
choć oczywiście posiadały swoje dzieje, to jednak były pod wzglę-
dem strukturalnym tak różne od naszych społeczeństw, że nie tylko 
nie miały świadomości tego, co zwiemy historią, ale również w za-
skakującym stopniu udawało im się przez swoje instytucje „zacierać 
w sposób quasi-automatyczny skutki, jakie mogłyby wywierać czyn-
niki historyczne na ich równowagę i  ciągłość”3. Ahistoryczna for-
ma temporalności ludów pierwotnych stanowi najjaskrawsze świa-
dectwo istnienia tej najgłębszej płaszczyzny, którą na uwadze musi 
mieć każdy, kto przystępuje do badania kształtów refleksji historycz-
nej. W moich rozważaniach nie mogę oczywiście sięgać tak głębo-
ko w przeszłość. Nie ma tu również miejsca na to, by wdawać się na 
przykład w – prowadzone zresztą owocnie już od wielu dziesięcio-
leci – dyskusje nad znaczeniem przejścia od cyklicznej do linearnej 
koncepcji czasu, powiązanego na gruncie cywilizacji europejskiej 
z  rozwojem chrześcijaństwa. Moim celem jest uchwycenie najbar-
dziej współczesnej nam formy temporalności w momencie jej naro-
dzin, by potem móc bardziej szczegółowo śledzić jej ewolucję.

Wydaje się, że z dużą dozą pewności można wskazać przynaj-
mniej jeden punkt determinujący nasz „sposób rozumienia zmien-
ności ludzkiej rzeczywistości”. Jest nim mianowicie profesjonaliza-
cja owego rozumienia, a więc wyłonienie się historii jako dyscypliny 
akademickiej, świadomie balansującej między tradycyjnym statusem 
pewnego gatunku literackiego a nowożytnymi wymogami naukowo-
ści. Nie ulega wątpliwości, że nasze myślenie o  warunkach możli-
wości refleksji historycznej jest wciąż w dużej mierze kształtowane 

3 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, przeł. A. Zajączkowski, PWN, Warszawa 
1969, s. 351.
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przez metodologiczne problemy i  kategorialne schematy ustalone 
przez (przede wszystkim niemieckich) historyków pierwszej poło-
wy XIX wieku. Nadal dyskutuje się o tym, czy historię należy uważać 
za jedną z nauk humanistycznych albo społecznych i jakie jest ewen-
tualne znaczenie takiej przynależności, a także o podziale na dyscy-
pliny nomotetyczne i idiograficzne, o walorach interdyscyplinarno-
ści, o wadze właściwej dziejopisarstwu formy narracyjnej i tak dalej. 
Sam podział na dzieje (res gestae) i historię (rerum gestarum), któ-
ry niemal automatycznie przywołujemy, zapytani o uwarunkowania 
poznania historycznego, należy uznać za szkolne i  nieco sztuczne 
dziedzictwo akademizacji historiografii, gdy weźmie się pod uwagę 
fakt, że dzieje – jako wyodrębniony w ten lub inny sposób element 
określonej formy temporalności – nie są procesem czysto przedmio-
towym i istnieją tylko jako korelat konkretnej świadomości i prakty-
ki społecznej. Ja również będę tu rekonstruował kontekst powstania 
trzech wspomnianych dzieł, śledząc akademickie spory, zmieniające 
się mody intelektualne i wyłaniające się kolejno, począwszy od XIX 
wieku, szkoły historyczne. Jest to nieuniknione i  zasadne, zwłasz-
cza że przynajmniej Wallerstein oraz Braudel świadomie i z własnej 
woli uczestniczyli nie tylko w tego rodzaju metodologicznych dys-
putach, ale także w instytucjonalnych rozgrywkach, które od czasów 
powstania uniwersytetu są z nimi nieuchronnie powiązane. 

Ów XIX-wieczny przełom w badaniach historycznych i sposób, 
w jaki kształtuje on naszą świadomość historii, należy jednak z wie-
lu powodów traktować ostrożnie. Warto na przykład wiedzieć, że 
wbrew powszechnym przekonaniom historię jako osobny przed-
miot nauczania – i to nie tylko na poziomie wyższym, ale również 
średnim – w wielu krajach Europy wprowadzono już w odrodzeniu, 
a przede wszystkim za sprawą reformacji. Od 1504 roku historię wy-
kładano w Moguncji, od 1520 w Wittenberdze, od 1558 w Heidel-
bergu, a w tym samym okresie również na niektórych uniwersyte-
tach włoskich i  francuskich4. Oczywiście nie były to uniwersytety 
takie jak ten, którego prototyp powstał w 1810 roku w Berlinie w wy-
niku pruskich reform modernizacyjnych. Właśnie tu kryje się kolej-

4 Zob. A. F. Grabski, Dzieje historiografii, s. 158. 



18 WSTĘP

na intelektualna pułapka. Nowoczesny uniwersytet powstał bowiem 
po to, by służyć interesom mieszczaństwa i  urzędniczego państwa 
narodowego, unaukowienie historii w XIX wieku wszędzie (nie tyl-
ko w Niemczech) wiązało się więc nieuchronnie z jej ideologizacją. 
Do tych politycznych uwikłań, związanych z  nimi metodologicz-
nych fiksacji i późniejszych prób ich przezwyciężenia powrócę we 
właściwym czasie. Na razie poprzestańmy na uznaniu faktu, że spo-
sób, w jaki XIX-wieczna profesjonalizacja świadomości historycznej 
kształtuje współczesną formę temporalności, zasadza się tyleż na na-
rzuceniu pewnego zestawu stereotypowych wyobrażeń o historycz-
ności świata, co na trwającym już ponad wiek wysiłku dystansowa-
nia się od tych schematów myślowych. 

Dlatego też przy rekonstrukcji problemowego kontekstu współ-
czesnej refleksji makrohistorycznej potrzebny jest kolejny punkt od-
niesienia, który pozwoliłby wypracować i  utrzymać krytyczny dy-
stans wobec historiografii naukowej oraz właściwej jej siatki pojęć. 
Niech za punkt taki posłuży filozoficzny namysł nad naturą i prze-
biegiem historii, a szczególnie pewien zamknięty już, jak się zazwy-
czaj sądzi, rozdział myślenia o niej, który nazywa się filozofią dzie-
jów. Za takim wyborem przemawiają przynajmniej trzy argumenty. 

Pierwszy z nich wynika ze sformułowanej już wcześniej tezy, że 
samo dziejopisarstwo danego okresu nie daje pełnego wglądu w ten 
warunkujący szeroko pojętą refleksję historyczną kontekst, który 
nazwałem właściwą każdej kulturze i  epoce formą temporalności. 
Gdzie zaś lepiej się zwrócić w poszukiwaniu potrzebnego tu uzupeł-
nienia niż ku filozoficznym wyrazom i opracowaniom świadomości 
historycznej? 

Po drugie, gwałtowny rozkwit i równie szybki zmierzch filozofii 
dziejów w intrygujący sposób koincydują z procesem unaukowienia 
historiografii. Szwajcarski fizyk, laureat Nagrody Nobla, Wolfgang 
Pauli twierdził, że koincydencje to „widzialne ślady niedających się 
ustalić zasad”5 – warto zastanowić się, czy jest tak i w tym wypadku. 

5 Cyt. za: M. Plimmer, B. King, Beyond Coincidence: Stories of Amazing Coinci-
dences and the Mystery and Mathematics that lie behind them, Icon, Cambridge 
2004, s. 55.
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Czy filozofia dziejów to wyraz rozumienia historyczności bytu wcze-
śniejszy i sprzeczny z tym, któremu dziś daje wyraz nauka historii? 
A może przeciwnie – klasyczne sformułowanie, które historiozofia 
otrzymuje w myśli Immanuela Kanta, Johanna G. Fichtego i Georga 
W. F. Hegla z jednej strony, z drugiej zaś naukowa postać dziejopisar-
stwa wykształcona w początkach XIX wieku są efektem jednej i tej 
samej przemiany zachodniej formy temporalności? Jak należy rozu-
mieć fakt, że filozofia dziejów uchodzi za spekulatywne przeciwień-
stwo krytycznego, naukowego badania historii? 

To ostatnie pytanie sugeruje już trzeci powód, dla którego pro-
blematykę filozofii dziejów można uznać za istotną dla teoretyczne-
go kontekstu współczesnej refleksji makrohistorycznej. Otóż wszel-
kie wysiłki zmierzające ku całościowemu ujęciu długofalowych 
struktur, procesów i regularności dziejowych, wszelkie porównaw-
cze analizy cywilizacji, wszelkie szkice historii uniwersalnej, krót-
ko mówiąc: wszelki cechujący się odwagą i rozmachem namysł nad 
ludzką historią, spotyka się często w środowisku naukowym z reak-
cjami podobnymi do tych, jakie budzi obecnie klasyczna filozofia 
dziejów. Stawia się zarzuty nieuzasadnionej spekulacji, niefalsyfiko-
walności, „metanarracji”, hipostazowania ciągłości tam, gdzie jej nie 
ma, teleologii skrywającej teologię i tak dalej – trzeba będzie dokład-
nie przyjrzeć się wszystkim tym argumentom. Rzecz w tym, że to, co 
nazywamy tu makrohistorią – próby syntetycznego ujęcia długich 
okresów, pisania historii totalnych, globalnych lub uniwersalnych – 
często utożsamia się z filozofią dziejów, podczas gdy w istocie nie ma 
ona, jak twierdzę, prawie nic wspólnego z typem refleksji uprawia-
nej pod koniec ubiegłego wieku przez Braudela, Wallersteina czy 
Deleuze’a i Guattariego. Z drugiej jednakże strony poziom abstrak-
cji, na który wciąż muszą wznosić się ci autorzy jako makrohistory-
cy, świadomie konstruujący różne ontologie świata historycznego, 
sprawia, że samo skojarzenie z uprawianiem jakiegoś rodzaju filo-
zofii historii jest całkowicie zasadne. Badając teoretyczny kontekst, 
w jakim pracują ci współcześni historycy kapitalizmu jako procesu 
powszechno-dziejowego, zamierzam więc podnieść kwestię tego, ja-
kie właściwie relacje zachodziły, zachodzą i mogą zachodzić między 
filozoficzną a historiograficzną refleksją nad dziejami.
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Oto więc plan pierwszej części badań nad współczesnym kształ-
tem makrohistorii, tak jak się ona przedstawia w dziełach Braude-
la, Wallersteina oraz Deleuze’a i Guattariego. Jest ona zatytułowana 
„tradycje makrohistorii”, czego nie należy – co już podkreślałem – rozu-
mieć w ten sposób, że będę opisywał dzieje różnych odpowiedzi na 
jakieś uniwersalne pytania makrohistoryczne, jak się to często czy-
ni, zaczynając zazwyczaj od wyłożenia interpretacji historii przez 
św. Augustyna jako konfliktu między „państwem ziemskim” a „pań-
stwem Bożym”. Moim punktem docelowym stanie się raczej odsło-
nięcie znaczenia wydarzenia, którym była akademicka profesjona-
lizacja poznania historycznego. Zamierzam więc zarysować swego 
rodzaju prehistorię współczesnej makrohistorii jako genezę całe-
go, rozciągającego się od filozofii przez różne nauki społeczne po 
historiografię naukową, pola epistemologicznego, w którym wyda-
rza się dziś interesujący mnie typ refleksji. Dociekania te będą mieć 
charakter historii idei, pisanej jednak z pamięcią o tym, że wszelkie 
tego rodzaju rekonstrukcje powinny właściwie być przeprowadzane 
jako „archeologie dyskursów”, czyli zgodnie z regułami sformułowa-
nymi przez Michela Foucaulta. To bowiem, co nazywam współcze-
sną formą temporalności – właściwy, najgłębszy kontekst naszego 
poznawania i doświadczania historii – jest ostatecznie episteme lub 
„pozytywnością”6, kształtującą dzisiejszą historiografię. Tę episte-
mologiczną płaszczyznę będę starał się wyodrębnić w  odniesieniu 
do dwóch typów dyskursów o historii – filozoficznego i dziejopisar-
skiego – zaczynając od konfliktu, który zarysowuje się między nimi 
już w ich greckich początkach, a następnie rozpatrując jego formy 
w klasycznej filozofii dziejów i w epoce oświecenia, by skończyć na 
swego rodzaju instytucjonalizacji owego sporu w XIX wieku.

W  drugiej części przedstawię współczesną formę problemów 
makrohistorycznych jako uwarunkowaną przez opisaną wcześniej 
genezę nauk historycznych i w świetle ich XX-wiecznego rozwoju. 
Zajmę się przede wszystkim rozkwitem historii społecznej, to ona 

6 Por.: M. Foucault, Słowa i rzeczy, przeł. T. Komendant, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2005; oraz idem, Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, PIW, Warszawa 
1977.
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właśnie stanowi bowiem najbardziej oczywisty, bo „uniwersytecki” 
kontekst makrohistorycznych wysiłków Braudela i Wallersteina. Po-
wodem tej koncentracji na historiografii naukowej jest to, że w ubie-
głym stuleciu dzieje stawały się stopniowo coraz mniej popularnym 
tematem filozoficznych dociekań, ci zaś filozofowie, którzy wciąż 
uprawiali różne formy filozofii historii, wydają się, z dzisiejszej per-
spektywy, nie nadążać za bieżącym rozwojem nauk historycznych. 
Przyczyny i znaczenie tego faktu przeanalizuję w odwołaniu do kon-
cepcji marksistowskich oraz ontologii Deleuze’a, które z jednej stro-
ny uważam za próby przezwyciężenia tego stanu rzeczy, z  drugiej 
za teorie pozwalające adekwatnie ująć różne aspekty współczesnej 
problematyki makrohistorycznej. Rezultatem moich badań będzie 
przedstawienie trzech form makrohistorii – historii totalnej, glo-
balnej i uniwersalnej – które w naszych czasach odpowiadają trzem 
podstawowym uwarunkowaniom tego typu refleksji.

W końcu, w części trzeciej, przystąpię do lektury przywołanych 
na wstępie dzieł Braudela, Wallersteina oraz Deleuze’a i Guattariego. 
Moim celem będzie dookreślenie i potwierdzenie użyteczności wy-
ciągniętych wcześniej wniosków przez pokazanie, jak na trzy róż-
ne, ale powiązane sposoby jest tu konstruowany pewien szczególny 
przedmiot badań makrohistorycznych, a mianowicie kapitalizm. Za-
warte w samych analizowanych dziełach interpretacje owego przed-
miotu nie będą przy tym bez znaczenia, gdyż, jak podkreślałem, for-
my naszego doświadczania świata są warunkowane również przez 
aktualne zjawiska i procesy historyczne.





część i
Tradycje makrohistorii





rozdział 1
Tukidydes lekiem na platonizm?  

O równoległych początkach filozofii i historiografii

Świat filozofii i świat historiografii

Jeśli filozofia często lubi prezentować się jako matka założycielka za-
chodniej racjonalności, to powinna być w  tym roszczeniu ostroż-
niejsza, historia jest bowiem przecież jej rówieśnicą. Herodot z Ha-
likarnasu był jakieś piętnaście lat starszy od Sokratesa, który z kolei 
był mniej więcej w wieku Tukidydesa. Słynne dzieło tego ostatnie-
go traktuje zaś o tych samych spazmach ateńskiej demokracji, któ-
re tak bardzo frasowały i  inspirowały Platona. Czy na pewno wie-
my, czym różnili się logografowie od presokratyków, jeśli zajmują 
oni tę samą „prehistoryczną” pozycję w ramach genezy naszej świa-
domości – jedni w dziejach historiografii, drudzy filozofii? Oba te 
typy refleksji, wraz z pierwocinami nauk przyrodniczo-matematycz-
nych, wyłaniają się w ramach wielkiego kulturowego procesu prze-
mian w V wieku p.n.e., który zazwyczaj interpretuje się jako odejście 
od mitu. Historię i filozofię łączy przecież jeszcze więcej; dla obu dal-
szym rozwinięciem tej rewaloryzacji świata świeckiego było miano-
wicie zwrócenie się ku sprawom ludzkim, ku sferze politycznej, co 
ucieleśnia postać Sokratesa, którego drzewa i okolice nie chciały ni-
czego nauczyć, w odróżnieniu od ludzi w mieście. 

Jest zatem rzeczą zaskakującą i godną namysłu, że filozofia i hi-
storiografia przez tyle wieków nie wchodziły ze sobą w bezpośredni 
dialog. Ten stan rzeczy zaczął ulegać zmianie dopiero w XVIII stule-
ciu wraz z wyłonieniem się filozofii dziejów, której rozwój zapowia-
dała, niezauważenie dla jej współczesnych, Nauka nowa Giambattisty 
Vica. I  to jednak nie jest pewne – trudno z góry rozstrzygnąć, na 
czym taki bezpośredni dialog między filozofią a historiografią miał-
by się zasadzać. Być może filozofia dziejów prowadziła go kierowa-
na nie do końca czystymi intencjami, a może jej zmierzch wiązał się 
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właśnie z tym, że porozumienie jest tu w ogóle niemożliwe? By móc 
choćby zacząć zastanawiać się nad tego typu kwestiami, należy naj-
pierw zbadać, na czym właściwie polegał ten rozbrat, który filozofia 
wzięła z historiografią w samych swoich początkach, a który okazał 
się tak długotrwały. 

Łatwo zauważyć – i jest to rzeczywiście godne uwagi – że spe-
cyficzne cechy przypisywane historyczności: zmienność, różnorod-
ność, zjawiskowość, konkretność i  wyjątkowość poszczególnych 
zdarzeń, są również przywoływane dla scharakteryzowania świata 
zmysłowego jako przeciwstawionego światu idei. Można by z  tego 
wysnuć prosty wniosek, że filozofia i historia u swego zarania zde-
finiowały prawdę, do jakiej dążą, na dwa skrajnie różne i wyklucza-
jące się sposoby. To, co druga uznała za prawdziwe – konkret i zda-
rzenie, jakie należy skrupulatnie zapisać – pierwsza rozpoznała jako 
pozór i  fałsz, którego przeciwieństwo stanowi to, co abstrakcyjne, 
niezmienne i ponadczasowe. Ujęcie takie okazuje się zdecydowanie 
zbyt uproszczone i nie oddaje sprawiedliwości ani filozofom, ani hi-
storykom. Już w samym antyku nie trzeba wszak było długo czekać 
na empirystyczną czy materialistyczną reakcję na platonizm, nie-
mniej nie pociągnęła ona za sobą jakiegoś zainteresowania dziejami. 
Można co prawda, za Friedrichem Nietzschem i Martinem Heideg-
gerem, odpowiedzieć na to, że platonizm jest filozoficzną choro-
bą, którą nie tak łatwo przezwyciężyć. Załóżmy, iż tak jest w istocie. 
Czy jednak antyczne dziejopisarstwo faktycznie ma charakter anty-
platoński? Takie niewątpliwie było zdanie Nietzschego, który na sa-
mym początku swej odpowiedzi na pytanie Co zawdzięczam staro-
żytnym? stwierdza:

Moim wytchnieniem, moim zamiłowaniem, moją kuracją od wszel-
kiego platonizmu zawsze był Tukidydes. Tukidydes, być może również 
Principe Machiavellego, są mi najbardziej pokrewni dzięki swej bezwa-
runkowej woli, by niczemu nie dać się omamić i widzieć rozum w rze-
czywistości – a nie w „rozumie”, tym bardziej zaś nie w „moralności”… 
Nic tak gruntownie jak Tukidydes nie leczy z  żałosnego upiększania 
dorobku Greków, które czyni z nich ideał i które „klasycznie wykształ-
cony” młodzieniec wnosi w życie jako nagrodę za lata gimnazjalnej tre-
sury. Tukidydesa trzeba przetrząsać linijka po linijce, a jego ukryte idee 
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odczytywać z równą jasnością jak jego słowa: niewielu jest myślicieli 
tak bogatych w ukryte myśli. Swój najpełniejszy wyraz osiąga w nim 
kultura sofistów, to znaczy kultura realistów: ten nieoceniony ruch po-
śród wszędzie eksplodującego wówczas szwindlu moralności i ideałów, 
którego dopuszczały się szkoły sokratejskie. Grecka filozofia jako de-
kadencja greckiego instynktu; Tukidydes jako wielka suma, ostatnie 
objawienie owej potężnej, surowej, twardej faktyczności, którą daw-
niejszy Hellen miał w swych instynktach. Ostatecznie, takie natury, jak 
Tukidydes i Platon, różni odwaga wobec rzeczywistości: Platon tchórzy 
przed rzeczywistością – zatem ucieka w ideał; Tukidydes włada sobą, 
zatem również świat rzeczy zachowuje w swym władaniu…7

Tylko pozornie Nietzsche wyraża tutaj tę samą prostą tezę o sprzecz-
ności między filozofią a historiografią, którą sformułowaliśmy wy-
żej: podczas gdy filozof widzi prawdę w ponadczasowej abstrakcji, 
historyk wiąże ją z  konkretem jednostkowego wydarzenia. Nieja-
sność powyższego fragmentu Zmierzchu bożyszcz pokazuje raczej, 
z  jak bardzo zawikłaną kwestią mamy tu do czynienia. Zacznijmy 
od stwierdzenia, że zasługą Tukidydesa, w odróżnieniu od Platona8, 
miałoby być to, że widział rozum w rzeczywistości. A więc czy „wi-
dzieć rozum w rzeczywistości” nie jest przypadłością (lub cnotą) wy-
bitnie idealistyczną? Któż był w niej bieglejszy niż Platon? Jeśli kto-
kolwiek, to tylko Hegel – spełniony filozof dziejów… Nietzsche zdaje 
się uważać, że Platon tylko pozornie zważa na rzeczywistość, a ro-
zum widzi tak naprawdę w jakimś wyimaginowanym „rozumie” lub 
„moralności”, a więc – jak łatwo się domyślić – w innej rzeczywi-
stości świata idei. To zaś jest po prostu „szwindlem”. Znowu, to nie 
samo widzenie idei jest błędem platonizmu, bo dzieło Tukidydesa 
okazuje się w nie równie bogate. Co więcej, są to „ukryte idee”, które 
można zrozumieć tylko przez niezwykle uważną lekturę Wojny pe-
loponeskiej „linijka po linijce”. Jeżeli tak, to rozum, czyli idee, które 

7 F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, przeł. P. Pieniążek, Zielona Sowa, Kraków 
2006, s. 88–89.

8 Trzeba tu oczywiście pamiętać, że przez „platonizm” Nietzsche rozumie znacz-
nie więcej niż doktrynę filozoficzną Platona. Najogólniej rzecz biorąc, okreś-
la on tak pewien sposób wartościowania związany z historycznym procesem 
nihilizmu.
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Tukidydes dostrzega w helleńskiej rzeczywistości, nie mogą chyba 
równać się prostemu zapisowi faktów „tak, jak się one istotnie wyda-
rzyły”, czy – w języku współczesnej metodologii – obiektywnej idio-
grafii. Powiedzmy również, że jeśli grecki dziejopis „zachowuje świat 
rzeczy w swym władaniu” dzięki władzy, którą ma nad sobą samym, 
to nie może to oznaczać niczego innego, niż odwołanie się do władzy 
logosu nad rzeczywistością. Ostatecznie realizm Tukidydesa okazuje 
się więc konsekwentnie, właściwie przeprowadzonym idealizmem…

Wszystkie te paradoksy można by naturalnie złożyć na karb po-
chopności Nietzschego i wieloznaczności słów takich jak „idea”, „ro-
zum” czy „rzeczywistość”. Można by tak uczynić, gdyby nie to, że 
dysponujemy tekstem samego Tukidydesa, i to do niego musimy się 
odwołać, by stwierdzić, czy historiografia faktycznie może być le-
kiem na platonizm filozofii. Wysiłek zbadania tej kwestii poczynił 
w fascynującej książce Thucydides and the Philosophical Origins of His-
tory Darien Shanske, amerykański profesor prawa, filozofii i histo-
rii. Główną jego tezą jest, że dzieło Tukidydesa funduje nowy wy-
miar rzeczywistości, czy wręcz nowy świat, który określa się teraz 
jako historyczny, i że z tego względu należy w pracy greckiego dzie-
jopisa widzieć wydarzenie metafizyczne. „Ukonstytuowanie świata” 
oznacza tu coś więcej niż „otwarcie pewnego świata”, które doko-
nuje się w dobrej powieści albo wówczas, gdy wkraczamy w „świat 
teatru” lub kiedy otrzymujemy prawo jazdy i  stajemy się częścią 
rzeczywistości kierowców, rządzącej się właściwymi tylko sobie pra-
wami. Tego rodzaju światy są całkowicie przypadkowe w tym sensie, 
że ich zaistnienie jest ściśle zależne od tego, czy zostaną odkryte, czy 
nie. Tymczasem choć samo odkrycie grawitacji lub psychologicz-
nych popędów było rzeczą niekonieczną, to ontyczne oddziaływa-
nie tych sił jest niezwiązane z naszą wiedzą o nich. Ustalenia Isaaca 
Newtona czy Sigmunda Freuda były więc wydarzeniami metafizycz-
nymi w tym sensie, że – ujmując rzecz w kategoriach Heideggera – 
dokonali oni ontologicznego wysiłku ukonstytuowania sfery  
ontycznej. Zdaniem Shanskego taki sam charakter ma Wojna pelo-
poneska.
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„Paralogiczny” świat Wojny peloponeskiej

Łatwo jednak zauważyć, że próba udowodnienia, a nawet rozwinię-
cia tezy, że w Wojnie peloponeskiej dokonuje się metafizyczne ukon-
stytuowanie świata historycznego, bardzo szybko napotyka dwie 
trudności. Po pierwsze, Tukidydes nie sformułował żadnych histo-
rycznych praw analogicznych z zasadami fizyki Newtonowskiej. Po 
drugie, ze względu na bardzo długi czas dzielący nas od wydarze-
nia, jakim miałaby być Wojna peloponeska, oraz na fakt, że jesteśmy 
obecnie tak głęboko zanurzeni w świecie historycznym, nie dostrze-
gamy już osobliwości tekstu ateńskiego historyka. Rzeczywistość hi-
storyczna jest dla nas niewidzialna. Żyjemy w niej jak w „szklanej 
muchołapce”, by posłużyć się słynną metaforą Ludwiga Wittgen- 
steina9 – Tukidydes skusił nas, byśmy uczynili niewinny, jak się zda-
wało, krok do jej wnętrza, a teraz nie wiemy już nawet, gdzie to wej-
ście się znajdowało. We wprowadzeniu do swojej książki Shanske 
wstępnie naświetla tę dyskretną, acz fundamentalną specyfikę Woj-
ny peloponeskiej w odwołaniu do rzadko dyskutowanego, niczym się 
niewyróżniającego, nieopracowanego do końca nawet przez samego 
autora fragmentu Księgi ósmej:

Potem [po bitwie] już Chioci [oblężeni] nie wychodzili w pole, a Ateń-
czycy zniszczyli ten kwitnący kraj, który od czasu wojen perskich [przez 
około dziewięćdziesiąt lat] nic nie ucierpiał. Bo o ile wiem, oprócz La-
cedemończyków jedyni Chioci umieli łączyć powodzenie z rozumnym 
umiarkowaniem; im bardziej wzrastało ich państwo, tym bardziej sta-
rali się je uporządkować i wzmocnić. A nawet jeśli to powstanie Chio-
tów wydaje się komuś nieco lekkomyślne, należy pamiętać, że odwa-
żyli się na nie dopiero wtedy, gdy pozyskali licznych i wypróbowanych 
sprzymierzeńców i  gdy stwierdzili, że sami Ateńczycy uważają swo-
ją sytuację po katastrofie sycylijskiej za bardzo ciężką. Jeżeli zaś po-
mylili się, gdyż nie można z góry przewidzieć kolei losu, to błąd ten 

9 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przeł. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 
2000, § 309.
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dzielili z wielu innymi, którzy również wierzyli w szybki upadek potę-
gi ateńskiej10.

Istotne dla natury wszelkiej refleksji historiograficznej – choć niebu-
dzące już u nas automatycznego zainteresowania – właściwości tego 
wywodu można opisać następująco. Jest to fragment pisanej prozą 
narracji, skierowanej do czytelnika (a nie słuchacza), mówiący o wy-
darzeniach przeszłości dającej się odnieść do dnia dzisiejszego (a nie 
toczących się w mitycznym illo tempore). Wypadki te są zaprezento-
wane w zwięzły, spójny sposób, w autorytatywnym stylu, niedopusz-
czającym raczej wątpliwości, ale sugerującym oparcie na krytycz-
nych badaniach. W narracji tej nie ma miejsca dla nadprzyrodzonej 
interwencji ani żadnych oczywistych odwołań do moralności. Jej 
bezpośrednim celem nie jest też prezentacja potężnych jednostek 
czy wybitnych osiągnięć. Ponadto, jak pokazuje Shanske w dłuższej 
analizie, pasaż ten zakłada uprzednią znajomość pewnych ogólnych 
faktów i koncepcji, takich jak natura imperium ateńskiego oparte-
go na potędze morskiej, znaczenie wyprawy na Syrakuzy, w której 
zniszczeniu uległo trzy czwarte ateńskiej floty, czy wojen perskich, 
w wyniku których flota ta została zbudowana. Jakikolwiek głębszy 
namysł nad tym fragmentem okazuje się więc ekspansywny w tym 
sensie, że angażuje wciąż nowych aktorów, zagadnienia i analogie, 
o których Tukidydes pisze w innych częściach swojego dzieła bądź 
nawet zupełnie przemilcza. Równie charakterystyczne dla refleksji 
historiograficznej wydaje się to, zauważa Shanske, że choć opiera się 
ona na przenikliwym odkrywaniu takich powiązań, to nie tworzy 
z nich żadnej hierarchicznej struktury, to znaczy żaden fakt, żadna 
koncepcja czy zależność nie zostają przedstawione jako źródłowe, 
ostatecznie prawdziwe lub determinujące. Co więcej, cały przytoczo-
ny fragment opowiada w pewnym sensie o frustracji Chiotów, któ-
rzy myśleli, że wydedukowali taką regułę i działając w oparciu o nią 
odniosą sukces, ale pomylili się. Warto też w tym kontekście zwró-
cić uwagę na fakt, że oryginalny, grecki tekst Wojny peloponeskiej nie 

10 Tukidydes, Wojna peloponeska, przeł. K. Kumaniecki, Czytelnik, Warszawa 2003, 
s. 430–431.
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mówi, iż pomyłka Chiotów była sprawką losu, ale że ulegli oni τοῦ 
βίου παραλόγοις (tou biou paralogois), temu, co nieprzewidywalne, 
niepewne, niezrozumiałe, a może wręcz nierozumne w ludzkim życiu11.

W ten sposób powracamy wreszcie do kwestii „widzenia rozu-
mu w rzeczywistości” oraz tego, czy i w jakim sensie historiografia 
może być lekiem na platonizm filozofii. Czy rzeczywistość historycz-
ną – załóżmy, że chodzi nam o  ukonstytuowaną przez Tukidyde-
sa rzeczywistość, taką, jak ją opisuje dziejopisarstwo – faktycznie 
charakteryzuje ów „paralogos”? Jeśli tak, to nie oznacza on prze-
cież zwykłej bezrozumności, chaosu. Chodzi raczej o coś, co wyglą-
da na rozumne, ale jednocześnie potrafi niespodziewanie wymknąć 
się ludzkiemu rozumowi. Zaznaczmy raz jeszcze, że według oceny 
sformułowanej w Wojnie peloponeskiej postępowanie Chiotów było 
racjonalne w tym sensie, iż działali oni zgodnie z zależnościami rzą-
dzącymi światem helleńskim, odkrywanymi i  opisywanymi przez 
samego Tukidydesa. Chios było zamożną polis posiadającą własne 
statki, swój bunt poprzedziło podżeganiem do rewolty innych miast 
Związku Ateńskiego, a przede wszystkim zademonstrowało zrozu-
mienie kluczowej zależności między potęgą Aten a ich flotą, utrzy-
mywaną przez poleis, które ta sama flota trzymała w szachu. Prawa 
tego rachunku sił nie są jednakże mechaniczne. Tukidydes wydoby-
wa je na jaw, tworząc ciągle rozszerzający się, otwarty łańcuch zależ-
ności, przykładów i  analogii. Rzeczywistość w  ten sposób opisana 
nie jest wyjaśniana przez żadne leżące u  jej podstaw idee, a  rozu-
mowania na jej temat pozostają jakby bez konkluzji. Nie oznacza to 
przecież, że Tukidydes poprzestaje na czystym opisie przebiegu wy-
padków. Nie jest on w  żadnym razie biernym obserwatorem i  nie 
na tym, wbrew niektórym XIX-wiecznym interpretacjom, wydaje 

11 Ten filologiczny szczegół, nieeksponowany przez samego Shanskego, rzucił mi 
się w  oczy, gdy porównywałem jego przekład Tukidydesa z  przekładem pol-
skim. Słynny Thomas Hobbes, autor pierwszego angielskiego przekładu Tuki-
dydesa, tłumaczy przyczynę pomyłki Chiotów po prostu jako human misrecko- 
ning, pomija więc bios i  poprzestaje na odwołaniu się do niedoskonałości  
ludzkiego rozumu. W najbardziej klasycznym z angielskich przekładów (1881),  
autorstwa Benjamina Jowetta, znajdujemy już frazę the uncertainty of human 
things. Shanske proponuje: that which is unexpected in human life. 
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się zasadzać jego koncepcja krytycznego badania. Świat Tukidyde-
sa jest wyraźnie mniejszy od „świata rzeczywistego”, został bowiem 
poddany brutalnej wręcz redukcji do pewnego zestawu bytów abs-
trakcyjnych – nie ma w  nim kobiet, prawie żadnych rodzin, han-
dlu, życia intelektualnego, sztuki, bogów. Jeśli weźmiemy pod uwagę 
wcześniejsze dzieło Herodota – barwną, osobistą opowieść, w której 
występują wszystkie te naturalne składniki helleńskiego świata – to 
musimy uznać, że nie jest to ani przypadek, ani żadnego rodzaju kul-
turowa norma kształtująca na przykład tradycyjny sposób opisu wo-
jen. Z czego więc składa się historyczny świat Tukidydesa? Jego pod-
stawową jednostką jest polis i jej siła.

Przyjrzyjmy się charakterowi tej wyrozumowanej przez histo-
riografa abstrakcji w porównaniu z abstrakcją filozoficzną – platoń-
ską ideą. Shanske dokonuje tego zestawienia następująco:

Tukidydesa rozumienie siły (dynamis) to w całym jego dziele element 
najbardziej przypominający platońską formę. Wszystko wydaje się kwestią 
siły. Handel, religia, prawo, rodziny, edukacja, nawet śmierć. Wszyst-
ko daje się zanalizować w kategoriach siły, jeśli nawet śmierć w mo-
wie pogrzebowej [Peryklesa] zostaje przez nomos zmobilizowana na 
rzecz potęgi polis. Czy mamy tu jednak do czynienia z jakąś ponadcza-
sową koncepcją siły, czy też raczej z rodziną relacji, które razem doko-
nują pracy wyjaśniania? Więcej, czy siła nie jest przykładem „ukrytej 
harmonii” pomiędzy różnicami, którą dostrzec może człowiek mą-
dry i której istnienie odkrywa właśnie Tukidydes12? Cóż w końcu łączy 
właściwie według Tukidydesa nastanie czasów materialnych nadwy-
żek, peryklejskie odwołanie się do zbiorowej wyobraźni i  zastosowa-
nie przez Syrakuzy wzmacnianych dziobów okrętów? Siła pozwala wi-
dzieć połączenia między takimi niewspółmiernymi wątkami, ale nie 
w świetle jednolitej idei. […] Gdyby ktoś chciał poddać koncepcję siły 
Tukidydesa analizie logicznej, musiałby zacząć od długiej (może nie-
skończonej) alternatywy – powiedzmy, „siła to militarna potęga albo 
retoryczna dominacja, albo nadwyżka materialnych bogactw, albo spo-
sób życia” i tak dalej. Człony takiej alternatywy często same były defi-
niowane w  kategoriach siły: zasoby ekonomiczne to bogactwa, które 

12 Shanske odwołuje się tu do „ukrytych harmonii”, będących elementem ontolo-
gii Heraklita, którą – jego zdaniem – mógł znać i inspirować się Tukidydes.
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dają polis siłę konieczną, by mogła forsować swoje interesy. […] Inaczej 
mówiąc, model platoński uprzywilejowuje dedukcję, podczas gdy Tu-
kidydes woli abdukcję13.

Pojęcie abdukcji wprowadził Charles S. Peirce na oznaczenie proce-
su tworzenia prawdopodobnych wyjaśnień tego, co już wiadomo. Je-
śli dedukcja pozwala wyprowadzić A jako wniosek płynący ze zna-
nego B, to rozumowanie abdukcyjne działa w odwrotnym kierunku, 
czyli pozwala dojść do A jako hipotetycznego warunku wstępnego 
(warunku możliwości), a więc możliwego wyjaśnienia B. Abdukcja 
jest więc wnioskowaniem niezbyt ścisłym, mało formalnym, ale za-
wiera w sobie moment temporalny, który zdaje się odpowiadać hi-
storiografii – zakłada ciągłą modyfikację przyjmowanych przesłanek 
wraz ze zmieniającymi się obserwacjami, umożliwianymi i  wyja-
śnianymi przez te przesłanki.

Cóż jednak właściwie mówią nam te niekończące się, otwarte, 
ledwie hipotetyczne i  samozwrotne łańcuchy rozumowań Tukidy-
desa o naturze historiograficznej refleksji i tajemniczej „paralogicz-
ności” świata historycznego? Jak się wydaje, mamy tu do czynie-
nia z  przekonaniem, że rzeczywistość najlepiej tłumaczy się sama 
i w tym sensie należy dostrzegać rozum w niej, a nie wyjaśniać czy 
wyprowadzać świat z jakiegoś innego rozumu, który Nietzsche ujął-
by w cudzysłów i nazwał szwindlem. Na czym zatem polegałaby do-
kładnie praca historyka z jednej strony, a działanie w historycznym 
świecie z drugiej? Albo, powiedzmy, jak ma się ten „rozum w rzeczy-
wistości” do rozumu ludzkiego, naszych władz poznawczych? Pyta-
nie to umyślnie formułuję w ten nie do końca poważny sposób. Gdy-
by potraktować je serio, należałoby poświęcić mu osobną rozprawę. 
Tymczasem pozostajemy wciąż na poziomie lektury „linijka po linij-
ce” Wojny peloponeskiej prowadzonej wraz z Shanskem. 

Otóż zwraca on również uwagę na fakt, że ukonstytuowaniu 
świata historycznego i – dodajmy – filozoficznego w Grecji V wie-
ku p.n.e. towarzyszyły także narodziny i rozkwit antycznej tragedii. 

13 D. Shanske, Thucydides and the Philosophical Origins of History, Cambridge 
University Press, New York, NY 2007, s. 141.
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Jednym z centralnych tematów czy też topoi tej ostatniej było nato-
miast to, co deinon, straszliwe, wzbudzające paniczny strach i w naj-
wyższym stopniu przerażające. Zdaniem Shanskego „Tukidydes uży-
wa tego terminu w sposób zgodny z tragikami, co więcej: pojęcie to 
jest wszechobecne w kluczowych fragmentach Wojny peloponeskiej 
i  gęste od znaczeń”14. Ujmując wagę tego faktu w najkrótszy moż-
liwy sposób: deinon budzi lęk, ponieważ grozi zainicjowaniem nie-
kończącego się łańcucha katastrof; łańcuch ów nie kończy się zaś 
dlatego, że ostatecznym jego źródłem są sami ludzie15, którzy tyl-
ko podsycają płomień zniszczenia, starając się go ugasić. Chodzi tu 
o słynną „logikę tragedii” lub „tragiczne mechanizmy” prześladujące 
bohaterów Sofoklesa czy Eurypidesa przez coś, co można by nazwać 
konieczną przypadkowością. Jak się rzekło, Tukidydes opisuje wie-
le takich mechanizmów bardzo różnej natury. Najprostszym chyba 
przykładem jest „to, co było najgorsze” (deinon) w pladze, która wy-
buchła w Atenach. Nie chodziło po prostu o cierpienie chorych, ale 
o zerwanie więzi łączących całą wspólnotę:

Straszny (deinon) był fakt, że przy pielęgnowaniu chorych jeden za-
rażał się od drugiego i umierali wskutek tego jak owce; to wywoływa-
ło największe spustoszenie. Jeśli bowiem unikano chorych z obawy, gi-
nęli oni w osamotnieniu; wiele też domów całkiem wymarło z braku 
opieki. Jeśli zaś ktoś zbliżył się do chorego, ginął. Przede wszystkim 
ginęli najbardziej ofiarni: honor nie pozwalał im bowiem oszczędzać 
własnego życia i odwiedzali przyjaciół nawet wtedy, gdy domownicy 

14 Ibidem, s. 72.
15 Heidegger we Wprowadzeniu do metafizyki zwraca uwagę na to, że Sofokles ter-

minem deinaton określa człowieka. Cytuje się tam całą pierwszą pieśń chóralną 
z Antygony. Jej pierwsze dwa wiersze – w „przekładzie dostosowanym do lekcji 
Heideggera”, jak zapewnia wydawca – brzmią: „Wiele jest niesamowitości, lecz 
nic nie przewyższa niesamowitością człowieka” (M. Heidegger, Wprowadzenie 
do metafizyki, przeł. R. Marszałek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 137 
i nast.). Barbara Skarga (Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Znak, Kraków 
1997, s. 46–61), komentując ten wykład autora Bycia i czasu, odsyła do innego 
tłumaczenia: „Siła jest dziwów, lecz nad wszystkie sięga dziwy człowieka potę-
ga” (Sofokles, Tragedie, przeł. K. Morawski, Tower Press, Gdańsk 2000, s. 14). 
Zarówno „niesamowitości” Heideggera, jak i „dziwy” Skargi są niezmiernie in-
teresujące. Niestety nie ma tu miejsca, by przyjrzeć im się dokładnie.
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załamani nieszczęściem przestawali w  końcu zwracać uwagę na jęki 
konających16.

Deinon to obiektywna, cyrkularna i  ekspandująca zależność, któ-
rą człowiek napędza niezależnie od wyborów, jakie poczyni – czy 
zdecyduje się postępować zgodnie z własnym honorem, czy według 
swojego egoistycznego interesu. Sama plaga, egoizm bądź altruizm 
rodziny chorego są kwestią przypadku, ale mechanizm zarazy i  jej 
wpływu na więzi spajające polis jest konieczny. Bardziej złożonym 
przykładem takiej prawdziwie deinon, tragicznej mechaniki jest – 
opisany przez Tukidydesa w związku z wewnętrznymi walkami na 
Korkyrze – związek między agoniczną naturą polis a stanem quasi-
-wojny domowej (stasis), w którą musi się on przerodzić w warun-
kach zagrożenia zewnętrznego17. Co równie interesujące, politycy 
tacy jak Perykles czy Kleon w przemówieniach, które pisał im Tuki-
dydes, wielokrotnie podkreślają wagę właściwego rozpoznania tego, 
co deinon, ale również to, że deinon może się okazać właśnie tym, co 
rozpoznane (vide przypadek Chiotów). Jest to część argumentacji, 
którą w odwołaniu do Hegla i Heideggera przeprowadzi Shanske, by 
pokazać istotowy związek między deinon a logos.

Nie musimy jednak wnikać głębiej w istotę antycznego rozumie-
nia tragiczności ludzkiego świata, by sformułować parę wstępnych 
hipotez na temat różnicy między filozoficznym a historiograficznym 

16 Tukidydes, op. cit., s. 112.
17 „Później bowiem, jeśli można tak powiedzieć, poruszona została cała Hella-

da, gdyż w każdym państwie były dwie partie i przywódcy ludu wzywali na po-
moc Ateńczyków, a oligarchowie Lacedemończyków. W czasach pokojowych 
nie byłoby pretekstu ani ochoty do sprowadzenia pomocy. Skoro jednak woj-
na wybuchła, ci, którzy w  różnych miastach dążyli do przewrotu, łatwo mo-
gli sprowadzić obcą pomoc w  celu pognębienia przeciwników politycznych 
i wzmocnienia swego własnego stanowiska. Wiele też dotkliwych klęsk spadło 
na różne państwa z powodu walk partyjnych, które zdarzają się i zdarzać będą, 
jak długo natura ludzka pozostanie niezmienna, choć może w mniejszym nasi-
leniu i w innych formach, stosownie do zmieniających się okoliczności. W cza-
sach pokojowych i w dobrobycie zarówno państwa, jak i jednostki kierują się 
słuszniejszymi zasadami, gdyż nie znajdują się pod jarzmem konieczności; woj-
na zaś niszcząc normalne codzienne życie, jest brutalnym nauczycielem kształ-
tującym namiętności tłumu według chwilowej sytuacji” (ibidem, s. 181–182).
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rozumem, tak jak się ona przedstawiała u ich zarania. Jeśli zgodzi-
my się z Shanskego lekturą Wojny peloponeskiej, to musimy uznać, 
że świat historyczny został ukonstytuowany nie tyle jako zbiór wy-
darzeń mniej lub bardziej ściśle połączonych więzami przyczyno-
wo-skutkowymi, które historyk szereguje i  opisuje, ile raczej jako 
wielowarstwowa, otwarta sieć wielokierunkowych zależności, któ-
rym historyk stara się nadać jasność (to saphes Tukidydesa)18, izo-
lując z nich pewne względnie stałe mechanizmy. Mechanizmy te są 
z jednej strony efektem ludzkich działań, które je napędzają, z dru-
giej zaś są od ludzi niezależne i  zazwyczaj przed nimi ukryte jako 
wyalienowane obiektywizacje stosunków społecznych, jak określili 
to myśliciele wieku XIX. Nabierają przez to tragicznego charakteru, 
gdyż będąc (po części przynajmniej) wytworem człowieka, wymy-
kają się jego kontroli. Sam człowiek znajduje się tym samym w sy-
tuacji, w  której musi stać się (cząstkową) przyczyną rzeczy, jakich 
wcale nie pragnął. Z  tego właśnie względu historia rozwija się do 
pewnego stopnia jako proces „nieświadomy” i jest to jeden z czynni-
ków składających się na przypadkowość czy kontyngencję, wiązaną 
zazwyczaj z historycznością. 

Praca historyka starającego się przeniknąć i wyodrębnić te za-
leżności przebiega w abstrakcji o tyle, o ile musi on zawsze dokonać 
wyboru przedmiotu historii, którą pisze. W  wypadku Tukidydesa 
przedmiotem tym była polis. Jak tłumaczył Marc Bloch, nie istnie-

18 Tłumacząc we wprowadzeniu cel i  metodę swojego dzieła, Tukidydes pisze: 
„Ten, kto dąży do wyraźnego poznania (to saphes) rzeczy minionych, a z nimi 
i przyszłych, które znowu podług ludzkiej natury tak czy podobnie nastąpią, 
ten uzna moje dzieło za użyteczne, co mi w zupełności wystarczy” (por. ibidem, 
s. 27). Wielu autorów (por. np. E. Angehrn, Filozofia dziejów, przeł. J. Marzęc-
ki, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2007, s. 19–20) uważa ten i podob-
ne fragmenty za dowód na to, że Tukidydes wciąż pozostawał w jakimś stopniu 
pod władzą cyklicznej koncepcji czasu, historycznego kołobiegu, w którym po-
szczególne okresy i wydarzenia powracają jak w cyklach naturalnych. Sądzę, że 
jest to przekonanie błędne. Pewna, wcale niedokładna, powtarzalność jest cechą 
historycznych zależności, takich jak związek między wewnętrzną a zewnętrzną 
sytuacją polis, któremu wiele uwagi poświęca Tukidydes. Dlatego też zakorzenia 
on przyszły powrót rzeczy minionych raczej w naturze ludzkiej niż w jakimś ko-
smicznym wyobrażeniu, w rodzaju stoickiej nauki o periodycznym zaognieniu 
świata.
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je historia po prostu – historia nie jest nauką o przeszłości czy ja-
kichś jej fragmentach, ale zawsze historią czegoś19. To, czy konstytu-
cja przedmiotu danej historii jest faktycznie kwestią wyboru danego 
obiektu z bogactwa empirycznego materiału, czy też raczej efektem 
jakiejś produkcji teoretycznej, pozostaje na razie kwestią otwartą. 
W praktyce zależy to zapewne od temperamentu i metody poszcze-
gólnych badaczy. W wypadku Tukidydesa kwestię tę można by sfor-
mułować następująco: czy fakt, że jego historia to raczej historia po-
lis, a nie wielkich polityków, jest efektem pragmatycznego wyboru, 
czy raczej jego koncepcji dynamis? Niezależnie od odpowiedzi na to 
pytanie abstrakcje dokonywane przez historyka nie objaśniają świata 
same przez się, nie są więc filozoficznymi ideami realizowanymi na 
różne sposoby w materii dziejów. Służą jedynie rozjaśnieniu idei, ro-
zumu lub tego, co – odwołując się do umysłowości starożytnych – okre-
śliliśmy jako tragiczne zależności obecne w samej rzeczywistości hi-
storycznej. Stąd też znaczenie samej wojny peloponeskiej w dziele 
Tukidydesa. Temu, kto twierdzi, że stanowi ono historię polis, moż-
na wszak odrzec, że jest to „po prostu” historia wojny peloponeskiej, 
którą autor – jak deklaruje w drugim zdaniu swej pracy – chce upa-
miętnić. Relacja między tymi dwoma zadaniami, jakie stawia sobie 
Tukidydes – „wyraźnego poznania” (to saphes) i upamiętnienia – od-
zwierciedla właśnie relację immanencji idei historycznych wobec 
świata historycznego.

Jak antyczni filozofowie postrzegali  
historię i historiografię?

Nie jest jednak wcale jasne, czy w ogóle i w jaki sposób relacja imma-
nencji idei wobec świata historycznego, która kształtuje intelektual-
ne przedsięwzięcie Tukidydesa, przeciwstawia je wysiłkom Platona 
albo Arystotelesa. Zrazu i zwykle rzeczywiście sądzi się, że przywią-
zanie i ograniczenie się do pewnego zespołu szczególnych wydarzeń, 

19 Zob. M. Bloch, Pochwała historii, czyli o zawodzie historyka, przeł. W. Jedlicka, 
Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2007, s. 47.
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które się „upamiętnia” – w tym wypadku do zespołu oznaczonego 
jako „wojna, którą prowadzili między sobą Peloponezyjczycy i Ateń-
czycy” – jest tym, co odróżnia pracę historyka od medytacji filozofa. 
Pogląd taki z całą ostrością wyraził Arystoteles we fragmencie Poety-
ki, stanowiącym, o  ile mi wiadomo, jedyne bezpośrednie świadec-
two istnienia w świadomości Greków epoki klasycznej jakiejś wyraź-
nej opozycji między filozofią a dziejopisarstwem:

zadanie poety polega nie na przedstawieniu wydarzeń rzeczywistych, 
lecz takich, które mogłyby się zdarzyć, przy czym ta możliwość opiera 
się na prawdopodobieństwie i konieczności. Historyk i poeta różnią się 
[…] tym, że jeden mówi o wydarzeniach, które miały miejsce w rzeczy-
wistości, a drugi o takich, które mogą się wydarzyć. Dlatego też poezja 
jest bardziej filozoficzna i poważna niż historia; poezja wyraża przecież 
to, co ogólne, historia natomiast to, co jednostkowe20.

Jednakże, jak to właśnie widzieliśmy, przynajmniej Tukidydes jest 
zupełnie innym typem historyka! Co więcej, Arystotelesowska 
koncepcja dziejopisarstwa w  takim samym stopniu nie przysta-
je do teoretycznej pracy, jakiej wymaga „wyraźne poznanie rzeczy 
minionych”, jak też do samego wysiłku ich upamiętnienia. Przede 
wszystkim trzeba wyzbyć się złudzenia, że podstawowe cele histo-
riografii są istotowo powiązane z  mechanizmem ludzkiej pamięci21  

20 Arystoteles, Poetyka, przeł. H. Podbielski, Ossolineum, Wrocław 1989, s. 30.
21 Mechanizm ten w jego rozmaitych odmianach jest oczywiście szalenie istotny 

dla historii naukowej. Dziedziny tej nie wolno jednak postrzegać jako służeb-
nicy pamięci (jednostkowej, zbiorowej, narodowej, mniejszościowej i  tak da-
lej). Kwestię ontologicznych i epistemologicznych relacji między pamięcią a hi-
storiografią naukową szeroko omawia Krzysztof Zamorski w wielu miejscach 
książki Dziwna rzeczywistość. Autor pamięć wiąże tam istotowo z tym, co nazy-
wa „historią jako refleksją pierwszą”. Wyraża natomiast słuszny sceptycyzm wo-
bec krytyki historii z końca XX wieku, w wyniku której „historia jako refleksja 
krytyczna została zdominowana przez refleksję pierwszą. Historia miała (i na-
dal jeszcze ma) istnieć przede wszystkim w pamięci”. Parę zdań dalej Zamorski 
cytuje bardzo inspirujący fragment petycji grupy znanych historyków francu-
skich, opublikowanej 13 grudnia 2005 roku w „La Libération”: „Historia nie jest 
pamięcią. Spełniając swoje powołanie naukowe, historyk zbiera pamiątki po lu-
dziach, porównuje je z  sobą, odnosi do dokumentów, rzeczy, śladów i  ustala 
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i – co za tym idzie – ludzkiego doświadczania czasu. Tukidydes ni-
czego nie przypomina. I  to wcale nie dlatego, że opisuje wypad-
ki sobie współczesne, ale dlatego, że interesują go teraźniejszość 
i przyszłość. Wojna peloponeska jest „wielka i ze wszystkich dotych-
czasowych wojen najbardziej godna pamięci”, bo można rozpoznać 
w niej pewne bardziej ogólne mechanizmy, które aktualne są nie tyl-
ko teraz, ale „tak czy podobnie” również w przyszłości. Zadanie, ja-
kie stawia sobie Tukidydes, jest więc dokładnie tym przypisywanym 
przez Arystotelesa poecie! Obecnie wydaje się dość oczywiste, że za-
interesowanie tym, co uniwersalne w rzeczach minionych, było u hi-
storyków starożytnych czymś powszechnym. Najczęściej przybiera-
ło ono formę przekonania o moralnej lekcji płynącej z toczącej się po 
kole ewolucji ustrojów, z nieuchronności upadku wszystkich potęg 
lub po prostu zmienności losów kształtowanych przez nieustanną 
walkę między ludzką hybris a dziejowym nemesis. Nawet Polibiusz 
zdający się rekonstruować historię powszechną tylko ze względu na 
cel, jakim była światowa dominacja Rzymu, postrzega ową domina-
cję w perspektywie wcześniejszego upadku Persów, Macedończyków 
oraz Kartaginy i chwali tych mężów stanu, którzy w tamtych wypad-
kach potrafią mężnie rozpoznać swój przyszły los. 

Jakimś zupełnym nieporozumieniem musi wydać się w  tym 
świetle drugi słynny fragment, gdzie Arystoteles przedstawia dziejo-
pisarstwo jako z gruntu obce wszelkiej filozofii (teorii, nauce):

dzieła historyczne […] ze swej natury są przedstawieniem nie jakiejś 
jednolitej akcji, lecz jednego odcinka czasu, a  więc wszystkiego, co 
w  jego przeciągu spotkało jedną lub więcej osób, przy czym związek 
między zdarzeniami ma tu charakter całkiem przypadkowy. Bo chociaż 
bitwa pod Salaminą odbyła się w tym samym czasie, co bitwa morska 
z Kartagińczykami na Sycylii, to jednak nie miały one wspólnego celu. 
Podobnie też zdarzenia następujące bezpośrednio po sobie nie są nie-
kiedy powiązane żadnym związkiem celowym22.

fakty. Historyk zdaje sobie sprawę z  wagi pamięci, ale się nią nie ogranicza”  
(K. Zamorski, Dziwna rzeczywistość. Wprowadzenie do ontologii historii, Księ-
garnia Akademicka, Kraków 2008, s. 302–303). 

22 Arystoteles, Poetyka, s. 84. 
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Sama próba przedstawienia „odcinków czasu” jako przedmio-
tu historiografii jest z gruntu chybiona. Nie da się oczywiście odpo-
wiedzieć na pytanie: których konkretnie historyków mógł tu mieć 
na myśli Arystoteles23, w  tym aspekcie jego opis nie pasuje nawet 
do prac późniejszych nadwornych annalistów piszących przecież nie 
o kolejnych latach jako takich, ale o latach tych czy innych ludzi wła-
dzy. Interesująca okazuje się natomiast część argumentu nawiązują-
ca do wyrażonego we wcześniejszym fragmencie Poetyki przekona-
nia o  istotowym powiązaniu dziejopisarstwa i  tego, co szczególne. 
Innym wcieleniem tej szczególności zdaje się przypadkowość: świa-
tem historycznym jako „światem podksiężycowym” rządzi logika 
przypadku, nie ma zaś żadnej nauki o  takiej akcydentalnej spraw-
czości24. Wydaje się więc, że nawet gdyby Arystoteles zechciał doj-
rzeć na przykład u Tukidydesa wysiłek rozjaśnienia pewnych ogól-
nych prawidłowości dostrzegalnych w  dziejach, to uznałby go za 
z  gruntu jałowy, gdyż prowadzący do wniosków zbyt przypadko-
wych czy za mało koniecznych. Kontrowersja dotyczy tu więc chyba 
dwóch kwestii. Po pierwsze relacji między tym, co ogólne, a tym, co 
konieczne. W świetle porównań i przybliżeń, jakimi operują histo-
rycy, relacja ta jawi się jako znacznie bardziej zawikłana niż w świe-
cie Arystotelesowskiej logiki dwuwartościowej25. Drugi problem do-

23 W  sąsiedztwie pierwszego z  cytowanych tu fragmentów Poetyki Artystoteles 
powołuje się na Herodota. Być może raczej luźno powiązana opowieść, którą 
są Dzieje autorstwa tego drugiego, rzeczywiście lepiej pasuje do oceny historio-
grafii formułowanej przez Arystotelesa niż Wojna peloponeska. Jednak przed-
miotem badań Herodota również z pewnością nie jest po prostu pewien „odci-
nek czasu”. Zazwyczaj Dzieje interpretuje się jako organizowane wokół zamysłu 
przedstawienia i wyjaśnienia konfliktu między cywilizowaną Helladą a barba-
rzyńskim Wschodem.

24 Por. Arystoteles, Metafizyka, przeł. T. Żeleźnik, t. 2, Wydawnictwo KUL, Lublin 
2000, XI, 8, s. 166–167.

25 Tę problematyczność uwag Arystotelesa o historii dostrzega Paul Ricoeur. Pro-
ponuje on rozumieć ją w kontekście szerszej kategorii intrygi (tak Ricoeur od-
czytuje słowo mythos). Jej budowaniem wedle Poetyki zajmuje się i  historyk, 
i poeta. Obaj, choć na różne sposoby, parają się więc tym, co prawdopodobne, 
ani do końca ogólne, ani szczególne. Zasadnicza niejednoznaczność pozostaje 
jednak w mocy: „Nie można nie zasygnalizować od razu oczywistego paradok-
su, który polega na wyniesieniu narracyjnej działalności do kategorii scalającej 



41ROZDZIAŁ 1 .  TUKIDYDES LEKIEM NA PL ATONIZM?

tyczy właściwej drogi wiodącej ku koncepcjom czy tezom ogólnym. 
Z pewną propozycją sformułowania tego sporu spotkaliśmy się już 
u Shanskego, gdy filozoficzną dedukcję przeciwstawiał rozumowa-
niom abdukcyjnym Tukidydesa. Warto w każdym razie odnotować 
fakt, że już Arystoteles wolał dokonać filozoficznej konstrukcji histo-
ryka, niż dyskutować z realnym Tukidydesem czy Herodotem.

Z  dzisiejszej perspektywy ostrość, z  jaką Arystoteles odróżnia 
i przeciwstawia filozofię i dziejopisarstwo, musi się jednak wydać za-
skakująca, zwłaszcza w świetle koncepcji społecznego stawania się, 
formułowanej przez samych starożytnych filozofów. Nie odbiega-
ją one chyba istotnie od podstawowych intuicji pierwszych histo-
ryków. Koncepcja stopniowej degeneracji ludzi, ich praw oraz po-
litycznych ustrojów, kończącej się katastrofą i powrotem do punktu 
wyjściowego, formułowana w  różnych wariantach przez Platona, 
to przecież teoria pewnego cyklicznego mechanizmu dziejowego. 
Oczywiście mechanizm ten jest zakorzeniony – jak w Timajosie czy 
Polityku – w regularnościach kosmicznych, stąd jego powszechno-
dziejowa skala. Tymczasem cele, dla których Platon w ogóle odda-
je się rozważaniom nad niedoskonałym i  przypadkowym światem 
historycznym, a  nawet te, dla których przedstawia ów świat jako 
ontologicznie drugorzędny, pokrywają się z  motywacjami antycz-
nych historyków. Chodzi tu o przekonania polityczne i aksjologicz-
ne, o państwo sprawiedliwe, a więc po prostu o lekcję na przyszłość. 
Leo Strauss posunął się nawet do stwierdzenia, że Platon, podob-
nie jak Tukidydes, uznał pewne wyjątkowe wydarzenie historyczne 
za źródło prawd ogólnych: „O Platonie także można powiedzieć, że 
odkrył w szczególnym wydarzeniu – pojedynczym życiu Sokratesa – 
to, co uniwersalne, i  dzięki temu potrafił ukazywać to, co ogólne, 
przez to, co szczególne”26. Również sam Arystoteles oddaje się ba-

dramat, epopeję i historię, gdy tymczasem, z  jednej strony, to, co Arystoteles 
nazywa historią (historia), w kontekście Poetyki odgrywa raczej rolę kontrprzy-
kładu, a z drugiej strony, opowieść – albo przynajmniej to, co określa on poezją 
diagetyczną – zostaje przeciwstawiona dramatowi wewnątrz jednej scalającej 
kategorii mimesis” (P. Ricoeur, Czas i opowieść, przeł. M. Frankiewicz, t. 1, WUJ, 
Kraków 2008, s. 54).

26 L. Strauss, The City and Man, Randy McNally, Chicago, IL 1964, s. 155.
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daniu reguł przemian społecznych, mając na uwadze cele politycz-
no-etyczne, chcąc w ten sposób ustalić, jak można uchronić każdy 
ustrój przed upadkiem we właściwe sobie wypaczenie27. Bogactwem 
empirycznego materiału, wielością omawianych przykładów i prze-
prowadzanych porównań, wreszcie otwartym i  probabilistycznym 
charakterem formułowanych wniosków – Polityka bardzo się w tym 
przedsięwzięciu zbliża do rozważań antycznych historyków. Można 
powiedzieć, że mimo przebadania i opisania 158 ustrojów28 Arysto-
teles – podobnie jak inni starożytni filozofowie – koncentrował się 
bardziej na ogólnych strukturach i procesach, przede wszystkim zaś, 
wychodząc od twierdzeń natury antropologiczno-etycznej, na po-
czątkach ludzkiej wspólnoty. Ostatecznie jednak trudno zaprzeczyć, 
że nieprecyzyjne i wielokierunkowe zależności rządzące sferą koinon 
są tymi samymi, które badał Tukidydes i inni historycy.

Dlatego też z dzisiejszej perspektywy relacja między antyczną fi-
lozofią a dziejopisarstwem jest wręcz nieuchwytna, a we współcze-
snej literaturze opisuje się ją rozmaicie, często niekonsekwentnie. 
Z jednej strony, zazwyczaj odwołując się do przytaczanej wcześniej 
wyrazistej wypowiedzi Arystotelesa z  Poetyki, podkreśla się, że ze 
względu na swą metafizyczną orientację na to, co ogólne i inteligibil-
ne, antyczni filozofowie byli zasadniczo niezainteresowani historią. 
Z drugiej zaś strony, gdy chce się opisać specyfikę greckiego rozu-
mienia historyczności, właściwą ich kulturze formę temporalności, 
filozofów i historyków wymienia się jednym tchem. I tak na przy-
kład Karl Löwith pisze:

Grecy pytali najpierw i na ostatek o kosmiczny logos, nie zaś o Pana 
historii. Sam wychowawca Aleksandra nie poświęcił historii ani jed-
nego pisma i cenił ją mniej w porównaniu z poezją, historia bowiem 

27 „[N]ależy z  kolei rozważyć przyczyny wywołujące zmianę ustroju, liczbę ich 
i  rodzaj, czynniki, które powodują rozkład każdego ustroju, formy, z których 
i w które głównie przechodzą ustroje, a nadto środki, podtrzymujące wszystkie 
ustroje w ogóle i każdy w szczególności, i wreszcie główne przyczyny składają-
ce się na zapewnienie trwałości każdego ustroju” (Arystoteles, Polityka, przeł. 
L. Piotrowicz, PWN, Warszawa 2004, s. 134).

28 Taką liczbę podaje Mikołaj Szymański w swoim wstępie do Polityki (zob. ibi-
dem, s. 12). 
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traktuje tylko o rzeczach jednorazowych i przypadkowych, natomiast 
filozofia i  poezja o  „wiecznie bytującym”. Dla greckich myślicieli „fi-
lozofia dziejów” byłaby sprzecznością. Historia jest historią politycz-
ną i jako taka stanowi domenę mężów stanu i historyków politycznych.

Zaraz potem zaciera jednak to rozróżnienie:

Greccy filozofowie i historycy byli przekonani, że cokolwiek się w przy-
szłości wydarzy, przebiegnie stosownie do tego samego logosu i będzie 
tego samego rodzaju, jak minione i obecne dzianie29.

W odniesieniu do tego wspólnego antycznym filozofom i historykom 
poglądu rozwija się nawet paradoksalne tezy o ahistoryczności kultu-
ry greckiej. Panujące miałoby wciąż być myślenie w kategoriach ko-
smicznych cykli czy dążenia poszczególnych zjawisk do zajęcia wła-
ściwego im miejsca w odwiecznym porządku świata. Z tego względu, 
według Zbigniewa Kuderowicza, „w filozofii antycznej dominowało 
ujmowanie człowieka, społeczeństwa i kultury na tle, w którym nie 
było miejsca na proces dziejowy”, a „historia nie miała znaczenia fi-
lozoficznego”. W takim świetle okazuje się, że starożytne dziejopisar-
stwo służyło tylko „celom kronikarskim, relacjonowało różne wy-
darzenia jako zjawiska przypadkowe, znane z opowieści naocznych 
świadków, nie wnikając na ogół w  ich przyczyny społeczne, wska-
zując jedynie na motywacje indywidualne”30. Równie dobrze można 
także twierdzić, jak Eric Voegelin, że to właśnie świat historyczny sta-
nowił przedmiot zainteresowania antycznych filozofów:

Rzadko kiedy we współczesnych analizach teoretycznych zasady fi-
lozofii polityki spotykają się z podstawami filozofii historii. Niemniej 
taki typ badań trudno uznać za jakieś odkrycie w dziedzinie nauk po-
litycznych. Jest to raczej nawrót do dawnego stanu tych nauk. Te dwie 
dziedziny wiedzy, obecnie uprawiane oddzielnie, były ze sobą niero-
zerwalnie związane w czasach, gdy Platon powołał do istnienia naukę 

29 K. Löwith, Historia powszechna i dzieje zbawienia. Teologiczne przesłanki filozo-
fii dziejów, przeł. J. Marzęcki, Antyk, Kęty 2002, s. 8–10.

30 Z. Kuderowicz, Filozofia dziejów, Wiedza Powszechna, Warszawa 1983, s. 8–9. 
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o polityce. Ta integralnie pojmowana teoria polityki zrodziła się z kry-
zysu społeczeństwa helleńskiego. W  chwilach kryzysu, gdy porządek 
społeczny ulega rozpadowi, pełniej wychodzą na jaw podstawowe pro-
blemy egzystencji politycznej. W okresach stabilnych nauki politycz-
ne służą jedynie opisowi istniejących instytucji oraz obronie racji ich 
istnienia. Nauki te pełnią wówczas funkcję służebną wobec dominują-
cych sił politycznych. Rozkwit nauk o polityce, które stają się zarówno 
naukami o ludzkiej egzystencji w historii i w społeczeństwie, jak też na-
uką o ładzie w ogóle, jest charakterystyczny dla epoki rewolucji i kry-
zysu. W dziejach Zachodu mieliśmy do czynienia z trzema takimi mo-
mentami kryzysowymi. Ustanowienie nauk politycznych przez Platona 
i Arystotelesa wiązało się z kryzysem helleńskim. Civitas Dei świętego 
Augustyna wyznaczało kryzys Rzymu i chrześcijaństwa, a Hegla filozo-
fia prawa i historii pojawiła się w chwili pierwszego wielkiego wstrzą-
su na Zachodzie31.

W  tym kontekście Tukidydes jest oczywiście wspólnikiem Platona – 
obaj w reakcji na tę samą dziejową burzę otwierają dla refleksji świat 
historyczny, będący przedmiotem teorii polityki równoznacznej 
z teorią historii.

Rzeczywiście, to trwające wiele wieków zapośredniczenie hi-
storii i filozofii w polityczności jako ich wspólnym temacie bardzo 
utrudnia zrozumienie wzajemnych relacji między nimi, zwłaszcza 
w epoce antycznej. Zarówno refleksja filozoficzna, jak i dziejopisar-
ska uczestniczyły w odkryciu sfery politycznej. Historiografia wiąże 
się z nią jednak znacznie głębiej. Nie tylko starożytni historycy pisali 
prawie wyłącznie o dziejach politycznych. Jeszcze wiele wieków póź-
niej Hegel we wzorcowy sposób wyjaśniał, że świadomość historycz-
na równa się świadomości politycznej i dlatego dzieje oraz warunku-
jąca je dziejowość rozpoczynają się wraz z państwami. Tego samego 
zdania byli pruscy historycy XIX wieku, którzy tak wiele zrobili dla 
akademizacji historiografii. Dopiero w początkach następnego stu-
lecia nauka historii zaczęła powoli zwracać się w stronę innych pól 
badawczych, najpierw ku kulturze i gospodarce, stawiając pod zna-
kiem zapytania utożsamienie teorii historii z teorią polityki. Co cał-

31 E. Voegelin, Nowa nauka polityki, przeł. P. Śpiewak, Aletheia, Warszawa 1992,  
s. 15–16.
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kiem zrozumiałe, na długo przed tym, jak do tego doszło, filozo-
fowie Grecji i  Rzymu nie interesowali się historiografią jako taką. 
Można też domyślać się, że różnica między historykiem a filozofem 
w antycznym świecie intelektualnym była znacznie mniej wyrazista 
niż obecnie. Wydaje się mało prawdopodobne, by Tacyt mówił o Senece 
i  jego kolegach: „wszyscy oni to Geschichtenscheissenschlopff!”, jak 
przeklinał francuskich filozofów brytyjski historyk E. P. Thomp-
son. Seneka zaś nie odcinałby się historykom jak uczniowie Louisa  
Althussera, stwierdzając, że „historia jest przez naturę swojego 
przedmiotu skazana na empirycyzm… Mimo tych empirystycznych 
roszczeń praktyki historiograficznej, prawdziwy przedmiot historii 
jest niedostępny wiedzy”32. Tego rodzaju ostry konflikt epistemolo-
giczny, a przede wszystkim jego świadomość, są wynalazkiem bar-
dzo nowym, którego źródła i znaczenie zamierzam tu zbadać. Pierw-
szych jego śladów można się dopatrzyć w specyfice immanentnego 
i abdukcyjnego sposobu tłumaczenia rzeczywistości przez Tukidy-
desa oraz w  stanowczym, choć niejasnym stosunku Arystotelesa 
do historiografii. Zanim jednak filozofia bezpośrednio podjęła pro-
blem dziejów, a stosunek między nią a dziejopisarstwem zaczął się 
rozwijać i zaostrzać, mglisty obszar między tymi dwoma wielowie-
kowymi typami refleksji zaludniała wielość dyskursów przeróżnej, 
często dziwacznej natury. Tam właśnie rodziły się odważne koncep-
cje, dziś anachronicznie zaliczane do „filozofii dziejów w  najszer-
szym znaczeniu”, takie jak nowatorski, bo oparty na idei postępu ob-
raz historii w De rerum natura Lukrecjusza czy Księga pouczających 
przykładów oraz opisanie początków i wydarzeń w dziejach Arabów, 
Berberów i współczesnych im potęg33 Ibn Chalduna, będąca pierwszą 
próbą dziejopisarstwa jako historycznej nauki społecznej.

32 Cyt. za: E. P. Thompson, The Poverty of Theory and Other Essays, Monthly Review 
Press, New York, NY 1978, s. 2, 108.

33 Właściwe tłumaczenie tego tytułu o oryginalnym brzmieniu Kitābu l- ibār wa 
Diwānu l-Mubtada’ wa l-Ħabar fī tarikhi l- arab wa l-Barbar wa man Āsarahum 
min Đawī Ash-Sha’n l-Akbār jest kwestią trudną i kontrowersyjną. „Współcze-
sne potęgi” to przede wszystkim te władające ludem perskim. Interesujący jest 
między innymi termin dīwān (dewan, divan), który prócz swego polskiego zna-
czenia, w perskim i arabskim użyciu może oznaczać wiele rzeczy, od poetyckiej 
antologii przez rejestr po radę doradczą muzułmańskich władców.





rozdział 2
Od Giambattisty Vica do Georga W. F. Hegla.  

Zerwanie filozofii dziejów z historią

Vico jako założyciel filozofii dziejów

Jeśli, co jest powszechną praktyką, rzeczywiście można mówić o we-
wnętrznie spójnej i odrębnej tradycji intelektualnej zwanej nowożyt-
ną filozofią dziejów, to właśnie w jej obrębie wypadałoby poszuki-
wać pierwszych bezpośrednich prób uświadomienia, uwyraźnienia, 
a może nawet przezwyciężenia zarysowującego się już w antyku nie-
porozumienia między filozofem a historykiem. Co sprawiło, że dzie-
je stały się tematem godnym refleksji filozoficznej? Czego to były 
dzieje i jak rozumiane? Jakie zadania stawiano wówczas filozofii i jak 
korespondowały one z celami oraz metodą przypisywanymi histo-
riografii? Niestety, wbrew – jak by się wydawało – rozsądnym ocze-
kiwaniom opracowania i podręczniki traktujące o filozofii dziejów 
nie przynoszą jasnej odpowiedzi na takie pytania. Na fakt ten skła-
da się wiele przyczyn. Najogólniejsza z nich jest taka, że początki no-
wożytnej filozofii dziejów zawiązywały się właśnie w niejasnym ob-
szarze badań nad „światem ludzkim”, które, nie zdając sobie z tego 
sprawy, równolegle prowadziły filozofia i historiografia. Za najlepszy 
przykład tej sytuacji i komplikacji, które ona za sobą pociąga, posłu-
żyć może myśl Giambattisty Vica.

W  większości opracowań dotyczących filozofii dziejów Na-
uka nowa (1725, wersja ostateczna 1744) zajmuje pozycję bardzo 
szczególną. Wprawdzie napisana przed pierwszym użyciem termi-
nu la philosophie de l’histoire przez Woltera (1765), uchodzi za „pod 
względem merytorycznym, jak i metodycznym… pierwszy krok na 
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drodze wykształcającej się klasycznej filozofii dziejów”1. O ile dzieła 
wyjaśnienia ogólnego przebiegu historii ludzkości znacznie wcześ-
niej podjął się św. Augustyn, o tyle Vico jest nam współczesny, gdyż 
dokonując sekularyzacji wcześniejszej teologii historii, „w jej starych 
formułach wyrażał nowe treści. […] Jego Nauka nowa zarysowa-
ła horyzont problemowy późniejszej historiozofii”2. Choć czytelni-
kowi obeznanemu z  późniejszą heglowską filozofią ducha odkry-
cie przez Vica „mondo civile jako przedmiotu osobnej nauki może 
się wydawać trywialne, inaczej było w początkach XVIII w., gdy je-
dyną prawdziwą nauką było nowe matematyczno-fizykalne przyro-
doznawstwo. Aby ocenić wysiłek, jaki kosztowało Vica podniesie-
nie historii, zwłaszcza społeczno-religijnej, do rangi nauki, trzeba 
sobie tylko przypomnieć, że jeszcze sto lat po nim Comte próbował 
ugruntować filozofię historii jako »społeczną naukę« na wzór przy-
rodoznawstwa i matematyki”3. 

Z tą rolą ojca założyciela nowożytnej filozofii dziejów doskona-
le koresponduje obraz Vica jako myśliciela niewczesnego, niezro-
zumianego przez sobie współczesnych, zbyt wyprzedzającego swe 
czasy, by wywierać na nie bezpośredni wpływ. Wizerunek ten za-
czął zresztą kształtować sam autor Nauki nowej w swej autobiografii. 
Prawdą jest, że dzieło Vica, mimo usilnych zabiegów ku temu zmie-
rzających, nie wywołało oddźwięku w intelektualnych kręgach Eu-
ropy pierwszej połowy XVIII wieku. Sir Isaac Newton nie raczył od-
powiedzieć na wysłany mu egzemplarz. Recenzja we wpływowym 
lipskim „Acta Eruditorum” była bardzo nieprzychylna. Równie nie-
zrozumiany czuł się Vico przez elity rodzinnego Neapolu, w  któ-
rych uchodził za myśliciela mętnego, spekulującego i nierozsądne-
go (stravagante, jak ujmowali to wówczas Włosi). Wiele mówi opinia 
innego neapolitańczyka tamtych czasów, Pietro Giannone, wybitne-
go historyka, który jako pierwszy sproblematyzował, a także omówił 
relację państwa i Kościoła w wiekach średnich – jego zdaniem w Ne-

1 E. Angehrn, Filozofia dziejów, przeł. J. Marzęcki, Wydawnictwo Marek Derewiec- 
ki, Kęty 2007, s. 58.

2 Z. Kuderowicz, Filozofia dziejów, Wiedza Powszechna, Warszawa 1983, s. 42.
3 K. Löwith, Historia powszechna i dzieje zbawienia. Teologiczne przesłanki filozo-

fii dziejów, przeł. J. Marzęcki, Antyk, Kęty 2002, s. 113.
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apolu nie pojawił się nigdy nikt bardziej przepełniony fantazjami 
i wizjami niż Giambattista Vico. Uwaga ta z pewnością nie była za-
mierzona jako komplement… Prawdą jest również, że już czterdzie-
ści lat po jego śmierci w tym samym Neapolu zaczął rosnąć swego 
rodzaju kult Vica, a Nauka nowa, przetłumaczona na francuski i nie-
miecki, zaczęła być modna w niektórych środowiskach. Od tamtego 
momentu miał on swoich entuzjastów w każdej epoce, w każdej dys-
cyplinie i wśród zwolenników każdego światopoglądu. Należeli do 
nich historycy Friedrich K. von Savigny, Berthold G. Niebuhr, Jules 
Michelet, Robert G. Collingwood, filozofowie Karol Marks, Benedetto 
Croce, Wilhelm Dilthey i Ernst Cassirer, literaci Samuel T. Coleridge 
i James Joyce, a nawet ekonomista Joseph Schumpeter. Obecnie ist-
nieją dwa instytuty i  tyleż czasopism poświęconych wyłącznie stu-
diom nad myślą Vica. Już sama różnorodność tych inspiracji Nauką 
nową, która była odczytywana kolejno jako dzieło rewolucyjne, re-
akcyjne, romantyczne, pozytywistyczne, antypozytywistyczne i  tak 
dalej, winna jednak budzić wątpliwości. Jest rzeczą oczywistą, że 
ludzie każdej epoki mają tendencję do przedstawiania swoich po-
przedników na własny obraz i  podobieństwo. Biorąc to pod uwa-
gę, należy powtórnie zastanowić się nad tym, czy Vico rzeczywiście 
tak bardzo nie pasował do intelektualnego pejzażu pierwszej połowy 
XVIII wieku, jak sam lubił to przedstawiać. Czy warto o nim myśleć 
jako o człowieku „nowoczesnym”, który urodził się w nie swoich cza-
sach? Jestem zdania, że więcej dowiemy się o naturze spotkania filo-
zofii i historii, którego w Nauce nowej doszukiwali się jej spóźnieni 
czytelnicy, jeśli nie będziemy na myśl Vica rzutować współczesnego 
wyobrażenia o wzajemnych relacjach tych dyscyplin.

Miejsce Vica w intelektualnym krajobrazie epoki

Próbę zakorzenienia Vica w jego intelektualnym środowisku i przed-
stawienia nowatorstwa Nauki nowej na tym właśnie tle podjął bry-
tyjski historyk Peter Burke w niewielkiej książeczce wydanej w ade-
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kwatnie nazwanej serii Past Masters4. Jej lektura pozwala zdać sobie 
sprawę z tego, że tradycja filozoficzna z jednej strony, a historiogra-
ficzna z drugiej, wcale nie były oczywistym i najważniejszym punk-
tem odniesienia rzekomego Jana Chrzciciela filozofii dziejów. Vico 
wkroczył w XVIII stulecie jako już ukształtowany trzydziestoparo-
letni mężczyzna, a wkrótce uznał, że żyje w epoce upadku, należy 
więc postrzegać go jako postać zasadniczo XVII-wieczną. Wykształ-
cenie, jakie odebrał, było typową dla tamtych czasów rekapitula-
cją intelektualnych trendów ostatnich 400 lat – od filozofów schola-
stycznych po retorów baroku, z kontrreformacyjnym zabarwieniem 
właściwym katolickiemu Neapolowi. Ujmując rzecz w skrócie, przez 
studia nad Piotrem z  Hiszpanii, Dunsem Szkotem i  Franciszkiem 
Suarezem, Vico został wyuczony na chrześcijańskiego arystotelika. 
Byłoby jednak anachronizmem powiedzieć, że tym samym zdobył 
on wykształcenie filozoficzne. Uzupełniano bowiem te studia kla-
syczną od czasów renesansu edukacją zarówno w  poetyckiej, jak 
i prozatorskiej łacinie. Jej naturalną kontynuację stanowiła zaś na-
uka prawa, a ściślej „dwóch praw” – cywilnego i kanonicznego, obu 
zbudowanych w przeważającej mierze na prawie rzymskim. Burke 
podkreśla, że dokładnie taką samą edukację uzyskał wspomniany 
już ważny historyk Pietro Giannone. Zresztą Vica jako autora Spisku 
Księcia Neapolu wzorowanego na Spisku Katyliny Gaiusa Sallustiu-
sa Crispusa (Salustiusza) oraz należącej do tej samej tradycji histo-
riografii humanistycznej biografii Antonia Caraffy, również można 
uznać za dziejopisarza. Zwłaszcza że ostatnim urzędem, jaki pełnił, 
było stanowisko oficjalnego historyka przy nowym władcy Neapolu, 
Karolu Burbonie, które objął w 1735 roku, w wieku sześćdziesięciu 
siedmiu lat. A jednak największe dzieło Vica zawdzięczamy temu, że 
w 1723 roku odrzucono jego kandydaturę do katedry prawa cywil-
nego na Uniwersytecie Neapolitańskim. Gdybyśmy zapytali samego 
autora Nauki nowej, kim jest jako intelektualista, jego odpowiedź by-
łaby zapewne równie dezorientująca – w swej autobiografii wymie-
nia czterech autorów, którzy mieli na niego największy wpływ: Pla-

4 P. Burke, Vico, Oxford University Press, New York, NY 1985.
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tona, Tacyta, Francisa Bacona i Hugona Grocjusza5. Z  takiego oto 
zaskakującego zestawienia zrodziło się dzieło, w którym później roz-
poznano początek nowożytnej filozofii dziejów. Warto więc przyj-
rzeć mu się dokładniej.

„Boskiego Platona”, jak go czasem nazywał, Vico wielbił w pierw-
szej kolejności za koncepcje języka, sformułowane na przykład 
w Kratylosie, a dopiero potem za obraz „człowieka, jakim być powi-
nien” z Państwa i Praw. Według Burke’a „Platon” jest tu zresztą ha-
słem oznaczającym całą późnoantyczną i renesansową tradycję neo-
platońską wraz z Ficino, Pico della Mirandolą i  innymi badaczami 
starożytnej wiedzy, przypisywanej egipskiemu Hermesowi Trismegi-
stosowi. Podobnie Publiusz Korneliusz Tacyt, będący w wieku XVII 
przedmiotem szczególnego podziwu, oznacza tu całe grono ówcze-
snych „tacytystów”, którzy mieli tendencję do utożsamiania poglą-
dów tego rzymskiego historyka ze stanowiskiem Niccolò Machia-
vellego. Zakorzenienie w obu tych tradycjach z pewnością pomogło 
Vicowi, który był bardziej filozofem niż Tacyt i bardziej historykiem 
niż Platon w przeprowadzeniu syntezy tych dwóch starożytnych sta-
nowisk – jednego, kontemplującego człowieka, jakim jest, i drugie-
go, rozważającego go takim, jakim być powinien. Właśnie tego ro-
dzaju ambicji połączenia idealnego z  realnym spodziewalibyśmy 
się po inicjatorze filozofii dziejów i w tym kontekście gotowi jeste-
śmy rozumieć sformułowany w Nauce nowej postulat opracowania 
„wiecznej historii idealnej, na której rozwijają się w czasie dzieje na-
rodów”6. 

Epistemiczna pozycja dwóch nowożytnych mistrzów Vica, 
Bacona i Grocujsza, komplikuje ten obraz. Przede wszystkim żaden 
z nich nie jest historykiem, choć tych od czasów renesansu w Eu-
ropie nie brakowało. Warto zadać sobie pytanie, co tak naprawdę 
pociągało Vica u Bacona. Otóż nie empiryzm i metoda indukcyjna. 
Vico był co prawda zainteresowany refleksją nad metodologią i de-
fektami różnych dziedzin wiedzy (Advancement of Learning i Novum 
Organum), ale najbardziej cenił sobie niewielki traktat On the Wis-

5 Zob. ibidem, s. 19.
6 G. Vico, Nauka Nowa, przeł. J. Jakubowicz, PWN, Warszawa 1966, s. 178.
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dom of the Ancients (1609), w którym Bacon interpretował klasycz-
ne mity jako alegoryczny wyraz starożytnych poglądów naukowych 
lub politycznych. Syntezą tych dwóch wątków była na przykład in-
auguracyjna oracja De nostri tempori studiorum ratione (O metodach 
badawczych naszych czasów)7, którą Vico wygłosił na Uniwersyte-
cie Neapolitańskim w 1708 roku. Rozpoczyna się ona przywołaniem 
Advancement on Learning oraz przeglądem współczesnych nauk 
i sztuk, przeprowadzonym w stylu Bacona. Toteż głównym proble-
mem okazuje się pytanie, czyje osiągnięcia intelektualne były bar-
dziej doniosłe – starożytnych czy nowożytnych? Stanowisko Vica nie 
jest jednoznaczne – ceni on „nową metodę krytyczną” (czyli meto-
dę geometryczną Kartezjusza i jego następców), odmawia jej jednak 
stosowalności w zakresie wiedzy praktycznej, etyki, polityki i prawa. 
Na tych polach osiągnięcia starożytnych uznaje za większe. W ten 
sposób Vico uczestniczy w słynnym sporze starożytników z nowo-
żytnikami, stanowiącym znacznie istotniejszy kontekst początków 
nowożytnej filozoficznej refleksji nad dziejami niż konfrontacja z ja-
kąkolwiek historiografią. Wydaje się, że myśliciele renesansu i wieku 
XVII, u których dziś dopatrujemy się zainteresowania problemem 
dziejów, czytali Tacyta, a nie na przykład wydany w 1576 roku zbiór 
prac z zakresu teorii i metodologii historiografii pod tytułem Artis 
historicae penus (Spiżarnia sztuki historycznej), nie dlatego, że uwa-
żali go za historyka wybitniejszego od współczesnych, ale ze wzglę-
du na swe zainteresowanie antykiem jako takim. Historia stała się 
tematem filozoficznych rozważań nie jako przedmiot historiografii, 
ale jako faktyczny proces dogłębnych przemian, jakim uległ świat 
zachodni między starożytnością a nowożytnością. Można wręcz za-
stanawiać się, czy dzieje znane filozofom antycznym nie były zbyt 
krótkie, by zainteresować ich jako takie, a nie jako „podksiężycowa”, 
przypadkowa i  często rozpatrywana statycznie sfera polityczności. 
Filozofia dziejów zdaje się więc u swych początków wymagać przed-
miotu odpowiedniej skali – pobudza ją perspektywa tysiącletnich 

7 Zob. P. Burke, op. cit., s. 21. Wszystkie przytaczane dzieła Vica prócz Nauki nowej 
referuję za Burkiem lub internetową Stanford Encyclopedia of Philosophy (T. Co-
stelloe, Giambattista Vico, w:  The Stanford Encyclopedia of Philosophy,  
ed. E. N. Zalta).
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przemian, inspirują różnice i  podobieństwa, ciągłości i  zerwania 
z kulturami dawno minionymi, frasuje cykliczność wzlotów i upad-
ków wszystkich cywilizacji. To zainteresowanie „długim trwaniem”, 
jak powiedzielibyśmy dziś, często rozwija się jednak w oderwaniu 
od historiografii i specyficznego typu refleksji, której jest ona wyni-
kiem. Związek między klasyczną filozofią dziejów a makrohistorią 
nie jest więc istotowy, nawet jeśli niektóre aspekty konkretnych filo-
zofii dziejów można uznać za zarysy makrohistoryczne.

Z  drugiej strony widzieliśmy, że metodologiczne rozważania 
Bacona w dość nieoczekiwany sposób zainspirowały Vica do zakwe-
stionowania panujących w jego epoce schematów myślowych, które 
przeciwstawiały wiedzę filozoficzną historycznej w oparciu o prze-
słanki podobne tym, na jakich opierał się Arystoteles. Rewaloryza-
cja współczesności w XVII wieku oraz rewolucja naukowa oparta na 
poszukiwaniu more geometrico prawd uniwersalnych, czyli ważnych 
wszędzie i zawsze, pociągnęły bowiem za sobą ogólny atak na histo-
rię. Następcy i zwolennicy Kartezjusza byli niechętni wszelkiej tra-
dycji i chcieli poszukiwać wiedzy tylko w ahistorycznie postrzeganej 
własnej świadomości, wychodząc od niej dopiero w tym, co empi-
ryczne. Blaise Pascal redukował zatem dzieje do zbioru przypadków, 
takich jak kształt nosa Kleopatry, a Nicolas Malebranche utrzymy-
wał, że historycy w ogóle nie myślą, tylko powtarzają cudze myśli. 
Rezerwa lub wręcz obrzydzenie wobec świeckiej władzy, której in-
teresom tak często służy historiografia, uczyniła wrogami history-
ków zarówno jansenistów, jak i  pierwszych libertynów. Wszystko 
to przyczyniło się do rozpowszechnienia się wśród intelektualistów 
XVII wieku postawy, zwanej wówczas pirronizmem historycznym8. 
W  swej słynnej pracy o  genezie oświecenia Paul Hazard pisał, że 
w tych okolicznościach

w głębi ludzkiej świadomości historia zbankrutowała; zaczęło zanikać 
nawet poczucie historyczności. Jeśli porzucono przeszłość, to dlate-
go, że stała się jakby czymś pozbawionym konsystencji, nieuchwytnym 

8 Por. A. F. Grabski, Dzieje historiografii, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2006, s. 275.
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i zawsze fałszywym. Stracono zaufanie do tych, którzy utrzymywali, że 
ją znają: mylili się albo oszukiwali. Nastąpił jak gdyby wielki rozpad, po 
którym nic już nie wydawało się pewne, wyjąwszy teraźniejszość, zaś 
wszystkie miraże musiały odpłynąć w przyszłość9.

Do starego zarzutu przypadkowości i  szczególności wiedzy histo-
rycznej dołączyło więc oskarżenie o jej niepewność, a może i kłam-
liwość. Nawet biorąc pod uwagę, że w  owych atakach na historię 
celowali głównie Francuzi, Vico wykazał się godną podziwu aser-
tywnością i odpornością na atmosferę swoich czasów. Nie zaraził się 
empiryzmem Bacona, który w Novum Organum również wypowia-
dał się sceptycznie na temat starożytności, sugerując, że należało-
by ją traktować jako erę niedojrzałości10. Spotkanie z nim uczyniło 
Vica raczej krytycznym wobec nowego dogmatyzmu metody karte-
zjańskiej.

Czym była dla Vica „filologia”: między badaniem dziejów 
a historią świadomości

To, co sam Vico chciał przeciwstawić temu dążeniu do poznania idei 
„jasnych i oczywistych”, wyłaniało się powoli, w sposób zaiste nie-
jasny i nieoczywisty. Zasada verum et ipsum factum convertuntur – 
głosząca, że jeśli kryterium wiedzy pewnej jest umiejętność skon-
struowania poznanego obiektu, to zasada ta „realniej” odnosi się do 
historycznej genezy tworzonego przez ludzi świata społecznego niż 
do geometrycznych konstrukcji izolowanego rozsądku11. Zasada ta, 

9 P. Hazard, Kryzys świadomości europejskiej 1680–1715, przeł. J. Lalewicz, A Sie-
mek, PIW, Warszawa 1974, s. 48.

10 Ta ocena Bacona przede wszystkim i bezpośrednio dotyczy antycznej filozofii 
naturalnej (por. F. Bacon, Novum Organum, przeł. J. Wikarjak, PWN, Warsza-
wa 1955, s. 100–109). 

11 „Nauka ta [Nauka Nowa] postępuje więc zupełnie tak, jak geometria, która 
sama tworzy świat wielkości, konstruując go i rozważając według swoich wła-
snych aksjomatów. Czyni to jednak o tyle realniej, o ile prawidłowości kieru-
jące sprawami ludzkimi realniejsze są od punktów, linii, płaszczyzn i  figur” 
(G. Vico, Nauka Nowa, s. 150). Trzeba tu zaznaczyć, że większa „realność” idei 



55ROZDZIAŁ 2 .  OD GIAMBAT TIST Y VICA D O GEORGA W.  F.  HEGL A

uznawana za najważniejszy aksjomat Nauki nowej, została sformuło-
wana już w pierwszym ważnym traktacie Vica, De antiquissima Ita-
lorum sapientia ex linguae originibus eruenda libris tres (O mądro-
ści najdawniejszych Italów z początków łaciny wywiedzione, 1710)12. 
Stało się to jednak – jak wskazuje sam tytuł – w kontekście próby 
odtworzenia wczesnorzymskiej filozofii na drodze etymologiczne-
go badania łaciny, które z dzisiejszej perspektywy musi się wydawać 
dziełem czystej fantazji. Vico wiąże na przykład słowo fatum („los”) 
z factum („uczynione”) oraz fatus est („powiedział”) i na tej podsta-
wie wnioskuje, że najdawniejsi filozofowie Italii uważali los za nie-
odwracalny, ponieważ rzeczy stworzone są słowami Boga, a tego, co 
raz się zrobiło, nie można odwrócić. Na tym etapie to właśnie tego 
rodzaju rozumowania, utożsamiane zresztą z samą, rekonstruowaną 
na tej drodze mądrością starożytnych, Vico przeciwstawia metodzie 
geometrycznej. Są one wynikiem władzy poznawczej, którą nazywa 
ingenium i  określa jako zdolność łączenia elementów oddzielnych 
i  różnorodnych. Warto może w  tym miejscu odnotować, że autor 
Nauki nowej prócz filozofii, prawa i historii parał się również reto-
ryką i poezją…

Tej fascynacji etymologią nie należy jednak lekceważyć. Nie tylko 
bowiem rozwinęła się ona w metodę, dzięki której Vico podejmuje 
problemy historyczne, ale obejmowała wręcz według niego wszyst-
ko, co spodziewalibyśmy się odnaleźć w rubryce „historia”. Ujmując 

formułowanych na drodze Nauki Nowej jest uzyskiwana zdecydowanie kosz-
tem ich „jasności i oczywistości”, czego Vico był doskonale świadom.

12 Zob. P. Burke, op. cit., s. 23, 78–79. Burke omawia zasadę verum-factum tylko 
w kontekście Nauki nowej. Jej pierwsze sformułowania w De antiquissima zo-
stają przytoczone w Stanford Encyclopedia of Philosophy za wydaniem On the 
Most Ancient Wisdom of the Italians Unearthed from the Origins of the Latin 
Language, przeł L. M. Palmer, Cornell University Press, Ithaca, NY 1988, s. 48– 
–64. Vico objaśnia tam tę zasadę, przeciwstawiając między innymi „abstrak-
cję” jako pewną „ułomność” ludzkiej natury – „konstrukcji”, do której zdolny 
jest jedynie Bóg (On the Most Ancient, s. 50–52). Jedna z tez, jakich stara się do-
wieść, mówi natomiast, że prawdy moralne, matematyczne i przyrodnicze nie 
potrzebują „uzasadnienia metafizycznego”, jak – zdaniem Vica – utrzymywali 
zwolennicy kartezjanizmu. Zamiast poszukiwania takich uzasadnień Vico za-
leca studiowanie „aktywności”, praktyk, dzięki którym rzeczy powstają (On the 
Most Ancient, s. 64).
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rzecz dobitniej, Nauka nowa, dziś odczytywana jako filozofia dzie-
jów, dla jej autora była efektem syntezy filozofii i  specyficznie ro-
zumianej filologii, a nie historiografii. Inspiracją do dokonania tej 
syntezy miał być czwarty z mistrzów Vica – Hugo Grocjusz. Dysku-
towana przez tego holenderskiego prawnika i dyplomatę relacja mię-
dzy prawem naturalnym i  stanowionym jest dla Vica relacją mię-
dzy uniwersalnymi zasadami a  społeczną praktyką. Dostrzegając 
i opisując zależność między tymi sferami, Grocjusz, jego zdaniem, 
uczestniczy w  dziele budowy niekartezjańskiego systemu wiedzy 
odpowiedniego dla nauk o człowieku. A dzieje się to właśnie przez 
„ujęcie w system prawa naturalnego całości filozofii i filologii”13. 

Co właściwie Vico rozumie przez „filologię”? I dlaczego przed-
stawia ją jako partnera i dopełnienie filozofii? W Nauce nowej my-
śliciel często używa terminu „filologia” w  zwykłym znaczeniu ba-
dań nad językiem, a „argument z filologii” oznacza wtedy argument 
z etymologii. Tego rodzaju analizy nie odróżniają Vica ani od jemu 
współczesnych, ani od starożytnych. Jeśli nawet pominąć greckie 
korzenie filologii jako „umiłowania naukowej dyskusji” (Teajtet), to 
studia nad historycznym rozwojem języka prowadzili już z pewno-
ścią Rzymianie, tacy jak Marek Terencjusz Warron. W  badaniach 
tych wyobraźnia zawsze miała duże znaczenie, a rygoryzm w ustala-
niu najwcześniejszej formy danego słowa – wyraźnie mniejsze. Ory-
ginalność Vica na tym tle może polegać co najwyżej na tym, jak po-
sługiwał się etymologią, mianowicie doceniając wgląd, jaki może 
dać historia słów w historię zmieniających się wartości i sposobów 
myślenia. Z naszego punktu widzenia znacznie ciekawsze jest dru-
gie ze znaczeń, w których termin „filologia” występuje w Nauce no-
wej. Burke pisze:

W  niektórych fragmentach Nauki nowej wydaje się, że Vico posłu-
guje się terminem „filologia” jako prywatnym skrótem oznaczającym 
„humanistykę” albo nawet „świadectwa empiryczne”, włączając w  to 

13 G. Vico, Autobiografia, cyt. za: P. Burke, op. cit., s. 25. Aby podać inny przykład, 
również aksjomaty, które Vico przedstawia jako podstawę swej Nauki nowej, 
określa on jako „zarówno filozoficzne, jak i filologiczne” (G. Vico, Nauka nowa, 
s. 83). 
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świadectwa kultury materialnej. Kiedy Vico sugeruje, że filozofia i fi-
lologia uzupełniają się wzajemnie, twierdzi, że historia ludzkości ilu-
struje pewne zasady i nie ma ona sensu bez nich; że istnieje porządek 
ukryty pod różnorodnością obyczajów. […] Wydawałoby się zatem, że 
pomimo odwołań do geometrii, metoda zastosowana w Nauce nowej 
bliższa jest metodzie jurysty starożytnego Rzymu lub wczesnego śre-
dniowiecza, który interpretował niepisane prawa przez ich redukcję 
do uniwersalnych reguł czy też raczej przez odsłonięcie, jak obyczaj te 
prawa implikuje. Logiczny status „aksjomatów albo pewników”, które 
Vico umieścił na początku drugiego, poprawionego wydania Nauki no-
wej, odleglejszy jest od Euklidesa niż od prawniczych reguł starożyt-
nych Rzymian14.

Burke nie wyjaśnia ani jaki właściwie jest „logiczny status” owych 
prawniczych reguł, ani na czym dokładnie mogłoby polegać pokre-
wieństwo filologii z metodą rzymskich czy średniowiecznych jury-
stów. Ta ostatnia kojarzy się przede wszystkim z fenomenem kazu-
istyki. Prawo rzymskie rozwijało się żywiołowo i  chaotycznie pod 
wpływem doraźnych, naglących konieczności. Jako takie stanowiło 
wyjątkowo nieprzejrzysty zbiór regulacji. Dlatego też głównym za-
jęciem rzymskich prawników było udzielanie opinii i porad w kon-
kretnych przypadkach. Z biegiem czasu przypadki te wraz z ich omó-
wieniami zaczęto spisywać i na różne sposoby systematyzować. Jeśli 
w systemie kazuistycznym możemy gdzieś doszukiwać się uniwer-
salnych reguł prawnych, to są one wysoce relacyjne, a więc wynikają 
z różnorakich powiązań między wieloma kazusami albo wręcz z sa-
mej zastosowanej systematyzacji. Rzeczywiście można dostrzec tego 
rodzaju schemat wyjaśniania w części Nauki nowej poświęconej ak-
sjomatom, jednakże głównie ze względu na jego wysoką umowność. 
Vico często prezentuje tam jeden ze swych 113 pewników w  po-
dziale na kilka punktów – w  pierwszym formułuje regułę ogólną, 
w  kolejnych przedstawia obyczaje, zjawiska czy wyobrażenia, któ-
re prawo to ilustrują, podczas gdy ono je objaśnia. Pierwszy aksjo-
mat głosi na przykład: „nieskończony charakter ludzkiego umysłu 
sprawia, że człowiek, gdy pogrąża się w niewiedzy, uważa siebie za 

14 P. Burke, op. cit., s. 84–85.
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regułę wszechświata”, co wyjaśnia dwa rozpowszechnione zwyczaje 
(że „plotka rośnie rozchodząc się” oraz że „obecność umniejsza sła-
wę”15), a także fakt, iż tyle społeczeństw wierzy we wspaniałą, na za-
wsze utraconą starożytność. Jaki jednak może być status pewnika 
czterdziestego: „Czarownice są dlatego niezwykle dzikie i okrutne, 
że ulegają przerażającym zabobonom; toteż aby dodać powagi swym 
praktykom czarodziejskim, zabijają bezlitośnie i  ćwiartują niewin-
ne, urocze dzieci”16, objaśnianego bądź ilustrowanego przez przykła-
dy składania ofiar ludzkich przez Latynów, Fenicjan i homeryckich 
Greków? W tym wypadku zarówno „reguła”, jak i jej „realizacje” zda-
ją się mieć charakter dość przypadkowy. Czy oznacza to, że mamy do 
czynienia z aksjomatem bardziej „filologicznym” niż filozoficznym?

Nie ulega w  każdym razie wątpliwości, że praktycznym efek-
tem tej próby syntezy filozofii ze swoiście rozumianą filologią była 
charakteryzująca pisarstwo Vica mieszanka dążenia do generaliza-
cji i zamiłowania do szczegółu, mieszanie zasad z faktami, dedukcji 
z indukcją. Na poziomie metodologicznym relacja łączonych w ten 
sposób porządków wydaje się dość prosta:

Dowody filologiczne mają ukazać w sferze faktów sprawy świata naro-
dów, rozważane przedtem w sferze idei. Pozostaje to w zgodzie z me-
todą filozoficzną Bacona z  Werulamu cogitare, videre. Zatem po do-
wodach filozoficznych zjawiają się z  kolei dowody filologiczne, aby 
ich autorytet potwierdzić rozumem, a  zarazem rozum poprzeć ich 
autorytetem17.

Filologiczna strona równania reprezentuje tu więc wszystkie właści-
wości tradycyjnie przypisywane materiałowi znajdowanemu w świe-
cie historycznym. Jak jednak przed chwilą widzieliśmy na przykła-
dzie aksjomatu czterdziestego, w  praktyce stosunek filozoficznych 
reguł do historycznych przykładów w Nauce nowej nie jest tak wy-
raźny. Często mamy do czynienia raczej z  zestawieniem przypad-
ków bardziej ogólnych z bardziej szczególnymi, z ich systematyzacją 

15 G. Vico, Nauka nowa, s. 84.
16 Ibidem, s. 101.
17 Ibidem, s. 152–153.
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prezentowaną jako rodzaj reguły lub z definicjami w formie łańcu-
cha alternatywnych przykładów. Analogia z postępowaniem jurysty 
ustalającego różnorakie zależności między poszczególnymi kazusa-
mi i ich grupami jest tu w pełni uzasadniona. Tego typu postępowa-
nie okazuje się zaś, jeśli przypomnimy sobie Shanskego interpretację 
Wojny peloponeskiej, charakterystyczne dla refleksji historiograficz-
nej. W tym momencie filologia Vica przestaje być jedną ze stron syn-
tezy, a staje się ogólną nazwą metody, która – jako efekt owej syntezy – 
jest najwłaściwsza dla humanistyki albo nauki o mondo civile. Vico 
medytuje nad naturą świata historycznego, identyfikując go ze sferą 
faktów dostępnych „filologii”, oraz uprawia refleksję historiograficz-
ną pod postacią filozoficzno-filologicznej humanistyki.

Można dojść do podobnych wniosków, jeśli wraz z  Hayde-
nem Whitem znaczenie filologii w Nauce nowej interpretuje się nie 
w  świetle prawniczych, ale retorycznych zainteresowań Vica. Jawi 
się on wówczas jako obrońca rozumowań i sposobów argumentacji 
opartych na prawdopodobieństwie i  perswazji, przeciwstawianych 
przez retorykę hegemonicznym roszczeniom logiki oraz pewno-
ści kartezjańskiej dedukcji. W swej najsłynniejszej książce, Metahi-
story, White interpretuje Naukę nową w  kontekście relacji między 
filozofią a  historiografią, która jego zdaniem była właściwa całe-
mu oświeceniu. Relacja ta przedstawiała się następująco. Myśliciele 
oświecenia jako pierwsi nie tylko posługiwali się wiedzą historyczną 
w celach politycznych, polemicznych czy wychowawczych, ale mieli 
również pełną świadomość możliwości wyboru między takim z niej 
użytkiem a praktykowaniem historii dla niej samej. Tę drugą moż-
liwość – historiografię w służbie prawdy i tylko prawdy – najlepiej 
reprezentowali wielcy antykwaryści i  erudyci, tacy jak, mniej wię-
cej współcześni Vicowi, Ludovico Antonio Muratori czy Jean-Baptiste 
de La Curne Saint-Palaye. Jako przedstawiciele tak zwanej histo-
riografii filologicznej zajmowali się oni głównie zbieraniem, edycją 
i krytyczną oceną dokumentów. Dla Woltera i hugenockiego scepty-
ka Pierre’a  Bayle’a  przeciwieństwem takiej pracy historiograficznej 
były – niewarte czytania i niegodne pisania – otwarcie beletrystycz-
na i  na poły fikcyjna historie romanesque, a  także dziejopisarstwo 
satyryczne, fałszujące i  zniekształcające fakty, by oczernić lub wy-
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śmiać. Zdaniem White’a ta trójczłonowa typologia (historia „praw-
dziwa”, fantastyczna, satyryczna), obok prostej opozycji doskonale 
prawdziwego i  całkowicie zmyślonego zakładająca również istnie-
nie różnych mieszanek fikcji i prawdy, świadczy o wykształceniu się 
świadomości metahistorycznej. Świadomość ta rozpoznaje potrze-
bę ustalenia krytycznych reguł, na podstawie których z kontemplacji 
przeszłych wypadków w ich konkretności i wyjątkowości można wy-
prowadzać pewne tezy ogólne. To, że oświeconym racjonalistom – 
prócz wspomnianych Woltera i  Bayle’a  również Monteskiuszowi, 
Davidowi Hume’owi, Edwardowi Gibbonowi i Immanuelowi Kanto-
wi – nie udało się wypracować takich zasad, wynikało z braku „teo-
rii ludzkiej świadomości, w której rozum nie byłby przeciwstawiony 
wyobraźni jako źródło prawdy, źródłu błędu, ale która rozpoznawa-
łaby ciągłość między rozumem a fantazją jako dwiema częściami 
ogólnego procesu ludzkiego poznawania świata”18. Jedną z  najpo-
ważniejszych konsekwencji takiego utożsamienia prawdy z tym, co 
akceptowane przez całkowicie zautonomizowany rozum, było wy-
kluczenie ze zbioru potencjalnych źródeł historycznych wszystkich 
świadectw zawartych w legendach, mitach czy podaniach. Vico jako 
jedyny nie tylko oparł się tej tendencji, ale podążył w kierunku wręcz 
przeciwnym. Mógł to uczynić, gdyż jako „ekscentryczny aracjonali-
sta”, jak go określa White, znajdował się w zupełnie innej sytuacji niż 
wszyscy racjonaliści oświecenia:

Dla Vica problemem było odkrycie implicytnej racjonalności w nawet 
najbardziej irracjonalnych wyobrażeniach ludzi o tyle, o ile wyobraże-
nia te służyły jako podstawa dla konstrukcji społecznych i kulturalnych 
instytucji, dzięki którym człowiek mógł żyć z naturą i przeciw natu-
rze. Pytanie brzmiało: W jaki sposób racjonalność (epoki Vica) naro-
dziła się i wykształciła z irracjonalności, którą – jak musimy założyć – 
rządził się człowiek starożytny i w oparciu o którą stworzył oryginalne 
formy swej cywilizowanej egzystencji? Myśliciele oświecenia, ponieważ 
postrzegali relację rozumu i fantazji w kategoriach opozycji raczej niż 

18 H. White, Metahistory, John Hopkins University Press, Baltimore, MD–London 
1973, s. 51.
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stosunku części do całości, nie byli w stanie sformułować tego pytania 
w sposób historiograficznie płodny19.

Toteż Vico z jednej strony rozwija swą „filologiczną” metodę, rehabi-
litując poetycko-retoryczne zależności ustanawiane między wypad-
kami przez łączącą je narrację, z drugiej zaś odnajduje filologię w sa-
mym historycznym rozwoju ludzkości, charakteryzując polityczne 
i społeczne aspekty każdej epoki przez dominujące w niej tropy czy 
figury językowo-myślowe: metaforą posługiwali się giganci epoki 
bogów, myślenie metonimiczne i synekdochiczne legitymizuje feu-
dalno-monarchiczne instytucje epoki herosów, ironia właściwa jest 
zaś epoce ludzi. Miast ograniczać się do opozycji poezji (mit, fałsz) 
i prozy (nauka, prawda), Vico wykształca swoją własną, oryginalną 
racjonalność filologiczną, która pozwala mu zrekonstruować filolo-
giczną historię ludzkiej świadomości.

Koncepcja corso i ricorso, „wieczna historia idealna”, uważana za 
właściwą filozofię dziejów Vica, jest historią ducha, który w kolej-
nych stadiach wznosi się od czysto zmysłowego postrzegania przez 
wyobraźnię aż do uniwersalnej racjonalności, a  tym samym – na 
płaszczyźnie społecznej – od przemocy do równości. Są to zatem 
dzieje rozumu tego samego rodzaju co Heglowska fenomenologia 
ducha. Fakt, że stanowią one tylko jeden z  siedmiu wyróżnionych 
przez Vica w  rozdziale o  metodzie aspektów „nauki nowej”20, po-
zwala dostrzec całe ubóstwo klasycznej niemieckiej filozofii dziejów 
od Kanta przez Johanna G. Fichtego i Friedricha Schellinga po Geo-
rga W. F. Hegla, a dokładnie jej brak zainteresowania historiografią 
oraz specyfiką świata, który ona odsłania. 

Rzecz w tym, że – jak podkreślałem – Vico nie tylko pisał „filolo-
gię” świadomości, ale jednocześnie rozwijał swą „filologię” jako meto-

19 Ibidem, s. 52.
20 Prócz „wiecznej historii idealnej” Nauka nowa jest też: „rozumowaną teologią 

boskiej opatrzności”, „filozofią autorytetu”, „historią idei ludzkich”, „krytyką fi-
lozoficzną” najstarszych tradycji religijnych, „systemem prawa naturalnego na-
rodów” oraz wiedzą o  „najstarszych i  najciemniejszych początkach czy zasa-
dach świeckiej historii powszechnej świata pogańskiego” (zob. G. Vico, Nauka 
nowa, s. 143–157).
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dę badania świata historycznego i w gruncie rzeczy nie dostrzegał róż-
nicy między tymi dwoma przedsięwzięciami. Z tego względu Nauka 
nowa obfituje w empiryczne dociekania, refleksje nad faktycznymi 
procesami dziejowymi i  analizy źródeł, a  wszystkim im rzeczywi-
ście przypisuje się teoretyczne znaczenie. Paradoksalnie bogactwo 
to zawdzięczamy ogólnej chaotyczności czy też wewnętrznemu po-
mieszaniu myśli Vica, które jeden z  jego największych admirato-
rów, Benedetto Croce, próbował rozwikłać, interpretując jako sze-
reg błędów kategorialnych. Jego zdaniem na Naukę nową, „zgodnie 
z wieloznacznością terminów »filozofia« i  »filologia« i  relacji mię-
dzy nimi, składają się trzy różne typy badań: filozoficzne, empirycz-
ne i historyczne, tak że razem zawiera ona w sobie filozofię ducha, 
historię (lub zbiór historii) oraz naukę społeczną”21. Vico miesza te 
dyscypliny w praktyce pisarskiej, nie rozróżnia ich ani w swej kon-
cepcji nauki, ani w ogólnej teorii poznania:

Filozofia ducha przebiera się raz za naukę empiryczną, raz za historię; 
nauka empiryczna raz występuje jako filozofia, raz jako historia; twier-
dzenia historyczne przejmują uniwersalność zasad filozoficznych albo 
ogólność empirycznych generalizacji. I tak, na przykład, antropologia 
filozoficzna podejmuje się ustalenia form, kategorii i momentów ideal-
nych ducha w ich koniecznej kolejności. Pod tym względem w pełni za-
sługuje ona na tytuł „wiecznej historii idealnej”, zgodnie z którą prze-
biegają poszczególne historie. Jednakże, ponieważ dla Vica ta „historia 
idealna” określa również porządek, w którym następują po sobie for-
my cywilizacji, państw, języków i poezji, postrzega on ciąg empiryczny 
jako identyczny z idealnym i przezeń uwiarygodniany. Stąd wysnuwa 
wniosek, że ciąg ten musi zawsze dokładnie reprodukować się na płasz-
czyźnie faktualnej… Wniosek w oczywisty sposób fałszywy, gdyż nie 
ma żadnego powodu, by empiryczny fakt greckiej czy rzymskiej ary-
stokracji miał się wiecznie powtarzać lub by cywilizacje miały wzrastać 
i upadać dokładnie tak, jak te antyczne22.

21 B. Croce, The Philosophy of Giambattista Vico, przeł. R. G. Collingwood, Howard 
Latimer, Ltd., London 1913, s. 36.

22 Ibidem, s. 39–40.
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W  szczegółach sytuacja okazuje się bardziej skomplikowana, 
gdyż Vico sam dostrzegał wiele wyjątków od proponowanych przez 
siebie praw – i nie wszystkie z nich udało mu się wyjaśnić jako przy-
padki „cywilizacji wstrzymanych w rozwoju” (jak Kartagina czy Fe-
nicja). Nie wspominając już o „wyjątku koniecznym”, jakim miał być 
świat judeochrześcijański ze względu na znajomość prawdy obja-
wionej przeznaczony do tego, by uniknąć upadku… Ogólnie rzecz 
biorąc, ocena, którą myśli Vica wystawia Croce, choć sformułowa-
na w anachronicznych kategoriach, wydaje się dość trafna. Czytając 
Naukę nową, nie sposób nie odnieść wrażenia, że proponowane tam 
dziejowe prawa są generalizacją wzorca odkrytego w historii staro-
żytnego Rzymu. Zamiast porównywać konkretne przypadki i  wy-
prowadzać wnioski ogólne z podobieństw między nimi, Vico próbo-
wał rozciągnąć swą charakterystykę Rzymu na wszystkie cywilizacje. 
W tym punkcie mylił się po prostu co do trybu ustalania praw em-
pirycznych. Powodem tej pomyłki była jednak wierność odkry-
tej w dziejach Rzymu regule rozwoju ducha. Tę teorię Croce uważa 
za prawdziwą, ale filozoficzną, a nie należącą do nauki o społeczeń-
stwie. Jego zdaniem, gdyby Vico nie mieszał jednego z drugim, nie 
tylko byłby jaśniejszym filozofem, ale także lepszym historykiem, 
mógłby bowiem posłużyć się filozoficzną prawdą jako ogólną wska-
zówką przy badaniu poszczególnych historii różnych społeczeństw.

Heglowska typologia dziejopisarstwa

W niecałe 100 lat po publikacji Nauki nowej postulat oddzielenia fi-
lozofii ducha od nauki o społeczeństwie starał się zrealizować drugi 
z mistrzów Crocego, Hegel. W słynnym wstępie do Wykładów z fi-
lozofii dziejów przedstawił on konieczne prawidła rozwoju rozumu 
czy też samorealizacji ducha jako jedyny wkład filozofii w refleksję 
nad dziejami:

Jedyną myślą, jaką wnosi filozofia, jest ta prosta myśl, że rozum panu-
je nad światem, że przeto i bieg dziejów powszechnych był rozumny. 
To przekonanie i ten pogląd stanowią w odniesieniu do dziejów jako 
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takich tylko założenie; w samej filozofii natomiast nie mają charakte-
ru założenia. Drogą spekulatywnego poznania zostaje w filozofii udo-
wodnione, że rozum […] jest zarówno substancją, jak i nieskończo-
ną mocą, jest sam dla siebie zarówno nieskończonym tworzywem 
wszelkiego życia przyrodzonego i  duchowego, jak i  nieskończoną 
formą, wprowadzającą ową treść w czyn. […] To właśnie, że taka idea 
jest prawdą […], dowiedzione jest w filozofii, a tu przez nas przyjęte za 
dowiedzione23.

Ta definicja istoty filozofii dziejów zostaje sformułowana w ramach 
szczegółowej typologii pisarstwa historycznego. Oznacza to, że pro-
blem stosunku między filozoficzną refleksją nad historią a historio-
grafią, którego Vico nie mógł jeszcze podjąć w sposób bezpośredni, 
został już sformułowany i rozstrzygnięty. Niejasna przestrzeń mondo 
civile, którą zagospodarować miała „nauka nowa”, ta dziwaczna filo-
logia, została rozparcelowana. Jest to fakt z dziedziny historii nauk – 
Hegel wykładał wszak na Uniwersytecie Berlińskim, na którym za-
czynał się już rozwijać klasyczny historyzm Leopolda von Rankego, 
a  historia przekształcała się w  akademicką dyscyplinę zawodową. 
Nie oznacza to natomiast, że stosunki między wydziałami filozofii 
i historii były proste i pokojowe. Hegel z jednej strony przedstawia 
filozofię jako dyscyplinę odrębną, wnoszącą swą prawdę o koniecz-
nym rozwoju ducha do refleksji nad dziejami niejako z  zewnątrz, 
jako udowodnioną gdzie indziej (w ramach czystej logiki), z drugiej 
jednak jako filozofię dziejów, niebędącą niczym innym „jak myślą-
cym ich rozważeniem”24, zaliczając ją do samej historiografii jako jej 
najwyższy rodzaj, nazwany „dziejopisarstwem filozoficznym”. W ja-
kim więc sensie autorowi Fenomenologii ducha udało się uniknąć ka-
tegorialnych błędów, w które uwikłał się Vico? I jaki był praktyczny 
rezultat tej ewolucji filozofii dziejów? By odpowiedzieć na te pyta-
nia, trzeba dokładnie przyjrzeć się Heglowskiej typologii pisarstwa 
historycznego.

23 G. W. F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, przeł. J. Grabowski, A. Landman,  
t. 1, PWN, Warszawa 1958, s. 15–16.

24 Ibidem, s 14.
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Przede wszystkim należy zauważyć, że owa typologia pisarstwa 
historycznego nie opiera się na podziale ze względu na metodę, cel 
czy przedmiot badania historii albo tryb wyjaśniania procesów dzie-
jowych, ale na rozróżnieniu między poziomami świadomości hi-
storycznej. „Dziejopisarstwo pierwotne” odpowiada świadomości 
historycznej jako takiej (według White’a wręcz świadomości histo-
rycznej w sobie25), „dziejopisarstwo refleksyjne” – świadomości hi-
storycznej rozpoznającej się jako taką (świadomości historycznej 
dla siebie), a „dziejopisarstwo filozoficzne” – świadomości histo-
rycznej nie tylko rozpoznającej siebie jako taką, ale również podej-
mującej refleksję nad własnymi, zarówno epistemologicznymi, jak 
i ontologicznymi warunkami możliwości (świadomość historyczna 
w sobie i dla siebie). Takie ujęcie problemu natury refleksji histo-
riograficznej oznacza dwie rzeczy. Po pierwsze, że Hegel w odróż-
nieniu od Vica myśli już po kantowskim zwrocie transcendental-
nym w  filozofii. Właściwym przedmiotem filozoficznego namysłu 
nad historią nie są dla niego dzieje jako jakaś obiektywna realność, 
ale byt historyczny w jego koniecznym przeciwstawieniu świadomo-
ści historycznej oraz ich wspólne stawanie się. Tym samym Hegel – 
formułując problem tego, jak „duch popada w  czas”, nie w  posta-
ci pytania o dzieje (Geschichte) czy nawet o to, co istnieje dziejowo 
(geschichtlich), ale jako kwestię możliwości i  istoty samej dziejo- 
wości (Geschichtlichkeit) – zainicjował odrębny od klasycznej filo-
zofii dziejów nurt filozofii historii, który w XX wieku kontynuowali 
przede wszystkim Wilhelm Dilthey, Edmund Husserl i Martin Hei- 
degger. Po drugie jednak, Hegel w swym nieprzejednanym, absolut-
nym racjonalizmie postrzegał sam rozwój świadomości historycznej 
jako jeden z aspektów ruchu aktualizacji bytu i samorealizacji ducha 
w dziejach. Jaki w konsekwencji był jego – jako filozofa – stosunek 
do prac historyków?

Historycy pierwotni – Herodot, Tukidydes, Cezar, kardynał  
de Retz, Fryderyk Wielki i im podobni – to po prostu uczestnicy hi-
storii obdarzeni szczególnym talentem pozwalającym im przenieść 
ożywiającego ich ducha „w dziedzinę duchowych wyobrażeń” i w ten 

25 H. White, op. cit., s. 97.
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sposób go uwiecznić. To talent tego samego rodzaju co ten, dzię-
ki któremu poeta „przetwarza na wyobrażenia (für die Vorstellung) 
materiał, jaki czerpie z doznawanych wrażeń”. Dziejopis pierwotny 
czerpie jednak nie z  emocji, fantazji, snów i  iluzji, ale z dziedziny 
„naocznie widzianej lub widzialnej rzeczywistości”26. Z punktu wi-
dzenia Hegla tworzy on więc właściwie historię – „czyny, zdarzenia 
i stosunki” jako przedmioty specyficznie historycznego przedstawie-
nia27. Dlatego też modelowy historiograf pierwotny powinien łączyć 
uzdolnienia poetyckie z talentem do działalności praktycznej, najle-
piej na wielką skalę, „tylko bowiem wtedy, gdy się stoi u góry, moż-
na objąć wzrokiem szeroki widnokrąg i widzieć wszystko”28. Chodzi 
tu zatem, jak się rzekło, o świadomość funkcjonującą historycznie 
jako taką. Dlatego Hegel nie ma problemu z  zaliczeniem średnio-
wiecznych mnichów, tych „naiwnych kronikarzy”, do tej samej kate-
gorii, co Tukidydesa – charakter ich historiografii również całkowi-
cie określała pozycja, jaką zajmowali w historycznym świecie, tyle że 
w tym wypadku była to pozycja bierna i odosobniona. Choćby więc 
jej wytwory okazały się pozbawione estetycznego uroku, ta pierwot-
na świadomość jest – podobnie jak według Vica – czysto poetycka: 
„nie snuje żadnej refleksji, żyje bowiem w atmosferze tych wypad-
ków i nie wznosi się jeszcze ponad nie; jeśli nawet, jak Cezar, jest 
wodzem lub mężem stanu, to jego własne cele występują jako cele 
historyczne”29. Rozważania nad Wojną peloponeską, które – inspiru-
jąc się interpretacją Shanskego – prowadziłem w poprzednim roz-
dziale, Hegel mógłby uznać za uzasadnione o  tyle, o  ile zmierzały 
one ku ustaleniu specyfiki świata historycznego, ale w tym aspekcie, 

26 G. W. F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, t. 1, s. 3–4.
27 „W języku naszym – pisze Hegel – wyraz historia (Geschichte) jednoczy w sobie 

stronę obiektywną z subiektywną i oznacza zarówno historiam rerum gestarum, 
jak i same res gestas, oznacza same zdarzenia w stopniu nie mniejszym niż ich 
opis. W tym zespoleniu obu znaczeń musimy widzieć zjawisko wyższego rzę-
du, a nie tylko zewnętrzny przypadek: jest ono wskazówką, że opis historyczny 
pojawia się równocześnie z czynami i zdarzeniami o charakterze istotnie histo-
rycznym. Istnieje jakaś wspólna, wewnętrzna podstawa, która sprawia, że wy-
stępują one łącznie” (ibidem, s. 91–92).

28 Ibidem, s. 7.
29 Ibidem, s. 5.
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w jakim wiązały one tę specyfikę z refleksją posługującą się abstrak-
cją określonego – choćby poetyckiego właśnie – typu, wydałyby mu 
się one zapewne świadectwem złego smaku albo niezrozumienia za-
sad krytyki naukowej. Jego zdaniem historiografię pierwotną moż-
na studiować tylko dla estetycznej „głębokiej i prawdziwej rozkoszy” 
lub jako materiał źródłowy.

Właściwy stosunek filozofa do historiografii jako autonomicz-
nego typu refleksji powinien więc zostać wyrażony w  opisie dzieł 
tworzonych przez świadomość historyczną dla siebie w  ramach 
„dziejopisarstwa refleksyjnego”. Jego najogólniejszą charakterysty-
kę stanowi to, że „w swym ujęciu dziejów, nie w odniesieniu do cza-
su, lecz ze względu na ich ducha, wznosi się ponad teraźniejszość”30. 
Jak sądzę, należy przez to rozumieć, że historiografia ta nie powsta-
je jako wyraz samej świadomości upływu czasu i dynamiki społecz-
nej praxis, ale dzięki świadomości dystansu dzielącego przeszłość od 
teraźniejszości, dystansu, którego przezwyciężenie zostaje rozpo-
znane jako właściwy problem historyka. Przedmiotem historii jako 
samodzielnego typu refleksji jest zatem dla Hegla przeszłość. Z po-
glądem tym polemizowałem już wyżej, podkreślając, iż historia jest 
zawsze historią czegoś, toteż jej przedmiot określa z konieczności 
jakaś pojęciowa abstrakcja, a nie sam dystans czasowy. Ów pogląd  
Hegla panował powszechnie w XIX i początkach XX wieku w róż-
nych wariantach również wśród historyków, którzy wykuwali me-
todologiczną samodzielność swej dyscypliny, tocząc spory o właści-
we narzędzia teoretyczne pozwalające otworzyć przeszłe epoki lub 
wręcz się do nich przenieść, by uchwycić ich istotę czy zawartość. 

Wzrastająca świadomość natury tego problemu i rosnąca wraz 
z nią doskonałość intelektualnych środków służących jego przezwy-
ciężeniu odzwierciedla się w Heglowskiej hierarchii czterech podty-
pów dziejopisarstwa refleksyjnego: historiografii uniwersalnej, prag-
matycznej, krytycznej i pojęciowej. Pierwsza z nich, od której żąda 
się całościowego przeglądu dziejów jakiegoś narodu, krainy albo 
i świata, z konieczności jest skazana na fragmentaryczność oraz ar-
bitralne uproszczenia, perspektywiczne skróty i  redukcję do „naj-

30 Ibidem, s. 7.
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prostszych określeń” typu: „bitwa, wielkie zwycięstwo, oblężenie”31. 
W zasadzie najlepiej by było, gdyby tego rodzaju historycy zbliżali 
się jak najbardziej do poetyckiego sposobu pisania, właściwego dzie-
jopisarzom pierwotnym, jednak ponieważ ich duch jest odległy od 
ducha opisywanej epoki, najczęściej popadają oni w anachronizmy 
lub „drewnianą sztywność, patetyczną pustkę i pedanterię”. Hegel co 
prawda stwierdza, że tego rodzaju kompilacje oddają „bardzo duże 
usługi”, ale ma tu chyba na myśli co najwyżej wbijanie historii do 
głów uczniom gimnazjum, trudno bowiem nie odnieść wrażenia, że 
bardzo nisko ceni on sobie taką twórczość. 

Niewiele lepiej rzecz się ma z historiografią pragmatyczną. Prze-
zwycięża ona dystans między przeszłością a  teraźniejszością w ten 
prosty sposób, że pierwszą oddaje całkowicie na usługi drugiej, to 
znaczy jej równie fragmentaryczne i arbitralne ujęcia dziejów są tak 
skonstruowane, by nieść moralne pouczenia lub praktyczne wska-
zówki ludziom współczesnym. W tym kontekście Hegel wypowiada 
się zaskakująco sceptycznie na temat wszelkiego myślenia o historii, 
które sam będzie przecież uprawiał w dalszych wykładach:

doświadczenie i historia uczą, że ani ludy, ani rządy nigdy niczego się 
z historii nie nauczyły i nigdy nie postępowały według nauk, które na-
leżałoby z niej czerpać. Każdą epokę cechują okoliczności tak swoiste, 
każda jest stanem rzeczy tak niepowtarzalnym, że w niej tylko, z niej 
samej muszą powstawać wszelkie rozstrzygnięcia. W  wirze świato-
wych wydarzeń na nic się nie zda zasada ogólna, na nic porównanie 
z  podobnymi stosunkami w  przeszłości: albowiem spłowiałe wspo-
mnienie przeszłości jest bezsilne wobec bystrego i  swobodnego nur-
tu teraźniejszości32.

Można oczywiście potraktować te zdania jako li tylko wyraz prze-
świadczenia o  ogólnej bezsilności wszelkiej erudycyjnej wiedzy 
i  teorii wobec praktyki. W  tym jednak wypadku przesłanką tego 
poglądu wydaje się jakaś wersja indywidualistycznego historyzmu, 
doktryny przyświecającej niemieckiej historiografii akademickiej od 

31 Ibidem, s. 9.
32 Ibidem, s. 10–11.
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Rankego przez Johanna Droysena po Friedricha Meineckego i  ich 
licznych uczniów, a głoszącej, że w dziejach wszystko jest zmienne, 
uwarunkowane, niepowtarzalne i nieporównywalne, a ich podmio-
tem są niejako zamknięte, będące celem samym w sobie indywidu-
alności duchowe, przede wszystkim państwa lub narody. Wiązało się 
to ze ściśle idiograficzną koncepcją nauki historii. 

Co istotne w kontekście pytania o warunki możliwości makrohi-
storii, klasyczna filozofia dziejów, która zwieńczenie znajduje właś-
nie w  dziele Hegla, wbrew pierwszym intuicjom i  rozpowszech-
nionym sądom okazuje się niesprzeczna z  poglądem głoszącym 
niemożliwość odnalezienia w samych dziejach jakichkolwiek regu-
larności czy „zasad ogólnych” i  określającym historiografię przez 
ideał czystego opisu szczególnego, niepowtarzalnego i  przypadko-
wego zdarzenia. Heglowska filozofia dziejów, mimo że w  Wykła-
dach obejmuje okres od egipskiej starożytności po rewolucję fran-
cuską i  obszar całej Eurazji, przynajmniej z  zasady nie tworzy ani 
nie potrzebuje żadnej historii porównawczej, która była wszak pod-
stawowym narzędziem wszystkich uprawiających refleksję dziejową 
na dużą skalę od Vica, przez Monteskiusza, Woltera, Adama Smitha, 
Karola Marksa czy Maxa Webera, aż po Oswalda Spenglera i Arnol-
da Toynbeego. Filozofia dziejów, jak staram się pokazać w tym roz-
dziale, nie jest więc właściwie zainteresowana badaniem historii jako 
takim i nisko ceni sobie refleksję historiograficzną, postrzegając ją 
jako swoiste przeciwieństwo filozofii w podobny sposób, jak czynił 
to Arystoteles.

Jaki więc zdaniem Hegla jest w ogóle cel pisania i czytania dzieł 
historycznych – poza estetyczną przyjemnością płynącą z obcowa-
nia z poezją historyków pierwotnych – jeśli nie tylko nie dowiemy 
się z nich niczego o dziejach in toto, ale również nie pomogą nam 
one w radzeniu sobie ze współczesnymi problemami? Z opisu dwóch 
kolejnych typów historiografii refleksyjnej można wnioskować, że 
przyczyną są dalsze transformacje świadomości historycznej, któ-
rych cel stanowi jednakowoż, przynajmniej potencjalnie, wykształ-
cenie jakiejś świadomości post- czy ponadhistorycznej. 

Dziejopisarstwo krytyczne, jak Hegel określa historię akade-
micką rozwijającą się ówcześnie w Niemczech, ma tę przewagę nad 
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wcześniej omawianymi gatunkami, że problem dystansu między te-
raźniejszością i przeszłością traktuje jako kwestię teoretyczną, a nie 
taką, którą rozwiązuje się w ramach tej czy innej praktyki pisarskiej. 
Historycy tego rodzaju zajmują się krytyką źródeł i  wszelkich in-
nych ujęć dziejów po to, by wyeliminować arbitralność, fragmenta-
ryczność i subiektywność charakteryzujące historiografię. Mamy tu 
do czynienia z kolejnym szczeblem świadomości, a raczej już samo-
świadomości, co widać bardzo wyraźnie w Heglowskim stwierdze-
niu, że „przedmiotem wykładu nie jest tu sama historia, lecz historia 
historii”33. Główny zarzut Hegla wobec takiej refleksji historiogra-
ficznej wydaje się dotyczyć tego, iż krytyka ta jest uprawiana bez 
żadnego wspólnego kryterium pozwalającego określić relację mię-
dzy opowiadaniem historycznym a jego przedmiotem, co daje „pra-
wo wstępu do tych dziedzin wszelkim niehistorycznym wybrykom 
czczej wyobraźni”34.

Najwyższą odmianę historiografii refleksyjnej stanowi wresz-
cie dziejopisarstwo pojęciowe (Begriffsgeschichte). Ma ono tu dla 
nas kluczowe znaczenie, gdyż, jak wyraźnie stwierdza Hegel, ten 
typ refleksji „stanowi przejście do filozoficznej historii powszech-
nej”, a zarazem – niejako przedsionek albo zarodek właściwej filo-
zofii dziejów. Zdobyczą historii pojęciowej ma być to, że jest w peł-
ni świadoma własnej fragmentaryczności i  pojednała się ze swoją 
przypadłością do tego stopnia, iż „już sama z góry samą siebie okreś-
la jako częściową”. W praktyce chodzi tu o opisywanie dziejów sztu-
ki, prawa czy religii i tak dalej. Oznacza to zorganizowanie refleksji 
historiograficznej wokół jakiejś abstrakcji, przyjęcie ogólnego punk-
tu widzenia. „Jeśli historiografia refleksyjna – chwali Hegel – do-
szła do tego poziomu, że orientuje się według ogólnych punktów wi-
dzenia, to stwierdzić należy, że takie punkty widzenia, jeśli tylko są 
prawdziwe, stanowią nie tylko nić zewnętrzną, zewnętrzny porzą-
dek, lecz także nić wewnętrzną, kierującą duszę zdarzeń i czynów”35. 
Koncepcja ta wydaje się odpowiadać mojej wstępnej charakterysty-

33 Ibidem, s. 12.
34 Ibidem.
35 Ibidem, s. 13.
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ce refleksji historiograficznej jako takiej, która nie ograniczając się 
bynajmniej do czystego opisu faktów, operuje abstrakcją i pojęcia-
mi ogólnymi, będącymi przy tym wynikiem analizy otwartych łań-
cuchów zależności między różnymi poziomami zdarzeń oraz pro-
cesów. Inaczej mówiąc, pojęciowość historiograficzna ma dotyczyć 
właśnie „nici wewnętrznej” dziejów albo ma pozwolić „widzieć ro-
zum w rzeczywistości – a nie w »rozumie«”, za co Nietzsche chwalił 
Tukidydesa w interpretowanym w poprzednim rozdziale fragmencie 
Zmierzchu bożyszcz. Podstawowe pozostaje tu jednak pytanie, jak fi-
lozofia dziejów – w jej najpełniejszej, Heglowskiej postaci – reagu-
je na ów historiograficzny rozum? Jak się wobec niego określa? Czy 
uznaje jego autonomię, nawet jeśli nie nawiązuje z nim dialogu?

Podporządkowanie rozumu historiograficznego filozofii

Ograniczę się tutaj do rozważenia powyższych pytań o stosunek fi-
lozofii dziejów do rozumu historiograficznego. Odpowiedź na nie 
zależy oczywiście w  ostatecznym rozrachunku od rozstrzygnięcia 
problemu, czy rzeczywistość wyszła obronną ręką ze zrównania jej 
z rozumem w ramach systemu Hegla, a więc kwestii, która w ogrom-
nej mierze określiła rozwój całej współczesnej filozofii. Jedynym 
pewnym rezultatem prowadzonych na ten temat dyskusji było to, 
że się one odbyły, a w efekcie myślimy już teraz po nich, a więc po  
Heglu. Fakt, że unikam tu bezpośredniego zaangażowania w tę de-
batę nie wynika więc po prostu z ogromu literatury ją opisującej, ale 
z tego, że to nie ona, lecz całe poheglowskie dzieje filozofii jako ta-
kie stanowiłyby tu właściwy materiał analiz. Według mnie nie ule-
ga wątpliwości, że autor Fenomenologii ducha wynalazł niezwykły 
sposób myślenia (swą „dialektykę”), w którego ramach myśl faktycz-
nie jest w ruchu, to znaczy wciąż na nowo pokazuje, gdzie jej już nie 
ma, a więc właśnie przemieszcza się, miast po prostu rozwijać w syn-
chroniczny system przez logiczne wynikanie z już przyjętych twier-
dzeń. Jeśli filozofia chce uchwycić lub choć dostrzegać czasoprze-
strzenny dynamizm historii, to już samo takie „uruchomienie” myśli 
wydaje się krokiem w dobrym kierunku. Czy jednak ufundowany 
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na prymacie negacji model owej żywotności myśli pozostaje jedy-
nym możliwym? Czy ukierunkowanie ruchu na określony cel, bę-
dący w dodatku realizacją potencjału zawartego już w punkcie wyj-
ścia, nie czyni z  niego jedynie symulacji? Czy tak skonstruowana 
dynamika myśli okazuje się rzeczywiście izomorficzna z dynamiką 
dziejów? I przede wszystkim – czy osiągnięcie takiego izomorfizmu 
byłoby w ogóle wystarczającą przesłanką do utożsamienia jednego 
z drugim, jak czyni to Hegel? Czy nie należałoby raczej uznać takie-
go ukształtowania refleksji za środek służący trafnemu rozważaniu 
konkretnych procesów historycznych, zamiast dokonywać ich meta-
fizycznego utożsamienia? Czy wreszcie odpowiedniego trybu poru-
szania się myśli nie powinniśmy w tym wypadku szukać w rzeczywi-
stości historycznej lub historiografii, a nie w rozumie samym?

Takie wątpliwości można zasadnie zgłaszać wobec Heglowskiej 
filozofii dziejów. Oto bowiem, choć pojęcia (na przykład „sztuka”, 
„prawo”, „religia”), dzięki którym Begriffsgeschichte zaznacza świa-
domość swej cząstkowości, mają chwytać „nić wewnętrzną, kieru-
jącą duszę zdarzeń i czynów”, to z punktu widzenia historiografii fi-
lozoficznej ich wartość polega na tym, że „pozostają w określonym 
związku z całością dziejów narodu”36. Historia pojęciowa jest więc 
filozofią dziejów w  sobie, ponieważ w  sposób konieczny wynika 
z niej pytanie o „wewnętrzny związek całości”37 (der Zusammenhang 
des Ganzen). Całością tą natomiast – religia, stwierdza Hegel, słusz-
nie może ją nazywać Opatrznością – dla filozofa jest rozum lub (co 
na jedno wychodzi) prawda, do której on zmierza. Zasadność od-
wołania się do danego pojęcia jako „ogólnego punktu widzenia” or-
ganizującego cząstkowe ujęcie dziejów w ostatecznym rozrachunku 
może więc potwierdzić jedynie refleksja filozoficzna, rozstrzygając 
o jego „substancjalności”, czyli o tym, czy stanowi ono element cało-
ści. Hegel nie przypadkiem jako przykłady Begriffsgeschichte wymie-
nia właśnie historię sztuki, prawa i religii – są to substancjalnie mo-
menty narodów formujących państwa, tylko one zaś, w świetle jego 
filozofii, tworzą dzieje. 

36 Ibidem.
37 Ibidem.
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Gdyby historycy rzeczywiście mieli się odwoływać do wyroków 
tego rodzaju rozumu, to nigdy nie doczekalibyśmy się ogromnego 
rozszerzenia katalogu przedmiotów godnych ujęcia historyczne-
go, które w wieku XX zrewolucjonizowało historiografię. Wszystkie 
te nowe przedmioty, jakimi zajęło się dziejopisarstwo – ceny, płeć, 
dzieciństwo, prywatność, śmierć i tak dalej – są oczywiście uchwy-
cone za pomocą pojęć ogólnych. Z tymi jednak w historii postępo-
wać trzeba ostrożnie. Gdyby historyk, jak chce Hegel, poważnie po-
traktował ich obiektywne czy substancjalne istnienie, to poniósłby 
porażkę – już formułując temat swych badań. Nie chce on przecież 
pisać o sztuce, prawie czy śmierci jako rzeczach, które w swej esen-
cji pozostawały takie same, czy nawet o procesie pełnej realizacji tej 
ich istoty, ale właśnie jako o  czymś, co podlegało zmianom. Poję-
cia ogólne to w ramach refleksji historiograficznej tylko nazwy dla 
pewnych, ciągle przekształcających się praktyk czy zależności, jakie 
należy wydobyć, zdiagnozować i  opisać. Stanowisko to za Paulem 
Veynem nazywam nominalizmem historycznym i będę je rozwijał 
w dalszych partiach mojej pracy.

Problem nie w  tym – podkreślmy to raz jeszcze – że filozofia 
dziejów opiera swe ujęcia historii na jakichś apriorycznych wymy-
słach. Hegel słusznie zauważa, iż w tym wypadku „nie należy się dać 
zwieść historykom zawodowym, gdyż ci, […] którzy cieszą się wiel-
kim autorytetem, sami czynią to, co zarzucają filozofom”38. Liczy się 
natomiast to, że definicyjną cechą filozofii dziejów nie jest poszu-
kiwanie obiektywnych praw w procesach historycznych ani reflek-
sja nad historią uniwersalną, ale podporządkowywanie całej historii 
dziejom świadomości czy (u Hegla) ducha. Mówię tu o podporząd-
kowywaniu, a nie o  redukcji, gdyż konsekwencją tej operacji oka-
zuje się nie proste obsadzenie rozwoju świadomości w  roli proce-
su determinującego, ale raczej dewaluacja historii objawiająca się 
w chęci wykroczenia poza nią. Zobaczymy później na przykładzie 
XX-wiecznych filozofii dziejowości, że ta druga konsekwencja może 
występować bez pierwszej. 

38 Ibidem, s. 17.
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Owa dewaluacja historii na różne sposoby dotyczy zarówno hi-
storiografii, jak i  samych dziejów – wszystkie roszczenia filozofii 
dziejów wynikają wszak ze skądinąd słusznej tezy o  ścisłej współ-
zależności przedmiotowego i  podmiotowego aspektu historii. Jeśli 
chodzi o refleksję historiograficzną, Hegel za wstęp do filozofii dzie-
jów uważa – jak widzieliśmy wyżej – pokazanie, w jaki sposób roz-
wój świadomości historycznej (historiografii) koniecznie prowadzi 
przed trybunał wyższego, filozoficznego rozumu39. Tłumaczy to cha-
rakter samych Wykładów z filozofii dziejów. Kontroli rozumu Hegel 
nie poddaje tam wszak indywidualnych faktów w intencji dodania 
czegoś nowego do tego, co już znane, czy korekty ujęć zaproponowa-
nych przez „historyków refleksyjnych” przez wskazanie niezauważa-
nych wcześniej zależności. „Myślące rozważenie dziejów” to w tym 
przypadku raczej myślące rozważenie dzieł stworzonych przez histo-
ryków. Hegel nie objaśnia nawet wydobytych przez nich faktów, zja-
wisk czy procesów historycznych. Historia dojścia ducha do świado-
mości siebie nie ma tu funkcji hipotezy badawczej czy eksplanacyjnej. 
Zostaje ona zaprezentowana w dziejach, ale samych dziejów nie tłu-
maczy; widzimy, jak rozum „przejawia” się w dziejach powszechnych, 
nie interesując się zgoła miejscami i czasami, w których był nieobec-
ny. W tym sensie powtórzyłem za White’em, że „historiografia filo-
zoficzna” Hegla jest dziełem świadomości posthistorycznej.

Dewaluacja dziejów

Przejście do dewaluacji historii w jej aspekcie przedmiotowym odby-
wa się płynnie przez wspominaną już tezę o nierozłączności „obiek-
tywnych” dziejów powszechnych i dziejopisarstwa:

39 W zbliżony sposób dyskutowane tu fragmenty Wykładów z filozofii dziejów ro-
zumiał Herbert Marcuse: „Prawa historyczne muszą być ujawnione w samych 
faktach i z nich wyprowadzone – do tego momentu metoda Hegla jest metodą 
empiryczną. Praw tych nie można jednakże poznać, jeśli ich badaniem nie kie-
ruje właściwa teoria. […] Jak rozpoznać odpowiednie kategorie i właściwą teo-
rię? O tym decyduje filozofia” (H. Marcuse, Rozum i rewolucja, przeł. D. Petsch, 
Książka i Wiedza, Warszawa 1966, s. 212–213). 
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Epoki, czy wyobrażamy je sobie jako stulecia, czy jako tysiąclecia, któ-
re przeżyły ludy przed powstaniem dziejopisarstwa i które mogły być 
pełne rewolucji, wędrówek i najgwałtowniejszych przewrotów, nie sta-
nowią historii obiektywnej, ponieważ nie wykazują dziejów subiektyw-
nych, ponieważ nie pozostawiły po sobie opisów historycznych. A nie 
pozostawiły ich nie dlatego, by opisy takie w ciągu tak długich okresów 
czasu przypadkiem zaginęły, lecz dlatego, że wcale powstać nie mogły. 
Dopiero w państwie, wraz z powstaniem świadomości prawa, występu-
ją wyraźnie określone czyny a wraz z nimi jasna ich świadomość, która 
stwarza możliwość i potrzebę ich ustalenia40.

Dzieje obiektywne wymagają subiektywności, ale nie po prostu w roli 
świadka – w rzeczy samej obiektywna w dziejach jest jedynie historia 
subiektywności. Wyraża się to w takich słynnych sformułowaniach, 
jak to, zgodnie z  którym dzieje powszechne są „przedstawieniem 
ducha w jego sposobie wypracowywania w sobie świadomości tego, 
czym jest sam w sobie”41 albo „przejawianiem się ducha w czasie, po-
dobnie jak idea jako przyroda przejawia się w przestrzeni”42. Wszyst-
ko, co nie uczestniczy w rozwoju świadomości, staje się nie tylko nie-
istotne, a nawet nieistniejące („tylko to, co dokonane zostało zgodnie 
z tym [boskim] planem, jest rzeczywiste, to zaś, co się z nim nie zga-
dza – to ma tylko kiepską egzystencję”)43, ale traci także prawo do 
posiadania własnej historyczności. Sama jednak historia świadomo-
ści jest, o tyle, o ile może wypowiadać się o niej filozof, w zasadzie 
już ponadhistoryczna, gdyż „mając do czynienia tylko z ideą ducha 
i rozpatrując wszystko, co zachodzi w dziejach powszechnych, wy-
łącznie jako jego przejawy, mamy tym samym do czynienia – gdy 
przemierzamy myślą przeszłość na jej całej ogromnej przestrzeni – 
tylko z teraźniejszością. Filozofia bowiem, jako wiedza o praw-
dzie, ma do czynienia z wieczną teraźniejszością”44. W „dziejach my-
śląco rozważonych” nic też właściwie nie ulega zmianie. Zmiana 

40 G. W. F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, t. 1, s. 93.
41 Ibidem, s. 27.
42 Ibidem, s. 108.
43 Ibidem, s. 55.
44 Ibidem, s. 118.
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polega wszelako „na tym, że przynosząc zagładę jest równocześnie 
początkiem nowego życia, że z życia powstaje śmierć, ale ze śmier-
ci też życie”, toteż „abstrakcyjna myśl o prostej zmianie przekształ-
ca się w myśl o duchu wszechstronnie przejawiającym, rozwijającym 
i kształtującym wszystkie swe siły i w całej ich pełni”45. Brak czasu, 
brak zmiany – wystarczy to chyba, by bronić tezy, że dla Hegla, po-
dobnie jak dla Arystotelesa, filozofia zaczyna się tam, gdzie historia 
się kończy. Nawet filozofia dziejów. 

Filozofia dziejów jako historia świadomości może czerpać tylko 
z tejże świadomości i jest właściwie niezależna od materiału histo-
rycznego. Korzysta z niego, ale nie pracuje nad nim. Znacznie wyraź-
niej niż u Hegla widać to u wcześniejszych przedstawicieli klasycznej 
filozofii dziejów, Kanta i Fichtego. Refleksję nad obiektywnościami 
procesu historycznego prowadzili oni w oderwaniu od historiogra-
fii empirycznej, a nawet wbrew niej, przez samo tylko wyprowadza-
nie konsekwencji z ogólnych zasad filozoficzno-antropologicznych. 
Hegel jest już jednak w pełni świadom niezależności i wyższości tych 
filozoficznych dziejów świadomości względem arbitralnych i  frag-
mentarycznych ujęć historyków. Dlatego też w odróżnieniu od Vica 
praktycznie nie rzutuje on prawd filozofii ducha na płaszczyznę fak-
tualną – nie dowodzi istnienia żadnych cyklicznych mechanizmów 
historycznych, nie bada immanentnych zależności i  nie formułuje 
aksjomatów społecznego działania. Słynne twierdzenie o  rosnącej 
od ludów Wschodu przez świat grecko-rzymski po narody germań-
skie wiedzy o wolności, „wyznacza podział dziejów powszechnych 
oraz metodę, podług której będziemy je rozważać”46 – jest to zatem 
tylko periodyzacja, wygodna systematyzacja analizowanego mate-
riału, jej status różni się od koncepcji typu corso i ricorso. 

W  trakcie rozwoju filozofii dziejów od Nauki nowej do Hegla 
materiał dostarczany przez refleksję historiograficzną został sprowa-
dzony do roli zaledwie ilustracji dla prawd autonomicznie rozwijają-
cego się rozumu. Podsumowując te rozważania, należy chyba zatem 
oddać głos Marksowi. Trwały wkład „materialistycznego pojmowa-

45 Ibidem, s. 109–111.
46 Ibidem, s. 29.
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nia dziejów” – które nie jest przecież prostą antytezą ich „myślącego 
rozważania” – stanowi bowiem właśnie krytyka tej historii świado-
mości, którą była klasyczna filozofia dziejów:

Jednostki, które nie są już podporządkowane podziałowi pracy, filozo-
fowie przedstawili jako ideał i nazwali „Człowiekiem”, a cały ten […] 
proces ujmowali jako proces rozwoju „Człowieka” tak, że na każdym 
szczeblu dziejowym podkładano owego „Człowieka” pod dotychczaso-
we jednostki i przedstawiano jako siłę napędową dziejów. Cały ten pro-
ces był tedy ujmowany jako proces samoalienacji „Człowieka”; pocho-
dzi to w istocie swej stąd, iż na miejsce jednostki szczebla wcześniejszego 
podsuwali oni zawsze przeciętną jednostkę szczebla późniejszego i póź-
niejszą świadomość – wcześniejszym jednostkom. Przez to odwróce-
nie, które z góry abstrahuje od warunków rzeczywistych, możliwe było 
przekształcenie całych dziejów w proces rozwoju świadomości47.

Filozofia dziejów nie wywodziła więc swoich tez z materiału histo-
rycznego i nie jego one w gruncie rzeczy dotyczyły. Z tego względu 
jej nazwa jest w pewien sposób myląca. Filozofia dziejów nie rozwa-
ża dziejów jako takich i jej generalizacje znajdują źródło nie w nich, 
ale w  uniwersalnych prawdach filozoficznych, toteż nie można jej 
zaliczać do refleksji historycznej żadnego typu – również tej, której 
możliwości poszukujemy tutaj, czyli makrohistorii.

Tezy te dotyczą klasycznej filozofii dziejów jako pewnego sze-
rokiego nurtu intelektualnego oraz jego stosunku do historiografii. 
Nie wynika z nich oczywiście, że przedstawiciele tego nurtu nie in-
teresowali się historią i nie rozważali jej również na inne sposoby. 
Byłoby absurdem przeczyć, że wgląd Hegla w procesy takie jak re-
formacja czy rewolucja francuska jest dogłębny, żywy i wciąż aktu-
alny. Jego analiza świadomości historiograficznej i jej typów, której 
poświęciłem tu najwięcej uwagi, to świadectwo transcendentalnego 
przełomu w filozoficznej teorii historii, co czyni autora Fenomeno-
logii prekursorem dyscypliny filozoficznej nazwanej później meta-
historią. Temat osobnej pracy mogłaby stanowić metoda stosowa-

47 K. Marks, F. Engels, Ideologia niemiecka, przeł. K. Błeszyński, S. Filmus, t. 3, 
MED, Warszawa 1961, s. 77.
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na przez Hegla, gdy samodzielnie przystępuje on do pracy historyka 
w  swych pismach politycznych, na przykład analizując trzydzieści 
trzy zeszyty dokumentów Obrad wirtemberskiego Zgromadzenia 
Stanowego i umieszczając je w kontekście swej erudycyjnej wiedzy 
o przemianach feudalnej Rzeszy Niemieckiej i jej praw48. Wreszcie, 
jeśli potraktować słowa Hegla poważnie – a  z pewnością jesteśmy 
mu to winni – to Wykłady z filozofii dziejów można próbować czy-
tać jako historię wolności, a  więc właśnie jako niezwykle ambitny 
projekt z dziedziny cząstkowej historii pojęciowej, Begriffsgeschich-
te. Jest to dość przewrotna sugestia interpretacyjna, ale zarazem chy-
ba płodna, jeśli wielu myślicielom – na przykład, by wymienić tylko 
dwóch, Zbigniewowi Kuderowiczowi49 i Herbertowi Marcusemu50 – 
zdarzało się podążać w tym kierunku.

48 Zob. Obrady w Zgromadzeniu Stanów Krajowych królestwa Wirtembergii w roku 
1815 i  1816, w: G. W. F. Hegel, Ustrój Niemiec i  inne pisma polityczne, przeł.  
A. Ochocki, M. Poręba, SPACJA, Warszawa 1994, s. 229–332.

49 W studium Moralistyka a utopia Kuderowicz interpretuje filozofię dziejów Hegla 
jako należącą do gatunku „moralistyki historycznej” (Z. Kuderowicz, Moralisty-
ka i utopia, w: idem, Wolność i historia. Studia o filozofii Hegla i jej losach, Książ-
ka i Wiedza, Warszawa 1981, s. 135–174). 

50 Marcuse z kolei w Heglowskiej historiozofii widzi „apogeum i kresy” XVIII-
-wiecznej „krytycznej historiografii filozoficznej”, która – zwłaszcza w tej swej 
krańcowej formie – „myśli jeszcze ciągle o  interesie wolności, kiedy zajmuje 
się faktami historycznymi, i  uważa walkę o  wolność za jedyną treść historii”  
(H. Marcuse, op. cit., s. 214).



rozdział 3
Oświeceniowa historia filozoficzna  

jako historiografia pojęciowa

Paradygmat historiografii przykładowej

Jeśli szukać rzeczywistych źródeł Begriffsgeschichte, na którą Hegel 
w ramach swej idealnej typologii dziejopisarstwa wskazywał jako na 
rodzaj najdoskonalszy, choć negowany i przekraczany przez jego fi-
lozofię dziejów, to wypadnie zwrócić się przede wszystkim ku XVIII-
-wiecznej, angielskiej i  francuskiej „historii filozoficznej”. Ten ga-
tunek, najchętniej omawiany w  odwołaniu do niektórych dzieł 
Monteskiusza i Woltera, nie posiada co prawda żadnej precyzyjnej 
definicji, wydzielenie go z szerszego nurtu refleksji historiograficz-
nej tego okresu może być tylko arbitralne, a jego ocena jest w całości 
kwestią przyjętych założeń. Interesującym w kontekście prowadzo-
nych tu rozważań czynią go jednak właśnie przyczyny, z powodu któ-
rych tak trudno go uchwycić. Przede wszystkim historia filozoficz-
na to jedna z ostatnich nowatorskich koncepcji historiograficznych 
powstałych przed okresem dominacji XIX-wiecznego historyzmu 
(Historismus), który doprowadzając do pełnej akademizacji historii, 
w sposób radykalny zmienił jej położenie w ogólnym korpusie wie-
dzy i przeorientował pytanie o jej naukowość. Próbując zrozumieć, 
co oznaczało pisanie historii en philosophe1, trzeba zatem porzucić 
perspektywę, która w  dużej mierze wciąż jest współcześnie domi-
nującą, co z konieczności musi oznaczać niepewność co do znacze-
nia podstawowych pojęć i dystynkcji. W gruncie rzeczy chodzi tu 
o  zmianę paradygmatu, w  pierwotnym znaczeniu nadanym temu 
słowu przez Thomasa Kuhna, a więc o transformację samych pod-

1 „Il faut écrire l’histoire en philosophe” („Należy pisać historię jako filozof ”), pi-
sał Wolter 31 października 1738 roku w liście do Nicholasa Thieriot, zanim jesz-
cze jako pierwszy użył terminu „filozofia historii” w roku 1765. 
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staw nie tylko pewnej dyscypliny, ale i znaczenia naukowości w ogó-
le. Wypadnie bowiem mówić o  czasach, kiedy znakomici badacze 
przyrody uważali się za filozofów i  tak też byli postrzegani przez 
zafascynowanych ich odkryciami współczesnych intelektualistów. 
Uprawiać historię filozoficznie znaczyło więc tyle, co pisać ją nauko-
wo. Zarazem jednak to dokonania Galileusza, Mikołaja Kopernika 
i Isaaca Newtona uchodziły za „prawdziwą filozofię”. W tych warun-
kach filozofowie postrzegali historię jako swego rodzaju niezago-
spodarowane pole i uważali pisanie dzieł historycznych za właściwe 
dla siebie zadanie, a wielu historyków chętnie nazywało się filozo-
fami. I  tak na przykład za najważniejszych przedstawicieli słynnej 
szkockiej szkoły historycznej uchodzą zarówno filozofowie David 
Hume i Adam Ferguson, jak i zajmujący się wyłącznie dziejami po-
litycznymi William Robertson. Oświeceniowa historia filozoficzna 
z jednej strony daje więc możliwość wglądu w genezę problemu na-
ukowości poznania historycznego, z którym w sposób brzemienny  
w  konsekwencje zmagał się XIX-wieczny historyzm, z  drugiej 
zaś, w kontekście rozwoju filozoficznej refleksji nad historią – może 
się wydać zarzuconą alternatywą wobec filozoficznych dziejów du-
cha. Z tych dwóch względów refleksja nad specyfiką tego nurtu sta-
nowi interesujące wprowadzenie do zagadnień związanych z akade-
mizacją historiografii oraz filozoficzną recepcją tego procesu, które 
będą głównym tematem następnego rozdziału.

W  erudycyjnym artykule Philosophy of History before Histori-
cism2 brytyjski historyk George H. Nadel przedstawia historię filo-
zoficzną jako jedną ze schyłkowych form paradygmatu organizo-
wanego wokół koncepcji historiografii przykładowej (the exemplar 
theory of history) lub jedną z odpowiedzi na jego kryzys. Korzenie tej 
koncepcji sięgają bezpośrednio dziejopisarstwa starożytnego, choć 
nie tego, które uprawiali Herodot czy Tukidydes, ale raczej rzym-
skiego (nawet jeśli często tworzonego wciąż przez Greków i po grec-
ku). Teoria ta została odświeżona w epoce renesansu, kiedy inspira-
cję, zwłaszcza w dziedzinie historiografii, stanowiła w przeważającej 

2 G. H. Nadel, Philosophy of History before Historicism, w: “History and Theory” 
1964, Vol. 3, No. 3, s. 291–315.
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mierze myśl Rzymian (i ich hellenistycznych poddanych), a nie Gre-
ków epoki klasycznej. Jej dominacja trwała nieprzerwanie aż do po-
łowy XVIII wieku. „Nie jest przesadą – pisze Nadel – powiedzenie, 
że w okresie tym nie pojawiły się niemal żadne argumenty dotyczą-
ce sensu historiografii inne niż dwa sformułowane w zdaniu Poli-
biusza: »Nauka płynąca z historii jest najprawdziwszą szkołą kształ-
cenia i  zaprawiania do zajęć publicznych, a wspominanie cudzych 
przygód jest najwyraźniejszym i jedynym wskaźnikiem, jak można 
zmiany losu z godnością znosić«”3. Prostą esencję koncepcji histo-
rii przykładowej stanowi więc ukuty przez Cycerona aforyzm Histo-
ria est magistra vitae. Edukacja ta miała dotyczyć zarówno moral-
nej, jak i  politycznej strony życia, których rzymscy odbiorcy dzieł 
historycznych nie odróżniali zresztą wyraźnie. Łatwo można zauwa-
żyć, że dziejopisarstwo zostaje tym samym obsadzone w dwuznacz-
nej, niejako dublującej roli wobec filozofii, która począwszy od epoki 
hellenistycznej, również była identyfikowana z tymi dwiema funk-
cjami: miała być przewodniczką w życiu praktycznym i dostarczać 
pociechy w wypadku wszelkich w nim niepowodzeń. W ramach tej 
koncepcji między filozofią i  historiografią wykształciła się zatem 
pewna konkurencja, zastygła w stabilny kompromis. Zaczął on się 
zarysowywać w ramach rozbudowanej przez szkoły retoryczne teo-
rii exemplum, która uwzględniała zarówno techniczne reguły powo-
ływania się na przykład, jak i argumenty, dlaczego warto to czynić. 
Wraz z postępującą degeneracją retoryki w okresie rzymskim – te 
drugie stały się ważniejsze od pierwszych. Co więcej, uzasadnienie 
wartości przykładów nabrało w dużej mierze charakteru negatywne-
go, mianowicie przez zaprzeczenie dydaktycznej skuteczności prze-
ciwieństwa exemplum, jakim była zasada czy przepis (praeceptum), 
do którego odwoływali się filozofowie. Jak pisał Kwintylian w Kształ-
ceniu mówcy: „o  ile […] Grecy dzierżą palmę pierwszeństwa, gdy 
chodzi o  teoretyczne nakazy moralne, o  tyle Rzymianie dominują 
pod względem przykładów moralnego zachowania, co znaczy o wie-

3 Ibidem, s. 295. Tłumaczenie za: Polibiusz, Dzieje, przeł. S. Hammer, M. Brożek, 
t. 1, Ossolineum, Wrocław 2005, s. 3. 
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le więcej”4. Pokolenia aż po dziś dzień pamiętają także dictum Sene-
ki: Longum iter est per praecepta, brave et efficax per exempla („Długa 
jest droga, jeśli podążamy za regułą, szybka i skuteczna, gdy idzie-
my za przykładem”). Jeśli chodzi o pozytywne argumenty dowodzą-
ce mocy przykładu, to z jednej strony podkreślano jego perswazyjną 
moc, z drugiej zaś fakt, że poucza on podobnie jak własne doświad-
czenie, które tym samym niejako rozszerza się poza granice jednost-
kowego istnienia. Zauważano też trzeźwo, że uczenie się na cudzych 
błędach jest znacznie przyjemniejsze i bezpieczniejsze, niż podejmo-
wanie ryzyka samemu…5

Dziś koncepcję historii jako skarbnicy pouczających przykładów 
jesteśmy skłonni traktować pobłażliwie. Od razu budzą się obawy 
przed anachronizmami, które łatwo popełnić na tej drodze. Z wielką 
podejrzliwością tropimy też wszelkie interesy polityczne czy ideolo-
giczne, mogące motywować taką historiografię. Chętnie podziela-
my również pesymizm Hegla co do tego rodzaju dydaktyki, widząc, 
jak niewielką zdolnością uczenia się na własnych błędach wykazy-
wała się ludzkość na przestrzeni dziejów. Koncepcji historiografii 
przykładowej, a nawet jej przesłanek, nie należy jednak lekceważyć, 
i to nie tylko dlatego, że podtrzymywała ona rozwój dziejopisarstwa 
przez kilkanaście stuleci. Sama idea exemplum, gdy od retorów prze-

4 Marek Fabiusz Kwintylian, Kształcenie mówcy. Księgi VII–XII, przeł. S. Śnie-
żewski, Księgarnia Akademicka, Kraków 2012, XII, ii, 30, s. 304–305. Rozdział 
księgi XII, w którym zostaje poczyniona ta „obserwacja”, jest poświęcony udo-
wodnieniu tezy, że „mówca powinien poznać czynniki, kształtujące obyczaje” 
(zob. ibidem, s. 298–305). Pomysł, że to właśnie Rzymianie w epoce starożytnej 
świecili przykładem moralnego zachowania, można, z dzisiejszej perspektywy, 
uznać za dość komiczny…

5 Jak pisał Polibiusz, „z  dwóch sposobów, jakimi każdy człowiek ku lepszemu 
może się nawrócić, tj. przez własne nieszczęście i przez cudze, skuteczniejszy 
jest pierwszy, przez osobiste przygody, mniej szkodliwy zaś drugi, przez cudze. 
Dlatego nigdy dobrowolnie nie należy wybierać pierwszego, gdyż okupuje się 
poprawę wielkimi cierpieniami; natomiast zawsze powinniśmy korzystać z dru-
giego, gdyż bez szkody można przezeń poznać to, co lepsze. Kto to zrozumie, 
ten musi za najpiękniejszą szkołę prawdziwego życia uważać czerpane z historii 
pragmatycznej doświadczenie; bo tylko ona bez szkody, każdego czasu i w każ-
dym położeniu daje rzeczywiste poznanie lepszej drogi. Tyle o tym” (Polibiusz, 
op. cit., t. 1, s. 34). 
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jęli ją już historycy i teoretycy historiografii, okazała się niezwykle 
płodna, gdyż konfrontowała z pytaniami o znaczenie dystansu cza-
sowego, o uprawnienie analogii i o właściwą analizę przyczyn przy-
kładowego zdarzenia. Kwestie te odsyłały do szerszych rozważań 
nad samą naturą rzeczywistości historycznej i pobudzały do pisania 
dzieł, które ujmowałyby ją pełniej. Już Plutarch, uzasadniając dydak-
tyczny cel swoich Żywotów równoległych, dostrzegł, że umoralniają-
ca siła dobrego przykładu wynika nie tylko z intuicyjnej skłonności 
do naśladownictwa, jaką obserwujemy u  dzieci, ale również z  ko-
nieczności zaangażowania wszystkich naszych zdolności intelektu-
alnych, której wymaga badanie (historia) okoliczności prezentowa-
nego nam wydarzenia6. Polibiusz z kolei bardzo jasno pisał, że praca 
historyka może mieć walor dydaktyczny tylko wtedy, jeśli wskaże on 
przyczyny omawianego przypadku, „ponieważ samo stwierdzenie 
faktu może być interesujące, ale nie przynosi nam korzyści: dopie-
ro gdy dodamy jego przyczyny, studiowanie historii staje się owocne. 
To mentalne przeniesienie podobnych okoliczności w nasze własne 
czasy daje nam środki, by formułować zasadne przeczucia tego, co 
nadejdzie”7. Kierując się tą samą dydaktyczną doktryną, Tacyt po-
szerzył badanie kontekstu zdarzeń historycznych o przyczyny psy-
chologiczne i społeczne, czym wykroczył daleko poza swoje, a także 
znacznie późniejsze czasy. Krótko mówiąc, koncepcja historii przy-
kładowej stanowiła bardzo odpowiedni grunt dla rozwoju wszelkiej 
komparatystyki historycznej.

W okresie nowożytnym dynamicznie zaczęła się natomiast roz-
wijać, skądinąd wpisana w tę koncepcję, idea zawarta we wspomnia-
nym kompromisie między starożytną filozofią a historiografią, a wy-
rażająca się w ukutym przez Dionizjusza z Halikarnasu powiedzeniu: 
„historia jest filozofią nauczaną przykładami”. Powszechnie uważa-
no wówczas, że żadni współcześni historycy nie dorównują dziejo-
pisom starożytnym, chętnie natomiast starano się naśladować ich 
metahistoryczne rozważania. Powstawało zatem bardzo wiele ksią-

6 Por. Plutarch, Żywoty sławnych mężów, przeł. M. Brożek, Ossolineum, Wrocław 
1977, s. 55–58.

7 Polibiusz, op. cit., t. 2, ks. XII, 25b, 1–3. 
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żek, określanych wtedy jako Artes Historicae, które nosiły takie tytu-
ły, jak: Koncepcja historii, Sztuka historii, O studiowaniu historii czy 
Jak pisać historię?8 We wspomnianym artykule Nadel ocenia cały ten 
gatunek jako zasadniczo wtórny wobec tego, co powiedzieli już au-
torzy antyczni, a także jako niewywierający najmniejszego wpływu 
na rozwijającą się równolegle historiografię. Stawia więc słuszne py-
tanie o sens, jaki intelektualiści od renesansu do końca wieku XVII 
widzieli w pisaniu tego rodzaju dzieł. Otóż cała ta literatura traktu-
je w gruncie rzeczy o specyficznej filozofii historii, której twierdze-
nia są zrozumiałe w kontekście etyki lub problematyki politycznej. 
„A kluczem do tego kontekstu – pisze Nadel – jest, podobnie jak to 
było u starożytnych, przeciwstawienie przykładu i przepisu”9. Uwa-
żano, że filozof może ilustrować swoje tezy wydarzeniami historycz-
nymi, a historyk testować (expendere) pewne fakty, odnosząc je do 
reguł filozoficznych. Jean Bodin w Methodus ad facilem historia cum 
cognitionem (Metoda łatwego zrozumienia historii, 1566) propono-
wał więc stworzenie swego rodzaju uniwersalnego spisu przykła-
dów historycznych, odpowiednio skatalogowanych jako przykłady 
czynów dobrych i złych, pożytecznych i szkodliwych. Thomas Hob-
bes posługiwał się odwołaniami do historii, by uzasadnić odrzucenie 
tradycyjnej etyki, a następnie tradycyjnej filozofii politycznej. Fran-
cis Bacon wprost obwieszczał już narodziny nowej nauki moralnej, 
która w  oparciu o  historyczną obserwację ludzkich zachowań (jej 
wzorcem był dla niego Tacyt) będzie skuteczniejsza, a może i praw-
dziwsza niż suche doktryny Platona i  Arystotelesa. Łatwiej w  tym 
kontekście uchwycić status aksjomatów Nauki nowej Vica, który był 
przecież czytelnikiem i admiratorem Bacona. Gdzieś na przełomie 
XVII i XVIII wieku koncepcja historiografii przykładowej przybrała 
ostatecznie formę streszczającą się w często wówczas powtarzanym 
twierdzeniu, że historia jest lub powinna być empiryczną częścią fi-
lozofii moralnej.

8 Warto tu odnotować, że w starożytności również znano chyba ten metahisto-
ryczny gatunek. Do czasów współczesnych przetrwał jedynie traktat Pos dei Hi-
storian Syngraphein (Jak pisać historię) Lukiana z Samosat. 

9 G. H. Nadel, op. cit., s. 309.
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Historia filozoficzna jako odpowiedź na kryzys  
historiografii przykładowej

W początkach XVIII wieku termin „filozofia” przestał być kojarzony 
z jałową scholastyką, której przeciwstawiano barwność dziejów, i zo-
stał zdefiniowany w kategoriach filozofii naturalnej Newtona. Ozna-
czało to początek końca historii przykładowej. Klasyfikacja „poucza-
jących” faktów historycznych, którą wcześniej jedynie postulowano, 
teraz stała się wymogiem. Trzeba było też sformułować ścisłą me-
todę wyprowadzania systemowej filozofii moralnej z  tych faktów. 
Było to oczywiście trudne zadanie, zwłaszcza że po Johnie Locke’u 
i  Lordzie Shaftesburym godne uwagi próby stworzenia naukowej 
etyki podejmowano raczej w odwołaniu do psychologii niż do histo-
rii. Każdy, kto chciał dostosować ambicje tradycyjnej historiografii 
pragmatycznej do nowych, rygorystycznych wymogów naukowości, 
albo wysuwał twierdzenia naukowe tylko z nazwy, albo projektował 
jakąś naukę społeczną, zazwyczaj niezależną od badań historycz-
nych. Jako przykład tej pierwszej możliwości wskazać można, oma-
wiane przez Nadla w jego artykule10, wysiłki szkockiego filozofa i pe-
dagoga George’a  Turnbulla. Zainspirowany wzmianką poczynioną 
przez Newtona w Optyce, że metody filozofii naturalnej można za-
stosować w dziedzinie moralności i polityki, napisał on jedną książ-
kę, w  której dowodził prawdziwości tego twierdzenia, oraz drugą 
mającą być jego realizacją. Studiowanie historii miało pełnić tę samą 
funkcję, co obserwacja i wnioskowanie z niej w naukach przyrodni-
czych – społeczno-moralne prawa byłyby wyprowadzane na drodze 
indukcji. Tym jednak, co Turnbull w  istocie napisał, była klasycz-
na Ars Historica, tyle tylko, że sformułowana za pomocą modnych 
formuł, takich jak właśnie „indukcja”, „hipoteza”, „aksjomat”, „pra-
wo” i tak dalej. Jego dzieło nie wywarło żadnego wpływu i było rzad-
ko czytane.

Jedną z  form drugiego, bardziej konstruktywnego typu reakcji 
na kryzys teorii historii przykładowej – tej reakcji, która miała za-
owocować rozwojem nauk społecznych – była wreszcie historia filo-

10 Ibidem, s. 313.
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zoficzna. Stanowi ona zatem część szerszego nurtu intelektualnego, 
któremu przyświecała nadzieja, że – jak często powiadano – „Mon-
teskiusz był Baconem, a Adam Smith Newtonem nowej nauki o spo-
łeczeństwie”11. Jeśli natomiast zawarta w  Badaniach nad naturą 
i  przyczynami bogactwa narodów koncepcja szczebli rozwoju go-
spodarczego i  argumenty odwołujące się do faktów historycznych 
nie stanowiły koniecznego elementu zainicjowanej przez to dzie-
ło ekonomii politycznej, to O duchu praw można zasadnie postrze-
gać jako rozwinięcie wcześniejszych, ściśle historiograficznych Roz-
ważań nad przyczynami wielkości i upadku Rzymian. Zarysował się 
więc wówczas problem – który powróci dopiero jako przewodni te-
mat dyskusji o nowym kształcie historiografii w drugiej połowie XX 
wieku – dotyczący stosunku między historią a naukami społeczny-
mi. Czy nauki społeczne powinny być historyczne? Czy historia nie 
powinna być przede wszystkim historią społeczną? Czy akademic-
kie oddzielenie socjologii, ekonomii, antropologii, geografii i tak da-
lej od historii nie jest sztuczne, a do tego bardzo szkodliwe? Możli-
wość takiego podziału wykształcała się dopiero w epoce oświecenia, 
ale o historii filozoficznej można powiedzieć, że będąc skrajną formą 
historiografii przykładowej postrzegała dzieje jako empiryczną re-
alizację zasad uniwersalnych, a więc stała na stanowisku metodolo-
gicznej zależności wszelkich nauk o społeczeństwie od badania dzie-
jów. Myśl tę wyraził lord Henry St. John Bolingbroke – uważany za 
głównego teoretyka historii filozoficznej – pisząc, że „ten, kto studiu-
je Historię tak, jakby studiował Filozofię, wkrótce wyróżni i zbierze 
[zasady postępowania wyprowadzane na drodze indukcji z przykła-
dów historycznych], a tym samym oprze ogólny system etyki i po-
lityki na najpewniejszym fundamencie, na próbie, jakiej zasady te 
poddały wszystkie wieki, i na potwierdzeniu ich przez uniwersalne 
doświadczenie”12.

Praktyka historii filozoficznej była bogatsza i doskonalsza od jej 
teorii. Można w niej wyróżnić dwa podtypy. Pierwszy z nich najle-

11 Por. ibidem. 
12 Lord H. St. John Bolingbroke, Listy o nauce i użyteczności historii, cyt. za: G. H. Na-

del, op. cit., s. 311–312.
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piej da się opisać słowami ówczesnego intelektualisty – była to „hi-
storia teoretyczna lub przypuszczalna, określenia, które nie-
malże pokrywają się znaczeniowo z pojęciem historii naturalnej 
tak, jak go używa Mr. Hume, oraz z tym, co niektórzy francuscy pi-
sarze nazywają histoire raisonée”13. Chodziło tu o rodzaj historycznej 
socjologii lub antropologii, której celem było odtworzenie niezna-
nych stadiów rozwoju społeczeństwa i przedstawienie jego kolejnych 
faz aż po czasy współczesne w oparciu o pewne hipotezy na temat fe-
nomenów społecznych, kulturowych, psychologicznych czy ekono-
micznych. Najważniejszym bodaj z tych założeń pozostawało twier-
dzenie o zasadniczej niezmienności natury ludzkiej, czyli o tym, że 
ludźmi wszystkich epok powodowały te same „namiętności”. Pogląd 
ten w oczywisty sposób ułatwiał odnajdywanie w dziejach ponad-
czasowych mechanizmów, a ponadto uzasadniał poszukiwanie pa-
ralelności w  płaszczyźnie diachronicznej, które było podstawową 
dla historyków filozoficznych metodą wyjaśniania procesów i  zja-
wisk historycznych. Wśród dzieł reprezentujących ten nurt w pierw-
szej kolejności należy wymienić Szkic o obyczajach i duchu narodów 
Woltera, a następnie Rozprawę o historii powszechnej Anne R. Tur-
gota, Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje Nicolasa 
de Condorceta, a także Naturalną historię religii Hume’a i Szkic hi-
storii społeczeństwa obywatelskiego Fergusona. Książki te były wy-
razem ogólniejszej tendencji oświeceniowej refleksji historycznej 
do uniwersalizowania oglądu dziejów. Programowo zrywano z tra-
dycyjnym uprzywilejowaniem historii Żydów, a następnie chrześci-
jan, domagano się uwzględnienia świata muzułmańskiego, Indii, 
Chin i Afryki, a przede wszystkim wierzono, że możliwość napisa-
nia całościowej historii świata jest konsekwencją postępu, jaki do-
konał się w ciągu dwóch ostatnich stuleci. Czym zatem różniły się 
wymienione właśnie historie filozoficzne od takich dzieł jak gigan-
tyczna i  bardzo popularna angielska Historia uniwersalna od cza-
sów najdawniejszych do współczesnych (trzydzieści osiem tomów, 
1736–1765)? Tym, że odrzucały tradycyjną prowidencjalistyczną 

13 D. Stewart, Account of the Life and Writings of Adam Smith [1793], cyt. za: G. H. Na-
del, op. cit., s. 313.
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wykładnię dziejów oraz koncentrację na historii dynastyczno-poli-
tycznej w opisie krajów europejskich, ale przede wszystkim, że nie 
miały one charakteru kompilacji, a  ich świadomym celem był wy-
bór i ukazanie tylko tego, co w dziejach najważniejsze. Historycy en 
philosophe zdawali sobie sprawę z tego, że każdy dziejopisarz musi 
dokonywać wyborów, ale ci piszący historię uniwersalną muszą być 
wybiórczy w stopniu najwyższym. Jeśli idzie o najogólniejsze kryte-
rium tej selekcji, to dostarczała go przede wszystkim oświeceniowa 
teoria postępu w różnych swych wariantach – tylko to, co służy opo-
wiedzeniu historii rozwoju ludzkiego rozumu, jest istotne. Mogło-
by się więc wydawać, że XVIII-wieczna historia filozoficzna realizo-
wała jednak (w bardziej naiwny sposób) ten sam projekt, co filozofia 
dziejów, to znaczy projekt podporządkowania rozumu historiogra-
ficznego rozumowi filozoficznemu przez uprzywilejowanie dziejów 
świadomości czy ducha. Rzeczywiście, takie mogą być konsekwen-
cje niektórych założeń przyjmowanych przez omawianych tu auto-
rów, jakkolwiek nie to było, jak sądzę, ich intencją. Świadczy o tym 
specyfika drugiego, obok różnego typu ujęć i opracowań dziejów po-
wszechnych, gatunku uprawianego w ramach historii filozoficznej.

Otóż ci sami intelektualiści obok swych makrohistorycznych 
syntez poświęcali się również studiom nad węższymi tematami, któ-
rych opracowanie niewątpliwie wymagało pracy typowo historio-
graficznej, a nie tylko spekulacji popartej odpowiednio dobranymi 
przykładami historycznymi. Wspominałem już o traktacie Monte-
skiusza o  przyczynach upadku Imperium Rzymskiego. Hume był 
natomiast autorem wielotomowej Historii Anglii od najazdu Juliusza 
Cezara do rewolucji 1688. Najbardziej płodny na tym polu okazał się 
Wolter, który opublikował niezwykle poczytną Historię Karola XII, 
słynny Wiek Ludwika XIV, ale także mniej ważne Historię paryskiego 
parlamentu, Szkic wieku Ludwika XV i Historię cesarstwa rosyjskie-
go za panowania Piotra Wielkiego. Istnienie tych prac bezpośrednio 
świadczy po prostu o tym, że filozofowie ci postrzegali refleksję hi-
storiograficzną jako wartościową samą w sobie. Prócz tego dzieła te 
były wysoce nowatorskie, a charakter ich oryginalności rzuca nowe 
światło na filozoficzne historie uniwersalne. 
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Historiografia Woltera jako zapowiedź  
współczesnej makrohistorii

Skupmy się tu na Wolterze, który uchodzi obecnie za kluczową po-
stać w dziejach historiografii. Eduard Fueter uważał jego Wiek Lud- 
wika XIV nawet za „pierwsze nowoczesne dzieło historyczne”14. Rze-
czywiście można określić je w  ten sposób, przede wszystkim ze 
względu na jego przedmiot czy problem. Tylko z  pozoru chodzi 
o okres panowania Króla Słońce, który nie jest wcale głównym bo-
haterem tej książki. Początku owego siècle nie wyznacza nawet data 
urodzin (1638) czy koronacji (1643) Ludwika XIV, ale rok utworze-
nia Akademii Francuskiej (1635). Przedmiotem analizy stał się tu 
cywilizacyjny dorobek całej epoki rozumianej jako integralna ca-
łość. Wolter, zrywając z  annalistyczno-chronologiczną tradycją 
prezentowania zdarzeń, opisuje kolejno sytuację międzynarodową 
Francji, polityczno-wojskowe wydarzenia tego okresu, życie prywat-
ne Ludwika XIV i „anegdoty” z jego dworu, gospodarkę królestwa, 
rozwój nauk i sztuk, a na koniec sprawy Kościoła. Nieustannie stara 
się przy tym ukazać wzajemny związek między owymi różnymi dzie-
dzinami życia. W efekcie Wolter – pozostając wiernym dydaktycznej 
koncepcji historiografii, a zarazem radykalnie ją modyfikując – czy-
ni exemplum nie tyle z działalności jakiejś jednej wybitnej postaci, 
ile z całej epoki, czwartej z tych, które „tylko liczą się w historii świa-
ta”15 i powinny „stanowić przykład dla wszystkich wieków nadcho-
dzących”16, obok czasów Filipa i Aleksandra, Cezara i Augusta oraz 
włoskiego odrodzenia. Centralne pojęcie, teoretyczny przedmiot pi-

14 E. Fueter, Geschichte der neuren Historiographie (1911), cyt. za: A. F. Grabski, 
Dzieje historiografii, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006, s. 336. Z  now-
szych historyków warto wymienić Jacques’a Le Goffa, który w swym manife-
ście Nowej Historii z 1978 roku obszernie cytuje Woltera, nazywając go jednym 
z „przodków” histoire nouvelle obok Chateaubrianda, Guizota, Micheleta i Sis- 
mondiego (J. Le Goff, L’Histoire nouvelle, w: La nouvelle Histoire, red. J. Le Goff,  
R. Chartier i J. Revel, Retz-C.E.P.L, Paris 1978, s. 222).

15 Wolter, Age of Louis XIV, przeł. W. F. Fleming, w: The Works of Voltaire. A Con-
temporary Version, t. 12, New York, NY 1901, s. 7.

16 Wolter, Conseils à un journaliste, cyt. za: P. Force, Voltaire and the Necessity of Mo-
dern History, “Modern Intellectual History” 2009, No. 6 (3), s. 465.
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sanej historii, jest tu więc tożsamy z samą analizą i interpretacją opi-
sywanych wydarzeń. Siècle przestaje być jednostką czasu, a staje się 
teoretyczną kategorią historyczną, co stanowi pierwszy krok w stro-
nę świadomej siebie historiografii pojęciowej. 

Drugą dokonaną przez Woltera radykalną modyfikacją para-
dygmatu historii przykładowej, wskazującą na możliwość jego przy-
szłego przekroczenia, jest odwrócenie dotychczasowej waloryzacji 
dystansu czasowego i uprzywilejowanie przykładów pochodzących 
z epoki nowożytnej, widoczne w samych tytułach jego prac. W swym 
podziwie dla starożytności humaniści rozwinęli bowiem koncepcję 
historii jako „sztuki dystansowania się”. Nauka taka ma wyrywać nas 
z  ciasnego horyzontu współczesnych przekonań, a  przykład cnoty 
będzie tym bardziej inspirujący i  wzniośle nieosiągalny, im więcej 
wysiłku trzeba włożyć w dostrzeżenie tej cnoty pośród obcych oko-
liczności. W tym sensie właściwie każda historia winna być histo-
rią starożytną – im bardziej starożytną, tym lepiej. Wolter odwrócił 
tę logikę – należy preferować historię nowożytną, i to ze względów 
zarówno metodologicznych, jak i filozoficznych. Te pierwsze stresz-
czają się w konstatacji, że historia nowożytna jest pewniejsza. W tym 
przekonaniu utwierdzały Woltera najnowsze postępy w metodologii 
nauk historycznych – „dyplomatykę” Jeana Mabillona dało się za-
stosować tylko do analizy oficjalnych dokumentów w archiwach ko-
ścielnych, nieadekwatna okazywała się natomiast w odniesieniu do 
źródeł antycznych, podobnie jak krytyczna metoda Pierre’a Bayle’a, 
która uprzywilejowywała świadectwa naoczne. Ze względów filozo-
ficznych Wolter byłby, jak sądzę, skłonny postawić sprawę jeszcze 
ostrzej i powiedzieć, że każda historia winna być historią współcze-
sną. W liście do przyjaciela pisał w każdym razie tak: „Jeśli chodzi 
o młodych, to zaszczepiaj w nich smak dla historii czasów niedaw-
nych, która jest dla nas sprawą konieczności, podczas gdy historia 
antyczna to tylko kwestia ciekawości”17. Podobnie jak Bolingbroke, 
Wolter uważał, że imitowanie nie jest poprawnym użytkiem z przy-
kładów historycznych, czyny są bowiem zawsze warunkowane przez 
panujące obyczaje. Należy więc, po pierwsze, abstrahować od takich 

17 Wolter, Conseils à un journaliste, cyt. za: P. Force, op. cit., s. 462.
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okoliczności, a  po drugie uznać wyższą egzemplaryczną wartość 
czasów nowożytnych. Stąd też wynikał prezentyzm (słynni „francu-
scy mieszczanie w rzymskich togach”), z którego tak często czynio-
no zarzut Wolterowi. Jak dowodził niedawno Pierre Force, „Wolter 
jest centralną postacią historii historiografii nie mimo swego pre-
zentyzmu (jak twierdzili Cassirer i  Gay), ale ze względu na niego. 
Obwinianie go za ów prezentyzm jest naiwne, ponieważ przeocza się 
w ten sposób cały prezentyzm, który legł u podstaw nowoczesnego 
historyzmu i w ogóle skoncentrowanej na teraźniejszości historio-
grafii współczesnej”18. 

Trzecią wreszcie cechą charakterystyczną Wieku Ludwika XIV 
i w ogóle wszystkich dzieł należących do historii filozoficznej są ich 
walory literackie, a dokładniej – przystępność. Były to książki skie-
rowane do szerszej publiczności, wręcz popularyzatorskie (czego 
dowodem wstęp do Szkicu o  obyczajach, w  którym Wolter przed-
stawia swą pracę jako odpowiedź na skargi kobiety „znanej ze swej 
wielkiej inteligencji i wiedzy”, Émilie du Châtelet, że nudzi ją wszelka 
historia prócz starożytnej), odchodzące od antykwarycznych stan-
dardów do tego stopnia, że Monteskiusz zrezygnował nawet z posłu-
giwania się datami.

Mówiąc krótko, historia filozoficzna była historią współczesno-
ści pisaną dla współczesnych i ze względu na współczesne cele. Dla 
Woltera to, że dopiero w jego czasach można napisać historię uni-
wersalną, stanowiło konsekwencję nie tylko postępu naukowego, ale 
w znacznie większym stopniu samego historycznego rozwoju świa-
ta. O historii od końca XV stulecia pisał on:

Wszystko do nas przemawia; wszystko zrobiono już za nas. Srebra, 
na których jemy, nasze meble, nasze nowe potrzeby i  przyjemności, 
wszystko każdego dnia przypomina nam o  Ameryce i  Wielkich In-
diach; to znaczy, że wszystkie części całego globu zostały w  przecią-
gu dwóch i pół wieku połączone dzięki przemyślności naszych ojców. 
Gdziekolwiek pójdziemy, zawsze coś przypomina nam o  tej wielkiej 
zmianie, jakiej zaznał świat19.

18 P. Force, op. cit., s. 484.
19 Wolter, Remarques sur l’histoire, cyt. za: P. Force, op. cit., s. 475.
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Wolter uważał więc, że szereg niedawnych procesów historycz-
nych (takich jak wynalazek druku, reformacja, polityka równowa-
gi sił, kolonialny handel i podbój) przeobraziły świat w ten sposób, 
że wszystkie jego części stały się współzależne, i właśnie dlatego hi-
storia musi być obecnie pisana z perspektywy uniwersalnej. Ozna-
cza to przekonanie o istotowym powiązaniu między historią nowo-
żytną a uniwersalną. Przynajmniej Wolterowi w jego historii pisanej 
en philosophe chodziło o  uniwersalną historię stawania się współ-
czesności.

W swych najwyrazistszych konturach obraz XVIII-wiecznej hi-
storii filozoficznej, który starałem się tutaj odmalować, przedstawia 
się następująco. Był to nowatorski gatunek dziejopisarstwa uprawia-
ny przez zaangażowanych intelektualistów (to pozornie anachro-
niczne określenie jest tu, moim zdaniem, bardziej adekwatne niż 
„historycy”, „filozofowie” czy nawet „myśliciele”20), którego celem 
była historyczna diagnoza współczesności, politycznie użyteczna 
dzisiejszym ludziom. Cel ten realizowano w oparciu o trzy założe-
nia. Po pierwsze, przyjmując nomologiczną koncepcję historii, czę-
ściowo uzasadnianą środkami tradycyjnej historiografii przykłado-
wej jako „empirycznego aspektu filozofii moralnej”, częściowo zaś 
uczestniczyła już w tworzeniu przyszłych nauk społecznych, takich 
jak ekonomia polityczna, socjologia, etnologia i tak dalej. Po drugie, 
tej „naukowej” wizji historii towarzyszyło postrzeganie pracy histo-
ryka jako w dużym stopniu teoretycznej, a więc takiej, która pojęcie 
czy przedmiot swojej opowieści samodzielnie konstruuje z opisywa-
nych zdarzeń, procesów i zależności między nimi (na przykład siècle 
Woltera lub mechanizmy wzrostu i upadku państwa Monteskiusza). 
Po trzecie, zrywając z humanistycznym uwielbieniem wszelkich sta-
rożytności, przyjmowano, że historia winna być pisana z punktu wi-

20 Pojęcie „intelektualisty” rozpowszechniło się, jeśli się nie mylę, w XIX wieku. 
W samym tylko kontekście historii historiografii – określenia tym słowem au-
torów doby oświecenia można bronić na gruncie przytaczanej wcześniej opinii 
White’a, że autorzy ci jako pierwsi nie tylko posługiwali się wiedzą historycz-
ną w celach politycznych, polemicznych czy wychowawczych, ale mieli również 
pełną świadomość możliwości wyboru między takim z niej użytkiem a prakty-
kowaniem historii dla niej samej. 
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dzenia współczesności, a sam kształt nowoczesności jako najambit-
niejsze i najpotrzebniejsze wyzwanie stawia stworzenie uniwersalnej 
historii świata.

Jestem skłonny sądzić, że to właśnie w oświeceniowej historii fi-
lozoficznej, a nie w klasycznej filozofii dziejów, należy poszukiwać 
źródeł i wzorców współczesnej refleksji makrohistorycznej. Również 
ona bowiem, jak postaram się pokazać w  następnych rozdziałach, 
uzasadnia i  realizuje swoje nomologiczne ambicje przez unifikację 
z  naukami społecznymi, z  czym wiąże się swego rodzaju optymi-
styczny pozytywizm, a czasem nawet scjentyzm. Jej punktem odnie-
sienia zawsze jest aktualność, i to chęć ukazania jej wydarzania się 
stanowi zarówno teoretyczne, jak i  praktyczne uzasadnienie dużej 
skali podejmowanych badań. Wreszcie, podobnie jak historia filo-
zoficzna, współczesna makrohistoria stawia sobie wymóg syntetycz-
ności czy integralności oraz wytwarza swe pojęcia ogólne właśnie 
w ruchu wyróżniania i wiązania poszczególnych warstw świata hi-
storycznego. Pojęcia te jako cząstkowe i relacyjne, to jest definiowa-
ne przez zależności z  innymi poziomami dziejów, odsyłają w  jakiś 
sposób do problemu wewnętrznego powiązania całości, ta ostatnia 
pozostaje jednak otwarta, niepredefiniowana przez nic zewnętrzne-
go, na przykład przez transcendentalną świadomość czy rozum, jak 
w klasycznej filozofii dziejów. Kategorie te mają więc być immanent-
ne rzeczywistości historycznej, konstruowane z historycznego mate-
riału, jak Wolterowski siècle.

Jednakże ani rodzącym się historycznym naukom społecznym, 
ani historii filozoficznej nie było pisane zastąpienie koncepcji histo-
rii przykładowej w roli dominującego paradygmatu dziejopisarstwa. 
Autorytet starożytnych nie przygasł, ale ojca historiografii pragma-
tycznej, jakim był Polibiusz, zaczęli przyćmiewać Herodot i Tukidy-
des. Bardziej niż ze wzrostem zainteresowania klasyczną Grecją wią-
zało się to z nowym przekonaniem, że historię powinno się uprawiać 
dla niej samej. Zaczęła się ona gwałtownie przeobrażać w profesjo-
nalne przedsięwzięcie, którym parali się profesorowie wśród pro-
fesorów i ewentualnie studentów, a więc w warunkach środowiska 
akademickiego spajanego przez zgodę co do ogólnych zasad bada-
nia i  dyskursu naukowego. Nie oznaczało to oczywiście braku za-
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interesowania szerszą publicznością. Leopold von Ranke, Jacob 
Burckhardt, Georg Gervinus, Johann Droysen czy wreszcie laureat 
literackiej Nagrody Nobla, Theodor Mommsen uważali, że historia 
powinna łączyć uczoność i sztukę, w tym jednak sensie, że naukowe 
odkrycia winny być przedstawiane w  literacko atrakcyjnej formie. 
Toczący się od wieków spór między antykwarycznie nastawionym 
erudytą a filozofującym l’homme de lettres został więc rozstrzygnię-
ty raczej na korzyść tego pierwszego. Edward Gibbon był być może 
ostatnim, któremu udało się jeszcze być oboma. Jednocześnie sło-
wa „filozofia historii”, a  nawet sama „filozofia” stawały się obelgą 
w ustach zawodowych historyków, filozofowie zaś, oddając się róż-
nym formom fenomenologicznych badań świadomości, coraz mniej 
mieli do powiedzenia o dziejach. Wszystko to w istotny sposób wią-
zało się z wielkimi osiągnięciami niemieckiego historyzmu, za które-
go motto uznawano zazwyczaj (niekoniecznie słusznie) zdanie Ran-
kego, dokumentujące właśnie zmierzch paradygmatu historiografii 
przykładowej: „Wyznaczono historii urząd sądzenia przeszłości, po-
uczania współczesnych ku pożytkowi przyszłych pokoleń; tak wyso-
kich urzędów nie czuje się godna niniejsza próba; pragnie ona tylko 
powiedzieć, jak to właściwie (eigentlich) było”21.

21 L. von Ranke, Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494–
–1535, Standard-Verl., Hamburg 1957, s. 4.



rozdział 4
„Wiek historii” i aporie  

XIX-wiecznego historyzmu.  
Geneza i struktura współczesnego pola 

epistemologicznego nauk historycznych

Co to znaczy „wiek historii”?

Wiek XIX to wiek historii. Nie udało mi się ustalić, kto pierwszy do-
konał tego rozpoznania, ale wielość kontekstów, w których jest ono 
przywoływane, zdaje się świadczyć jednocześnie o jego wadze i ba-
nalności, trafności i mętności. 

Ze względu na same wydarzenia tego okresu tłumaczy się to wy-
rażenie, mówiąc, że rewolucja francuska, wojny napoleońskie, Wio-
sna Ludów uczyniły z  historii „przeżycie masowe”. Burze te miały 
nam uświadomić, że podmiot dziejów jest czymś ludzkim. Jeśli tak, 
to było to człowieczeństwo nader problematyczne, wystąpiło bo-
wiem w dwóch skrajnych postaciach: jednostkowego bohatera, któ-
ry zawojował świat, i  wielogłowej hydry ludu bądź narodu, który 
zbudziwszy się z odwiecznego snu, dostrzegł swą siłę. 

W podobny ton uderza Jean Baudrillard, pisząc, że o ile „w daw-
niejszych pełnych przemocy czasach” to mit, „wygnany z rzeczywi-
stości przemocą historii”, nawiedzał i  opanowywał dzieła kultury, 
o tyle „obecnie to historia nawiedza i opanowuje kino”. Ma to świad-
czyć o „końcu historii”, który nastąpił po „wieku historii”: 

Podczas gdy wiele pokoleń, a w szczególności ostatnie z nich, wiodło 
swe życie w wirze historii, mając w perspektywie – co budziło eufo-
rię bądź lęk przed katastrofą – rewolucję, dziś ma się wrażenie, że hi-
storia się wycofała, pozostawiając za sobą niezróżnicowaną mgławicę, 
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poprzecinaną trajektoriami przepływów (?), lecz pozbawioną odnie-
sień. To w owej próżni powracają fantazmaty przeszłości…1 

Jednak parę stron dalej ta teza o nadzwyczajnej realności i znacze-
niu historii dla wieku XIX traci ostrość, gdy Baudrillard zauważa, 
że sama „historia była silnym mitem”, a „wiek historii był również 
wiekiem powieści”2. Warto dodać, że chodzi tu także o powieść hi-
storyczną, która pojawiła się właśnie wówczas i osiągnęła niebywałą 
popularność, czego dowodem sława rzadko dziś przecież czytanego 
Waltera Scotta. Z  tego powodu również historycy sztuki nazywa-
ją wiek XIX wiekiem historii – romantyczna fascynacja dawnymi 
epokami czy neogotycka i  neorenesansowa architektura są czymś, 
o  czym Europejczykowi w  zasadzie przypominać nie trzeba, gdyż 
zna je, czasem aż za dobrze, ze szkoły i ulic własnego miasta. 

Poza kontekstami polityki i  estetyki hasło „wiek historii” ma 
też sens epistemologiczny. Z  największym rozmachem posługiwał 
się nim w ten sposób Michel Foucault, w ramach swej archeologii 
nauk humanistycznych używając go jako jednego z podstawowych 
określeń całej episteme nowoczesnej. W  Słowach i  rzeczach dowo-
dził mianowicie, że na przełomie XVIII i XIX wieku doszło do wiel-
kiej przemiany Ładu (organizującego episteme klasyczną) w Historię, 
w wyniku czego historyczność stała się „fundamentalnym sposobem 
istnienia tego, co empiryczne, pozwalającym owe empiryczności 
ujawniać, stawiać, rozstawiać i  rozmieszczać w  przestrzeni wiedzy 
dla ewentualnych aktów poznawczych i  możliwych nauk szczegó-
łowych”3. Koncepcji tej towarzyszą również jej zakwestionowanie, 
zrelatywizowanie, komplikacja, a nawet – przynajmniej na pozór – 
zaprzeczenie. Pod koniec Słów i rzeczy czytelnik dowiaduje się bo-
wiem, że o ile historia w wieku XIX stała się epistemologiczną zasa-
dą istnienia analizowanych przez Foucaulta „pozytywności” (pracy, 
życia i języka), o tyle człowiek (figura wyłoniona w ramach tej samej 

1 J. Baudrillard, Symulakry i  symulacja, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2005,  
s. 57–58.

2 Ibidem, s. 63.
3 M. Foucault, Słowa i rzeczy, przeł. T. Komendant, t. 2, słowo/obraz terytoria, 

Gdańsk 2005, s. 10.
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„archeologicznej mutacji”) został owej historyczności pozbawiony. 
Wiek historii charakteryzuje autor następująco:

Imaginacyjne walory przypisywane wówczas przeszłości, liryczna  
poświata otaczająca w owym czasie świadomość historyczną, żywe za-
interesowanie dokumentami i śladami, które pozostawił po sobie czas – 
wszystko to jest powierzchniowym przejawem prostego faktu, że człowiek 
został ogołocony z historii, lecz postawił już sobie zadanie odnalezie-
nia w głębi samego siebie i pośród wszystkich rzeczy, które odsyłały mu 
jeszcze jego obraz (pozostałe zamilkły lub skupiły się na sobie), histo-
ryczność właściwą tylko jemu4.

Słowa te trzeba wszelako uzupełnić także o najgłośniejszy postulat 
lub proroctwo Foucaultowskiej archeologii nauk humanistycznych, 
którym jest nadchodząca „śmierć człowieka”. Tego właśnie człowie-
ka, który w XIX wieku, poszukując swojej historii, jednocześnie ją 
stracił i wymyślił. Foucault jako filozofujący historyk lub historyzu-
jący filozof nie wierzy oczywiście w „koniec historii”. Dostrzega jed-
nak jej ambiwalentny status w „wieku historii”.

W  dzisiejszej teorii historiografii, a  zwłaszcza w  świadomości 
współczesnych historyków, koncepcja „wieku historii” jest niemalże 
komunałem. Wiąże się to oczywiście przede wszystkim z wielokrot-
nie wcześniej wspominanym faktem ostatecznej akademizacji histo-
riografii w XIX stuleciu. Jerzy Topolski, jeden z największych pol-
skich metodologów historii, rozpoczyna więc swoją Teorię wiedzy 
historycznej następująco:

Nazwano wiek XIX wiekiem historii. Wiek historii trwa wszakże na-
dal, i to zarówno w kontynuacji idei i metod, jak i w ich krytyce i pro-
ponowaniu nowych rozwiązań. Dla historyka, który obserwuje burz-
liwy rozwój swej dyscypliny, konstatacja ta wydać się może banalna 
czy oczywista; nie chodzi w niej jednak o podkreślenie niewątpliwe-
go rozwoju samych badań historycznych, zapoczątkowanych zawodo-
wo, w oparciu o seminaria, katedry, czasopisma, wyspecjalizowane na-
uki pomocnicze, jak wiadomo, w XIX wieku, lecz o zwrócenie uwagi na 

4 Ibidem, s. 197.



98 CZĘŚĆ I .  TRADYCJE MAKROHISTORII

zjawisko niejednokrotnie podkreślane przez filozofów i historyków na-
uki, a mianowicie na upowszechnienie się w ostatnich dziesięcioleciach 
metody historycznej w obrębie wielu innych nauk, przede wszystkim 
zaś w refleksji nad nauką samą. Trwa w ten sposób w XX wieku dalsze 
poznawanie odkrytego w wieku XIX kontynentu historii i to trwa z co-
raz większymi sukcesami mimo pojawiających się stale tendencji prze-
ciwnych, głoszących konieczność wyzwolenia się spod presji dziewięt-
nastowiecznego odkrycia, czyli spod presji historii5.

Sytuacja przedstawia się więc z  pozoru jasno – w  XIX wieku od-
kryto „kontynent” historii jako przedmiot wiedzy dostępnej dzięki 
ostatecznie wówczas ukonstytuowanej metodzie i dyscyplinie. Me-
toda ta nie tylko stanowi po dziś dzień podstawowy punkt odnie-
sienia dla historiografii, ale przejmują ją również inne nauki. Z tego 
względu historia, jaką znamy, jest historią wieku XIX, „wieku histo-
rii”, w którym wciąż żyjemy. I ten obraz nie wydaje się wcale oczy-
wisty. Wystarczy zwrócić uwagę na fakt, że proces konstytucji histo-
rii jako nauki, tak jak w innych przypadkach usamodzielniania się 
dyscyplin, wiązał się z tendencją do stwarzania podziałów i stawia-
nia barier na tle sporów o samą istotę naukowości. W wieku XIX hi-
storycy i teoretycy historii czuli potrzebę wyraźnego odcięcia się od 
modelu nauk przyrodniczych, który realizowali, próbując zaprezen-
tować metodę historyczną jako wspólny fundament nauk społecz-
nych i humanistycznych. Jeśli więc począwszy od połowy XX stu-
lecia inne dyscypliny zaczęły adaptować podejście historyczne, to 
można się zastanawiać, czy nie czyniły one tego raczej wbrew trady-
cji „wieku historii”. Trzeba też dodać, że model historiografii nauko-
wej rozwijany przez historyków akademickich nie był w XIX wieku 
jedyny. Eckhardt Fuchs proponuje odróżnić tę idiograficzną koncep-
cję „nauki historii” od nomotetycznej „historii naukowej”, tworzonej 
przez historyków amatorów i badaczy należących do innych dyscy-
plin akademickich (na przykład Johna S. Milla, Émile’a Durkheima,  

5 J. Topolski, Teoria wiedzy historycznej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1983, 
s. 6.
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François Simianda czy Karla Lamprechta)6. Zainteresowanie nauk 
społecznych historią, o którym pisze Topolski, może więc czerpać 
z tych źródeł, nie odnosząc się do koncepcji fundujących akademic-
ką autonomię historiografii w XIX wieku. Podstawowe pytanie brzmi 
zatem: dlaczego twierdzimy, że „kontynent historii” został odkryty 
dopiero w XIX wieku? Dlaczego nie wcześniej, skoro historiografia 
i teoria historii istniały od czasów starożytnych? Jakie znaczenie na-
leży właściwie przypisywać akademizacji historii, jeśli na niektórych 
uniwersytetach niemieckich, francuskich i włoskich była ona wykła-
dana już w wieku XVI? I wreszcie – czy wciąż żyjemy w „wieku hi-
storii”? Czy, a jeśli tak, to w jaki sposób, forma temporalności, któ-
rej wyrazem była gruntowna przemiana historiografii w wieku XIX, 
wciąż kształtuje nasze myślenie o dziejach?

Znaczenia „historyzmu”

Twierdzenie, że nauka historii, tak jak ją obecnie zazwyczaj rozu-
miemy i postrzegamy, wyłoniła się w wieku XIX, nie oznacza z pew-
nością, że nie podlegała od tego czasu istotnym zmianom, a jedynie, 
że w podobny sposób stawiamy problem warunków jej naukowości. 
Wymienione wyżej pytania dotyczą więc kształtu i aktualności para-
dygmatu naukowego określającego XIX-wieczną historiografię. „Hi-
storyzm” jest pojęciem, którego nie da się uniknąć, prowadząc tego 
typu rozważania. Termin ten swą jednoczesną niejasnością i węzło-
wą pozycją w  teorii historiografii odpowiada wszak właśnie hasłu 
„wiek historii”. Długa i skomplikowana kariera „historyzmu” spra-
wiła, iż nie sposób dziś jednoznacznie stwierdzić, czy oznacza on 
metodę naukową, doktrynę definiującą określony model racjonal-
ności czy też może pewien całościowy światopogląd. Każda z  tych 
interpretacji jest prawdziwa dla różnych środowisk naukowych lub 
poszczególnych myślicieli. Toteż teoretycy i  historycy historiogra-

6 E. Fuchs, Conceptions of Scientific History in the Nineteenth-Century West, w: Tur-
ning Points in Historiography, eds. Q. E. Wang, G. G. Iggers, University of Roche-
ster Press, Rochester, NY 2002, s. 148.
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fii mnożą dodatkowe określenia. O  ile w  nauce niemieckiej mówi 
się o „historyzmie tout court”, o tyle w innych krajach często doda-
je się, że chodzi o  zjawisko specyficznie niemieckie, a  więc o  „hi-
storyzm niemiecki”. Marksistom wiele wyjaśnia uzupełnienie, że 
był to „historyzm burżuazyjny”. Andrzej F. Grabski, starając się ja-
koś nazwać najbardziej charakterystyczną, jego zdaniem, cechę tego 
szczególnego rozumienia historii, pisze o  „doktrynie indywiduali-
stycznego historyzmu”. W krajach anglosaskich sytuację dodatkowo 
komplikuje fakt, że termin „historyzm” (historism) z czasem wchło-
nęło ukute przez Karla R. Poppera – tylko po części i niezbyt precy-
zyjnie na określenie stanowiska, o którym tu mowa – pojęcie „histo-
rycyzmu” (historicism)7. W tych warunkach najbardziej obiecującą 
strategią wydaje mi się prześledzenie dziejów samego słowa „histo-
ryzm”. Oprę się tutaj na ich rekonstrukcji dokonanej przez najwięk-
szego bodaj znawcę problematyki, amerykańskiego badacza Georga 
G. Iggersa. Śledząc jego ustalenia, będę starał się wskazać najistot-
niejsze kompleksy znaczeniowe, w  których „historyzm” występuje 
lub występował. Okaże się, że kluczowy spośród nich wiąże się z py-

7 W eseju Nędza historycyzmu główne zadanie, jakie stawia sobie Popper, stano-
wi krytyka prób sformułowania praw rozwoju historycznego, podejmowanych, 
jego zdaniem, przede wszystkim w pracach Hegla i Marksa. Użytek, jaki czy-
ni się w tym tekście z terminu „historycyzm”, został wielokrotnie skrytykowa-
ny jako idiosynkratyczny. Jest on takim rzeczywiście, trudno więc stwierdzić, 
na ile atak Poppera jest również wymierzony w  szczególny sposób rozumie-
nia historii uczestniczący w akademizacji historiografii w wieku XIX. W pew-
nym momencie Popper odróżnia jednak historycyzm od historyzmu, przez to 
ostatnie pojęcie rozumiejąc pogląd, zgodnie z którym każdy argument czy sta-
nowisko naukowe można wyjaśnić jako funkcję panujących w danej epoce wa-
runków, zwłaszcza politycznych czy ekonomicznych (por. K. R. Popper, Nędza 
historycyzmu, przeł. S. Amsterdamski, Krąg, Warszawa 1989, s. 13). Podejście 
takie można od biedy uznać za daleki pogłos czy spłyconą wersję tego, czym 
w istocie był niemiecki Historismus. Co najważniejsze, Popper znał i posługi-
wał się jeszcze oboma pojęciami. Dopiero w latach 40. XX wieku, pod wpływem 
storicismo Crocego, w  języku angielskim termin „historyzm” zupełnie zanikł, 
a w użytku pozostał jedynie „historycyzm”, obciążony echami Popperowskiej 
krytyki, a przez to jeszcze bardziej mętny i wieloznaczny. W podobny sposób 
anglosaskie zamieszanie wokół omawianego pojęcia rekonstruuje K. Zamorski 
(zob. idem, Dziwna rzeczywistość. Wprowadzenie do ontologii historii, Księgar-
nia Akademicka, Kraków 2008, s. 162–165). 
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taniem o przedmiot teoretyczny nauki historii, w szczególny sposób 
odnosząc praktykę akademicką do jej politycznego otoczenia.

 Najwcześniejszy użytek ze słowa Historismus, jaki udało się od-
naleźć Iggersowi, czyni Friedrich Schlegel w swych notatkach o filo-
logii z roku 1797:

Dla Schlegla „Historismus Winkelmanna” (sic!) rozpoczął „nową epo-
kę” w  filozofii przez rozpoznanie „bezmiernej odmienności” (den 
unermeßlichen Unterschied) i „całkowicie unikatowej natury Antyku”. 
W odróżnieniu od Winkelmanna, „filozofowie popularni” XVIII wie-
ku fałszowali charakter starożytności, narzucając nań swe pojęcia filo-
zoficzne. Schlegel przestrzega przed formułowaniem „opinii (Ansicht) 
teoretycznych, ale ahistorycznych… pozbawionych wszelkiego odnie-
sienia do konkretnych osób (Ohne alle persönaliche Indikationen)”8.

W podobny sposób pojęcia Historismus używano aż po lata 60. czy 
nawet 70. XIX wieku. Oznaczano tym terminem orientację badaw-
czą szczególnie wrażliwą na historyczną zmienność i nastawioną na 
rozpoznanie indywiduum w całej jego czasoprzestrzennej konkret-
ności. Chodziło o podejście różne zarówno od nastawionego na fak-
ty empiryzmu, jak i od systemowej filozofii dziejów w stylu Hegla. 
Na poziomie epistemologicznym odrębność tę miało zapewnić hi-
storyzmowi ścisłe powiązanie, a  właściwie utożsamienie historii 
z sensem. Dzieje są dziełem człowieka, a więc jedyną rzeczywisto-
ścią bezpośrednio przez niego rozumianą – jego światem. Historia 
odzwierciedla ludzkie intencje, jest więc ciągiem znaczących ekspre-
sji. Nie ma sensu w postaci celu czy planu, ale sama jest historią sen-
su (sensów). Historyzm wiąże się więc z pewnego rodzaju epistemo-
logicznym idealizmem, który później znajdzie wyraz w filozoficznej 
hermeneutyce, a także u Benedetta Crocego i Robina G. Collingwooda, 
a głosi, że w ostatecznym rozrachunku historyk zawsze zajmuje się 
myślą, czyli znaczeniem wymagającym rozumienia. 

W  tym punkcie narzucają się dwa pytania: czym właściwie są 
indywidualności przejawiające się w dziejach i  jak zrekonstruować 

8 G. G. Iggers, Historicism: The History and Meaning of the Term, “Journal of  
the History of Ideas” 1995, No. 65, s. 130.
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wyrażane przez nie sensy. Ze względu na zdecydowane odgrani-
czenie przez historyzm rzeczywistości naturalnej od rzeczywistości 
społecznej, która będąc sferą duchową, była rozumiana jako nieza-
wisła od wszelkich praw i determinizmu, za podstawową jednostkę 
badawczą uważano niepowtarzalne, pojedyncze wydarzenie. Może 
ono podlegać jedynie opisowi, toteż przyjmowano stanowisko kon-
sekwentnie idiograficzne. Jednakże jednostka badawcza nie pokry-
wa się tu z przedmiotem teoretycznym nauki, a opis stanowi jedynie 
narzędzie, nie zaś cel. Popularny pogląd, że nowoczesna historio-
grafia została stworzona przez niemiecki historyzm, gdyż rozpropa-
gował on ideał nauki deskryptywnej i obiektywnej, jest zwyczajnie 
fałszywy. Poszczególne zdarzenia były bowiem dla przedstawicieli 
historyzmu jedynie ekspresjami głębszej rzeczywistości metafizycz-
nej – duchowych sił napędowych, swoistej energii witalnej, właści-
wej poszczególnym ideom, czy „żywych sił ludzkich”, jak to określał 
Johann G. Herder, uważany za jednego z prekursorów historyzmu. 
Wracamy tym samym do pytania o naturę indywidualności wyraża-
jących się w dziejach. Od Herdera po Wilhelma Diltheya odpowie-
dzi udzielano w  różnych słowach, ale zasadniczy jej schemat jako 
pierwszy ustalił Wilhelm von Humboldt – jak stwierdza Iggers, wraz 
z  jego „esejem O zadaniach dziejopisarza filozoficzna teoria histo-
ryzmu została już skompletowana”9. Indywidualnościami mogą być 
poszczególne wielkie jednostki, czyli bohaterowie, kultury, religie, 
a zwłaszcza państwa, jednak tym, co decyduje o takim ich statusie, 
jest fakt, że są „jedynymi konkretnymi, historycznymi przejawami 
ukrytej rzeczywistości metafizycznej, mianowicie idei etycznych”10. 
Choć wierny i pełny opis to konieczny początek pracy historycznej, 
zdaniem Humboldta trzeba też koniecznie pamiętać, że:

To, co się zdarzyło, jest tylko częściowo widoczne w świecie zmysłów, 
pozostała część musi zostać dodatkowo odczuta, wywnioskowana, od-
gadnięta. […] Wraz z  samym wyodrębnieniem tego, co rzeczywiście 

9 Idem, The German Conception of History. The National Tradition of Historical 
Thought from Herder to the Present, Wesleyan University Press, Middletown, 
CT 1968, s. 62.

10 Ibidem, s. 58.
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zaszło, zyskujemy zaledwie zarys zdarzenia. To, co się przez nie osią-
ga, stanowi konieczną podstawę historii, materiał dla niej, ale nie samą 
historię. Zatrzymanie się w  tym miejscu oznaczałoby poświęcenie 
prawdy właściwej, wewnętrznej, opartej na związku przyczynowym, 
na rzecz prawdy zewnętrznej, dosłownej, pozornej, wybór oczywistej 
pomyłki w  celu uniknięcia prawdopodobnego niebezpieczeństwa jej 
popełnienia. Prawda każdych dziejów polega na dołączeniu się owej 
wspomnianej wyżej, niewidzialnej części każdego faktu i  te historio-
graf musi uwzględnić. Patrząc z tego punktu widzenia, działa on spon-
tanicznie, a nawet twórczo, wprawdzie nie w tym sensie, że wydoby-
wa fakty nie istniejące, lecz w  tym, że kształtuje samodzielnie to, do 
czego, jak to rzeczywiście było, nie mógł dotrzeć samą wrażliwością. 
[…] Aby zbliżyć się do prawdy historycznej, trzeba więc jednocześnie 
obrać dwie drogi: dokładne, bezstronne, krytyczne zgłębianie tego, co 
się zdarzyło, oraz połączenie efektów badania, przeczuwanie tego, cze-
go nie można osiągnąć za pomocą tamtych metod11.

W ten sposób Humboldt wprowadza do historyzmu charakterystycz-
ną dlań teorię intuicyjnego i  hermeneutycznego rozumienia (Ver-
stehen). 

W oparciu o takie przesłanki zorientowani historycznie myśli-
ciele niemieccy rozwinęli pewną szczególną teorię wiedzy historycz-
nej i praktykę historiograficzną, nie posługując się przy tym właści-
wie terminem Historismus. Najwcześniejszy etap tego procesu wiąże 
się z tak zwaną historyczną szkołą prawa, a więc z takim postaciami 
jak Friedrich C. von Savigny czy Karl F. Eichhorn. W tej pierwszej 
fazie główną siłą napędową rozwoju historyzmu był jeszcze roman-
tyczny sprzeciw wobec oświecenia, jego racjonalizmu i  idei postę-
pu. Przedmiotem sporu nie była tu wprawdzie bezpośrednio natura 
procesu dziejowego, ale właśnie to pozwala zauważyć, w  jaki spo-
sób samo pytanie o  historię danego zjawiska zmieniło swój status 
z kwestii ubocznej na esencjonalną. Za symboliczny moment naro-
dzin owej szkoły uważa się polemikę między Antonem Thibautem 
a Savignym, zainicjowaną przez tego pierwszego publikacją w 1814 

11 W. von Humboldt, O zadaniu historiografa, cyt. za: B. Andrzejewski, Wilhelm 
von Humboldt, Wiedza Powszechna, Warszawa 1989, s. 251–253.
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roku eseju O konieczności ogólnego kodeksu cywilnego dla Niemiec. 
Jako uczeń Immanuela Kanta, zainspirowany Kodeksem Napoleona, 
wykazywał Thibaut, że Niemcy również powinni stworzyć podobną 
kodyfikację. Będąc przeciwnikiem czynienia z Rzeszy jednego, silne-
go państwa, twierdził także, że tak usystematyzowane prawo wystar-
czy, by zagwarantować jedność niemieckich państewek. Biorąc pod 
uwagę kontekst epoki, można chyba interpretować ten pogląd jako 
wyraz oświeceniowego optymizmu i wiary w potęgę rozumu, która 
gwarantuje postępowy charakter rozwoju społeczeństw. Silny odpór 
takiemu nastawieniu dał Savigny w rozprawie O powołaniu naszych 
czasów do ustawodawstwa i nauki prawa. Dowodził tam, że propo-
zycje Thibauta są wynikiem całkowitego niezrozumienia istoty pra-
wa, u którego źródła tkwi nie racjonalny namysł, ale nieświadome 
życie narodu. Prawo danego ludu jest jak jego język – odpowiada 
właściwej tylko jemu specyfice i historii nawarstwiających się oby-
czajów. Nie da się więc go przeszczepić na obcy grunt, a jeśli w ogó-
le można je skodyfikować, to na pewno nie w formie Kodeksu Napo-
leońskiego (opisywanego przez Savigny’ego jako rak na ciele narodu 
niemieckiego), ale raczej na modłę rozwijającego się przez wieki sys-
temu kazuistycznego prawa rzymskiego. Ustawodawstwem winni 
więc, zdaniem Savigny’ego, zajmować się wybrani reprezentanci na-
rodu obdarzeni wysoko rozwiniętą świadomością historyczną, a nie 
państwo, któremu jej brak. O ile więc w ramach oświeceniowej kon-
cepcji Thibauta istotą prawa był pewien odkryty bądź ustanowiony 
przez rozum ład, o tyle dla historystów jego istotę stanowiła historia.

Historyzm w świetle Foucaultowskiej archeologii nauk 
humanistycznych 

Opisany wyżej spór jest więc wyrazem pewnej transformacji – w jej 
wyniku uległo zmianie rozumienie samego sposobu istnienia przed-
miotu wiedzy (w tym wypadku – prawa). Ta „epistemologiczna mu-
tacja” nie ograniczała się tylko do prawoznawstwa, ale dotyczyła 
wielu dyskursów, zwłaszcza tych, które właśnie stawały się nauka-
mi humanistycznymi i społecznymi. To właśnie o tym „cięciu”, od-
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dzielającym episteme klasyczną od nowoczesnej, pisał Foucault we 
wspominanych wcześniej fragmentach Słów i  rzeczy. Zanim więc 
przyjrzymy się temu, czy i jak historiografia jako taka odnalazła się 
w  nowej sytuacji epistemologicznej, warto powiedzieć parę słów 
więcej o tej tezie autora Archeologii wiedzy.

Otóż jego zdaniem ogólnym założeniem całej episteme klasycz-
nej jest fundamentalny ład świata stanowiący o ciągłości i pełni bytu. 
Ten założony porządek przesłania jednak zazwyczaj jego przebiega-
jąca w czasie i przestrzeni, „kawałkująca”, empiryczna realizacja. Za-
danie, jakie stawia sobie poznanie naukowe w epoce klasycznej, do-
tyczy wydobycia na jaw skrytej w ten sposób ciągłości bytu. W tym 
celu trzeba najpierw „wszystko, co oferuje nam reprezentacja, czyli 
nasze percepcje, myśli i pragnienia, opatrzyć znakami”12, aby przez 
taką klasyfikację „ustalić tablicę widocznych różnic”13. Następnie nale-
ży przeprowadzić genezę uzyskanej taksonomii, rozumianą „jako ana-
liza tworzenia ładu opartego na empirycznych ciągach następstw”14. 
Operacja ta ma ukazać faktyczną ciągłość oznaczonych różnic przez 
„rozmieszczenie ich w analogonie czasu jako chronologię”15. 

Najważniejszy pozostaje tu dla nas ten ostatni punkt – nauki 
w epoce klasycznej nie uznawały czasu za zasadę rozwoju badanych 
bytów, a jedynie za zewnętrzne medium, w jakim byty te występu-
ją. Właśnie dlatego koncentrująca się na handlu i wymianie analiza 
bogactw zmierza do wpisania wszystkich dóbr w uniwersalną tabli-
cę ekwiwalencji, której miarą jest potrzeba. Historia może interwe-
niować w ten naturalny ład z zewnątrz, na przykład wprowadzając 
nowe zachcianki wraz z reprezentującymi je towarami, ale sam po-
rządek istnieje niezależnie od takich zmian, gdyż ostatecznie nasze 
ciała nęka jednakowy głód, a ludzie mają porównywalne pragnienia 
– aby ład ów odtworzyć, trzeba tylko znaleźć to z nich, które stano-
wi absolutne odniesienie do wartości wymiennych (być może jest 
nim potrzeba pokarmu, jak sądzili fizjokraci). Te ramy epistemolo-
giczne ulegają radykalnemu załamaniu na przełomie XVIII i  XIX 

12 M. Foucault, op. cit., t. 1, s. 109.
13 Ibidem, s. 110.
14 Ibidem, s. 109.
15 Ibidem, s. 111.
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wieku, gdy Adam Smith, a w  jeszcze większym stopniu David Ri-
cardo, upowszechniają przekonanie, że choć racją wymiany jest pra-
gnienie, to jej miarą, warunkiem możliwości oraz źródłem wartości 
jest czas pracy. Odtąd towar przestaje być znakiem reprezentującym 
jedną z potrzeb w wielkim systemie wzajemnie się determinujących 
pragnień, a zostaje produktem, którego wewnętrzną zasadą jest czas, 
wysiłek, zmęczenie i  – ostatecznie – śmierć producenta. Analiza 
bogactw przekształca się w klasyczną ekonomię polityczną, gdy jej 
przedmiot zaczyna definiować wewnętrzna przyczynowość czy hi-
storyczność wyznaczana przez stopień podziału pracy, liczbę i  ro-
dzaj narzędzi, akumulację masy kapitałowej zainwestowanej w wy-
posażenie fabryki i tak dalej. 

Ten sam charakter, dowodzi Foucault, ma nieciągłość oddzie-
lająca klasyczną gramatykę ogólną od nowoczesnego językoznaw-
stwa. W  wieku XVII i  XVIII wysiłki zmierzające do sporządzenia 
taksonomii słów każdego języka opierały się na dwóch założeniach. 
Po pierwsze, twierdzono, że kiedyś (przed wieżą Babel) istniał jeden 
wspólny język, którego archaiczne okrzyki ustanowiły rdzenie słów 
w akcie inicjalnej desygnacji. Po drugie, zakładano „serię wydarzeń 
historycznych, obcych językowi, które z zewnątrz naginają go, wy-
korzystują, rafinują, cieniują, pomnażają języki i mieszają ich formy 
(najazdy, migracje, postęp poznania, polityczna wolność lub niewola 
i tak dalej)”16. I znów – na przełomie XVIII i XIX wieku, wraz z kon-
centracją uwagi badaczy na zjawiskach fleksyjnych założenia te stop-
niowo zostają unieważnione, a język zyskuje immanentną historycz-
ność, której mechanizmy stają się głównym przedmiotem analiz. 
Mowy nie tworzą już tylko reprezentacje i przedstawiające je dźwię-
ki, ale przede wszystkim system elementów formalnych określający 
zespoły przekształceń, takich jak koniugacje, deklinacje czy afiksa-
cje17. To dopiero porównywanie takich struktur w różnych językach, 

16 Ibidem, t. 2, s. 29.
17 „Dopóki język był uważany za dyskurs, innej historii prócz historii przed-

stawień nie miewał – kiedy nagle zmieniały się idee, rzeczy, akty poznawcze 
i uczucia, wówczas i  tylko wówczas się przekształcał, wprost proporcjonalnie 
do tych zmian, sam język. Teraz jednak istnieje wewnętrzny »mechanizm« języ-
ków, determinujący nie tylko szczególność każdego z nich, ale też ich wzajemne 
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paradoksalnie wymagające zerwania z wszelkimi spekulacjami nad 
ich empiryczną chronologią, pozwala stawiać płodne tezy o historii 
języków (dotyczące na przykład wyodrębnienia się rodziny języków 
indoeuropejskich).

Wreszcie ten sam typ erozji dotyka u progu XIX wieku funda-
mentów historii naturalnej, dając początek nauce zwanej dziś biolo-
gią. Przyrodnicy, tacy jak Karol Linneusz czy Charles Bonnet, byli 
wielkimi klasyfikatorami, stawiającymi sobie za cel ujęcie schola-
stycznej scala naturae w tablicę tworzoną przez porównanie widzial-
nych struktur bytów wedle najprostszego kryterium obecności lub 
braku danej cechy. Jedną z konsekwencji takiej metody był fakt, że 
podziału na świat organiczny i nieorganiczny nie traktowano jako 
fundamentalnego i  wyodrębniającego właściwy przedmiot przyro-
doznawstwa. A  ponieważ życie i  zasady walki o  przetrwanie, któ-
re określają jego dynamizm, nie były kategoriami centralnymi, to 
i  „czasu nie uważano za zasadę organizacji istot żywych; czas do-
strzegano jedynie ze względu na możliwą rewolucję w zewnętrznej 
przestrzeni, gdzie byty owe żyją”18. Dlatego też Foucault za niepo-
rozumienie uważa przedstawianie XVIII-wiecznych twórców hipo-
tez o zmienności gatunków, takich jak Benoît de Maillet czy Jean- 
-Baptiste Lamarck, jako prekursorów Karola Darwina. Nawet gdy 
koncepcje te zawierały pewne elementy darwinizmu, takie jak 
wzrost złożoności organizmów czy wpływ środowiska na ich bu-
dowę, to w istocie opisywały tylko przesuwanie się przedustawnego 
łańcucha bytów w czasie jako medium i identyfikatorze globalnych 
wydarzeń (w rodzaju biblijnego potopu), które pozwoliły ujawnić się 
cechom zwierząt i roślin zawartym a priori w tablicy Natury. Praw-
dziwie współczesny Darwinowi jest natomiast, mimo swego „fiksy-
zmu”, Georges Cuvier, który w miejsce obserwowalnej cechy przy-
znał prymat pojęciu organizmu jako złożonej całości, koniecznie 
spełniającej niewielką liczbę podstawowych funkcji, takich jak od-
dychanie, trwanie, rozmnażanie czy poruszanie się. Wszystkie te ak-

podobieństwa: to on – nośnik identyczności i różnicy, znak sąsiedztwa, znamię 
pokrewieństwa – rychło stanie się wsparciem historii. Dziejowość będzie mo-
gła wnikać przezeń w głębię mowy” (ibidem, s. 32). 

18 Ibidem, t. 1, s. 201. 
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tywności oznaczają pewne relacje, jakie istota żywa musi utrzymy-
wać z  otoczeniem: z  powietrzem, z  wodą, z  pokarmem, panującą 
temperaturą i tak dalej. W ten sposób nowoczesna biologia dostrze-
ga toczącą się walkę o przetrwanie, której dynamikę warunkuje je-
dynie kilka immanentnych zasad, ale której rezultaty mogą się oka-
zać zupełnie niespodziewane.

Nauka historii wobec historyczności wszystkiego,  
co empiryczne

To wydobyte przez archeologiczną analizę nauk o życiu, pracy i języ-
ku „cięcie epistemologiczne” musiało, ze względu na swą naturę, do-
tknąć refleksji nad dziejami, choć sam Foucault pisze o tym niewiele. 
Jeśli jednak zmiana ta polegała, najogólniej rzecz biorąc, na uhisto-
rycznieniu obiektu badań danej dyscypliny, to przed historią mo-
gła ona jedynie postawić arcytrudny, może nawet nierozwiązywal-
ny problem tego, co właściwie stanowi jej przedmiot teoretyczny. Jak 
bowiem można uhistorycznić dzieje? Co by to w ogóle mogło ozna-
czać? Wygląda to tak, jak gdyby historia w pierwszej połowie XIX 
wieku zyskała status najważniejszego określenia wszystkiego, co ist-
nieje, a jednocześnie została pozbawiona swego najogólniejszego za-
dania i w dodatku była regularnie „okradana” ze swych zadań cząst-
kowych. 

Jak widzieliśmy, biologia zajęła się pisaniem historii życia, filo-
logia – historii języka, ekonomia zaś – historii produkcji. Można by 
jednak podać w tym miejscu przykład bliższy typowym zagadnie-
niom podejmowanym w dziełach historycznych. Jest nim ewolucja 
problemu kultury bądź cywilizacji. Analizując ją na gruncie francu-
skim, Fernand Braudel w jednym ze swoich artykułów zwraca uwagę 
na to, że około XVI wieku pierwsze z tych mających rzymski rodo-
wód słów zostaje całkowicie zdominowane przez drugie, w jego for-
mie czasownikowej (civiliser) i imiesłowowej (civilisé). Gdy w dobie 
oświecenia wyrazy te przybierają postać rzeczownika civilisation, za-
chowuje on ich dynamiczny komponent, oznaczając „pewien świec-
ki ideał postępu umysłowego, technicznego, moralnego, społeczne-
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go”19. Przez cywilizację rozumiano zatem wówczas zarówno jeden 
z biegunów naturalnej skali, na której drugim krańcu znajdowała się 
„dzikość”, jak i ruch dokonujący się w jej obrębie. Tę podziałkę, któ-
rą na świat społeczny rzutował na przykład Nicolas de Condorcet 
w swoim Essquise d’un tableau historique des progrès de l’espirit hu-
main, należy porównywać z siatką stopni złożoności organizmu, wy-
znaczaną przez Bonneta dla świata żywego, lub innymi „tablicami” 
myśli klasycznej, a nie z historiozofiami i koncepcjami ewolucjoni-
stycznymi XIX wieku. Jak pisze Braudel, dopiero „około roku 1850, 
po wielu perypetiach słowo cywilizacja […] przechodzi z liczby po-
jedynczej do liczby mnogiej”20. Jako takie nie może zaś już desygno-
wać ciągłości łączącej, w ten lub inny sposób, „Orang-Outanga”, In-
dianina i Francuza. Oznacza teraz przede wszystkim pewne całości, 
posiadające już nie tylko własną przestrzeń geograficzną, ale również 
czas i historię, która nie daje się opisać jako opóźniona lub wstrzy-
mana na jakimś etapie. W każdym razie to, czy te autonomiczne ze-
społy wykazują w swym rozwoju jakieś podobieństwa, czy może da 
się je włączyć w jakąś historię powszechną, jest pytaniem, na które 
dopiero trzeba odpowiedzieć. Za zadanie to zabiorą się raczej nie hi-
storycy, ale przedstawiciele nowej dyscypliny – etnologii bądź antro-
pologii. Naukowcy ci nie zapomną oczywiście zupełnie o pojedyn-
czej, procesualnej „cywilizacji” epoki oświecenia. Sam ten wyraz,  
a  także jakaś część jego znaczenia, przetrwa. Będzie jednak stale 
kwestionowany przez ciągłą grę quasi-synonimów, w  jaką wda się 
z ożywionym właśnie przez niemiecki historyzm słowem „kultura”. 
„Czyż – pyta retorycznie Braudel – w czasach Voltaire’a i Condorceta 
mówiono by o  kulturze Eskimosów czy też, jak to uczynił w  mi-
strzowskiej rozprawie Alfred Metraux, o cywilizacji brazylijskich In-
dian Tupi-Guarani?”21. W ten sposób zagadnienie cywilizacji prze-
stało należeć do długiego „chronologicznego” dyskursu, za pomocą 
którego historycy i filozofowie historii przez wieki próbowali prze-
myśleć od wewnątrz własną kulturę, a stało się przedmiotem badań 

19 F. Braudel, Problemy historii cywilizacji, w: idem, Historia i  trwanie, przeł.  
B. Geremek, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 258.

20 Ibidem, s. 259.
21 Ibidem, s. 260.
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etnologów opisujących historyczności różnych ludów, a także związ-
ki, w  jakie wchodzą one z  dziejowością europejską. Nowa nauka, 
która paradoksalnie wydaje się interesować przede wszystkim „spo-
łeczeństwami bez historii”, odebrała uczonej refleksji nad dziejami 
jeden z jej podstawowych problemów, ale także go odwróciła, chodzi 
jej bowiem o ustalenie, do jakiego rodzaju historycznej zmienności 
zdolna jest każda kultura. Tym samym tradycyjnie rozumiane dzie-
je człowieka okazały się względne, niejednorodne i niesamodzielne, 
nie tylko przez to, że warunkuje je autonomiczna historyczność rze-
czy, ale także na tym głębszym, zdawałoby się najbardziej ludzkim 
właśnie, gruncie, którym są normy, reguły postępowania i systemy 
znaczeń tworzące formy kulturowe.

Historia jako nauka pozbawiona przedmiotu teoretycznego

Historia konstytuowała się jako nauka akademicka w okresie, w któ-
rym dzieje uległy pomnożeniu, ich jednolitość została rozbita, a hi-
storiografia utraciła swą podstawową funkcję społeczno-teoretyczną 
polegającą na opisywaniu tej ich ciągłości jako wzoru i tradycji wy-
nikających z naturalnego stawania się świata, wspólnego dla rzeczy, 
zwierząt i ludzi22. Historyzm, wraz ze wszystkimi jego niespójnościa-

22 Tezę tę – wedle której epistemologiczną determinantą ukonstytuowania się hi-
storii jako nauki pozbawionej swoistego przedmiotu teoretycznego było roz-
poznanie historyczności jako fundamentalnego sposobu istnienia tego, co em-
piryczne – uważam za w  zasadniczych zarysach zgodną z  koncepcją „czasu 
siodła” rozwijaną przez Reinharta Kossellecka. Ten bielefeldzki badacz, upra-
wiając wedle swej autorskiej metody „semantykę historyczną”, pokazywał, 
w jaki sposób od połowy XVIII wieku dokonała się zasadnicza przemiana zna-
czeniowa ramowych pojęć organizujących doświadczenia przeszłe i preformu-
łujących doświadczenia przyszłe (takich jak „państwo”, „klasa”, „społeczeństwo”, 
„postęp” i tak dalej). Podstawową przesłanką jego badań było jednak twierdze-
nie, że w „czasie siodła” radykalnej zmianie uległo rozumienie samego pojęcia 
„historia”. Wcześniej teraźniejszość i przeszłość znajdowały się w obrębie jedne-
go horyzontu historycznego. Doświadczenie historii wiązało się z powtarzalno-
ścią. Dzieje istniały pod postacią wielości historii kogoś lub czegoś, które mogły 
służyć za pouczające egzempla w nauczaniu moralności, teologii, prawa, a na-
wet polityki – na tym zasadzał się topos i rola historii jako nauczycielki życia. 
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mi i wewnętrznymi sprzecznościami, należy postrzegać jako reakcję 
na ten kryzys, a może raczej jego zapis. W ten sposób da się też pojąć 
olbrzymi wpływ twórczości i  działalności Leopolda von Rankego, 
którego nazwisko słusznie wiąże się z przyjęciem owej doktryny za 
teoretyczną podstawę praktyki dziejopisarskiej. Koncepcję naukową 
tego berlińskiego historyka cechowała uderzająca z dzisiejszej per-
spektywy sprzeczność między wyrażanym explicite żądaniem rze-
czowych, obiektywnych badań, nieuprzedzonych żadnymi ocenami 
i spekulacjami, a faktycznie zawartymi w jego pracach założeniami 
politycznymi. Na płaszczyźnie filozoficzno-metodologicznej kon-
flikt ten wyrażał się natomiast jako napięcie między naciskiem kła-
dzionym na znaczenie empirycznych kwerend archiwalnych a neo-
platońską niemalże ontologią idei wyrażających się w dziejach. 

Oba te elementy można łatwo odnaleźć już w pierwszej pracy 
historycznej Rankego, jaką były wydane w 1824 roku Dzieje naro-
dów romańskich i germańskich (1494–1514)23. W dziele tym młody, 
dwudziestodziewięcioletni uczony przedstawił nowy pogląd na cha-
rakter kultury europejskiej. Odrzucił jej utożsamienie ze światem 
chrześcijańskim (gdyż wtedy musiałaby ona obejmować na przykład 
Ormian), a także z jego łacińską wersją (wówczas bowiem do Europy 
trzeba by zaliczyć także Łotyszy, Węgrów czy niektórych Słowian). 
Kulturę europejską, argumentował, należy rozumieć jako nową ja-
kość powstałą w wyniku połączenia elementów imperialnych prze-

Aby pomyśleć coś takiego jak dzieje w ogóle, trzeba było odwołać się do jakiejś 
instancji pozahistorycznej, na przykład Boga, który był ich sprawcą. Dopiero 
w „czasie siodła” – dowodzi Kosselleck – pojawiła się „historia jako taka”, stano-
wiąca „kolektywną liczbę pojedynczą, skupiającą w jedną wiązkę sumę wszyst-
kich poszczególnych historii”. Tak rozumiane dzieje można było uznać również 
za coś, czym ludzie w jakimś stopniu mogą dysponować, toteż „można to nowe 
wyrażenie określać mianem kategorii transcendentalnej: pod to samo pojęcie 
podciągane są warunki możliwego doświadczania historii oraz warunki moż-
liwego jej poznawania” (R. Kosselleck, O dysponowalności dziejami, w: idem, 
Semantyka historyczna, przeł. W. Kunicki, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2012, s. 288). Tę właśnie mnogość empirycznych dziejów, ufundowaną jednako-
woż na ich pojedynczości jako kategorii transcendentalnej, dostrzega w episte-
me nowoczesnej Foucault.

23 Główne tezy tego dzieła referuję tu za Andrzejem F. Grabskim, Dzieje historio-
grafii, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006, s. 468.
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chowywanych przez ludy romańskie z żywotnością, jaką przyniosły 
ludy germańskie – to tę syntezę „sił żywych idei” wyrażają charak-
teryzujące Europę instytucje: Państwo i Kościół, Cesarstwo i Papie-
stwo. Koncepcja ta, zawężając (w  odniesieniu do czasów średnio-
wiecznych i  nowożytnych) sens pojęcia „historia powszechna” do 
dziejów ludów germańskich i romańskich, trafiła oczywiście na bar-
dzo podatny grunt rodzącego się niemieckiego nacjonalizmu i przez 
długie lata kształtowała historiografię niemiecką. Jak Ranke doszedł 
do swojej tezy? Nie jest to raczej dobrze postawione pytanie, war-
to jednak pamiętać, że jako dodatek do swojej rozprawy dołączył 
on obszerny Przyczynek do krytyki nowszych dziejopisarzy, o  któ-
rym powiada się, że „zainaugurował nowoczesną krytyczną histo-
riografię”24. W  pracy tej Ranke poddał analizie twórczość najważ-
niejszych historyków od czasów renesansu, wyrażając się bardzo 
nieprzychylnie nawet o  tak wybitnych postaciach jak Niccolò Ma-
chiavelli i Francesco Guicciardini, którzy co prawda zainicjowali ba-
danie dziejów nowożytnych, ale korzystali ze źródeł w sposób bez-
krytyczny, często dowolnie je przerabiając, a  nawet wprowadzając 
do swoich opowieści elementy fikcyjne. Krytyka ta prowadziła do 
wniosku, że dla nowoczesnej, naukowej historii przekazy historio-
graficzne mają niewielką wartość w porównaniu ze źródłami archi-
walnymi, zwłaszcza o  charakterze aktowym. Historyk-naukowiec 
winien być gruntownie wykształcony w zakresie krytycznej, filolo-
gicznej analizy źródeł, co wiąże się ze znajomością wielu języków 
i dyscyplin pomocniczych historii. Twierdzenia te stały się obecnie 
kanonem historiografii, do czego w olbrzymiej mierze przyczynił się 
sam Ranke, prowadząc seminaria historyczne na Uniwersytecie Ber-
lińskim. Co prawda seminarium jako forma pracy uniwersyteckiej, 
polegająca na regularnych spotkaniach grupy osób aktywnie pracu-
jących nad jakimś zadaniem pod okiem profesjonalnego instrukto-
ra25, nie było jego oryginalnym wynalazkiem, ale to właśnie on prze-

24 James Westfall Thompson (wybitny historyk amerykański przełomu XIX i XX 
stulecia), cyt. za: ibidem.

25 Celem takiego seminarium jest demonstracja procesu produkcji wiedzy, co 
zgadza się z  liberalnymi ideami Friedricha Schleiermachera, do których od-
woływał się Humboldt, zakładając Uniwersytet Berliński. Na uniwersytetach 
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szczepił je z gruntu filologii klasycznej. Jeśli dodamy do tego fakt, 
że na owych seminariach Ranke wykształcił dwudziestu dziewięciu 
uczniów, ci zaś – naśladując jego metodę – osiemdziesięciu pięciu 
następnych26, to stanie się oczywiste, jak ogromny jest bezpośred-
ni wkład berlińskiego historyka w ustanowienie norm i form pracy  
naukowej, które wydają nam się dziś całkowicie oczywiste.

Ranke jest więc Wielkim Pedagogiem współczesnej historio-
grafii uniwersyteckiej. Jest też – na równi z innymi współtwórcami 
modelowego Uniwersytetu Berlińskiego: Georgiem Heglem, Frie-
drichem Schleiermacherem, wspominanym już Savignym czy Ber-
tholdem Niebuhrem – Nauczycielem dzisiejszej naukowości w ogó-
le, bo czyż znamy inną naukę niż akademicka? Jednocześnie metoda 
Rankego nie ma w sobie nic pozytywistycznego, a jej związek z nar-
racyjnymi interpretacjami dziejów, które tworzył, zdaje się zupełnie 
dowolny. Twierdził on, że dla historyka jako naukowca „najważniej-
szym przykazaniem… jest ścisłe przedstawienie faktu”27, ale natu-
ra faktu historycznego stanowi przecież kwestię równie skompliko-
waną, jak złożona jest relacja między źródłem historycznym, nawet 
pochodzącym od naocznego świadka wydarzenia, a  empirycznym 
doświadczeniem. Dlatego dla Rankego, podobnie jak dla Wilhelma 
von Humboldta, fakt historyczny prócz ustalenia, opisu i zaszerego-
wania wymaga przede wszystkim zrozumienia, co oznacza umiesz-
czenie go w jego obiektywnym kontekście. W tym momencie oka-
zuje się, że na gruncie historyzmu słynny naukowy obiektywizm nie 
odnosi się po prostu do bezstronności badacza, ale również do „od-
zwierciedlanych przez fakty obiektywnych kontekstów, twórczych 

średniowiecznych i  nowożytnych profesorowie czytali i  komentowali teksty, 
a nawet inicjowali studenckie dysputy na zadany temat, celem tych praktyk było 
jednak albo (jak w średniowieczu) wykształcenie profesjonalistów – kleryków, 
prawników, lekarzy i tym podobnych – albo (od ponownego odkrycia pism an-
tycznych) reprodukcja wiedzy. Skoncentrowanie na wpajaniu metody nauko-
wej, którą studenci mieliby w przyszłości stosować we wszelkiego rodzaju my-
śleniu, stanowi cechę charakterystyczną nowoczesnego uniwersytetu.

26 Liczby te podaję za: A. F. Grabski, op. cit., s. 477.
27 L. von Ranke, przedmowa do Dziejów narodów romańskich i germańskich (1914– 

–1514), cyt. za: G. G. Iggers Historiografia XX wieku, przeł. A. Gadzała, PWN, 
Warszawa 2010, s. 23.
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sił, tworzących duchowe życie […] energii moralnych”28. Podobnie 
rzecz się ma ze słynnym zaleceniem Rankego, by historyk mówił tyl-
ko wie es eigentlich gewesen ist. Na popularnej recepcji tej dyrektywy 
zaważyło błędne tłumaczenie terminu eigentlich na angielskie actu-
ally, a  polskie „rzeczywiście”, podczas gdy oznacza on raczej cha-
racteristic lub essential – historia „pragnie tylko powiedzieć, jak to 
właściwie, istotnie było”29. Zadaniem historyka pozostaje w ramach 
historyzmu wydobycie „esencji” faktów historycznych na zasadzie, 
którą Louis Althusser krytykował jako ideologiczne „abstrahowanie 
empirystyczne, wydobywające z danego przedmiotu rzeczywiste-
go jego istotę, abstrahowanie rzeczywiste, za którego pomocą 
podmiot wchodzi w posiadanie istoty rzeczywistej”30. Gdy Ranke 
dowodzi, że fakt historyczny w swej istocie wyraża „akt myśli ludz-
kiej lub ducha ludzkiego”, a „każde życie zawiera w sobie swój ide-
ał”, to zakłada, iż „podobnie jak złoto, nim zostanie wydobyte, ist-
nieje jako złoto nie oddzielone od szlamu w tym właśnie szlamie, tak 
i istota rzeczywistości istnieje jako istota rzeczywistości w rzeczywi-
stości, która ją zawiera”31. Tę figurę myślową Althusser zdemaskował 
jako złudzenie „całości ekspresywnej”32.

Nie można powiedzieć po prostu, że w  swej praktyce dziejo-
pisarskiej Ranke był niewierny własnemu ideałowi nauki idiogra-
ficznej i obiektywistycznej, gdyż postulowanego przez siebie wzor-
ca naukowości nigdy nie rozumiał w taki sposób. Nie wystarczy też 
jednak wyjaśnienie, że wzorzec ten wyłonił się w opozycji do mo-
delu nauk przyrodniczych jako jeden z fundamentów nowych nauk 
humanistycznych. Sformułowana wewnątrz historyzmu opozycja 
Erklären (wyjaśniania) i  Verstehen (rozumienia) pozwala dokonać 
pewnych rozróżnień wewnątrz współczesnej episteme, ale jest bezu-

28 L. von Ranke, Die großen Mächte. Politisches Gespräch, cyt. za: G. G. Iggers, Histo-
riografia XX wieku, s. 23.

29 Zwolennikiem takiego tłumaczenia słynnej formuły Rankego był Andrzej F. Grab-
ski (zob. idem, op. cit., s. 473–474).

30 L. Althusser, É. Balibar, Czytanie „Kapitału”, przeł. W. Dłuski, PIW, Warszawa 
1975, s. 62.

31 Ibidem.
32 Ibidem, s. 142.
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żyteczna, gdy rozważamy genezę zarówno tej episteme, jak i jednego 
z jej elementów, jakim był historyzm. Trzeba raczej spróbować od-
powiedzieć na pytanie, dlaczego Rankego aplikacja historyzmu do 
historiografii odniosła tak wielki sukces. Dlaczego akurat ona towa-
rzyszyła procesowi gwałtownej akademizacji refleksji historycznej 
tak blisko, że w dużym stopniu można ją wręcz z nim utożsamić? 
Trzeba przy tym mieć świadomość, że pozycja Wielkiego Pedagoga 
zazwyczaj wiąże się z funkcją ideologa, chociaż może niekoniecznie 
naczelnego. Chcę przez to powiedzieć, że z przyczyn epistemologicz-
nych, które wydobył między innymi Althusser, nie wolno odrzucać 
pytania o związek między metodą Rankego i jej sukcesem a konser-
watywno-mieszczańskimi tezami jego dzieł.

Unaukowiając historię, Ranke uczynił z niej modelową „naukę 
nie-pozytywną”, ponieważ wraz z uhistorycznieniem świata w wieku 
XIX same dzieje utraciły swoją pozytywność, którą wcześniej stano-
wiło to, co Foucault nazywa grand récite rzeczy i ludzi. Innymi sło-
wy, historyzm Rankego jest zapisem błędnych, z góry skazanych na 
niepowodzenie i ideologicznych poszukiwań samodzielnego przed-
miotu teoretycznego nauki historii. W świecie, w którym każdy re-
gion ontyczny jawi się jako autonomiczny system reprodukcji – 
można więc rzec, że sam jest pewną historycznością – Ranke szukał 
bytu, który byłby bardziej historyczny niż inne, historyczny w swej 
„istocie”. Wydawało się, że do roli tej nadaje się człowiek – stwo-
rzenie osobliwie wyniesione ponad inne, ponieważ będące zarówno 
przedmiotem, jak i podmiotem swych dziejów. Jednakże pozytyw-
ność, a zarazem właśnie historyczność tej czysto ludzkiej rzeczywi-
stości od początku wydaje się wątpliwa. Ze względu na dogmatyczne 
przeciwstawienie tej sfery światu przyrodniczemu, jej immanentnej 
dynamiki nie da się uchwycić przy użyciu żadnych schematów czy 
pojęć abstrakcyjnych. Jeśli z tego względu historyzm każe każdą in-
dywidualność dziejową badać z punktu widzenia jej samej, to chro-
nologia tego czysto historycznego świata jawi się jako chaotyczny 
szereg ześrodkowanych na samych sobie epok, które następują po 
sobie jak paciorki nawleczone jeden po drugim na transcendentną 
wobec nich nić czasu. Chronologia taka daje wyraz całkowitej przy-
godności ludzkiego bytu jako wplecionego w wielość niezależnych 
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od niego ontycznych dynamik, która objawiła się wraz z rozpadem 
Ładu epoki klasycznej. Jest również areną ciągłej gry między pozna-
jącym a poznawanym, której zasada – jak to ujmuje Foucault – gło-
si, iż 

pozytywne poznanie człowieka ograniczone jest przez historyczną po-
zytywność poznającego podmiotu, tak że moment skończoności roz-
pada się w grze relatywności, której nie sposób się wymknąć i która ma 
wartość absolutną. […] Dzięki temu różne ukształtowane przez Histo-
rię i w niej spoczywające pozytywności mogą wchodzić ze sobą w kon-
takt, nakładać się na sposób poznania i  uwalniać drzemiącą w  nich 
treść; zatem to nie same granice narzucają swój władczy rygor, lecz re-
gionalne całości – całości, które tak naprawdę zostają ograniczone, ca-
łości, których krawędzie można do pewnego stopnia przemieszczać, 
lecz które nigdy nie staną się przestrzenią ostatecznej analizy ani cało-
ścią absolutną33. 

Człowiek wraz z jego „sensownymi ekspresjami”, człowiek, którego 
historyzm chciał uczynić jedynym właściwym przedmiotem nauki 
historii oraz jedynym przedmiotem posiadającym „istotne” dzieje, 
nie jest w ogóle żadnym przedmiotem, ale perspektywą. Perspektywą – 
jak każda inna – zmienną i względną, ale również taką, dzięki której 
czy raczej w której możliwe jest postawienie problemu wzajemnego 
powiązania rozmaitych ontycznych historyczności, względnych gra-
nic między nimi i chwiejnych całości, jakie one tworzą. Ranke i inni 
myśliciele historyzmu – nawet jeśli w swych pismach konfrontowali 
się z  rozmaitymi wcieleniami tego problemu – reifikowali jednak 
ową historyczną perspektywę, by przedstawić ją jako przedmiot na-
uki, równie godnej Uniwersytetu, jak każda inna, i nadawali jej roz-
maite imiona (Ducha, ludzkiego ducha, indywidualności historycz-
nych, żywych idei, energii moralnych). Swoistym potwierdzeniem 
tego faktu są dalsze dzieje terminu „historyzm”, który gdy pod ko-

33 M. Foucault, op. cit., t. 2, s. 202. Przytoczony fragment dotyczy bezpośrednio 
historyzmu, który Foucault opisuje również jako „sposób nadawania warto-
ści ciągłej krytycznej relacji, jaką utrzymują Historia i nauki humanistyczne” 
(ibidem).
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niec XIX i na początku XX wieku wszedł do powszechnego użytku 
(przypomnijmy, że sam Ranke się nim nie posługiwał), był używa-
ny w pesymistycznym kontekście diagnozy kryzysu kultury europej-
skiej, wynikającego z obniżenia rangi i relatywizacji wszelkich war-
tości przez świadomość historyczną. W tym sensie Ernst Troeltsch 
pisał o „kryzysie historyzmu” (Der Historismus und Seine Probleme, 
1922), Karl Mannheim zaś o  historystycznym relatywizmie będą-
cym kluczowym elementem kondycji nowoczesnej34. Atmosferę tę 
najwcześniej wyczuł chyba Friedrich Nietzsche, którego esej O po-
żytkach i szkodliwości historii dla życia (1874) był po części atakiem 
na paraliżujący wpływ, jaki uniwersytecki historyzm wywierał jego 
zdaniem na zdolność niemieckiego społeczeństwa do działania. Po 
historyzmie rychło więc pozostał przede wszystkim problem per-
spektywy i relacji, choć wciąż jako problem moralny czy społeczny, 
a nie teoretyczny.

Przyczyny sukcesu historyzmu niemieckiego

Powróćmy jeszcze do klasycznego historyzmu Rankego, który miał 
tak ogromny udział w akademizacji historiografii. Można już teraz 
wskazać czysto epistemologiczne przyczyny sukcesu tej doktryny. 
Przede wszystkim stanowiła ona dokładne i dobrze wyartykułowa-
ne odzwierciedlenie rozpadu klasycznego Ładu i  uhistorycznienia 
wszelkich dziedzin bytu oraz nauk o nich. Po drugie, choć historyzm 
nie był trafną diagnozą tej sytuacji epistemologicznej, nie przeszka-
dzało to w żaden sposób temu, by nacisk, jaki kładł on na kwestie 
perspektywy badawczej oraz względności i  autonomii poszczegól-
nych całości dziejowych, stanowił doskonały grunt dla rozwoju me-
todologii badań historiograficznych ze szczególnym uwzględnie-
niem krytycznej analizy źródeł i  własnych uprzedzeń historyka. 
Owe powody, dla których historystyczna wykładnia natury refleksji 
historiograficznej okazała się tak wpływowa, należy jednak uzupeł-
nić o  pewien zestaw przyczyn ideologicznych, czyli zasadzających 

34 Por. G. G. Iggers, Historicism: The History and Meaning of the Term, s. 133 i nast.
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się na „wygodnym” uzupełnieniu epistemologicznych deficytów da-
nej koncepcji elementami podsuwanymi przez dominujące tenden-
cje polityczne jej czasów. W przypadku Rankego i  jego następców 
mechanizm ten w największym skrócie funkcjonował w następują-
cy sposób: ponieważ brak przedmiotu teoretycznego swojej nauki 
zapełniali oni pozorną problematyką relacji między różnymi czę-
ściami przedmiotu rzeczywistego (między „rzeczywistym” faktem 
historycznym a  jego „rzeczywistym” podmiotowym znaczeniem), 
to w praktyce badawczej i pisarskiej bezrefleksyjnie uzyskiwali fak-
tyczny przedmiot analiz z empirii otaczającego ich świata, a w nim 
dominującą formą było nowożytne europejskie państwo i  jego po-
lityka. Jako że uniwersytet w  ogóle miał służyć interesom owego 
urzędniczego państwa i  mieszczaństwa, które ono reprezentowa-
ło, taki kształt unaukowienia historiografii zyskiwał instytucjonalne 
wsparcie i poklask dominujących klas społeczeństwa.

Jeśli – jak twierdzi Iggers, a wraz z nim wielu innych – „paradok-
salnie unaukowienie historii w XIX wieku wiąże się wszędzie – nie 
tylko w Niemczech – z  jej ideologizacją”35, to paradoks ten tłuma-
czyć należy, jak staram się to tutaj uczynić, podążając drogą wyty-
czoną przez Althussera w  Czytaniu „Kapitału”, czyli rozpoznając 
ideologiczność samej koncepcji poznania zakładanej przez histo-
ryzm. Historia akademicka, taka jaką znamy, ze względu na struktu-
rę nowoczesnego pola epistemologicznego wyłoniła się jako nauka 
pozbawiona własnego przedmiotu teoretycznego. Hermeneutyczną 
metodologię żywego rozumienia, rozwiniętą przez historyzm jako 
odpowiedź na ten deficyt, charakteryzuje opisana przez Althusse-
ra wadliwa struktura empirystycznej koncepcji poznania, wedle któ-
rej „całość poznania jest założona w  rzeczywistości, poznanie zaś 
objawia się zawsze jedynie jako mieszczący się w  swym rzeczywi-
stym przedmiocie stosunek między rzeczywiście różnymi częścia-
mi tego rzeczywistego przedmiotu”36. Całość poznania jest założona 
w  rzeczywistości, gdyż rzeczywistość historyczna, przedmiot ba-
dań historyka, jest założona jako sensowna, czyli będąca wyrazem 

35 Idem, Historiografia XX wieku, s. 26.
36 L. Althusser, É. Balibar, op. cit., s. 66–67.
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sensownych ekspresji człowieka. Proces poznania mieści się w  tak 
skonstruowanym przedmiocie historiografii jako stosunek między 
jawnym sensem faktu historycznego a  jego sensem bardziej pier-
wotnym, który wydobywa rozumiejący historyk, dzięki temu zresztą, 
że – zgodnie z zasadą koła hermeneutycznego – sam stanowi pewną 
część badanego przedmiotu. Ideologiczność tak ustrukturowanych 
koncepcji poznania nie sprowadza się jednak po prostu do ich błęd-
ności. Rzecz w tym, że ponieważ ukierunkowują się one na przed-
miot rzeczywisty, jakoby wydzielający z siebie swoją prawdę, łatwo 
ulegają złudzeniu tego, co w  rzeczywistości najbliższe. Przedmiot 
teoretyczny zostaje zastąpiony przez przedmiot empiryczny. Tak też 
stało się w historiografii Rankego i  jego następców. Z tego właśnie 
względu historia sensownych ekspresji człowieka lub „energii mo-
ralnych” okazała się historią polityczną. Dlatego też dla Rankego 
ucieleśnieniem etycznych możliwości człowieczeństwa, najwyższym 
indywiduum historycznym było nowożytne państwo, a każdą próbę 
analizowania jego działań w związku z innymi czynnikami niż po-
lityczne czy religijne (na przykład w odwołaniu do warunków spo-
łecznych, ekonomicznych czy kulturalnych) – uważał on za niehisto-
ryczną. Z  tych samych powodów posiadania jakiejkolwiek historii 
trzeba było odmówić ludom nieeuropejskim, włączając w to tak zło-
żone i stare cywilizacje, jak hinduska czy chińska. W odczytywanych 
przez myślicieli oświecenia w chaosie dziejów tablicach cywilizacji 
ludzkiej kultury te mogły, a wręcz musiały znaleźć swojej miejsce, 
nawet jeśli wyznaczano je względem punktu widzenia francuskiego 
czy angielskiego badacza. Teraz natomiast dążenie do odkrycia jed-
nej właściwej dziejowości, tego, co autonomicznie i w swej istocie hi-
storyczne, prowadzi do niemal jawnego zdefiniowania historii jako 
nauki o dziejach kulturowej tożsamości samego historyka. Deklaro-
wany uniwersalizm i obiektywizm okazują się w praktyce skrajnym 
subiektywizmem, a sam historyzm, w sensie wrażliwości na histo-
ryczną względność zjawisk i pojęć, najbardziej zaślepionym prezen-
tyzmem.
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Dziedzictwo historyzmu i makrohistoria

Powyższe aporie historyzmu postawiły przed dziedziczącymi po 
nim współczesnymi naukami historycznymi dwa zadania, któ-
re wykonać można tylko naraz. Po pierwsze, należy bezpośrednio 
skonfrontować się z problemem możliwości historii jako nauki po-
zbawionej własnego przedmiotu teoretycznego. Co oznacza dla hi-
storiografii fakt, że nie tylko niemal każdy aspekt rzeczywistości 
posiada swoją historię, ale też że samo dostrzeżenie i wyodrębnie-
nie owego aspektu równoznaczne jest ze zdefiniowaniem właściwe-
go tylko jemu typu historyczności? Zgodnie z formułą Immanuela 
Wallersteina przemyśleniu tej dziwnej sytuacji epistemologicznej 
nauk historycznych musi jednak także towarzyszyć ich „odmyśle-
nie” – a  więc krytyka XIX-wiecznych schematów i  założeń, zako-
rzeniona w swego rodzaju społecznej historii epistemologii, o której 
mowa. W tym drugim zadaniu chodzi o „umiejscowienie wynalazku 
nauk społeczno-historycznych jako kategorii intelektualnej w histo-
rycznym rozwoju nowoczesnego systemu-świata”37. Przeprowadze-
nie takiej dwuaspektowej krytyki XIX-wiecznego historyzmu stało 
się jednym z głównych wątków dynamicznie rozwijającej się w wie-
lu krajach w połowie następnego stulecia historii społecznej. Wysił-
ki te nie dobiegły jeszcze końca i mają charakter kolektywny – nie 
da się moim zdaniem wskazać autora, który ująłby je w kompletnej 
formie. Ich analiza – będą jej poświęcone następne rozdziały tej pra-
cy – pozwala jednak na wyciągnięcie dwóch wniosków, które nale-
ży sformułować już teraz. Przede wszystkim to, że krytyka history-
zmu ma w dużej mierze charakter politycznego „odmyślenia” nauk 
historycznych, świadczy o trwaniu „wieku historii”. Ranke pozosta-
je nam współczesny – żyjemy w tej samej epoce, w której polityczne 
działanie jest kształtowane przez świadomość nieuchronności i na-
turalności ciągłej zmiany, a myślenie przez postrzeganie historycz-
ności jako fundamentalnego sposobu istnienia. Po drugie, rozwija-
ne w związku z XX-wiecznym rozkwitem historii społecznej, nowe 

37 I. Wallerstein, Unthinking Social Science. The Limits of Nineteenth-Century Para-
digms, Temple University Press, Philadelphia, PA 2001, s. 2.



121ROZDZIAŁ 4 .  „WIEK HISTORII”  I  APORIE XIX-WIECZNEGO HISTORYZMU 

względem niemieckiego historyzmu teorie tego pola epistemolo-
gicznego nauk historycznych, zasadzają się na bezpośrednim pod-
jęciu problemu wiązania się rozmaitych trybów historyczności i jej 
mechanizmów. To zaś prowadzi do postawienia kwestii refleksji ma-
krohistorycznej w zupełnie nowym świetle. Makrohistoria okazuje 
się czymś zupełnie różnym od filozofii dziejów czy teleologii oświe-
cenia, a co więcej – czymś koniecznym ze względu na sam charakter 
epistemologicznej sytuacji, w jakiej znalazła się historiografia w po-
czątkach XIX wieku. Zadanie „odmyślenia” nauk społecznych czyni 
natomiast makrohistorię czymś koniecznym ze względu na charak-
ter społecznej sytuacji, która zrodziła współczesną historiografię, 
wymaga bowiem jak najbardziej całościowego przemyślenia genezy 
współczesności jako takiej. Praktyki historiografów uprawiających 
makrohistorię, a związanych z nurtem historii społecznej, takich jak 
Braudel i Wallerstein, wychodzą naprzeciw tej potrzebie, obierając 
za swój główny problem kapitalizm. Jest to sytuacja pozwalająca za-
stosować się do trudnej nauki Nietzschego: „historię musi się roz-
wiązać jako problemat historii samej, wiedza musi przeciw sobie sa-
mej zwrócić swój kolec”38. Problem możliwości makrohistorii staje 
się tym samym nie tyko konieczny, ale przede wszystkim aktualny.

38 F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, przeł. L. Staff, Zielona Sowa, Kraków 
2005, s. 103.
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rozdział 5
Między „wiekiem historii” a „końcem historii”: 

rozkwit historii społecznej

Co to znaczy „koniec historii”?

Na początku poprzedniego rozdziału sugerowałem, że z charaktery-
styką wieku XIX jako „wieku historii” w  dziwny sposób wiążą się 
próby ogłoszenia nawet jeszcze na dobre nierozpoczętego XXI stu-
lecia wiekiem „końca historii”, początkiem czasu posthistoryczne-
go. Z  pewnością współcześni myśliciele, którzy stawiali, w  sposób 
mniej lub bardziej skandalizujący, naszej epoce tę diagnozę – prócz 
przywoływanego już Jeana Baudrillarda chodzi przede wszystkim 
o Francisa Fukuyamę, Gianniego Vattima i Petera Sloterdijka – chcą 
w ten sposób wskazać na jakiś niezwykły, radykalny przełom w dzie-
jach ludzkości. Naturalne wydawałoby się założenie, że musiało do 
niego dojść po „wieku historii”, a więc że owa przepaść oddziela nas 
także od niemieckiego historyzmu wraz z jego sprzecznościami. Je-
śli jednak przyjrzeć się bliżej tezom wspomnianych autorów, okazuje 
się, że jest wręcz odwrotnie – „koniec historii” daje się pomyśleć tyl-
ko w tych samych kategoriach, które w pierwszej połowie XIX wieku 
nadały nowy kształt historiografii. Jeśli punktem końcowym ewolu-
cji ludzkości jest, jak chce Baudrillard, „hiperrzeczywistość”, dzie-
jopisarstwo osiągnęło go już w XIX stuleciu, dla którego „sama hi-
storia była silnym mitem”1, rzeczywistością pozorującą czy tworzącą 
własną rzeczywistość, czyli „symulakrum”. Jeśli ostatnim naszym 
czynem i spełnieniem marzeń jest nowoczesna liberalna demokra-
cja, to wiedział o tym już Hegel, który stał się głównym bohaterem 
książki Fukuyamy. Cała ta koncepcja i związany z nią gatunek post-

1 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2005, s. 63.
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histoire2, jak pokazał Lutz Niethammer, nie jest niczym nowym, spe-
cyficznym dla paru ostatnich dziesięcioleci. W swej książce Posthis- 
toire: Ist die Geschichte zu Ende? śledzi on myśl o końcu historii, zawsze 
powiązaną jakoś ze zwątpieniem w nowoczesną kulturę i możliwości 
ruchów masowych, począwszy od Jacoba Burckhardta i Friedricha 
Nietzschego, przez Oswalda Spenglera, Ernsta Jüngera, Martina  
Heideggera i  Alexandre Kojève’a, aż po Fukuyamę, Baudrillarda 
i Vattima. Ci ostatni pojawiają się głównie we wstępie i przypisach, 
a  sama książka ma charakter historii idei, tak że stanowisko, któ-
re Niethammer ostatecznie zajmuje wobec diagnozy końca historii 
jako takiej, sprowadza się do dość mętnego wezwania, by nie podda-
wać się defetyzmowi. Jego książka ma jednak tę wartość, że ukazuje, 
jak głęboko fundamenty koncepcji „końca historii” tkwią w „wieku 
historii”. Biorąc pod uwagę tę zależność, można próbować z cieka-
wej perspektywy uchwycić istotę przemian historiografii w  wieku 
XX (a więc pomiędzy okresami oznaczanymi za pomocą tych dwóch 
haseł), a opisywanych najczęściej w odwołaniu do rozkwitu szeroko 
pojętej historii społecznej.

Pojęcie „końca historii” ma dwa znaczenia, które różne wersje 
posthistoire akcentują niejednakowo, czasem nawet pomijając jedno 
z nich, choć są one w sposób naturalny ściśle powiązane. Po pierw-
sze, chodzi o  dziejowy przełom polegający na zakończeniu proce-
su kulturowo-społecznej ewolucji ludzkości. Po drugie, osiągnięcie 
tego etapu musi rzutować jakoś na dziejopisarstwo czy historię jako 

2 Na początku swej książki Niethammer tłumaczy, że terminu posthistoire używa 
dla oznaczenia koncepcji, ale przede wszystkim pewnego gatunku wyrażają-
cych ją dzieł historiozoficznych, którego początków szuka w połowie XIX wie-
ku. Pojęcie to brzmi jak francuski neologizm i faktycznie pierwszy raz miał się 
nim posłużyć Antoine Augustin Cournot, filozof II Cesarstwa, w swym techno-
kratycznym programie przezwyciężania historycznych ograniczeń, ale obecnej 
postmodernistycznej konotacji nabrał w  środowisku niemieckim, w pismach 
Arnolda Gehlena i Petera Brücknera. Poczynając od przełomu lat 60. i 70., po-
sługiwali się nim również chętnie niemieccy myśliciele lewicowi, w  swych 
lamentach nad niemożliwością obalenia systemu burżuazyjnego kapitali-
zmu (zob. L. Niethammer, Posthistoire: Has History Come to an End?, przeł.  
P. Camiller, Verso, London 1992, s. 2–9; oryginalnie wydane w  Niemczech 
w 1989 roku).
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naukę – z „końca historii” nie wynika co prawda automatycznie ko-
niec historiografii, musi on jednak w dramatyczny sposób zmieniać 
jej perspektywę, znaczenie i formę. I tak, nadejście ostatniego czło-
wieka sygnalizujące ostatnią fazę nihilizmu wiąże się z  rozpozna-
niem „szkodliwości historii dla życia” (choć nie wyklucza uprawia-
nia genealogii określanej niekiedy przez Nietzschego jako wirkliche 
Historie3), a osiągnięcie przez Ducha pełnej samowiedzy umożliwia 
przekroczenie i osądzenie historiografii przez myślące, czyli filozo-
ficzne, rozważenie dziejów. Zajmijmy się najpierw pierwszym zna-
czeniem omawianego pojęcia. 

Koniec dziejów Zachodu według Petera Sloterdijka

Nawet najbardziej prowokacyjnie wypowiadany szlagwort o końcu 
dziejów nie ma oczywiście oznaczać proroctwa, że w przyszłości nic 
nie będzie się wydarzać, choć owe przyszłe wydarzenia są opisywa-
ne albo jako pozbawione wagi symulakry, albo jako tymczasowe po-
tknięcia na drodze do nieuchronnego celu, który gdzie indziej zo-
stał już osiągnięty. Tym, co się skończyło, jest jeden proces – nadawał 
on dziejom spójność, a określonym wydarzeniom właśnie dziejową 
rangę. Co prawda głosiciele „końca historii”, zwłaszcza ci związani 
z postmodernizmem, raczej niż na ukazaniu tego procesu koncen-
trują się na krytyce i demaskacji pohistoryczności współczesnej im 
kultury, w której – czy to ze względu na „nadmiar historii” (Baudril-
lard), czy też przez rozpad kierującej „narracji” na wielość mikro-
historii (Jean-François Lyotard) – niemożliwe okazuje się już jako-
by historyczne działanie. Oznacza to właśnie utożsamienie dziejów 
z sensowymi czynami jakiegoś działającego podmiotu, które jako ta-
kie muszą układać się w  jeden, wyraźnie ukierunkowany (na swą 
obecną niemożliwość) proces. Krótko mówiąc, pojęciem „końca 
historii” można się posługiwać wyłącznie przyjąwszy założenie, że 

3 Zob.: F. Nietzsche, Z genealogii moralności, przeł. G. Sowiński, Znak, Kraków 
1997 (Przedmowa, § 7; I, § 2); oraz idem, Poza dobrem i złem, przeł. S. Wyrzy-
kowski, nakł. J. Mortkowicza, Warszawa 1907, § 223.
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może istnieć tylko jedna, rozwijająca się w czasie historia, a gdy ta 
całość straci znaczenie albo zdemaskuje się ją jako iluzję, musi to 
oznaczać jej kres. Kluczowy pozostaje przy tym jednak fakt, że za-
łożenie to nie stanowi właściwie pozytywnej przesłanki, ale problem 
dający się interpretować na różne sposoby. 

Wszelkiego rodzaju posthistoires należą genetycznie do proble-
matyki, która wyłania się, gdy pod znakiem zapytania zostaje posta-
wiona pozytywność dziejów jako takich. Kiedy historia jawi się jako 
podstawowy sposób bycia wszystkiego, co dane nam w doświadcze-
niu – a to, co przez kolejne nauki szczegółowe zostaje dane w teorii, 
również jest definiowane jako wielość immanentnych historyczno-
ści – wątpliwość co do głębszego sensu zdarzeń i generalnej nauki 
o nich oraz troska o to, by opisać przyczyny i prawa tej bezcelowej, 
czystej przygodności, w której znalazł się człowiek, rodzą się jedno-
cześnie. Dlatego też tylko pozornym paradoksem jest, że począw-
szy od wieku XIX aż po dziś głosiciele „końca historii” są zarazem 
twórcami jednych z najbardziej odważnych wizji dziejów naszej cy-
wilizacji. Trzeba wszak choćby zarysować przebieg tej kończącej się 
historii, by postawić (jak najbardziej historyczną) diagnozę posthi-
storycznej aktualności. Ujmując rzecz raczej złośliwie niż odkryw-
czo, można powiedzieć, że nawet Lyotardowska wersja „końca histo-
rii” jako końca wielkich oświeceniowych metanarracji jest całkiem 
sporą narracją o  wyczerpywaniu się uniwersalistycznych postula-
tów, który to proces miał kierować rozwojem cywilizacji europej-
skiej przez kilka stuleci. Warto w każdym razie zauważyć, że już te 
wczesne formy posthistoire – charakteryzujące się przede wszystkim 
pesymizmem kulturowym i ubolewaniem nad utratą przez współ-
czesne społeczeństwo mieszczańskie heroicznej mocy, pozwalającej 
na czyny o  prawdziwie dziejowej randze (Nietzsche, Ernst Jünger, 
Carl Schmitt) – były jednocześnie jednymi z  najbardziej wówczas 
nowatorskich prób konfrontacji z wielkoskalowymi procesami mo-
dernizacyjnymi i  często stanowiły inspirację dla ich teoretycznego 
ujęcia. Wiąże się to z faktem, że opowieści o „końcu historii” zawsze 
w ten lub inny sposób mówią o zwieńczonej ostatecznym tryumfem 
ekspansji świata zachodniego. To właśnie jego pięćsetletnie dzie-
je są interpretowane jako polityczna i  społeczna przyczyna współ-
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czesnego ogołocenia historii z sensu i przedmiotu. Także pod tym 
względem nawet najbardziej ponowoczesne posthistoires nie róż-
nią się więc co do swych podstawowych założeń od historiografii 
XIX-wiecznej, która również za jedyne właściwe zagadnienie histo-
rii uznawała dzieje Europy. Istotną zmianą jest tu tylko i aż to, że eu-
ropocentryzm ten stał się obecnie w pewnym sensie świadom siebie. 
Sam został podstawowym zagadnieniem refleksji historycznej jako 
problem epistemologiczny czy metodologiczny, w  kontekście kry-
tyki różnego rodzaju ideologii, ale przede wszystkim jako pewien 
globalny proces dziejowy, którego uchwycenie wymaga porzucenia 
ciasnej perspektywy historii politycznej europejskich państw naro-
dowych. Pytanie o specyficzny charakter świata zachodniego, choć 
bardzo różnie stawiane, nieprzypadkowo łączy dyskursy tak różne, 
jak historiografia „wieku historii”, refleksja posthistoryczna wieku 
XXI i badania makrohistoryczne wcześniejszego stulecia – od Maxa  
Webera do Fernanda Braudela, Immanuela Wallersteina i  Gilles’a 
Deleuze’a. W tym kontekście nieocenionym, bo w pełni świadomym 
tego związku i wyrażającym go explicite, zwolennikiem tezy o schył-
ku dziejów jest Peter Sloterdijk.

W książce Kryształowy pałac, stanowiącej swego rodzaju filozo-
ficzno-publicystyczną aplikację ontologii opracowanej przez Sloter-
dijka w trzech tomach Sphären4 do kwestii globalnego kapitalizmu 
i jego dziejów, splatają się wszystkie trzy interesujące nas wątki: ha-
sło „końca historii”, krytyka ukształtowanej w  „wieku historii” hi-
storiografii współczesnej oraz pozornie wchodzące z tymi motywa-
mi w sprzeczność ambicje makrohistoryczne. Ambicje te uzasadnia 
on najpierw i przede wszystkim jako filozoficzne, broniąc tak zwa-
nych „wielkich narracji”. „Od wieków – pisze – myśl filozoficzna chce 
mówić o tym, kim jesteśmy i co mamy do zrobienia; do tego od do-
brych dwustu lat należą informacje o tym, jak datujemy samych sie-

4 Zob.: P. Sloterdijk, Sphären I – Blasen, Mikrosphärologie, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1998; idem, Sphären II – Globen, Makrosphärologie, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1999; idem, Sphären III – Schäume, Plurale Sphärologie, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 2004.
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bie w »historii«”5 i nie chodzi tu już wcale o jakieś poboczne zadanie 
filozofii wynikające z  jej częstych politycznych zaangażowań. Czas 
przeniknął do nowoczesnej refleksji filozoficznej tak głęboko, że na-
wet najbardziej abstrakcyjne projekty metafizyczne nie przybierają 
już kształtu statycznych systemów, ale jak u Nietzschego czy Heideg-
gera, traktują o procesach ontologicznych, które wytyczają i unoszą 
dzieje, a przynajmniej z nimi korespondują. To prawda, że:

znane narracje tego typu, choć chciały konstruować pochód „Histo-
rii” w całości i ogólności, naznaczone są nieusuwalnym piętnem pro-
wincjonalizmu; że opętane przez deterministyczne przesądy, do biegu 
rzeczy przemyciły projekcje celu, które charakteryzują się bezwstyd-
ną liniowością; że wskutek nieuleczalnego europocentryzmu zawiąza-
ły spisek z kolonialnym plądrowaniem świata; że otwarcie bądź skrycie 
nauczając historii zbawienia, przyczyniały się do nieszczęścia na wiel-
ką skalę…6

Jednak stwierdzenie tego wszystkiego, będące przecież raczej owo-
cem namysłu nad historią świata w ciągu ostatnich pięciu stuleci niż 
wytworem czysto logicznej analizy, nie powinno prowadzić do rezy-
gnacji, ale wyznaczać za cel wdrożenie takiego myślenia o sprawach 
historycznych, które byłoby niedeterministyczne, nietotalizujące, 
a przede wszystkim świadome własnej perspektywy i jej uwarunko-
wań. „Potoczna dyskusja o końcu wielkich narracji – pisze Sloterdijk – 
przestrzeliwuje własną pointę, o  ile nie zadowoli się odrzuceniem 
ich nieznośnych uproszczeń”7. Jeśli natomiast, inspirując się du-
chem kulturowego pesymizmu, cechującego większość dzieł należą-
cych do gatunku posthistoire, zaleca rezygnację, to wchodzi w sojusz 
z tym, co sama wytyka współczesności – „z doskwierającą bezwład-
nością, która w  tym, co rozległe, widzieć chce jedynie obciążenia, 
a w tym, co wielkie, jedynie to, co podejrzane o manię”8. 

5 Idem, Kryształowy pałac. O filozoficzną teorię globalizacji, przeł. B. Cymbrowski, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 7.

6 Ibidem, s. 8.
7 Ibidem.
8 Ibidem, s. 8–9.
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Idąc wbrew tej tendencji, Sloterdijk podjął się zatem „»projek-
tu Sfery«, który stanowi szeroko zakrojoną próbę wzajemnego skon-
figurowania tego, co narracyjne, z  tym, co filozoficzne”9. Poddaje 
się tam filozoficznej analizie przydatność różnego rodzaju spekula-
cji na temat kul, poczynając od kosmologii i teologii starożytnych, 
mając jednak na uwadze pewien obiekt historyczny, a  mianowi-
cie rzeczywistą kulę, jaką jest glob ziemski, oraz to, jak kształtowa-
ny przez ludzkie praktyki los owej kuli splatał się z wyobrażeniami 
o sferach. Z tej perspektywy Sloterdijk dowodzi, że „globalizacja” to 
proces znacznie potężniejszy niż to, co się przez nią rozumie w ra-
mach współczesnego dyskursu dziennikarsko-ekonomiczno-histo-
rycznego, a  zarazem coś nacechowanego „ontologiczną powagą”10. 
Ruch ten miała rozpocząć racjonalizacja struktury świata przez an-
tycznych kosmologów, które to stadium zostaje określone jako „glo-
balizacja kosmiczno-uraniczna”. Po nim nastąpiła rozpoczęta w re-
nesansie, a  zakończona koło roku 1945 „globalizacja ziemska”, 
oznaczająca okres jednostronnej kolonizacji planety Terra, rzeczy-
wistej kuli, i zaniku wyobrażeń o wzniosłych sferach boskich. Obec-
nie żyjemy w czasach „globalizacji elektronicznej”, które Sloterdijk 
uważa właśnie za „reżim posthistoryczny”. Postawiona w ten sposób 
teza o „końcu historii” wydaje się właściwie przede wszystkim de-
cyzją terminologiczną – „historią” będziemy nazywać tylko ów trój-
fazowy proces globalizacji, uwypuklając to, co różni go od innych 
„dziań się”, specyfikę, którą udało się nam uchwycić dzięki naszej 
filozoficzno-historiograficznej wielkiej narracji. Oto parę świadczą-
cych o tym sformułowań Sloterdijka:

Pozostaje wykazać, że oraz dlaczego ów kompleks czynów pochop-
nych, heroicznych i pożałowania godnych pod nazwą „historii świata” 
musiał wejść do książek, a także dlaczego historia świata w tym znacze-
niu definitywnie się skończyła. Jeśli „historia” oznacza zwycięską fazę 
unilateralizmu, a tej definicji będziemy poniżej bronić, to mieszkańcy 
Ziemi niechybnie żyją dziś w reżimie posthistorycznym11.

9 Ibidem, s. 9.
10 Ibidem, s. 14.
11 Ibidem, s. 16.
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Na tle wielkiej narracji o  spotkaniu bytu i  okręgu miało stać 
się jasne, dlaczego ziemska globalizacja nie jest tylko historią jedną 
z wielu. Jest ona, jak chciałbym pokazać, jedynym wycinkiem czasu 
w życiu wzajemnie się odkrywających ludów alias „ludzkości”, który 
zasługuje na to, by nazwać go „historią” lub „historią świata” w filo-
zoficznie istotnym sensie12.

Pojęcie Global Age Martina Albrowa wychodzi naprzeciw potrze-
bie narratywnej teorii, by w środku niedomkniętych serii wprowadzić 
podział na fazy. Stawia on tezę, że erę globalization – w naszej termi-
nologii: globalizacji ziemskiej – należy traktować jako zakończoną i że 
przeszła ona w nieokreślenie długi okres epilogu regularnej historii, 
epilogu, który oznacza erę rządzącą się własnymi prawami13. 

Przedstawiamy tu tezę, że wyłącznie epokę globalizacji ziemskiej 
można określić jako „historię świata” bądź „historię” bez epitetu. Jej 
treścią jest dramat zdobywania Ziemi jako nośnika lokalnych kul-
tur i ściśnięcie ich w jeden powiązany i spieniony światowy układ. 
Jeśli poważnie potraktować to określenie „historii”, wynika z niego, 
że jako taką można scharakteryzować sekwencję wydarzeń między 
1492 a 1945 rokiem, a byt narodów i kultur nie nosił „historycznych” 
cech ani wcześniej, ani później […]. Oczywiście wszelkie grupy, in-
stytucje, praktyki zawsze i wszędzie podlegają zasadom stawania się 
[…]. Owa stałość i  ruch nie mają nic wspólnego z  tym, co wyda-
rza się w „historii”. Pojedyncza historia narracyjnie odpowiada na 
pytania ontologiczne: W jaki sposób zaistniały stosunki Epoki Glo-
balnej? […] „Historia” to mit o narodzinach systemu światowego14.

Logiczna konsekwencja tych rozważań polega, jak wspomnia-
no, na żądaniu, by w przyszłości ograniczyć pojęcie „historii” rozu-
mianej jako historia świata do względnie krótkiej sekwencji zdarzeń: 
tych między 1492 rokiem – datą pierwszej wyprawy Kolumba – a 1945 
lub 1974 rokiem, w  którym w  konsekwencji rewolucji goździków 
ostatnie kolonie portugalskie oddzieliły się od macierzy. Redukcja 
ta posiada dwie atrakcyjne cnoty. […] Po drugie, dzięki temu ogra-

12 Ibidem, s. 19.
13 Ibidem, s. 194.
14 Ibidem, s. 197.
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niczeniu można zachować sensowne treści dotychczasowych teore-
matów o  „końcu historii” w  minimalistycznym ujęciu. Przez „ko-
niec” rozumieć należy tu stan, w którym dla ogromnej większości 
mieszkańców Ziemi geograficzny obraz ziemskiego globu przedsta-
wia prawdę na temat ich położenia15.

„Koniec historii”, oznacza więc po prostu „koniec pewnej hi-
storii”, pewnego stawania się czegoś (w  tym wypadku – systemu 
światowego). To, że akurat ten przypadek stawania się postanawia-
my nazwać „historią”, jest kwestią przyjętej definicji. Najpoważniej-
szy argument za taką decyzją terminologiczną definicji, jaki przed-
stawia Sloterdijk, odsyła do jego pieczołowicie rozbudowywanej, 
choć – trzeba to wreszcie przyznać – raczej ekstrawaganckiej narra-
cji o kulach. Ponieważ to opowieść o wydarzeniu się współczesności, 
którą sprowadza się do pojęcia, stanowi ona pojedynczą i zakoń-
czoną historię opowiadającą o nastaniu „globu ziemskiego”. Oczywi-
ście fakt, że pojęcie to morfologicznie nawiązuje do kuli jako takiej, 
będącej czymś skończonym i mogącej się w pewnym sensie domknąć, 
dodatkowo ułatwia takie postawienie sprawy. Decydująca okazuje się 
jednak sama próba uchwycenia współczesności za pomocą jedne-
go, głównego pojęcia (do pewnego stopnia zresztą zapożyczonego), 
wokół którego będzie koncentrować się narracja – i do niego pro-
wadzić. 

Do tego dochodzi szereg pobocznych argumentów za zawęże-
niem definicji słowa „historia” do procesu wyróżnianego przez tę 
właśnie narrację. Po pierwsze, zachęca do tego sama skala opowie-
ści – stąd łagodzące nieco radykalizm wywodu Sloterdijka wyjaśnie-
nia, że właściwie niekoniecznie chodzi o historię jako taką, ale o „hi-
storię świata”. Tak naprawdę chodzi o  historię „globu ziemskiego”, 
bo pokrewne mu pojęcie „świat” jest przecież za mało zniuansowa-
ne, by na nim zbudować narrację. Po drugie, dzięki proponowane-
mu ograniczeniu terminu „historia” – „można zachować sensowne 
treści dotychczasowych teorematów o »końcu historii« w minima-
listycznym ujęciu”. Kryształowy pałac to zbiór felietonów, których 
zwłaszcza druga część, zatytułowana Wielki interior, jest poświęco-

15 Ibidem, s. 204–205.
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na filozoficzno-publicystycznej diagnozie współczesności, nawiązu-
jącej często do pesymistycznych wywodów o niemożliwości histo-
rycznego działania rozwijanych w  całej tradycji posthistoire. Są to 
po części refleksje dotyczące współczesnego kapitalizmu, a po czę-
ści dość płytkie obserwacje, na przykład że na Ziemi nic już nie po-
zostało do odkrycia, nigdzie nie można być pierwszym16, a kontakty 
między ludami i kulturami zasadzają się na zwrotnej reakcji na ko-
lonializm17. Do istoty tego, co można określić jako „nastrój posthi-
storyczny”, Sloterdijk najbardziej zbliża się jednak moim zdaniem 
wówczas, gdy dostrzega czystą przygodność istnienia, w której zgu-
bił się i odnalazł człowiek przytłoczony wielością ontycznych dyna-
mik pozbawionych podmiotu i jednego wyróżnionego przedmiotu – 
wydarzenie to stara się uchwycić (nawiązując zresztą do Deleuze’a), 
pisząc na przykład, że „ludzkość wkracza na scenę współczesnego 
myślenia z postępującym samoodkrywaniem i usieciowieniem jako 
niejasny i rozproszony para-podmiot uniwersalnej historii przypad-
kowości, spóźniony przybysz, którego pojawienie się, jeśli nie cha-
rakter, pozostaje w pełni podporządkowane przypadkowym okolicz-
nościom jego odkrycia”18. W każdym razie autor Sfer uważa pewne 
konteksty hasła „koniec historii” za na tyle ważne, by w imię zacho-
wania tych jego sensów zawęzić znaczenie słowa „historia”. Wreszcie 
trzecia klasa argumentów za ograniczeniem znaczenia tego termi-
nu do sekwencji zdarzeń opisujących „globalizację ziemską”, prak-
tycznie dokonaną w  ramach misji chrześcijańsko-kapitalistycznej, 
a politycznie implementowaną przez porty, dwory i ambicje euro-

16 „»Koniec globalizacji ziemskiej« – to znaczy: raz na zawsze wiadomo, że nie ma 
już na świecie miejsca, w którym możemy wystąpić jako pierwsi; w rachunku 
należy uwzględnić także to, że nie można już wypowiedzieć się na żaden temat, 
nie będąc zależnym od dyskursu” (ibidem, s. 195).

17 „Globalizacja jest nasycona w  moralnym sensie, odkąd ofiary obwieszczają 
oprawcom skutki ich czynów na całym świecie – to właśnie kluczowa cecha sy-
tuacji postunilateralnej, postimperialnej, postkolonialnej” (ibidem, s. 16). „Je-
śli chodzi o pożytki z historii dla życia, to po 1945 roku polegają one przede 
wszystkim na tym, że w jedno miejsce znosi akta dotyczące wszelkich docho-
dzeń szkód. Umoralniona Historia podaje adresy, by ofiary mogły powrócić 
w miejsce zbrodni…” (ibidem, s. 207).

18 Ibidem, s. 177.
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pejskich państw narodowych, zasadza się na fakcie, że właśnie ten 
proces „pod nazwą »historia świata« wejść musiał do książek”. Te 
książki to szkolne podręczniki historii, ale także nasze najbardziej 
klasyczne dzieła historyczne. To, jak zrazu i zwykle rozumiemy po-
jęcie „historia”, zostało ukształtowane przez XIX-wieczny historyzm 
w ogarniętej nacjonalistyczną manią fazie spełnienia i zmierzchu eu-
ropejskiego kolonializmu. Krótko mówiąc, i tak posługujemy się sło-
wem „historia” w  taki właśnie zawężony sposób – czas uczynić to 
świadomie i konsekwentnie.

Krytyka i autokrytyka historiografii Zachodu

Docieramy tu do drugiego znaczenia koncepcji „końca historii”, któ-
re dotyczy w mniejszym stopniu refleksji na temat dziejów jako ta-
kich, w większym zaś krytyki nowoczesnej historiografii. Ten aspekt 
argumentacji „posthistorystów” bardziej jeszcze niż inne może się 
jednak wydawać raczej przesadzony niźli radykalny. Czy tym razem 
sam Sloterdijk nie „przestrzeliwuje własnej pointy”? W świetle wy-
wodów przeprowadzonych w  poprzednim rozdziale można uznać 
za uzasadnione twierdzenie, że ze względów epistemologicznych 
model naukowości współczesnej historiografii był w okresie swych 
narodzin wyjątkowo podatny na ideologiczne odkształcenia i  że 
formowanie to faktycznie odbywało się pod presją systemu europej-
skich państw narodowych, który przeżywał akurat moment swego 
najpełniejszego, niekwestionowanego i  globalnego tryumfu. Nato-
miast sam fakt tak dobrego zdawania sobie sprawy z owych euro-
pocentrycznych i nacjonalistycznych wypaczeń historiografii XIX-
-wiecznej świadczy o  tym, jak wiele zrobiono podczas ostatnich  
150 lat dla krytyki i przezwyciężenia jej ograniczeń. Nikt już prze-
cież na serio nie twierdzi, jak Leopold von Ranke, że historia ograni-
cza się do dziejów narodów romańskich i germańskich. Sloterdijkowi 
nietrudno „przyznać, że wtłoczenie wielu dotąd oddzielnych świa-
tów w  jeden ogólnoziemski kontekst jest tematem, w którym filo-
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zofia i historiografia spotykają się merytorycznie”19, powinien więc 
chętnie podjąć współpracę z naukami historycznymi, które zerwały 
z dogmatami historyzmu. A jednak to właśnie na nie przypuszcza je-
den z najbardziej zjadliwych ataków, i to wcale nie dlatego, że zerwa-
nie to uznaje za niepełne. Najkrócej rzecz ujmując, głównym proble-
mem i zwiastunem wypalenia historiografii okazuje się „wroga idei 
specjalizacja w historiach szczegółowych”20. Sloterdijk opisuje tę sy-
tuację w sposób tak wyrazisty i  trafiający do każdego, kto próbuje 
śledzić dzisiejsze, zarówno akademickie, jak i popularne dziejopisar-
stwo, że warto przytoczyć dłuższy fragment jego filipiki:

Opór środowiska zawodowego zadba o to, by iluzja, jakobyśmy wciąż 
żyli „w historii”, długo pozostawała zaraźliwa. Bez trudu możemy unik-
nąć wglądu w  posthistoryczny charakter systemu światowego Global 
Age, w dalszym ciągu określając jako historię – co w tym fachu jest sta-
łą praktyką – każdą sekwencję wydarzeń z  obszaru makro, jak i  mi-
kro. Dzięki temu terminologicznemu ustaleniu każdy przedmiot da się 
„wziąć historycznie” – w wielkiej nocy historii nie chodzi już właściwie 
o czarne koty. Nic z tego, co stanowi różnicę między niebem a ziemią 
nie zdołało uciec przed niezmordowanymi historykami. Cokolwiek się 
wydarzy, opisują to tak, by było materiałem historycznym, jak zwykle 
przekonani o sensie i pożytku swoich działań dla dobra powszechnego.
 Piszą historię menstruacji w  średniowieczu; piszą historię poci-
sków od oszczepów epoki lodowcowej do rakiet międzykontynental-
nych; piszą historię sztuki sprejowania i  gangsta-rapu; historię dzie-
sięciu największych majątków na Ziemi; historię podróbki od czasu 
otwarcia się Chin; piszą także historię psychoterapii cielesnej w Sauer-
landzie. Piszą historię tworzyw plastikowych; historię wkładu intelek-
tualistów afro-karaibskich do dyskursu krytykującego eurocentryzm; 
piszą historię otłuszczenia zwierząt domowych przed 11 września; hi-
storię nagród Nobla i  historię słodzików. Nie cofają się przed histo-
rią sportu sprawnych inaczej, ani też przed historią mebli do siedze-
nia w Afryce i historią inflacji. Historii maszyn do życzeń również nie 
może zabraknąć na regałach historyków. […] Posiadacze senior point of 
view piszą historię historiografii […].

19 Ibidem, s. 20.
20 Ibidem, s. 9.
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 Jednak pochopnie jest wyciągać wnioski o toku „historii” z maso-
wego występowania historyków. Jeden z  najsilniejszych bodźców dla 
posthistorycznej modalności dzisiejszych strumieni wydarzeń odnaj-
dujemy właśnie w  działaniach rozsianej po wszystkich krajach gildii 
historyków, której polityka znajdowania tematów polega na otwiera-
niu coraz to nowych pól działania. Jej istnienie poświadcza wykrystali-
zowanie się wszelkich rodzajów przeszłości w plazmę history of every-
thing. […]
 Oprócz neutralizującej historii, która jak akademicki Midas za-
mienia w monografie wszystko, czego się dotknie, moralnie ukierun-
kowane mówienie o przeszłości i przyszłości w narodach i instytucjach 
przebiega tak samo żywo jak dawniej21.

O ogólnej prawdziwości tego obrazu można się przekonać, przeglą-
dając półki w dziale historycznym dowolnej większej księgarni. Slo-
terdijk jest oczywiście w pewnej mierze niesprawiedliwy względem 
historyków, bo podobnego rozdrobnienia i  specjalizacji doświad-
czają wszystkie nauki humanistyczne albo społeczne, co wynika nie 
tylko z ich specyfiki, ale także ze zwykłego przyrostu masy uniwer-
sytetów i ich pracowników. Dodatkowo zamieszanie w naukach hi-
storycznych powiększa świadomość potrzeby zmiany XIX-wiecz-
nego paradygmatu, która wywołała prawdziwą powódź „szkół” 
i metodologicznych programów, stawiających sobie za cel odnowie-
nie historii, następnie zaś odnowienie nowej historii i tak dalej22. Co 

21 Ibidem, s. 207–208.
22 Przymiotnika „nowa” na określenie swojej koncepcji historiografii regularnie 

używał już Karl Lamprecht, co do którego można argumentować, że pierw-
szy rzucił rękawicę historyzmowi. W roku 1896, w ogniu toczącego się Metho-
denstreit, czyli „sporu o metodę” z przedstawicielami tradycyjnego podejścia, 
opublikował programowy artykuł pod tytułem Alte und neue Richtungen in der  
Geschichtswissenschaft. Mniej więcej w tym samym czasie Henri Berr, francu-
ski filozof, założyciel wpływowego periodyku „Revue de Synthèse Historique”, 
pisał o potrzebie une nouvelle science de l’histoire. Pół wieku później w Stanach 
Zjednoczonych popularne stały się New Economic History, New Political Histo-
ry i New Social History. W latach 70., znów we Francji, trzecie pokolenie szkoły 
Annales zaczęło się przedstawiać za pomocą starego terminu nouvelle histoire, 
którą to tożsamość usystematyzowali Jacques Le Goff, Roger Chartier i Jacques 
Revel, redagując encyklopedię La nouvelle histoire (1978). Fernand Braudel 
podczas kolokwium urządzonego ku jego czci w listopadzie 1985 roku, a więc 
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istotne, prześmiewczo opisywane przez Sloterdijka praktyki history-
ków są naturalną konsekwencją tej głębszej epistemologicznej dys-
pozycji, w ramach której historiografia ukonstytuowała się jako no-
woczesna dyscyplina naukowa, a którą analizowałem w poprzednim 
rozdziale. Degeneracja do stanu history of everything wydaje się nie-
odłącznym zagrożeniem nauki pozbawionej własnego przedmio-
tu teoretycznego, a  jednocześnie wyróżnionej przez sposób bycia 
wszystkiego, co dane w doświadczeniu. Gdy chodzi o to, jak świat 
dany jest w  doświadczeniu potocznym, to wszystkie te popular-
ne czy popularyzatorskie dzieła o historii menstruacji czy gangsta- 
-rapu trudno właściwie uznać za niestosowne albo drażniące. Fak-
tycznie każdy przedmiot można dziś „wziąć historycznie”, bo takim 
dany jest człowiekowi, który buduje (bądź traci) swą tożsamość, ra-
dykalnie rozpraszając się między tymi historiami jako ich „podmiot”. 
Jeśli natomiast mowa o przedmiotach teoretycznych opracowywa-
nych przez współczesne doświadczenie naukowe, to ze względu na 
to, że występują one jako poszczególne ontyczne dynamiki, sama hi-
storia rozprasza się między ekonomię, językoznawstwo, socjologię, 
antropologię, biologię i wiele innych dyscyplin, ale przecież można 
ten proces równie dobrze ująć, mówiąc, iż (owocny) „dialog histo-
rii z innymi naukami był kontynuowany, pogłębiał się, koncentrował 
i poszerzał jednocześnie”23.

Współcześni historycy, choć uważają to raczej za powód do 
dumy niż zatroskania, opisują stan swojej dyscypliny bardzo podob-
nie do Sloterdijka. Zazwyczaj przybiera to postać katalogu przed-
miotów „zdobytych” dla historiografii. Donald R. Kelly (jego nie-
zwykle drobiazgowe, chaotyczne, a przy tym silące się na poetyckość 
opracowanie XX-wiecznej historii dziejopisarstwa jest z pewnością 
świadectwem posiadania senior point of view) rozpisał nawet cały 
„historiograficzny wszechświat” na dziesięć głównych poziomów 
(psychika, pokrewieństwo, społeczności, kultura, instytucje, pań-

na miesiąc przed śmiercią, posłużył się terminem nouvelle histoire w odniesie-
niu do swoich własnych prac, badania prowadzone przez swoich następców 
określił natomiast jako nouvelle nouvelle histoire… 

23 J. Le Goff, Historia i pamięć, przeł. A. Gronowska, J. Stryjczyk, WUW, Warsza-
wa 2007, s. 278.
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stwo, imperium, Inny, świat, kosmos), z których każdemu odpowia-
da jakaś mniej lub bardziej obecnie modna gałąź historii: psychohi-
storia, historia mentalności, historia rodzinna, historia prywatności, 
historia codzienności, „nowa historia kulturowa”, niemiecka Be-
griffsgeschichte Reinharta Kosellecka i tak dalej24. Po przedstawieniu 
mniej może kosmicznego, ale wciąż przytłaczającego katalogu „no-
wych problemów, nowych podejść i nowych przedmiotów”25, Jacques 
Le Goff stwierdza wprost:

Istnieje dziś pewien rodzaj „panhistoryzacji”, którą Paul Veyne uwa-
ża za drugą wielką przemianę myśli historycznej od czasów starożyt-
ności. Po pierwszej zmianie, która w starożytności greckiej prowadziła 
od zbiorowego mitu do poszukiwania bezinteresownego poznania czy-
stej prawdy, druga zmiana, w obecnej epoce, dokonuje się, ponieważ 
historycy „stopniowo uświadomili sobie fakt, że wszystko jest god-
ne historii: każde plemię, jakkolwiek by było małe, każdy ludzki gest, 
jakkolwiek nieznaczący by się wydawał, zasługuje na zainteresowanie 
historyczne” (P. Veyne, Histoire, hasło w: Encyclopaedia Universalis, t. 8, 
Paris 1968, s. 424). Czy jednak taka bulimiczna historia jest zdolna do 
rozważenia i ustrukturyzowania tej całości? Niektórzy sądzą, że nad-
szedł czas historii w okruchach (histoire en miettes). „Przeżywamy roz-
pad historii” – napisał Pierre Nora, tworząc w roku 1971 kolekcję „Bi-
blioteka [wielu] Historii”. Można by uprawiać historie, a nie historię26.

Jeszcze raz powtórzę, że przełom, o którym pisał Veyne, wydarzył 
się już w  ramach XIX-wiecznego historyzmu. Ostatnie stwierdze-
nie cytowanego fragmentu sam autor w innym miejscu swej książ-
ki przypisuje Rankemu27. Dlatego też pytanie o zdolność historii do 
syntetycznego ujęcia lub – trzymając się metafory Le Goffa – prze-
trawienia przyswajanych przez historię treści, dotyczy samych pod-
staw jej naukowego statusu. Co więcej, zdolność taka jest warunkiem 
możliwości podjęcia makrohistorycznych tematów, w których „filo-

24 D. R. Kelly, Granice historii. Badanie przeszłości w XX wieku, przeł. B. Hlebo-
wicz, PWN, Warszawa 2009, s. 226–234.

25 J. Le Goff, op. cit., s. 274–289.
26 Ibidem, s. 289.
27 Ibidem, s. 240.



140 CZĘŚĆ I I .  MAKROHISTORIA DZIŚ

zofia i  historiografia spotykają się merytorycznie”, by tym samym 
poddać krytyce czasy, których córką została sama nauka historii. Nie 
jest więc rzeczą zaskakującą, że właściwie przez większość XX wieku 
ruch rozszerzania katalogu przedmiotów badań historycznych nie 
odbywał się wcale sam dla siebie, lecz w imię poszukiwania historii 
totalnej, integralnej, ogólnej, globalnej – nazwy były różne w zależ-
ności od autora i szkoły, ale tendencja jedna. Zaczęła się ona odwra-
cać dopiero w połowie lat 70. ubiegłego stulecia, czego wyraz stanowił 
między innymi niebywały sukces trzech książek inicjujących modę 
na mikrohistorię – Emmanuela Le Roy Ladurie’ego Montaillou – 
wioska heretyków (1975), E. P. Thompsona Whigs and Hunters:  
The Origins of the Black Act (1975) oraz Carlo Ginzburga Ser i roba-
ki. Wizja świata pewnego młynarza w XVI wieku (1976). Nie chodzi 
mi tu w żadnym razie o deprecjonowanie mikrohistorii jako kierun-
ku, problem rozpadu historii nie ma bowiem bezpośredniego związ-
ku ze skalą badanego obiektu. Le Roy Ladurie’emu i Thompsonowi, 
którzy wnieśli istotny wkład we wcześniejsze syntetyzujące wysił-
ki historiografii, z pewnością zależało zresztą na stawianiu dużych 
pytań w „małych miejscach”. Rozwój tego nurtu był jednak częścią 
szerszej zmiany podejścia do badań historycznych, w ramach której 
rozdrobnienie i swego rodzaju marginalność analizowanych zagad-
nień po raz pierwszy zaczęto uważać za wartościowe same w sobie28. 
Nie należy oczywiście z góry rozstrzygać, że wcześniejsze próby ujęć 
całościowych, stawiających sobie za cel integrację różnych pozio-
mów rzeczywistości historycznej, były udane. Tak samo nie można 
przecież uznać, że obecne zniechęcenie i odwrót od tego typu wysił-
ków świadczą o ich porażce tylko dlatego, iż są późniejszą na nie re-
akcją. Bulimia jest jak wiadomo chorobą mającą przebieg cykliczny 
z  naprzemiennymi okresami objadania się i  zachowań kompensa-

28 Le Goff, jako przedstawiciel trzeciego pokolenia szkoły Annales będący rów-
nież jednym z badaczy forsujących właśnie ów kulturowy albo antropologiczny 
zwrot, na postawione przez siebie pytanie o bulimiczność współczesnej historii 
odpowiada w końcu: „Jeśli chodzi o mnie, zastanawiam się nad uprawomocnie-
niem i granicami »wielu podejść w historii« i nad korzyścią przyjęcia właśnie 
takiego tematu badań i refleksji historycznej kosztem globalności i przedmio-
tów uogólniających” (ibidem, s. 289).
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cyjnych. Razem fazy te stanowią symptom, którego żadna z nich nie 
jest przyczyną. Należy się zastanowić nad tym, jak historia może po-
godzić się ze swoimi współczesnymi rozmiarami i przestać się wsty-
dzić swej wielkości. Łatwiej zaś siłą rzeczy znaleźć odpowiedź, anali-
zując te czasy i dzieła, w których historiografia próbowała przyswoić 
sobie wszystko. Za okres takiej uczty można uznać epokę rozkwitu 
i dominacji historii społecznej, którą – pomijając rozliczne antece-
dencje – datowałbym między rokiem 1945 (w wypadku Niemiec la-
tami 60.) a drugą połową lat 70. ubiegłego wieku.

Czym jest historia społeczna?

Starając się tu wydzielić i rozważyć – w kontekście szerszych zagad-
nień ogólnej kondycji nowoczesnych nauk historycznych oraz moż-
liwości refleksji makrohistorycznej – pewien nurt w powojennej hi-
storiografii jako „historię społeczną”, dokonam pewnej zawężającej 
decyzji terminologicznej, tylko pośrednio odwołując się do określe-
nia funkcjonującego już w bogatej literaturze przedmiotu. Choć bo-
wiem pisano wiele historii społecznych i wiele o „historii społecznej”, 
tak że termin ten budzi w umysłach zainteresowanych historiogra-
fią współczesną raczej zbliżone skojarzenia, to jednak próżno szukać 
tu jego jednej, precyzyjnej, ustalonej definicji. Posługiwano się nim 
obficie, ale raczej po to, by wskazać pewną bardzo szeroką tradycję 
naukową i problematykę, na tle której wysuwano dopiero bardziej 
szczegółowe propozycje czy diagnozy dotyczące stanu nauk histo-
rycznych. Ta ograniczona przydatność terminu „historia społeczna” 
wynika najpierw z  tego, że wydaje się on odsyłać do jakiejś cząst-
kowej dziedziny przedmiotowej. I rzeczywiście, posługiwano się tak 
tym pojęciem na przynajmniej trzy różne sposoby. 

Po pierwsze, odnoszono je do historii „zwykłych ludzi”, czyli – 
w praktyce – niższych i biednych warstw (klas) społeczeństwa. Ce-
lem było tu stworzenie tego, co E. P. Thompson programowo okre-
ślał jako history from below albo people’s history. Książki powstające 
w tej tradycji dotyczyły zazwyczaj dziejów ruchów społecznych lub 
wręcz idei i organizacji socjalistycznych (jak sztandarowa The Ma-
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king of English Working Class, 1963), ale sądzę, że w swej demokra-
tyzującej tendencji odpowiadają one temu, jak „historię społeczną” 
rozumiano w Ameryce Północnej na przełomie XIX i XX wieku (tak 
zwana New History, na przykład Frederick J. Turner, The Frontier in 
American History, 1921).

Po drugie, jako „historię społeczną” określano prace dotyczące 
rozmaitych ludzkich aktywności, które trudno określić innymi ter-
minami niż „obyczaje”, „nawyki” czy „życie codzienne”. Tego rodza-
ju historia społeczna definiowała się przez przedmiotowe odniesie-
nie do pewnej części rzeczywistości społecznej, ale czyniła to czysto 
negatywnie, dystansując się od tej części, którą uznawano za właści-
wy temat badań w ramach historyzmu. Doskonale wyraził to George 
M. Trevelyan, określając swoją English Social History (1944) jako hi-
story with the politics left out. Sformułowanie to sugeruje już, że pod 
przykrywką pisania historii pewnej, dotychczas pomijanej dziedzi-
ny szczegółowej, nurt ten w istocie przejawia tendencję do holizmu. 

Trzeci wreszcie z kontekstów, w których historię społeczną wią-
zano z  jakąś określoną warstwą rzeczywistości, jest być może naj-
mniej intuicyjny, ale zarazem najbardziej powszechny i  związany 
z  kształtującym cały ten nurt dialogiem z  naukami społecznymi. 
Otóż przymiotnik „społeczna” na różne sposoby dodawano i kombi-
nowano z określeniem „historia gospodarcza”. Przed II wojną świa-
tową, a z większymi wahaniami i tymczasowymi odstępstwami od tej 
reguły także po niej, typowy tytuł specjalistycznego periodyku po-
święconego tej dziedzinie badań zawsze łączył oba słowa, jak w nie-
mieckim „Vierteljahrschrift für Sozial und Wirtschaftsgeschichte” 
czy francuskich „Revue d’Histoire Économique et Sociale” i  „An-
nales d’Histoire Économique et Sociale”. Co znaczące, w  praktyce 
ekonomiczna połowa tej kombinacji była zdecydowanie dominują-
ca. Poszukiwanie nowych wobec historyzmu perspektyw pod wzglę-
dem zarówno rangi autorów, jak i liczby pisanych dzieł, najwcześniej 
zaznaczyło się właśnie w nowym kierunku, jakim była historia go-
spodarcza. Nazwiska ekonomistów i historyków gospodarczych od 
Davida Ricarda, przez przedstawicieli niemieckiej Młodszej Szko-
ły Historycznej, po Henri Pierenne’a  stanowią najliczniejszą gru-
pę w zwyczajowych genealogiach historii społecznej. Tę dominację 
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znów można oczywiście tłumaczyć – i  tak właśnie czyniono – od-
wołując się do specyfiki tego fragmentu czy wymiaru rzeczywisto-
ści, którym zajmować miałaby się historia społeczna, broniąc mia-
nowicie któregoś z  wariantów tezy, że struktura gospodarcza i  jej 
przemiany stanowią determinujący fundament społeczeństwa. Jest 
to pogląd skądinąd ważny i trzeba będzie zająć się nim z osobna, je-
śli jednak historia społeczna z czasem oddzieliła się od historii go-
spodarczej, a nie została do niej zredukowana, to nie dlatego, że bada 
dzieje jakiegoś mimo wszystko osobnego przedmiotu, ale ponie-
waż określa ją samo dążenie do ujęć całościowych, syntetycznych, 
a tych nie da się poczynić na sposób czysto idiograficzny. W ekono-
mii szukała historiografia ram pojęciowych koniecznych dla każdo-
razowej konstrukcji przedmiotu badań, ale czerpała je również z so-
cjologii historycznej Maxa Webera i Otto Hintzego, geografii Paula  
Vidale’a de La Blanche’a i innych nauk. Z konieczności nieprecyzyj-
ne pojęcie „historii społecznej” jest więc dla mnie istotne także dla-
tego, iż odsyła do pewnej przecinającej całą nowoczesną historiogra-
fię tendencji. Tendencja ta rozwija się od XIX-wiecznej koncepcji 
nomotetycznej „historii naukowej”, którą można przeciwstawiać, jak 
wspominałem, idiograficznej „nauce historii” Rankego, aż po for-
mułowane w latach 70. ubiegłego stulecia w kręgu szkoły bielefeldz-
kiej postulaty stworzenia unidyscyplinarnej (krok dalej od wezwań 
do interdyscyplinarności) „historycznej nauki społecznej” (Histori-
sche Sozialwissenschaft).

Sformułowanie „historia społeczna” nie jest więc po prostu na-
zwą jakiejś dziedziny szczegółowej, której epistemologiczną kondycję 
określałaby natura jej cząstkowego przedmiotu badań, a intelektual-
ną genezę – dzieje stopniowego wyodrębniania owego przedmiotu. 
Sytuację tę uświadamiają sobie zresztą mniej lub bardziej wyraźnie 
sami historycy społeczni, gdy metodologicznemu namysłowi pod-
dają ten zawarty w nazwie swego kierunku quasi-przedmiot, jaki sta-
nowi „społeczeństwo”. Jürgen Kocka, który ostatecznie decyduje się 
obejść problem, poprzestając na „zakreśleniu granic definiowalności 
historii społecznej”, wyraźnie męczy się, próbując zachować wszyst-
kie możliwe interpretacje swej dziedziny:
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Należy odróżniać historię społeczną od innych dyscyplin szczegóło-
wych w obrębie nauki historii, do których należy między innymi hi-
storia gospodarcza, kulturalna i polityczna. Historia społeczna jako tak 
rozumiana dyscyplina szczegółowa zajmuje się dziejami klas, stanów 
i warstw społecznych, zakładami pracy, stowarzyszeniami i stosunka-
mi społecznymi wszelkiego rodzaju, warunkami pracy, uprzemysło-
wieniem, urbanizacją, mobilnością i wieloma jeszcze problemami. Po 
drugie, historia społeczna nie ogranicza się do historii pewnej dziedzi-
ny szczegółowej, lecz jest historią całych społeczeństw, a więc historią 
ogólną, widzianą z perspektywy historii społecznej. Oddaje to pojęcie 
historii społeczeństwa bądź history of society. W tym drugim znacze-
niu historia społeczna oznacza szczególne ujęcie całej historii i jej spe-
cyficzny odbiór. W  takim stopniu historia społeczna – jako historia 
społeczeństwa – zmierza do syntezy lub przynajmniej zarysu syntezy, 
w którą można by wpisać podejmowane próby monograficznego ujęcia 
badanego zagadnienia29.

Badanie szczególnego przedmiotu – społeczeństwa – wymagałoby 
więc szczególnego, bo… ogólnego ujęcia, ze szczególnej perspek-
tywy, jaką jest historia społeczna… Braudel, dostrzegając podobną 
dialektykę ogólności i szczególności w pracy Otto Brunnera o histo-
rii społecznej (Neue Wege der Sozialgeschichte, 1956), rekonstruuje 
ją (i ostatecznie odrzuca) w następujący sposób: „historia przyjmu-
je tylko dwie płaszczyzny ogólne: polityczną z  jednej strony i spo-
łeczną z drugiej. Jak w geometrii opisowej, całe ciało historii trzeba 
rzucić na obie płaszczyzny. Oczywiście, to porównanie nader dys-
kusyjne pochodzi ode mnie. Otto Brunner stwierdzi tylko, że histo-
ria społeczna nie jest w jego oczach specjalnością (Fach), szczególną 
dziedziną (Sondergebiet), lecz »sposobem rozpatrywania pewne-
go aspektu człowieka i grup ludzkich w ich wspólnym życiu, w ich 
związkach społecznych (Vergesellschaftung)«”30. Dla Braudela wyni-
ka z tego, że w historii nie chodzi już o politykę albo o społeczeństwo, 
ale o  samą operację zbierania i  łączenia „tych sąsiedztw, tych gra-

29 J. Kocka, O historii społecznej Niemiec, przeł. J. Kałążny, I. Sellmer, J. Serwański, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1997, s. 22.

30 F. Braudel, O pewnej koncepcji historii społecznej, w: idem, Historia i  trwanie, 
przeł. B. Geremek, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 330.
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nicznych obszarów, tych nieskończonych współdziałań […]. Dwu-
wymiarowa geometria Otto Brunera nie może więc mnie zadowolić. 
Historia w moim przekonaniu wymaga n wymiarów. Niezbędna jest 
hojność”31. W ten sposób „historia społeczna” jako kierunek – przez 
ogólność zawartą w swym przedmiocie („społeczeństwo”) ostatecz-
nie zdaje sobie sprawę z tego, że w gruncie rzeczy wcale go nie posia-
da. Proces ten z anglosaską jasnością uchwycił inny wybitny histo-
ryk społeczny, Eric Hobsbawm:

Przegląd pisanych dotychczas „historii społecznych” pozwala zauwa-
żyć, że jej najlepsi praktycy zawsze źle się czuli z  samym tym okreś-
leniem. Albo, jak wielki Francuz, któremu tak wiele zawdzięczamy 
[chodzi właśnie o Braudela – przyp. J. S.], woleli nazywać się po pro-
stu historykami, których celem jest historia „totalna” bądź „globalna”, 
albo określać się jako ludzie, którzy dążą do integracji wyników wszyst-
kich nauk społecznych w historii, zamiast reprezentować jedną z nich. 
Marc Bloch, Fernand Braudel, Georges Lefebvre to nazwiska, których 
nie można zaszufladkować jako historyków społecznych z  żadnego 
innego powodu niż ten, że wszyscy akceptowali twierdzenie Fustela  
de Coulanges: „Historia nie jest zbiorem wszelkiego rodzaju wydarzeń, 
jakie zaszły w przeszłości. Jest nauką o społeczeństwach ludzkich”.
 Historia społeczna nie może być jeszcze jedną specjalizacją jak hi-
storia gospodarcza czy inne historie oznaczane nazwą złożoną (hyphe-
nated histories), ponieważ jej tematyka (subject-matter) nie może zo-
stać wyizolowana. Możemy zdefiniować pewne ludzkie działania jako 
ekonomiczne, przynajmniej dla celów analitycznych, a potem badać je 
historycznie. Choć może to być sztuczne lub nierealistyczne, nie jest 
niewykonalne. W podobny sposób, choć na niższym poziomie teore-
tycznym, możliwa jest historia intelektualna starego typu, która wy-
izolowywała pisane idee z ich ludzkiego kontekstu i śledziła ich rodo-
wód od jednego autora do drugiego. Ale społeczne czy socjalne aspekty 
ludzkiego bytu nie mogą zostać odseparowane od innych jego jako-
ści pod groźbą tautologii albo skrajnej trywializacji. Nie mogą, nawet 
przez moment, być rozważane niezależnie od materialnego środowiska 
człowieka i sposobów, na które zdobywa on środki do życia. Nie mogą, 
nawet na chwilę, zostać oderwane od jego idei, ponieważ wzajemne 

31 Ibidem, s. 332.



146 CZĘŚĆ I I .  MAKROHISTORIA DZIŚ

relacje między ludźmi wyrażają się i formułują przez język, co impliku-
je obecność pojęć, gdy tylko otworzą oni usta. I tak dalej. Historyk idei 
może (na własne ryzyko) nie zważać na ekonomię, a historyk gospo-
darczy na Szekspira, ale historyk społeczny, który zaniedbuje jedno lub 
drugie, nie zajdzie daleko. I odwrotnie, choć jest skrajnie nieprawdopo-
dobne, by monografia o poezji prowansalskiej okazała się historią go-
spodarczą, a praca o inflacji w XVI wieku historią idei, obie mogą zo-
stać potraktowane w sposób, który uczyni z nich historię społeczną32.

Historia społeczna nie interesuje mnie tu więc jako jakaś akademic-
ka subdyscyplina, ale jako próba czy raczej szereg prób bezpośred-
niego zmierzenia się z  faktem, że nowoczesna naukowa historio-
grafia nie posiada przedmiotu teoretycznego, choć jednocześnie jej 
tematyka jest w zasadzie nieograniczona. 

Współczesna makrohistoria w świetle problemów  
historii społecznej

Z owym fundamentalnym dla całej współczesnej historiografii pro-
blemem braku przedmiotu teoretycznego – którego narastającą 
świadomość, jak starałem się właśnie pokazać, można odczytać z sa-
mej nazwy historii społecznej i kontekstów, w jakich jej używano – 
historycy społeczni mierzyli się, wychodząc od pewnego wspólnego 
zestawu założeń. Myślę, że można spróbować streścić je w czterech 
punktach. Po pierwsze, historię postrzegali oni jako „naukę” w sil-
nym sensie tego słowa, a więc jako dyscyplinę podobną do tak zwa-
nych nauk społecznych, z którymi starano się nawiązać jak najbliższy 
dialog. W związku z tym za cel stawiali sobie formułowanie jeśli nie 
praw, to przynajmniej twierdzeń i modeli na tyle ogólnych, by po-
zwalały uprawiać komparatystykę historyczną. Po drugie, powszech-
nie sądzono, że historia musi samodzielnie konstruować przedmioty 
teoretyczne swoich badań. Po trzecie, dla wszystkich odmian historii 

32 E. Hobsbawm, From Social History to The History of Society, w: idem, On History, 
Abacus, London 1998, s. 99–100.
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społecznej istotna była swego rodzaju dialektyka przeszłości i teraź-
niejszości. Każdą historię pisano jako historię współczesności, czę-
sto mając nawet na uwadze prognozowanie przyszłości. Po czwarte, 
uważano, że cechą wyjaśnienia historycznego powinna być cało-
ściowość, starano się więc uprawiać właśnie to, co Lucien Febvre, 
a za nim Braudel nazywali „historią totalną”. W okresie między ro-
kiem 1945 a drugą połową lat 70. te cztery założenia były wspólne 
dla francuskiej szkoły Annales, historyków marksistowskich, grupy 
badaczy skupionych wokół brytyjskiego pisma “Past and Present”, 
amerykańskiej naukowej historii społecznej, niemieckiej szkoły bie-
lefeldzkiej oraz zwolenników analizy systemów-światów.

Tak przedstawia się w zarysie pole, na którym rozwinęły się trzy 
interesujące mnie formy refleksji makrohistorycznej – historia to-
talna w ramach szkoły Annales, historia globalna w ramach anali-
zy systemów-światów oraz historia uniwersalna, którą uprawiają 
Deleuze z Guattarim, podejmując w swoisty sposób zadania, jakie 
przed filozofią postawił Karol Marks i  historiografia marksistow-
ska. Na poziomie epistemologicznym pole tych wysiłków wytycza 
krytyka niemieckiego historyzmu, której prawdziwym sensem nie 
jest dyskusja nad metodą, ale ontologiczne zapytywanie o podsta-
wowe struktury historii jako dziedziny naukowej. Metodologicznie 
spajają je cztery właśnie wymienione dyrektywy badawcze, a akade-
micką formę przybierają one pod szyldem historii społecznej, roz-
wijanej we wskazanych ośrodkach i  środowiskach intelektualnych. 
Aby uniknąć uprawiania nużącej, bibliograficznej historii historio-
grafii, nie będę tu omawiał każdej z  tych „szkół”, ale skupię się na 
trzech wybranych nurtach, by w ich kontekście bardziej szczegółowo 
przedstawić znaczenie metodologicznych postulatów wspólnych dla 
różnych odmian historii społecznej. Nie jest więc moim zamiarem 
wyczerpujące przedstawienie dokonań i ewolucji czterech generacji 
badaczy tworzących szkołę Annales, a jedynie rozważenie w odwo-
łaniu do ich prac koncepcji historii totalnej. Podobnie kwestia od-
działywania marksizmu na historiografię posłuży mi za pretekst do 
naświetlenia problemu konstrukcji przedmiotu teoretycznego ba-
dań oraz roli przypisywanej prawom i modelom w nowoczesnej na-
uce historii. Teorię systemów-światów chcę natomiast wprowadzić 
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na scenę w kontekście zagadnień złożonych relacji między historio-
grafią a naukami społecznymi oraz stosunku historii do teraźniejszo-
ści, w której jest pisana. W końcu tę część moich rozważań zamknie 
kilka uwag poświęconych filozoficznej recepcji i krytyce metodolo-
gicznych postulatów historii społecznej, które poczynię w szerszym 
kontekście próby zrekonstruowania Deleuzejańskiej ontologii świa-
ta historycznego. Ontologia ta jest moim zdaniem adekwatna do 
współczesnego stanu nauk historycznych i dlatego pozwala również 
myśleć o  warunkach możliwości dzisiejszej makrohistorii. Na tak 
przygotowanym gruncie możliwa będzie wreszcie, w części trzeciej, 
lektura dzieł Braudela, Wallersteina oraz Deleuze’a  i Guattariego – 
analiza i  ocena współczesnych syntez wielkoskalowych procesów 
dziejowych przy zastosowaniu odpowiednich kategorii współczesnej 
historiografii i filozofii, a nie jak się to zazwyczaj czyni, w odwołaniu 
do dyskusji nad nowożytnymi filozofiami dziejów.



rozdział 6
Szkoła Annales i historia totalna

Totalność jako złożoność

Sformułowanie „historia totalna” nie brzmi najlepiej w naszych uczu-
lonych na „wielkie narracje” i ich totalitarność uszach. Wydaje się, że 
odsyła ono do ambicji tyleż monstrualnych, co chimerycznych. Pra-
gnienie akumulacji całej możliwej wiedzy przez pieczołowite gro-
madzenie erudycyjnych ustaleń w wielkiej encyklopedii wszystkie-
go jest oczywistą iluzją dla każdego, kto zdał sobie sprawę, iż nie 
można oglądać ogółu i  szczegółu jednocześnie. Idea kompletnego 
wskrzeszenia przeszłości za pomocą połączonych mocy intuicyjne-
go wczucia się i pisarskiej wyobraźni, której hołdowali historycy ro-
mantyzmu, od dawna już nie pobudza historiografii akademickiej. 
Również totalność w heglowskim stylu, jako wyrażający się w każ-
dym szczegółowym zapośredniczeniu całościowy sens historii, prze-
stała być inspirująca, gdy historycy zorientowali się, że poszuku-
jąc duchowych znaczeń, najczęściej odmalowują samych siebie jako 
spełnienie dziejów. Pojęcie histoire totale, które pierwszy raz poja-
wia się w pismach Luciena Febvre’a, by powracać coraz częściej u ko-
lejnych historyków związanych ze szkołą Annales, a  w  końcu stać 
się bezpośrednio nazwą projektu Fernanda Braudela, odnosi się, je-
śli chodzi o  ilość nagromadzonej wiedzy, do celu skromniejszego 
niż ten, jaki stawiały sobie przedsięwzięcia natury encyklopedycz-
nej, ale bardziej wymagającego co do technik integracji zebranego 
materiału, niż w wypadku historiografii romantycznej i spekulatyw-
nej syntezy typu Heglowskiego. Zadaniem, jakie stawia sobie histo-
ria totalna, jest pojęciowe uchwycenie wielowymiarowego charak-
teru dziejowej zmienności przez przezwyciężenie fragmentaryzacji 
wiedzy na wiele wyspecjalizowanych dziedzin (dotyczących osob-
no polityki, wojskowości, ekonomii, religii, psychologii i tak dalej). 
Chodzi o pokazanie złożoności rzeczywistości historycznej i ustale-
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nie natury oddziaływań między poszczególnymi warstwami tej zło-
żoności. Opisanie „złożoności” nie oznacza automatycznie opisa-
nia wszystkiego. Celem nie jest tu stworzenie kompletnego rejestru 
zmian, jakie zaszły na każdym obserwowalnym poziomie, ale rekon-
strukcja wystarczającej liczby powiązań między przesunięciami róż-
nej natury, by można je było uchwycić jako współzależne, a tym sa-
mym opisać pewną rzeczywistość jako systemową. 

Wstępne obawy, jakie budzi „totalność” zawarta w „historii total-
nej”, można więc oddalić, odsyłając do wskazanego przez Karla Poppe-
ra rozróżnienia między posługiwaniem się słowem „»całość« w celu 
oznaczenia: (a) całokształtu aspektów albo właściwości przysługują-
cych danej rzeczy zwłaszcza wszelkich relacji między tworzącymi ją 
częściami, oraz (b) pewnych swoistych cech lub aspektów badane-
go przedmiotu, mianowicie tych, które sprawiają, że jawi się on jako 
zorganizowana struktura, nie zaś jako »zwykłe zbiorowisko«”1. 
Innym, być może mniej kontrowersyjnym2 kontekstem, w  którym 

1 K. R. Popper, Nędza historycyzmu, przeł. S. Amsterdamski, Krąg, Warszawa 
1989, s. 49.

2 Popper wprowadza powyższe rozróżnienie i tłumaczy, że „całość w znaczeniu 
(b) stała się przedmiotem badań naukowych”, tylko po to jednak, by na następ-
nych stronach dowodzić, że tego rodzaju badania są niemożliwe w  przypad-
ku historii: „Historycysta-holista często twierdzi, że metoda historyczna jest 
właściwa do badań całości jako Totalität. Twierdzenie to opiera się jednak na 
nieporozumieniu. Wynika ono z połączenia słusznego przekonania, że historia – 
w przeciwieństwie do nauk teoretycznych – zajmuje się konkretnymi, indywi-
dualnymi zdarzeniami i pojedynczymi ludźmi, nie zaś abstrakcyjnymi prawami 
ogólnymi – z błędnym założeniem, że »konkretne« indywidua, którymi zajmu-
je się historia, można utożsamić z »konkretnymi« całościami w sensie (a). Tego 
jednak uczynić nie sposób, gdyż historia, jak w ogóle wszelkiego rodzaju bada-
nia, może mieć do czynienia tylko z wybranymi aspektami swego przedmiotu. 
Błędem jest sąd, iż istnieć może historia w holistycznym sensie tego słowa, hi-
storia »stanów społeczeństwa« reprezentujących »całość społecznego organi-
zmu« albo »wszystkie społeczne oraz historyczne zdarzenia danej epoki«. Idea 
ta wywodzi się z intuicyjnego poglądu, że dzieje ludzkości to szeroki wszech-
obejmujący nurt przemian. Takiej historii nikt nie może spisać. Każda histo-
ria pisana dotyczy określonego wąskiego aspektu owego »totalnego procesu«, 
a przy tym jest bardzo niekompletną historią tego wybranego aspektu” (ibidem, 
s. 51). Popper polemizuje tutaj naraz z niemieckim historyzmem (wprowadzając 
pojęcie Totalität, powołuje się na Ernsta Troeltscha) i filozofiami dziejów typu 
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przez porównanie można szukać właściwego znaczenia progra-
mu historii totalnej, jest etnologia. Jej cel Marcel Mauss przedsta-
wił jako prezentację „całościowych faktów społecznych”, a Clifford 
Geertz jako sporządzanie „gęstych opisów”. Wysiłek zrozumienia 
kultury jako systemu relacji koncentruje się na interpretacji „kon-
kretu, który jest tym, co kompletne”3, a więc zjawisk, „które urucha-
miają w pewnych wypadkach całość społeczeństwa i jego instytucji” 
oraz „są zarazem prawne, gospodarcze, religijne, a nawet estetyczne, 
morfologiczne itd.”4. Tak samo Braudelowski „historyk pragnie być 
i staje się jednocześnie ekonomistą, socjologiem, antropologiem, de-
mografem, psychologiem, lingwistą…”, a „historia próbuje się stać 
ową niemożliwą, ogólną nauką o człowieku”5. Właśnie ze względu 
na to obecne w programie szkoły Annales „niemożliwe” marzenie 
o „stotalizowaniu” nauk społeczno-humanistycznych pod hegemo-
nią odnowionej historii decyduję się tu trzymać określenia „historia 
totalna”, mimo że sam Braudel równie często posługiwał się nazwą 
„historia globalna”, choć najlepiej i najostrożniej ujmującym istotę 
sprawy jest być może proponowany przez Andrzeja F. Grabskiego 
termin „historia integralna”, a  najpłodniejsze skojarzenia mogłoby 
budzić mówienie o „strukturalizmie historycznym”6.

Heglowskiego, nie czyniąc między tymi koncepcjami specjalnej różnicy. Jest to 
o tyle uzasadnione, że obie one opierają się na figurze „całości ekspresywnej”, 
która w jakiś sposób miałaby się wyrażać we wszystkich swych częściach. Nic 
jednak w tej krytyce nie stanowi dowodu na to, że nie może istnieć nauka histo-
rii, która zerwawszy z ideą takich wzajemnych reprezentacji, zajmuje się „cało-
ściami w znaczeniu (b)”, a więc strukturami i systemami relacji. Zwłaszcza jeśli 
odrzucić przyjmowane implicite przez Poppera założenie, że przedmiotem teo-
retycznym historii są dzieje ludzkości rozumiane jako ogół konkretnych, indy-
widualnych zdarzeń. Tylko taki pogląd zmuszałby bowiem historyka do poszu-
kiwania jakichś reprezentacji tego przedmiotu w jego częściach. 

3 M. Mauss, Szkic o darze. Forma i podstawa wymiany w społeczeństwach archa-
icznych, w: idem, Socjologia i antropologia, przeł. K. Pomian, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2001, s. 303.

4 Ibidem, s. 301.
5 F. Braudel, Historia i socjologia, w: idem, Historia i trwanie, przeł. B. Geremek, 

Czytelnik, Warszawa 1999, s. 158. 
6 Istotny wpływ na tę decyzję terminologiczną ma też po prostu to, że okreś-

lenie „historia globalna” chcę zarezerwować jako najbardziej adekwatną 
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Kluczem do zrozumienia specyfiki całościowych wyjaśnień hi-
storycznych udzielanych przez historyków związanych ze szkołą 
Annales wydaje się więc uchwycenie związku, jaki właściwie zacho-
dzi między dążeniem do opisania trybu integracji procesów różnego 
typu w pewną konkretną rzeczywistość a  jednoczeniem nauk spo-
łecznych. Czym właściwie są poszczególne warstwy rzeczywistości, 
których wzajemne interakcje się bada? W jaki sposób się je najpierw 
wyodrębnia? Dlaczego jedne nazywa się na przykład ekonomiczny-
mi, a inne psychologicznymi? Czy dlatego, że to odpowiednie nauki 
wskazują te porządki historykowi i niejako dostarczają do zintegro-
wania? Czy istnieje jakaś zasadnicza różnica między faktem ekono-
micznym czy socjologicznym a  faktem historycznym? I co za tym 
idzie: jaki jest charakter relacji ustalanych przez historię totalną mię-
dzy różnymi porządkami konkretnej rzeczywistości historycznej 
w porównaniu ze związkami, które nauki społeczne ustalają między 
badanymi przez nie faktami jako trwałe zależności poddające się ge-
neralizacji lub wręcz jako prawa?

Początki szkoły Annales i jej postulaty

Postawienie takich pytań wymagało najpierw odrzucenia rozstrzy-
gnięć, których w tej materii dokonali przedstawiciele niemieckiego 
historyzmu. Klimat, jaki panował we Francji począwszy od przeło-
mu XIX i XX wieku, był ku temu sprzyjający, po pierwsze ze względu 
na żywą wciąż tradycję pozytywizmu, na gruncie której kwitły no-
mologiczne nauki społeczne z Durkheimowską szkołą socjologiczną 
na czele, po drugie zaś w związku z obecnością uprawianej przez filo-
zofów refleksji nad metodami badania dziejów niezależnej od prak-
tyki dziejopisarskiej i postulującej przekształcenie również historii 
w naukę tego typu. Takim właśnie rozmyślaniom oddawał się Paul 
Lacombe, który w dziele L’Histoire considérée comme science (1894) 
ukuł chętnie potem przywoływane przez badaczy związanych ze 

nazwę dla Wallersteinowskiego projektu opisania dziejów „nowoczesnego 
systemu-świata”.
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szkołą Annales wyrażenie „historia wydarzeniowa” (histoire événe-
mentielle) – na oznaczenie krytykowanej przez niego historii nar-
racyjnej, idiograficznej, koncentrującej się na wypadkach wyjątko-
wych i przypadkowych, a przez to dotykającej jedynie powierzchni 
procesów dziejowych. Przeciwstawiał jej swoją historię-naukę, która 
na drodze badań porównawczych szukałaby „faktów ogólnych”, do-
tyczących przyczynowości historycznej podobnej do tej opisywanej 
przez nauki przyrodnicze. Bardziej bezpośrednią – a to ze względu 
na ogrom pracy redaktorskiej w dziedzinie historiografii, włożonej 
w zainicjowane przezeń: periodyk „Revue de Synthèse Historique” 
i serię wydawniczą „Bibliotéque de Synthèse Historique” – rolę w ge-
nezie kierunku Annales odegrał inny filozof, Henri Berr. Jego pro-
gram historii jako syntezy, której celem jest ustalenie gry elementów 
pochodzących z trzech porządków kazualnych (przypadkowe rela-
cje następstwa, konieczne i  regularne stosunki stałe oraz logiczne 
powiązania odpowiedzialne za kreatywność, będącą „substancją ży-
cia”), był antycypacją rozwijanej w ramach szkoły Annales koncepcji 
wielopoziomowości struktury rzeczywistości społecznej i  projektu 
integrującej historii totalnej. W sposób najbardziej chyba konkret-
ny na przebudowę historiografii we Francji oddziałał natomiast filo-
zof, socjolog i ekonomista, a także działacz socjalistyczny, François  
Simiand. Podobnie jak Lacombe, krytykował on jako „idole ple-
mienia historyków” koncentrację na indywidualnych wydarzeniach 
z dziedziny dziejów polityczno-dyplomatycznych i postulował, by za-
jąć się bardziej ogólnymi „faktami ludzkimi” w celu określenia sta-
łych stosunków świata społecznego. Tych ostatnich nie postrzegał 
jednak na wzór praw fizycznych. Zamiast faktami unikatowymi hi-
storia winna jego zdaniem interesować się właśnie faktami powta-
rzalnymi, regularnościami. Postulat ten nabierał bardzo konkret-
nego znaczenia w  świetle jego socjo-ekonomicznych badań nad 
problematyką płac, w ramach których sformułował hipotezę o cy-
klicznym charakterze aktywności gospodarczej przebiegającej w ryt-
mie naprzemiennych faz ekspansji i  regresji. Ten model badania 
warstw rzeczywistości społecznej pod kątem właściwych im rytmów 
zmienności, trwań o dającym się ustalić pulsie i intensywności, róż-
nych czasowości, znalazł bezpośrednią kontynuację w działalności 
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historyków szkoły Annales, a także w ich wyobrażeniach na temat 
ontologii historycznej.

Takie to właśnie idee przyświecały Lucienowi Febvre’owi 
i Marcowi Blochowi – młodym wówczas uczonym, działającym poza 
dominującymi we Francji ośrodkami akademickimi, gdzie historio-
grafię wciąż uprawiano podług tradycyjnego indywidualistycznego 
i idiograficznego modelu – gdy w 1929 roku zakładali nowy perio-
dyk historyczny, zatytułowany „Annales d’Histoire Economique et 
Sociale”. W skład jego komitetu redakcyjnego, prócz czterech histo-
ryków, wchodzili geograf, ekonomista, socjolog i politolog. Interdy-
scyplinarny charakter tego zespołu wyrażał dążenie do zasadniczej 
przebudowy historiografii przez, z  jednej strony, zbliżenie modelu 
jej uprawiania do tego, na którym opierają się nomologiczne nauki 
społeczne, a z drugiej – tematyczną integrację z nimi. Korespondu-
jące z tym programem podstawowe elementy ontologii i epistemo-
logii ojców założycieli szkoły Annales można, posiłkując się szcze-
gółową rekonstrukcją przeprowadzoną przez Grabskiego7, streścić 
w poniższy sposób. 

Jeśli chodzi o charakter formułowanych przez historyka twier-
dzeń, to nie postrzegali ich oni ani jako opisów unikatowych, nie-
powtarzalnych faktów, ani jako ustaleń dotyczących jakichś żela-
znych prawidłowości na wzór praw fizyki, ale jako twierdzenia na 
temat zależności cechujących się określonym stopniem prawdopo-
dobieństwa. To bardziej elastyczne od obu konkurencyjnych modeli 
(idiograficznego i pozytywistycznego), probabilistyczne stanowisko 
uzasadniali, odwołując się do podważających obowiązujące przed-
tem wyobrażenia o nauce, teorii względności Einsteina, teorii kwan-
tów i odkryć w dziedzinie kinetyki gazów – jak pisał Bloch: „To, co 
pewne, zostało w wielu wypadkach zastąpione tym, co nieskończe-
nie prawdopodobne; to, co ściśle wymierne – pojęciem względno-
ści miary”8. Celem tych porównań było zresztą raczej uwolnienie hi-

7 Zob.: A. F. Grabski, Dzieje historiografii, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2006, s. 708–748; oraz idem, Kształty historii, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 
1985, s. 417–467.

8 M. Bloch, Pochwała historii, czyli o zawodzie historyka, przeł. W. Jedlicka, Wy-
dawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2007, s. 42–43. 
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storii od narzucanych jej ograniczeń, niż zaproponowanie jakiegoś 
wyraźnie sformułowanego modelu naukowości, pierwsi redaktorzy 
„Annales” byli bowiem mocno sceptyczni w stosunku do filozofowa-
nia o granicach i warunkach swojej dyscypliny. Jednocześnie jednak – 
i nie ma w  tym sprzeczności – wielokrotnie podkreślali znaczenie 
teorii i pracy konceptualnej w samej praktyce poznania historyczne-
go. Żadne badanie naukowe nie może być owocne, jeśli przystępuje 
się do niego, nie postawiwszy problemu, jaki chce się rozstrzygnąć, 
i nie sformułowawszy wstępnych hipotez w kwestii, czym jest to, co 
chce się badać. Artykułując swoje stanowisko w opozycji do kom-
plementarnych tradycji pozytywizmu i indywidualistycznego histo-
ryzmu, które na równi hołdowały fetyszowi całkowitej neutralności 
podmiotu poznania i przemawiających same za siebie faktów, zało-
życiele szkoły Annales wyciągali z  tej prostej obserwacji na temat 
faktycznego przebiegu pracy badawczej daleko idące wnioski doty-
czące przedmiotu teoretycznego historii. Przywoływałem już wyra-
żony przez Blocha pogląd, że nie może nim być po prostu przeszłość, 
oraz jego konstatację, że historia jest zawsze historią czegoś. Roz-
ważania te wiodły go jednak do stwierdzenia, iż decydującą charak-
terystykę owych historii cząstkowych stanowi odniesienie do czło-
wieka, a stąd do niewiele wnoszącej na poziomie epistemologicznym 
tezy: „przedmiotem historii z natury rzeczy jest człowiek, albo ra-
czej: ludzie”9. Bardziej konsekwentnie epistemologiczne stanowisko 
szkoły Annales przedstawił Febvre w cytowanych przez Grabskiego 
fragmentach Combats pour l’Histoire:

Co nazywacie faktami? Co umieszczacie za tym małym słówkiem fakt? 
Czy myślicie, że fakty są w historii dane jako rzeczywistość substancjal-
na, którą czas bardziej lub mniej głęboko ukrył i że chodzi po prostu 
o to, aby ją odkopać, oczyścić i przedstawić w pełnym świetle waszym 
współczesnym? […] Fakty historyczne są w znacznej mierze konstruk-
cjami Historii. Również i  drogi Historii mogłyby zostać wyznaczone 
słupami z  napisem: „Dar pewnej Osoby”. Dzięki za to. Trzeba teraz, 
w 1945 r., oswoić się na dobre z tą myślą, która pochodzi od Historii, 
jak i – mutatis mutandis – od chemii Bertheleota. „Jako jedyna spośród 

9 Ibidem, s. 49.
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Nauk tworzy ona swój przedmiot”, pisał chełpliwie ów triumfator. Je-
dyna? Bynajmniej. Również Historia tworzy swój przedmiot. Nie two-
rzy go raz na zawsze. […] Nie ma Przeszłości jako danej; tej Przeszłości 
jako zbioru umarłych, których wszystkie numery historyk ma zadanie 
odnaleźć, aby je jeden po drugim sfotografować i je zidentyfikować10.

Trudno oczywiście na podstawie tego rodzaju polemicznych wy-
powiedzi wysnuć jakieś wnioski na temat konkretnego znaczenia 
tezy o wytwarzaniu przez historię swego przedmiotu i trybu takiej 
produkcji. O ile stosunkowo łatwo można jeszcze sobie wyobrazić, 
jak odnieść ją do książki takiej jak Społeczeństwo feudalne Blocha, 
to w  jakim sensie przedmiotem teoretycznie wytworzonym mógł-
by być przedmiot analizy w pracy Filip II i Franche-Comté samego 
Febvre’a? 

Skoro kwestia ta nie została wyjaśniona wprost, a to ze względu 
na wspomniany sceptyczny stosunek omawianych autorów do teo-
retyzowania o historii i polemiczny w przeważającej mierze charak-
ter tych metodologicznych uwag, które jednak czynili, odpowiedzi 
na pytanie o  przedmiot historii uprawianej zgodnie z  programem  
Annales należy szukać w  charakterze ich twórczości stricte histo-
riograficznej. Filip II i Franche-Comté, „wielki doktorat” (thèse d’Etat)  
Febvre’a z 1911 roku, jest rzeczywiście dziełem nietypowym, zwłasz-
cza jak na swoje czasy. Nie stanowi ono kompilacji danych uzyska-
nych w  wyniku przeszukania archiwów pod kątem określonego 
miejsca i  czasu. Nie traktuje też wcale o  Filipie II, ale o  Franche-
-Comté, „wolnym hrabstwie” – regionie wybranym oczywiście nie-
przypadkowo, ale będącym „dziwną prowincją”: 

Francuska z języka, obyczajów i ducha, nie została, jak Delfinat, Pro-
wansja czy pobliska Burgundia, przetopiona w jednostkę swego wiel-
kiego królewskiego sąsiada. Z  drugiej strony, nie podsumowuje jej 
żadna dynastia wyrosła na jej glebie i pod jej słońcem; nie ucieleśnia 
jej żaden seigneur naturel. Jej panem znów jest cudzoziemiec, a wiel-
kie ambicje Karola V bez wątpienia nie wiążą się z  tym przeciętym 

10 L. Febvre, Combats pour l’Histoire; cyt. za: A. F. Grabski, Dzieje historiografii,  
s. 740–741.
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i  posłusznym zakątkiem. Tak więc wolna w  sensie granic, ale skaza-
na przez swego obcego władcę na uczestnictwo w często sprzecznych 
i rozbieżnych losach wielkich państw, Comté nigdy nie zaznała praw-
dziwej autonomii. Oscyluje, waha się między dwoma różnymi typami 
formacji politycznej: feudalnym typem małego, niezależnego, prowin-
cjonalnego państewka i  bardziej nowoczesnym typem prowincji sto-
pionej wraz z innymi w jednostkę silnego państwa, za zalety scentrali-
zowanej monarchii płacącej utratą regionalnego partykularyzmu11. 

Problem dotyczy więc procesu politycznej modernizacji, natury 
dwóch reżimów władzy i przejścia od jednego z nich do drugiego. 
Febvre podchodzi do tej kwestii całościowo, przedstawiając „ży-
cie wewnętrzne indywidualności politycznej”12. Przetrząsa Fran-
che-Comté od głębin jej geologicznego uformowania po szczegó-
ły lokalnego folkloru, nie pomijając codziennych nawyków różnych 
warstw społecznych, aktywności ekonomicznej i  stopniowych re-
form administracji w  kierunku absolutyzmu. Zestawia ze sobą 
wszystkie te rytmy, począwszy od niezmiennej rzeczywistości gleby 
i klimatu po gwałtowne przemiany społeczne. W ten sposób, pytając 
o koncepcję przedmiotu teoretycznego uprawianej w duchu Anna-
les historiografii, powracamy do podkreślanego w ramach tej szko-
ły przekonania o strukturalnym charakterze badanej przez history-
ka rzeczywistości społecznej. Febvre wyrażał ten pogląd, pisząc, że 
w  wymiarze synchronicznym przedmiot historii jest „zbieżnością 
(convergence), zgodnością, powiązaniem, syntezą”, natomiast w uję-
ciu diachronicznym przedstawia się jako „wieczna wymiana sił, któ-
re się zderzają i konfrontują”13. Taka analiza w kategoriach struktu-
ralnych za cel miała jednoczesne przezwyciężenie rygorystycznie 
nomologicznej koncepcji historii, która poza nawias naukowości 
wykluczała wszystko, czego nie daje się sformalizować jako uniwer-
salnie obowiązujące prawa, oraz ograniczeń indywidualistycznego 

11 L. Febvre, Phillippe II et la Franche-Comté. Étude d’histoire politique, religieuse et 
sociale, Flamarion, Paris 1970, s. 18. 

12 „La vie intérieure d’une individualité politique” (ibidem, s. 17).
13 L. Febvre, Pour une Histoire à part entière, cyt. za: A. F. Grabski, Dzieje historio-

grafii, s. 730.
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historyzmu, eliminującego na tej samej zasadzie wszystko, co regu-
larne i wykazujące jakąkolwiek prawidłowość. 

Dwa oblicza historii totalnej

Praktycznym efektem próby przezwyciężenia podziału na nauki 
nomotetyczne i  idiograficzne jest z  pewnością ta cudowna i  urze-
kająca właściwość dzieł historyków ze szkoły Annales, że naukowe 
dociekania nad różnego typu stosunkami społecznymi, często en-
cyklopedyczne w  swej skali, zakorzeniają w  konkretnej, zazwyczaj 
geograficznie zdefiniowanej przestrzeni, odmalowując obrazy prze-
szłości, które swą żywotnością nie odbiegają od klasycznych opo-
wieści o  wojnie, polityce i  historycznych bohaterach. Ta literacka 
atrakcyjność kryje jednak i  zarazem wyraża zasadniczą ambiwa-
lencję postulatu historii totalnej. Z jednej strony historycy związani 
z Annales z sukcesami angażowali aparaturę pojęciową i metodolo-
gię różnych nauk społecznych, by wydobyć, opisać i skonceptualizo-
wać mechanizm wiązania różnych praktyk (ekonomicznych, praw-
nych, kulturowych i tak dalej) w jedność danej formacji społecznej. 
Trudno zaprzeczyć, że praca taka w dużej mierze przebiega w abs-
trakcji, a więc ma wymiar teoretyczny. Z drugiej jednak strony, po-
nieważ uprzywilejowuje ona ujęcie synchroniczne, choć oczywiście 
opisując różne immanentne analizowanej strukturze dynamiki i ten-
dencje, jej przedmiot wydaje się czymś konkretnym, a nawet, w sze-
rokim rozumieniu tego terminu, empirycznym – dany region, dana 
społeczność w danym okresie kalendarzowego czasu. Oprócz całego 
szeregu powiązanych z tą ambiwalencją problemów z ujmowaniem 
diachronii, rewolucyjnej zmiany i  tak zwanych okresów przejścio-
wych jest ona przede wszystkim oznaką faktu, że kompletna historia 
totalna musiałaby właściwie być swoją własną teorią – teorią histo-
rii, której przedmiotem byłaby złożona całość jako taka. Ponieważ 
teoria tego typu okazuje się niemożliwa, w historiografii szkoły An-
nales zastępuje ją swoista retoryka czy metaforyka nawiązująca do 
bogactwa tego, co przestrzenne, organiczne i żywe. Regionalne ca-
łości będące tematem historii totalnych czasem wydają się zaledwie 
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rozważnie wybranymi przykładami, analizowanymi przez historyka, 
by zrekonstruować swego rodzaju społeczną maszynę, która swoim 
działaniem rozwiązuje jakiś szerszy problem historyczny i stanowi 
prawdziwy przedmiot badań. Kiedy indziej zaś to sama ich geogra-
ficzna spoistość i  biologicznie postrzegane życie są przedmiotem 
rozważań, ale jako alegoria historyczności jako takiej. Dwa słynne 
dzieła, będące zgodnie z deklaracjami ich autorów próbami histo-
rii totalnej, stanowią wyrazistą ilustrację obu tych tendencji: Chło-
pi Langwedocji Emmanuela Le Roy Ladurie’ego – pierwszej, a Morze 
Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa II Braudela – dru-
giej. Warto może, abstrahując od kolejności ukazania się tych prac, 
najpierw zwrócić się ku doktoratowi Le Roy Ladurie’ego, gdyż po-
zwoli to powiedzieć parę słów o innowacyjnych technikach badaw-
czych, na których opiera się również projekt historii totalnej.

Chłopi Langwedocji Emmanuela Le Roy Ladurie’ego  
i historia seryjna

Opublikowane w  1966 roku dzieło Les paysans de Languedoc to 
sztandarowy – również ze względu na nowatorstwo w ramach owe-
go modelu badawczego – przykład zastosowania metod historii ilo-
ściowej lub seryjnej. Polega ona zasadniczo na statystycznej analizie 
długich ciągów danych uzyskanych z dostępnego zbioru dokumen-
tów. Ze względu na ilościowy charakter zarówno samej metody, jak 
i źródeł historycznych, do których można ją zastosować, rozwinęła 
się ona najpierw na polu historii gospodarczej. Za jej twórcę i pierw-
szego orędownika należy uznać współpracującego z Annales, choć 
niebędącego członkiem tej szkoły, Ernesta Labrousse’a, który w Es-
quisse du mouvement des prix et des revenus en France au XVIIIe siècle 
(1932) zestawił w skali wieku serie cen żywności i wyrobów przemy-
słowych oraz przychodów wraz z pozostającym daleko w tyle za in-
flacyjnie rosnącymi rentami gruntowymi wzrostem płac, by przed-
stawić grę między trendami ekonomicznymi a tarciami klasowymi, 
prowadzącą ostatecznie do rewolucji. Sukcesy Labrousse’a i jego licz-
nych uczniów stanowiły inspirację do prób zastosowania technik 
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ilościowych do badania innych, niebezpośrednio ekonomicznych 
sfer życia. Pierre Goubert udowodnił, że tego typu analizie dosko-
nale poddają się rejestry parafialne, ukazujące przy takim nastawie-
niu nowe fakty na temat demografii dawnych społeczeństw (Beauva-
is et le Beauvaisis de 1600 à 1730: contribution à l’histoire sociale de la 
France du XVIIe siècle, 1958). Praca Pierra Chaunu w archiwach por-
tu handlowego w Sewilli nad liczbą, tonażem i miejscem, z które-
go przybywały zawijające doń statki, rodzajem ładunków oraz ceną 
sprzedaży towarów (Séville et l’Atlantique: 1504–1650, 1962), rzuci-
ła natomiast zupełnie nowe światło na, prezentowany już przecież na 
tyle sposobów, problem europejskiej ekspansji i kolonializmu. 

Interesujący jest swego rodzaju scjentystyczny entuzjazm, jaki 
ogarnął część historyków w latach 50. i 60. wraz z sukcesami oraz 
rosnącą popularnością historii seryjnej. Prace jej poświęcone czę-
sto miały niezwykle techniczny i specjalistyczny charakter. Zawiera-
ły osobne tomy złożone w całości z tabel i wykresów; nie troszczono 
się też specjalnie o narracyjną płynność, która dotychczas była sta-
łą ambicją historiografii. Aby ogarnąć wielkie ilości danych, często 
pracowano w zespołach, rezygnując siłą rzeczy z literackich środków 
wyrazu dostępnych pisarzowi, co więcej – wielkie nadzieje wiąza-
no z wydarzającą się równolegle rewolucją informatyczną, jak gdy-
by losy naukowej historii miały zależeć od jej mocy obliczeniowych. 
W  nastrojach tych, ujawniających się zresztą wówczas i  w  innych 
ogarniętych pasją strukturalizmu naukach, niewątpliwie da się wy-
czuć pewną często obecną w naukach humanistycznych nutę resen-
tymentu wobec ścisłości zmatematyzowanego przyrodoznawstwa. 
Prawdziwe znaczenie historii seryjnej nie wiąże się jednak z  tymi 
tendencjami, ale ujawnia się filozoficznemu spojrzeniu. Oto jak, od-
nosząc się do wspomnianej pracy Chaunu, współczesne mu postę-
py nowej metody postrzegał w  1972 roku filozof-historyk Michel  
Foucault:

Historia seryjna nie dotyczy przedmiotów ogólnych i z góry ustanowio-
nych, jak feudalizm czy rozwój przemysłowy, lecz określa swój przed-
miot na podstawie zbioru dokumentów, jakimi dysponuje. […] Inaczej 
mówiąc, przedmiotu historii nie stanowi już swego rodzaju uprzednia 
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kategoryzacja na okresy, epoki, narody, kontynenty, formy kultury… 
Nie studiuje się już Hiszpanii i  Ameryki w  czasach renesansu, ale – 
i jest to jedyny przedmiot badań – wszystkie dokumenty, dotyczące ży-
cia portu sewilskiego, między pewnymi datami. Dlatego też – i jest to 
druga cecha historii seryjnej – rola jej nie polega jedynie na natych-
miastowym odkrywaniu w  dokumentach czegoś takiego, jak rozwój 
ekonomiczny Hiszpanii; przedmiotem analizy historycznej jest wyzna-
czenie na podstawie tych dokumentów pewnej liczby relacji. […] Za-
uważmy, że historyk nie interpretuje już dokumentu po to, aby uchwy-
cić kryjącą się pod nim jakąś społeczną lub duchową rzeczywistość. 
[…] W tradycyjnej historii uważano, że to, co poznane, to, co widzial-
ne, to, co można rozpoznać pośrednio lub bezpośrednio, jest zdarze-
niem oraz że praca historyka polega na poszukiwaniu sensu i przyczy-
ny, które z zasady były ukryte. Zdarzenie natomiast było z zasady czymś 
widzialnym, nawet jeśli brakowało dokumentów, żeby ustalić je w spo-
sób pewny. Historia seryjna pozwala wydobyć niejako różne poziomy 
zdarzeń; niektóre z nich są widzialne i bezpośrednio poznawalne nawet 
dla współczesnych, pod tymi zaś zdarzeniami, tworzącymi coś w ro-
dzaju piany historii, znajdują się inne, niewidzialne, niedostrzegalne 
dla współczesnych i mające całkowicie odmienną formę. […] W ten 
sposób odwrócenie tendencji, punkt, począwszy od którego rosnący 
ekonomiczny wykres nieruchomieje lub zaczyna opadać, stanowi zda-
rzenie niezwykle ważne w historii miasta, kraju, ewentualnie cywiliza-
cji, jednakże współcześni mu ludzie nie zwracają na nie uwagi14.

Na najbardziej elementarnym poziomie i z punktu widzenia histo-
ryka pracującego w swym „warsztacie”, warstwy rzeczywistości pre-
zentujące się jako względnie autonomiczne czasowości czy trwania, 
których powiązanie bada historia totalna, są takimi właśnie seria-
mi danych wyznaczanymi na podstawie i w ramach określonego ar-
chiwum. Jak podkreśla Foucault, zdarzenia nie są uprzednio istnie-
jącymi elementami, z których owe serie się układa, ale czymś, czego 
byt jest tylko relacyjny. Fakt, będący zdarzeniem w jednej serii, może 
nie być nim w innej, i to nie dlatego, że wraz ze zmianą interpreta-
cji utracił znaczenie jako wyraz kryjącej się pod nim rzeczywisto-

14 M. Foucault, Powrót do historii, w: idem, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, 
przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, PWN, Warszawa–Wrocław 2000, s. 108–109.
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ści substancjalnej, ale ponieważ – jak twierdził Febvre w przywoły-
wanym fragmencie Combats pour l’Histoire – jest w znacznej mierze 
konstrukcją historyka. W  tym sensie także przedmiot historii to-
talnej, nie będąc z góry danym, jako splot i  zwielokrotnienie wie-
lu takich serii jest czymś wytworzonym. Wniosek ten nie wyczer-
puje jednak problemu. Dla historii totalnej historia seryjna stanowi 
bowiem jedynie narzędzie. Foucaultowi w  jego artykule chodziło 
o ukazanie nowych znaczeń, jakie współczesne praktyki historiogra-
ficzne nadały pojęciom zmiany i zdarzenia, czyniąc filozoficzne de-
baty nad relacją między strukturalizmem a historią w dużym stop-
niu anachronicznymi. W kontekście wielkich syntez historycznych 
pisanych przez przedstawicieli szkoły Annales istotniejsze wydają 
się nowe znaczenia pojęć całości i ciągłości, które pozwalają ukon-
stytuować przedmiot historii totalnych. Niewątpliwie jest to całość 
i ciągłość tylko względna, pozostaje jednak pytanie, w jakim stopniu 
chodzi o względność wobec konkretnej przestrzeni, w której wyda-
rzeniowe serie współwystępują, a w jakim o względną stabilność ja-
kiegoś mechanizmu wyższego rzędu, regulującego ich wzajemne re-
lacje w określonym trybie.

Przedmiot Chłopów Langwedocji:  
mechanizm ancien régime’u 

W  Chłopach Langwedocji zaczyna się od pewnego korpusu doku-
mentów i wewnętrznych relacji w nim zachodzących. Le Roy Ladurie 
określił wstępnie swój przedmiot na podstawie zachowanych w ar-
chiwach Langwedocji compoix, rejestrów katastralnych (najwcze-
śniejsze pochodzą z XIV wieku) opisujących szczegółowo rozmia-
ry, rodzaj i wartość ziemskich posiadłości. Pozwoliły one wyznaczyć 
pierwszą serię zmian w  strukturze własności ziemskiej. Punktem 
wyjściowym jest połowa XV wieku, moment względnej konsoli-
dacji ziem po wielkim kryzysie czarnej śmierci, głodu i wojny stu-
letniej, które w  wieku XIV zmniejszyły populację tej części Euro-
py o jedną trzecią, a także w porównaniu z okresem po roku 1500, 
kiedy rozpoczyna się proces szybkiego podziału posiadłości, osią-



163ROZDZIAŁ 6 .  SZKOŁ A ANNALES I  HISTORIA TOTALNA

gający punkt krytyczny w okolicach 1680. Następnie tendencja znów 
się odwraca – mało wydajne, drobne gospodarstwa zostają zebrane, 
a lepiej sytuowane, obrotniejsze lub mające więcej szczęścia jednost-
ki, najczęściej ocalali spadkobiercy i inwestujący na wsi mieszczanie, 
odnajdują się w  roli wchłaniających biedniejsze farmy posiadaczy. 
Kolejne załamanie czy odwrócenie przychodzi w okolicach lat 1750–
–1770 i  od tego momentu fragmentaryzacja postępuje wyjątkowo 
długo i intensywnie, stymulowana przez powiększanie się populacji, 
a także rozpowszechnianie uprawy wina (pozwalającej podnieść do-
chód na jednostkę ziemi, a więc zmniejszyć rozmiar minimalnej po-
siadłości możliwej do utrzymania), aż do 1870–1873, kiedy klęska 
filoksery spustoszyła francuskie winnice i rozpoczął się nowoczes-
ny exodus ludności z terenów wiejskich. Tę periodyzację, narzuco-
ną przez kształt serii opisującej ewolucję struktury własności ziem-
skiej, Le Roy Ladurie powiązał z serią demograficzną wyznaczoną na 
zbiorze rejestrów parafialnych oraz danymi dotyczącymi dziesięcin 
i innych form opłat dzierżawnych, które, jako że mogły być opłacane 
również w rodzaju, pozwoliły określić nie tylko zmiany w wartości 
ogólnej produkcji rolniczej, ale także w jakości pożywienia (na przy-
kład stopniowy spadek proporcji mięsa do zboża w standardowym 
posiłku od XV do XVII wieku). Ustalone w ten sposób ekonomiczne 
i demograficzne rytmy nadają omawianemu w Chłopach Langwedo-
cji okresowi pewną ogólną spójność, którą autor tego dzieła ochrzcił 
mianem „wielkiego cyklu agrarnego”. Wbrew swej nazwie nie jest 
to już krzywa opisująca przemiany na jednej linii czasowej, ale opis 
mechanizmu regulującego wzajemne relacje paru serii i wyznaczają-
cego im immanentne, systemowe granice. Podstawową zasadę jego 
działania ustalił już Thomas Malthus, następnie została ona bardziej 
szczegółowo opisana i uzupełniona o aspekt sprzeczności klasowych 
przez Labrousse’a  – jest nią rozbieżność między tempami wzrostu 
populacji i produkcji żywności, która owocuje cyklicznymi kryzy-
sami głodu w mniej lub bardziej brutalny sposób zmniejszającymi 
liczbę ludności. Oto więc centralny temat Chłopów Langwedocji – 
swego rodzaju stabilna chwiejność tradycyjnych, przedindustrial-
nych społeczeństw, ze względu na nieelastyczność produkcji rolnej 
i brak postępu technologicznego niezdolnych do zachowania trwałej 
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równowagi między wielkością populacji a ilością dostępnej żywno-
ści. Chodzi zatem o mechanizm określający zarazem spójność, cią-
głość danej formacji społecznej oraz charakter przekształceń, nie-
ciągłości, do których jest ona zdolna lub, by tak rzec, historii, które 
mogą się jej przydarzyć.

To właśnie wprowadzenie do opisanego na „wielkim cyklu agrar-
nym” neomaltuzjańskiego modelu społeczeństw tradycyjnych czynni-
ków zaburzających niemal matematyczne uzupełnianie się zmiennych 
populacji, dostępnych zasobów i  hierarchii społecznych – czynni-
ków siejących ferment i  wywołujących burze dziejowe, które zna-
my z  tradycyjnej historiografii, a  mianowicie wzrostu potęgi pań-
stwa i rozwoju kulturowego – stanowi o oryginalności dzieła Le Roy 
Ladurie’ego. Dopiero w połączeniu z „pułapką laduriańską” pułap-
ka maltuzjańska tworzy mechanizm będący właściwą konstrukcją 
i przedmiotem Chłopów Langwedocji, dzieła, dla którego „wielki cykl 
agrarny, trwający od końca XVI stulecia do początku XVIII, studio-
wany w swej całości” jest, zgodnie ze słowami autora, jedynie „samo-
zwańczym protagonistą”15. Sam Le Roy Ladurie istotę tego uzupeł-
nienia, a także ewolucję jego własnych poglądów, jaka dokonała się 
w trakcie dziesięcioletniej pracy nad książką, opisuje we wprowadze-
niu do niej następująco:

Zacząłem, we wczesnej fazie moich badań, od dodawania hektarów 
i jednostek katastralnych. Pod koniec mogłem już obserwować działa-
nia, walki i myśli samych ludzi. W istocie historia gospodarcza i ilościo-
wa, choćby najbardziej rygorystyczna i wyczerpująca, nie satysfakcjo-
nowała mnie. Wyposaża nas ona tylko w surową, choć niezbędną, ramę 
dalszych prac. Zdałem sobie sprawę jako z  kwestii zdroworozsądko-
wej z faktu, że maltuzjańskie zawady na drodze rozwoju nie były tylko 
i wyłącznie materialnej natury. Wyczułem obecność potężnych prze-
szkód mentalnych i domyślałem się niewidzialnych ograniczeń ludz-
kiego ducha, które są najtrudniejsze do przekroczenia. Pomału nauczy-
łem się rozpoznawać te duchowe bariery w  kronice beznadziejnych 
rewolt ludowych i krwawej historii chłopskiej religijności. Wyposażony 

15 E. Le Roy Ladurie, The Peasants of Languedoc, przeł. J. Day, University of Illinois 
Press, Chicago, IL 1977, s. 289.
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w najlepsze narzędzia, jakie miałem do dyspozycji, i w ramach poje-
dynczej społeczności, wyruszyłem na przygodę historii „totalnej”16.

Choć ogólna wymowa tego fragmentu zdaje się potwierdzać for-
mułowane czasem interpretacje twórczości Le Roy Ladurie’ego jako 
związanej ze swego rodzaju antropologiczną reorientacją historio-
grafii francuskiej po okresie dominacji „mechanizmu Labrousse’a”17, 
to nie należy odczytywać go jako oznaki powrotu do poszukiwania 
w dziejach znaczeń duchowych. Mimo że w Chłopach Langwedocji 
wiele uwagi poświęca się takim trudno mierzalnym oznakom prze-
mian w  mentalności, jak zanik tradycji pojedynków, częstotliwość 
spontanicznych bójek na noże czy polowań na czarownice, to jed-
nak zarówno wzrost potęgi aparatu państwa, jak i  rozwój kulturo-
wy śledzi się na podstawie określonych serii. Pierwszy jako zmiany 
w wysokości podatków i zdolności ich ściągania, drugi jako przyrost 
masy drukowanych tekstów i powiększający się zakres ich dostępno-
ści. Wzięcie pod uwagę tych dwóch serii nie jest po prostu kwestią 
bardziej kompletnego opisu, ale decyduje o możliwości uchwycenia 
spójności badanej formacji społecznej. Biorąc pod uwagę chronolo-
giczną rozciągłość „wielkiego cyklu agrarnego” (od końca XV wieku 
do początku XVIII), problem osobności owej formacji można sfor-
mułować za pomocą dwóch komplementarnych pytań: Dlaczego 
pułapka maltuzjańska nie zadziałała w XVI stuleciu tak, jak w XIV, 
a eksplozja demograficzna nie zakończyła się wahnięciem tak dra-
matycznym, jak czarna śmierć? Dlaczego na kontynencie nie doszło 
do rewolucji agrarnej, która w Anglii stanowiła preludium do indu-
strializacji i ogólnej transformacji stosunków społecznych w kierun-
ku kapitalizmu? Na te pytania nie da się odpowiedzieć tylko w opar-
ciu o obserwację serii ekonomicznych i demograficznych. Dlatego 
choć neomaltuzjański model Labrousse’a czy Pierre’a Gouberta po-
zwala skonstruować jako przedmiot historii coś takiego jak uogól-
nione „tradycyjne społeczeństwo rolnicze”, to formacja społeczna 

16 Ibidem, s. 8.
17 Por. A. Burguière, The “Annales” School. An Intellectual History, przeł. J. M. Todd, 

Cornel University Press, Ithaca, NY–London 2009, s. 142–146.
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wyznaczona przez „wielki cykl agrarny” może być w  jego ramach 
określona tylko podług marksistowskiej definicji, jako charaktery-
styczna dla prekapitalistyczgo okresu przejściowego, a więc właśnie 
jako niesamoistna, nieposiadająca własnej zasady działania. Najbar-
dziej oryginalnym wkładem Chłopów Langwedocji nie jest anali-
za strukturalnego impasu gospodarki niezdolnej do wzrostu powy-
żej wewnętrznie wytyczonych granic, lecz opis sprzeczności między 
ekonomicznym zastojem a  rozwojem kulturowym i  politycznym. 

Choć wzrost czytelnictwa wiązał się ze złagodzeniem maltu-
zjańskiej krzywej dzięki wprowadzaniu nowych form uprawy (wino, 
jedwab, oliwki) i  ogólnemu rozprzestrzenieniu się „cnoty samo-
kontroli”18, to ze względu na jego nierówną dystrybucję, presję de-
mograficzną i ryzyko głodu, owocował również wybuchami najbru-
talniejszych parkosyzmów (polowania na czarownice, egzorcyzmy, 
krwawe bunty religijne, rytuały inwersji podczas rewolt chłopskich). 
Analizując „dzikie rebelie” w protestanckim rejonie Cévannes pod 
koniec panowania Ludwika XIV, powiązane z  dwoma poważnymi 
kryzysami żywnościowymi, Le Roy Ladurie pokazywał, że w  tych 
warunkach zamieszki wybuchały najczęściej dokładnie wśród tych 
populacji, których życie religijne i  moralność seksualna były naj-
bardziej wymagające, a więc że były one efektem represji związanej 
z tym, co za Norbertem Eliasem można nazwać procesem cywiliza-
cji. Innymi słowy, dyfuzja drukowanych treści nie przyniosła oświe-
cenia, ale skutkującą frustracją i niepokojami nierównowagę między 
gwałtownym odrodzeniem debat religijnych, szybko ogarniających 
nawet niepiśmienne masy, a  brakiem zmian w  stosunkach ekono-
micznych i  społecznych. Podobnie rosnący w siłę aparat scentrali-
zowanej monarchii nie był agentem modernizacji i  racjonalizmu, 
oddziaływał bowiem na społeczeństwo schwytane w kleszcze mal-
tuzjańskiej pułapki nie przez to, co oferował, ale raczej przez to, co 
odbierał z wyprodukowanych zasobów. Państwo, zwiększając obcią-
żenia podatkowe i  tłumiąc wybuchające na tym tle rewolty, bruta-
lizowało świat chłopów, a jednocześnie doskonaliło swoją umiejęt-
ność kontrolowania ciała społecznego. Rozwój instytucjonalny miał 

18 E. Le Roy Ladurie, op. cit., s. 307.
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dla całego systemu efekt raczej stabilizacyjny niż modernizacyjny. 
W ten sposób, opisując zakłócenia, jakie czynniki kulturalne i po-
lityczne wprowadzały w powolny, znaczony cyklicznymi kryzysami 
rytm społeczeństwa rolniczego, Le Roy Ladurie jako główną hipote-
zę i przedmiot swojej książki przedstawił mechanizm wzmacniany 
przez własne deformacje, rozwijający się raczej przez „zrakowacie-
nie” niż normalny wzrost. Kusi zatem, by powiedzieć, że Chłopi Lan-
gwedocji są próbą historii totalnej ancien régime’u – formacji, której 
indywidualną spójność jako pierwszy próbował uchwycić już Alexis 
de Tocqueville.

Można oczywiście polemizować zarówno z  powyższą inter-
pretacją książki Le Roy Ladurie’ego, jak i  z  samymi formułowany-
mi w  niej tezami. W  obu przypadkach najistotniejsze argumenty 
miałyby na celu, jak sądzę, podważenie jedności przedmiotu teore-
tycznego Chłopów Langwedocji. Czy w tak zrekonstruowanym me-
chanizmie ancien régime’u  rzeczywiście wszystkie czynniki współ-
grają wystarczająco płynnie, by wytłumaczyć jego stabilność? Jaki 
jest w ogóle sens mówienia o stabilności, skoro „wielki cykl agrar-
ny” kiedyś się zaczął, a zarówno z pułapki maltuzjańskiej, jak i „la-
duriańskiej” udało się przecież w końcu uciec? Czy ancien régime nie 
jest po prostu nazwą czegoś charakterystycznego tylko dla Francji 
za panowania dynastii Walezjuszów i Burbonów? Jakie w związku 
z tym jest znaczenie hipotez wysuwanych w Chłopach Langwedocji 
dla innych regionów czy okresów i czy porównania takie w ogóle 
są zasadne? Podobne pytania narzucają się zwłaszcza dlatego, że – jak 
podkreślałem – Le Roy Ladurie’emu zależało na opisaniu czynników 
zaburzających równowagę, a przez to generujących historyczną dy-
namikę odpowiedzialną za wewnętrzne przemiany systemu, ale ze 
względu na hipertroficzną naturę owych przemian w  jakiś sposób 
również wyprowadzającą poza niego. Co więcej, być może właśnie 
z tego względu Chłopi Langwedocji nie posiadają typowej dla „total-
nych historii regionalnych” synchronicznej organizacji (geograficz-
ne uwarunkowania – ekonomiczne koniunktury – polityczne wyda-
rzenia), ale w sposób bardziej tradycyjny rozwijają pewną opowieść 
wraz z następowaniem po sobie kolejnych faz „wielkiego cyklu agrar-
nego”. Jak w każdej dobrej narracji, również w tym przypadku wątek 
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przerywają czasem przypadkowe interwencje, przynosząc niespo-
dziewane rezultaty. Mimo tych niejednoznaczności, które z pewno-
ścią pozwalają interpretować książkę Le Roy Ladurie’ego inaczej, niż 
to tutaj uczyniłem, sądzę, że stanowi ona dobry przykład konstrukcji 
przedmiotu teoretycznego historii totalnej jako abstrakcyjnego me-
chanizmu, wiążącego rozmaite trwania czy porządki w jedną całość. 
Pytania dotyczące względnego charakteru tej całości, mimo wszyst-
ko zawsze konkretnej natury tej abstrakcji oraz jej zdolności do ob-
jaśnienia momentów, w których jedna maszyna społeczna wreszcie 
się zacina, rozpada i zostaje zastąpiona przez drugą, lepiej może za-
dać autorowi Morza Śródziemnego.

Trzy trwania w Morzu Śródziemnym Fernanda Braudela

Braudel najdokładniej ze wszystkich historyków związanych ze 
szkołą Annales zarysował ogólną teorię historii totalnej, nawet je-
śli uczynił to, posługując się głównie metaforą. Malowniczość jego 
uwag o  ontologii świata społecznego miała zresztą niewątpliwie 
duży udział w spopularyzowaniu nowego podejścia do badań histo-
rycznych. Najpotężniejsza z tych metafor – opisującą rzeczywistość 
historyczną jako złożoną z trzech wertykalnych warstw i trzech od-
powiadających im rytmów czasu – posłużyła Braudelowi już jako 
oś konstrukcyjna opublikowanej w 1949 roku rozprawy doktorskiej 
o Morzu Śródziemnym za czasów Filipa II. Co znamienne, morze 
jest tego dzieła bohaterem, ale zarazem też kolejnego rzędu prze-
nośnią, ciągle powracającą i  już w  przedmowie pozwalającą skró-
towo wyrazić ideę organizującą. Istnieje więc, po pierwsze, warstwa 
wydarzeń odnotowywanych przez współczesne im jednostki i histo-
rię tradycyjną. Dzieją się one w czasie krótkim, szybkim, o nerwo-
wych oscylacjach. Badająca je historia jest „nadwrażliwa”, choć właś-
nie „jako taka ze wszystkich najbardziej pasjonująca”, a „ukazuje ona 
wzburzenia powierzchni, fale, unoszone potężnym ruchem przypły-
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wów i odpływów”19. Te powolnie zmieniające swój bieg prądy mor-
skie, „te wielkie ruchy podskórne, często ciche, których znaczenie 
ujawnia się nam tylko wtedy, gdy obserwujemy rozleglejsze obszary 
czasu”20, to historia ekonomicznych koniunktur, społecznych proce-
sów i struktur. „Zaś poniżej nich rozciąga się fantastyczna masa głę-
bokich wód”21, historia „prawie nieruchoma”, „złożona częstokroć 
z uporczywych nawrotów”, „tocząca się niemal poza czasem”22, któ-
rej najbardziej przystępnym przykładem są dzieje stosunków czło-
wieka z  jego geograficznym środowiskiem. W  późniejszych latach 
Braudel ten sam obraz trzech warstw rzeczywistości historycznej od-
malowywał również w metaforyce geologicznej: skały macierzyste, 
podglebie i gleba wraz z florą i fauną, oraz w metaforyce architek-
tonicznej23: parter „życia materialnego”, piętra straganów, sklepów, 
targów i  jarmarków, a na szczycie penthouse kapitalizmu. W słyn-
nym artykule Historia i nauki społeczne: długie trwanie wizja ta zna-
lazła wreszcie swój najbardziej sformalizowany wyraz. Mówi się tam 
o warstwie wydarzeniowej jako „czasie krótkim, na miarę jednostek, 
codziennego życia” (événement – courte durée), o  paśmie społecz-
no-ekonomicznych koniunktur (dziesiątki lat), cykli (ćwierćwiecze), 
„intercykli” (półwiecze), a nawet mierzonych w stuleciach tendencji 
sekularnych (conjoncture – moyenne durée) i wreszcie o strukturach, 
będących „dla nas, historyków […] zbiorem, architekturą, ale bar-
dziej jeszcze rzeczywistością, którą czas bardzo długo unosi na swo-
ich falach i zużywa w stopniu niewielkim”24 (structure – longue du-
rée). Zanim zajmę się znaczeniem tej metafory, a także nim wyjaśnię, 

19 F. Braudel, Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa II, przeł. 
T. Mrówczyński, M. Ochab, t. 1, Książka i Wiedza, Warszawa 2004, s. 22–23.

20 Ibidem, s. 23.
21 F. Braudel w wywiadzie dla „Corriere della Sera”, 14 listopada 1985, cyt. za: A. F. Grab-

ski, Dzieje historiografii, s. 760.
22 F. Braudel, Morze Śródziemne, t. 1, s. 22.
23 Zob.: F. Braudel, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm, XV–XVIII wiek, t. 2, 

przeł. E. D. Żółkiewska, PIW, Warszawa 1992, s. 5–6; oraz idem, Afterthoughts 
on Material Civilization and Capitalism, przeł. P. M. Ranum, John Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore, MD–London 1977, s. 25.

24 F. Braudel, Historia i nauki społeczne: długie trwanie, w: idem, Historia i trwa-
nie, s. 50–55. 
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czemu nawet to ostatnie ujęcie, nieodniesione do obrazu morza czy 
budynku, uważam za metaforyczne, wróćmy do tego, jak pracowa-
ła ona w Morzu Śródziemnym. W najbardziej oczywisty sposób to 
właśnie koncepcja trzech czasów historycznych – w przedmowie na-
zwanych geograficznym, społecznym i jednostkowym – porządkuje 
to olbrzymie, już w pierwszym wydaniu liczące prawie 1400 stron, 
dzieło, dzieląc je na trzy części, odpowiadające z  osobna każdej 
z tych perspektyw na obszar śródziemnomorski. Rozważając Morze 
Śródziemne pod kątem jego teoretycznych tez i założeń, dobrze jest 
pójść za wskazówką Petera Burke’a25 i odwrócić kolejność omawia-
nia tych części. Pozwala to bowiem od razu postawić narzucające się 
pytanie, czy relacje łączące wyróżniane przez Braudela warstwy rze-
czywistości historycznej mają charakter determinujący i  czy to na 
postulacie jakiegoś rodzaju determinizmu opiera się jedność przed-
miotu napisanej przez niego historii. 

Do najbardziej tradycyjnej części trzeciej, zatytułowanej Zda-
rzenia, polityka i  ludzie, sam autor niewątpliwie przywiązywał naj-
mniejszą wagę; pisze nawet, że długo zastanawiał się, czy w  ogóle 
ją opublikować26. Odpowiada ona zapewne pierwotnemu planowi 
pracy doktorskiej, która miała być poświęcona polityce zagranicznej  
Filipa II. Choć w warstwie stylistycznej bohaterem wciąż jest morze  
(to ono „żyje pod znakiem pokoju lub wojny”), to mamy w grun-
cie rzeczy do czynienia z profesjonalną, chronologicznie uporządko-
waną kroniką polityczno-militarną, w której główne role odgrywają 
imperium hiszpańskie i  tureckie. Nie zabrakło tu nawet psycholo-
gicznych portretów „wielkich jednostek”, takich jak książę Alba („ten 
fałszywie wielki człowiek miał ciasny umysł i  prowadził krótko-
wzroczną politykę”27) czy sam Filip II, Król Przezorny, który „nie 
był człowiekiem wielkich idei: swe zadanie widział jako niekończą-
cy się ciąg drobnych posunięć”28. To nie przypadek, że obie charak-
terystyki raczej umniejszają wielkim graczom epoki. Jeśli opowieść 

25 Zob. P. Burke, The French Historical Revolution. The “Annales” School, 1929–1989, 
Polity Press, Cambridge 1990, s. 33.

26 F. Braudel, Morze Śródziemne, t. 2, s. 261.
27 Ibidem, s. 415.
28 Ibidem, s. 589.
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Braudela o polityce mocarstw skupionych wokół Morza Śródziem-
nego w drugiej połowie XVI wieku odbiega w jakiś sposób od trady-
cyjnych historii wojen i traktatów, to dlatego, że jej autor wciąż pod-
kreśla znikomą wagę poszczególnych wydarzeń oraz ograniczoną 
możliwość działania jednostek. Słynne zwycięstwo chrześcijan pod 
Lepanto było tylko bitwą morską, która nie mogła naruszyć turec-
kiej potęgi, zakorzenionej przecież głęboko na kontynencie. W przy-
padku odsieczy Malty, oblężonej przez Turków w 1565 roku, „histo-
rycy zarzucali Don Garcii jego powolność. Czy rozważyli dokładnie 
warunki, w jakich musiał działać?”29. Rzecz można ocenić sprawie-
dliwie, tylko znając wagę i rozpiętość świata śródziemnomorskiego 
w XVI wieku, różnice między żeglownością wschodniej i zachodniej 
części akwenu, techniki nawigacyjne, krótko mówiąc sprawy, któ-
re Braudel badał w pierwszej części swej pracy. O losach wojny wło-
skiej lat 1551–1559, rozgrywanej między Hiszpanią, Anglią i Fran-
cją, a więc i o  losach kontrreformacji, w  równej, jeśli nie większej 
mierze co bitwy i układy dyplomatyczne, decydowała ekonomia: „Po 
zwycięstwie pod Saint-Quentin, kiedy król Francji został pozbawio-
ny wojska, można było swobodnie poczynać sobie w jego państwie. 
»Jednakże pod warunkiem – podkreślał Filip II – że nie zabraknie 
pieniędzy«, si no falta el dinero. Oto wielkie słowa. […] Król Francji 
miał czas, by podjąć przeciwdziałania, zebrać wojska, doczekać się 
powrotu François de Guise’a. I, co dziwne, zwyciężony król był wy-
żej oceniany na rynkach kredytowych niż jego zwycięzca”30. O tym, 
że „na wojnie odgrywa rolę nie tyle uzbrojenie, co wkład pienięż-
ny”31, wiedział już Tukidydes, jest jednak rzeczą nietypową napotkać 
w opowieści o zmaganiach wojennych tak złożony wykres, jak ten 
opisujący pożyczki Karola V i Filipa II w Antwerpii w latach 1515–
–1556, zamieszczony przez Braudela jako komentarz do bitwy pod 
Saint-Quentin.

W  części trzeciej autor raz po raz odsyła więc czytelnika do 
spraw omawianych w  częściach poprzednich, w  pierwszej zaś ko-

29 Ibidem, s. 378.
30 Ibidem, s. 302–303.
31 Tukidydes, Wojna peloponeska, przeł. K. Kumaniecki, Czytelnik, Warszawa 2003, 

s. 57.
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lejności do warstwy poddanej rytmowi czasu społecznego, to tam 
rozstrzygają się bowiem „losy zbiorowe i ruchy całościowe”, jak gło-
si tytuł części drugiej. To tutaj na przykład, w  ramach obliczania 
„skali, ekonomicznych proporcji XVI wieku”, Braudel mierzy „prze-
strzeń, wroga numer 1”32 ludzkiej gospodarki i ocenia, że przemie-
rzenie świata śródziemnomorskiego z północy na południe to w naj-
lepszym wypadku tydzień lub dwa, a  ze wschodu na zachód, dwa 
do trzech miesięcy – coś, co trzeba mieć na uwadze, myśląc o akcji 
odsieczy Malty, którą zlecono Don Garcii. Trzy pierwsze rozdziały 
tej części są poświęcone gospodarce w różnych jej aspektach. Trud-
no streścić je, przedstawiając jakiś jednolity mechanizm ekonomicz-
ny czy „sposób produkcji”, który zdaniem autora rządziłby światem 
śródziemnomorskim w epoce Filipa II. Można tak czytać Chłopów 
Langwedocji, ale chyba nie Morze Śródziemne. Braudel oczywiście 
cały czas mierzy różne tętna, kreśli cykle i  krzywe. Najważniejsze 
są tu być może tezy o sekularnym wzroście gospodarczym cechują-
cym cały długi wiek XVI, „w którym wszystkie rany goją się”33, oraz 
o schemacie kolejnego następowania po sobie kapitalizmów kupiec-
kiego, przemysłowego i finansowego w przejmujących od siebie he-
gemonię miastach-centrach świata34. Tematom tym nie poświęca się 
jednak wyraźnie większej uwagi niż dziesiątkom drobniejszych ryt-
mów, takich jak schemat następujących po sobie okresów domina-
cji złota, srebra i miedzi w obiegu pieniężnym35 czy zmienne koleje 
konkurencji między statkami dużego i małego tonażu36. Braudelowi 
zdaje się nie zależeć na powiązaniu tych rozmaitych „koniunktur” 
w jeden mechanizm, gdyż, jak twierdzi, „byłoby to zbyt proste i zbyt 
piękne, gdyby dało się je wszystkie sprowadzić do jednego nadrzęd-
nego rytmu”37. Kiedy zaś przystępuje do próby stworzenia „mode-
lu” gospodarki śródziemnomorskiej38, to ma ona charakter bilansu, 

32 F. Braudel, Morze Śródziemne, t. 1, s. 383.
33 Ibidem, t. 2, s. 249.
34 Ibidem, s. 253.
35 Ibidem, t. 1, s. 562–564.
36 Ibidem, s. 321–324.
37 Ibidem, t. 2, s. 248.
38 Ibidem, t. 1, s. 445–486.
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podliczenia albo zważenia badanego świata (ile produkowano zbo-
ża i  jakich rodzajów? ilu było rolników? jaki był udział transpor-
tu morskiego względem lądowego? jaki procent ludności stanowi-
li nędzarze? i  tak dalej). Objawia się w  tym charakterystyczne dla 
Braudelowskiej wersji historii totalnej zamiłowanie do zbieractwa, 
gromadzenia i sumowania szczegółów dla samej ich szczególności, 
gargantuiczny apetyt na drobne „realia epoki”, które z Morza Śród-
ziemnego czynią w pewnej mierze muzeum minionego świata. Eks-
ponatów jest tu zaiste ogromnie dużo, są ciekawe, zaprezentowane 
w przemyślanym porządku, ale przechodząc od gabloty do gabloty, 
nabiera się w pewnym momencie wątpliwości, czy ogarnie się całość. 
A jednak relacje między poszczególnymi seriami, powiązanie i wza-
jemne oddziaływania historycznych rytmów są tu wszystkim. 

Zdajemy sobie z tego sprawę zwłaszcza wtedy, gdy po omówieniu 
gospodarki, w czterech kolejnych rozdziałach części drugiej w od-
mienionej postaci wkraczają na scenę bohaterowie historii wydarze-
niowej opowiedzianej w partii trzeciej – imperia (rozdz. 4), społe-
czeństwa (rozdz. 5), cywilizacje (rozdz. 6) i formy wojny (rozdz. 7). 
Okazuje się, że cechująca historiografię spod znaku Annales niechęć 
do dziejów politycznych nie skutkuje zwykłym ich wymazaniem, ale 
odtworzeniem w  wymiarach „całościowych faktów społecznych”. 
Braudel pokazuje, jak byty polityczne tętnią, kurczą się i rozszerza-
ją wraz z rytmem gospodarki. W XIV wieku Morze Śródziemne na-
leży do potężnych miast, do których państwa są tylko dodatkiem. 
Miasta te są jednak zbyt kruche, by sprostać rosnącym wraz z eko-
nomiczną aktywnością zadaniom finansowym i politycznym – na-
wet ograniczony kryzys czy załamanie może całkowicie zburzyć ich 
równowagę. Tak właśnie dzieje się na początku XV wieku, gdy oka-
zuje się, że tylko państwa terytorialne są zdolne do ponoszenia ol-
brzymich kosztów „nowoczesnej” wojny. Prosperity kolejnego stu-
lecia sprzyja wzrostowi monstrualnych aglomeratów politycznych 
w  postaci „państw opasłych”, w  wyniku czego Morze Śródziemne 
zostaje podzielone między dwa walczące ze sobą imperia. Te jed-
nak ostatecznie załamują się pod własnym ciężarem – na długim re-
gresie 1595–1621 imperia ucierpiały znacznie bardziej niż państwa 
średnich rozmiarów, które okazały się „politycznymi przedsięwzię-
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ciami o optymalnych rozmiarach”39. Struktury społeczne ewoluują 
bardzo podobnie – w kierunku pogłębiającej się polaryzacji między 
bogatą, potężną szlachtą a masą biedaków – pod panowaniem hisz-
pańskim i  tureckim. Wojna to z  jednej strony olbrzymie przedsię-
wzięcie finansowe. Jako taka nadaje impet wzrostowi państw i – ogól-
nie – modernizacji politycznej. W  złej koniunkturze gospodarczej 
oparcie znajduje wojna zewnętrzna (dżihad i krucjata), podczas gdy 
„wstępująca fala” sprzyja bratobójczej walce o hegemonię. Z drugiej 
strony wojna w  swych rozlicznych formach (od starcia cywilizacji 
po korsarstwo) ma też dla Braudela aspekty ekonomiczne, kulturo-
we i antropologiczne – obok wymiany idei czy dóbr, które też prze-
cież w dużej mierze mają charakter antagonistyczny, pozostaje jedną 
ze stałych relacji wymiany między społecznościami. W ten sposób, 
w  stałym odniesieniu do życia ekonomicznego i  niejako zgodnie 
z jego rytmem, są konstruowane kolejne „całościowe fakty społecz-
ne” świata historycznego.

Wszystko to – organizacja części drugiej, wiele formułowanych 
w niej wyjaśnień, jej związki z częścią trzecią – pozwala domyślać 
się jakiegoś, mniej lub bardziej rygorystycznego, determinizmu eko-
nomicznego. Ale przecież nie dotarliśmy jeszcze do warstwy ostat-
niej, prawdziwej podstawy czy fundamentu Braudelowskiego świa-
ta śródziemnomorskiego, czyli do „roli środowiska”, jak to określa 
tytuł części pierwszej. To tutaj powinien rozstrzygnąć się problem 
jedności przedmiotu Morza Śródziemnego. Podkreślanie historycz-
nej roli klimatu, gleby, wody, nie jest zabiegiem nowym w historio-
grafii. Pewne elementy determinizmu środowiskowego pojawiały 
się już u Polibiusza, potem zaś u  Jeana Bodina i Monteskiusza, by 
znaleźć wyraźne sformułowanie w XIX-wiecznej geografii człowie-
ka Friedricha Ratzela i Paula Vidal de la Balche’a. Jak zresztą zauwa-
ża Samuel Kinser – którego tezę, że prawdziwą konceptualną zdoby-
czą Braudela jest jego „geohistoria”, a nie strukturalizm historyczny, 
chciałbym tu dla własnych potrzeb częściowo zaadaptować – au-
torzy ci nie potrafili wiązać czynników ekologicznych i  społecznej 
aktywności w sposób dynamiczny, tak by tworzyły one konkretnie 

39 Ibidem, t. 2, s. 51.
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uczasowioną jedność40. Ujmując rzecz prosto, historycy zazwyczaj 
poprzedzali swoje właściwe rozważania wstępem poświęconym geo-
grafii i demografii. Gdy scena była już ustawiona, gdy miasta i wsie, 
osiedla biedaków i bogaczy zostały odpowiednio rozłożone, rozpo-
czynała się akcja. Do takiego rozwiązania uciekł się nawet Febvre 
w pracy o Franche-Comté, choć dekadę później zrewidował swoje 
podejście i w programowym La Terre et l’évolution humaine (1922) 
postulował bardziej świadome i ciągłe wiązanie historii z geografią. 
Braudel, któremu właśnie Febvre podsunął pomysł na Morze Śród-
ziemne, podjął się realizacji tego postulatu. 

Wskazuje na to sam tytuł części pierwszej, sugerujący aktyw-
ną, ale nie odosobnioną i nie jednostronną rolę środowiska. Brau-
del chce pokazać, jak czynniki ludzkie i  nieludzkie mieszają się, 
współtworząc śródziemnomorskie milieu, a nie po prostu otoczenie.  
Kinser wyróżnia dwie techniki heurystyczne, jakie posłużyły do 
osiągnięcia tego celu41. Po pierwsze, zamiast poruszać się od regionu 
do regionu, opisywać je kolejno, szukając ich specyfiki, Braudel my-
śli w skali świata – dopiero z tej szerokiej perspektywy, z lotu ptaka, 
można dostrzec, jak rzeki łączą się w obrócony ku morzu system ko-
munikacyjny, jak półwyspy, góry i pustynie tworzą powtarzalne se-
rie, jak wyspy układają się w łańcuchy punktów etapowych korzyst-
nych dla żeglugi. Efektem jest krajobraz złożony raczej z pewnych 
geograficznych typów niż z niewspółmiernych całości regionalnych. 
W różnych częściach świata góry na przykład będą mieć różne na-
zwy własne i unikalne cechy, ale ich zasoby nigdzie nie są zbyt obfite, 
wszędzie są więc „wytwórnią ludzi na użytek innych krain”42. Drugi 
zabieg heurystyczny chętnie stosowany przez Braudela polega na śle-
dzeniu drogi wyznaczanej przez realizację jakiejś ekonomicznej ak-
tywności czy społecznego przedsięwzięcia w konkretnej przestrze-
ni. Pasterz, żeglarz, kupiec i robotnik w manufakturze sukienniczej 
współpracują podług nieznanych im wzorców. Ale te same czaso-
przestrzenne ruchy, które ich od siebie oddalają, łączą się w rytmy 

40 Zob. S. Kinser, Annaliste Paradigm? The Geohistorical Structuralism of Fernand 
Braudel, “The American Historical Review” 1981, Vol. 86, No. 1, s. 77.

41 Zob. ibidem, s. 78–79.
42 F. Braudel, Morze Śródziemne, t. 1, s. 56.
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materialnej siły, erodującej zbocza wzgórz, wznoszącej w odpowied-
nich miejscach miasteczka targowe i  wytyczającej drogi. Braudel, 
śledząc ścieżki przemierzane przez zboże, wino czy wełnę, pokazu-
je, jak dana działalność rozszerza się i łącząc raz z tym, raz z tam-
tym, tworzy gęstą sieć, po której rozchodzą się wszelkie zmiany. Oba 
rodzaje wyjaśnień „geohistorycznych” zasadzają się na odniesieniu 
systemowych własności sił przyrodniczych do sił społecznych po to, 
by zobaczyć je jako ewoluujące we wzajemnym powiązaniu.

W tym miejscu można już zapytać o domniemany Braudelowski 
determinizm, czy to geograficzny, czy ekonomiczny. Jasnym jest, że 
jednostkę Braudel postrzegał jako w dużej mierze więźnia długiego 
trwania, choć oczywiście wyposażał ją w wolność do wykorzystania 
ciężaru tego, co nieuniknione, dla własnych celów. Nie można jednak 
powiedzieć, że jedność przedmiotu Morza Śródziemnego zasadza się 
na jego zamknięciu i uwarunkowaniu przez geografię. Po pierwsze, 
w miarę opisu świat ten wciąż się rozszerza, a Braudel ani nie potra-
fi, ani nie chce go domknąć. W trzecim rozdziale części pierwszej 
pokazuje na przykład, jak położenie portów, miast, lądowych i mor-
skich szlaków regionu śródziemnomorskiego było warunkowane 
od średniowiecza przez jego połączenia z innymi częściami świata. 
W efekcie okazuje się, że „globalny obszar śródziemnomorski sięga 
w XVI wieku zarówno do Azorów czy brzegów Nowego Świata, jak do 
Morza Czerwonego czy Zatoki Perskiej, zarówno do Bałtyku jak  
do zakola Nigru”43. Po drugie, warunkująca geografia ma tu charak-
ter, jak się rzekło, zawsze od razu ludzki czy społeczny. Problemem 
nie jest po prostu to, jak trasy saharyjskich karawan, przełęcze alpej-
skie czy kursy atlantyckich galeonów wpływają na położenie śród-
ziemnomorskich miast i dróg. System szlaków handlowych określa, 
ale jednocześnie jest określany przez kupców, rodzaj i masę ich ła-
dunków oraz tych, którzy je konsumują. Dobry przykład stanowi tu 
opowieść Braudela o tym, jak cały system handlu pieprzem zmienił 
swoje rozlokowanie wraz z odkryciem przez Portugalczyków trasy 
atlantyckiej wokół Przylądka Dobrej Nadziei na przełomie XV i XVI 
wieku. A jednak między rokiem 1550 a 1600 stary, średniowieczny 

43 Ibidem, s. 179.
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szlak lewantyński przez Morze Czerwone, który tak bardzo sprzyjał 
Wenecji, znów odżywa i prosperuje, a to dlatego, że reprezentuje – 
tyleż naturalny, co społeczny – system pośrednich interesów ekono-
micznych, których szlak wokół Afryki nie obsługiwał. Dobrze zor-
ganizowane społeczności kupieckie od wieków rozrzucone wzdłuż 
wybrzeży Morza Czerwonego i  Oceanu Indyjskiego, były gotowe 
wykorzystać każdą słabość portugalskiego konkurenta. Utrzyma-
nie szlaku handlowego zakłada zapewnienie bezpieczeństwa, tego 
zaś Portugalczycy zagwarantować nie byli w stanie, i z tego powodu 
utracili monopol. Czynniki geograficzne i społeczne raz działają we 
wspólnym kierunku, kiedy indziej w przeciwnych. Tak więc, mimo 
sugerujących pewien determinizm metodologicznych zaleceń, by 
skupić się na długim trwaniu struktur geograficznych i ekonomicz-
nych, w swych właściwych analizach Braudel przedstawia otwarte, 
wzajemnie na siebie wpływające układy sił historycznych. Ustalane 
przez niego wzorce przestrzenne łączą składniki, które powstają i za-
nikają, dlatego ich każdorazowe relacje nie poddają się uogólnieniu.

Co jest przedmiotem Morza Śródziemnego?

Jeśli jednak tak się sprawy mają, to o czym właściwie traktuje Mo-
rze Śródziemne? Mimo powszechnego podziwu i wielkiej sławy, ja-
kie zdobyła ta książka, spotkała się ona też z zasadną krytyką, i to na 
poziomie całości, a nie tylko w odniesieniu do poszczególnych wy-
jaśnień czy argumentów. Brak wyraźnych granic i jednoznacznie de-
finiujących spójność badanego świata mechanizmów oraz zamiło-
wanie Braudela do gromadzenia ciekawostek, stwarzają wrażenie, że 
ambicją jego historii totalnej jest po prostu całkowicie wyczerpujący, 
kompletny opis, toteż w pierwszej kolejności najprościej było wska-
zywać na to, czego w nim nie uwzględniono. Według Burke’a Brau-
del ma zaskakująco mało do powiedzenia o mentalności zbiorowej, 
na przykład o honorze, wstydzie i kulcie męskości, które były i wciąż 
są kluczowymi elementami systemu wartości wspólnego wszystkim 
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wybrzeżom Morza Śródziemnego44. Jack H. Hexter uważa, iż pomi-
nięto cały świat wierzeń do tego stopnia, że „chrześcijaństwo i islam 
są tylko powracającymi nazwami”45, a także, że choć tyle mówi się 
o nawykach materialnych, to „rutynom wpisanym w obyczaj i pra-
wo nie poświęcono wcale uwagi”46, co oznacza zlekceważenie całe-
go wymiaru życia instytucjonalnego. Tego rodzaju przytyki można 
z  pewnością mnożyć, nie trafiają one jednak w  sedno, gdyż właś-
nie traktując pracę Braudela jako encyklopedię czy muzeum świa-
ta śródziemnomorskiego w  XVI wieku, musimy docenić jego im-
ponujące i w  praktyce niedościgłe rozmiary. Zwiedzając Luwr, nie 
narzekamy przecież, że nie ma w nim wszystkich arcydzieł malar-
stwa. Znacznie istotniejszy jest równie często krytykowany brak wy-
raźnych powiązań i przejść między trzema częściami Morza Śród-
ziemnego. Trzy trwania i odpowiadające im rodzaje historii w oczach 
niektórych recenzentów biegną osobno, nie wpływając na siebie47. 
Zarzut ten nie jest do końca słuszny – starałem się wyżej wskazać na 
niektóre takie powiązania – i wiąże się z niezgodą Braudela na wy-
jaśnienia jednoznacznie deterministyczne. Faktycznie, gdy czyta się 
Morze Śródziemne od początku do końca, można odnieść wrażenie, 
że zwiedza się muzeum, którego trzy piętra połączone są tylko wąską 
klatką schodową i dwoma przylegającymi do niej pokojami. Pokoje 
te to ostatni podrozdział części pierwszej, traktujący o miastach, któ-
re „są motorem, obracają się, ożywiają się, dostają zadyszki”48, a więc 
prowadzą w  stronę ekonomicznych koniunktur, oraz zamykający 
część drugą rozdział o  formach wojny, w  oczywisty sposób zwra-
cający się ku dziejom politycznym. Rozwiązanie to z czysto formal-
nego punktu widzenia jest właściwie eleganckie, ale by stwierdzić, 
czy nie kryje jakichś teoretycznych braków, należałoby się dokład-
niej przyjrzeć charakterowi tych „łącznikowych” rozdziałów. Zanim 

44 P. Burke, op. cit., s. 38–39.
45 J. H. Hexter, Fernand Braudel and the Monde Braudellien…, “The Journal of 

Modern History” 1972, Vol. 44, No. 4, s. 520. 
46 Ibidem, s. 519.
47 Por. np.: H. S. Hughes, The Obstructed Path, Transaction Publishers, New York, 

NY 1966, s. 58–59; oraz S. Kinser, op. cit., s. 89.
48 F. Braudel, Morze Śródziemne, t. 1, s. 378.
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jednak pokażę, że omawiane w nich zjawiska nie są dobrane przy-
padkowo, trzeba przywołać najbardziej radykalny i najcelniejszy typ 
krytyki, z jaką spotkało się Morze Śródziemne. 

Cytowany przez Burke’a w jego książce o szkole Annales recen-
zent narzekał, że Braudel „pomylił poetycką odpowiedź na prze-
szłość z problemem historycznym”49. Hexter stwierdził natomiast, że 
Morze Śródziemne „tak naprawdę wcale nie jest histoire problème, ale 
raczej histoire totale”50. Jest to sformułowanie szczególnie bolesne, 
gdyż rzucone przez Febvre’a  hasło histoire problème, oznaczające, 
że punktem wyjścia pracy historyka musi być jasno sformułowa-
ny problem teoretyczny, od początku widnieje wszak na sztanda-
rach ruchu Annales. Sam Braudel, czego Hexter nie omieszkał mu 
wytknąć, w  roku publikacji swego dzieła, recenzując geograficzne 
studium Martyniki, pisał: „Region nie jest ramą badawczą. Ramą 
taką jest problem, obrany z pełną samodzielnością i odpowiedzial-
nością intelektualną, niezależnie od tych planów, tak wygodnych 
i kuszących, które jako dodatkową dywidendę przynoszą poręcze-
nie i błogosławieństwo Uniwersytetu”51. Oto centralna wątpliwość, 
jaką wzbudza Morze Śródziemne, ale przede wszystkim sam projekt 
historii totalnej. 

Czy fakt, że historia totalna z konieczności musi być regional-
na, podważa spójność podejmowanej przez nią problematyki teo-
retycznej? Analizując Chłopów Langwedocji, pokazałem, że przed-
miotem historii totalnej może być pewien szczególny mechanizm 
wiązania różnych historyczności, i że stanowi ona wówczas właśnie 
odpowiedź na określony problem historyczny – w  tym przypadku 
można nazwać go „problemem ancien régime’u”, a region uznać za li 
tylko dogodny przykład. Opozycja między histoire totale a histoire 
problème, którą sugeruje Hexter, jest więc fałszywa, ale „przykła-
dowość” badanego regionu faktycznie zawsze można wykorzystać, 
by podważyć teoretyczną wagę podejmowanego problemu. W  grę 

49 B. Bailyn, Braudel’s Geohistory – a Reconsideration, “Journal of Economic Histo-
ry” 1951, No. 11, cyt. za: P. Burke, op. cit., s. 39.

50 J. H. Hexter, op. cit., s. 530.
51 F. Braudel w “Annales E. S. C.” 1949, No. 8, s. 496, cyt. za: J. H. Hexter, op. cit.,  

s. 510. 
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wchodzi tu pewna wersja tego samego przeciwstawienia konkretu 
i abstrakcji, które stało się również przyczyną starego nieporozumie-
nia między historią i filozofią. To, że w Morzu Śródziemnym brak ja-
kiegoś głównego pytania, wynika z podjęcia w tym dziele głównego 
problemu historii tout court – problemu złożonej całości jako takiej.

Problem całości złożonej i geohistoria

Z  niektórych wypowiedzi Braudela można wnioskować, że posta-
wienie problemu całości złożonej było jego świadomą intencją. Bur-
ke pisze na przykład, że w  wywiadzie przeprowadzonym w  1977 
roku skonfrontował autora z przytaczanym przez Hextera cytatem 
i spytał wprost, czy pisząc Morze Śródziemne, „zlekceważył własną 
radę. […] w  odpowiedzi nie było żadnego wahania: »Moim wiel-
kim problemem, jedynym, jaki chciałem rozwiązać, było pokazanie, 
że czas biegnie z  różnymi prędkościami«”52. Jest jednak duża róż-
nica między pokazaniem problemu a rozwiązaniem go. Braudelow-
skie rozróżnienie trzech trwań podług ich różnej prędkości oraz ich 
demonstracja w trzech częściach Morza Śródziemnego rzeczywiście 
stały się paradygmatycznym wyrazem tego, że – jak to ujął Foucault – 
„historia wyzwoliła się od czasu, […] historia nie jest więc jednym 
trwaniem, ale wielością trwań, które łączą się i przeplatają nawza-
jem, i dlatego też należy zastąpić stare pojęcie czasu pojęciem zwie-
lokrotnionego trwania”53. W  koncepcji trzech czasów do świado-
mości badaczy doszła ta fundamentalna własność naszej dyspozycji 
epistemicznej, że za realne, doświadczalne i poznawalne uznajemy 
to, co obdarzone względnie autonomicznym rytmem istnienia, hi-
storycznością, czasowością albo właśnie trwaniem. Dlatego też jed-
nak samo pojęcie trwania – jeśli, jak to zrobił Braudel, uczynić je 
kategorią centralną – nie jest wystarczające. Samo w  sobie odsyła 
ono przecież tylko do operacji mierzenia, która musi w końcu od-
nosić się do jakiegoś jednorodnego czasu. Braudelowskie rozróż-

52 P. Burke, op. cit., s. 39.
53 M. Foucault, op. cit., s. 111.
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nienie trwań o trzech różnych długościach jest tylko metaforą, róż-
ne czasowości okazują się tu bowiem jedynie funkcją (mniejszej lub 
większej) prędkości badanych procesów. W ścisłym, czyli pojęcio-
wym, a nie tylko metaforycznym ujęciu owe rozmaite trwania są ra-
czej – na poziomie warsztatu historyka – funkcją wyodrębnionej 
w danym zbiorze dokumentów serii albo – na poziomie ontologicz-
nym – funkcją wewnętrznych stosunków struktury przedmiotu teo-
retycznego, danej warstwy ontycznej. Biologiczne życie na przykład 
nie dlatego posiada samodzielną historyczność, że można ją zmie-
rzyć podług obrotów planety, na której owo życie się toczy, ale po-
nieważ definiuje je pojęcie organizmu jako złożonej całości, utrzy-
mującej określoną ilość relacji z martwym otoczeniem, nadających 
rytm walce o  przetrwanie. Sądzę zresztą, że sam Braudel posługi-
wał się swym rozróżnieniem trzech trwań jedynie metodologicznie, 
a gdy uprzywilejowywał długie trwanie, co umożliwia zbliżenie hi-
storii do nomotetycznych nauk społecznych – polemicznie. W za-
kończeniu omawianego dzieła pisał wszak wprost: „Cała trudność 
leży w tym, że nie istnieją tylko dwa czy trzy wymiary czasowe; jest 
ich znacznie więcej, a każdy zakłada inną historię. Jedynie suma tych 
historii, którą wydobywa snop światła nauk o człowieku, wprzęgnię-
tych w służbę naszego rzemiosła, stanowi tak trudny do odtworze-
nia obraz historii globalnej”54. 

Centralny problem Morza Śródziemnego lepiej niż w wywiadzie 
udzielonym Burke’owi sformułował Braudel w przedmowie do dru-
giego wydania swego dzieła, gdy pisał o „dialektyce przestrzeń–czas 
(historia–geografia), która określała kontury naszego pierwotne-
go przedsięwzięcia”55. Kluczowa dla historii totalnej kwestia wiąza-
nia rozmaitych temporalności, gdy rozważać ją nie w odniesieniu do 
mechanizmu syntezy, jakim jest ta czy inna formacja społeczna, ale 
jako taką, odsyła bowiem do medium, które te zbieżności i uzgod-
nienia umożliwia, a jest nim właśnie przestrzeń. Nie o pewien nie-
dopracowany strukturalizm, ku jakiemu Braudel skłaniał się w póź-
niejszych latach, chodzi w  Morzu Śródziemnym, ale o  oryginalną 

54 F. Braudel, Morze Śródziemne, t. 2, s. 590–591. 
55 Ibidem, t. 1, s. 17.
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koncepcję geohistorii. Jeśli historia wyzwala się od czasu – jedno-
rodnego i ciągłego, w którym mógłby manifestować się jakiś duch 
czy sens – to wyzwala się również ku przestrzeni. Zredukowana do 
swego czasowego wymiaru – zmiana ma w  sobie coś nieuniknio-
nego, co retrospektywnie nadaje historycznej rekonstrukcji pozory 
samooczywistości. Czas to przeznaczenie. Można go dzielić na róż-
ne fazy, a nawet rytmy, ale wciąż będzie posiadać swój nieodwracal-
ny zwrot, swą słynną strzałkę. Przestrzeń za to, jeśli chodzi o analizę 
zmiany historycznej, to dziedzina wyboru i przypadkowości. Obra-
zami tego są odpowiednio wielość trajektorii łączących dwa punkty 
i „efekt motyla” Edwarda Lorenza. Naczelną zasadą Braudelowskiej 
geohistorii jest śledzenie przestrzennej inskrypcji faktów społecz-
nych, pozwalające uchwycić przypadkowość procesów historycz-
nych, nawet gdy tworzy się jakiś ich model56. 

Sam termin „geohistoria” uległ zatarciu w trakcie „uwspółcze-
śniania”, któremu Braudel poddał Morze Śródziemne, przygotowując 
jego drugą edycję – część pierwsza, w 1949 opatrzona takim właśnie 
tytułem, w 1966 roku została nazwana „historią strukturalną”. Zło-
żone przyczyny tej zmiany – związane z próbą jednoczesnej odpo-
wiedzi na pewne trudności teoretyczne i na sukces strukturalizmu 
w naukach społecznych po latach 50. – wyczerpująco rekonstruuje 
Kinser w przywoływanym wcześniej artykule. Ważne jest to, że prze-
sunięcie terminologiczne nie sięgnęło istoty Braudelowskiej histo-
rii totalnej. Kinser zwraca uwagę na fakt, że – począwszy od XVI 
wieku – słowa struktura używano w  dwóch znaczeniach: określa-
no w ten sposób zarówno fizyczną, empirycznie postrzegalną regu-
larność lub wzór (na przykład „strukturą” ciała jest jego szkieletowa 
forma), jak i wewnętrzną, ukrytą mechanikę, generującą prawo (na 
przykład „strukturą” ciała są wcześniejsze od anatomii zasady che-

56 Ze względu na ten związek między geograficzno-społeczną przestrzenią a isto-
tową przypadkowością dziejów, trudno mi się zgodzić z – przytaczaną i oma-
wianą przez Zamorskiego – opinią Michaela Bentleya o  geohistorii Braudela 
jako o „tyranii matrycy przestrzennego postrzegania zjawiska (spatial matrix) 
usuwającej z historycznego ich rozumienia siłę narracji i miejsce podtrzymują-
cych ją założeń czasowych” (cyt. za: K. Zamorski, Dziwna rzeczywistość. Wpro-
wadzenie do ontologii historii, Księgarnia Akademicka, Kraków 2008, s. 260).
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mii organicznej). Rozróżnienie to nie jest absolutne, gdyż bez zmy-
słowo postrzegalnych regularności nie ma systemowych praw przez 
nie implikowanych. Tym niemniej, jak pokazuje Kinser, „z punktu 
widzenia XX-wiecznego strukturalizmu, struktury Braudela są ra-
czej długotrwałymi wzorami, powiązanymi grupami aktywności, 
które zmieniają swoje wzajemne zależności bardzo powoli”57. Taki 
charakter ma większość śledzonych w Morzu Śródziemnym rytmów 
czy koniunktur. Jako przykład weźmy jedną ze „struktur”, które jak 
twierdzi Braudel, warunkowały szlaki i przepływy ruchu handlowe-
go. Analizując rywalizacje między morską a lądową trasą transportu 
wełny z Hiszpanii do Wenecji między rokiem 1588 a 1606, ustalił on, 
że w okresie ówczesnego wzrostu gospodarczego wykorzystanie tych 
dwóch dróg zwiększyło się w tym samym stopniu. Następnie – po-
równawszy zapisy komór celnych kastylijskich portów z tymi na gra-
nicach z Nawarrą, Aragonią, Walencją i Portugalią – odkrył, że po-
datki pobrane na szlakach lądowych w 1560 roku równały się jednej 
trzeciej podatków zebranych na szlakach morskich oraz że w 1598 
roku proporcje te się nie zmieniły. Mamy więc do czynienia z jed-
nym wzorem zależności między handlem morskim i lądowym w Ka-
stylii między 1560 a 1598 oraz drugim na trasie Hiszpania–Wenecja 
między 1588 a 1606 rokiem. Wszelako system zdolnych do przemia-
ny relacji implikowany przez te dwie regularności oraz je tłumaczą-
cy – ustrukturyzowany mechanizm regulujący transport handlowy 
i uwzględniający geograficzne, polityczne i ekonomiczne czynniki – 
nie został przedstawiony. Braudel ogranicza się do stwierdzenia:

 
Strukturalnie w  kastylijskich stosunkach układu krążenia w  cią-
gu drugiej połowy XVI wieku nic się nie zmieniło. Wszystko postę-
powało w  tym samym tempie i, używając języka naszych wykresów, 
według tej samej krzywej. Oto co jaśniej od naszych poprzednich przy-
kładów wskazuje na pewną równowagę między obydwoma systema-
mi transportu: utrzymują się w niewiele zmieniającym się wzajemnie 
stosunku58. 

57 S. Kinser, op. cit., s. 83.
58 F. Braudel, Morze Śródziemne, t. 1, s. 316.
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Wydaje się, że historyk poprzestaje na śledzeniu tego rodzaju 
materialnych przepływów i ich regularności; ma on jednak ku temu 
swoje powody, wykładane w  zakończeniu drugiego wydania swej 
pracy:

Z temperamentu jestem „strukturalistą” i niezbyt pociąga mnie wyda-
rzenie, a nawet koniunktura, która jest zbiorem wydarzeń tego samego 
znaku. Ale „strukturalizm” historyka nie ma nic wspólnego z proble-
matyką, która pod tą nazwą występuje w innych naukach o człowieku. 
Nie kieruje on historyka ku matematycznej abstrakcji stosunków wy-
rażonych funkcjami, lecz ku samym źródłom życia, ku temu co w życiu 
najbardziej konkretne, najbardziej codzienne, niezniszczalne, w  naj-
bardziej anonimowy sposób ludzkie59.

Z  dwóch konkurujących w  naukach humanistycznych strukturali-
zmów Braudel chce więc wybrać ten, który pozostaje w kontakcie 
z obserwowalnymi, konkretnymi elementami życia. Choć przekona-
nie o konieczności dokonania takiego wyboru opiera się na niepo-
rozumieniu, bo struktura mimo swego abstrakcyjnego wyrazu nie 
jest czymś niekonkretnym, to świadczy ono o  swego rodzaju ma-
terializmie charakteryzującym Braudelowską historię totalną, a re-
alizującym się właśnie przez geohistorię. Dla Braudela historyczno-
ści nie konstytuuje siła duchowa udzielająca się najpierw jednym, 
a potem następnym bohaterom czy narodom, lecz niemal widocz-
ne, wyraźnie stwierdzalne, materialne, nakładające się na siebie siły, 
kolidujące ze sobą i wzajemnie się ograniczające, tak że każda histo-
ryczna złożoność, będąc ich „sumą”, posiada swoją „wagę”. Zastoso-
wanie dużej ilości grafów, fotografii lotniczych i map, które jest jed-
ną z głównych atrakcji Morza Śródziemnego, ma na celu projekcję 
na karty książki takiego właśnie rozumienia procesów historycznych 
jako serii form przestrzennych.

Studiując te mapy pełne strzałek, łączących różne punkty li-
nii i trajektorii, można zdać sobie sprawę z tego, że Braudel znacz-
nie mniej był zainteresowany całościami historycznymi jako takimi, 
bardziej zajmowały go organizujące je powiązania – zderzenia, relacje 

59 Ibidem, t. 2, s. 595.
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zależności lub wymiany, które wiążą społeczności przez cyrkulację 
produktów, obyczajów i  idei. Wydaje się, że w ujęciu francuskiego 
historyka społeczne, ekonomiczne czy kulturowe fakty czerpią samą 
swoją historyczność nie tyle z zawartości tego, co cyrkuluje, ile z re-
lacji wymiany jako takiej oraz niestabilności jej przestrzennej in-
skrypcji. To uprzywilejowanie wymiany – przez jej geohistoryczne 
uprzestrzennienie prezentowanej jako zmienne rozlokowanie prze-
pływów materii – ujawnia się w Morzu Śródziemnym na wiele sposo-
bów. Po pierwsze, uwidacznia się w analizach ekonomicznych Brau-
dela, w których wyraźnie koncentruje się on na sferze handlu, w niej 
właśnie, a  nie w  produkcji, konsumpcji czy dystrybucji, upatrując 
siły napędowej i genetycznej procesów historycznych60. Po drugie, 
wspomniane już dwa kluczowe rozdziały spajające poszczególne czę-
ści książki Braudela poświęcono właśnie punktom intensyfikującym 
wymianę. Miasta łączą czas geograficzny ze społecznym, ponieważ 
stanowią motor „przyśpieszający życie ludzkie […] bardziej niż wy-
magałyby tego warunki naturalne”. Warto przytoczyć parę dłuższych 
sformułowań pochodzących z tego rozdziału, stanowią one bowiem 
świetny przykład geohistorycznego odczytania relacji między róż-
nymi historycznościami jako dynamiki materialnych przepływów:

Lucien Febvre pisał: „Morze Śródziemne to drogi”, drogi lądowe i mor-
skie, szlaki rzek głównych i ich odnóg, olbrzymia sieć stałych i przypad-
kowych połączeń, odwieczne źródło życia, niemal organicznego krą-
żenia… Rzecz nie polega na ukazywaniu malowniczego aspektu tego 
obiegu, na towarzyszeniu Cervantesowi w wędrówce po hiszpańskich 

60 Braudel dał jasny wyraz temu swojemu „cyrkulacjonizmowi”, by użyć terminu 
ukutego przez historyków marksistowskich w trakcie ich sporów o genezę kapi-
talizmu, w późniejszych swych książkach, pisząc na przykład: „Pomiędzy tymi 
dwoma światami – światem produkcji, gdzie wszystko powstaje i światem kon-
sumpcji, gdzie wszystko zostaje zużyte – ekonomia rynkowa służy za łącznik, 
siłę napędową, ograniczoną, ale żywotną przestrzeń, z której płynie wszelka za-
chęta, energia, innowacja, przedsiębiorczość, nowa świadomość, rozwój, a na-
wet postęp. Podoba mi się obserwacja Carla Brinkmana (choć nie do końca się 
z nią zgadzam), że historię gospodarczą można sprowadzić do ekonomii ryn-
kowej, od jej początków aż do możliwego końca” (F. Braudel, Afterthoughts on  
Material Civilization and Capitalism, s. 17).
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bezdrożach […]. Rzecz w  tym, aby widzieć, jaki rodzaj zbliżenia 
i wspólnoty historycznej sieć taka implikuje, do jakiego stopnia ruch 
statków, ruch zwierząt pociągowych, wozów i  samych ludzi sprawia, 
że Może Śródziemne staje się jednością oraz pod pewnym względem – 
mimo lokalnych oporów – tożsamością. Całość Morza Śródziemnego 
jest właśnie tego typu przestrzenią – jest ruchem. […] Jedność ludz-
ka w  basenie śródziemnomorskim to jednocześnie przestrzeń dróg 
i miast, to owe linie oraz ośrodki siły. Miasta i szlaki, szlaki i miasta sta-
nowią razem zagospodarowanie przestrzeni przez ludzi. […] W XVI 
wieku żaden region świata nie może się pochwalić podobnie potężną 
siecią miast. […] Morze Śródziemne jest obszarem miast […]. Życie 
ludzkie jest tu właśnie z powodu miasta znacznie bardziej spieszne, niż 
wymagałyby tego warunki naturalne. Dzięki miastom wymiana wysu-
wa się na czoło działalności gospodarczej… Cała historia, cała cywili-
zacja morza jest ich dziełem. […] Nie ma miasta bez targu i bez dróg; 
żywią się one ruchem. […] Niezależnie od swego położenia lub formy 
targ, bazar czy miasto stanowią zwieńczenie pewnego zespołu czynno-
ści. […] Każde miasto zrodzone jest z ruchu, który wchłania, wykorzy-
stuje, a następnie wydala61.

Podobnym intensyfikatorem ruchu i wymiany materii (ekonomicz-
nej, ale także symbolicznej), tym razem przyśpieszającym czas spo-
łeczny do poziomu nerwowego tętna dziejów politycznych, jest woj-
na w  jej przeróżnych formach62. A  jednak to właśnie przytoczone 
fragmenty na temat miasta i jego funkcji sugerują trzeci, najważniej-
szy sens, w którym wiążąca heterogeniczne czynniki cyrkulacja oka-
zuje się w Braudelowskiej wersji historii totalnej tym, co najważniej-
sze. Otóż jednym z głównych zagadnień podejmowanych w Morzu 
Śródziemnym jest problem daty i okoliczności „dekadencji” tego re-
gionu, momentu, gdy „kończy się blask życia śródziemnomorskie-

61 F. Braudel, Morze Śródziemne, t. 1, s. 296–337.
62 „Wojna nie jest po prostu antycywilizacją. My, historycy, oskarżaliśmy ją często 

nie znając ani nie próbując poznać jej natury czy też jej rozlicznych natur. Już 
nawet fizyk lepiej zna tajemniczą budowę materii… […] Wprawdzie nie chce-
my ani trochę przeceniać znaczenia historii-bitwy, ale też nie zamierzamy ne-
gować potęgi wojny, olbrzymiego, nieustannego wiru porywającego ludzkie ży-
cie” (ibidem, t. 2, s. 189).
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go”63. Braudel argumentuje, że hiszpańsko-portugalska ekspansja 
zamorska, jakkolwiek istotne były odkrycia geograficzne dla poli-
tycznej konstrukcji dwóch imperiów iberyjskich, nie od razu zbu-
rzyła życie ekonomiczne Morza Śródziemnego. Dopiero gdy nowa 
sieć połączeń transatlantyckich i  na osi północ–południe dojrza-
ła, centrum historycznego życia przeniosło się gdzie indziej. Dla 
Braudela więc „chwała” świata śródziemnomorskiego, a zatem tak-
że jedność przedmiotu jego książki, zależy od sieci wymiany, ta zaś 
zmieniała się powoli i nie zatarła się zupełnie przed wiekiem XVII. 
Dlatego też stawiany czasem Braudelowskiej historii totalnej zarzut 
gigantomanii opiera się na nieporozumieniu. Historyk ten niewąt-
pliwie gustował w  rozległych całościach, w  tym poszerzeniu pola 
badawczego dążył jednak przede wszystkim do prześledzenia sys-
temów cyrkulacji materialnych i niematerialnych dóbr aż po ich na-
turalne granice, a  nie po prostu do objęcia rozległych przestrzeni 
i masywnych populacji dla samych ich rozmiarów. Zasadą geohisto-
rii jest traktowanie przestrzeni nie jako abstrakcyjnego wymiaru czy 
apriorycznej kategorii, ale jako rzeczywistej, ziemskiej całości, któ-
rej każdorazowe konfiguracje są uzależnione od zmian, które mamy 
pokusę traktować jako czysto lokalne. Dlatego właśnie Morze Śród-
ziemne prowadziło czasem aż do Morza Czerwonego, Kaspijskiego 
czy Bałtyckiego, do Ameryk i na Ocean Indyjski. Dlatego też w dru-
gim ze swych wielkich dzieł – Kulturze materialnej, ekonomii i ka-
pitalizmie – Braudel, rozszerzając pole obserwacji do trzech stuleci 
między wiekiem XV a XVIII i do całego świata, nie uległ wcale ja-
kiemuś przesadnemu umiłowaniu rozległych przestrzeni, lecz podą-
żył za połączeniami obecnymi już w pierwszej książce ku nowej glo-
balizacji, która wchłonęła i unieważniła sieć Morza Śródziemnego.

Jeśli więc w jednym ze swych wcieleń historia totalna jako swój 
przedmiot konstruuje mechanizm syntezy rozmaitych trwań w jed-
ność danej formacji społecznej, to w drugim podejmuje się rekon-
strukcji przestrzennej sieci, po której te intensywności przepływa-
ją i w której współoddziałują. Społeczne maszyny, takie jak ancien 
régime czy feudalizm, można rozumieć jako coś umożliwianego, 

63 Ibidem, s. 593.
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a zarazem tworzonego przez wspomniane sieci wymiany oraz jako 
coś starającego się przechwycić i uregulować przepływy w określo-
ny sposób, zarządzać organizacją obiegu i utrzymywać go w sprzyja-
jącej dla siebie konfiguracji. Geograficzna przestrzeń wyposaża jed-
nak historyczne treści w nieusuwalną moc przypadkowości – z tego 
powodu sieci połączeń są znacznie mniej spójnym przedmiotem ba-
dań historycznych niż mechanizmy syntezy, tym zaś zawsze prędzej 
czy później coś się wymyka. André Burguière w swej książce o szko-
le Annales ujął różnicę między tymi dwiema realizacjami projektu 
historii totalnej, pisząc:

W  pracach Braudela uprzestrzennienie zastępuje matematyzację. 
W rezultacie pojęcie skali zastępuje, albo przynajmniej uzupełnia, po-
jęcie miary. Zamiast wybierać region i  przedział czasowy (Beauvais 
w XVIII wieku, południowa Prowansja na przełomie XVII i XVIII stu-
lecia, Langwedocja od XV do początków XVIII, ten lub inny depar-
tament w XIX wieku) wystarczająco reprezentatywny, by umożliwiać 
obserwację mechanizmów ekonomicznych i  społecznych w  ich ogól-
ności, Braudel skupiał się na identyfikacji powiązań, które mogą wy-
jaśnić ewolucję danego regionu w  jego szczególności oraz uchwycić, 
jak ta ewolucja wiązała go z  większymi całościami. Nie pociągało to 
już za sobą konstrukcji modelu eksplanacyjnego jako kombinacji sta-
bilnych czynników: struktur produkcji i  rynku, systemów demogra-
ficznych, społecznych i mentalnych. Przede wszystkim należało poka-
zać, jak modyfikacja jednego elementu, coś, co można nazwać „faktem 
historycznym”, wywołuje efekt domina w  złożonej całości i  skutkuje 
nową konfiguracją64.

Oto więc dwa oblicza historii totalnej. Jedno prowadzi do zagadnie-
nia roli abstrakcyjnych modeli w naukach historycznych, w szcze-
gólności do pojęcia „sposobu produkcji”, drugie zaś, rozszerzając się 
na system światowy, wiedzie ku wyzwaniu historii globalnej.

64 A. Burguière, op. cit., s. 153–154.



rozdział 7
Historiografia marksistowska:  

materializm a nominalizm historyczny

Wpływ Karola Marksa na historiografię

W  kontekście długich i  zaskakująco rzadko spotykających się tra-
dycji zachodniej filozofii i  historiografii Karol Marks jawi się jako 
postać zupełnie wyjątkowa. Jest niezaprzeczalnym faktem, że ża-
den inny filozof przed nim i po nim nie oddziałał na dziejopisarstwo 
tak silnie, bezpośrednio i długofalowo. Dużo trudniejsza do ustalenia 
jest oczywiście natura tego – przybierającego tak różnorakie formy – 
wpływu. Wzrost zainteresowania dziejami produkcji materialnej 
i stymulowany przez teorię Marksa rozwój historii gospodarczej to 
zjawiska nie zawsze współwystępujące z próbami formułowania no-
wych wyjaśnień znanych już dawniej procesów i zdarzeń historycz-
nych w  oparciu o  – skądinąd przecież też rozmaicie rozumianą – 
tezę, że „sposób produkcji życia materialnego warunkuje społeczny, 
polityczny i duchowy proces życia w ogólności”1. Jeśli chodzi o samą 
tematykę książek zadeklarowanych historyków marksistowskich, to 
sięga ona od klasycznych zagadnień historii politycznej (wyraźnie 
uprzywilejowaną pozycję zajmują tu trzy nowożytne rewolucje: an-
gielska, francuska i amerykańska), przez radykalnie demokratyczną 
historię takich zapomnianych walk klasowych jak ta między „peru-
kami” a kłusownikami po wprowadzeniu w Wielkiej Brytanii Black 
Act w 1723 roku (E. P. Thompson, Whigs and Hunters: The Origin 
of the Black Act, 1975), aż po syntetyczne ujęcia dziejów w katego-
riach następstwa „formacji społecznych” czy „sposobów produkcji” 
(na przykład Vere Gordon Childe, What Happened in History, 1942; 
Maurice Dobb, Studia o  rozwoju kapitalizmu, 1946; Perry Ander-

1 K. Marks, Przyczynek do krytyki ekonomii politycznej, przeł. E. Lipiński, Książ-
ka i Wiedza, Warszawa 1953, s. 5. 
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son, Passages From Antiquity to Feudalism oraz Lineages of Absolutist  
State, 1974). Wreszcie prawdziwa przepaść dzieli historiografię mark-
sistowską w wydaniu brytyjskiej Communist Party Historians Group 
od tej uprawianej w Związku Radzieckim, zwłaszcza po jej stalinow-
skiej centralizacji. 

W świetle tych dwóch ostatnich przykładów można by co praw-
da twierdzić, że bezprecedensowe zainteresowanie historyków filo-
zofią Marksa wynika bardziej z politycznego wpływu marksizmu na 
same dzieje niż z jego czysto teoretycznego znaczenia dla historio-
grafii. Wolno też zastanawiać się, czy wyjątkowość ta nie jest pew-
nym złudzeniem naszej współczesnej perspektywy – ostatecznie sam 
pisałem w poprzednich rozdziałach o takich dawniejszych filozofach 
jak Vico czy Wolter, którzy parali się dziejopisarstwem i z pewno-
ścią na nie oddziałali. Zakres takich porównań okazuje się jednak 
ograniczony; XIX-wieczna profesjonalizacja badań historycznych 
odmieniła ich status tak głęboko, że i  tryb ich interakcji z  innymi 
dziedzinami refleksji jest dziś zdecydowanie inny niż wcześniej. Do-
datkowo jedną z bardziej płodnych strategii interpretacyjnych teorii 
Marksa wydaje się traktowanie jej jako świadomie przekraczającej 
granice tego, co najczęściej nazywa się filozofią – ekonomiści traktu-
ją go więc jako ekonomistę, socjolodzy jako socjologa, historycy zaś 
najczęściej, ogólnie, jako jednego z prekursorów dzisiejszych nauk 
społecznych. Étienne Balibar odnotowuje tę trudność w następują-
cych słowach:

Myśl teoretyczna Marksa wielokrotnie prezentowała się nie jako filo-
zofia, lecz jako alternatywa dla filozofii, niefilozofia, nawet antyfi-
lozofia. […] Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że Marks, będąc tak 
bardzo przeciwny tradycyjnej formie dyskursu filozoficznego i użyt-
kom, które z  niego robiono, sam przeplatał swoje analizy historycz-
no-społeczne i propozycje działań politycznych wypowiedziami filozo-
ficznymi. […] W rezultacie można przyjąć, że po Marksie filozofia 
nie jest już taka, jak dawniej. […] W gruncie rzeczy nie ma czegoś 
takiego, jak zawsze tożsama ze sobą „filozofia wieczysta”2.

2 É. Balibar, Filozofia Marksa, przeł. A. Staroń, A. Ostolski, Z. M. Kowalewski, 
Książka i Prasa, Warszawa 2007, s. 8–9.
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Podobnie też nie istnieje „historiografia wieczysta”. Dlate-
go znaczenie wpływu Marksa na nauki historyczne należy rozwa-
żać w kontekście tej determinującej ich dzisiejszy kształt i ewolucję 
współczesnej formacji epistemologicznej, która czyni historyczność 
fundamentalnym dla nas sposobem istnienia, sprawiając, że wszyst-
ko może być tematem historii, choć ona sama nie posiada samo-
dzielnego przedmiotu teoretycznego.

Jak starałem się pokazać w poprzednich rozdziałach, pierwszy 
wyraz tej kondycji stanowiło dokonane przez niemiecki historyzm 
unaukowienie dziejopisarstwa, wraz z towarzyszącą mu ideologiza-
cją. Próby bezpośredniego zmierzenia się z owym epistemologicznym 
statusem przybierają w świadomości metodologicznej większości hi-
storyków kształt trwającego już ponad wiek wysiłku zdystansowa-
nia się od Leopolda von Rankego, a najistotniejsze z nich wiążą się 
z  rozkwitem historii społecznej. Właśnie w  świetle tej diagnozy – 
wpływu Marksa na naukę historii nie można uznać ani za przypad-
kowy (uwarunkowany czysto politycznie), ani złudny. O ile bowiem 
francuskiej szkole Annales, której poświęciłem dotychczas najwię-
cej uwagi, marksizm nie był potrzebny do dokonania rzeczonej re-
orientacji, o tyle w wielu innych tradycjach i środowiskach nauko-
wych stanowił on jej główne narzędzie. Najprężniejszym z nich była 
grupa brytyjskich historyków skupiona wokół założonego w  1952 
roku czasopisma “Past and Present”, którzy w  większości należeli 
do wspomnianej Communist Party Historians Group, a inspirowali 
się właśnie Annales i odgrywają podobną rolę. Nie wolno też zapo-
minać o wielu krajach w Europie Wschodniej, Azji i Ameryce Ła-
cińskiej, gdzie rozwój historii społecznej, a w każdym razie proces 
zrywania z tradycyjnymi tematami i schematami myślowymi histo-
riografii, może być wręcz identyfikowany z poszerzaniem się intelek-
tualnego zasięgu marksizmu. 

Swoją skuteczność na tym polu teoria Marksa zawdzięczała paru 
względnie prostym, choć potężnym ideom, które odpowiadały refor-
matorskim potrzebom historyków nawet w przypadkach, gdy przy-
swajano je w zwulgaryzowanych na różne sposoby formach. Przede 
wszystkim teza o warunkującej funkcji społecznych stosunków pro-
dukcji sprzyjała systematycznej pracy nad zastąpieniem idealistycz-
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nej ramy pojęciowej historyzmu perspektywą materialistyczną, 
a  tym samym zerwaniu z  utożsamieniem historii z  dziejami poli-
tycznymi i koncentracji na tym, co ekonomiczne lub społeczne. Po 
drugie, nawet najprostsze z Marksowskich sformułowań wspomnia-
nej tezy – te odwołujące się do koncepcji „bazy i nadbudowy” – dają 
wyraz jego postrzeganiu całości społecznych jako złożonych z róż-
nych, wzajemnie na siebie oddziałujących warstw czy poziomów. 
Ten hierarchiczny model wzbogacony o hipotezę wewnętrznych na-
pięć („sprzeczności” między „siłami wytwórczymi” a  „stosunkami 
produkcji”), które przeciwdziałają tendencji systemu do stabilizacji, 
zyskuje interesujący dla nauk historycznych wymiar temporalny. Co 
więcej, już w swych najbardziej popularnych, a będących raczej pew-
nym programem badawczym niż wyjaśnieniem jako takim, sformu-
łowaniach z Przedmowy do Przyczynku do krytyki ekonomii politycz-
nej, schemat ten we względnie autonomiczne czasowości wyposaża 
poszczególne instancje całości społecznej, a kwestię jej ogólniejszej 
zmienności przedstawia jako problem wzajemnego powiązania tych 
historyczności. Dla bardziej wnikliwego czytelnika samego Kapitału – 
gdzie kapitalistyczny sposób produkcji zanalizowano właśnie jako 
zespół rozmaitych cykli, dynamik i tendencji – staje się jasne, w jak 
dużym stopniu na gruncie materializmu historycznego każda nie-
mal praktyka jest rozumiana w związku z właściwą jej rytmicznością 
i może zostać przedmiotem historii tylko pod warunkiem odwró-
cenia zależności teoretycznej cechującej historiografię idealistycz-
ną, czyli podporządkowania struktur czasowości strukturom histo-
rycznym. Ten nowy sposób badania w oczywisty sposób współgra 
z  opisywanymi w  poprzednim rozdziale koncepcjami szkoły An- 
nales, ale także z samą tendencją do nieograniczonego poszerzania 
katalogu tematów wartych historycznych dociekań, która znalazła 
wyraz w rozkwicie historii społecznej. Dlatego też, mając na uwadze 
ten nowatorski tryb konstrukcji teoretycznych przedmiotów nauki 
historii, Fernand Braudel, którego trudno uznać za marksistę, mógł 
napisać, że „geniusz Marksa, tajemnica jego ciągłej siły tkwi w tym, 
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że on pierwszy skonstruował prawdziwe modele społeczne, i to na 
podstawie długiego trwania historycznego”3. 

To sformułowanie, łączące „prawdziwe modele społeczne” 
z „długim trwaniem”, wskazuje zarazem na trzecią Marksowską ideę, 
która trwale oddziałała na nauki historyczne. Jest ona szczególnie 
istotna w kontekście mojego centralnego pytania o współczesną for-
mę i  znaczenie refleksji makrohistorycznej. Otóż podejście mark-
sistowskie nadal pozostaje w  naukach społeczno-historycznych 
jednym z niewielu pozwalających przedstawiać i tłumaczyć całą hi-
storię ludzkości. Alternatywę w tym zakresie stanowią z jednej stro-
ny teorie modernizacji, redukujące proces dziejowy do pojedynczej 
przemiany społeczeństw „tradycyjnych” w „nowoczesne” (na przy-
kład stadia rozwoju ekonomicznego Walta W. Rostowa), z  drugiej 
zaś koncepcje socjobiologiczne, ilustrujące swoje tezy przykłada-
mi ze świata insektów i wyraźnie nieadekwatne do problematyki hi-
storycznej. Oprócz tego dysponujemy jeszcze narzędziem, jakim są 
typy idealne po weberowsku uprawianej socjologii oraz różnymi od-
mianami analizy strukturalno-funkcjonalnej, które choć z pewno-
ścią przysłużyły się większej precyzji w  definiowaniu „poziomów” 
społecznej złożoności i wyzwoleniu marksizmu od zbyt uproszczo-
nych XIX-wiecznych wersji koncepcji ewolucji czy postępu, to pozo-
stają zazwyczaj ograniczone do wymiaru synchronicznej społecznej 
statyki. Dla historyków niezwykle atrakcyjne było to, że – w odróż-
nieniu od takich podejść badawczych – model marksistowski tłu-
maczy, dlaczego dzieje mają kierunek (rosnąca zdolność kontro-
lowania natury przez człowieka), dlaczego proces ten dotyczy nie 
tylko sił wytwórczych, ale implikuje następstwo systemów społecz-
no-ekonomicznych (zmiany dotyczą społecznych stosunków pro-
dukcji) oraz dlaczego nie zastyga on w postać cyklicznej de- i resta-
bilizacji jednej tylko formacji społecznej (wewnętrzne sprzeczności 
nie są po prostu dysfunkcjami systemu, ale mechanizmem zmiany). 
Sam Marks nowatorstwo swojego podejścia w dziedzinie nauk hi-

3 F. Braudel, Historia i nauki społeczne: długie trwanie, w: idem, Historia i trwa-
nie, przeł. B. Geremek, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 84.
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storycznych wiązał właśnie z makrohistoryczną problematyką for-
macji społecznych:

Co się mnie tyczy – pisał 5 marca 1852 roku w liście do Josepha Wey-
demeyera – to nie przypada mi ani zasługa odkrycia istnienia klas 
w nowoczesnym społeczeństwie, ani zasługa odkrycia ich walki mię-
dzy sobą. Na długo przede mną inni historycy burżuazyjni przedsta-
wili rozwój historyczny tej walki klas, a ekonomiści burżuazyjni – ana-
tomię ekonomiczną tych klas. To, co ja wniosłem nowego, polegało na 
udowodnieniu: 1. że istnienie klas związane jest tylko z określony-
mi historycznymi fazami rozwoju produkcji4.

Podstawowym dokonaniem wcześniejszej historiografii, w  szcze-
gólności zaś historyzmu, było ukazanie dziejów jako następstwa 
„epok”, „cywilizacji”, „kultur” i  „reżimów politycznych”, zorgani-
zowanych wokół tego, co Marks nazywa „walkami klasowymi”. In-
nowacja, którą czyni on sam, polega zaś na ujęciu tych rozmaitych 
jednostek periodyzacyjnych w spójny model czy pojęcie „sposobu 
produkcji”, uwzględniające synchroniczną zasadę wiązania różnych 
praktyk w  strukturze społecznej oraz identyfikujące antagonizmy 
klasowe z  diachroniczną zasadą sprzeczności między tymi różny-
mi poziomami. W istocie, złożone całości i mechanizmy syntezy bę-
dące przedmiotem nowoczesnych historii totalnych, o których pisa-
łem w poprzednim rozdziale, są konstruowane w oparciu o zbliżone 
zasady i z pewnością znacznie bardziej przypominają Marksowskie 
formacje społeczne niż „epoki” czy „cywilizacje” wcześniejszej hi-
storiografii.

Narratywizm Paula Veyne’a:  
intryga i abstrakcja w pisarstwie historycznym

Wszystko to oznacza, że wpływ Marksa na nauki historyczne polegał 
na przetworzeniu zastanego materiału historiograficznego w pewien 

4 K. Marks, List do Weydemeyera, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 28, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1970, s. 565.
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model eksplanacyjny i zestaw pojęć, ale przede wszystkim na poka-
zaniu, w  jaki sposób w ogóle konstruuje się w nauce historii takie 
przedmioty teoretyczne. Dlatego też, by uchwycić znaczenie kon-
cepcji sposobów produkcji dla formy, a także samej tematyki współ-
czesnej refleksji makrohistorycznej, należy wcześniej skonfrontować 
się z pytaniem o rolę i miejsce w dziejopisarstwie samych abstrakcyj-
nych teorii, typów, pojęć i praw, bez których refleksja ta wydaje się 
przecież niemożliwa. Jest to tym bardziej uzasadnione, że w ciągu 
ostatnich trzydziestu lat w filozofii historii, zwłaszcza anglosaskiej, 
panującą pozycję zdobył sobie nurt zwany narratywizmem, który 
specyfiki wyjaśnień historycznych upatruje w konstrukcji raczej li-
teracko rozumianych narracji i intryg, tym samym ostro odróżnia-
jąc je od wyjaśnień naukowej czy w ogóle teoretycznej natury. Ak-
ceptując wiele z argumentów formułowanych przez przedstawicieli 
tego kierunku, muszę postawić tu pytanie o możliwość pisania nar-
racji opowiadających o  wielkoskalowych procesach historycznych, 
a nawet dziejach powszechnych. Czy bohaterami tych „bardzo ludz-
kich i bardzo mało »naukowych« mieszanin materialnych przyczyn, 
celów i przypadków”5 mogą być takie byty, jak feudalny sposób pro-
dukcji, ancien régime lub Morze Śródziemne jako gospodarka-świat? 
I jak biorąc pod uwagę tę „małą naukowość”, rozumieć wówczas całą 
abstrakcyjną i teoretyczną pracę, jakiej wymaga opracowanie takich 
przedmiotów narracji historycznej? Odpowiedzi na to pytanie po-
szukam w  tej narratywistycznej teorii historii, którą sformułował 
Paul Veyne we właśnie zacytowanej książce Jak się pisze historię?. Jak 
bowiem słusznie zauważył Paul Ricoeur:

Anglojęzyczni autorzy zdołali go uniknąć, ponieważ ich najczęściej pro-
ste przykłady nie przekraczały poziomu zdarzeniowej historii. Właśnie 
wtedy, gdy historia przestaje być zdarzeniowa, narratywistyczną teorię 
naprawdę wystawia się na próbę. Siła książki Paula Veyne’a polega na 

5 P. Veyne, Writing History, przeł. M. Moore-Rinvolucri, Wesleyan University Press, 
Middletown, CT 1984, s. 32 (wydanie oryginalne: Comment on écrit l’histoire, 
Seuil, Paris 1971).
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doprowadzeniu do tego krytycznego punktu myśli, że historia jest jedy-
nie konstrukcją i rozumieniem intryg6.

Postulowany przez tego francuskiego historyka nominalizm histo-
ryczny okaże się ciekawym wyzwaniem, a zarazem uzupełnieniem 
dla marksistowskiego materializmu historycznego.

Książka Veyne’a ma olbrzymią wartość dla każdego, kto intere-
suje się historią, samemu nie będąc historykiem, gdyż w dobitnych 
sformułowaniach przypomina o wszystkich osobliwościach (a więc 
i  o  osobności) faktycznej praktyki badacza dziejów, różniącej się 
istotnie od nauk przyrodniczych, a nawet społecznych, ale mimo to 
pozostającej przedsięwzięciem na wskroś intelektualnym, w którym 
od czasów Herodota i Tukidydesa dokonał się wyraźny postęp teore-
tyczny. Wyjątkowość ta zostaje, jak zauważa Ricoeur, wydobyta za-
sadniczo przez udane skrzyżowanie dwóch motywów: „pomniejszyć 
roszczenie do wyjaśniania, powiększyć narracyjną zdolność – oby-
dwa ruchy równoważą się w nieustannej chwiejnej grze”7. Zdaniem 
Veyne’a  wszystkie ograniczenia historii, swego rodzaju skromność 
historyka, wynikają z tego, że jedynym jego celem jest zaspokojenie, 
przez użycie form literackich, zwykłej ciekawości. Interesuje go na-
tomiast to, co w jakiś sposób zaskakujące, co różne, czego nie mo-
gliśmy wiedzieć a priori, a więc wydarzenie. Oznacza to, że może go 
zaciekawić właściwie wszystko. Jeśli bowiem poprzestać na definicji 
zdarzenia jako jednostkowego przypadku, to nic nie kwalifikuje go 
jako zjawiska specyficznie historycznego w odróżnieniu od, na przy-
kład, zjawisk fizycznych. Decyduje tu po prostu sposób jego potrak-
towania: „Historia jest tym, czym jest, nie ze względu na jakąś naturę 
człowieka, ale ponieważ decyduje się na określony sposób poznania. 
Fakty rozpatruje się albo w ich jednostkowości, albo jako fenomeny, 
za którymi poszukuje się ukrytych niezmienników. […] Jeśli traktu-
jemy fakt jako zdarzenie, to dlatego, że uważamy go za interesujący 
sam w sobie; jeśli zajmuje nas jego powtarzalna natura, to dlatego, że 

6 P. Ricoeur, Czas i opowieść, przeł. M. Frankiewicz, t. 1, WUJ, Kraków 2008, s. 238. 
7 Ibidem, s. 232.
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jest dla nas tylko pretekstem do odkrycia prawa”8. Stąd nawet „gdy-
by istniała nauka, będąca korpusem praw historii, historia nie byłaby 
tą nauką; byłaby korpusem faktów, które te prawa tłumaczą”9. Co 
to jednak znaczy: interesować się zdarzeniami dla nich samych, po 
prostu dlatego, że się wydarzyły? Opowiadać o nich, scalać je w in-
trygach. Właśnie bycie elementem narracji kwalifikuje zdarzenie 
jako historyczne. Pociąga to za sobą przynajmniej trzy istotne kon-
sekwencje. Po pierwsze, fakty historyczne nie istnieją w izolacji, nie 
stanowią jednostek naturalnych, atomów, ale raczej „skrzyżowania 
możliwych tras podróży”10, w którą zabiera nas dana narracja – na 
pierwszą wojnę światową natkniemy się, podążając zarówno ślada-
mi historii wojskowości czy dyplomacji, jak i historii feminizmu. Po 
drugie, jeśli tak się rzeczy mają, to dziedzina historii nie jest w ża-
den aprioryczny sposób z  góry określona lub ograniczona, prócz 
tego jednego warunku, że wszystko, co obejmuje, musiało napraw-
dę się wydarzyć. Tym samym Veyne, nie rezygnując z utożsamienia 
historii z opowieścią, ukazuje polemiczny zaledwie charakter walki 
przedstawicieli szkoły Annales z historią wydarzeniową, i przyjmu-
je po prostu, że „niezdarzeniowość to zdarzenia nieuznawane jesz-
cze jako takie: historia ziem, mentalności, głupoty albo poszukiwa-
nia bezpieczeństwa przez wieki. Nazwiemy więc niezdarzeniowością 
historyczność, której nie uświadamiamy sobie jako takiej”11. Po trze-
cie wreszcie, jeśli interesować się faktem dla niego samego znaczy 
scalać go wraz z innymi w intrydze, to tym, co zajmuje w nim histo-
ryka, nie jest tak naprawdę jego jednostkowość jako taka, ale zro-
zumiałość, „rodzaj ogólności albo, dokładniej, swoistości”12. Znów 
okazuje się, że historia to nie zwyczajna nauka o konkrecie. Osta-
teczna definicja, jaką podaje Veyne, brzmi natomiast: „Historia jest 
opisem tego, co w ludzkich zdarzeniach swoiste, czyli dające się zro-
zumieć”13.

8 P. Veyne, Writing History, s. 3. 
9 Ibidem, s. 11.
10 Ibidem, s. 36.
11 Ibidem, s. 19.
12 Ibidem, s. 56.
13 Ibidem, s. 59.
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Od właściwego pojęcia tej ostatniej formuły i wierności jej zale-
ży być może to, czy refleksje takiej natury, jak te snute w prezentowa-
nej pracy, wydadzą się akceptowalne dla kogoś faktycznie parające-
go się historią. Wyznacza ona bowiem to trudne do zlokalizowania 
z  zewnątrz miejsce, które historiografia zajmuje „między nauko-
wą ogólnością a niewyrażalną jednostkowością”14. Veyne wskazuje 
tę szczególną pozycję, burząc jednocześnie dwa mity XIX-wieczne-
go historyzmu: jeden definiujący historię jako naukę idiograficz-
ną, drugi wiążący ją z operacją specyficznie ludzkiego rozumienia 
przeciwstawionego wyjaśnianiu. Rozważmy wraz z nim następujący 
przykład. Oto pomiędzy dziesiątkami tysięcy łacińskich inskrypcji 
znajduje się jedna świadcząca o tym, że żył niegdyś człowiek imie-
niem Publicius Eros, który się urodził, zmarł, a w międzyczasie po-
ślubił jedną ze swych wyzwolonych niewolnic. O  ile nie piszemy 
powieści i  nie chcemy zainteresować czytelnika Publiciusem jako 
Publiciusem, winniśmy dać mu spokój. Historyk bez większego tru-
du może jednak zrozumieć (wyjaśnić), dlaczego Publicius ożenił się 
z byłą niewolnicą. Jak wskazuje jego imię, sam był wcześniej niewol-
nikiem publicznym (kimś w rodzaju dzisiejszego pracownika miej-
skiego), wspomniana kobieta zaś to zapewne jego konkubina, a on 
sam chciał ożenić się z kimś odpowiadającym mu statusem. Mógł 
też mieć różne motywy osobiste – żona mogła być miłością jego ży-
cia lub lokalną pięknością. Żaden z tych motywów nie jest faktem 
jednostkowym, bo wszystkie są wpisane w historię rzymskiego spo-
łeczeństwa, seksualności, instytucji rodzinnych. Włączenie Publi-
ciusa do tych narracji wyłącza natomiast z  pola naszych zaintere-
sowań prawdy czy prawa uniwersalne (na przykład „człowiek jest 
istotą seksualną”). „Niewolnictwo, konkubinat, endogamia, seksual-
ne motywy w doborze małżonki – cały Publicius jest tu do znalezie-
nia, ale w kawałkach; stracił tylko swą jednostkowość, o której nie da 
się powiedzieć dokładnie nic”15. Wyjaśnić fakt historyczny to więc 
nic innego, jak uczynić jego swoistość zrozumiałą przez wplecenie 
go w  pewną intrygę lub intrygi, tak że mamy ochotę powiedzieć: 

14  Ibidem, s. 298.
15 Ibidem, s. 59.
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„Ach, teraz rozumiem, co się stało”. Swoistość (spécifique) musi być 
tym, co uzyskuje się z jednostkowości (singularitè), gdy odniesie się 
ją do pewnej ogólności (universalité) czy też w niej zapośredniczy.

Teoria historyczna jako streszczenie intrygi

Właśnie wiążąc „ogólność” z  pewnym historycznym wątkiem, 
w  który wplata się „jednostkowe” wydarzenie, Veyne „pomniejsza 
roszczenie historii do wyjaśniania”. Gdy czytamy wytłumaczenie 
rewolucji francuskiej jako dojścia do władzy kapitalistycznej klasy 
średniej, to wydaje się nam ono przyporządkowywać pewne fakty 
określonym prawom ekonomiczno-politycznym, podczas gdy ozna-
cza po prostu, że „opowieść o  rewolucji mówi o  tym, jak ta klasa 
lub jej reprezentanci uchwycili stery państwa. Wyjaśnienie rewolu-
cji jest jej podsumowaniem i niczym więcej”16. To, że można formu-
łować różne takie podsumowania, bardziej niż z istnienia różnych, 
mniej czy więcej słusznych wyjaśnień, za którymi stałyby różne teo-
rie historii, wynika z samej, po arystotelejsku rozumianej „podksię-
życowej” natury świata historycznego, będącego zawsze mieszani-
ną trzech czynników: przypadku, materialnych przyczyn i wolności. 
Historyk, tworząc swoje opowiadanie-wyjaśnienie, może podążać 
za każdym z tych trzech elementów obecnych zawsze w wydarzeniu.

Tak też Veyne rozumie sens podstawowych teorii historii. Je-
śli podkreślimy przypadek, otrzymamy klasyczną koncepcję dzie-
jów jako teatru, gdzie Fortuna bawi się w  udaremnianie naszych 
planów. Jeśli będziemy upierać się przy celach, jakie stawiali sobie 
ludzie, wpiszemy się w teorię idealistyczną à la Johann Droysen albo, 
w  nowszej wersji, w  historię mentalności. Rezultatem preferowa-
nia przyczyn materialnych okazuje się natomiast, zdaniem Veyne’a, 
marksistowska wizja dziejów. Oczywiście, z punktu widzenia prak-
tyki dziejopisarskiej, błędem jest dogmatyczne trzymanie się tylko 
jednej z owych wykładni – za każdym razem, gdy historyk w swej 
opowieści zatrzyma się na celach, materii lub przypadku, jego wyja-

16 Ibidem, s. 90.
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śnienie będzie rażąco niekompletne. Nie oznacza to jednak, iż teo-
rie takie nie posiadają żadnej wartości – „Twierdzenie marksizmu, że 
»Wszędzie na przestrzeni dziejów, jeśli badamy fakty wystarczająco 
dokładnie, widzimy, że przyczyny ekonomiczne są wyjątkowo waż-
ne«, może być prawdziwe, ale nie może ono być metodą, która zastą-
pi rozumienie [intryg]. Może natomiast być heurystyczne”17. 

Podobnie ma się rzecz z wszelkimi abstrakcyjnymi terminami 
i konstrukcjami w dziedzinie historii. Pojęcia takie jak „absolutyzm 
oświecony” albo teorie typu Yakova Rostovtseva koncepcji konflik-
tu miejsko-wiejskiego są zarazem podsumowaniem wyjaśnianej in-
trygi i  roboczymi klasyfikacjami sugerującymi pytania, które war-
to postawić w obliczu danego zdarzenia. Przeczytawszy monografię 
o Fryderyku II lub Józefie II i zrozumiawszy opowiedzianą tam hi-
storię, historyk starożytności nie będzie punkt po punkcie spraw-
dzał, czy definicyjne cechy oświeconego absolutyzmu odpowiada-
ją dynastii Ptolemeuszy i czy w związku z tym pojęcie to w całości 
stanowi rozwiązanie problemu uprawianej przez nią polityki. 
Książki te mogą natomiast podsunąć mu pewne pytania o publicz-
ną dobroczynność Ptolemeuszy, których nie zadałby sobie bez ich 
lektury.

Ontologia sfery podksiężycowej

Nominalizm historyczny Veyne’a  jest zatem z  pewnością subtelny, 
a  w  pewnym stopniu nawet paradoksalny. Z  jednej strony stwier-
dza on z całą mocą, że „abstrakcje nie mogą być przyczynami spraw-
czymi, ponieważ nie istnieją”18, oraz że „teorie, typy i pojęcia są jed-
nym i tym samym: gotowymi streszczeniami intryg”19. Z drugiej zaś 
zauważa, że w przypadku historiografii można mówić o wyraźnym 
postępie dokonującym się właśnie „przez konceptualizację przeży-
wanego świata”, a „wybitnymi były te dzieła, które stworzyły nowe 

17 Ibidem, s. 108.
18 Ibidem, s. 110.
19 Ibidem, s. 122.
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kategorie, od historii gleby po historię mentalności”20. Kontrast mię-
dzy tymi twierdzeniami ulega załagodzeniu za sprawą tezy, że choć 
historia nie posiada metody, ma pewną topikę. Jeśli z nominalistycz-
nej koncepcji rozumienia wynika, że każda historia jest w jakiś spo-
sób porównawcza (dopiero na drodze porównania ujawniają się in-
teresujące, swoiste cechy danego fenomenu), oraz że każdy fakt jest 
otoczony przez implicytny margines „niezdarzeniowości”, który po-
zwala wkomponować go w  inne intrygi niż dotychczas21, to ozna-
cza to również, że możliwe będzie zapewne nieograniczone wzbo-
gacanie naszej wizji świata społecznego na drodze przedłużania listy 
zagadnień, czyli właśnie retorycznych topoi – „wspólnych miejsc”, 
kwestii, jakie można i warto poruszyć. Wolno mieć jednak wątpli-
wości, czy ta literaturoznawcza, narratywistyczna terminologia oka-
że się w  tym miejscu wystarczająca, by zdać sprawę ze wszystkich 
zawiłości związanych z  procesem pracy teoretycznej, zaangażowa-
nej, jak się okazuje, w poznanie historyczne. Czy warto upierać się, 
że „studium epistemologii historycznej może pożywić się wyłącznie 
paroma okruchami ze stołu Arystotelesa i Tukidydesa”22, a ontologia 
świata historycznego ogranicza się do ich analizy „sfery podksięży-
cowej […], gdzie istnieją tylko cielesne rzeczy i ludzie”23? I uznawać 
jednocześnie fakt, że „w społeczeństwach swoich czasów Tukidydes 
czy św. Tomasz nie mogli wiedzieć, jak dostrzegać rzeczy, których 
my nauczyliśmy się w nich szukać: klas społecznych, stylów życia, 
mentalności, postaw ekonomicznych, racjonalizmu, paternalizmu, 
ostentacyjnej konsumpcji, zależności między bogactwem, prestiżem 
a władzą, konfliktów, mobilności społecznej, kapitalistów, posiada-
czy ziemskich, strategii grupowych, awansu społecznego po liniach 
najmniejszego oporu, szlachty miejskiej i wiejskiej, płynnego bogac-
twa, bezrobocia, poszukiwania bezpieczeństwa, dynastii burżuazyj-
nych”24? Książka Veyne’a jest dowodem na to, że można to czynić bez 
popadania w sprzeczność, udzielając jednocześnie cennych ostrze-

20 Ibidem, s. 216.
21 Por. ibidem, s. 46.
22 Ibidem, s. 29.
23 Ibidem, s. 110.
24 Ibidem, s. 214.



202 CZĘŚĆ I I .  MAKROHISTORIA DZIŚ

żeń przed scjentyzmem. Trudno jednak na jej podstawie zrozumieć, 
w jaki dokładnie sposób wszystkie wymienione topoi mogły się na-
rodzić z czystej refleksji o rzeczach i ludziach.

W  tym momencie możemy powrócić do Marksa. Veyne po-
wiada: „Nie istnieją siły wytwórcze w stanie czystym, a jedynie lu-
dzie, którzy wytwarzają”25. To z pewnością prawda, ale jacy to ludzie? 
Czy nie tacy jak wspomniany Publicius Eros, którego całą indywi-
dualność historiografia rozpuszcza albo, dokładniej, czyni funk-
cją rozmaitych struktur historycznych („człowiek, który pożąda”, 
„człowiek, który awansuje społecznie”)? Jeśli w  historii nie istnie-
ją jednostki naturalne, to nie są nimi również ludzie (ani rzeczy). 
Elementarna nawet znajomość marksizmu wystarcza, aby wiedzieć, 
że kluczowym zagadnieniem pozostaje tu stosunek do sił wytwór-
czych, który określa ekonomiczną formę indywidualności – właśnie 
to, kim jest „człowiek, który wytwarza”. Dokładna lektura Kapita-
łu przez Louisa Althussera i Étienne’a Balibara wykazała natomiast, 
że same „siły wytwórcze” są strukturą, do której trzeba się odwołać, 
by wyjaśnić owo zagadnienie w jego każdorazowej swoistości. Róż-
ne formy relacji między trzema abstrakcyjnymi elementami – celo-
wo wydatkowaną siłą roboczą, przedmiotem pracy i jej środkami – 
prowadzą do różnych form indywidualności czy upodmiotowienia. 
Kim innym jest robotnik w  warunkach manufaktury, gdy jedność 
siły roboczej i środków produkcji pozwala mu uruchomić te ostat-
nie samodzielnie, kim innym zaś, gdy industrialna jedność przed-
miotu i środka pracy zaczyna do swej obsługi wymagać „robotnika 
łączonego”26. W istocie sama produkcja, która stanowi – jak to ujmu-
je, inspirując się Althusserem i Balibarem, Michał Herer – „materię 
materializmu historycznego”, jest taką relacją czy raczej „złożonym 
systemem relacji”27. Właśnie ten strukturalny charakter pojęcia pro-
dukcji pozwolił zerwać z iluzją niezróżnicowanej, naturalnej „pracy 
w ogóle” i odróżnić od niej siłę roboczą, co Marks uważał za swoje 
największe osiągnięcie na polu ekonomii politycznej. To samo we-

25 Ibidem, s. 98.
26 Por. L. Althusser, É. Balibar, Czytanie „Kapitału”, przeł. W. Dłuski, PIW, War-

szawa 1975, s. 350, 363.
27 M. Herer, Filozofia aktualności, PWN, Warszawa 2012, s. 177, 180.
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wnętrzne zróżnicowanie uznawał za warunek zastosowania katego-
rii abstrakcyjnych w refleksji nad historią:

Skoro więc mowa o produkcji, to zawsze o produkcji na określonym 
szczeblu rozwoju społecznego – o  produkcji społecznych jednostek. 
Mogłoby się przeto wydawać, że aby mówić o produkcji w ogóle, mu-
simy albo śledzić proces rozwoju historycznego w jego różnych fazach, 
albo zapowiedzieć z góry, że mamy do czynienia z pewną określoną 
epoką historyczną, a  więc np. z  nowoczesną produkcją burżuazyjną, 
która istotnie stanowi nasz właściwy temat. Jednakże wszystkie epo-
ki produkcji mają wspólne znamiona, wspólne określenia. Produkcja 
w ogólności to abstrakcja, ale abstrakcja rozumna, skoro rzeczywi-
ście podkreśla i  utrwala to, co wspólne, i  oszczędza nam przeto po-
wtarzania. Tymczasem to ogólne, czyli wyodrębnione za pomocą po-
równania wspólne, jest samo czymś złożonym z różnorakich członów, 
rozszczepiającym się w rozmaite określenia. Jedne z nich dotyczą wszyst-
kich epok, inne są wspólne niektórym. […] Określenia dotyczące pro-
dukcji w ogóle muszą być wyodrębnione właśnie po to, aby ze względu 
na jedność wynikającą już choćby z tego, że podmiot = ludzkość i przed-
miot = przyroda są te same, nie zapomniano o istotnej różnicy28.

Jest to całkowicie zgodne z  twierdzeniem Veyne’a, że każda histo-
ria musi po części angażować historię porównawczą, ponieważ swo-
iste (interesujące) właściwości opisywanego wydarzenia lub feno-
menu można wyróżnić tylko w  odniesieniu do pewnej ogólności 
i tylko dzięki temu zaczynają one istnieć w żywiole tej ogólności, da-
jąc się ująć w słowa. By odwołać się do podanego przez niego przy-
kładu: z jednej strony fakt, że w religii rzymskiej występowały sekty, 
jest interesujący, ponieważ znamy je również z innych religii, z dru-
giej zaś strony brak teologii w antycznym Rzymie zdumiewa tylko 
dlatego, że pojawia się ona w  innych epokach. Wszystko to zakła-
da jakąś przynajmniej intuicyjną znajomość systemu relacji zwane-
go religią (jego najważniejszymi elementami byłoby zapewne roz-
różnienie na sacrum i profanum), którego ogólne określenia winny 

28 K. Marks, Wprowadzenie do krytyki ekonomii politycznej, w: idem, Przyczynek 
do krytyki ekonomii politycznej, s. 230.
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być jednak świadomie opracowane – w przeciwnym razie mogliby-
śmy, na przykład, pomylić osobistego boga hellenistycznego henote-
izmu z jedynym Bogiem monoteizmu29, tak jak ekonomiści klasycz-
ni utożsamiali pracę nagromadzoną we wprawnej ręce człowieka 
pierwotnego z  kapitałem, czyniąc zeń „odwieczny stosunek natu-
ry”30. „Swoistość” Veyne’a odpowiada zatem temu, co Marks okreś-
la jako „konkretne”, gdy pisze, że „jest konkretnym, ponieważ jest 
scaleniem wielu określeń, a więc jednością różnorodności. Myślowo 
występuje więc jako proces scalania, jako wynik, a nie punkt wyj-
ścia, mimo iż jest rzeczywistym punktem wyjścia, a stąd punktem 
wyjścia dla oglądu i wyobrażenia”31.

Przedmioty, które historiografia nauczyła się dostrzegać w rze-
czywistości społecznej od czasów, gdy w starożytnym Sumerze swym 
spojrzeniem obejmowała jedynie kolejnych królów, nie są właści-
wie (przynajmniej kiedy postęp poznawczy ma faktycznie charak-
ter konceptualny) uzyskiwane przez ich wskazanie w sferze konkre-
tu, gdzie wcześniej z jakichś przyczyn je przeoczano. Stanowią one 
raczej pojęcia powstałe w wyniku pracy czysto teoretycznej, kompa-
ratystyki, a najczęściej ich połączenia, pojęcia opisujące relacje, ich 
systemy oraz definiowane przez nie pozycje, których zajęcie przez 
„ludzi i rzeczy” określa dopiero to, co Veyne nazywa ich zrozumia-
łą swoistością, a Marks konkretnością myślowo przyswojoną. Kiedy 
Balibar pisze, że problemu historii cząstkowych, czyli właśnie kwe-
stii przedmiotów lub zagadnień historii, nie da się rozwiązać na po-
ziomie metodologii, natomiast w oparciu o model Marksowski „mo-
żemy postulować inne historie prócz historii sposobów produkcji”, 
a „określenie przedmiotów tych historii wymaga określenia względ-
nie autonomicznych instancji formacji społecznej i wytworzenia po-
jęć, które, za każdym razem, definiują ją poprzez strukturę pewnej 
kombinacji, jak w  wypadku pojęcia sposobu produkcji”32, to po-
zostaje w zgodzie ze sformułowaną w Jak się piszę historię? tezą, że 
historia nie posiada metody, choć o stopniu jej zaawansowania de-

29 Por. P. Veyne, Writing History, s. 46, 112–114.
30 K. Marks, Wprowadzenie do krytyki ekonomii politycznej, s. 230.
31 Ibidem, s. 247.
32 L. Althusser, É. Balibar, op. cit., s. 362.
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cyduje rozwój heurystyki, sztuki zadawania pytań. Analiza stoso-
wanych w  historiografii pojęć ogólnych jako wewnętrznie zróżni-
cowanych abstrakcji mówi dużo więcej o naturze tego postępu niż 
traktowanie ich na wzór literackich toposów. 

Nominalizm historyczny

Sam Veyne w dziewięć lat po publikacji omawianej książki, zachwy-
cony lekturą Michela Foucaulta, odszedł zresztą w  dużej mierze 
od języka narratywistycznego właśnie po to, by podkreślić relacyj-
ną ontologię świata historycznego. Istoty „rewolucji”33, której au-
tor Nadzorować i karać miał dokonać w myśleniu o historii, francu-
ski historyk upatruje teraz w przeniesieniu uwagi z „obiektów” na 
„praktyki” (również te dyskursywne). Nie wyjaśnimy na przykład 
żadnego aspektu historii politycznej, przyjmując, że zawsze istnie-
ją jacyś „rządzący” i „rządzeni”, a więc za przedmiot obierając „wła-
dzę” jako ponadczasowy atrybut, przez jednych posiadany, a przez 
innych nie. Pojęcie „władzy” należy natomiast uznać – w mojej in-
terpretacji zupełnie po Marksowsku, choć Veyne z pewnością by się 
z  tym nie zgodził – za rozszczepione na te dwa ogólne określenia 
właśnie po to, by „nie zapomniano o istotnej różnicy” w tym, czym 
rządzenie bywało na przestrzeni wieków. Rządzonych można dys-
cyplinować jako ciała zdolne do różnych czynności, z których jed-
ne są pożądane, a  inne nie; można traktować jako podmioty pra-
wa, które zrzekają się swych uprawnień na rzecz panującego; można 
prowadzić jako ludzkie plemię do zbawienia; można nimi zarządzać 
jak obdarzoną biologicznym życiem fauną i tak dalej. Jeśli przyjmie-
my proponowaną przez Veyne’a regułę, że „to, co zrobione, obiekt, 
wyjaśnia się przez to, czym w danej chwili było robienie”34, dostrze-
żemy, że prócz nazwy, „rządzeni” w różnych epokach niewiele mieli 
ze sobą wspólnego. Praktyki i dyskursy, o jakich tu mowa, to więc nic 

33 Zob. P. Veyne, Foucault rewolucjonizuje historię, przeł. T. Falkowski, Wydawnic-
two Adam Marszałek, Toruń 2007.

34 Ibidem, s. 44. 
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innego niż relacje, które jako swoje korelaty mają ludzi i rzeczy w ca-
łej ich historycznej swoistości, określanej teraz zaczerpniętym z Ar-
cheologii wiedzy terminem „rzadkość”. „Sublunarna”, naturalistycz-
na i zdroworozsądkowa ontologia z Jak się piszę historię? okazała się 
mimo wszystko niewystarczająca35. 

Nominalizm historyczny utrzymuje się jednak w mocy, a co wię-
cej właśnie za sprawą ontologii relacji zostaje powiązany ze swego 
rodzaju materializmem:

Zastąpmy więc […] filozofię obiektu ujętego jako cel lub przyczyna fi-
lozofią relacji i rozważmy problem wychodząc od środka, od praktyki 
lub dyskursu. Praktyka tworzy odpowiadające jej obiektywizacje i wią-
że się z każdorazowo danymi obiektywizacjami praktyk sąsiednich. In-
nymi słowy, aktywnie wypełnia pustkę pozostawioną przez te praktyki, 
aktualizuje wirtualności zarysowane jako wklęsłe formy. […] Czło-
wiek jest zwierzęciem aktualizującym i urzeczywistnia wszelkiego ro-
dzaju wirtualności, jakie wpadają mu w ręce: non deficit ab actuatio-
ne potentiae suae, mówi święty Tomasz. Inaczej, co oczywiste, nigdy by 
się nic nie działo. Czym bowiem byłoby widmowe istnienie niezreali-
zowanej potencjalności, wirtualność „w stanie surowym”? Czym „ma-
terialnie” byłoby szaleństwo poza praktyką, która czyni z niego właś-
nie szaleństwo?36

35 Nominalizm historyczny, wbrew poglądowi Karla Poppera wyrażonemu mię-
dzy innymi w  Nędzy historycyzmu, nie pociąga za sobą „metodologiczne-
go indywidualizmu”. To ostatnie stanowisko, będące w gruncie rzeczy jedynie 
naukowym sformułowaniem sloganu, że „nie ma czegoś takiego, jak społeczeń-
stwo”, trafnie skrytykował Alasdair MacIntyre: „Nie można scharakteryzować 
armii, odnosząc się do żołnierzy do niej należących. Żeby to zrobić, trzeba by 
bowiem najpierw zidentyfikować ich jako żołnierzy, a to wymaga wcześniejsze-
go wprowadzenia pojęcia armii. Żołnierz jest przecież jednostką, która nale-
ży do armii. Widzimy zatem, że opis jednostek i klas musi wydarzać się razem”  
(A. MacIntyre, Breaking the Chains of Reason, w: Out of Apathy, ed. E. P. Thompson, 
New Left Books, London 1960, s. 219–220). „Żołnierz” to jeden z korelatów sys-
temu relacji, jakim jest „armia”, albo praktyki „bycia w wojsku”. Nominalizm hi-
storyczny polega na tym, by armię traktować właśnie jako relację, a nie obiekt 
naturalny.

36 P. Veyne, Foucault rewolucjonizuje historię, s. 49–51.



207ROZDZIAŁ 7 .  HISTORIO GRAFIA MARKSISTOWSKA

Abstrakcyjne relacje i ich systemy, których dotyczą w tym ujęciu 
pojęcia historyczne jako takie, istnieją wirtualnie, zgodnie zresztą 
z interpretacją strukturalizmu przez Gilles’a Deleuze’a, wedle której 
struktura nie jest bytem ani tego, co realne, ani tego, co wyobrażo-
ne, ale właśnie tego, co wirtualne37. Problematyka historycznej gene-
zy przestaje być rozpatrywana w kategoriach przyczyn i  ich typów 
(materialnych, celowych i sprawczych), a zaczyna stanowić kwestię 
aktualizacji korelatów pewnych potencjalnych relacji. Choć tym sa-
mym zostajemy zabezpieczeni przed różnymi redukcjonizmami i re-
ifikacją pojęć abstrakcyjnych, problematyka ta staje się jednocześ-
nie bardzo złożona, trudno bowiem uchwycić sprawczość właściwą 
temu, co wirtualne. Zdaje się, że Veyne próbuje uniknąć tej trudno-
ści, nie konceptulizując pola wirtualności w żaden sposób (na przy-
kład w kategoriach strukturalnych), ale wpisując je niejako w rzeczy-
wistość historyczną jako taką, a dokładniej: identyfikując z pustymi 
miejscami między już funkcjonującymi praktykami, które praktyki 
właśnie aktualizujące się wypełniają obiektywizowanymi przez nie 
korelatami. Kiedy więc szkicuje wyjaśnienie zaniku walk gladiato-
rów w IV stuleciu, to wiąże go w pierwszej kolejności z rozpadem 
klasy senatorskiej, za pomocą której rządzili cesarze pogańskiego 
Rzymu. Relacja władania musiała wówczas obiektywizować swoje 
korelaty w nowych warunkach, a odpowiednich ku temu form do-
starczyły między innymi chrześcijaństwo i nowa etyka ciała. W efek-
cie praktyka polityczna uległa ogólnej przemianie, a organizowanie 
krwawych igrzysk przestało mieścić się w jej ramach. Żaden z wy-
mienionych czynników (likwidacja senatu, religia, zmiana nastawie-
nia do ludzkiej cielesności) nie był jednak w tym procesie decydu-
jący. Kompletną przyczyną danego faktu historycznego jest zawsze 
„historia w swej całości”38. Teoretyczne braki tej koncepcji ujawniają 
się, gdy próbujemy na serio potraktować tezę, że w historii „wszystko 
zależy od wszystkiego i […] wszystko daje się wyjaśnić”39, co równie 
dobrze może oznaczać, że wyjaśnić nie daje się nic. 

37 G. Deleuze, Po czym rozpoznać strukturalizm?, przeł. S. Cichowicz, w: Drogi 
współczesnej filozofii, red. M. J. Siemek, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 286–327.

38 P. Veyne, Foucault rewolucjonizuje historię, s. 25.
39 Ibidem, s. 67.
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Ontologia relacji a pojęcie sposobu produkcji

Nie musimy wchodzić głębiej w ontologiczny problem aktualizacji 
i sprawczości tego, co wirtualne, by zauważyć, że wbrew obiegowym 
wyobrażeniom sposób opisywania dziejowych przemian w praktyce 
materializmu historycznego nie jest bardzo różny od postulowanego 
przez Veyne’a. Za przykład weźmy podstawowe zagadnienie przej-
ścia od feudalizmu do kapitalizmu. W  samym Kapitale, zwłaszcza 
w rozdziale „o tak zwanej akumulacji pierwotnej”, bada się je na za-
sadzie poszukiwania elementów (obiektywizacji) znanej już struktu-
ry w strukturze poprzedzającej. Konkretnie chodzi o opisanie dzie-
jów „wolnego” robotnika i kapitału w feudalnym sposobie produkcji. 
Okazuje się, że czynniki te nie powstają w tym samym ruchu, ale są 
rezultatami niezależnych, różnorodnych toków zdarzeń – przemian 
w strukturach rolnych z jednej strony, a dziejów lichwy i fortun ku-
pieckich z drugiej. Pojawienie się kapitalistycznej formacji społecz-
nej nie jest zatem wynikiem procesu ciągłego i koniecznego ani tym 
bardziej monokazualnego. Nie jest też tak, że jedna całość historycz-
na sama z siebie przekształciła się w inną. Feudalny sposób produkcji 
„zanikł” lub doznał „rozkładu”, uwalniając pewne istniejące w nim, 
ale marginalne elementy, które kapitalizm „znalazł” jako odpowied-
nie do złożenia swojej kombinacji. Albo – żeby rzecz ująć w termi-
nologii Veyne’a  – relacja produkcji musiała obiektywizować swo-
je korelaty w  nowych warunkach, wypełniając pustki powstałe po 
atrofii praktyk feudalnych, a właściwych form ku temu dostarczyły 
między innymi praktyki związane z rozwojem gospodarki pienięż-
nej i grodzeniem pól. Oczywiście dla historiografii marksistowskiej 
dopiero tu dociera się do właściwego przedmiotu badań historycz-
nych, należy bowiem wyjaśnić przyczyny upadku feudalizmu, i  to 
przede wszystkim te wewnętrzne, które czyniły jego strukturę po-
datną na rozkładowe działanie czynników zewnętrznych o charak-
terze rynkowym. Badania prowadzone w tych kategoriach i nad tak 
sformułowaną problematyką, zupełnie niezależnie od teorii struktu-
ralistycznych, rzeczywiście toczą się przynajmniej od lat 50., gdy zo-
stały opublikowane Studia o rozwoju kapitalizmu Maurice’a Dobba, 
co stanowi dowód na to, że materializmu historycznego jako kierun-
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ku historiograficznego nie da się żadną miarą sprowadzić do stano-
wiska technologistycznego czy ekonomizmu. 

Veyne myli się zatem, gdy sądzi, że „marksizm stworzył sobie 
naiwną ideę przyczynowości, w której jedna rzecz zależy tylko i wy-
łącznie od drugiej”40, a zdanie: „[U marksistów] wyjaśnienie wycho-
dzi od danego obiektu – stosunków produkcji – i zmierza ku innym 
obiektom” w kontekście całej jego koncepcji wydaje się wręcz obalać 
samo siebie. Jej fundamentem jest wszak właśnie przeciwstawienie sto-
sunków obiektom. Właściwie rozumiane pojęcie produkcji nie do-
tyczy żadnej klasy obiektów „ujętych jako cel lub przyczyna”, ale – 
zgodnie z  postulatami nominalizmu historycznego – pewnej  
abstrakcyjnej relacji, która wcielając się w rzeczywiste przedmioty, 
aktualizuje je. Można się zgodzić z Balibarem, który w eseju poświę-
conym poszukiwaniu „wspólnych stawek” w filozofiach Marksa i Fo-
ucaulta, stwierdza, że na jedną z nich wskazuje właśnie ich nomi-
nalizm, „suplement materializmu, konieczny do uniemożliwienia 
materialności – ekonomicznej, politycznej czy dyskursywnej – po-
wrotu do metafizyki”41. Inaczej mówiąc, prymat, który nominalizm 
daje relacjom nad obiektami, by zabezpieczyć się przed reifikacją po-
jęć ogólnych, ma na celu zagwarantowanie, że materializm faktycz-
nie będzie historyczny. Jest to strategia nieco przewrotna w tym 
sensie, że owo uhistorycznienie wydaje się dokonywać kosztem ma-
terii. Ta ostatnia traci mianowicie wszelką fizykalność i sama w so-
bie staje się abstrakcją. Veyne tyleż objaśnia, co demonstruje tę prze-
wrotność, cytując Dunsa Szkota:

„Trzeba w tym przedmiocie wiedzieć, że materia jest w akcie, lecz nie 
jest aktem czegoś (materia est in actu, sed nullius est actus); jest czymś 
w akcie, ponieważ jest raczej czymś niż niczym (est quaddam in actu, 
ut est res quaeddam extra nihil), objawieniem Boga, skończonym dzie-
łem stworzenia. Ale nie jest aktem czegoś, choćby dlatego, że służy jako 
podstawa wszystkich aktualizacji” (w: Opera Dunsa Szkota, wydanie 
Waddinga, t. 3, s. 38 B). Przełożyłem dla żartu na język szkotyzmu to, 

40 Ibidem, s. 98.
41 É. Balibar, Trwoga mas, przeł. A. Staroń, Wydawnictwo Akademickie Dialog, 

Warszawa 2007, s. 260.
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co być może stanowi fundamentalny problem historii/filozofii według 
Foucaulta: […] trzeba jednocześnie zanegować transhistoryczną rze-
czywistość obiektów naturalnych a zarazem pozostawić im dość obiek-
tywnej rzeczywistości, aby było co wyjaśniać, a  nie tylko opisywać 
subiektywne fantomy; trzeba, aby obiekty naturalne nie istniały i by hi-
storia pozostała rzeczywistością, którą należy wyjaśnić. I tak dla Dunsa 
Szkota materia nie jest ani bytem rozumowym, ani fizycznie odrębną 
rzeczywistością42.

Żart polega na tym, że przed popadnięciem w metafizykę może nas 
uchronić klasycznie metafizyczne pojęcie materii pierwszej jako re-
alnie nieistniejącej, ale też nieidealnej, czystej wirtualności. Tym ra-
zem stawką pozostaje jednak status abstrakcyjnych pojęć, których 
używamy przy objaśnianiu rzeczywistości historycznej. To samo, co 
Duns Szkot mówi o materii – że jest w akcie, nie będąc aktem cze-
goś – mówi, również przywoływany przez Veyne’a, Deleuze o struk-
turze: „struktura wciela się w  przedmioty rzeczywiste i  w  obra-
zy […], co więcej, tym wcieleniem ustanawia je, nigdy nie będąc 
ich pochodną”43. Żadnego z  aktualizowanych przedmiotów rze-
czywistych nie można uznać za transhistoryczną materię natural-
ną, przyczynę czy podstawę wszelkich aktualizacji. Tak też istnieje 
bądź istniała mnogość różnych sposobów produkcji, choć produk-
cja w ogóle jest abstrakcją, która nie istnieje historycznie, i dlatego – 
jakkolwiek popularna byłaby taka wykładnia słynnych sformułowań 
o bazie i nadbudowie – nie można jej utożsamić z  jakąś jej fizycz-
ną realizacją (na przykład z procesem pracy jako wymianą materii 
między człowiekiem a przyrodą albo technologią), natychmiast ob-
sadzaną wówczas w roli metafizycznej praprzyczyny. Podobna róż-
nica zachodzi między Foucaultowskimi urządzeniami wiedzy i wła-
dzy a rozumem i władzą jako takimi. Paradoksalnie materializm jest 
zagrożony popadnięciem w metafizykę wówczas, gdy samą materię 
traktuje jako fizycznie odrębną rzeczywistość, czy będą nią „atomy”, 
czy „ciała”. Wyjaśnianiu wszelkich materialnych badanych przez nas 
praktyk (takich jak „produkcja”, „władza” czy „rozum”), podobnie 

42 P. Veyne, Foucault rewolucjonizuje historię, s. 97.
43 G. Deleuze, Po czym rozpoznać strukturalizm?, s. 289.
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jak abstrakcyjnych relacji, dzięki którym je uchwytujemy (takich jak 
„sprzeczność”, „stosunek sił” czy „przyczynowość strukturalna”) – 
zawsze grozi wtedy osunięcie się w  idealność pierwszej przyczyny, 
teleologicznego celu czy dialektycznej konieczności.

Marksowi zapewne nie zawsze udawało się uniknąć tych puła-
pek. Gra, którą nominalizm zaleca prowadzić w imię materializmu 
historycznego, jest trudna i wymaga wielkiej ostrożności. Nie ulega 
dla mnie wątpliwości, że Marks ją prowadził, podobnie jak robił to 
Foucault, choć w inny sposób. Wystarczy pomyśleć, jak odległy od 
wszelkiego metafizycznego naturalizmu musi być materializm, dla 
którego podstawowym pojęciem są „stosunki społeczne”, albo jak 
nominalistyczny charakter ma sam zamiar wykazania, że klasyczna 
ekonomia polityczna uznaje swoje podstawowe kategorie za odno-
szące się do obiektów naturalnych, a nie historycznych, i dlatego sto-
sunki kapitalistyczne bierze za uniwersalną naturę stosunków eko-
nomicznych w ogóle.

Problem z Marksem, a może raczej z marksizmem, polega oczy-
wiście na tym, że ten materializm, który ma być rezultatem nomi-
nalizmu historycznego, jest nie do pogodzenia z  jakimkolwiek de-
terminizmem. Dlatego Veyne wrogo podchodzi nawet do koncepcji 
„naddeterminacji” („w ostatniej instancji”) Althussera, która sama 
oznaczała przecież odrzucenie wcześniejszych prób obsadzenia 
w roli motoru dziejów technologii lub gatunkowo definiowanej go-
spodarki (ekonomizm):

Wyjaśnienie wychodzi od danego obiektu – stosunków produkcji – 
i zmierza ku innym obiektom. Nie zamierzam po raz setny przypomi-
nać niespójności, do jakich to prowadzi: że w żadnym wypadku, obiekt 
historyczny, zdarzenie – takie jak określone stosunki produkcji – nie 
może wyjaśniać „w ostatniej instancji”, stanowić podstawowego moto-
ru dziejów, ponieważ sam ten obiekt jest zdarzeniem uwarunkowanym. 
Jeśli zastosowanie wodnego młyna stanowi przyczynę poddaństwa, na-
leży się zastanowić, z  jakich historycznych powodów go zastosowa-
no i  zerwano z  rutyną, co oznacza, że nie ma jednego motoru. Nie 
może istnieć zdarzenie w ostatniej instancji – to wewnętrzna sprzecz-
ność. Scholastycy tłumaczyli to na swój sposób, mówiąc, że podstawo-
wy motor nie może zawierać żadnej potencjalności – jeżeli należy on 
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do porządku wirtualności, […] wówczas potrzebuje przyczyn, aby się 
urzeczywistnić, i nie stanowi już ostatniej instancji44.

Stosunki produkcji jako konkretne wydarzenie lub sytuacja histo-
ryczna, czyli zaktualizowane w kontekście danej formacji społecz-
nej, będącej przedmiotem analizy (Anglia roku 1860, Rosja w 1917, 
Europa Zachodnia w XVI wieku i tak dalej), nie mogą być pierwszą 
przyczyną czy motorem, gdyż same są uwarunkowane przez cały ten 
kontekst. Okazuje się to nie tylko w dyskusji nad tak zwanym zwrot-
nym oddziaływaniem czynników związanych ze świadomością na 
sferę produkcji albo w momencie, gdy wychodzi na jaw, że sprzecz-
ność między poziomem rozwoju sił wytwórczych a stosunkami pro-
dukcji odgrywa swą rewolucyjną rolę tylko w odpowiednich warun-
kach (mówi się wówczas o „sprzyjającej koniunkturze”45). Widać to 
również wówczas, gdy dowiadujemy się, że dla różnych, historycz-
nie istniejących sposobów produkcji „nie można dokonywać tych 
samych podziałów i  formułować tych samych gatunkowych defi-
nicji czynnika »gospodarczego«, »prawnego« i  »politycznego«”46, 
bo na przykład w feudalizmie stosunki produkcji (albo pewna ich 
część, jaką są stosunki własności) wstępowały jako zarazem politycz-
ne i gospodarcze. W świetle historycznych analiz, takich jak Mark-

44 P. Veyne, Foucault rewolucjonizuje historię, s. 89.
45 Najsłynniejszym przykładem są tu dzieje młyna wodnego, który odegrał wiel-

ką rolę w kształtowaniu średniowiecznej Europy, a był przecież – jak to okreś-
la Anderson – „spóźnionym darem samego Imperium Rzymskiego”. W antyku 
wynalazek ten, podobnie jak występująca w Galii w I w. n.e. żniwiarka, nie zo-
stał zastosowany na szerszą skalę (zob. P. Anderson, Passages from Antiquity to 
Feudalism, New Left Books, London 1974, s. 79–80, 184, 275). Klasycznym arty-
kułem o kwestii młyna wodnego jest esej M. Blocha, The Advent and Triumph of 
the Water-Mill, w: idem, Land and Work in Mediaeval Europe, przeł. J. E. Ander-
son, Routledge and Kegan Paul, London 1967, s. 136–168. O tym, że Marks znał 
ten fakt z „historii rozwoju maszyn” (jak to określa), świadczy uwaga w Kapita-
le (przeł. H. Lauer, M. Kwiatkowski, H. Heryng, t. 1, Książka i Wiedza, Warsza-
wa 1970, s. 392), którą warto mieć w pamięci, gdy rozważa się głośny aforyzm  
z Nędzy filozofii o żarnach dających feudalizm i młynie parowym – kapitalizm 
(zob. K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 4, przeł. K. Błeszyński, S. Filmus, MED, War-
szawa 1961, s. 141).

46 L. Althusser, É. Balibar, op. cit., s. 322.
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sowski 18 brumaire’a, Rozwój kapitalizmu w Rosji Włodzimierza Le-
nina, ale także badania Dobba nad genezą kapitalizmu czy Perry’ego 
Andersona nad przejściem „od antyku do feudalizmu”, okazuje się 
w końcu, że w konkretnej formacji społecznej występuje na ogół kil-
ka sposobów produkcji, wzajemnie się warunkujących. Jeśli żadna 
obiektywizacja stosunków produkcji nie może pełnić funkcji czyn-
nika determinującego, to tym bardziej nie mogą nim być one same 
w sobie, gdyż jako abstrakcyjna wirtualność są w ogóle wyłączone 
z kazualnych relacji, jakimi jest powiązany świat materii w akcie. Re-
lacje, ich systemy i struktury, takie jak sposób produkcji, aktualizują 
się w rzeczywistości historycznej, a nawet ją wytwarzają, ale nie mo-
żemy powiedzieć, że są jej przyczyną w tym sensie, w którym mó-
wimy o przyczynach (materialnych, celowych, sprawczych) w tejże 
rzeczywistości, a to po prostu dlatego, że (jak wszystkie abstrakcje) 
nie są one rzeczywiste. Oczywiście, kiedy stosunki produkcji zosta-
ną już w ten czy inny sposób zaktualizowane – a przecież w histo-
rii zawsze mamy z nimi do czynienia właśnie w akcie, a nie w stanie 
czystym – włączają się w grę normalnych oddziaływań między prak-
tykami. I choć nie mogą stanowić przyczyny pierwszej, da się badać 
zakres i charakter ich przyczynowości w całościowej strukturze da-
nego społeczeństwa oraz dowodzić, że wpływ ten sięga bardzo da-
leko i  głęboko. Tego rodzaju analiza wymaga z  kolei opracowania 
złożonych relacji i wzajemnych oddziaływań między poszczególny-
mi elementami danej formacji społecznej jako takiej. Można badać, 
w  jaki sposób struktura sposobu produkcji uobecnia się w  swych 
efektach i jak wyraża się nie tylko w stosunkach ekonomicznych, ale 
również prawnych, politycznych i ideologicznych. Taka determina-
cja strukturalna jest jednak właściwa samej strukturze i nie przekła-
da się nigdy na proste, przyczynowe warunkowanie jednego, wyróż-
nionego elementu czy instancji. W gruncie rzeczy to właśnie chciał 
pokazać Althusser, gdy pisał, że „samotna godzina ostatniej instan-
cji nie wybija nigdy”47. Nie do obrony okazuje się tylko sformuło-
wanie „ostatnia instancja”, sugerujące możliwość redukcji różnych 

47 L. Althusser, W imię Marksa, przeł. M. Herer, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2009, s. 139.
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rodzajów i porządków przyczynowych do jakiejś jednej, ostatecznej 
warstwy.

Dylemat historiografii marksistowskiej:  
„formacja społeczna” czy „sposób produkcji”?

Rozróżnienie na „formację społeczną” i  „sposób produkcji”, które 
się tutaj ujawniło, choć zostało sformułowane w ten sposób dopie-
ro przez Althussera i  jego towarzyszy, z konieczności jest implicite 
obecne w  każdym marksistowskim dziele historycznym, a  sposób 
jego rozumienia różnicuje formy tego typu historiografii. Refleksja 
makrohistoryczna wyraźnie przejawia tendencję do odwoływania 
się do podobnej strategii, czyli posługiwania się konstrukcjami teo-
retycznymi (czy będą to „systemy-światy” Wallersteina czy „maszy-
ny społeczne” Deleuze’a), o których twierdzi się, że na różne sposoby 
uobecniają się w rzeczywistości historycznej, ale nigdy nie występu-
ją w formie czystej. Z tego względu warto przyjrzeć się pewnej szcze-
gólnie gorącej polemice, która wybuchła na tym tle między brytyj-
skimi historykami marksistowskimi w  latach 60. ubiegłego wieku, 
a  podzieliła cały angielski ruch socjalistyczny. Chodzi mianowicie 
o  zajadły atak E. P. Thompsona na nędzę „teoretyzmu”, reprezen-
towanego, jego zdaniem, przez grupę historyków inspirujących się  
Althusserem, na których czele stali Perry Anderson i  Tom Nairn. 
Dla uzupełnienia obrazu można tu dodać, że bezpośrednią przy-
czyną wybuchu konfliktu była polityka, jaką Anderson prowadził 
po objęciu w 1962 roku stanowiska redaktora naczelnego “New Left 
Review” – czasopisma, które współzakładał sam Thompson jako 
organ „rewizjonizmu” po kryzysie wywołanym przez słynny refe-
rat Chruszczowa. Podział okazał się tak trwały, że przyjęło się roz-
różniać między first (Thompson et consortes) i  second “New Left”  
(Anderson i jego świta), co stanowi o specyfice brytyjskiej odmiany 
szerszego nurtu, jakim jest Nowa Lewica. 

Choć sam Thompson uważał, że „chmura szarańczy”, która 
„ogołociwszy gałęzie ze wszelkiej kultury, a  pola z  wiecznie zielo-
nych źdźbeł ludzkich aspiracji, w  tym kościotrupim i  sczerniałym 
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krajobrazie ogłasza »odkrycie« swej praktyki teoretycznej: sposobu 
produkcji”, nadleciała „przez Kanał Angielski z Paryża”48, to w isto-
cie napięcie między teorią historii a  historią samą, między „spo-
sobem produkcji” a  faktyczną „formacją społeczną”, było w  histo-
riografii marksistowskiej, również brytyjskiej, obecne od dawna. 
Pierwotną przyczyną tego faktu pozostaje oczywiście to, że olbrzy-
mia większość historycznych badań Marksa występuje jako prze-
tworzona w teorię ekonomiczną i polityczną – Kapitału nie można 
na przykład traktować jako historii kapitalizmu przed połową XIX 
wieku. Dlatego już w 1946 roku Maurice Dobb zagadnienie przej-
ścia od feudalizmu do kapitalizmu ujmował w sposób następujący:

Z  naszych rozważań nad właściwą definicją ustroju ekonomicznego 
nie należy wyciągać wniosku, jakoby granice poszczególnych ustrojów 
można było wykreślić poprzez karty historii jako ostro zarysowane li-
nie podziału. Jak słusznie podkreślali ci, którzy z nieufnością odnosili 
się do wszelkiego rodzaju wywodów o epokach historycznych, żaden 
ustrój w rzeczywistość nie istnieje w swej czystej postaci, i w każdym 
okresie dziejów można znaleźć elementy charakterystyczne zarówno 
dla okresów wcześniejszych jak i  późniejszych, pomieszane niekiedy 
w sposób niezwykle skomplikowany. […] Głównym przedmiotem na-
szego zainteresowania nie będzie pojawienie się nowej formy ekono-
micznej, ani też samo jej pojawienie się nie będzie wystarczającym uza-
sadnieniem dla nadania nowej nazwy następnemu okresowi dziejów. 
O wiele ważniejsza będzie ta faza rozwoju, w której nowa forma urosła 
już do rozmiarów pozwalających jej wycisnąć swe piętno na całym spo-
łeczeństwie i wywrzeć decydujący wpływ na ukształtowanie się trendu 
rozwojowego49.

Przede wszystkim, ponieważ mowa tu o „ustrojach ekonomicznych”, 
pozostajemy na w miarę bezpiecznym gruncie historii gospodarczej. 
Bezpiecznym, bo skoro Marks jest w  pierwszym rzędzie autorem 
pewnej koncepcji ekonomicznej, to stosunkowo łatwo bronić jego 

48 E. P. Thompson, The Poverty of Theory and Other Essays, Monthly Review Press, 
New York, NY 1978, s. 166–167.

49 M. Dobb, Studia o  rozwoju kapitalizmu, przeł. H. Hagemejer, J. Zdanowicz, 
PWE, Warszawa 1964, s. 23.
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znaczenia dla tej akurat gałęzi historiografii. Wydaje się, że w tej sy-
tuacji jesteśmy w zasadzie zwolnieni z obowiązku postawienia sobie 
pytania, dlaczego historię ludzkości rozpatrywać akurat pod kątem 
gospodarki. Jeśli chodzi o  stosunek teorii do historii, to dowiadu-
jemy się, że same w sobie „ustroje ekonomiczne” nie stanowią jed-
nostek periodyzacyjnych, „nazw okresów”, bo nigdy nie występują 
w czystej postaci. Mogą jedynie posłużyć do nadania takich nazw. 
Wszakże nie dokonuje się to w ten sposób, że dysponując „mode-
lem teoretycznym” albo „typem idealnym”, oceniamy, czy zawsze 
dużo bogatsza od niego rzeczywistość zbliżyła się doń wystarczają-
co, by nazwać ją tak, a nie inaczej. Jest raczej tak, że różne „ustroje 
ekonomiczne” współistnieją w jednym okresie, a tym, co obserwu-
jemy, okazuje się dynamika ich złożenia – procesy podporządkowy-
wania i przekształcania jednych praktyk ekonomicznych w wyniku 
działania innych. W  badaniach Dobba pojęcie sposobu produkcji 
pozwala więc analizować pewną względnie autonomiczną warstwę 
rzeczywistości (gospodarka) jako złożoną z  paru podstawowych 
czynników, których różne układy oznaczają właśnie różne możliwe 
sposoby produkcji. Jako wyniki takiej kombinatoryki są one jednak 
abstrakcyjne (możliwe, wirtualne) – służą do analizy rzeczywistości 
historycznej, ale przejawiają się w niej zawsze w przekształcony spo-
sób. Oznacza to, że „okres przejściowy”, który szczególnie interesu-
je Dobba, nie jest wcale wyjątkiem, bo praktyki ekonomiczne, nawet 
gdy nie warunkuje ich właściwa dla sfery gospodarki konkurencja 
między dwoma lub więcej sposobami produkcji, zawsze wydarzają 
się w  konkretnych okolicznościach geograficznych, prawnych, po-
litycznych i tak dalej, na których stopniowo „wyciskają swe piętno”, 
co z pewnością znaczy też, iż jakieś piętno odciskają również te uwa-
runkowania. Problem sposobu produkcji albo formacji społecznej 
okazuje się niezbywalny – Dobb go dostrzega i stwierdza, że „nie jest 
to temat, który można by należycie rozwinąć w tym miejscu, […] ale 
jest chyba rzeczą oczywistą, że na zasadnicze pytania dotyczące roz-
woju gospodarczego […] w ogóle nie można dać odpowiedzi, jeśli 
nie wyjdzie się poza ramy ograniczonej, tradycyjnej analizy ekono-
micznej, w której tak beztrosko rezygnuje się z realizmu w interesie 
uogólnienia, i jeśli nie usunie się istniejącego rozgraniczenia między 
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czynnikami – jak to się przyjęło mówić – »ekonomicznymi« a »spo-
łecznymi«”50.

Perry Anderson: „formacja społeczna” 
 jako geneza historyczna

Zagadnienie obecności struktur ekonomicznych w ich społecznych 
efektach staje się bardziej palące przy lekturze takiego dzieła jak dyp-
tyk Passages from Antiquity to Feudalism i Lineages of the Absolutist 
State Andersona z 1974 roku. Wynika to z samego zakresu badań, 
których w żaden sposób nie da się ograniczyć do dziejów gospodar-
czych – pod uwagę trzeba wziąć czynniki militarne, takie jak bar-
barzyńskie inwazje, albo geograficzne, jak różnice między wscho-
dem a zachodem (najpierw Imperium Rzymskiego, potem Europy), 
co jest z kolei w dużej mierze konsekwencją „katastroficznego” cha-
rakteru genezy feudalizmu w  Europie, w  odróżnieniu od bardziej 
„kumulatywnych” narodzin kapitalizmu. Aby ująć wszystkie te zło-
żoności w  sztywną ramę typologii sposobów produkcji, Anderson 
odróżnia je od „formacji społecznych”, powołując się już bezpośred-
nio na marksizm strukturalny w wydaniu Nicosa Poulantzasa, jed-
nego z uczniów i współpracowników Althussera:

W tekście tym termin „formacja społeczna” z reguły będzie zastępo-
wać „społeczeństwo”. W zastosowaniu marksistowskim sensem pojęcia 
formacji społecznej jest podkreślenie wielości i heterogeniczności 
możliwych sposobów produkcji w danej historycznej i społecznej total-
ności. Bezkrytyczne powtarzanie terminu „społeczeństwo” zbyt często 
niesie ze sobą, odwrotnie, założenie wrodzonej jedności ekonomii, po-
lityki i kultury w historycznych całościach, podczas gdy faktycznie taka 
prosta jedność i tożsamość nie istnieje. Formacje społeczne […] są tu 
zatem zawsze konkretnymi kombinacjami różnych sposobów produk-
cji, zorganizowanymi pod panowaniem jednego z nich51.

50 Ibidem, s. 43.
51 P. Anderson, Passages from Antiquity to Feudalism, s. 22. Odwołanie do Polantza- 

sa Pouvoir Politique et Classes Sociales następuje w kolejnym zdaniu.
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To niezbyt jasne rozróżnienie ma umożliwić ni mniej, ni więcej 
tylko przekroczenie „konwencjonalnej dychotomii” między „»abs-
trakcyjnymi« modelami ogólnymi” a „»konkretnymi« przypadkami 
lokalnymi” i prowadzenie studiów „jednocześnie ogólnych i szcze-
gólnych”, których „przesłanką jest, że nie istnieje żadna ostra gra-
nica między koniecznością a kontyngencją w wyjaśnieniach histo-
rycznych, oddzielająca odrębne typy badań – długookresowe od 
krótkookresowych, »abstrakcyjne« od »konkretnych«”52. Ambicje 
te Anderson realizuje w zastanawiający sposób – właściwie wszyst-
kie jego główne tezy dotyczą wyjątkowości jakiejś sytuacji czy proce-
su historycznego. Geneza okazuje się przynajmniej tak samo ważna 
jak struktura, a historyczne trajektorie różnych cywilizacji są anali-
zowane w kategoriach serii przypadkowego nachodzenia na siebie, 
reaktywacji i pozostałości struktur wcześniejszych w późniejszych. 
Główną tezą Andersona jest bowiem, że choć można zidentyfikować 
podstawowe cechy i dynamikę feudalnego sposobu produkcji, to nie 
tłumaczą one narodzin kapitalizmu – „tym, co umożliwiło unikato-
we przejście do kapitalizmu w Europie było powiązanie (concate-
nation) antyku i feudalizmu”53, co więcej: sam europejski feudalizm 
można zrozumieć tylko w  świetle jego własnej wyjątkowej genezy 
w „katastroficznym zderzeniu dwóch, znajdujących się już w stanie 
rozkładu, wcześniejszych sposobów produkcji: prymitywnego i an-
tycznego”54. 

52 P. Anderson, Lineages of the Absolutist State, New Left Books, London 1974,  
s. 7–8. W ten sposób można opisać ambicje jeśli nie współczesnej makrohistorii 
w ogóle, to przynajmniej tej jej odmiany, której przedstawicielem jest również 
Wallerstein. Są to książki, które nie powstają na zasadzie samodzielnego bada-
nia źródeł, ale w odwołaniu do dostępnych prac innych historyków. Nie są więc 
w ogóle historiami, jeśli historię rozumie się wąsko jako narrację spajającą wy-
dobyte z archiwów wydarzenia. Można by powiedzieć, że Anderson i Waller-
stein nie piszą historii, ale ją objaśniają; nie opowiadają o szczegółach, ale pró-
bują nadać nowy, lepszy sens szczegółom już znanym. Jakkolwiek rozróżnienia 
tego nie da się obronić na dłuższą metę, istotne jest odium „historii socjologi-
zującej”, które spada na tego rodzaju wysiłki, a którego Anderson jest ewident-
nie świadom, gdy we wstępie do Passages usprawiedliwia się czy wręcz kaja za 
brak oparcia swoich tez bezpośrednio na źródłach. 

53 Ibidem, s. 420.
54 P. Anderson, Passages from Antiquity to Feudalism, s. 128.
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Historię, którą opowiada w swych dwóch tomach, można próbo-
wać streścić – syntezowanie syntez jest szaleństwem nie do uniknię-
cia w pracy takiej jak tu podjęta – w następujący sposób. Choć wiel-
kość starożytnego świata leżała w jego miejskiej kulturze i polityce, 
za ową fasadą skrywała się produkcja rolna oparta na pracy niewol-
niczej. W odróżnieniu od feudalizmu i kapitalizmu, ten sposób pro-
dukcji nie posiadał wewnętrznego mechanizmu reprodukcji, gdyż 
nie pobudzał rozwoju technologicznego, a źródłem w przeważającej 
mierze męskich niewolników była wojna i podbój. W konsekwen-
cji, gdy Imperium Rzymskie osiągnęło granice możliwej ekspansji, 
zaczęło rozkładać się od środka, podczas gdy presja ze strony sąsia-
dujących i migrujących ludów barbarzyńskich rosła. W Europie feu-
dalny sposób produkcji powstał jako „historyczna synteza”55 agrar-
nego niewolnictwa i  rozwiniętego w  późnym Imperium kolonatu 
z  germańskim systemem arystokracji wojennej opartej na wspól-
notach rolnych. Według Andersona ta syntetyczna natura europej-
skiego feudalizmu jest odpowiedzialna za jego oryginalne cechy, od-
grywające później kluczową rolę w narodzinach kapitalizmu. I  tak 
przetrwanie autonomicznych wspólnot chłopskich, których walki ze 
szlachtą ziemiańską wprawiały w ruch rozwój technik rolnych, sta-
nowi dziedzictwo trybalizmu, a  wyjątkowo dynamiczna opozycja 
między miastem i wsią – starożytnej cywilizacji miejskiej. Obie te 
cechy nie wystąpiły w – prócz tego strukturalnie niezwykle podob-
nym do europejskiego – feudalizmie japońskim, ten ostatni nie miał 
bowiem w  swej przeszłości ani niewolników, ani plemion, ale po-
wstał w wyniku powolnej dezintegracji zapożyczonego z Chin syste-
mu imperialnego opartego na monopolu ziemskim. Koncepcja syn-
tezy zostaje następnie wykorzystana, by objaśnić wariacje pomiędzy 
regionami i konkretnymi formacjami społecznymi feudalnej Euro-
py, przede wszystkim jednak powraca w drugim tomie analizy An-
dersona pod postacią tezy, że w europejski feudalizm nie było wpi-
sane „wewnętrzne dążenie do kapitalizmu”, a decydująca przewaga 
europejskiego półwyspu nad resztą świata wynikała raczej z „długo-
trwałego dziedzictwa klasycznego antyku”. W późnofeudalnej Euro-

55 Ibidem.
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pie „kurs na kapitalizm ujawnia pozostałości (remanence) spadku 
po jednym sposobie produkcji w epoce podporządkowanej inne-
mu oraz reaktywację jego czasów (its spell) w przejściu do trze-
ciego. »Przewaga« Europy nad Japonią wynikła z  klasycznej ante-
cedencji, która nawet w wiekach ciemnych nie znikła »za nimi«, ale 
przetrwała w pewnych zasadniczych aspektach »przed nimi«”56. Tym 
razem to „powiązanie (concatenation) antycznego i feudalnego spo-
sobu produkcji było konieczne, by przynieść kapitalistyczny sposób 
produkcji Europie – związek, który nie polegał po prostu na sekwen-
cji diachronicznej, ale w pewnej fazie [w renesansie] na synchronicz-
nej artykulacji”57. Tym kluczowym spadkiem po antyku było prawo 
rzymskie, które odradzając się umożliwiło przekształcenie „warun-
kowej” w feudalizmie własności prywatnej w „absolutną”58 oraz roz-
przestrzenienie się relacji kontraktowych, a jednocześnie stworzyło 
ramę dla instytucjonalizacji państw absolutystycznych. Prócz tego 
wskazuje się na odrodzenie klasycznie miejskiego pojmowania oby-
watelstwa oraz ciągłość Kościoła chrześcijańskiego, którego kulturo-
wy uniwersalizm zapewnił odpowiedni kontekst dla rozwoju dyna-
micznego systemu wielości księstw i stanów.

Nie wnikając w merytoryczną poprawność tych tez, które brzmią 
zresztą zaskakująco znajomo nie tylko dla czytelnika Marksa, ale 
może nawet bardziej Webera, chciałbym zwrócić uwagę na dwie 
specyficzne cechy marksizmu w wydaniu Andersona. Po pierwsze, 
zrywa on definitywnie ze zrównaniem sposobów produkcji z epoka-
mi czy stadiami, które każde społeczeństwo z osobna miałoby prze-
chodzić w ewolucyjnym rozwoju. Po drugie, jeśli w ujęciu Ander-
sona decydujące dla powstania kapitalizmu w Europie pozostałości 
antyku w feudalizmie miały, jak widzieliśmy, charakter elementów 
kulturowej „nadbudowy”, to oznacza to, że pisanie historii w kate-
goriach sposobów produkcji nie musi równać się ograniczeniu do 
poziomu czysto gospodarczego. Jedna z częściej powtarzanych przez 
Andersona tez brzmi: „»Nadbudowa« pokrewieństwa, religii, pra-

56 P. Anderson, Lineages of the Absolutist State, s. 421. 
57 Ibidem, s. 422.
58 Zob. ibidem, s. 25, 424.
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wa lub państwa koniecznie wchodzi w skład konstytuującej struktu-
ry sposobów produkcji wszystkich przedkapitalistycznych formacji 
społecznych”59. Inaczej mówiąc, przynajmniej przed kapitalizmem, 
praktyki ekonomiczne zawsze obiektywizują się w kształtach współ-
określanych przez sąsiadujące praktyki nieekonomiczne. Ponadto 
jednym z  niewielu twierdzeń Marksa, którym Anderson wyraźnie 
się przeciwstawia, jest wyrażony w Grundrisse pogląd, że wcześniej-
sze przesłanki sposobu produkcji „właśnie jako takie historyczne 
przesłanki przeminęły i dlatego należą do historii jego tworze-
nia, w żadnym jednak razie nie do jego dziejów współczesnych”60. 
W rzeczywistości geneza danej struktury nie daje w niej o sobie za-
pomnieć, o  czym świadczą odmienne losy feudalizmu w  Europie 
i Japonii. 

Można więc powiedzieć, że dla marksistowskiego historyka pro-
blemem zawsze w końcu okazuje się proces konkretnej społecznej for-
macji abstrakcyjnego sposobu produkcji. „Formacja społeczna” 
oznacza nie tylko istnienie sposobu produkcji w akcie, ale zarazem 
historyczny proces jego aktualizacji (formowania się). Inspirująca 
się strukturalizmem historiografia marksistowska nie jest wbrew po-
zorom zainteresowana konstrukcją ograniczonej ilości przegródek, 
w które można by wtłoczyć wszystkie znane typy społeczeństw, ani 
tym bardziej serii mechanicznie następujących po sobie stadiów roz-
woju. Analiza z punktu widzenia sposobów produkcji, a więc z pew-
nego poziomu abstrakcji, nie oznacza, że wiedzę historyczną próbuje 
się uzyskać na drodze redukcji czy dedukcji z pojęć ogólnych. Mamy 
raczej do czynienia z  typowym dla historiografii przynajmniej od 
Tukidydesa otwartym procesem heurystycznym, którego specyficz-
na cecha to podejmowanie zagadnień makrohistorycznych. Jak sta-

59 Ibidem, s. 403.
60 K. Marks, Zarys krytyki ekonomii politycznej, przeł. Z. J. Wyrozembski, Książ-

ka i Wiedza, Warszawa 1986, s. 360. Por. P. Anderson, Lineages of the Absolutist  
State, s. 421. W angielskim tłumaczeniu Grundrisse o historycznych przesłan-
kach sposobu produkcji powiada się, że są past and gone, toteż należą jedynie 
do history of its formation. W tej wersji językowej łatwiej być może uchwycić 
znaczenie tej uwagi Marksa dla problemu relacji między „sposobem produk-
cji” a „formacją społeczną”. 
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rałem się tutaj pokazać, marksizm strukturalistyczny jest wręcz wy-
jątkowo czuły na obecne w  dyskursie naukowym napięcie między 
wciąż rosnącą ilością opisowych ujęć konkretnych, historycznie ist-
niejących formacji społecznych a próbami ich redukcji do ograni-
czonej ilości form ogólnych.

E. P. Thompsona walka z marksizmem  
strukturalistycznym

Mimo całej tej elastyczności makrohistorii pisanej w  kategoriach 
sposobów produkcji, jej narracja z konieczności pozostaje sucha – 
konstruuje się ją raczej w abstrakcyjnych słowach niż w semantyce 
epoki, próby oddania lokalnego kolorytu są w niej rzadkością i wie-
le, jeśli nie większość, z  bogactwa ludzkiego doświadczenia zdaje 
się jej wymykać. Ta poetyka, czy może właśnie jej brak, niewątpli-
wie drażniła Thompsona, który pisał, że jeśli „ta szarańcza […] osią-
dzie na Państwie [Platona], pozostawi ją ogołoconą ze wszystkiego 
prócz idei sprzeczności między filozofem a niewolnikiem”61. W jego 
długiej, ponaddwustustronicowej polemice z Althusserem, jaką jest 
esej Nędza teorii albo tellurium błędów (The Poverty of Theory Or An  
Orrery of Errors, 1978), nie chodzi jednak o  samą kwestię wrażli-
wości na różnorodność historycznego doświadczenia. Tym, cze-
go Thompson nie mógł znieść, był pogląd, że akt teoretyczny jest 
wcześniejszy od badań empirycznych, „oświeca” je i poucza. Jego ce-
lem nie było oczywiście odrzucenie wszelkiej teorii jako takiej. Uwa-
żał natomiast, że marksizm strukturalistyczny zaciemnia właściwy 
stosunek między tym, co konceptualne, a świadectwami źródłowy-
mi do tego stopnia, że przemienia się w „autogeniczne uniwersum 
pojęciowe, które narzuca własną idealność fenomenom materialnej 
i społecznej egzystencji zamiast podejmować z nimi ciągły dialog”62.  

61 E. P. Thompson, op. cit., s. 167.
62 Ibidem, s. 13.
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Althusser budzi u Thompsona autentyczną pogardę, ponieważ „wie, 
że Teoria mogłaby napisać lepszą historię”63. 

Nie zamierzam tu referować całej tej krytyki, której wartość 
w  znacznej mierze opiera się zresztą na trudnym do odtworzenia 
dowcipie i pełnej wigoru retoryce. Skupię się tylko na tym jej frag-
mencie, jaki zdaje się uderzać w moje dotychczasowe wnioski na te-
mat roli abstrakcyjnych pojęć – i w ogóle teorii – w historiografii. 
Inspirując się zarówno Balibarem, jak i Veyne’em, napisałem, że po-
szczególne przedmioty historii można postrzegać jako pojęciowe 
ujęcia relacji lub ich systemów, opisujące względnie autonomiczne 
i obdarzone własną czasowością warstwy rzeczywistości historycz-
nej. Thompsonowi tego rodzaju sformułowania niewiele tłumaczą:

„Względna autonomia” […] została [w Czytaniu „Kapitału”] pieczoło-
wicie opracowana na wielu stronach i powraca jako „instancje”, „pozio-
my”, zróżnicowane czasowości, przesunięcia i zakrzywienia. Tak, tak, 
być może rzeczywiście tak się rzeczy mają. Ale jak mamy skorzystać 
z takiej koncepcji? Czy prawo, na przykład, jest względnie autonomicz-
ne, a jeśli tak, to autonomiczne względem czego i jak? Tak się składa, 
że sam się tym zajmowałem w  moich badaniach. […] Odkryłem, że 
prawo nie trzymało się grzecznie swojego „poziomu”, ale było obecne 
na każdym cholernym poziomie! […] Proszę mnie źle nie zrozumieć. 
Nie twierdzę tylko, że Althusser zaczerpnął swoje kategorie bezreflek-
syjnie z własnego otoczenia uniwersyteckiego: wydziały polityki, pra-
wa, ekonomii i tak dalej – akademickie podziały, które każdy historyk 
uczy się w swojej praktyce ignorować. […] Jego pojęcie „poziomów” 
krążących wokół historii z różnymi prędkościami i harmonogramami 
jest akademicką fikcją. Wszystkie te „instancje” i „warstwy” są bowiem 
w rzeczywistości ludzkimi działaniami, instytucjami i ideami. Mówimy 
o mężczyznach i kobietach w ich materialnym życiu, w ich określonych 
stosunkach, w  ich doświadczeniu tych stosunków i  w  ich samoświa-
domości tego doświadczenia. Przez „określone stosunki” rozumiemy 
stosunki ustrukturyzowane wewnątrz konkretnej formacji społecznej 
na sposób klasowy – bardzo różny zestaw poziomów, z  reguły prze-
oczany przez Althussera – oraz to, że te klasowe doświadczenia będą 

63 Ibidem, s. 31.
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jednocześnie wyrażać się we wszystkich „instancjach”, „poziomach”, in-
stytucjach i aktywnościach64.

Znów więc problemem okazuje się „konkretna formacja społeczna”, 
w  której wszystkie abstrakcyjnie wydzielone i  opracowane przed-
mioty historii (takie jak ekonomia ujęta jako sposób produkcji) ak-
tualizują się jako powiązane i uwarunkowane przez całość rzeczywi-
stości historycznej tak, że ich wyodrębnienie wydaje się zabiegiem 
sztucznym i  idealistycznym. Hasło „formacji społecznej” skrywa 
w  historiografii marksistowskiej tę samą trudność, którą opisywa-
łem już jako zmagania współczesnej historii społecznej z jej własną 
nazwą – fakt, że „społeczeństwo” nie oznacza żadnego przedmiotu, 
ale kwestię złożonej całości jako takiej. Mając to w pamięci, spró-
bujmy teraz zestawić protest Thompsona przeciw dominacji teorii 
nad faktycznym doświadczeniem owej złożoności z praktykami ba-
dawczymi stosowanymi na gruncie historii totalnej w wydaniu szko-
ły Annales. Przeciwstawienie struktur i konkretów okaże się wów-
czas o tyle fałszywe, że te pierwsze zawsze odczytuje się, wykrywa 
i odnajduje jako pewne powtarzalne wzory w tych drugich. Braudel, 
jak pokazywałem, ograniczał się do badania takich właśnie mate-
rialnych przepływów i ich regularności, a o „warstwach” czy „instan-
cjach” można też myśleć jako o wyodrębnianych na drodze seryjnej 
analizy dokumentów. Z  pewnością część przedmiotów odkrytych 
dla siebie przez historiografię w trakcie jej konceptualnego rozwoju, 
została skonstruowana w ten właśnie sposób, a nie w ramach jakiejś 
czystej produkcji teoretycznej podobnej do tej, którą Althusser opi-
sał u Marksa. Niektóre – jak w przypadku historii kobiet czy ludów 
nieeuropejskich – zostały nawet zwyczajnie dostrzeżone w  sferze 
empirycznego doświadczenia, gdy w wyniku pracy raczej politycz-
nej niż abstrakcyjnej zostały zniesione różne ideologiczne bariery. 
Możliwe zdaje się w każdym razie pozostawanie w pewnym sensie 
cały czas na poziomie „formacji społecznej”, badanie zmieniających 
się w  jej ramach relacji, bez wyodrębniania wirtualnych struktur 
permutujących w  tym procesie. Podejście takie preferował zapew-

64 Ibidem, s. 96–97.
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ne Veyne, proponując „rodzaj materializmu”, w którym „wyjaśnienie 
nie zmierza już od jednego przedmiotu do drugiego, lecz od całości 
do całości, co oznacza, że czasowo określone obiekty są obiektywi-
zowane w bezkształtnej materii”65. Problem w tym, że tego rodzaju 
skrajny nominalizm może być trudny do bezpośredniego zastoso-
wania w przypadku makrohistorii, ta ostatnia musi bowiem „cało-
ści”, między którymi będzie się poruszać, jakoś wstępnie wyodrębnić 
i ponazywać. Dlatego też wzorem pozostaje wciąż dla niej Marksow-
ska analiza w kategoriach sposobów produkcji. W kontekście tego 
problemu warto zapytać, co Thompson myśli o tej właśnie kategorii.

Bez specjalnego zdziwienia odkryjemy wówczas, że zdaniem 
autora Whigs and Hunters Marks w  okresie prac nad Kapitałem 
dał się schwytać w  „pojęciową pułapkę (sposób produkcji = for-
macja społeczna), którą zastawili nań jego burżuazyjni antagoni-
ści”66. W skrócie chodzi oczywiście o to, że Kapitał, będąc krytyką 
ekonomii politycznej, pozostaje w kręgu kategorii i  struktury pro-
blemowej z  definicji nieobejmujących relacji władzy, świadomo-
ści, seksualności czy kultury. Wbrew swym intencjom Marks nie 
może więc pokazać „wewnętrznej struktury współczesnego społe-
czeństwa, czyli kapitału w całokształcie jego stosunków”67, nie dys-
ponuje odpowiednim ku temu językiem. Dlatego ograniczył się do 
analizy „względnie autonomicznej instancji”, jaką jest ekonomia, co 
dla Thompsona oznacza „zamknięcie w statycznej, anty-historycz-
nej strukturze”68. W tym dość standardowym sformułowaniu „pro-
blemów historyka z Marksem” znajdujemy jednak dwa interesujące 
sformułowania: pierwsze dotyczy historycznego doświadczania sto-
sunków produkcji, drugie – konieczności przejścia „od kapitału do 
kapitalizmu”.

65 P. Veyne, Foucault rewolucjonizuje historię, s. 90–91.
66 E. P. Thompson, op. cit., s. 163.
67 K. Marks, Zarys krytyki ekonomii politycznej, s. 201. Ściśle rzecz biorąc – tym, co 

Thompson kwestionuje, przywołując to sformułowanie Marksa, jest owo „czyli” 
(w  angielskim tłumaczeniu Grundrisse – „or”), a  więc zrównanie „struktury 
współczesnego społeczeństwa” z „całokształtem stosunków kapitału”. Do kwe-
stii tej wkrótce powrócę.

68 E. P. Thompson, op. cit., s. 61.
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W imię przeżycia historycznego

Krytykując Marksa za zamknięcie się w  abstrakcyjnych pojęciach 
ekonomicznych, Thompson nie twierdzi oczywiście, że nie ma żad-
nej zależności między danym sposobem produkcji a konkretną for-
macją społeczną. Zależność taka zachodzi dla niego na poziomie 
tego, co określa mianem „ludzkiego doświadczenia”: „rekonstytu-
ując na podstawie historycznego materiału zaktualizowany sposób 
produkcji”, historyk „słyszy kij łamany w lesie, gdzie człowiek z ludu 
spiera się o swe prawa z Królem” oraz „udręczoną ciszę i wybucha-
jące po niej histeryczne Saturnalia, gdy pali się heretyka”69. Sam 
Marks sformułował problem przejścia od sposobu produkcji do for-
macji społecznej – podstawowego trybu aktualizacji tego pierwsze-
go w  tej drugiej – w  ten sposób, że „sprzeczność” (walkę, wojnę) 
między klasami, której polem jest społeczeństwo, potraktował jako 
wyraz (efekt, aktualizację) „antagonizmu” w obrębie struktury pro-
dukcji. Dlatego też wszystkie swoje prace, jakie można uznać za hi-
storyczne, poświęcił nie dywagacjom o rekombinacjach elementów 
sposobu produkcji, ale w pierwszej kolejności polityce sporów kla-
sowych. Dla Thompsona pozostawanie na poziomie formacji spo-
łecznych oznacza właśnie badanie formowania się klas i tej proble-
matyce są poświęcone jego dzieła. Takie rozegranie napięcia między 
abstrakcją ekonomiczną a jej konkretną aktualizacją wyróżnia cały 
obszerny gatunek historiografii marksistowskiej. Nie trzeba koniecz-
nie powracać do marksistowskiego humanizmu, którego Thompson 
był wybitnym przedstawicielem, albo starych sporów o to, w jakim 
sensie „ludzie tworzą swoją historię”, by wyciągnąć z tego odpowied-
nią lekcję. Makrohistoria, chcąc posługiwać się w analizie dziejów 
abstrakcyjnymi strukturami, musi – choćby na swym „zapleczu” – 
posiadać jakąś koncepcję doświadczenia historycznego, gdyż stano-
wi ona fragment teorii aktualizacji tego, co wirtualne. Chodzi o to, 
by móc wyjaśnić, w jaki sposób rezultat konceptualizowanego pro-
cesu historycznego istnieje właśnie jako społeczeństwo, czyli wytwa-
rza jako swoje efekty konkretne formy stosunku jednostki do społe-

69 Ibidem, s. 158.
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czeństwa i  świadomości tego stosunku. Kiedy na przykład pytamy 
o  historię kapitalistycznego sposobu produkcji, to pytamy jedno-
cześnie o jego genezę w przekształceniach jednego sposobu produk-
cji w  inny oraz o  mechanizm jego wpływu na współczesne społe-
czeństwo, o  to, jak wyciskał i wyciska on na nim swoje piętno, bo 
sposób istnienia stosunków ekonomicznych jest różny w  różnych 
epokach czy formacjach społecznych.

Tym samym docieramy do tego, co Thompson uważał za wła-
ściwe zagadnienie materializmu historycznego, a  mianowicie do 
„przejścia od obrotów kapitału do kapitalizmu: od wysoce skoncep-
tualizowanego i abstrakcyjnego sposobu produkcji, w którym deter-
minizm jawi się jako absolutny, do historycznych determinacji jako 
form wywierania presji, jako logiki procesu wewnątrz większego 
(i czasem przeciwdziałającego) procesu”70. Ekonomicznej logiki ka-
pitału (procesów jego cyrkulacji, reprodukcji i tak dalej) nie można 
po prostu utożsamić ze społeczeństwem, w którym ona funkcjonuje. 
Formacja społeczna, która „w całokształcie swych stosunków” była-
by kapitałem, (jeszcze?) nie zaistniała. Niewątpliwie słuszna okazu-
je się natomiast pierwotna intuicja Marksa, że logika procesów ka-
pitałowych znajduje (taki czy inny) wyraz we wszystkich praktykach 
społecznych, wywiera presje na nie i ich rozwój, co uprawnia nas do 
mówienia o  kapitalizmie lub kapitalistycznych społeczeństwach. 
Istnieje różnica między kapitalistycznym sposobem produkcji jako 
pojęciem ekonomicznym a kapitalizmem jako kategorią historycz-
ną, projektowaną na współczesność, do pewnego stopnia nawet 
jako jej synonim. W  przypadku książek Andersona napięcie mię-
dzy abstrakcyjnymi modelami a szczególnymi przypadkami, między 
sposobem produkcji a formacją społeczną, między genezą a struk-
turą znajdowało uzasadnienie i niejako rozładowywało się w wysił-
ku uchwycenia wyjątkowości wydarzenia, które uważał za narodzi-
ny świata współczesnego. Jest to ogólna cecha współczesnej refleksji 
makrohistorycznej. Jej generalizacje mają sens o tyle, o ile ich cel sta-
nowi ujęcie dzisiejszych problemów przez opisanie ich formowania 
się w przeszłości. Makrohistoria zawsze jest, mniej lub bardziej expli-

70 Ibidem, s. 163.
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cite, historią współczesności, której swoistość stara się wyjaśnić. Tym 
różni się w ostatecznym rozrachunku od dzikich spekulacji w stylu 
Toynbeego. 

Podsumowanie:  
„kapitalizm” jako kategoria makrohistoryczna

Pozostaje zapytać, dlaczego akurat „kapitalizm” jest pojęciem, do 
którego makrohistorycy odwołują się najczęściej, próbując ująć 
specyfikę współczesności? Dlaczego piszą historie kapitalizmu? Na 
obecnym etapie rozważań mogę wskazać tylko dwie, wzajemnie po-
wiązane, przyczyny tego faktu. Po pierwsze wynika on z olbrzymie-
go wzrostu heurystycznej mocy wyjaśnień ekonomicznych wraz 
z pojęciowym opracowaniem sfery produkcji przez Marksa, ale tak-
że innych ekonomistów i historyków. Po drugie, stanowi rezultat ak-
ceptacji Marksowskiej diagnozy, że swoistość naszych społeczeństw 
polega między innymi właśnie na bezpośrednio gospodarczej formie 
stosunków między klasami (praca dodatkowa jest uzyskiwana przez 
„wolną” umowę o płacę, bez zastosowania presji pozaekonomicznej, 
charakterystycznej dla wcześniejszych formacji społecznych), która 
w coraz większym stopniu rozprzestrzenia się na inne („nie-klaso-
we”) stosunki międzyludzkie. Należy przy tym zaznaczyć, że „kapita-
lizm” jako kategoria historyczna objaśniająca specyfikę współczesno-
ści jest, jak pokażę, konstruowany na bardzo różne sposoby, a także iż 
nie widać istotnych przyczyn, dla których nie można by tworzyć in-
nych pojęć tego rodzaju (roboczym ich przykładem może być „nihi-
lizm” Nietzschego albo „biopolityka” Foucaulta).

Prowadzone w  tym rozdziale rozważania nad miejscem i  rolą 
pojęć abstrakcyjnych w  refleksji historycznej pokazały, iż odnoszą 
się one do różnych relacji i  ich systemów (produkcja, władza, dys-
kurs), które pod postacią swych korelatów aktualizują się w kształ-
tach zawsze współokreślanych przez konkretną rzeczywistość hi-
storyczną. W wypadku makrohistorii w ostatecznym rozrachunku 
chodzi o wydarzenie się naszej aktualności. Ten wątek będę konty-
nuował w  kolejnym rozdziale poświęconym zwolennikom analizy 
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systemów-światów, którzy swoją „jednostką analizy” próbują uczy-
nić bezpośrednio świat współczesny. Drugi wniosek, do którego do-
prowadziły mnie poczynione badania, jest taki, że problem aktu-
alizacji abstrakcyjnych struktur w ich społecznych efektach można 
zrozumieć tylko, wychodząc od pytania o  warunki doświadczania 
czegoś jako historycznego właśnie. Do tej problematyki powró-
cę w  rozdziale zamykającym tę część mojej pracy, przedstawiając  
koncepcję dziejowości Deleuze’a w szerszym kontekście filozoficz- 
nej recepcji przemian współczesnej historiografii.





rozdział 8
Analiza systemów-światów i historia globalna

Akademicki sukces analizy systemów-światów 

Analiza systemów-światów jest najmłodszą i obecnie najsilniej od-
działującą z „perspektyw badawczych”1, które z faktem, że historycz-
ność stała się fundamentalnym sposobem istnienia tego, co empi-
ryczne, albo – ujmując rzecz inaczej – z  problemem historycznej 
materialności w akcie, próbują uporać się na poziomie makrohisto-
rycznej syntezy. Gdy w 1974 roku Immanuel Wallerstein publiko-
wał inicjujący ten kierunek pierwszy tom The Modern World-Sys-
tem (dalej jako TMWS), na scenę wkraczały już trzecia, a następnie 
czwarta generacja szkoły Annales – obie wyraźnie mniej zaintere-
sowane uprawianiem historii totalnej – natomiast historiografia 
marksistowska miała już za sobą długie i wyczerpujące dzieje, któ-
re dzieliła z całym ruchem robotniczym. Od tego momentu, w cią-
gu ostatnich czterdziestu lat, Wallersteinowi – przedstawiającemu 
się jako twórczy kontynuator tych dwóch nurtów – udało się upo-
wszechnić proponowane przez siebie podejście, stwarzając zarazem 
silne wrażenie, że oznacza ono zmianę o  charakterze paradygma-
tycznym. Wkrótce pod szyldem analizy systemów-światów zgroma-
dziło się wielu czołowych socjologów i ekonomistów2, którzy zbu-

1 Jest to określenie wyraźnie preferowane przez Wallersteina z powodów, które 
wyjaśniam w dalszej części tego rozdziału.

2 Wymienienie wszystkich pojawiających się w  tym kontekście nazwisk nie-
wiele by wniosło, zwłaszcza że brak mi podstaw do oceny ich faktycznej ran-
gi w świecie akademickim. Jak się wydaje, w początkowej fazie ustanawiania 
analizy systemów-światów jako perspektywy badawczej obok Wallersteina klu-
czową rolę odegrali Samir Amin, Giovanni Arrighi oraz André G. Frank, przy 
późniejszym, ale poważnym wkładzie Beverly Silver i  Christophera Chase-
-Dunna. Istotne pozostaje natomiast pytanie, dlaczego pisząc o analizie syste-
mów-światów, ujmuję ją niemal wyłącznie pod kątem wysiłków Wallersteina, 
podczas gdy przynajmniej pierwsi trzej z wymienionych badaczy również mo-
gliby pretendować do roli inicjatorów tego nurtu. Przyjęcie takiej strategii jest 
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dowali sobie instytucjonalną bazę w  przynajmniej dwóch prężnie 
działających ośrodkach w USA3 i takiej samej liczbie regularnie wy-
chodzących czasopism4. Z pewnością miała w tym swój udział wiel-
ka energia Wallersteina – swego czasu był aktywnym liderem ru-
chów alterglobalistycznych i  wciąż, mimo swych osiemdziesięciu 
czterech lat, pozostaje poczytnym komentatorem najbardziej bieżą-
cych wydarzeń geopolitycznych. Taka „fama”5 czyni próbę „czysto 
teoretycznej” oceny wartości owianej nią propozycji intelektualnej 
nie tylko trudną, ale też w pewnej mierze niepożądaną, bo z góry 

w dużej mierze arbitralne i podyktowane względami natury formalnej, przema-
wiają jednak za nią również argumenty teoretyczne – sformułuję je stopniowo 
w toku moich rozważań. Na razie niech wystarczą następujące uwagi. Podsta-
wowa praca Amina Accumulation on a World Scale: A Critique of the Theory of 
Underdevelopment (Monthly Review Press, New York, NY 1974) należy w dużej 
mierze do rozwijającej się już wcześniej teorii zależności, a jej autor jest przede 
wszystkim marksistowskim ekonomistą, korzystającym (zwłaszcza w  swych 
ostatnich pismach) tylko z  niektórych terminów analizy systemów-światów,  
zachowującym do niej wyraźny dystans. Z kolei The Long Twentieth Century: 
Money, Power, and the Origins of Our Times (Verso, London–New York, NY 1994) 
Arrighiego jest co prawda klasycznym przykładem makrohistorii w wydaniu 
omawianej szkoły, zostało jednak opublikowane dwadzieścia lat po pierwszym 
tomie TMWS. Frank, którego World Accumulation, 1492–1789 ukazało się już 
w 1972 roku, to bez wątpienia najsilniejszy konkurent Wallersteina do miana 
odkrywcy nowego paradygmatu, ale pisząc w 1998 roku drugie ze swych dzieł 
makrohistorycznych, ReOrient: Global Economy in the Asian Age (University of 
Callifornia Press, London 1998), wybrał rolę pierwszego wojującego dysydenta 
czy rewizjonisty w ramach analizy systemów-światów. To interesujący przypa-
dek, w odpowiednim miejscu poświęcę mu jeszcze chwilę uwagi.

3 Fernand Braudel Center for the Study of Economics, Historical Systems and Ci-
vilizations na uniwersytecie w Binghamton, Nowy Jork oraz Institute for Re- 
search on World-System na Uniwersytecie Kalifornijskim.

4  Półrocznik “Journal of World-Systems Research” oraz kwartalnik “Review, 
A Journal Of The Fernand Braudel Center”.

5 Tego trafnego określenia użyli Marcin Starnawski i Przemysław Wielgosz, za-
uważając też, iż „o  Immanuelu Wallersteinie mówi się, że jest najczęściej cy-
towanym socjologiem” (I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowa-
dzenie, przeł. K. Gawlicz, M. Starnawski, Wydawnictwo Akademickie Dialog, 
Warszawa 2007, s. I). Szybka kwerenda w bazie Google Scholar wykazuje tro-
chę ponad 46 tys. cytowań stu prac Wallersteina, przy ponad 50 tys. Zygmunta 
Baumana i 91 tys. Roberta Putnama, co oczywiście niewiele zmienia, gdy mowa 
o „famie”. 
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skazaną na niekompletność. Mając to na uwadze, chciałbym w tym 
rozdziale zacząć od lekkiego przeformułowania problemu „wagi teo-
retycznej” w pytanie o przyczyny popularności propagowanej przez 
autora TMWS „perspektywy badawczej” w świecie akademickim. 

Otóż jedną z przyczyn sukcesu Wallersteina na tym właśnie polu 
było sformułowanie spójnej, względnie prostej, przekonującej i bez-
ustannie powtarzanej na wstępie nawet krótkich artykułów diagno-
zy kondycji współczesnych nauk społecznych. Wzięcie pod uwagę 
tej jego koncepcji, przy jednoczesnym poszerzeniu pola widzenia 
o dyscypliny naukowe inne niż historia, umożliwi postawienie pro-
blemu warunków możliwości refleksji makrohistorycznej w innym 
świetle niż to, które rzucały nań dotychczas omawiane dylematy hi-
storiografii. Oznacza to jednak również, że to, w czym Wallerstein 
widzi rozwiązanie – uhistorycznienie przedmiotu badań i jego inter-
dyscyplinarne ujęcie – w kontekście poprzednich rozdziałów będzie 
jawić się często właśnie jako zasadnicza trudność, z którą dopiero 
trzeba sobie poradzić. Wynika to z określonych deficytów teoretycz-
nych analizy systemów-światów – ich wydobycie ma jednocześnie 
posłużyć tak dookreśleniu postawionych dotychczas pytań, jak po-
twierdzeniu ich wagi.

Historyczna diagnoza nauk społeczno-historycznych

Największą zaletą przeprowadzonej przez Wallersteina krytyki no-
woczesnych nauk społeczno-historycznych jest to, że pokazuje on, 
w jaki sposób ich podstawowe założenia zostały ukształtowane właś-
nie przez społeczno-historyczną sytuację, w której się one wyłoni-
ły. O potrzebie takiego uzupełnienia czysto epistemologicznej ana-
lizy ich kondycji – potrzebie zwrócenia przeciw wiedzy historycznej 
jej własnego kolca, jak to ujął Friedrich Nietzsche – wspominałem, 
pisząc o tym, jak świeżo unaukowiona pod auspicjami niemieckie-
go historyzmu historiografia uzupełniała brak własnego przedmiotu 
teoretycznego, zastępując go tym, co empirycznie najbliższe i najbar-
dziej się narzucające – tryumfującym wówczas państwem narodo-
wym. Podobne zjawisko politycznego uwikłania Wallerstein uważa 
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za fundujące najbardziej elementarne struktury naszego poznania 
świata społecznego w ogóle. W jego ujęciu dziejową przesłankę ra-
dykalnego uhistorycznienia przedmiotów wiedzy – które do tej pory, 
idąc za Michelem Foucaultem, przedstawiałem na poziomie „arche-
ologicznym” jako rodzaj „cięcia epistemologicznego” – stanowiła re-
wolucja francuska6. Jednym z aspektów kulturowego wstrząsu przez 
nią spowodowanego miałaby być powszechna akceptacja przez klasy 
rządzące poglądu, że zmiana polityczna nie jest czymś wyjątkowym, 
ale normalnym, stałym i nieuniknionym. Pierwszym wyrazem tego 
rozpoznania i reakcją na nie było uformowanie się trzech podstawo-
wych ideologii współczesnego świata: konserwatyzmu, liberalizmu 
i marksizmu. Konserwatyści zajęli stanowisko kasandrycznego pe-
symizmu, opowiadając się za spowalnianiem nieuniknionych zmian 
przez ochronę struktur takich jak rodzina, wspólnota czy Kościół, 
które w sposób naturalny mogłyby stanowić zaporę dla wszelkich ra-
dykałów. Liberałowie opowiedzieli się za polityką świadomie wpro-
wadzanych reform, które legalizowałyby, ułatwiały, łagodziły i kana-
lizowały „normalną zmianę”. Marksiści7 zaakceptowali podstawową 

6 Zob. I. Wallerstein, French Revolution as World-Historical Event, w: idem, Unthin-
king Social Science. The Limits of Nineteenth-Century Paradigms, Temple Uni-
versity Press, Philadelphia, PA 2001, s. 15. Warto dodać, że akurat w tym krót-
kim eseju problem genezy i krytyki nauk społecznych jest elementem szerszej, 
szkicowej, ale wielostronnej oceny znaczenia rewolucji francuskiej jako „wyda-
rzenia” po prostu. Wallerstein wychodzi od polemiki zarówno ze szkołą „inter-
pretacji społecznej” (rewolucja jako obalenie przez burżuazję feudalnego an-
cien régime’u – Albert Soboul, Georges Lefebvre), jak i z jej „rewizjonistycznym 
krytycyzmem” (Francja nie była już feudalna, a  rewolucja oznaczała wybuch 
antydespotycznych żądań liberalnych – Alfred Cobban, François Furet). Jego 
zdaniem obie strony ograniczają się do rozważania rewolucji jako problemu 
„rozwoju, którego jednostką jest państwo” (w tym przypadku oczywiście pań-
stwo francuskie). Po sformułowaniu paru argumentów na rzecz tezy, że w szer-
szej i dłuższej (obejmującej mniej więcej stulecie) perspektywie dla samej Fran-
cji bilans zmian wywołanych przez rok 1792 był raczej skromny, Wallerstein 
stwierdza: „rewolucja francuska i jej napoleońska kontynuacja stanowiły katali-
zator transformacji ideologicznej w [całej] kapitalistycznej gospodarce-świecie” 
(ibidem). Konsekwencją tej przemiany w „geokulturze” było wykształcenie się 
nowoczesnych ideologii politycznych, nauk społecznych i ruchów masowych.

7 Tak określa tę ideologię Wallerstein. Być może trafniej byłoby mówić o  „so-
cjalistach”? Zamieszanie pojęciowe dotyczące problemu ideologii i  ich typów 
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przesłankę tej strategii, jaką była koncepcja postępu, modyfikując ją 
o przekonanie, że dokonuje się on nie w sposób ciągły, ale na drodze 
rewolucyjnej, oraz że znajdujemy się na przedostatnim etapie dro-
gi do idealnego społeczeństwa. Wszystkie te stanowiska reprezen-
towały konkretne i świadome polityczne propozycje radzenia sobie 
z „normalną zmianą”, czyli z historycznością. 

W oczach Wallersteina czyni to z nowoczesnych ideologii swe-
go rodzaju instytucję i odróżnia je od istniejących w czasach przed 
rewolucją francuską Weltanschauungen (światopoglądów)8. Wdra-
żanie tego rodzaju strategii politycznych wymagało wiedzy o bieżą-
cych realiach, czyli – nauk społecznych. Kontekst polityczno-insty-
tucjonalny odróżnia więc nauki społeczne od wcześniejszej filozofii 
politycznej czy ekonomicznej w  ten sam sposób, co ideologie od 
światopoglądów:

Nauki społeczne, tak jak zostały one zdefiniowane w XIX wieku, są em-
pirycznym badaniem świata społecznego w intencji zrozumienia „nor-
malnej zmiany” i  zdobycia dzięki temu zdolności wpływania na nią. 
Nauki społeczne nie były produktem samotnych myślicieli społecznych, 
ale tworem zbiorowego wysiłku osób pracujących w określonych struk-
turach, by osiągnąć określone cele. Inaczej niż w przypadku wszystkich 
wcześniejszych form myśli społecznej oznaczało to poważną inwesty-
cję społeczną9.

Instytucjonalizacja ta znalazła oparcie w  tradycyjnej europejskiej 
strukturze uniwersytetu zorganizowanego według podziału na czte-
ry fakultety (teologii, filozofii, prawa i medycyny) i dokonywała się 

jest jednak na tyle duże, że tak czy inaczej można pozostać tylko na poziomie 
przybliżeń.

8 To, że Wallerstein posługuje się w  tym kontekście właśnie takim terminem, 
i  to w oryginale, jest inspirujące. Pojęcie to zostało przecież stworzone i  roz-
winięte już po rewolucji francuskiej i właśnie w ramach historyzmu niemiec-
kiego (przed wszystkim przez Wilhelma von Humboldta, a potem Wilhelma 
Diltheya). Można by, wychodząc od tej obserwacji, podważać interpretację 
Wallersteina, ale również próbować przeprowadzić krytykę koncepcji ideologii 
wpisanej w historyzm. 

9 I. Wallerstein, French Revolution as World-Historical Event, s. 18.
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jako spór o właściwy podział pracy intelektualnej między wydzia-
ły lub dyscypliny oraz o odpowiednie ich ponazywanie. Znany nam 
obecnie rezultat tego procesu w znacznej mierze odzwierciedla, zda-
niem Wallersteina, zwycięstwo ideologii liberalnej. Jej elementem 
było bowiem przekonanie, że kontrola procesów społecznych wy-
maga osobnego potraktowania trzech sfer, w których się one doko-
nują: rynku, państwa i tego, co prywatne. Badania tych regionów zo-
stały wyizolowane i  nazwane odpowiednio ekonomią, politologią 
i socjologią. Dyscypliny te objęły przy tym studia nad teraźniejszo-
ścią świata zachodniego – synchroniczną logiką trzech niezmiennie 
odrębnych od siebie, jak zakładano, instancji. Jako takie były zorien-
towane na formułowanie uogólnień i  uniwersalnych praw rządzą-
cych rozwojem Zachodu. W niejakiej opozycji do nich wykształciła 
się historia badająca unikatową dynamikę przeszłości państw euro-
pejskich i ze względu na tę unikatowość określająca się jako rygo-
rystycznie idiograficzna. Ponieważ uważano, że reguła „normalnej 
zmiany” dotyczy tylko społeczeństw „rozwiniętych” – a stanowiące 
obiekt kolonialnych zainteresowań obszary pozaeuropejskie rów-
nież wymagały poznania i opracowania metod pozwalających do-
prowadzić je do „cywilizacji” – zestaw nauk społecznych uzupeł-
niły wkrótce antropologia, zajmująca się prymitywnymi „ludami 
bez historii”, oraz orientalistyka, której domenę stanowiły „skamie-
niałe” społeczeństwa posługujące się pismem (Chiny, Indie i świat 
arabski).

Sam fakt instytucjonalizacji metodologicznego podziału na na-
uki nomotetyczne i  idiograficzne świadczy, zdaniem Wallersteina, 
o tym, że skrywa się pod nim ważny ideologiczny konsensus. Z po-
czątku wyrażał się on w  tym, iż zarówno historia, jak i ekonomia, 
politologia i socjologia, mimo dzielących je różnic, były poświęcone 
niemal wyłącznie badaniom nad dominującymi krajami zachodni-
mi, a prace te miały charakter empiryczny i szczegółowy. To empiry-
styczne i narodowe ukierunkowanie – które, podkreślmy, przekra-
czało głośny podział nomotetyczne/idiograficzne – czyniło nowe 
nauki po prostu najbardziej użytecznymi dla polityki wspierających 
je państw. Z tego względu:
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Tylnymi drzwiami i  niezanalizowana, określona interpretacja dzie-
jów i  cała teoria nowoczesnego świata wkradła się jako podłoże za-
równo historii, jak i nauk społecznych. Żyjemy w państwach. Istnieje 
społeczeństwo będące podłożem każdego państwa. Państwa mają swo-
je dzieje, a zatem i tradycje. Przede wszystkim, ponieważ zmiana jest 
czymś normalnym, to właśnie państwa zmieniają się i rozwijają. Zmie-
niają swoje sposoby produkcji; urbanizują się; mają problemy społecz-
ne; kwitną i  marnieją. Mają granice, wewnątrz których czynniki są 
„wewnętrzne”, a poza którymi stają się „zewnętrzne”. Stanowią one „lo-
gicznie” niezależne byty, tak że – w celach statystycznych – mogą być 
„porównywane”10.

Oczywiście ten zestaw założeń był już wielokrotnie, zwłaszcza po 
drugiej wojnie światowej, kwestionowany – w  ramach zwykłego 
„akademickiego kłusownictwa”, będącego wynikiem poszukiwania 
przez uczonych „oryginalnych” tematów poza granicami własnych 
dyscyplin, przez „studia regionalne”, przez teorię zależności, szko-
łę Annales, marksizm i tak dalej. Niektóre z tych prób przygotowa-
ły, zdaniem Wallersteina, grunt pod analizę systemów-światów, inne 
nie. Nie ma tu potrzeby referować opisanej przez niego genealogii 
tego kierunku. Co istotne, wszystkie niekwestionowane założenia 
nauk społecznych i historii jest on skłonny sprowadzać do jednego – 
koncepcji indywidualnego społeczeństwa jako podstawowej jed-
nostki analizy. Zmiana tej jednostki pozostaje głównym postulatem 
jego projektu „odmyślenia” nauk społecznych, którego realizacja ma 
unieważnić wszystkie ich zastarzałe rozróżnienia i dylematy.

Między metodą a teorią: problem „jednostki analizy”

Sztywna separacja nauk społecznych jest szkodliwa, gdyż logiki ryn-
ku, polityki państwowej i społeczeństwa wyrażają się w sobie nawza-
jem? Odcięcie nauk nomotetycznych od historii okazuje się jałowe, 
wspomniane sfery nie są bowiem wiecznymi obiektami naturalnymi, 

10 Idem, Call for a  Debate about Paradigm, w: idem, Unthinking Social Science,  
s. 246.
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a synchroniczne istnienie ich logik to tylko heurystyczne założenie 
pozwalające na formułowanie uogólnień na temat określonych cy-
kli, rytmów, dynamik czy sekwencji wydarzeń? Niech więc – odpo-
wiada Wallerstein – podstawową jednostką analizy będzie „system 
historyczny jako system złożony”11. Ta zbitka pojęć jest w aż nazbyt 
oczywisty sposób tylko nazwą problemu historii jako takiej – pro-
blemu całości złożonej, formacji społecznej albo „społeczeństwa” po 
prostu. „System historyczny jako system złożony” nie stanowi więc 
przedmiotu teoretycznego, ale oznaczenie jego braku przez skrótowe 
sformułowanie reguły konstrukcji przedmiotów poszczególnych hi-
storii, a zwłaszcza makrohistorii. Wallerstein zdaje sobie z tego spra-
wę i właśnie dlatego uparcie powtarza, że chodzi o „jednostkę anali-
zy” (a nie przedmiot teoretyczny) i o „perspektywę badawczą” (a nie 
teorię). Odsyła to jednak natychmiast do pytania o  przedmiot hi-
storii, którą sam bada i pisze, czyli o to, co chce się dostrzec z takiej 
perspektywy. Właściwym (jako jednostka analizy) systemem histo-
rycznym jest „system-świat”. Nawet niezależnie od jakiejkolwiek de-
finicji tego terminu widać, że chodzi tu przede wszystkim o jednost-
kę większą niż rozumiane w duchu XIX wieku państwo. Nie sposób 
nie zauważyć, że promowane przez Wallersteina postulaty dla nauk 
społecznych nabierają popularności przynajmniej od 1945 roku, co 
z pewnością wiąże się ze zmianami, jakie zaszły w kształcie i funk-
cji organizmów państwowych względem okresu po rewolucji fran-
cuskiej. Można by nawet argumentować, że wcześniej państwo na-
rodowe było w  pewnym sensie odpowiednią „jednostką analizy”, 
a  w  każdym razie, że analizy naukowców XIX-wiecznych również 
dotyczą jakiegoś „złożonego systemu historycznego”, nie są więc 
zwyczajnie bezprzedmiotowe. W  każdym razie wartość postulatu 
stworzenia „unidyscyplinarnej historycznej nauki społecznej” zale-
ży w całości od historycznej analizy tworu, jakim jest nowoczesne 
państwo. Dlatego naturalny „system historyczny” po dookreśleniu 
jako „system-świat” musi natychmiast okazać się „nowoczesnym 
systemem-światem”. Skoro stawką pozostaje relatywizacja państwa 

11 Idem, Historical Systems as Complex Systems, w: idem, Unthinking Social Science, 
s. 229–236. 
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nowoczesnego, w  grę natychmiast wchodzi „globalizacja”, a  wraz 
z nią kapitalizm, który według Wallersteina stanowi differentia speci-
fica naszego systemu-świata. Kończymy więc z „nowoczesnym kapi-
talistycznym systemem-światem”.

Ale czy w tym momencie wciąż jesteśmy na poziomie zagadnie-
nia jednostki analizy? Z pewnością nie. Teraz chodzi już o pewien 
konkretny przedmiot, ale niebędący przecież przedmiotem nauk 
społecznych lub historii w ogóle, tylko przedmiotem konkretnej hi-
storii – historii współczesności, której główną kategorią jest kapita-
lizm. Jaki jest status tego przedmiotu i tej kategorii? Wallerstein ma 
rację, że w XIX wieku wszystkie nauki społeczne – niezależnie od ich 
zmieniającego się umiejscowienia na osi idiograficzne–nomotetycz-
ne i aktualnego statusu w bataliach o akademickie uznanie swej au-
tonomii – ufundowano na wyparciu historyczności przez próbę jej 
kontroli. Tryumfujące europejskie państwa zostały przez większość 
badaczy teoretycznie znaturalizowane, tym sposobem wchłaniając 
w  siebie całą historyczność i  jednocześnie ją petryfikując. Dlatego 
uważano, że poza Europą historia zamarła lub nigdy się nie zaczę-
ła; że logika poszczególnych sfer państwa jest uniwersalna; że war-
te uwagi są jedynie europejskie dzieje polityczne. Czy nie jest jednak 
tak, że u Wallersteina tę samą funkcję „imienia historii” zajmuje ka-
pitalizm? Czy jest to zabieg uzasadniony? To pytanie kluczowe, albo-
wiem w rozmaitych formach i w różnym natężeniu charakteryzuje 
on współczesną makrohistorię w ogóle.

Już w tej chwili powinno być zrozumiałe, dlaczego opus magnum 
analizy systemów-światów, książka, do której raz po raz jesteśmy od-
syłani we wszystkich metodologicznych wstępach i artykułach Wal-
lersteina – czterotomowe obecnie TMWS – jest dziełem historycz-
nym. W dodatku tej klasycznie historiograficznej pozycji – mamy tu 
daty, propozycje periodyzacji, analizy wahań cen zboża, ale też zna-
czenia wybranych wojen czy traktatów dyplomatycznych, w sumie 
dwustupięćdziesięciostronicową bibliografię złożoną w  większo-
ści z bardzo technicznych tekstów historyków gospodarczych – nie-
zależnie od intencji jej autora, w pewnym momencie wydawała się 
przypadać pozycja Księgi masowego ruchu społecznego, jakim miał 
być alterglobalizm. To, że taki – tyleż weberowski, co marksowski 
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z ducha – konflikt między historią a teorią jest motywem wszystkich 
wysiłków intelektualnych Wallersteina, znajduje bezpośredni wyraz 
już we wprowadzeniu do pierwszego tomu TMWS, gdzie wyjaśnia 
on powody skłaniające go do podjęcia się tak ambitnego dzieła. Je-
śli – pyta tam – miałem rację, sądząc, że jedyną właściwą jednostką 
analizy jest system społeczny, a przy tym „w całej epoce nowoczesnej 
miałem zapewne tylko jeden przykład tej jednostki” – nowoczesny 
system-świat – to „czy mogłem uczynić cokolwiek więcej, niż napi-
sać jego historię”12? Od razu w następnym zdaniu stwierdza jednak: 
„Nie byłem zainteresowany pisaniem historii ani nie posiadałem 
wiedzy empirycznej nawet w  przybliżeniu pozwalającej podjąć się 
takiego zadania. (I ze względu na samą jego naturę zapewne niewie-
lu będzie się kiedykolwiek mogło z nim mierzyć)”13. Na kolejnych 
paru stronach Wallerstein porusza cały szereg zagadnień, w których 
można rozpoznać większość klasycznych pytań filozofii historii14, 
a potem pozostawia nas z opowieścią o kapitalistycznej gospodarce-
-świecie, która przez 400 lat i cztery tomy wydarza się na przemian 
w sferze abstrakcji i konkretu. 

Fernand Braudel po lekturze pierwszego z  tych tomów, mimo 
iż zrobił on na nim wielkie wrażenie, zapowiedział – bądź co bądź 
z pozycji specjalisty: „walka, którą ten socjolog, w dodatku afryka-
nista15, toczy przeciwko historii, daleka jest od zakończenia”16. Za-
uważmy, że autor Morza Śródziemnego, będąc przecież równie wiel-
kim zwolennikiem współpracy między naukami społecznymi, co 

12 Idem, The Modern World-System I, Academic Press, New York, NY 1974, s. 7.
13 Ibidem.
14 „Czy mogą istnieć prawa dotyczące tego, co unikatowe i przypadkowe?”; „Pod 

jakimi warunkami konkretne wydarzenie historyczne można uznać za przy-
kład czy nawet dowód działania postulowanego mechanizmu historycznego?”; 
„Co może oznaczać wymóg obiektywności w nauce historii, jeśli przeszłość jest 
zawsze naszą, przedstawiać zaś można ją tak, jaką ona rzeczywiście jest, a nie 
jaką rzeczywiście była?” i tak dalej.

15 Cztery z pięciu pierwszych książek Wallersteina dotyczyły problemów postko-
lonialnej Afryki, a w 1973 roku był on prezydentem amerykańskiej African Stu-
dies Association.

16 F. Braudel, Kultura materialna, gospodarka i  kapitalizm, XV–XVIII wiek, t. 3, 
przeł. J. i J. Strzeleccy, PIW, Warszawa 1992, s. 56.
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Wallerstein, podkreśla jednak, jeśli nie wytyka mu, jego akademicką 
afiliację. Toteż miarą wartości metodologicznych pojęć twórcy ana-
lizy systemów-światów byłoby to, jak dobrym stał się historykiem. 
Pytanie o  status przedmiotu jego historii, o „nowoczesny kapitali-
styczny system-świat”, o to, czego jest on wydarzaniem się, nie zo-
staje rozstrzygnięte na poziomie krytyki założeń nauk społecznych. 
Jak się wydaje, hasło analizy systemów-światów, a właściwie ludzie 
i instytucje, których udało się za nim pociągnąć, służą często Wal-
lersteinowi za alibi, pozwalające przekształcić niejasność zajmowa-
nej pozycji teoretycznej ze słabości w  wyzwanie rzucane naukom 
społecznym. Słowa, jakie we wspomnianym wstępie do pierwszego 
tomu TMWS były wypowiadane z  wahaniem i  we własnym imie-
niu, trzydzieści lat później powtarza się w narracji bezosobowej, jako 
suchy opis obiektywnego wydarzenia w  dziejach nauki. Nie chcę 
w żadnym wypadku powiedzieć, że wydarzenie to i związane z nim 
wyzwania stawiane teorii są fikcyjne. Właśnie ze względu na ich au-
tentyczną wagę chciałbym natomiast zastanowić się nad pierwotny-
mi motywacjami Wallersteina, czyli właśnie nad przedmiotem hi-
storii opisanej w TMWS.

Projekt Immanuela Wallersteina w świetle  
„nie-debat” lat 70.

Wszystko zdaje się tu prowadzić do punktu, w którym rzec trzeba to, 
co w związku z materializmem historycznym lubił powtarzać Fry-
deryk Engels, a za nim Thompson – the proof of the pudding will be 
in the eating17. Trzeba by zacząć lekturę TMWS i sprawdzić, o czym 

17 Pasjonująca debata na temat pokrewieństwa istot puddingu i historii odbyła się 
zresztą za pośrednictwem Althussera, który był z kolei zapiekłym przeciwni-
kiem takiego zastosowania owego pięknego brytyjskiego kolokwializmu, dopa-
trując się w nim prostackiej „empirystycznej koncepcji poznania” („nieszczę-
sny pudding Engelsa, któremu Manchester podsunął ten pożywny argument”). 
Thompson przez ładnych kilka stron w przekomiczny sposób parodiuje to, jak 
Althusser ośmiesza rzekomą naiwność zdroworozsądkowego Engelsa, docho-
dząc w  końcu do takiej rady: „Ale dlaczego tylko jeden klown? Czemu nie 
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książka ta opowiada. Chcąc jednak pozostać wciąż na poziomie bar-
dziej ogólnego pytania o samą możliwość i formę przedmiotów róż-
nych makrohistorii oraz uważając, że konteksty interpretacyjne, 
w których czytać będę TMWS, trzeba wciąż dookreślić, uczynię to, 
powracając jeszcze raz do kwestii przyczyn akademickiego sukcesu 
analizy systemów-światów. 

W rozważaniach tych zamierzam pójść tym razem szlakiem wy-
tyczonym przez Giovanniego Arrighiego, jednego z wybitniejszych 
współtwórców analizy systemów-światów. Zwrócił on mianowicie 
uwagę na fakt, że narodzinom tej nowej perspektywy badawczej, 
które, co znaczące, explicite utożsamia z publikacją TMWS I, towa-
rzyszyły dwie „nie-debaty” (non-debates)18. Neologizm ten ma ozna-
czać dyskusje, których się nie podejmuje, by chronić wyłaniający się 
program badawczy przed ryzykiem przedwczesnej śmierci, grożą-
cej mu z  rąk krytyków, argumentujących ze stanowisk dobrze już 
utwierdzonych i  zakorzenionych w  tradycji naukowej. „Nie-deba-
ta” jest zjawiskiem początkowo pożytecznym, ale gdy nowa perspek-
tywa zostanie już otwarta i  zabezpieczona, unikanie dialogu staje 
się szkodliwe, gdyż uniemożliwia dalsze pod- i  dookreślanie spe-
cyfiki przedmiotu, jaki perspektywa ta pozwala dojrzeć. Zdaniem  

dwóch klownów – jeden starczo przygarbiony, a drugi grubszy, bardziej krzep-
ki i  młodzieńczy jako kontrast dla siebie nawzajem? Wyciągnijmy zza kulis 
spoconego, dręczonego czyrakami super-klowna, grubaska Marksa!”. Po czym 
przytoczony zostaje cytat mający świadczyć o tym, że i Marks wartość abstrak-
cyjnych kategorii oceniał pod kątem tego, czy pomagają przyrządzić smaczny 
historyczny pudding. Próbując pozostać na poziomie tych filozoficznych fra-
szek, nawiążę do żartu Veyne’a, jakim było włączenie we współczesne dysku-
sje o historii Dunsa Szkota, i powiem, że stoję w tym sporze po stronie Engelsa 
i Thompsona, za wspólne podłoże puddingu i historii uważając materię, która 
jest w akcie, lecz nie jest aktem czegoś (por.: F. Engels, przedmowa do angielskie-
go wydania Rozwoju socjalizmu od utopii do nauki, w: K. Marks, F. Engels, O ma-
terializmie historycznym, Książka i Wiedza, Warszawa 1949, s. 38; L. Althusser, 
É. Balibar, Czytanie „Kapitału”, przeł. W. Dłuski, PIW, Warszawa 1975, s. 92;  
E. P. Thompson, The Poverty of Theory and Other Essays, Monthly Review Press, 
New York, NY 1978, s. 50–55). 

18 Zob. G. Arrighi, Capitalism and the Modern World-System: Rethinking the Non-
-Debates of the 1970s, “Review (Fernand Braudel Center)” 1998, Vol. 21, No. 1,  
s. 113–129.
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Arrighiego Wallerstein zignorował dwie zasadnicze (choć bar-
dzo różne) krytyki, którym w latach 70. poddano TMWS I. Pierw-
szą z nich, z pozycji marksistowskich, sformułował Robert Brenner, 
a wtórowała mu w krótszym i mocno ogólnikowym tekście Theda 
Skocpol19. Drugą, znacznie bardziej „przyjacielską” i ugodową, wy-
sunął Braudel. Obie te krytyki mówią często więcej o przedmiocie 
napisanej przez Wallersteina historii niż jego własne metateoretycz-
ne rozważania nad statusem i zadaniami analizy systemów-światów. 
Gdyby chciał on na nie wówczas odpowiedzieć, musiałby je w du-
żej mierze uznać i  właśnie dlatego ostatecznie je przemilczał. Tak 
przynajmniej rozumiem sens tego fenomenu „akademickiej polity-
ki”, który Arrighi, moim zdaniem błyskotliwie, rozpoznaje i nazywa 
„nie-debatą”. Uważam go za drugą, obok sformułowania omawianej 
wcześniej zgrabnej krytyki kondycji nauk społecznych, istotną przy-
czynę uniwersyteckiego sukcesu analizy systemów-światów. 

W  dalszej części tego rozdziału zamierzam skupić się na zna-
czeniu dyskusji, której Wallerstein nie przeprowadził z argumenta-
mi Brennera. O pytaniach stawianych wobec TMWS przez Braudela 
wspomnę tylko pokrótce jako o  wyznaczających kierunek dalsze-
go rozwijania wniosków, które wyciągnę z analizy pierwszej z tych 
dwóch krytyk, czyli kierunek lektury tego dzieła w następnej części 
mojej pracy. Trzeba jednak zaznaczyć, że w pewnej mierze czytanie 
to zaczyna się już teraz i niektóre z jego rezultatów znajdą tu swoją 
antycypację.

Roberta Brennera krytyka The Modern World-System I

Długi i wielowątkowy artykuł Brennera The Origins of Capitalist De-
velopment: a  Critique of Neo-Smithian Marxism20 ukazał się latem 
1977 roku. Stanowi on jedną z najwcześniejszych reakcji na ogłosze-

19 Por. T. Skocpol, Wallerstein’s World Capitalist System: a Theoretical and Histori-
cal Critique, “American Journal of Sociology” 1977, No. 82, s. 1075–1095.

20 R. Brenner, The Origins of Capitalist Development: a Critique of Neo-Smithian 
Marxism, “New Left Review” 1977, No. 104, s. 25–92. 
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nie i objęcie przez Wallersteina swego stanowiska, który to akt do-
konał się między rokiem 1974 a 1976, wraz z publikacją pierwszego 
tomu TMWS oraz kilku krótkich tekstów rozjaśniających i wzmac-
niających tezy tej książki. Fakt, że Brenner sformułował swoją kryty-
kę w takim właśnie momencie, jest o tyle istotny, iż wysunięte przez 
niego zarzuty nie dotyczyły wcale „analizy systemów-światów”, 
gdyż, jak już wspominałem, nic takiego jeszcze wówczas nie istniało. 
W każdym razie nie tak, jak istnieje dzisiaj, czyli jako teoria ogłoszo-
na, zinstytucjonalizowana i uznana, mimo wszystkich zasadniczych 
niejasności co do jej istoty. I  to właśnie ta okoliczność rozstrzyga 
moim zdaniem o wartości krytyki Brennera. Za cel postawił on so-
bie bowiem nie zwykłą lekturę i ocenę wspomnianych prac Waller-
steina, ale wskazanie na wspólnotę łączącą tego autora z niektórymi 
współczesnymi mu badaczami i określenie miejsca, jakie ten wyod-
rębniony nurt intelektualny zajmuje wobec dwóch klasyków teorii 
kapitalizmu – Adama Smitha i Karola Marksa. Artykuł Brennera po-
dejmuje więc próbę zdiagnozowania sytuacji teoretycznej Wallerste-
ina podjętą w momencie, gdy ten drugi nie postawił jeszcze sam so-
bie takiej diagnozy, ogłaszając się jednym z przedstawicieli nowego 
programu badawczego i pisząc wiele o jego genezie, perspektywach, 
wyzwaniach, przeciwnikach, a  nawet ograniczeniach. Sytuacja ta 
mogła jednak być zarazem przyczyną największej wady Brennerow-
skiej lektury TMWS – nie zdając sobie sprawy z tego, że dzieło to sta-
nowi propozycję nowej „perspektywy badawczej”, Brenner nie spró-
bował nawet jej przyjąć. Nie zadał więc sobie pytania o to, co z niej 
widać, czyli właśnie pytania o – będący moim tematem – przedmiot 
pisanej przez Wallersteina historii.

Przechodząc do rekonstrukcji głównych punktów Brennerow-
skiej krytyki, trzeba zauważyć, że sam Wallerstein wiele razy po-
twierdzał słuszność tej jej wstępnej, ale zarazem istotnej i organizu-
jącej cały wywód tezy, którą jest rozpoznanie zasadniczej jedności 
stanowisk Wallersteina, André G. Franka i Paula Sweezy’ego21 pod 

21 Chodzi tu przede wszystkim o stanowisko, które Sweezy zajął w ramach dysku-
sji nad Studiami o rozwoju kapitalizmu Dobba (zob. Dodatek – dyskusja na te-
mat przejścia od feudalizmu do kapitalizmu, w: M. Dobb, Studia o rozwoju kapi-
talizmu, przeł. H. Hagemejer, J. Zdanowicz, PWE, Warszawa 1964, s. 399–472).



245ROZDZIAŁ 8 .  ANALIZ A SYSTEMÓW-ŚWIATÓW I  HISTORIA GLOBALNA

względem przyjmowanych przesłanek i  stosowanej metody. Wła-
ściwa kontrowersja dotyczy więc nie samej trafności Brennerow-
skiego odczytania pierwszego tomu TMWS, ale oceny tychże prze-
słanek i metody. Brenner dokonuje jej, pokazując, że są to te same 
„indywidualistyczno-mechanistyczne”22 założenia, na których opie-
rał się model postępu ekonomicznego sformułowany przez Smitha 
w pierwszej księdze Bogactwa narodów. Efektem ich przyjęcia jest to, 
że Wallerstein, jak Smith, utożsamia system kapitalistyczny z opar-
tym na handlu podziałem pracy, jego początków szuka więc w „hi-
storycznych przełomach handlowo-transportowych”23, a późniejszy 
rozwój i wewnętrzną dynamikę redukuje do mechanizmów rynko-
wych. To porównanie Wallersteina do Smitha wydaje się niejako au-
tomatycznie oznaczać zdecydowane przeciwstawienie go Marksowi. 
I taka jest właśnie intencja Brennera. Jego zdaniem Wallerstein, po-
dobnie jak Sweezy i Frank, nie przetrawił lekcji płynącej z Marksow-
skiej krytyki klasycznej ekonomii politycznej, co doprowadziło go 
do „usunięcia społecznych stosunków produkcji, tj. stosunków kla-
sowych z centrum analiz gospodarczego rozwoju i niedorozwoju”24, 
w  którym to miejscu winny się one słusznie znajdować ze wzglę-
du na swą „determinującą w ostatniej instancji” rolę. Szybkie i bez-
pośrednie przejście do tych twierdzeń Brennera pozwala zbyt łatwo 
zawyrokować, że jego krytyka „ma sens tylko w  ramach ortodok-
syjnego, produktywistycznego i  anglocentrycznego marksizmu”25 
(Wallerstein) lub że „oparta jest na bardzo wybiórczej lekturze Ka-
pitału, w  której nie ma miejsca na bardziej światowo-systemowe 
konceptualizacje Marksa”26 (Arrighi). Sądy tego rodzaju są w  du-
żej mierze prawdziwe, nie oddają jednak sprawiedliwości diagno-
zie Brennera, która mimo wszystko głosi, zgodnie z tytułem jego ar-
tykułu, „neosmithianizm” Wallersteina, a nie jego „antymarksizm”. 
Dlatego zamierzam się tutaj skupić na zrekonstruowaniu i omówie-

22 R. Brenner, op. cit., s. 27.
23 Ibidem, s. 40.
24 Ibidem, s. 27.
25 I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, s. 148, por. też s. 130.
26 G. Arrighi, Capitalism and the Modern World-System: Rethinking the Non-De-

bates of the 1970s, s. 120. 
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niu znaczenia analogii, którą Brenner dostrzega między modelem 
kapitalistycznej gospodarki-świata z TMWS I a modelem gospodar-
ki rynkowej z Bogactwa narodów.

Na najbardziej powierzchownym poziomie zewnętrznego kształ-
tu tych modeli analogia ta okazuje się rzeczywiście trudna do prze-
oczenia i uderzająca. Dla Smitha bogactwo społeczeństwa jest funkcją 
stopnia podziału pracy, czyli specjalizacji osiąganej przez separację 
funkcji produkcyjnych i przydzielenie ich osobnym producentom. 
W klasycznym sformułowaniu w inicjalnej księdze Bogactwa naro-
dów oznaczało to w pierwszej kolejności oddzielenie się rolnictwa od 
przemysłu i odpowiadające mu oddzielenie się wsi od miasta. Na tej 
samej zasadzie siła Wallersteinowskiej kapitalistycznej gospodarki-
-świata, objawiająca się z jednej strony w odporności na próby prze-
kształcenia w  imperium-świat, a  z  drugiej w  ekspansywności, jest 
funkcją tej definicyjnej cechy „społecznego systemu historycznego”, 
którą stanowi „wielki system osiowego podziału pracy”27. W XVI-
-wiecznych rejonach peryferyjnych – tak, jak je odmalowuje Wal-
lerstein, czyli jako zmierzające w kierunku monokultury, dostarcza-
jące surowców i podstawowych produktów spożywczych – można 
swobodnie rozpoznać wieś Europy. Czym zaś, jeśli nie miastem za-
chodniego świata, ma być gęsto zaludnione centrum, w którym „co 
prawda rolnictwo wciąż stanowi główne zatrudnienie”, ale produkcja 
dąży ku „różnorodności i specjalizacji”, „rodzi się przemysł, a kupcy 
stają się znaczącą siłą polityczną i ekonomiczną”28?

Istota pokrewieństwa między stanowiskami Smitha i  Waller- 
steina, a tym samym „kluczowa obiekcja”, którą Brenner zgłasza wo-
bec koncepcji tego ostatniego, jest jednak mniej bezpośrednia, a do-
tyczy wpisanej w dyskutowane modele immanentnej dynamiki, czyli 
sposobu, w jaki obaj autorzy próbują objaśnić zasadę rozwoju kapi-
talizmu. W obu wypadkach może on zostać skonceptualizowany tyl-
ko jako „ekspresja rosnącego podziału pracy”29. W ujęciu Smitha in-

27 Zob. np.: I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, s. 34; albo 
idem, A World-System Perspective on the Social Sciences, “The British Journal of 
Sociology” 1976, Vol. 27, No. 3, s. 345. 

28 I. Wallerstein, The Modern World-System I, s. 102.
29 R. Brenner, op. cit., s. 56.
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dywiduacja produkcji (rozdzielenie poprzednio połączonych zadań 
produkcyjnych) powoduje rozwój ekonomiczny płynący ze wzro-
stu produktywności jako „naturalnej” konsekwencji skupienia pro-
ducenta na jednym tylko rodzaju działalności wytwórczej. Poziom 
tej dobroczynnej specjalizacji wiąże się w kluczowy sposób z pozio-
mem rozwoju handlu, zgodnie ze słynną formułą, że „podział pra-
cy jest ograniczony rozległością rynku”30, czyli, ściśle rzecz biorąc, 
rozmiarem terytorium i populacji powiązanych relacjami wymiany. 
Handel stanowi jednak nie tylko warunek i historyczny bodziec roz-
woju ekonomicznego, ale również czynnik go podtrzymujący. Dzię-
ki niemu będące owocem specjalizacji, nowe, udoskonalone wyroby 
przemysłowe docierają na wieś, zachęcając do zwiększenia produk-
cji rolnej, co z kolei dodatkowo pobudza miejską podaż i  tak da-
lej. Tak więc, podsumowuje Brenner, „raz ustanowione, stosunki 
wymiany puszczają, by tak rzec, w ruch mechanizm rozwoju po-
przez podział pracy, tak że dla Smitha zarówno początki, jak i wzo-
rzec rozwojowy kapitalistycznej produkcji zakorzenione są w  tym 
samym procesie”31.

Również Wallerstein wiąże początki specyficznej dynamiki no-
woczesnego systemu-świata z  wymianą rynkową, tyle że nie z  sa-
mym jej ustanowieniem czy odrodzeniem, ale raczej ze swego ro-
dzaju uwolnieniem. Nowoczesny system-świat zostaje bowiem 
w  pierwszym ruchu zdefiniowany negatywnie jako „wielki system 
osiowego podziału pracy” wyróżniający się tym, że nie został zdo-
minowany przez imperialną strukturę polityczną. „Społecznym osią-
gnięciem nowoczesności, jeśli wolno to tak określić, jest – stwierdza 
Wallerstein – wynalazek technologii, która umożliwia zwiększenie 
przepływu nadwyżek od warstw niższych do wyższych, z peryferii 
do centrum, od większości do mniejszości poprzez wyeliminowanie 
marnotrawstwa związanego ze zbyt niewydajną strukturą politycz-
ną”32. Okazuje się więc, że ekonomiczna przewaga kapitalistycznej 
gospodarki-świata wynika z tego, że jest on czystym – najczystszym 

30 A. Smith, Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów, przeł. S. Wolff, 
O. Einfeld, Z. Sadowski, A. Prejbisz, B. Jasińska, t. 1, PWN, Warszawa 2007, s. 24.

31 R. Brenner, op. cit., s. 38.
32 I. Wallerstein, The Modern World-System I, s. 15–16.
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z dotychczasowych – systemem podziału pracy. Podobnie więc jak 
u  Smitha, w  modelu proponowanym przez Wallersteina światowy 
handel sam w sobie – co w tym wypadku znaczy: wyzwolony spod 
duszącego ucisku imperium – przynosi coraz bardziej wydajną or-
ganizację produkcji, osiąganą przez zwiększającą się specjalizację 
regionalną. Specjalizacja ta – tym najbardziej chyba kontrowersyj-
nym punktem koncepcji Wallersteina trzeba się będzie jeszcze za-
jąć z osobna – polega zasadniczo na zróżnicowaniu technik kontroli 
pracy (niewolnictwo, feudalna pańszczyzna, praca najemna i tak da-
lej) w  zależności od rodzaju realizowanych w  ramach światowego 
podziału pracy procesów produkcyjnych. Taka organizacja świato-
wej ekonomii powołuje z  kolei do życia system nierównie silnych 
państw, który podtrzymując i  konsolidując kształt kapitalistycznej 
gospodarki-świata, gwarantuje przepływ wartości dodatkowej z kra-
jów peryferyjnych do centralnych. W tych ostatnich następuje tym 
samym przyśpieszona akumulacja kapitału, pozwalająca na dal-
sze rozwijanie handlu i posiadanej w nim przewagi, między innymi 
drogą geograficznej ekspansji poszerzającej granice systemu-świata.

Wspomniana „kluczowa obiekcja” Brennera wobec takiej wy-
kładni zasady kapitalistycznego rozwoju dotyczy tego, że nie 
uwzględnia ona i nie jest w stanie uwzględnić tej jego istotowej 
cechy, jaką pozostaje „akumulacja poprzez innowację”, czyli po pro-
stu ciągłe dążenie do postępu technologicznego. Wbrew Smithowi 
bowiem takiego systematycznego rewolucjonizowania siły wytwór-
czych nie można wyjaśnić przez sam tylko handel i oparty na nim 
podział pracy. Wymiana rynkowa, a raczej związana z nią produk-
cja dla zysku i konkurencja – powtarza Brenner za pierwszym to-
mem Kapitału – wymusza innowacyjność tylko w warunkach pracy 
najemnej. Właśnie wtedy, gdy siła robocza jest pozbawiona środ-
ków produkcji i utrzymania, a także gdy nie jest poddana jakiekol-
wiek bezpośredniej dominacji (takiej, jakiej podlega na przykład 
w  wypadku niewolnictwa czy feudalnego poddaństwa), występu-
je konieczność produkowania dokładnie w  granicach „społecznie 
niezbędnego czasu pracy”, by przetrwać na rynku, oraz koniecz-
ność skracania tego czasu, by zapewnić sobie dalsze przetrwanie. Ta 
ostatnia tendencja – tendencja do zwiększania „wartości dodatkowej 
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względnej”, jak to określał Marks – oznacza właśnie systemową dąż-
ność do podnoszenia produktywności środkami postępu technolo-
gicznego. Ten, dla Brennera zasadniczy, aspekt kapitalizmu można 
zatem wytłumaczyć tylko, umieszczając w centrum analizy społecz-
ne stosunki produkcji. Wychodząc od opartego na handlu podziału 
pracy, Wallerstein kończy natomiast z koncepcją rozwoju kapitali-
stycznego, która jest „z istoty ilościowa i obraca się wokół: (1) prze-
strzennego powiększania się systemu; (2) rearanżacji czynników 
produkcyjnych w  celu zwiększenia wydajności przez specjalizację 
regionalną; (3) transferu nadwyżek do centrum”33.

Sądzę, że te trzy punkty stanowią całkiem trafną i wyczerpują-
cą systematyzację procesów, które składają się na historię opisaną 
w TMWS. Ale czy to źle? Czy te trzy rodzaje procesów nie są rzeczy-
wiście specyficzne dla funkcjonowania tego historycznego systemu, 
który „wyekspandował” z XVI-wiecznej Europy? Czy jako takie nie 
domagają się wyjaśnienia? Z drugiej strony, przemiany na poziomie 
sił wytwórczych odgrywają w pisanej przez Wallersteina historii rolę 
znikomą, a jeśli zostają uwzględnione, to na zasadzie deus ex machi-
na. Co więcej, jeśli uważniej przyjrzeć się ewolucji poglądów Wal-
lersteina między pierwszym a  trzecim tomem TMWS, można od-
nieść silne wrażenie, że początkowo nie spodziewał się on, iż jego 
model będzie tak niezdolny do uwzględnienia postępu techniczne-
go. Zabierając się do pracy, zapowiadał, że jej trzecia część „trakto-
wać będzie o przekształceniu gospodarki-świata w przedsięwzięcie 
globalne (global enterprise), umożliwionym przez technologicz-
ną transformację nowoczesnej industrializacji”34. Tymczasem opu-
blikowany czternaście lat później tom trzeci traktuje raczej o „dru-
giej erze wielkiej ekspansji” (co doskonale mieści się w interpretacji 
Brennera), a otwiera go rozdział poświęcony w połowie na udowod-
nienie tezy, że koncepcja rewolucji przemysłowej jest mitem wyra-
stającym (wraz ze wszelkimi analizami koncentrującymi się na sto-
pie wzrostu) z „ideologii narodowego rozwoju ekonomicznego jako 

33 R. Brenner, op. cit., s. 31.
34 I. Wallerstein, The Modern World-System I, s. 12.
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najważniejszego z kolektywnych zadań”35. Przeprowadzona tam ar-
gumentacja silnie do mnie trafia w  części zmierzającej do wyka-
zania, że znana nam z  podręczników „koncepcja »rewolucji prze-
mysłowej« wraz z jej prawie nieuniknionym korelatem – brytyjską 
»pierwszą rewolucją przemysłową«, jest głęboko myląca”36. Nie je-
stem natomiast przekonany, by stwierdzenie, że prawdziwą rewolu-
cją były wynalazki broni palnej, kompasu i prasy drukarskiej37, zwią-
zane właśnie z  ustanowieniem kapitalistycznej gospodarki-świata 
w XVI wieku, rozwiązywało problem znaczenia postępu technolo-
gicznego. „Kumulatywna, samopodtrzymująca się zmiana w  for-
mie niekończącego się poszukiwania akumulacji, będąca motywem 
przewodnim [owej] gospodarki-świata”, tak jak ją opisuje Wallerste-
in w swym dziele, nie jest bowiem, wbrew jego sugestiom, tym sa-
mym, co „żywiołowy rozwój” przez „rewolucjonizowanie technicz-
nego procesu pracy”, który udało się uchwycić i wyłożyć Marksowi 
dzięki pojęciu „wartości dodatkowej względnej”38. Dzieje się tak na-
tomiast dokładnie ze wskazanego przez Brennera powodu – przed-
miotem historii Wallersteina nie jest „sposób produkcji”, dotyczy ona 
natomiast, w zupełnie jawny sposób, „wielkich systemów podziału 
pracy”, czyli wydarza się w całości w sferze wymiany. Wszystkie trzy 
rodzaje procesów tworzących dzieje „nowoczesnego systemu-świa-
ta” dotyczą sfery cyrkulacji: jej poszerzania, jej wewnętrznych prze-
pływów i zmian ich kierunku.

Czy zatem Wallerstein faktycznie jest „cyrkulacjonistą”? W tej 
mierze, w jakiej to niezgrabne określenie, którego zresztą sam Bren-
ner nigdzie nie używa, funkcjonuje jako zarzut, nie dotyczy ono po 
prostu obrania genezy i dynamiki nowoczesnego rynku światowego 
za główny przedmiot analiz. Chodzi raczej o koncepcję wzajemnego 
oddziaływania między stosunkami wymiany a stosunkami produk-
cji, to jest stosunkami klasowymi. I rzeczywiście, to właśnie w tym 

35 Idem, The Modern World-System III, Academic Press, San Diego, CA 1989, s. 22. 
Por. też ibidem, s. 3–33, 53. 

36 Ibidem, s. 33.
37 Por. ibidem.
38 Zob. K. Marks, Kapitał, przeł. H. Lauer, M. Kwiatkowski, J. Heryng, t. 1, Książ-

ka i Wiedza, Warszawa 1970, s. 568. 
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punkcie koncepcja Wallersteina budzi największe wątpliwości. Trze-
ba tu wrócić do efektów specjalizacji związanej z podziałem pracy 
na osi centrum–peryferie. Podobnie jak u Smitha, musi ona skut-
kować usprawnieniami w procesie produkcyjnym. Ale jakiego do-
kładnie rodzaju? Raczej zaskakującą, choć wielokrotnie powtarzaną 
w TMWS i właściwie nieuniknioną odpowiedzią okazuje się twier-
dzenie, że udoskonalenia te dokonują się nie na poziomie sił wy-
twórczych, ale – lokalnych stosunków produkcji. „Dlaczego – pyta 
Wallerstein – różne tryby organizacji pracy – niewolnictwo, »feuda-
lizm«, praca najemna, samozatrudnienie – wystąpiły w tym samym 
momencie wewnątrz gospodarki-świata? Ponieważ każdy z  tych 
sposobów kontroli pracy jest najlepiej przystosowany do okreś-
lonych rodzajów produkcji”39. Mamy tu więc rzeczywiście do czy-
nienia z warunkowaniem struktury klasowej przez wymogi rynku 
światowego albo, inaczej mówiąc, z determinowaniem kształtu sfe-
ry stosunków produkcji przez to, co Marks nazywa „sferą cyrkulacji, 
czyli wymiany towarów”. 

W  związku z  tą Wallersteinowską teorią historii pośród wie-
lu wątpliwości, które budzi jego stanowisko, najbardziej interesują-
ca wydaje się ta dotycząca wyjaśnienia początków systemu kapitali-
stycznego. Przyjmuje się tutaj bowiem, że wraz z rozwojem handlu 
i inkorporacją regionu do światowego podziału pracy klasa rządząca 
po prostu wybiera taki tryb organizacji pracy (to jest stosunków pro-
dukcji), jaki zmaksymalizuje zyski na rynku. Przyjęcie tego podej-
rzanego założenia pociąga za sobą konieczność przyznania, że eli-
ty te już wcześniej były jakby kapitalistyczne w potencji, to znaczy 
nie tylko zdolne do reagowania na bodźce rynkowe, ale i kierujące 
się rynkowymi motywami. To właśnie w tym sensie Brenner mówi, 
że model Wallersteina opiera się na podobnie „indywidualistyczno-
-mechanistycznych” przesłankach, co model Smitha:

Dla Smitha w  pierwszej księdze Bogactwa narodów świat przed ka-
pitalizmem składa się z  jednostek gotowych do maksymalizowania 
zysków i  rozszerzania produkcji pod wpływem swych egoistycznych 
motywacji […]. Dla Wallersteina natomiast świat przed kapitalizmem 

39 I. Wallerstein, The Modern World-System I, s. 87.
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składa się z  indywidualnych wyzyskiwaczy w  różnych (dość mgli-
stych) związkach z wyzyskiwanymi, ale gotowych do specjalizowania 
się w metodach wyzysku najodpowiedniejszych dla produkcji na ry-
nek światowy. Tak właśnie wyobraża on sobie świat w późnym XV wie-
ku. Jest to, krótko mówiąc, świat atomistycznych ego Smitha […]. Nic 
dziwnego, że Wallerstein określa XVI-wieczny „system-świat” jako sys-
tem „jednoklasowy”, w  jego ujęciu bowiem to tylko kapitaliści (sami 
stworzeni przez rynek światowy) i ich motywacje liczą się w historycz-
nym rozwoju kapitalizmu40.

Są to zarzuty bardzo poważne i całkiem trafne. O ile raz puszczony 
w  ruch „nowoczesny system-świat” działa bardzo sprawnie, o  tyle 
jego początki są w  TMWS wyłożone raczej niejasno. Punkt star-
tu, Europa feudalna, nie będąc ani gospodarką-światem, ani impe-
rium-światem, pozostaje siłą rzeczy poza wypracowaną perspektywą 
badawczą. Historię rozpoczyna się więc od rozpadu pewnego bez-
kształtnego tworu, od tak zwanego kryzysu feudalizmu, który Wal-
lerstein tłumaczy jako „koniunkcję”, czyli po prostu przez wyliczenie 
wszystkich najczęściej wymienianych w tym kontekście przez histo-
ryków procesów (recesja gospodarcza, schyłek trendu sekularnego, 
pogorszenie się warunków klimatycznych)41. Następnie przedstawia 
wynalazek „nowej formy przywłaszczania nadwyżek, czyli kapitali-
stycznej gospodarki-świata”, jako jedyne rozwiązanie tego kryzysu: 
„bez niego sytuacja w Europie mogła się załamać, pogrążając ją na 
stałe w  anarchii i  dalszej kontrakcji”42. Kapitalizm jest tu więc ty-
leż efektem przemian historycznych, co środkiem, który wybiera się 
w celu przezwyciężenia związanych z nimi trudności.

Społeczne stosunki cyrkulacji?

Brennerowska krytyka „neosmithianizmu” czy też „cyrkulacjoni-
zmu” Wallersteina – powtarzam tutaj właściwie konkluzję refleksji 

40 R. Brenner, op. cit., s. 82.
41 Por. I. Wallerstein, The Modern World-System I, s. 37.
42 Ibidem, s. 37–38.
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Arrighiego nad tą „nie-debatą”43 – skupia się zatem w dwóch punk-
tach. Po pierwsze, dowodzi on niemożności wytłumaczenia proce-
sów wyłaniania się klas i, szerzej, struktur społeczno-ekonomicznych 
przez ich redukcję do pozycji zajmowanej na osi centrum–peryfe-
rie, czyli do struktur rynku światowego. Po drugie, wskazuje na to, 
jak bardzo niesatysfakcjonujące jest zawarte w TMWS I, oparte na 
woluntarystycznych, indywidualistyczno-mechanistycznych zało-
żeniach, wyjaśnienie XVI-wiecznej transformacji gospodarki-świa-
ta w kapitalistyczną gospodarkę-świat (w chwili koniunkturalnej 
depresji panowie feudalni decydują się przekształcić w kapitalistycz-
nych „farmerów”). Nie mam na celu rozstrzygać, w jakim stopniu te 
dwie wady są dyskwalifikujące. Zamierzam raczej, zgodnie z zapo-
wiedzią, potraktować je jako cenę zapłaconą przez Wallersteina za 
możliwość napisania dzieła, jakim jest TMWS, czyli za otworzenie 
perspektywy świato-systemowej. Chcę więc na koniec, odnosząc się 
do każdego z tych dwóch problemów, poczynić pewne uwagi co do 
natury przedmiotu napisanej przezeń historii.

Przyjrzyjmy się najpierw kwestii redukowania społecznych sto-
sunków produkcji do relacji centrum–peryferie, organizujących glo-
balną sferę cyrkulacji. W  tym wypadku stawka rozważań Waller-
steina wydaje się w miarę oczywista i dość wyraźnie eksplikowana 
przez niego samego. Wiele razy wyrażał on mianowicie przekona-
nie o konieczności przeformułowania koncepcji walki klas, którą tak 
jak „i wszelkie inne formy walki społecznej można zrozumieć i oce-
nić jedynie w kontekście systemu-świata jako całości”44. Podstawo-
wą przesłankę tego postulatu stanowi obserwacja, że stosunki pro-
dukcji są zawsze lokalne, podczas gdy kapitalizm jest czy też staje się 
globalny. Tym, co globalne w kapitalizmie, jest rynek. Stąd próba po-
myślenia walki klasowej w skali systemu-świata jako całości wymaga 
opracowania jakiejś koncepcji społecznych stosunków cyrkulacji. 
Sądzę, że tak właśnie można odczytywać próbę uchwycenia „nowo-
czesnej gospodarki-świata”, którą jest TMWS. 

43 Por. G. Arrighi, Capitalism and the Modern World-System: Rethinking the Non-
-Debates of the 1970s, s. 120. 

44 I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, s. 37.
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Doskonałym przykładem takiego opowiadania historii społecz-
nych stosunków cyrkulacji jest rozdział z trzeciego tomu tego dzieła, 
traktujący o „inkorporacji nowych stref ” (Indii, Imperium Osmań-
skiego, Rosji i  Afryki Zachodniej) do kapitalistycznej gospodarki-
-świata w  latach 1750–1850. Cały ten proces opisano jako genezę 
„jednostek produkcyjnych zdolnych reagować na ciągle zmienia-
jące się wyzwania stawiane przez globalny rynek gospodarki-świa-
ta”, które by takimi się stać, muszą spełnić pewną liczbę warunków 
(dotyczących wielkości, dyspozycyjności siły roboczej i okoliczności 
politycznych) ustalonych na wstępie w wyniku „badań nad naturą 
struktur podejmowania decyzji ekonomicznych”45. Jest to więc stu-
dium wpływu globalnego rynku na „podłączane” doń systemy spo-
łeczne, wychodzące od synchronicznej analizy stanu docelowego, 
w którym już inkorporowany system funkcjonuje jak wzorowy kapi-
talistyczny przedsiębiorca, czyli kierując się bodźcami rynkowymi, 
dąży do maksymalizacji zysku. Wallerstein niewątpliwe stąpa w ten 
sposób po cienkim lodzie. Jak zauważa Skocpol, bardzo często tłu-
maczy on dynamikę systemu w tych samych kategoriach co liberalni 
ekonomiści, choć – przynajmniej w warstwie deklaratywnej – odwra-
ca ich podstawowe twierdzenia46. Wydaje się przy tym ignorować 
fundamentalne twierdzenia Marksa o sferze kapitalistycznej wymia-
ny jako o królestwie pozoru, z którego „wolnohandlowiec vulgaris 
czerpie swe poglądy, pojęcia i kryteria swego sądu o społeczeństwie 
kapitału i pracy najemnej”47, a gdzie „stosunek społeczny między sa-
mymi ludźmi przyjmuje dla nich ułudną postać stosunku między 
rzeczami”48. Ostatecznie jednak ten słynny „fetyszyzm towarowy” 

45 Idem, The Modern World-System III, s. 130–131. Por. cały rozdz. 3.
46 „Zastanawiające jest to, że mimo wielkiego nacisku, jaki Wallerstein wydaje się 

kłaść na struktury klasowe podstawowych sfer światowego kapitalizmu, w isto-
cie (o tyle, o ile rozumiem) tłumaczy on podstawową dynamikę ekonomiczną 
tego systemu w odwołaniu do dokładnie tych samych zmiennych, którymi za-
zwyczaj posługują się liberalni ekonomiści. Ignoruje on tym samym podstawo-
wy marksistowski pogląd, że to społeczne stosunki produkcji i przywłaszczania 
nadwyżek są socjologicznym kluczem do zrozumienia funkcjonowania i roz-
woju każdego systemu ekonomicznego” (T. Skocpol, op. cit., s. 1079).

47 K. Marks, Kapitał, t. 1, s. 204.
48 Ibidem, s. 92.
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okazuje się zarazem pozorem jak najbardziej realnym i przynoszą-
cym takież konsekwencje, stąd realna potrzeba teorii i historii spo-
łecznych stosunków cyrkulacji, której próby można – w mojej inter-
pretacji – dopatrywać się w dziele Wallersteina.

Jak pytać o „jak?” kapitalizmu?

Drugi problem – słabość proponowanego w TMWS I wytłumacze-
nia przejścia od przedkapitalistycznego systemu historycznego śre-
dniowiecznej Europy (jakkolwiek by go nazywać i  definiować) do 
systemu kapitalistycznego – jest bardziej delikatny, dotyka bowiem 
najgłębszych motywów skłaniających Wallersteina do maksymalne-
go uhistorycznienia swojej teorii. W jednej ze swoich późnych ksią-
żek tłumaczy on te swoje intencje, opowiadając, jak we wczesnych 
latach 80. został poproszony o napisanie „krótkiej książki o kapita-
lizmie”:

Odpowiedziałem, że napiszę ją pod warunkiem, że będę mógł zatytu-
łować ją „historyczny kapitalizm”. Ten przymiotnik był dla mnie klu-
czowy, bo chciałem pokazać, że nie ma sensu definiować w  naszych 
głowach, czym kapitalizm jest, a następnie rozglądać się dookoła, by 
sprawdzić, czy kapitalizm istnieje. Powinniśmy raczej skupić się na 
tym, jak ten system rzeczywiście działał49.

Myśląc o  kapitalizmie jako o  sposobie czy trybie funkcjonowania, 
nie można jednak zarazem analizować go jako określonego „syste-
mu historycznego”, który dałoby się zdefiniować, opisując jego pod-
stawowe cechy i  strukturę, a  tym samym odróżniając go ściśle od 
innych formacji, na przykład feudalnej. Przedmiotem przestaje być 
„co?” kapitalizmu, a staje się nim jego „jak?”. Jest to procedura, któ-
rą zalecał również Paul Veyne („obiekt wyjaśnia się przez to, czym 
w danej chwili było robienie”). Oczywiście wiążącym pozostaje py-

49 I. Wallerstein, The Uncertainties of Knowledge, Temple University Press, Phila-
delphia, PA 2004, s. 96–97.
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tanie o to, w którym momencie ów kapitalistyczny tryb działania stał 
się dominujący i właściwy całej maszynie społecznej. Stawiając kwe-
stię początków nowoczesnego systemu-świata w ten sposób, rzeczy-
wiście zakłada się pewną preegzystencję kapitalizmu w postaci ka-
pitalistycznych praktyk i  motywacji. Ustalenie ich podstawowych 
wzorców, które siłą rzeczy mogą zostać wyczytane jedynie w regu-
larnościach historycznego stawania się kapitalizmu, okazuje się pod-
stawowym zadaniem. Być może właśnie dlatego Wallerstein w dość 
dziwacznym komentarzu do Brennerowskiej krytyki jego dzieła 
stwierdza, że pośredniej, ale konkretnej odpowiedzi udzielił w dru-
gim tomie TMWS, odnajdując w dziejach XVII-wiecznej holender-
skiej dominacji gospodarczej konieczną sekwencję zdobywania i tra-
cenia hegemonii w świecie kapitalistycznym. Fakt, że wiedzie ona od 
przewagi w dziedzinie produkcji, przez supremację handlową, aż po 
dominację natury finansowej, a schyłek potęgi przebiega w dokład-
nie tej samej kolejności50, dowodzi, zdaniem Wallersteina, że „wbrew 
Brennerowskiej wersji marksizmu, nie istniały różne formy kapitali-
zmu – handlowego, przemysłowego, finansowego – ale że określenia 
te odnoszą się do alternatywnych form czerpania zysków przez kapi-

50 „Wzorzec hegemonii wydaje się cudownie prosty. Wyraźna wyższość w wydaj-
ności produkcji rolniczo-przemysłowej wiedzie do dominacji w sferze komer-
cyjnej dystrybucji wraz z  odpowiednimi zyskami płynącymi z  jednej strony 
z pełnienia funkcji głównego magazynu (entrepôt) światowego handlu, z dru-
giej z  kontroli nad »niewidzialnymi zasobami« – transportem, komunikacją 
i ubezpieczeniami. Dominacja handlowa prowadzi z kolei do kontroli nad fi-
nansowymi sektorami bankowości (wymiana walut, depozyty i kredyty) i inwe-
stycji (bezpośrednich i przez portfel akcji). […] Utrata przewagi wydaje się do-
konywać w tym samym porządku (poczynając od produkcyjnej przez handlową 
po finansową) i  również sukcesywnie” (I. Wallerstein, The Modern World-
-System II, Academic Press, New York, NY 1980, s. 38–39; por. cały rozdz. 2). 
Różnie rozumiane pojęcie „hegemonii” jest bardzo istotne także dla Samira 
Amina (por. S. Amin, Beyond US Hegemony: Assessing the Prospects for a Mul-
tipolar World, Zed Books, London 2006) i Arrighiego. Ten ostatni zauważa że 
„zmierzch Potęgi USA, twający od około 1970 roku, wywołał falę badań nad 
rozkwitaniem i upadaniem kolejnych »hegemonii«”. I potwierdza ten fakt, wy-
mieniając nazwiska dwunastu autorów – z Wallersteinem na czele. Następnie 
przystępuje do rozwinięcia swojej koncepcji „trzech hegemonii historycznego 
kapitalizmu” (G. Arrighi, The Long Twentieth Century: Money, Power, and the 
Origins of Our Times, s. 28 i nast.).
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talistów w zależności od koniunkturalnych przesunięć w funkcjono-
waniu gospodarki-świata”51. Problem oczywiście w tym, że krytyka 
Brennera w żadnym punkcie nie opierała się na przekonaniu (skąd- 
inąd chyba przezeń żywionym), iż należy rozróżniać wymienione 
stadia czy formy kapitalizmu. Być może więc Wallerstein ma na my-
śli to, że „ortodoksyjnie marksistowska” koncentracja Brennera na 
definicji kapitalistycznego sposobu produkcji w swym koniecznym 
dążeniu do ścisłości (praca najemna, system fabryczny, wiek XIX, 
Anglia i tak dalej) nie pozwala dostrzec i opisać tego rodzaju regu-
larności funkcjonowania „historycznego kapitalizmu”.

Warto zwrócić uwagę na to, że Wallerstein, broniąc w ten sposób 
przed atakami Brennera raczej swojego sposobu myślenia niż kon-
kretnych twierdzeń, powtarza dokładnie jedną z podstawowych tez 
Braudela. Ten wielki historyk również twierdził bowiem, że „strzec 
się należy uproszczonego wizerunku kapitalizmu, zgodnie z którym 
etapy jego rozwoju prowadzą poprzez kolejne stadia handlu towaro-
wego do działalności finansowej i przemysłowej, a »prawdziwemu« 
kapitalizmowi odpowiadać ma jedynie stadium dojrzałe, czyli sta-
dium przemysłu”, gdyż w istocie „z punktu widzenia całościowej hi-
storii zasadniczą cechą kapitalizmu jest jego wypróbowana giętkość 
[…], zdolność nieledwie błyskawicznego przechodzenia od jednego 
sektora do drugiego”52. Jest to istotne, gdyż badania Braudela w spo-
sób znacznie bardziej jawny i bezpośredni, niż te prowadzone przez 
Wallersteina, dotyczyły kapitalizmu jako specyficznego trybu funk-
cjonowania. W jego dziele nie znajdziemy przy tym ani słowa o kry-
zysie feudalizmu czy przejściu od feudalizmu do kapitalizmu, które 
to zagadnienia były mimo wszystko centralne dla ujęcia zapropo-
nowanego w TMWS i  stanowiły o  jego największej słabości. Zgła-
szane przez Braudela zarzuty względem sformułowanej w tej książ-
ce koncepcji – będące esencją drugiej z „nie-debat” lat 70., do której 
zdaniem Arrighiego odsyłają problemy ujawnione przez „nie-deba-
tę” z Brennerem – dotyczyły właśnie tego, że nie widział on żadnego 
przekonującego powodu, by umieszczać początki kapitalizmu aku-

51 I. Wallerstein, The Uncertainties of Knowledge, s. 95.
52 F. Braudel, Kultura materialna, t. 2, s. 395.
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rat w XVI stuleciu53. Dla niego problem w ogóle nie dotyczy przej-
ścia od feudalizmu do kapitalizmu, ale przejścia od lokalnej, rozpro-
szonej i stosunkowo słabej działalności sił kapitalistycznych do ich 
koncentracji, dominacji i globalizacji. Właściwe pytanie brzmiało-
by więc: w  jaki sposób kapitalizm istniejący, jak to ujmuje Marks, 
w „intermundiach”, w szczelinach i na łączach między wielkimi sys-
temami społecznymi, a  więc taki, jaki występował w  XIII-wiecz-
nych miastach włoskich (a  może też w  starożytnej Fenicji, Karta-
ginie i  tak dalej) podporządkował swej logice nowożytne państwa 
terytorialne i za ich pomocą rozszerzył się na cały świat? Wallerste-
in otwarcie przyjmuje ten sposób myślenia i stawiania pytań w swo-
ich późnych pismach, na przykład tam gdzie porównuje kapitalizm 
do wirusa, który był „obecny we wszystkich wielkich systemach hi-
storycznych (cywilizacjach)”, ale dopiero w „świecie Zachodu, gdzie 
przez szczególny zbieg okoliczności tradycyjnie zwalczające go an-
tytoksyny były mniej dostępne lub mniej skuteczne, rozprzestrzenił 
się gwałtownie, a później okazał się niewrażliwy na próby odwróce-
nia jego skutków”54. 

Jeśli w  TMWS taka perspektywa, choć poszukiwana i  implici-
te postulowana, jest explicite nieobecna, co wikła Wallersteina we 
wskazywane przez Brennera sprzeczności, to dlatego, że aparatu-
ra pojęciowa fundująca analizę systemów-światów nie pozwala ja-
sno wyrazić jej przedmiotu teoretycznego. Nie można bowiem pytać 
o wirusa, czyli o pierwotnie nieprzypisany do żadnego organizmu 

53 „Europejska gospodarka-świat narodziła się więc, moim zdaniem, bardzo wcze-
śnie; nie jestem zapatrzony, jak Immanuel Wallerstein, w XVI stulecie” (F. Brau-
del, Kultura materialna, t. 3, s. 43).

54 I. Wallerstein, Koniec świata jaki znamy, przeł. M. Bilewicz, A. W. Jelonek, K. Tysz-
ka, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2004, s. 219–220. Por. też ibi-
dem, s. 162–163, gdzie na pytanie: „Dlaczego feudalizm został zastąpiony przez 
kapitalizm?”, Wallerstein odpowiada, że „kapitalistyczna warstwa przedsiębior-
ców istniała w Europie Zachodniej, jak w innych częściach globu, od dawna”, 
a w XVI wieku „siły kapitalistyczne nie stały się nagle silniejsze czy bardziej pra-
wowite w oczach większości ludzi. W każdym razie czynnikiem decydującym 
nie był wzrost znaczenia sił kapitalistycznych, lecz słabość społecznej opozycji 
wobec kapitalizmu, [co spowodowało] chwilowe otwarcie na siły kapitalistycz-
ne, które błyskawicznie weszły w ten wyłom i skonsolidowały się”.
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program działania, w przestarzałych i reifikujących kategoriach za-
czerpniętych z  teorii systemów. Historia Wallersteina, a  w  jeszcze 
większym stopniu Braudela, zakłada i wymaga zupełnie nowej onto-
logii, niebędącej ontologią monadycznych struktur, które trzeba na-
zwać, opisać i ustawić obok siebie lub jedną po drugiej. Przedmiot 
klasycznej marksistowskiej teorii historii (materializmu historycz-
nego), czyli „sposób produkcji”, został wypracowany w toku Mark-
sowskiej krytyki ekonomii politycznej, a  nie zapożyczony z  empi-
rycznego doświadczenia historycznego bogactwa i złożoności epoki 
nowoczesnej. Przedmiot historii zdolnej uchwycić kapitalizm jako 
przecinający dzieje tryb funkcjonowania powinien być może ukazać 
się jako rezultat krytyki historii gospodarczej. Nie może go w każ-
dym razie zastąpić proponowane przez Wallersteina pojęcie „spo-
łecznego systemu historycznego”, stanowi ono bowiem tylko nazwę 
sprzeczności między abstrakcyjnym modelem będącym efektem 
pracy naukowca a konkretnością historii, która jako „żywa”, „unika-
towa” i „zawsze bogatsza” ciągle mu się wymyka.

Stawka analiz Immanuela Wallersteina

Stawką wysiłków Wallersteina jest to samo, co Thompson określił 
jako właściwe zadanie materializmu historycznego: przejście od abs-
trakcyjnej logiki obrotów kapitału do badania jej swoistych efek-
tów w kapitalistycznej formacji społecznej. Znajdujemy się już jed-
nak nieco bliżej uchwycenia różnicy między przedmiotem teorii 
a przedmiotem historii, między kapitalizmem jako sposobem pro-
dukcji a kapitalizmem jako kategorią makrohistoryczną. Powiedzia-
łem mianowicie, że ten drugi jest konstruowany w praktyce refleksji 
makrohistorycznej raczej jako wirus niż organizm, jako mechanizm 
działania, a nie gotowy i zrealizowany system, jako określony tryb 
aktualizacji w materii, która sama zawsze jest już w akcie. Metafory 
te będę wyjaśniać w dalszej części mojej pracy. Podsumowując ten 
rozdział, warto może powiedzieć wprost, że koncentrując się, po-
dobnie jak Braudel, na przestrzennych czy geograficznych wyrazach 
struktur historycznych, autor TMWS pisze przede wszystkim histo-



260 CZĘŚĆ I I .  MAKROHISTORIA DZIŚ

rię efektu kapitalizmu zwanego globalizacją. Wallerstein zaznaczał 
oczywiście wielokrotnie swój dystans wobec popularnego, dzienni-
karskiego zastosowania tego terminu: „Globalizacja jest mylącym 
pojęciem, gdyż to, co opisuje, wydarza się od pięciuset lat”55. Ter-
min ten nie zostaje więc odrzucony, ale wyniesiony do rangi jednego 
z aspektów wydarzania się współczesności jako takiej i tym samym 
nierozerwalnie powiązany z kapitalizmem jako kategorią historycz-
ną56. Wydaje się, że zabieg ten stanowi świadectwo problemu teore-
tycznego ogromnej wagi, jeśli przypomnimy sobie, jak proces glo-
balizacji kierował w stronę wyzwania historii uniwersalnej myślicieli 
operujących hasłem „końca historii”, a dużo wcześniej Woltera, wraz 
z całą oświeceniową historią filozoficzną. Myśl Wallersteina zaska-
kująco dobrze wpasowuje się zwłaszcza w ten drugi kontekst. Deleu-
ze i Guattari w pierwszych słowach swej makrohistorii kapitalizmu 
pytali: „Jeśli to, co uniwersalne, przychodzi na końcu – ciało bez or-

55 I. Wallerstein, Globalization or the Age of Transition, “International Sociology” 
2000, Vol. 15, No. 2, s. 251.

56 Jest to chyba odpowiedni moment, by wspomnieć o secesji, której w ramach 
analizy systemów-światów dokonał André G. Frank. Jej aktem było sformuło-
wanie w dziele ReOrient: Global Economy in the Asian Age z 1998 roku tezy, iż 
od pięciu tysięcy lat istnieje tylko jeden system-świat obejmujący Azję, Afry-
kę i Europę, którego centrum leży na tym pierwszym kontynencie, szczegól-
nie w Chinach. Pojęcie kapitalizmu zdaniem Franka nie jest istotne w tym sen-
sie, że niewiele tłumaczy. Bez intencji poważnej krytyki tej książki – niezwykle 
zresztą zajmującej, zwłaszcza w jej aspektach anty-eurocentrycznych – zasuge-
ruję, że stanowi ona ilustrację konsekwencji potraktowania „jednostki analizy” 
bezpośrednio jako przedmiotu historii lub kategorii historycznej oraz tego, co 
może się stać, gdy proces globalizacji próbuje się zrozumieć w oderwaniu od 
pojęcia kapitalizmu. Obie te tendencje są obecne w  analizie systemów-świa-
tów, choć Wallersteinowi udaje się ich w dużej mierze unikać. Osobnym zja-
wiskiem – należącym do dziedziny tego, co nazwałem polityką akademicką, 
i pokrewnym fenomenowi „nie-debat” – jest to, jak posiadanie dysydenta we 
własnych szeregach uwiarygodnia analizę systemów-światów jako perspektywę 
żywotną i rozwijającą się. Ostatni już raz zaznaczę, że nie uważam tego wraże-
nia za w prosty sposób pozorne. W świetle problematyki podejmowanej w mo-
jej pracy fakt, iż w  ramach tego kierunku w  ostatnich latach napisano kilka 
poważnych syntez makrohistorycznych, świadczy przede wszystkim o tym, że – 
wbrew krytykom filozofii dziejów i metanarracji oraz głosicielom „końca histo-
rii” – ten typ refleksji żyje i ma się dobrze. 
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ganów i produkcja pragnienia – pod warunkami dyktowanymi przez 
najwyraźniej zwycięski kapitalizm, to gdzie znajdziemy wystarczają-
co niewinności, by stworzyć historię uniwersalną?”57. Odwaga i naj-
ważniejsza zasługa Wallersteina leży w tym, że bez dwóch zdań od-
nalazł on w sobie taką niewinność, którą można chyba określić jako 
oświeceniową.

U Deleuze’a będę szukał zarysu ontologii pozwalającej ująć wa-
runki możliwości przedmiotów współczesnej makrohistorii. Ma to 
być ontologia procesów wirusowych, procesów aktualizacji struktur 
w ich efektach. Poszukiwania te rozpocznę od problemu efektu pod-
miotowego doświadczenia czegoś jako historycznego, który to pro-
blem pojawił się już na gruncie historiografii marksistowskiej – jako 
zagadnienie aktualizacji sposobu produkcji w  konkretnej formacji 
społecznej w medium walki klas albo jako pytanie o charakter histo-
rycznego przeżywania struktury ekonomicznej.

57 G. Deleuze, F. Guattari, Capitalism and Schizophrenia. Anti-Oedipus, przeł. R. Hur-
ley, M. Seem, H. R. Lane, The Athlone Press, London 1984, s. 139. 





rozdział 9
Gilles Deleuze: „imiona historii” i dziejowość,  
czyli elementy ontologii historii uniwersalnej

Stosunek filozofii do nauki historii dziś

Zagadnienie stosunków między myślą filozoficzną a  historiografią 
stanowiło przewodni wątek rozważań nad tradycjami refleksji ma-
krohistorycznej, jakie prowadziłem w pierwszej części mojej pracy. 
Sformułowałem tam trzy hipotezy, które – w skrótowej i uproszczo-
nej formie – chciałbym teraz przypomnieć. 

Po pierwsze, starałem się pokazać, że istota rozbratu, jaki filozo-
fia wzięła z historiografią w samych swoich greckich początkach, jest 
tak wieloznaczna i niejasna, iż nie wolno jej w prosty sposób utożsa-
miać ze współczesnym ostrym konfliktem epistemologicznym mię-
dzy tymi dwoma, obecnie zinstytucjonalizowanymi typami refleksji, 
będącym wynalazkiem relatywnie nowym, który datować można na 
początki wieku XIX. 

Po drugie, sugerowałem, że pewnych prefiguracji czy źródeł no-
woczesnej makrohistorii można doszukiwać się w oświeceniowej hi-
storii filozoficznej, jednym z ostatnich dyskursów – skądinąd bardzo 
różnej, często dziwacznej natury – które zapełniały mglisty obszar 
między filozofią a  historiografią jeszcze zanim palący stał się pro-
blem ich wzajemnych relacji. Wskazywałem między innymi na to, 
w jak interesujący i zbliżony do dzisiejszych dyskusji nad inter- lub 
unidyscyplinarnością sposób stawiano wówczas kwestię stosun-
ku historii do tych form poznawania świata społecznego, z których 
wkrótce miały wyłonić się nauki społeczne. 

Po trzecie, argumentowałem, że klasyczna filozofia dziejów, któ-
ra swe spełnienie znalazła w  myśli Hegla, była z  istotowych przy-
czyn niezainteresowana badaniem historii jako takim i nisko ceni-
ła sobie refleksję historiograficzną. Intencją definiującego tę tradycję 
intelektualną podporządkowania całej historii dziejom świadomo-
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ści (ducha) nie jest bowiem, moim zdaniem, po prostu obsadzenie 
rozwoju świadomości w roli procesu determinującego – pozwalają-
ce, od biedy, badać faktyczne procesy historyczne i rozwijać historię 
uniwersalną – ale deprecjacja historiografii i samych dziejów moty-
wowana chęcią ich przekroczenia. Z tego względu klasycznej filozo-
fii dziejów nie można uznać za próbę (z pewnością zaś nie za próbę 
udaną) skończenia z rozbratem filozofii z dziejopisarstwem, a w żad-
nym wypadku nie należy pod jej kątem rozważać współczesnej ma-
krohistorii.

Następnie, gdy przeszedłem do rozważań nad współczesnym 
kontekstem i uwarunkowaniami refleksji makrohistorycznej, zagad-
nienie stosunków między filozofią a historiografią zaczęło być rozpa-
trywane w nieco inny sposób, stając się wątkiem raczej pobocznym. 
Filozofowie oczywiście pojawiali się w  roli komentatorów i  źródeł 
inspiracji: Michel Foucault, którego tezę o radykalnym uhistorycz-
nieniu przedmiotów doświadczenia w ramach episteme nowoczesnej 
staram się tu zreinterpretować i zastosować do mojej problematyki; 
Louis Althusser i Étienne Balibar, których terminologię mimo na-
rastających trudności próbuję wykorzystać do postawienia proble-
mu przedmiotów makrohistorii; Gilles Deleuze, którego pojęcia – co 
trzeba wreszcie przyznać – niekiedy wprowadzałem już tutaj ukrad-
kiem… Trudno też wyznaczyć granicę między rozważaniami czy-
sto metodologicznymi a  ogólnie teoretycznymi, czyli właściwie fi-
lozoficznymi, którą często przekraczają w omawianych przeze mnie 
esejach tacy historycy jak Fernand Braudel, Paul Veyne, Thompson 
czy Eric Hobsbawm. Nie da się jednak ukryć, że im głębiej wchodzi-
my w „wiek historii” (trwający w mojej interpretacji już od ponad 
dwóch stuleci), tym trudniej o materiał do owocnych zestawień filo-
zoficznych koncepcji procesów powszechnodziejowych z rozwijają-
cymi się badaniami historiograficznymi. Jest to oznaką właśnie tego 
uświadomienia sobie dystansu między filozofią a naukową historią, 
które często przybiera formę gwałtownego konfliktu i brutalnej lub 
przemilczanej (w zależności od temperamentu) separacji. Sygnali-
zowałem różne przejawy tego stanu rzeczy, pisząc o stosunku Petera 
Sloterdijka do współczesnej historiografii, o  sceptycyzmie Veyne’a 
wobec abstrakcji i o polemice Thompsona z Althusserem. Można też 
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zauważyć, że wielcy zwolennicy interdyscyplinarności, Braudel i Im-
manuel Wallerstein, prawie nigdy nie zapraszali do swych konsy-
liów filozofów, gdy zaś to czynili, to raczej przez grzeczność, nigdy 
nie określając roli, jaką owi miłośnicy mądrości mieliby w tych ob-
radach odegrać, a w innych swych pismach obwarowując ją rozlicz-
nymi zastrzeżeniami1.

Wprowadzając na scenę Deleuze’a, trzeba bardziej wprost zmie-
rzyć się z  tą sytuacją i zniuansować jej rozpoznanie, choć podkre-
ślam, że problem stosunków między filozofią a historiografią nie jest 
głównym tematem mojej pracy. Zabiorę się do tego zadania nieco 
okrężną drogą. Otóż wśród filozofów, przywoływanych w moich do-
tychczasowych rozważaniach nad współczesnymi uwarunkowania-
mi makrohistorii, pojawił się jeden, który nie odegrał pobocznej roli 
komentatora, ale zajął pozycję jeśli nie protagonisty, to przynajmniej 
jednego z głównych bohaterów. Chodzi oczywiście o Karola Mark-

1 Do wyjątków tego rodzaju należy fragment, w którym Braudel pisze, że zada-
nie „uznania rzeczywistości kulturowej we wszystkich jej przejawach przerasta 
siły samego historyka”, więc „niezbędne byłoby »konsylium«, które zgromadzi-
łoby wszystkie nauki o człowieku, zarówno tradycyjne jak i nowe, od filozofa do 
demografa i statystyka” (F. Braudel, Historia i trwanie, przeł. B. Geremek, Czy-
telnik, Warszawa 1999, s. 296). W innych miejscach podkreśla na przykład, że 
„filozof, wrażliwy na aspekt subiektywny i wewnętrzny pojęcia czasu, nie od-
czuwa nigdy ciężaru czasu historii, czasu konkretnego, powszechnego…” (ibi-
dem, s. 172). Wallerstein broniąc swojego postulatu unidyscyplinarności, odwo-
łuje się co prawda czasem do pojęcia „chronozofii” Krzysztofa Pomiana, nigdy 
jednak nie omawia go w kontekście filozoficznym, ale posługuje się nim jako 
odskocznią do własnych przeformułowań koncepcji wielości czasów Braudela 
(zob. I. Wallerstein: Koniec świata jaki znamy, przeł. M. Bilewicz, A. W. Jelonek, 
K. Tyszka, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2004, s. 160; Unthinking 
Social Science. The Limits of Nineteenth-Century Paradigms, Temple Universi-
ty Press, Philadelphia, PA 2001, s. 262–263). Przykłady sceptycyzmu history-
ków wobec filozofii można by natomiast mnożyć. Niech wystarczy następują-
ca wypowiedź Jacques’a Le Goffa: „Jak już wspominałem, podzielam nieufność 
większości historyków płynącą z poczucia, że łączenie gatunków jest szkodli-
we, a  ideologie, według których refleksja historyczna powinna kroczyć trud-
ną drogą naukowości, mają zgubne skutki. Powtórzyłbym chętnie za Fuste-
lem de Coulanges: »Jest filozofia i jest historia, ale nie ma filozofii historii« oraz 
za Lucienem Febvre’em: »Filozofować – w ustach historyka oznacza to zbrod-
nię główną«” (J. Le Goff, Historia i pamięć, przeł. A. Gronowska, J. Stryjczyk, 
WUW, Warszawa 2007, s. 223).



266 CZĘŚĆ I I .  MAKROHISTORIA DZIŚ

sa. Pisałem wręcz o  „zupełnej wyjątkowości” jego umiejscowienia 
w  równoległych dziejach filozofii i  historiografii. Czytelnik mógł-
by odnieść wrażenie, iż twierdzę, jakoby Marks był ostatnim filozo-
fem, który nie tylko teoretyzował o naturze dziejów, ale także upra-
wiał historię jako element swej praktyki intelektualnej i, co być może 
najważniejsze, wywarł duży wpływ na samą historiografię nauko-
wą. Wrażenie to byłoby błędne – nie stawiam takiej tezy, choć rze-
czywiście uważam, że tego rodzaju przepływy inspiracji między fi-
lozofią a naukami historycznymi są niezwykle rzadkie i jest to fakt 
o dużym znaczeniu. Można jednakże wymienić przynajmniej dwóch 
filozofów przyjmujących pozycję i strategię podobną w tym wzglę-
dzie do Marksowskiej. Pierwszym z nich jest Foucault, którego pra-
ce wielu historyków – z Veyne’em na czele – czyta jako po prostu 
historiograficzne, a inspirują się nimi między innymi francuscy ba-
dacze dziejów mentalité. Drugim jest sam Deleuze, który w swe licz-
ne i różnorodne projekty filozoficzne wplótł również obszerny zarys 
uniwersalnej historii stawania się kapitalizmu. Już choćby ze wzglę-
dów chronologicznych trudno mówić o oddziaływaniu współautora 
Anty-Edypa na historiografię – istnieje ono być może na razie w po-
tencji, choć dają się już wskazać pojedyncze prace będące owocem 
takiej inspiracji2. Historyczne dociekania Deleuze’a nie wiązały się 
też z charakteryzującymi praktykę historiograficzną badaniami ar-
chiwalnymi, co odróżnia go od Foucaulta i Marksa, a czemu zresz-
tą nie należy przypisywać zbyt wielkiego znaczenia, istnieje bowiem 
typ pisarstwa jak najbardziej historycznego, a  nieopartego bezpo-
średnio na analizie źródeł, czego przykładem są omawiane wcześniej 
prace Perry’ego Andersona. Tym niemniej twierdzę, że stanowiska, 
jakie Marks, Foucault i Deleuze zajęli wobec historii i piśmiennic-
twa historycznego, układają się w jedną linię określoną przez wspól-
ne stawki teoretyczne. Aby z grubsza zarysować tę linię i  zarazem 

2 Przykładem takiej książki jest A Thousand Years of Nonlinear History Manuela 
De Landy (Zone Books, New York, NY 1997), w  której analizuje on historię 
miast europejskich między 1000 a 2000 rokiem naszej ery pod kątem emer-
gencji i samoorganizacji na trzech płaszczyznach – ekonomicznej, organicznej 
i lingwistycznej – obficie czerpiąc z jednej strony ze słownika Deleuze’a i Guat-
tariego, z drugiej zaś z historiografii Braudela.
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uszczegółowić moją diagnozę zaistnienia ostrego epistemologicznego 
konfliktu między filozofią a dziejopisarstwem, powiążę ją ze swego 
rodzaju typologią stanowisk, jakie filozofowie zajmowali wobec hi-
storii naukowej począwszy od przełomu XIX i  XX wieku. Wyróż-
nię mianowicie filozofie dziejowości, podejście analityczne, podej-
ście narratywistyczne oraz filozofie genezy. Zabieg ten będzie miał 
charakter roboczy i funkcjonalny, należy zatem pamiętać, jak ryzy-
kowne i podatne na zarzuty niekompletności czy niesprawiedliwości 
są zawsze tego rodzaju klasyfikacje.

Analityczna filozofia historii i narratywizm

Nie biorąc pod uwagę chronologii rozwoju myśli współczesnej, 
pierwszą i  względnie najprostszą strategię filozofii wobec historii 
stanowi to, co William H. Walsh nazwał „krytyczną filozofią histo-
rii”, inicjując renesans lub nawet narodziny zainteresowania tą pro-
blematyką wśród filozofów analitycznych. Celem jest tutaj badanie 
„procesów myślenia historycznego, a więc środków, których używa 
się dla narracyjnego ujęcia ludzkich działań”3. Z  dwóch powodów 
stanowisko to zasadza się właściwie na formalizacji oraz instytucjo-
nalizacji pradawnego rozbratu między filozofią a dziejopisarstwem. 
Po pierwsze, okazuje się ono z definicji receptywne, to znaczy ogra-
nicza się do analizy dzieł historycznych i wyklucza wszelką samo-
dzielną refleksję nad procesami dziejowymi. Po drugie, konstytuuje 
się w  pierwszej kolejności negatywnie przez opozycję wobec kla-
sycznej filozofii dziejów (określanej jako „spekulatywna filozofia hi-
storii”), co utrudnia, jeśli nie uniemożliwia, przyswojenie sobie ol-
brzymich przemian, jakie zaszły w historiografii zwłaszcza w drugiej 
połowie wieku XX. Nic więc dziwnego, że nurt ten nie oddziałał na 
praktykę historyków, nie było to bowiem, jak się zdaje, w ogóle jego 
intencją. 

3 W. H. Walsh, Philosophy of History: An Introduction, Harper, New York, NY 
1958, s. 12, 14.
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W podobnej sytuacji znajduje się drugie z popularnych dziś po-
dejść do filozofii historii – tak zwany narratywizm, o którym wspo-
minałem już w  kontekście pierwszej z  metodologicznych książek 
Veyne’a; jednym z  jego czołowych przedstawicieli jest zaś Hayden 
White (jego koncepcję starałem się zaaplikować do lektury Heglow-
skich Wykładów z  filozofii dziejów). Również ten kierunek opiera 
się na swoiście rozumianym „zwrocie lingwistycznym” i  jako taki 
utrzymuje się na poziomie lektury tekstów historycznych, rzadko 
dociekając ontologii opisywanego w nich świata4. Techniki tej anali-
zy są co prawda inne niż w przypadku „krytycznej filozofii historii”, 
mają mianowicie charakter literaturoznawczej refleksji nad poety-
ką pisarstwa historycznego, często nawiązującej do tradycji herme-
neutycznej. Jednakże i tu – choć hipotezę tę formułuję z większym 
wahaniem5 – trudno spodziewać się jakiegoś zwrotnego przepływu 

4 Powołując się na współczesnego badacza i  teoretyka historii Michaela Ben-
tleya, Krzysztof Zamorski formułuje podobne spostrzeżenia na temat znaczenia 
„zwrotu lingwistycznego” w naukach historycznych: „Koncentracja na zagad-
nieniach języka narracji o przeszłości na przestrzeni ostatnich dekad wyparła 
z teorii historii przeszłość samą w sobie jako temat rozważań. Teoria historii za-
jęła się przede wszystkim epistemologią. Przeszłość została w istocie zepchnię-
ta w  niebyt. Historia straciła przez to wgląd w  przedmiot własnych badań”  
(K. Zamorski, Dziwna rzeczywistość. Wprowadzenie do ontologii historii, Księ-
garnia Akademicka, Kraków 2008, s. 259). Tezę tę Zamorski stawia w odniesie-
niu do narratywizmu, sądzę jednak, że jest ona prawdziwa również dla anali-
tycznej filozofii historii.

5 Wahanie to wynika przede wszystkim z lektury książek Ewy Domańskiej, która 
jest niewątpliwie jednym z największych polskich autorytetów w dziedzinie fi-
lozofii historii, a zarazem wychodzi z założenia o priorytetowości kwestii nar-
racji historycznej. Ponadto jest doświadczoną i cenioną nauczycielką właśnie 
historiograficznych metod badawczych. W swej ostatniej książce Historia egzy-
stencjalna formułuje bardzo interesującą propozycję „metodologii praktycznej”, 
która „podejmuje wyzwanie uczenia adeptów ars historia – jak budować teo-
rie” (E. Domańska, Historia egzystencjalna, PWN, Warszawa 2012, s. 164 i nast.). 
Nie jest dla mnie co prawda jasne, w jaki dokładnie sposób ten ambitny pro-
jekt zakorzenia się w narratywistycznej filozofii historii. Wydaje mi się, że po-
zostaje raczej w duchu wybitnych polskich filozofów i metodologów historii – 
Jerzego Topolskiego oraz Krzysztofa Pomiana – na których zresztą autorka się 
powołuje. W każdym razie prace Domańskiej rzucają często odmienne światło 
na współczesne stosunki między filozofią a historiografią, niż czyni to moja, jak 
rzekłem robocza, ich klasyfikacja. Dlatego też z całym przekonaniem odsyłam 
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inspiracji, przynajmniej takiego, który mógłby zaowocować sformu-
łowaniem przez historyków nowych strategii badawczych. 

Filozofie genezy

Trzeci z XX-wiecznych typów konfrontacji filozofów z historią i hi-
storiografią jest w porównaniu z dwoma poprzednimi znacznie bar-
dziej złożony, przede wszystkim dlatego, że – przynajmniej w swych 
źródłach – nie była to konfrontacja bezpośrednia. Doszło do niej 
wraz z  pojawieniem się nowego stylu myślenia w  naukach huma-
nistycznych – strukturalizmu. Nie ma tu miejsca na to, by proble-
matykę tę omawiać w całej jej wieloaspektowości i rozmaitych sfor-
mułowaniach – jest ona zresztą dobrze znana, a różne jej elementy 
pojawiały się już w tej pracy i jeszcze będą się pojawiać – wiadomo 
jednak, iż jedną z zasadniczych trudności teoretycznych tego nur-
tu pozostaje zagadnienie relacji między ujęciem synchronicznym 
a diachronicznym, między strukturą a genezą. Pojawiło się pytanie, 
na ile albo w jaki sposób to zainicjowane przez Ferdinanda de Saus-
sure’a podejście badawcze zdolne jest do uchwycenia procesów hi-
storycznych. Słynne są ujęcia tej kwestii przez Claude’a Lévi-Straus-
sa czy Althussera i Balibara, a są to tylko dwa przykłady ze znacznie 
dłuższej listy istotnych głosów w tej słynnej debacie. Nie ulega wąt-
pliwości, że była ona bardzo inspirująca dla historiografii. A przecież – 
o czym świadczą prace Braudela i Andersona, by odnieść się tylko 
do omawianych wcześniej przypadków – aplikacja tej nowej strategii 
poznawczej sprawiała właśnie problemy, budziła wątpliwości i zmu-
szała do jej modyfikacji. Również strukturalizm był więc kataliza-
torem wykształcenia się tego ostrego epistemologicznego konfliktu 
czy separacji filozofii od historiografii, z którą mamy obecnie do czy-

do nich wszystkich zainteresowanych zgłębianiem tej problematyki. W kontek-
ście właściwego tematu mojej pracy szczególnie godne polecenia są Mikrohisto-
rie (Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2005), które z oczywistych względów 
można czytać jako swoisty kontrapunkt prowadzonych tutaj rozważań.
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nienia. Twierdzono wręcz (na przykład Jean-Paul Sartre6, Thomp-
son), że jest on wyrazem tendencji do odrzucenia historii. Niewąt-
pliwie strukturalizm w swej pierwszej fazie rzeczywiście miał z nią 
problem, rzecz jednak właśnie w tym, iż filozofów skłaniał on do po-
stawienia sobie tego problemu niejako na własnym gruncie. Filozo-
ficzna recepcja strukturalizmu stanowi bowiem kontynuację zaini-
cjowanego przez Immanuela Kanta podejścia transcendentalnego, 
a więc zapytywania o warunki możliwości bytów rzeczywistych – uj-
mując rzecz skrótowo, filozof w  langue dostrzega aprioryczne wa-
runki parole. Trudności w strukturalnym uchwyceniu procesów dia-
chronicznego stawania się skłoniły natomiast niektórych myślicieli 
do kolejnego przeformułowania tego stanowiska teoretycznego i po-
stawienia pytania o to, co Foucault nazwał „historycznym a priori”. 

Fundamentalną charakterystyką filozofii transcendentalnej jest 
to, że – oczywiście w różnych swych wersjach na odmienne sposo-
by – uznaje jedność epistemologii i ontologii7. Dlatego też ten nurt, 
który wiąże się z tak zwanym „poststrukturalizmem” – a który lepiej, 
zwłaszcza w kontekście podejmowanej tutaj przeze mnie tematyki, 
nazywać od podstawowego jej problemu filozofią genezy8 – otwie-

6 Por. reakcję Sartre’a  na Słowa i  rzeczy Foucaulta: Jean Paul Sartre udziela 
wywiadu, „Przegląd Filozoficzny. Nowa Seria” 2005, nr 4 (56), s. 41–50.

7 Taką interpretację istoty przełomu transcendentalnego w mistrzowsko klarow-
ny sposób i właśnie w odniesieniu do myśli drugiej połowy XX wieku, przedsta-
wił Marek J. Siemek, mówiąc o nim jako o przejściu od naturalnego nastawienia 
„epistemicznego” do filozofii „epistemologicznej”. W ramach tej drugiej episte-
mologia jest jednocześnie prawdziwą i radykalną ontologią, gdyż bada proces, 
„w jakim wszelki »byt« dopiero powstaje, i to zawsze wraz z jego rozumiejącym 
przeżyciem i  doświadczeniem w  jakiejś »świadomości«”. Co więcej, ta „czę-
ściowa przynajmniej tożsamość »podmiotu« i »przedmiotu« w ich ontologicz-
nej współwinie […] uchwytna jest przede wszystkim jako fundamentalnie hi-
storyczny status i sposób istnienia ludzkiego świata. Epistemologiczna myśl 
drugiej połowy [XX] wieku jest więc, po pierwsze, filozofią historyczności”  
(M. Siemek, Myśl drugiej połowy XX wieku, w: Drogi współczesnej filozofii,  
red. M. J. Siemek, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 31, 38).

8 Określenie to zaproponował Michał Herer w swej książce o Deleuzie jako najle-
piej opisujące węzłowe zagadnienia filozofii tego myśliciela: „Ale jaki problem 
rzeczywiście organizuje myśl Deleuze’a jako całość? Na pewno można by wymie-
nić przynajmniej kilka określeń, charakteryzujących ją w sposób istotowy, a jed-
nocześnie wskazujących na ważne sploty problemowe: filozofia Deleuze’a  jako 
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ra możliwość nowego ułożenia relacji między filozofią a  dziejopi-
sarstwem. W odróżnieniu od podejścia analitycznego i narratywi-
stycznego refleksja tego rodzaju nie może ograniczyć się do samego 
badania epistemologii poznania historycznego, ale zobowiązana jest 
również do namysłu nad ontologią procesów historycznego stawa-
nia się, a być może także – czego Foucault jest najlepszym przykła-
dem – do aktywnego badania dziejów. Znaczna część filozofii Deleu-
ze’a  stanowi kontynuację podejmowanego w  takim właśnie duchu 
wysiłku radykalnej reinterpretacji kluczowych elementów sporu 
o właściwe ujęcie relacji między perspektywą synchroniczną a dia-
chroniczną, między strukturą a genezą.

Filozofie dziejowości

W jakim jednak sensie tę linię łączącą stanowiska Foucaulta i De-
leuze’a wobec problemu historyczności i dziejopisarstwa da się po-
ciągnąć wstecz do Marksa, który nie brał przecież udziału w deba-
cie nad strukturalizmem? Odpowiadając na to pytanie, trzeba wziąć 
pod uwagę chronologicznie najwcześniejszy, a więc z genealogicz-
nego punktu widzenia być może najważniejszy z  typów nowocze-
snych strategii filozofów wobec nauki historii i całego jej epistemolo-
gicznego umiejscowienia – ten mianowicie, który nazywam filozofią 
dziejowości. By w miarę płynnie przejść do właściwego tematu tego 

filozofia różnicy, filozofia stawania się, filozofia procesu czy wreszcie: filozofia 
genezy. Nasz wybór pada właśnie na »genezę« i trzeba wytłumaczyć się z tej de-
cyzji albo przynajmniej wyjaśnić, co oznacza” (M. Herer, Gilles Deleuze. Struk-
tury – maszyny – kreacje, Universitas, Kraków 2006, s. 10). Temu „wyjaśnie-
niu” poświęcona jest w dużej mierze cała książka Herera. Ja wyrażenia „filozofia 
genezy” używam tu szerzej, dla oznaczenia tego typu filozoficznej reakcji na 
problem historyczności, który ukształtował się w  procesie recepcji i  wysiłku 
przezwyciężania ograniczeń strukturalizmu. W tym sensie do filozofii genezy 
można zaliczyć też Althussera, Balibara i Foucaulta. To jednak, że decyduję się 
na użycie w tym kontekście tego akurat określenia, jest faktycznie motywowa-
ne również tym, iż Deleuze stanowi jeden z „punktów docelowych” mojej pra-
cy i w tym aspekcie jest rezultatem inspiracji sformułowaną przez Herera inter-
pretacją myśli autora Anty-Edypa. 
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rozdziału – zarysu ontologii pozwalającej ująć warunki możliwości 
przedmiotów współczesnej makrohistorii – uczynię to w odniesie-
niu do myśli Deleuze’a. Otóż zrodzonym z ducha niemieckiego ide-
alizmu, czyli również w ramach tradycji transcendentalnej, pojęciem 
dziejowości9 operowali filozofowie, których Deleuze nie zaliczał do 
swoich sojuszników. Najwłaściwszy kontekst tego rozpowszech-
nionego przez Diltheya terminu stanowi to, co zwie się „przeło-
mem antypozytywistycznym”, a  więc ruch, który określił po dziś 
dzień miejsce i funkcję refleksji filozoficznej, a także historiograficz-
nej w świecie ekspansywnie rozwijających się nauk szczegółowych, 
utrwalając uwikłanie obu tych „dyscyplin” w antropologiczną pro-
blematykę wolności, skończoności i  subiektywności. Jest to zestaw 
problemów, które Deleuze – odrobiwszy lekcję Foucaulta – w całej 
swej twórczości starał się przezwyciężyć, tocząc na szerszym fron-
cie walkę z tym, co uważał za dominującą w myśli Zachodu, a nie-
uzasadnioną koncentracją na bycie i tożsamości. Dziejowość, zarów-
no w  tradycji niemieckiej jako Geschichtlichkeit, jaki i  francuskiej 
jako historicité, oznacza naturę, charakter lub sposób bycia właściwy 

9 Pisałem już o tym, że termin ów pojawił się u Hegla, który tym samym w ra-
mach własnej filozofii dziejów zainicjował ten późniejszy od niej i  odrębny 
nurt filozofii historii. Paul Ricoeur twierdzi, że jako pojęcie filozoficzne „dzie-
jowość” wystąpiła „po raz pierwszy w  pełnym swoim wyposażeniu znacze-
niowym w  Wykładach z  historii filozofii Hegla” (P. Ricoeur, Pamięć, historia, 
zapomnienie, przeł. J. Margański, Universitas, Kraków 2006, s. 493). Chodzi za-
pewne o dwa fragmenty. W pierwszym mówi się o  sposobie zamieszkiwania 
przez Greków ich kosmologii i mitologii, o którym Hegel pisze, że jego „isto-
tą było wyobrażenie bycia u siebie samego […] – ten charakter wolnej, pięknej 
historyczności, Mnemozyny, polegający na tym, że to, czym byli Grecy, istnia-
ło u nich także jako Mnemozyna, zawiera w sobie również zarodek myślowej 
wolności…” (G. W. F. Hegel, Wykłady z  historii filozofii, przeł. Ś. F. Nowicki,  
t. 1, PWN, Warszawa 1994, s. 208). Drugi fragment dotyczy „wielkiego momen-
tu w chrześcijaństwie” zasadzającego się na „wiedzy, że Chrystus stał się praw-
dziwym człowiekiem”. Ojcowie Kościoła rozwinęli tę świadomość w „prawdzi-
wą ideę ducha, która występuje zarazem w określonej formie historyczności” 
(G. W. F. Hegel, Wykłady z historii filozofii, t. 3, s. 46–47). W każdym razie owa 
antecedencja zmusza do postawienia pytania o to, czy filozofie dziejowości fak-
tycznie stanowiły jakieś przekroczenie klasycznej filozofii dziejów. Skłonny je-
stem twierdzić, że były one raczej jej przeformułowaniem, którego kluczowym 
elementem było ograniczenie roszczeń filozofii wobec historiografii. 
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temu, co istnieje, dziejąc się, a więc temu, co może posiadać histo-
rię10. Chodzi zatem o odpowiedź na pytanie, co czyni niektóre zjawi-
ska (zdarzenia, procesy, postaci) historycznymi. A odpowiedź ta, od 
Diltheyowskiego przeżycia jako prakomórki dziejów przez Heideg-
gerowskie „dzianie się bycia-w-świecie” po hermeneutyczną dziejo-
wość rozumienia, zawsze brzmiała: „To człowiek!”. Dziejowe mia-
łoby być tylko to, co stanowi intencjonalną ekspresję człowieka lub 
przynajmniej ontologiczny określnik ludzkiej egzystencji.

Tak ukształtowane pojęcie dziejowości odegrało istotną rolę 
przynajmniej na dwóch polach. Z jednej strony przedstawienie by-
cia na sposób historyczny jako wspólnego mianownika nauk hu-
manistycznych było głównym motywem XIX-wiecznego wysiłku 
ustanowienia tych nauk jako autonomicznych. Tym samym histo-
riografia niemal automatycznie okazywała się królową-matką tych 
nauk, a w każdym razie jej roszczenie do tego statusu zyskiwało na 
mocy. W kontekście historyzmu i filozofii dziejowości nastawienie 
filozofów do historii naukowej trudno więc uznać za czysto recep-
tywne, ale tylko w tym sensie, iż dostarczali oni usprawiedliwienia 
ambicji dziejopisarstwa. Ten typ uzasadnienia, choć wciąż potwier-
dzany przez podręczniki i struktury akademickie, nie wydaje się po-
zostawać dziś w mocy. Mieliśmy już okazję przekonać się o tym wie-
lokrotnie w  trakcie naszych rozważań, ostatnim razem dyskutując 
wraz z  Wallersteinem postulat unidyscyplinarności nauk społecz-
nych. Jednak także rozwój dyscyplin przyrodniczych sugeruje, że 
nie ma żadnego ontologicznego powodu, by wiązać stosowanie per-
spektywy historycznej akurat z człowiekiem i  ludzkimi społeczeń-
stwami. Filozofowie i humaniści przynajmniej od połowy ubiegłe-
go wieku orientują się powoli, że niemal wszystkie nauki od dobrych 
200 lat coraz dokładniej opisują specyficzne typy historyczności wła-
ściwych im przedmiotów teoretycznych – dzieje się tak na przykład 
w lingwistyce, biologii, geologii, a nawet fizyce z jej pojęciem strzał-
ki czasu, termodynamiką procesów nieliniowych czy teorią złożo-

10 Pytamy więc nie o dzieje (Geschichte) i nawet nie o to, co istnieje dziejowo (ge-
schichtlich), ale o kwestię możliwości i istoty samej dziejowości (Geschichtlich-
keit). W ten sposób można również interpretować Heglowski problem tego, jak 
to jest, że „duch popada w czas”.
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ności. Co więcej, nauki te często wydają się bardziej zaawansowane, 
a z pewnością bardziej odważne w myśleniu o strukturze procesów 
historycznych – niż sami historycy. Być może jednym z najpilniej-
szych zadań stojących obecnie przed wszelkimi naukami społeczno-
-historycznymi jest przyswojenie sobie nowych rodzajów przyczy-
nowości i  rozwoju odkrywanych przez nauki przyrodnicze, takich 
jak sprzężenie zwrotne, przyczynowość wsteczna, różnorakie for-
my samoorganizacji i emergencji w fizyce, biologii i geologii czy cał-
kowita rezygnacja z pojęcia przyczyny na rzecz analizy następstwa 
w ramach paradygmatu cybernetycznego. Deleuze wprost wysunął 
taki właśnie postulat bodajże tylko w jednym miejscu11, ale wszyst-
kie jego łamiące tabu filozofii przyrody i obficie inspirowane kon-
cepcjami matematyczno-przyrodniczymi prace, począwszy od Róż-
nicy i  powtórzenia, są zdecydowanie bliższe temu współczesnemu 
sposobowi myślenia o historyczności bytu niż refleksji nad dziejo-
wością człowieka, która odsyła filozofię i humanistykę do królestwa 
subiektywności.

Na polu filozofii pojęcie dziejowości odegrało rolę być może 
jeszcze znaczniejszą, czego dowodem może być to, jak niechętnie 
z  niego rezygnowano. Redukcja dziejów do czasowości człowieka, 
najpełniej przeprowadzona przez Martina Heideggera w Byciu i cza-
sie, ale powtarzana jeszcze przez Sartre’a, Hansa-Georga Gadamera 
i Ricoeura, uczyniła z historii „ostatnią cytadelę źródłowej, syntezu-

11 W Mille Plateaux w kontekście krytyki różnego rodzaju koncepcji ewolucji spo-
łecznej, Deleuze i Guattari piszą: „Prawdą jest, że nauki humanistyczne, z ich 
materialistycznymi, ewolucyjnymi, a  nawet dialektycznymi schematami, po-
zostają daleko w tyle za bogactwem i złożonością relacji kauzalnych w fizyce 
czy biologii” (G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus, przeł. B. Massu-
mi, The Athlone Press, London 1988, s. 431). Właśnie wynikający z tej obserwa-
cji postulat próbuje realizować wspomniany Manuel De Landa w A Thousand 
Years of Nonlinear History. Tego rodzaju propozycje metodologiczne lubi też 
wysuwać Wallerstein, szczególnie chętnie odwołując się do teorii chaosu oraz 
koncepcji struktur dyssypatywnych i procesów emergentnych sformułowanych 
przez laureata Nagrody Nobla w dziedzinie chemii z 1977 roku, Ilii Prigogine’a. 
Prócz pewnych interesujących sugestii w esejach epistemologiczno-metodolo-
gicznych (zob. np. I. Wallerstein, Crises: The World-Economy, the Movements, 
and the Ideologies, w: idem, Unthinking Social Science, s. 31–34) w swej prakty-
ce dziejopisarskiej wydaje się on jednak korzystać jedynie z pojęcia bifurkacji.
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jącej funkcji podmiotu” 12, jak to ujął Foucault. Twierdzy tej bronio-
no zaciekle, mimo że sami historycy, wiedzeni między innymi przez 
Braudela, wkrótce ją opuścili. Zarzut antyhistoryczności stawiany 
strukturalizmowi był właśnie ostatnim aktem tej obrony: „otwarty 
problem teorii struktur – pisał Herer w  swej monografii o  Deleu-
zie – prowokował reakcję ze strony tradycyjnych koncepcji, opatru-
jących diachronię (a w konsekwencji – historię jako taką) takim czy 
innym »współczynnikiem humanistycznym«”13. Reakcje te nie były 
bezzasadne: należące do tradycji transcendentalnej koncepcje dzie-
jowości jako struktury egzystencjalnej człowieka rzeczywiście były 
próbami sformułowania filozofii historii, która nie ograniczałaby 
się do epistemologii i  metodologii nauk historycznych. Pewne ich 
aspekty zachowały swą wartość do dzisiaj, zarazem jednak przynaj-
mniej z dwóch powodów należy je uznać za chybione. Po pierwsze, 
nie wywołały one żadnego rezonansu w praktyce badawczej histo-
ryków. Wydaje się wręcz, iż od momentu, gdy historiografię zaczął 
określać wysiłek dystansowania się od historyzmu, nie nadążały one 
za jej rozwojem. Kryterium to, choć nie uważam go za nietrafne 
i wciąż się tu do niego odwołuję, może się faktycznie wydać zbyt su-
rowe, jeśli wziąć pod uwagę, jak rzadko filozofowie wywierali głęb-
szy wpływ na nauki historyczne (wyjątkowość Marksa i Foucaulta), 
a przede wszystkim ukształtowaną już przez Greków różnicę mię-
dzy tymi dwiema formami refleksji, której nie zamierzam przecież 
przeczyć, nawet jeśli twierdzę, że obecnie domaga się ona przemy-
ślenia bardziej niż kiedykolwiek wcześniej. Decydujące znaczenie 
ma jednak to, że XX-wieczne koncepcje dziejowości nie zaowoco-
wały żadnym filozoficznym ujęciem faktycznych procesów dzie-
jowych, a raczej to, że były one taką refleksją w ogóle niezaintereso-
wane i do niej niezdolne. Rezygnacja ta dowodzi, iż rzeczywiście nie 
o historię tu chodziło, lecz o źródłowość, a więc w istocie o przed- 
lub ponadhistoryczność Kantowskiego podmiotu czy Heglowskiego 
„ducha”. Nic więc dziwnego, że Deleuze wielokrotnie wyrażał swój 
sceptycyzm wobec historii jako dyscypliny i  jako pojęcia, przeciw-

12 M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, PIW, Warszawa 1977, s. 40.
13 M. Herer, op. cit., s. 155.
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stawiając jej swoje zainteresowanie mnogimi „stawaniami się, które 
nie są historią, nawet jeśli w nią upadają”14. „Wszystkim, co historia 
robi – pisał – jest przekładanie współistnienia stawań się na linear-
ną sukcesję”15, i opowiadał się raczej za geografią, która lepiej potrafi 
uchwycić Nietzscheańską „subhistoryczną lub superhistoryczną nie-
winność stawania się”16, konieczną, by powstało coś rzeczywiście no-
wego, czyli różnego.

Zadanie przemieszczenia filozofii wobec historii

Będę tutaj bronił interpretacji, wedle której tego rodzaju twierdzeń 
Deleuze’a nie należy traktować dosłownie. Wyrażają one sceptycyzm 
nie wobec refleksji historycznej jako takiej, ale wobec tej historii 
i zarazem tej filozofii tego, co historyczne, które swe wzajemne po-
zycje określiły w ramach historyzmu i filozofii dziejowości przez od-
wołanie do źródłowej funkcji podmiotu ludzkiego. Jednocześnie, 
ponieważ koncepcje Deleuze’a pozostają formami refleksji transcen-
dentalnej, ich celem nie jest odrzucenie ani filozofii, ani historii, ani 
nawet problematyki podmiotu, a jedynie ich radykalne przeformu-
łowanie. Na polu wyznaczanym przez taką stawkę teoretyczną daje 
się właśnie wykreślić linia łącząca Marksa, Foucaulta i  Deleuze’a. 

Dla Marksa podstawowym punktem odniesienia w tym sporze 
o właściwy kształt relacji między filozofią a historią była myśl Hegla 
i  jego następców, w  której można odnaleźć, jak pokazałem, prefi-
guracje filozofii dziejowości. Przytaczałem już fragment Ideologii 

14 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, przeł. P. Pieniążek, słowo/obraz te-
rytoria, Gdańsk 2000, s. 109.

15 G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus, s. 430. 
16 Ibidem, s. 296. Por. także wywiad z Deleuzem o Mille Plateaux, gdzie stwierdza 

on: „Historia z pewnością jest bardzo ważna. Jeśli jednak przyjrzy się Pan prze-
biegowi jakiegokolwiek badania, okaże się, iż jest ono częściowo, w pewnych 
obszarach, historyczne, ma jednak również charakter ahistoryczny, transhisto-
ryczny… W Mille Plateaux »procesy stawania się« są dużo ważniejsze od histo-
rii”. I dalej: „Sądzimy, że każda rzecz ma swoją geografię, swoją kartografię, swój 
diagram” (G. Deleuze, Negocjacje 1972–1990, przeł. M. Herer, Wydawnictwo  
Naukowe DSWE TWP, Wrocław 2007, s. 41–42, 44).
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niemieckiej, gdzie zarzucał on tym koncepcjom właśnie to, że przez 
swoiste „odwrócenie, które z góry abstrahuje od warunków rzeczy-
wistych, […] przekształciły całe dzieje w proces rozwoju świadomo-
ści”17. Jak pisał Balibar, „od ponad wieku zastanawiano się, czy przed-
sięwzięcie Marksa można traktować jako zakończenie filozofii 
historii czy też jako zapoczątkowanie innego, niefilozoficz-
nego stosunku do historii”18. W tym samym eseju argumento-
wał również, że niezależnie od szczegółowej interpretacji tego teore-
tycznego zadania borykał się z nim również Foucault oraz że polega 
ono na „przemieszczeniu filozofii”, jakim jest „przejście od filozo-
fii historii do filozofii w historii”19. Sam autor Słów i rzeczy mówił tu 
natomiast o „fragmentach filozoficznych na historycznych placach 
budowy”20. Warto wreszcie wspomnieć o tym, że – jako historyk – 
to samo „przesunięcie granic filozofii i historii”21 w myśli Foucaulta 
dostrzegał Veyne. Na swój sposób w niektórych pismach tego same-
go rodzaju przemieszczeń podejmował się Deleuze. Gdy więc pi-
szę o  linii łączącej tych trzech myślicieli, to świadomie odróżniam 
ją od wszelkich typów mieszczących się w mojej roboczej klasyfika-
cji stanowisk, jakie filozofowie zajmowali wobec historii naukowej, 
począwszy od przełomu XIX i  XX wieku. Linia owa raczej prze-
cina tę klasyfikację w takim sensie, że wyznacza ją cel krytyki sa-
mego pola problemowego, w obrębie którego można zająć te róż-
ne pozycje.

Tezy, iż jednym z teoretycznych celów Deleuze’a było owo „przej-
ście do filozofii w historii”, należy bronić przede wszystkim, wyja-
śniając swoistość jego podejścia do tego problemu. Okazuje się ono 
rzeczywiście bardzo różne od jego ujęcia zarówno przez Marksa, 

17 K. Marks, F. Engels, Ideologia niemiecka, przeł. K. Błeszyński, S. Filmus, t. 3, 
MED, Warszawa 1961, s. 77. Cytat lekko zmodyfikowany, obszerniej i w orygi-
nalnym sformułowaniu przytaczany w rozdziale drugim.

18 É. Balibar, Trwoga mas, przeł. A. Staroń, Wydawnictwo Akademickie Dialog, 
Warszawa 2007, s. 258.

19 Ibidem.
20 Cyt. za: ibidem.
21 P. Veyne, Foucault rewolucjonizuje historię, przeł. T. Falkowski, Wydawnictwo 

Adam Marszałek, Toruń 2007, s. 66.
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jak i przez Foucaulta. Właśnie ta różnica pozwala jednak powrócić 
do tematu współczesnej makrohistorii. W pierwszej kolejności wy-
pada zapytać, jak należy rozumieć wyrażane przez Deleuze’a w tak 
prowokacyjnych słowach zerwanie z  historią, jeśli – obok tabu fi-
lozofii przyrody – myśliciel ten przełamał również tabu historiozo-
fii i  pierwszy od czasów Marksa i  Oswalda Spenglera poważył się 
na filozoficzną spekulację o historii uniwersalnej? Zajmująca prawie 
dwieście stron Anty-Edypa opowieść o  trzech maszynach społecz-
nych (terytorialnej, despotycznej i kapitalistycznej) wydaje się nale-
żeć do okrytego niesławą, a przynajmniej niepopularnego w wieku 
XX gatunku filozofujących makrohistorii, przejmując nawet, przy-
najmniej na pierwszy rzut oka, język klasycznych narracji tego ro-
dzaju (sekwencja prymitywni–barbarzyńcy–cywilizowani). Tym 
jednak, co czyni „historię uniwersalną stawania się kapitalizmu” De-
leuze’a i Guattariego rzeczywiście filozoficzną i nowatorską, jest fakt, 
że choć w treści pozostaje ona w zasadzie marksistowska22, to wspie-
ra się na sformułowanej wcześniej wysoce oryginalnej maszynistycz-
nej ontologii procesu produkcji. Ontologia ta, będąca jeszcze jedną 
obok filozofii różnicy i filozofii stawania się próbą uchwycenia przez 
Deleuze’a problemu genezy, jest więc też w pewnych swych aspek-
tach ontologią świata czy bytu historycznego. Niechęć autora Różni-
cy i powtórzenia do historii jako dyscypliny naukowej i jako pojęcia 
filozoficznego nie jest absolutna, ale ma znaczenie czysto taktyczne – 
chodzi o zerwanie z określoną tradycją i słownikiem, którym się ona 
posługiwała, po to jednak, by móc przeformułować problemy przez 
nią stawiane. Gdy w Co to jest filozofia? Deleuze wygłasza pochwałę 
ahistoryczności stawania się, to jednocześnie przywołuje geohisto-
rię Braudela, która potrafi „oderwać historię od kultu konieczności, 
ażeby nadać znaczenie nieusuwalnej przypadkowości”23. Gdy wy-
raża swój podziw dla genealogicznych analiz stosunków sił u Fou- 
caulta, woli co prawda nazwać go „nowym kartografem” niż „histo-
rykiem doskonałym”, jak Veyne, ale ceni to, że pojęcia „urządzenia” 

22 Z  tego skrótowego i  siłą rzeczy będącego nadmiernym uproszczeniem twier-
dzenia przyjdzie mi się wytłumaczyć, gdy będę omawiał samą „historię uniwer-
salnego stawania się kapitalizmu”.

23 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, s. 108.
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i  „diagramu” (które w  Anty-Edypie przekształca w  „maszynę abs-
trakcyjną”) pozwalają „podwoić historię stawaniem się”24, nie zaś ją 
unieważnić. Jeśli zasadniczą charakterystyką wszystkich wspomnia-
nych projektów ontologicznych Deleuze’a – ontologii różnicy, stawa-
nia się i procesu – jest dynamizm wymierzony w statyczność trady-
cyjnej filozofii tożsamego bytu, to wręcz należy oczekiwać, że teorie 
te niosą wymierne konsekwencje dla refleksji nad historią.

Deleuze a problematyka historyczna

Filozofia historii Deleuze’a istnieje jednak tylko w potencji. Koniecz-
na okazuje się jej rekonstrukcja z  koncepcji, pojęć, a  czasem nie-
opracowanych haseł porozrzucanych po wszystkich niemal dziełach 
tego filozofia: teoria czasu i  trwania z  Różnicy i  powtórzenia oraz 
książek o Bergsonie, „zdarzenie i warunki jego aktualizacji” z Logi-
ki sensu, „historia podwojona stawaniem” z Co to jest filozofia? i Mil-
le Plateaux, „maszyny społeczne”, historia uniwersalna i „imiona hi-
storii” z  Anty-Edypa… Nie można się spodziewać, że elementy te 
będą idealnie do siebie pasować, jeśli zostały sformułowane w róż-
nych okresach i w ramach różnych projektów. Jak zabrać się do tej 
żmudnej rekonstrukcji w taki sposób, by faktycznie zastosować kon-
cepcje Deleuze’a w  refleksji nad historią, ale uniknąć zbyt łatwego 
i nieuzasadnionego utożsamienia „różnicowania”, „stawania się” czy 
„procesu” z dzianiem się dziejów? Sądzę, że przydatne mogą się tu 
okazać dwie strategie. Pierwszą z nich stosuję do różnych koncepcji 
filozoficznych w całej tej pracy: pojęcia Deleuze’a należy odnosić do 
problemów podnoszonych w  naukach społeczno-historycznych – 
zarówno tych związanych z metodologią pracy badawczej, jak i tych 
dotyczących interpretacji konkretnych procesów czy zjawisk histo-
rycznych. Trzeba zachować przy tym ostrożność, gdyż w grę wcho-
dzi tu trudne zagadnienie relacji nie tylko między filozofią a historią, 
ale w ogóle między filozofią a nauką. Deleuze dążył w stronę mode-

24 G. Deleuze, Foucault, przeł. M. Gusin, Wydawnictwo Naukowe DSWE TWP, 
Wrocław 2004, s. 66.
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lu wzajemnych inspiracji czy rezonansów między tymi dziedzinami, 
takich jednak, które po stronie filozoficznej zaowocowałyby nową 
metafizyką, adekwatną wobec nowej nauki. Właśnie po to, aby za-
chować ten ontologiczny wymiar rekonstruowanej filozofii historii, 
trzeba wdrożyć drugą strategię, polegającą na konfrontacji jej poten-
cjalnych elementów pojęciowych z pytaniami, na które miały odpo-
wiadać – należące do tej samej długiej tradycji transcendentali-
zmu – koncepcje dziejowości. W dalszej części tego rozdziału będę 
próbować obu tych strategii.

Pytanie, na które odpowiedzi dostarczały koncepcje dziejowości – 
zarówno w ich związku z konstytuującymi się w XIX wieku nauka-
mi historycznymi, jak i na płaszczyźnie ściśle filozoficznej – doty-
czyło pierwotnie przeżycia historycznego. W  jaki sposób człowiek 
doświadcza historii? Jakie są warunki możliwości tego doświadcze-
nia? W jaki sposób przekłada się ono na mniej lub bardziej świado-
me uczestnictwo w  dziejach? Jak ma się pamięć indywidualna do 
pamięci zbiorowej czy kulturowej? Dlaczego jedne zdarzenia odbie-
ramy jako historyczne, inne zaś jako naturalne czy codzienne? Na 
czym polega tak zwany „ciężar dziejów”, czyli jaka jest natura od-
działywania tego, co przeszłe, na teraźniejszość? Na tego rodzaju py-
tania filozofia historii winna dostarczać odpowiedzi, nawet jeśli, po-
uczona przez Foucaulta, nie chce uznać sensotwórczej aktywności 
człowieka za transcendentalne źródło dziejów. Przede wszystkim 
jednak problem efektu podmiotowego doświadczenia czegoś jako 
historycznego to jeden z  kluczowych elementów szerszej ontolo-
gii aktualizacji struktur w ich efektach, która miała opisać warunki 
możliwości przedmiotów współczesnej refleksji makrohistorycznej. 
W  tym sensie pojęcie dziejowości dotyczy tego samego zagadnie-
nia, jakie na gruncie historiografii marksistowskiej wystąpiło jako 
kwestia relacji między „sposobem produkcji” a „formacją społecz-
ną”. W  jednym z  jego aspektów czy ujęć pytanie to dotyczyło bo-
wiem sposobu, w który jednostki i społeczeństwa (jako „klasy”) do-
świadczają historycznie struktur ekonomicznych i  jak one na nie 
oddziałują. Powrócę teraz do tego problemu, choć w ujęciu wysoce 
abstrakcyjnym, na poziomie ontologicznym. Nie będzie więc moim 
celem jakieś deleuzjańskie przeformułowanie koncepcji walki klas. 



281ROZDZIAŁ 9 .  GILLES DELEUZE:  „ IMIONA HISTORII”  I  DZIEJOWOŚĆ

Skądinąd przedsięwzięcie tego rodzaju jest być może wykonalne na 
gruncie rozwijanej przez Deleuze’a  problematyki polityki pragnie-
nia. Niewątpliwie wymagałaby ona odejścia daleko od klasycznej 
terminologii marksistowskiej, ale zadanie przesunięcia granic filo-
zofii i historii, prócz instancji filozofii pod postacią filozofii historii 
oraz historii pod postacią naukowego dziejopisarstwa, z pewnością 
angażuje też instancję, jaką jest praktyka historyczna. Kwestia owej 
praktyki wiąże się również z tym, że wraz z problemem dziejowości 
czy doświadczenia historycznego w grę wchodzi określona diagno-
za czegoś, co odważę się nazwać współczesną kondycją ludzką. Otóż 
gdy piszę o trwającym wciąż „wieku historii” oraz o historyczności 
jako fundamentalnym sposobie istnienia przedmiotów naszego do-
świadczenia, to nie mam na myśli sytuacji czy wydarzenia, którego 
konsekwencje byłyby czysto teoretyczne i ograniczały się do płasz-
czyzny epistemologiczno-metodologicznej. Jak sądzę, rozproszenie 
pomiędzy mnogość względnie autonomicznych historyczności jest 
charakterystyczne dla trybu konstytucji wszelkich współczesnych 
tożsamości jednostkowych i zbiorowych. Określenie siebie jako ki-
bica pociąga za sobą natychmiast konieczność zaangażowania się 
w dzieje danego klubu (i tylko w tym medium może wytworzyć się 
jakaś „tożsamość plemienna”, podczas gdy faktyczne plemiona swą 
historyczność raczej wypierały) lub studiów nad historią dyscypli-
ny sportowej, czasem bardzo wyrafinowanych. Uczestnictwo w fe-
nomenie, jakim jest moda, tylko o tyle pozwala na samoidentyfikację 
lub naśladowanie innych, o ile wikła się w skomplikowaną dynamikę 
nawiązań, odniesień i porównań do stylów różnych lat czy okresów. 
Najdrobniejsze nawet hobby, każda inwestycja pragnienia tylko wte-
dy wydaje nam się sensowna, gdy realność danego obiektu potwier-
dza się w tym, że posiada on swoją historię. Nie są to z pewnością 
obserwacje nowe, ale nie muszą być błahe, jeśli tylko wypracuje się 
pojęciowość pozwalającą uchwycić ich prawdziwe znaczenie. Uwa-
żam, że terminologia, za pomocą której Deleuze podejmuje problem 
dziejowości, może okazać się tu bardzo przydatna.

Różne formy świadomości historycznej w ujęciu Deleuze’a  ra-
czej wyłaniają się jako epifenomeny głębszych procesów dziejowych, 
niż je fundują. Istniejący dziejowo podmiot będzie tu wytworem 
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syntez czasu i przestrzeni bardziej aniżeli ich twórcą. Będzie chodzić 
o  to, by opisać stawanie-się-historycznym na tle ogólnej ontologii 
stawania się, podobnie jak Deleuze z Guattarim analizują „stawanie-
-się-kobietą”, „stawanie-się-zwierzęciem” czy „stawanie-się-niedo-
strzegalnym”. Taka tendencja zarysowała się zresztą już u kresu fe-
nomenologiczno-egzystencjalnej filozofii historii. W  Byciu i  czasie 
prócz dziejowości wpisanej w  transcendentalny schemat analityki 
Dasein można dostrzec także inny jej rodzaj, dziejowość samego by-
cia, która unosi Dasein, z założenia niepotrafiące ogarnąć kierunku 
i celu tego procesu25. Do tego wątku, rozwijanego przez filozofa ze 
Schwarzwaldu po tak zwanym zwrocie, odwołuje się sam Deleuze 
w przedmowie do Różnicy i powtórzenia, by udokumentować aktu-
alność problematyki podejmowanej w tej książce26. Najbardziej su-
gestywnej odpowiedzi na pytanie o  charakter przeżycia historycz-
nego albo o  tryb stawania się historycznym podmiotem Deleuze 
udziela jednak w Anty-Edypie, posługując się słabo rozwiniętym po-
jęciem „imion historii”. Postaram się pokazać, w  jaki sposób kon-
cepcja ta odsyła do analiz czasu i pamięci prowadzonych w Różnicy 
i powtórzeniu oraz Bergsonizmie. Pozwoli to sprawdzić, jak proble-
matyka historyczna zakorzenia się w  szerszych projektach ontolo-
gicznych Deleuze’a.

Imiona historii

Funkcja, którą koncepcja czy może raczej hasło „imion historii”  
(les noms de l’histoire)27 pełni w  Anty-Edypie, odzwierciedla całą 
dwuznaczność Deleuzjańskiego podejścia do problemu dziejów. 

25 Interpretację taką proponuje Paweł Dybel w książce Granice rozumienia i inter-
pretacji, Universitas, Kraków 2004, s. 64–65.

26 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Wydaw-
nictwo KR, Warszawa 1997, s. 21.

27 Brzmienie konkretnych terminów czy sformułowań w oryginale podaję w na-
wiasach, tam gdzie uważam to za wskazane. Czynię to za wydaniami G. Deleuze, 
F. Guattari: L’Anti-Œdipe, Minuit, Paris 1972; oraz Mille Plateaux, Minuit,  
Paris 1980.
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Z jednej strony, w ramach krytyki psychoanalitycznej ekonomii libi-
dynalnej, służy ono do zilustrowania tezy, że każda inwestycja pra-
gnienia jest zawsze inwestycją w  pole społeczno-historyczne, któ-
rego nie da się zredukować do rodzinnego trójkąta edypalnego, jak 
czynił to Freud i jego następcy. W rozpatrywanych pod tym kątem 
„imionach historii” nietrudno dostrzec istotny element teorii pod-
miotu historycznego. Z drugiej jednak strony, w ramach równole-
gle rozwijanej przez Deleuze’a i Guattariego ontologii procesu pro-
dukcji hasło to stanowi perswazyjny element argumentacji, w której 
(w nawiązaniu do młodego Marksa) zakłada się, że „nie ma różnicy 
między człowiekiem a naturą: ludzka istota natury i naturalna isto-
ta człowieka stają się jednym w ramach natury jako produkcji lub 
przemysłu dokładnie tak, jak dzieje się to w życiu gatunkowym czło-
wieka”28. „Natura = Przemysł, Natura = Historia”29; „Homo natura” 
nie wyprzedza „Homo historia”30 ani na odwrót – tutaj dzieje i  ich 
„imiona” zaczynają się już rozpływać w  bardziej fundamentalnym 
procesie ontologicznej produkcji. Pojęcie „imion historii” przedsta-
wię kolejno w obu tych kontekstach („schizoanalitycznym” i onto-
logicznym).

Problem podmiotu historycznego pojawia się w  Anty-Edypie 
najpierw pod postacią refleksji nad tym, w jaki sposób osoba taka 
jak Nietzsche istniała jako Homo historia. Zgodnie z ogólniejszą lo-
giką Deleuze’a, jednostkowość jest tutaj rozumiana jako niestabilny, 
przypadkowy i peryferyjny efekt określonych procesów produkcyj-
nych czy syntez raczej, niż ich sprawca. Nie stanowi ona żadnego 
centrum ani takiego nie posiada, podobnie jak ustalonej raz na za-
wsze tożsamości. Podmiot oscyluje, wędruje i  składa się wciąż na 
nowo z zastanego materiału, a każdą taką syntezę znaczy okrzyk roz-
poznania: „A więc to ja! A więc to o to chodziło!”, któremu towarzy-
szy swego rodzaju rozkosz, nazywana przez Deleuze’a i Guattariego 
imieniem Voluptas, córki Kupida i Psyche. Tak też nie ma żadnego 

28 G. Deleuze, F. Guattari, Capitalism and Schizophrenia. Anti-Oedipus, przeł.  
R. Hurley, M. Seem, H. R. Lane, The Athlone Press, London 1984, s. 4.

29 Ibidem, s. 25.
30 Ibidem, s. 33. Nie potrafię wyjaśnić, dlaczego Deleuze i Guattari posługują się 

dziwacznym wyrażeniem Homo historia, zamiast utartym Homo historicus.
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Nietzschego o trwałej jaźni, profesora filologii, który w pewnym mo-
mencie popada w szaleństwo i zaczyna identyfikować się z różnymi 
dziwnymi postaciami. Jest za to Nietzsche, który staje się podmio-
tem, przechodząc przez całą serię stanów, które oznacza „imionami 
historii” – stwierdza, że jest Polakiem, nie Niemcem, a w liście do Ja-
coba Burckhardta pisze: „Proszę się nie przejmować zbytnio przy-
padkiem Prada, ja też jestem Pradem, jestem też ojcem Prada, odwa-
żę się rzec, że jestem też Lessepsem… Jestem też Chambige – takoż 
zbrodniarz przyzwoity. […] Jest niemiłe i doskwiera mej skromno-
ści to, że w zasadzie jestem każdym nazwiskiem z historii”31. Następ-
nie w całym tekście Anty-Edypa regularnie pojawiają się różne listy 
„imion historii” autorstwa samych Deleuze’a i Guattariego. Niektó-
re – by przytoczyć tylko parę przykładów – są seriami postaci hi-
storycznych: „Czuję, jak staję się Joanną d’Arc, jestem Heliogabalem 
i Wielkim Mongołem, jestem Chińczykiem, czerwonoskórym, tem-
plariuszem, byłem swoim ojcem i byłem swoim synem”32. Inne sta-
nowią halucynacje o historii politycznej, która swymi imionami roz-
rywa szczelną rzekomo strukturę rodziny: „Komuna Paryska, Afera 
Dreyfusa, religia i  ateizm, Hiszpańska Wojna Domowa, narodziny 
faszyzmu, stalinizm, wojna w Wietnamie, Maj ’68”33. Mamy też se-
rię zaprojektowaną tak, by „wtrącić maszynę kapitalistyczną w stan 
paniki: Chińczyk na horyzoncie, kubańska wyrzutnia rakiet, arabski 
porywacz, konsul-kidnaper, Czarne Pantery, Maj ’68, a nawet upa-
leni hipisi, wściekli geje i tak dalej”34. Pokrywa się ona w większości 
z serią rewolucyjną z końca Anty-Edypa: „Castro, Arab, Czarna Pan-
tera, Chińczyk na horyzoncie?, Maj ’68, domorosły maoista usadzo-
ny jak pustelnik na fabrycznym kominie”35. Każde z tych „imion hi-
storii”, a także każda ich kombinacja może określać podmiotowość 

31 F. Nietzsche, Listy, przeł. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2007, s. 376. Por. G. De-
leuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 20–21, 86. Prado i Chambige to dwaj seryjni 
mordercy kobiet z końca lat 80. XIX wieku. Ferdinand-Marie Lesseps to dyplo-
mata, twórca Kanału Sueskiego i inicjator budowy Kanału Panamskiego. 

32 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 85.
33 Ibidem, s. 97.
34 Ibidem, s. 260.
35 Ibidem, s. 378.
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jakiegoś człowieka lub grupy (w najprostszym przypadku jej opinie), 
czyli tryb inwestycji pragnienia w pole społeczne. Jest to dość traf-
ny opis czy ilustracja tego, jak społeczeństwa przeżywają i  reagują 
na swoją przeszłość, ale także emocji, jakich doznajemy, oddając się 
niezobowiązującej lekturze powieści historycznej. Deleuze i Guattari 
podkreślają jednak, że nie chodzi tu o prosty mechanizm utożsamie-
nia się z jakąś postacią czy fenomenem historycznym, które miały-
by reprezentować nasze pragnienia. Taka interpretacja byłaby mylna, 
tak samo jak błędem jest utrzymywanie, że schizofrenik – paradyg-
matyczny dla autorów Anty-Edypa przypadek tego, który „uczest-
niczy w historii, halucynuje i doświadcza delirium historii uniwer-
salnej”36 – po prostu uważa siebie za Ludwika XIV lub Napoleona. 
Ponieważ nie istnieje żadne ego, które mogłoby identyfikować się 
z postaciami historycznymi, „chodzi raczej o utożsamienie »imion 
historii« ze strefami intensywności, polami potencjalności na ciele 
bez organów, które podmiot przekracza, wykrzykując za każdym ra-
zem: »Oni są mną! A więc to ja!«”37.

To ostatnie twierdzenie daje się wyjaśnić tylko w  odniesieniu 
do ontologii Deleuze’a, warto jednak wcześniej pogłębić je jeszcze 
w wymiarze psychologii, a dokładniej „schizoanalizy” przeżycia hi-
storycznego. Autorzy Anty-Edypa umożliwiają dalsze rozwijanie ta-
kiej interpretacji, gdy piszą, że „imiona historii nie powinny być ro-
zumiane w kategoriach reprezentacji, ale należą do klasy »efektów«, 
takich jak te fizyczne. Znamy efekt Dopplera, efekt Joule’a, efekt  
Kelvina, a historia jest jak fizyka: efekt Joanny d’Arc, efekt Helioga-
bala”38. Efekt w tym sensie jest wirtualnym wzorcem działania, opi-
suje pewną abstrakcyjną sekwencję zdarzeń, która może zostać zre-
alizowana w  różnych konkretnych ośrodkach i  warunkach. Każda 
taka realizacja oznacza powtórzenie wydarzenia czy procesu, nie-
będące jednak powtórzeniem tego samego. Imię historii byłoby 
więc pewnym trybem lub diagramem – by użyć pojęcia wspólne-
go Deleuze’owi i Foucaultowi – działania. Jay Lampert w swej książ-

36 Ibidem, s. 85.
37 Ibidem, s. 21.
38 Ibidem, s. 86.
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ce o filozofii historii Deleuze’a i Guattariego proponuje więc, by coś 
takiego jak efekt Joanny d’Arc rozumieć jako określoną wirtualną se-
kwencję wydarzeń, na przykład: boskie objawienie – średniowiecz-
ne bitwy – dworskie spiski – śmierć w płomieniach39. Każdy, kto – 
w jakiejś wersji – przebiega tę serię, przechodzi efekt Joanny d’Arc. 
Nietrudno wyobrazić sobie dzisiejszego polityka, który doznawał-
by czegoś takiego – broni ojczyzny z boskiego polecenia, nawet je-
śli dysponuje bronią atomową, to jego bitwy mają średniowieczny, 
niezaawansowany technologicznie charakter, przegrywa w  wyniku 
cynicznego spisku, a jego klęska to ofiarowanie się w płomieniach. 
Każdy poszczególny element serii opisywanej przez efekt-imię hi-
storii może ulec zmianie. Polityk może trzymać palec na atomowym 
guziku lub wymachiwać ręką na wiecu wyborczym – ważne, by czuł, 
że toczy średniowieczną bitwę religijną: „czuję, że staję się Bogiem, 
czuję, że staję się Joanną d’Arc”, to formuła działania imion historii. 
„Wszystko miesza się w tych stawaniach”, piszą Deleuze z Guattarim, 
ale jednocześnie ich „imiona historii” zachowują jakąś wyjątkowość 
i wzajemne dystanse, gdyż „jeśli wszystko gmatwa się w ten sposób, 
to dzieje się to na poziomie intensywności beż żadnego mieszania 
przestrzeni i form”40.

Czym jest ten porządek intensywności? Jaki sposób istnienia 
przysługuje przeszłości historycznej jako należącej do tej domeny? 
Odpowiedź musi brzmieć podobnie do tej, której pięć lat przed pu-
blikacją Anty-Edypa Deleuze udzielał na pytanie o charakter istnie-
nia struktury:

O  strukturze powiemy: rzeczywista, lecz nieaktualna – idealna, lecz 
nieabstrakcyjna. Dlatego Lévi-Strauss często przedstawia struktu-
rę jako idealny zbiornik czy wykaz, w  którym potencjalnie współ-
istnieje wszystko, ale w  którym aktualizacja przebiega z  konieczno-
ści drogą wykluczeń, implikując zawsze częściowe tylko kombinacje 

39 J. Lampert, Deleuze and Guattari’s Philosophy of History, Continuum, New York, 
NY 2006, s. 3–9.

40 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 84–85.
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i nieuświadomione wybory. […] Każda struktura jest mnogością po-
tencjalnego współistnienia41.

Przeszłość historyczna jako rzeczywisty, lecz nieaktualny, ideal-
ny, lecz nieabstrakcyjny42 zbiornik wirtualnych sekwencji zdarzeń 
oznaczanych imionami historii. Jeśli potraktować tę koncepcję jako 
czysto psychologiczną, tłumaczącą subiektywne mechanizmy zaan-
gażowania w dzieje, to nie musi ona wydawać się szokująca i kontr-
intuicyjna. Z  takiego punktu widzenia przeszłość rzeczywiście nie 
jest interesująca (nawet dla historyka) jako suma minionych wyda-
rzeń dostępnych dzisiejszej wiedzy, ale jako coś, co kształtuje i  in-
tensyfikuje pewne dzisiejsze praktyki. Deleuze i  Guattari argu-
mentują jednak przeciw tradycyjnej historycznej logice następstwa 
zdarzeń wzdłuż jednej linii kauzalnej wiodącej od przeszłości przez 
teraźniejszość ku przyszłości również na poziomie swej interpre-
tacji dziejów powszechnych. Za jeden z warunków pisania historii 
uniwersalnej uznają na przykład ideę „»przeczucia« tego, co jesz-
cze nie istnieje, ale już działa” (w  ten sposób aparat państwa wła-
ściwy maszynie despotycznej miałby jeszcze przed swoim powsta-
niem oddziaływać na społeczeństwa pierwotne jako ich granica: 

41 G. Deleuze, Po czym rozpoznać strukturalizm?, przeł. S. Cichowicz, w: Drogi 
współczesnej filozofii, s. 301.

42 Uważny czytelnik z pewnością zauważy, iż rozważając wcześniej rolę i miejsce 
pojęć ogólnych w refleksji historycznej, pisałem o nich, powołując się również 
na Deleuze’a, jako odnoszących się do relacji i  ich abstrakcyjnych systemów 
właśnie. Ta pozorna niespójność wynika z decyzji dużej wagi, ale jednak tyl-
ko terminologicznej. W  obu sformułowaniach teza, o  którą tu chodzi, głosi, 
że pojęcia w rodzaju „absolutyzm oświecony” czy „sposób produkcji” jako ta-
kie, czyli niezastosowane do opisu konkretnej sytuacji historycznej, odnoszą 
się do struktur nierealnych, ale też niewyobrażonych, w praktyce, poza tą sfe-
rą wirtualności, istniejących tylko w swych każdorazowych, konkretnych efek-
tach. Moja decyzja, by mówić tu o tych pojęciach właśnie jako o abstrakcyjnych, 
a nie idealnych, była motywowana chęcią łatwiejszego włączenia się w ową de-
batę nad „konkretnością” rzekomo definiującą refleksję historiograficzną i od-
cinającą ją od „idealizmu” filozofii, debatę, której korzenie tkwią w pytaniu o to, 
czy Tukidydes może być lekiem na platonizm. Już i ten problem można sformu-
łować, jak pokazał Nietzsche, znajdując w Wojnie peloponeskiej ukryte idee, opi-
sujące rozum w rzeczywistości, a nie – po platońsku – w „rozumie”. 
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punkt autodestrukcji i  wbudowany w  strukturę społeczną mecha-
nizm zapobiegania temu samozniszczeniu)43. Warunkiem takich ro-
zumowań nie jest psychologia przeżycia historycznego, ale nietypo-
wa koncepcja czasu, którą Deleuze rozwijał, inspirując się pismami 
Bergsona. Przeszłość nie stanowi tu tego, co było, a nie jest, lecz – 
środowisko cyrkulacji symultanicznych, wirtualnych zdarzeń, które 
w każdej chwili mogą zostać zaktualizowane na podobnej zasadzie, 
jak pamięć według Bergsona ma dostęp do dowolnego zapamięta-
nego momentu bez konieczności „odgrywania” wszystkiego, co za-
szło między nim a chwilą obecną. Mechanizm ten zostaje najpełniej 
wyłożony w drugim rozdziale Różnicy i powtórzenia, poświęconym 
trzem syntezom czasu.

Zanim jednak przejdziemy do rozważania możliwych konse-
kwencji neobergsonowskiej koncepcji czasu Deleuze’a  dla filozofii 
historii, warto zwrócić uwagę na fakt, że pewna wersja teorii trzech 
syntez (będących oczywiście odległym echem trzech syntez z Kryty-
ki czystego rozumu) leży również u podstaw ontologii proponowanej 
w  Anty-Edypie. Zwłaszcza że pojęcie „imion historii” funkcjonuje 
również w tym kontekście. Centralną kategorią Deleuzjańskiej on-
tologii procesu produkcji jest maszyna abstrakcyjna. Pojęcie to ma 
umożliwić myślenie o systemach nieuporządkowanych, otwartych, 
pozostających w  stanie ciągłej nierównowagi, a  więc określanych 
tylko przez to, jak działają. Chodzi o  stworzenie ontologii czyste-
go funkcjonowania. Trzy syntezy z Anty-Edypa opisują najbardziej 
pierwotne tryby tego funkcjonowania. Pierwsza z nich – synteza łą-
cząca produkcji (la synthèse connective de production) – odpowiada 
za tworzenie łańcuchów następstw („a następnie…, a następnie…, 
a  następnie…”), które na zasadzie statystycznej akumulacji łączą 
byty niższego poziomu w relatywnie stabilne złożoności wyższego 
poziomu (tak jak strumień ziarenek piasku przemienia się w  wy-
dmę). Druga synteza – synteza dysjunktywna zapisu (la synthèse dis- 
jonctive d’enregistrement) – ustanawia różnicę łańcuchów następstw 
(„albo…, albo…, albo…”), a więc relacje pomiędzy złożeniami wyło-
nionymi przez pierwszą syntezę (jest się albo kobietą, albo mężczy-

43 G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus, s. 431.
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zną; usta służą albo do mówienia, albo do oddychania, albo do je-
dzenia). Trzecia synteza – koniunkcyjna (la synthèse conjonctive de 
consommation) – odnosi złożone i pooddzielane obiekty do wspól-
nej płaszczyzny, na której się spotykają (cztery ściany tworzą gmach 
sądu, ale tylko w specyficznie ustrukturyzowanym polu społecznym, 
gdzie łączą się z  sędziami, kajdankami, kodeksami, oskarżonymi 
i tak dalej). 

To właśnie tę ostatnią operację Deleuze i  Guattari streszcza-
ją w pełnym zdumienia okrzyku rozpoznania: „A więc to…!”, któ-
ry wznosi stający się podmiot, gdy identyfikuje swój stan z  jakimś 
„imieniem historii”. Tym, co zostaje odniesione do siebie nawza-
jem, co ulega koniunkcji w ramach trzeciej syntezy, jest pragnienie i to, 
co społeczne. Jej produktem są społeczne obsadzenia pragnienia44. 
„Imiona historii” są elementarnym objawem tej produkcji, jednost-
kami trzeciej syntezy, „formami społecznej produkcji w koniunkcji 
z produkcją pragnienia”45. Umożliwia to wzbogacenie teorii przeży-
cia historycznego, którą próbuję odnaleźć w Anty-Edypie, o wymiar 
polityczny. Deleuze i  Guattari uważają bowiem, że każda synteza 
prócz swojego właściwego zastosowania ma również zastosowania 
nieuzasadnione, które za Kantem nazywają paralogizmami46. Za-
sadniczo te pierwsze są użytkami immanentnymi, drugie zaś trans-
cendentnymi w tym sensie, że produkują jakąś (mającą realne efek-
ty) iluzję zewnętrznego podmiotu lub podstawy syntezy. Dość łatwo 
wyjaśnić to rozróżnienie w wypadku drugiej, dysjunktywnej synte-
zy. Jej paralogizm polega na zastosowaniu wyłączającym i restryk-
cyjnym. Rozłączną relację ustanawia się tu nie tylko między faktycz-
nie rozróżnionymi terminami, ale także między tworzonym przez 
nie systemem a  niezróżnicowanym zewnętrzem47. Dysjunktywny 

44 Podstawowa teza broniona w Anty-Edypie brzmi: „Istnieje tylko pragnienie i to, 
co społeczne, nic więcej” (G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 29). W jed-
nym ze swych znaczeń proces, którego ontologię próbują sformułować Deleuze 
z Guattarim, jest natomiast „procesem społecznej produkcji maszyn pragnienia 
w historii” (ibidem, s. 49).

45 Ibidem, s. 98.
46 Por. ibidem, s. 110–111.
47 Por. ibidem, s. 76, 78.
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łańcuch zostaje w ten sposób nieprawomocnie zamknięty („albo – 
albo”). Efektem takiego zastosowania drugiej syntezy jest na przy-
kład społeczna produkcja płci, w  wyniku której można być albo 
mężczyzną, albo kobietą i niczym innym, pod groźbą popadnięcia 
w nieludzki stan niezróżnicowania, utraty tożsamości. Jeśli chodzi 
o trzecią syntezę, sprawa okazuje się bardziej skomplikowana. Kry-
tyce zostaje poddane przede wszystkim jej użycie edypalne, skut-
kujące redukcją wielości imion historii do trzech członów trójkąta 
rodzinnego: „A więc chodzi o twojego ojca, a więc chodzi o twoją 
matkę…”48. W istocie celem jest jednak rozwiązanie znacznie szer-
szego problemu sformułowanego przez Wilhelma Reicha: „Jak to się 
dzieje, że można sprawić, by pragnący podmiot pragnął własnego 
zniewolenia?”49. Jakąś część odpowiedzi Deleuze’a i Guattariego sta-
nowi rozróżnienie między prawomocnym „nomadycznym i poliwo-
kalnym” użytkiem z trzeciej syntezy a nieprawomocnym, „segrega-
tywnym i biuniwokalnym” jej zastosowaniem. To ostatnie prowadzi 
do identyfikacji z klasą dominującą oraz niesie ze sobą momenty ra-
sistowskie i nacjonalistyczne. Formuła tego paralogizmu brzmi: „Je-
stem jednym z was, należę do wyższej rasy”. Właściwy użytek z trze-
ciej syntezy oznacza natomiast rewolucyjną inwestycję pragnienia, 
w  wyniku której „przecina [ono] interesy zdominowanych, wyzy-
skiwanych klas i pobudza przepływy zdolne przełamać zarówno se-
gregacje, jak i  ich edypalne zastosowania – przepływy halucynują-
ce historię, ożywiające rasy w delirium, stawiające całe kontynenty 
w ogniu: »Nie, nie jestem waszego rodzaju, jestem outsiderem i zde-
terytorializowanym, jestem z rasy podległej na wieki… Jestem be-
stią, jestem Murzynem«”50. 

Etyczny czy psychologiczny sens tego rozróżnienia jest łatwo 
uchwytny. Co jednak pozwala je poczynić? Co pozwala mówić o nie-
uzasadnionym zastosowaniu syntez, jeśli są one czymś wcześniej-
szym niż podmiot? Kant paralogizmami nazywał dociekania wykra-
czające poza granice możliwego doświadczenia, których źródłem 

48 Por. ibidem, s. 101. 
49 Ibidem, s. 105.
50 Ibidem.
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jest błędna interpretacja tego, co dane w cogito. Chodziło więc wła-
ściwie o błąd logiczny, pomyłkę w rozumowaniu. W tym sensie pa-
ralogizmy, o których piszą Deleuze i Guattari, polegałyby właściwie 
tylko na teoretycznym niezrozumieniu prawdziwej natury procesu 
produkcji pragnienia. W  Anty-Edypie dowodzi się przede wszyst-
kim, że pomyłki te są udziałem i źródłem psychoanalizy:

W ramach tego, co nazwał rewolucją krytyczną, Kant dążył do ustalenia 
immanentnego w rozumieniu kryterium odróżniającego uzasadnione 
i  nieuzasadnione zastosowania syntez świadomości. W  imię filozofii 
transcendentalnej (immanencja kryterium) potępił on więc trans-
cendentne użytki syntez, których dopuszczała się metafizyka. W  po-
dobnym sensie czujemy się zmuszeni, by powiedzieć, że psychoanali-
za ma swoją metafizykę – nazywa się ona Edyp. Rewolucja – tym razem 
materialistyczna – może podążać tylko drogą krytyki Edypa przez de-
maskację nieuzasadnionych zastosowań syntez nieświadomości w edy-
palnej psychoanalizie w  celu ponownego odkrycia transcendentalnej 
nieświadomości, definiowanej przez immanencję swego kryterium 
oraz odpowiadającej jej praktyki, którą nazwiemy schizoanalizą51.

Jeśli jednak kryterium ma być rzeczywiście immanentne, to musi 
ono odróżniać właściwe od niewłaściwych zastosowań syntez na po-
ziomie, na którym się one wydarzają. Jeśli paralogizmy są nie tyl-
ko teoretyczne, ale i  praktyczne, jak utrzymują Deleuze z  Guatta-
rim52, i jeśli są one czymś, co faktycznie kształtuje dzieje, to muszą 
być czymś więcej, niż pomyłką popełnianą przez myśliciela czy ba-
dacza. Należy zatem uznać, że natura (równa historii) również do-
puszcza się tego rodzaju błędów w swoich syntezach. Paralogizmy – 
tak jak je opisują Deleuze z Guattarim – cechuje przede wszystkim 
to, że skutkują one wstrzymaniem ruchu, zredukowaniem procesu 
produkcji do reprodukcji tego samego rozwiązania. Błąd tkwi – po-
dobnie jak u Kanta – już w postawionym pytaniu, a dopiero wtórnie 
w udzielanej odpowiedzi. Tego rodzaju tezy Deleuze formułował już 

51 Ibidem, s. 75.
52 Zob. ibidem, s. 110.
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w swoich wcześniejszych projektach ontologicznych z okresu Różni-
cy i powtórzenia oraz pracy o Bergsonie, gdzie pisał:

Oczywiste jest jednak, że każde rozwiązanie życiowe nie jest samo w so-
bie sukcesem: dzieląc świat zwierzęcy na dwie części, stawonogi i krę-
gowce, zapomnieliśmy o  dwóch innych kierunkach, szkarłupniach 
i mięczakach, które stanowią porażkę pędu życiowego. Wszystko dzieje 
się tak, jakby istoty żywe stawiały sobie problemy fałszywe, które mogą 
je zgubić53.

Jeszcze raz okazuje się więc, że właściwe Deleuze’owi ujęcie proble-
matyki historycznej można uchwycić tylko w kontekście jego roz-
wiązań ontologicznych.

Wszechświat jako czas i pamięć

Objaśnianie tez wyłożonych w obu tomach Kapitalizmu i schizofre-
nii przez odwołanie do pism Deleuze’a z lat 60. to operacja ryzykow-
na, gdyż odwraca naturalną ewolucję poglądów tego myśliciela. Nie 
jest tutaj możliwe wykazanie, iż rozwijanej wraz z Guattarim filozo-
fii społecznej od wcześniejszej Deleuzjańskiej filozofii przyrody nie 
dzieli żadna przepaść54. Trzeba więc poprzestać na stwierdzeniu, że 
w wypadku, gdy pytanie o dziejowość odsyła od zagadnienia istnie-
jącego historycznie podmiotu do problemu ontologii świata histo-
rycznego, powiązanie takie jest konieczne. Wyżej starałem się na-
tomiast pokazać, że specyficzny „witalizm” Deleuze’a uniemożliwia 
postawienie tej kwestii w inny sposób. O Deleuzie można przecież 
powiedzieć to samo, co pisał on o swym „prawdziwym mistrzu”55, 

53 G. Deleuze, Bergsonizm, przeł. P. Mrówczyński, Wydawnictwo KR, Warszawa 
1999, s. 107–108.

54 Takiej interpretacji broni jednak skutecznie Herer w swojej monografii o Deleuzie 
(por. M. Herer, op. cit., s. 103–105).

55 W  ten sposób relację Deleuze’a  do Bergsona określa Alain Badiou (Deleuze.  
The Clamor of Being, przeł. L. Burchill, University of Minnesota Press, Minnea- 
polis, MN 1999, s. 38). To „witalistyczne” dziedzictwo wydaje się zresztą bardzo 
drażnić autora Bytu i zdarzenia.



293ROZDZIAŁ 9 .  GILLES DELEUZE:  „ IMIONA HISTORII”  I  DZIEJOWOŚĆ

Bergsonie, a mianowicie, że „psychologia jest tu już tylko otwarciem 
na ontologię, odskocznią do »umieszczenia« się w Bycie”56. W ten 
sam sposób koncepcja przeżycia historycznego z Anty-Edypa wie-
dzie do następującego pytania: jaki sposób istnienia przysługuje 
przeszłości historycznej, jeśli w jej skład wchodzą „imiona historii” 
będące wirtualnymi sekwencjami zdarzeń, które mogą aktualizować 
się na teraźniejszych zbiorowych, indywidualnych lub sub-indywi-
dualnych ciałach?

Formułowana w  Różnicy i  powtórzeniu koncepcja czasowości, 
do której z braku tego elementu teoretycznego w filozofii społecz-
nej Deleuze’a  z  lat 70. trzeba się teraz odwołać, również przecho-
dzi drogę od psychologii do ontologii. Punktem wyjścia jest tu silnie 
inspirowana brytyjskim asocjacjonizmem struktura antropologicz-
na, której trzy momenty – nawyk, pamięć i działanie – uznaje się 
za transcendentalne źródło fenomenów teraźniejszości, przeszłości 
i przyszłości. Deleuze jednakże pod każdą dokonywaną przez pod-
miot syntezą aktywną odkrywa syntezę bierną, stanowiącą jej waru-
nek możliwości, pod nimi zaś dalsze syntezy organiczne i nieorga-
niczne, tak że w końcu cały świat wydaje się złożeniem tysięcy trwań, 
rytmów, napięć i  ściągnięć chwil. Geneza podmiotowości odbywa 
się w trzech krokach tożsamych z trzema syntezami czasu – synte-
zą teraźniejszości, przeszłości i przyszłości – ale rychło okazuje się, 
iż „trzeba przypisać duszę sercu, mięśniom, nerwom, komórkom”57, 
bowiem „każdy organizm, w swoich recepcyjnych i percepcyjnych 
elementach, lecz także w swych trzewiach, jest sumą połączeń, ścią-
gnięć, retencji i oczekiwań”58. Jako że moje pytanie dotyczy sposobu 
istnienia przeszłości historycznej, będą mnie tu interesować przede 
wszystkim dwa pierwsze momenty konstytuujące tę spirytualistycz-
ną rzeczywistość.

Zaludniające według Deleuze’a  świat „podmioty larwalne” są 
kontemplacjami przeżywanej teraźniejszości, czyli nawykami. Na-
wyk oznacza ściągnięcie chwil, niosących obiektywnie niezależ-

56 G. Deleuze, Bergsonizm, s. 78.
57 Idem, Różnica i powtórzenie, s. 122.
58 Ibidem, s. 121.
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ne przypadki w jedną jakościową impresję. Impresja ta, będąc kon-
densacją minionych wydarzeń, zawiera odpowiednie do swej mocy 
oczekiwanie momentów nadchodzących. Przeżywana teraźniejszość 
obejmuje więc i przeszłość, i przyszłość. Dopiero w niej rozwija się 
czas – czyste następstwo chwil jeszcze nim nie jest. Tylko ze względu 
na quasi-antropologiczne aspekty gromadzenia doświadczeń i  an-
tycypacji, które na przykład na poziomie organicznym przybiera-
ją formę dziedziczenia i potrzeby życiowej, można nawykowe „ścią-
gnięcia” określać jako jaźnie, dusze czy podmioty. Pierwsza synteza 
czasu, jaka się w nich dokonuje, lub raczej którą one są, jest bowiem 
całkowicie bierna:

Żywa teraźniejszość zdąża więc od przeszłości do przyszłości, któ-
re ustanawia w  czasie, czyli także od czegoś poszczególnego do cze-
goś ogólnego, od poszczególnych przypadków, jakie obejmuje w geście 
ściągania, do ogólności, jaką rozwija w polu swego oczekiwania […]. 
Synteza ta pod każdym względem musi być nazwana bierną. Mimo że 
konstytuująca, nie jest ona jednak aktywna. Nie jest tworzona przez 
umysł, lecz powstaje w  kontemplującym umyśle, poprzedza wszelką 
pamięć i wszelką refleksję. Czas jest subiektywny, lecz jest to subiek-
tywność biernego podmiotu59.

Może lepiej byłoby więc po prostu powiedzieć, że czas, który roz-
wija się w żywej teraźniejszości, jest względny i mnogi. Każda usta-
nawiana w biernej syntezie „jaźń” dysponuje trwaniem o określonej 
długości i rytmie. Za takie, opisywane tylko przez własną czasowość, 
„podmioty” można więc uznać nie tylko wszystkie byty organiczne 
i nieorganiczne, ale również wszelkie ponadjednostkowe struktury, 
na przykład ekonomiczne czy językowe. Również ich spoistość sta-
nowi wynik ściągnięcia albo nawyku, który z powtórzenia wypad-
ków „wyciąga” swoją ogólność. To właśnie o efektach tysięcy bier-
nych syntez teraźniejszości mówią więc historycy ze szkoły Annales, 
gdy twierdzą, że istnieje wiele różnych czasów historycznych, i to je 
badają współcześni socjolodzy, geografowie czy ekonomiści jako cy-
kle, tendencje, koniunktury i  tak dalej. W  tej terminologii można 

59  Ibidem, s. 118.
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też wyrazić zmianę w  podejściu historyków do źródeł, opisywaną 
przez Foucaulta jako przejście od traktowania ich jako dokumentów 
– znaków przeszłości, które trzeba zmusić do mówienia – do ana-
lizowania ich jak archeologicznych zabytków – teraźniejszych ele-
mentów, które należy podzielić na grupy, ułożyć w odpowiednie se-
rie i  całości60. Trwanie „ściągane” w pierwszej syntezie jest zawsze 
teraźniejsze, choć zawiera przeszłość i przyszłość jako swe wymiary 
i teoretycznie można je sobie wyobrazić jako koekstensywne z całą 
wiecznością. Dlatego też „każdy znak jest znakiem teraźniejszości”, 
na przykład „blizna nie jest znakiem niegdysiejszego zranienia, lecz 
»teraźniejszego faktu, że odniosło się ranę«: powiedzmy, że jest kon-
templacją rany, że ściąga wszystkie chwile, jakie dzielą mnie od tej 
rany w  żywej teraźniejszości”61. Tak samo świadectwo załadunku 
statku handlowego w Sewilli w 1567 roku nie tylko nie jest fragmen-
tem przeszłości, ale nie stanowi też samo w sobie źródła do bada-
nia ówczesnego dobrobytu tego miasta czy rozwoju ekonomicznego 
Hiszpanii. Staje się czymś takim dopiero ściągnięte przez historyka 
w jedną serię z innymi dokumentami, na przykład wszystkimi znaj-
dującymi się w  archiwum tego portu. Nawet wtedy jednak przed-
miotem badania są wewnętrzne relacje tej serii, a nie żadna kryjąca 
się pod nimi i z góry ustanowiona społeczna lub duchowa rzeczywi-
stość, jak kolonializm czy kapitalizm handlowy. Wszystko dzieje się 
tak, jakby celem aktywnych syntez dokonywanych przez inteligen-
cję, pamięć i wyobraźnię historyka była symulacja biernych syntez 
trwania różnorakich struktur.

Znaleźliśmy się w ten sposób przynajmniej w pobliżu „domeny 
intensywności”, w której skład wchodzą „imiona historii”. Pierwsza 
synteza czasu nie wystarcza, by wkroczyć w ten porządek. Przeprowa-
dzona w  jej świetle rekonstrukcja pewnego aspektu pracy histo- 
ryka – który znamy już z  rozważań nad historią totalną jako  
historię seryjną – budzi przynajmniej dwie poważne wątpliwości. Po 
pierwsze, czy ta wersja nominalizmu historycznego zabrania myśleć 
o strukturach szerszych niż te każdorazowo wyznaczane przez rela-

60 Por. M. Foucault, Archeologia wiedzy, s. 31–34.
61 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, s. 127.
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cje w obrębie danej serii dokumentów? Po drugie, ściągana w tej serii 
teraźniejszość XVI-wiecznego handlu atlantyckiego jest jednak te-
raźniejszością minioną. Pierwsza synteza ustanawia czas, ale w nim 
przemija. Odsyła więc, zdaniem Deleuze’a, w sposób konieczny do 
drugiej syntezy – syntezy Pamięci – która to przemijanie umożliwia. 
Czyni to, konstytuując bycie przeszłości a priori, która posiada przy-
najmniej dwie zadziwiające własności. Przede wszystkim nie jest 
ona po prostu żadną konkretną byłą teraźniejszością, ale żywiołem, 
w którym się je ujmuje. Stanowi ona „środowisko byłości”62, z na-
tury swej ogólne. Po drugie, ponieważ takiej przeszłości nie da się 
odtworzyć, wychodząc od jednej ze związanych z nią teraźniejszo-
ści – „nie możemy bowiem uwierzyć, że przeszłość powstaje z bycia 
niegdyś teraźniejszością czy też dlatego, że pojawia się nowa teraź-
niejszość”63 – należy uznać, iż współistnieje ona w całości z chwilą 
aktualną. Patrząc z tej perspektywy, można więc powiedzieć, że jest 
dokładnie odwrotnie, niż sądził Marks – historyczne przesłanki spo-
sobu produkcji stanowią jego dzieje współczesne o tyle, o ile istnieje 
on jako zaktualizowany w teraźniejszej formacji społecznej. Deleu-
ze ujmuje tę myśl w całym jej radykalizmie, stwierdzając za Bergso-
nem, że teraźniejszość po prostu jest całą przeszłością „w stanie naj-
większego ściągnięcia czy skurczenia”64. 

Bergsonowska inspiracja decyduje o  naturze przeszłości, rów-
nież tej historycznej, tak jak ją rozumie Deleuze. Rzecz w  tym, że 
choć produkt biernej syntezy pamięci opisuje się jako czyste, ogól-
ne środowisko byłości, to jednak nie można go uznać za abstrak-
cyjną kategorię. Przeszłość i czas, któremu pozwala ona mijać, nie 
są puste. Zapełniają je byłe teraźniejszości, między którymi są me-
diacją i które się w nich na siebie nakładają. Ten stan rzeczy oddaje 
wprowadzona przez Bergsona w Materii i pamięci metafora „stożka 
czystej przeszłości”: „Przeszłość AB współistnieje z teraźniejszością 
S [wierzchołek stożka], ale zawierając w sobie wszystkie przekroje 
A B , A B , itd., które są miarą czysto idealnych stopni zbliżenia lub 

62 Ibidem, s. 130.
63 Ibidem, s. 132.
64 Ibidem.
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oddalenia w  stosunku do S”65. Każdy z  tych przekrojów jest pew-
ną wirtualną intensywnością. Poziomy czystej przeszłości są wirtu-
alne, gdyż ich każdorazowy kształt zależy od aktualnej teraźniejszo-
ści, czyli od umiejscowienia wierzchołka stożka, będącego punktem 
kontemplacji. Są intensywnościami, gdyż charakter ich istnienia opi-
suje stopień natężenia na skali wyznaczanej z jednej strony przez te-
raźniejszość, stanowiącą najbardziej skurczony poziom przeszłości, 
a z drugiej przez materię, będącą „jakby nieskończenie rozrzedzoną 
i rozluźnioną przeszłością (rozluźnioną do tego stopnia, że moment 
poprzedzający już zniknął, gdy pojawia się następny)”66. Tak oto do-
chodzimy do ontologicznego statusu „imion historii” z Anty-Edypa.

Samo wirtualne współistnienie „imion historii” z  teraźniejszo-
ścią i w niej nie tłumaczy jednak jeszcze faktu ich powracania oraz 
obecnej sprawczości. Dlaczego i w jaki sposób się one aktualizują? 
Różnica i powtórzenie to książka niemal w całości poświęcona temu 
trudnemu pytaniu o genezę, czyli właśnie o przejście od tego, co wir-
tualne, do tego, co aktualne, ale ze względu na temat dziejowości 
warto poświęcić szczególną uwagę trzem bardzo cząstkowym aspek-
tom udzielanej przez Deleuze’a odpowiedzi. Przede wszystkim mo-
żemy tu znaleźć ontologiczne wyjaśnienie specyficznej przyjemno-
ści (Voluptas), która w Anty-Edypie została przypisana identyfikacji 
podmiotu z jakimś „imieniem historii” oraz urojeniowego charakte-
ru tego przeżycia. Wynikają one mianowicie ze specyfiki kontempla-
cji tworzącej bierną jaźń:

Id zaludnia się lokalnymi jaźniami, które konstytuują właściwy czas Id, 
czas żywej teraźniejszości, w którym dokonują się integracje odpowia-
dające związaniom. Fakt, że owe jaźnie są bezpośrednio narcystyczne, 
wyjaśnia się łatwo, jeśli weźmiemy pod uwagę, że narcyzm nie jest kon-
templacją samego siebie, lecz wypełnianiem obrazu siebie w  trakcie 
kontemplowania czegoś innego: oko, widząca jaźń, wypełnia się wła-
snym obrazem, kontemplując pobudzenia, jakie sama wiąże. Tworzy 
się sama czy też „wyciąga się” z tego, co kontempluje (i z tego, co ścią-
ga i osadza za sprawą kontemplacji). Dlatego satysfakcja, jaka płynie 

65 G. Deleuze, Bergsonizm, s. 57.
66 Ibidem, s. 75.
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ze związania, jest nieuchronnie satysfakcją „halucynacyjną” samej jaź-
ni, mimo że halucynacja nie przeczy tutaj bynajmniej skuteczności 
związania67.

W tym sensie teraźniejszość, złożona z tysięcy quasi-podmiotowych 
struktur dziedziczenia, oczekiwania, potrzeby i działania, jest kon-
templacyjną halucynacją przeszłości. Przyjemność związana z obsa-
dzeniem się w  przeszłej roli czy z  rozpoznaniem swej tożsamości 
w historii ma charakter narcystyczny.

Proces, który w  Anty-Edypie zostanie opisany jako powraca-
nie, ponowna aktualizacja „imion historii”, w Różnicy i powtórzeniu 
powiązano również z  nakierowanym na wymiar przyszłości dzia-
łaniem. Deleuze uważa bowiem, że empiryczne korespondencje 
i analogie, których czasem poszukują historycy, na poziomie onto-
logicznym odpowiadają samemu charakterowi historyczności jako 
warunek umożliwiający pojawienie się czegoś nowego:

To nie w refleksji historyka objawia się podobieństwo między Lutrem 
i świętym Pawłem, Rewolucją 1789 roku i rzymską republiką itp.; naj-
pierw to sami rewolucjoniści muszą zacząć postrzegać się jako „zmar-
twychwstałych Rzymian”, zanim staną się zdolni do działania, które na 
początku jest powtarzaniem bliskiej im przeszłości, a więc działaniem 
w warunkach, w których muszą się utożsamić z  jakąś postacią histo-
rycznej przeszłości. Powtórzenie jest warunkiem działania, za-
nim stanie się pojęciem refleksji68.

Ten aspekt wyłania się już w ramach trzeciej syntezy czasu, syntezy 
przyszłości, której nie ma tu potrzeby szczegółowo opisywać. Wy-
starczy powiedzieć, że wirtualnie współistniejąca z teraźniejszością 
przeszłość stanowi tu warunek działania, z  którym owa teraźniej-
szość musi nawiązać łączność przez powtórzenie, ponowną aktuali-
zację jakiegoś poziomu minionych zdarzeń, by w ten sposób móc za-
istnieć jako czynnik sprawczy, aktor czy autor. 

67 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, s. 151.
68 Ibidem, s. 143–144.
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Ostatnia przyczyna, dla której coś takiego jak „imiona histo-
rii” może wciąż powracać ze swej wirtualnej dziedziny, jest najgłę-
biej powiązana z pytaniem o sposób istnienia tego, co dziejowe. Otóż 
Deleuze opisuje żywioł przeszłości jako wirtualnego współistnienia 
wszystkich teraźniejszości w ten sam sposób, co strukturę, tak jak ją 
wówczas rozumiał. Ujęcie takie odpowiada, jak sądzę, naszym co-
dziennym intuicjom. Wszelkie struktury (społeczne, biologiczne, 
organizacyjne, językowe) odbieramy przecież jako zastane warun-
ki, w których musimy znaleźć jakąś swoją ścieżkę. Teoretycznie po-
znajemy je natomiast, badając fenomeny powtarzające się nie tylko 
dziś, ale przede wszystkim w przeszłości. Dlatego to, co nazywa się 
strukturami, odczuwamy jako „ciężar dziejów”, i taki też jest ich spo-
sób istnienia. Sposób istnienia, który Deleuze wiąże ponadto z „pro-
blematyką”:

Althusser i  jego współpracownicy mają całkowitą rację, pokazując, 
że w  Kapitale obecna jest prawdziwa struktura, i  odrzucając histo-
ryczne interpretacje marksizmu, gdyż struktura ta nie działa w czasie, 
lecz wciela swoje odmiany w różne społeczeństwa i za każdym razem 
w każdym z nich odpowiada za jednoczesność wszelkich relacji i czło-
nów, które konstytuują jej aktualność: dlatego „rzeczywistość ekono-
miczna”, w ścisłym tego słowa znaczeniu, nigdy nie jest dana, lecz ozna-
cza różniczkową wirtualność, która wymaga interpretacji, zawsze przez 
formy swej aktualizacji, temat, problematykę, zawsze przesłoniętą 
przez przypadki swego rozwiązania69.

W ten sam sposób w całości współczesna dniowi dzisiejszemu prze-
szłość historyczna stanowi problem, którego każdorazowe rozwią-
zanie musi zawierać element nawiązania do tego, co minione, przez 
aktualizację jakiegoś jej fragmentu. Sięgając do Bergsona, możemy 
tu przywołać przykład materii, która jako najbardziej „rozluźnio-
ny” i determinujący poziom czystej przeszłości jawi się jako prze-
szkoda, jaką żywy organizm musi pokonać, stanowiąc swego rodzaju 
rozwiązanie. Na poziomie dziejów społeczeństw Deleuze zaskakują-
co chętnie sięga natomiast do Arnolda Toynbeego i schematu „pro-

69 Ibidem, s. 265.
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blem–zróżnicowanie”, który ten brytyjski historyk uczynił centralną 
kategorią swej historiografii70. 

Jeśli istniejący dziejowo wszechświat, będąc jakby potężną Pa-
mięcią, stanowi najobszerniejsze z  możliwych strukturalnych pól 
problemowych, pozwala to badać historię pod kątem czasowości 
właściwej innym przedmiotom teoretycznym, niż tylko tym „wycią-
ganym” z ułożonych w określoną serię dokumentów. Czas będzie tu 
jednak zawsze czasem aktualizacji, zgodnie z którym elementy po-
tencjalnego współistnienia w rozmaitych rytmach urzeczywistniają 
się jako wybory, rozwiązania i powtórzenia. Z tego też względu dzie-
dzinę tego, co dziejowe, mogą charakteryzować relacje przyczynowe 
zupełnie nieznane doświadczającemu podmiotowi:

Stosunki następstwa i symultaniczności między tworzącymi nas teraź-
niejszościami, ich asocjacje na podstawie przyczynowości, sąsiedztwa, 
podobieństwa, a  nawet przeciwieństwa, nazywamy charakterem em-
pirycznym. Natomiast charakterem noumenalnym nazwiemy stosun-
ki wirtualnej koegzystencji między poziomami czystej przeszłości, o ile 
każda teraźniejszość aktualizuje czy przedstawia jeden z  tych pozio-
mów. Krótko mówiąc, to, co przeżywamy empirycznie jako następstwo 
różnych teraźniejszości z punktu widzenia syntezy aktywnej, jest rów-
nież wciąż wzrastającą koegzystencją poziomów przeszłości w synte-
zie biernej71.

To właśnie tak ukształtowana dziedzina stawania się pozwala  
Deleuze’owi często w sposób zaskakujący inkorporować modele roz-
woju i  przyczynowości odkrywane przez nauki przyrodnicze do 
swych badań społecznych. Opierając się o  taką ontologię, przefor-
mułowuje on zarówno teorię przeżycia historycznego, jak i sposób 
myślenia o historii powszechnej. Odnowieniu ulega wówczas sama 
problematyka dziejowości. 

Na gruncie takiej ontologii „stawania się” można wreszcie czytać 
współczesne dzieła makrohistoryczne, nie doszukując się w nich sta-
rych demonów determinizmu, ewolucjonistycznej linearności, tele-

70 Por.: ibidem, s. 292; oraz G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus, s. 381, 482.
71 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, s. 135.
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ologii skrywającej teologię, spekulatywnej reifikacji pojęć ogólnych, 
europocentryzmu i tak dalej. Abstrakcja, będąca według Veyne’a ta-
kim streszczeniem intrygi, że mamy ochotę powiedzieć: „Ach, te-
raz rozumiem, co się stało!”, jest – na właściwej sobie, czyli reflek-
syjnej płaszczyźnie – rezultatem takiej samej syntezy (ściągnięcia) 
chwil i zachodzących w nich przypadków, jakiej dokonuje podmiot, 
rozpoznając się w jakiejś historii i stwierdzając: „A więc to ja!”. Gdy 
Wallerstein zauważa, że „to, co dla jednego jest sekwencją, dla dru-
giego jest uniwersum”72, mówi o tym, że struktury opisują wirtual-
ne wzorce dziania się, które jako sekwencje zawsze swoistych wy-
darzeń czy efektów mogą się realizować w  rozmaitych ośrodkach 
i warunkach. Jeśli historycy ze szkoły Annales odkrywają takie se-
kwencje w wielości trwań, rytmów i cykli, a dla Braudela struktu-
rą jest przede wszystkim taka regularność, która zmienia się bardzo 
powoli, narzuca się człowiekowi i ciąży mu, to dlatego, że byt owych 
abstrakcji nie jest wyobrażony – jako przeszłość współistnieją one 
z teraźniejszością i w niej. Dlatego też „to, co uniwersalne, przycho-
dzi na końcu” – w „teraz”, w którym się skupia i koncentruje. Drogą 
jakich wykluczeń i nieświadomych wyborów aktualizuje się dziś ten 
powszechnodziejowy zbiornik? Które wzorce aktywności najsilniej 
intensyfikuje? Z jakimi „imionami historii” najchętniej identyfikują 
się nasze społeczeństwa? Jak uchwycić i opisać ich efekty? Jaka ma-
szyna tutaj pracuje, selekcjonując, sterując i kodując „imiona histo-
rii”, które przez nas przebiegają? Na takie pytania odpowiedzi szuka-
ją makrohistorie kapitalizmu.

72 I. Wallerstein, Call for a  Debate about Paradigm, w: idem, Unthinking Social 
Science, s. 243. 





część iii
Trzy współczesne makrohistorie  

kapitalizmu





Wprowadzenie do lektury

W tym miejscu prowadzonych przeze mnie dociekań winny już za-
pewne nastąpić jakieś podsumowania i  konkluzje. Sporo pisałem 
o genezie, współczesnej strukturze i zewnętrznych odkształceniach 
tego rozciągającego się od filozofii, przez różnorakie nauki społecz-
ne, aż po historiografię pola, na którym wydarza się dziś wszelki na-
mysł nad dziejami. Trzeba by w jego obrębie wskazać pozycję wła-
ściwą refleksji makrohistorycznej, nawet jeśli integralną częścią jej 
wysiłków jest właśnie kwestionowanie zastanych podziałów dyscy-
plinarnych i  krytyczna analiza ich przyczyn. Zajmowałem się też 
problemami metodologii i epistemologii makrohistorii – jej jednost-
kami analizy, przedmiotami, które konstruuje, i tym, jak radzi sobie 
z koniecznością operowania pojęciami bardzo ogólnymi przy opisie 
procesów wielkoskalowych, ale bardzo konkretnych. Można by się 
więc spodziewać choćby próby sformułowania jakiejś teorii pozna-
nia makrohistorycznego, nawet jeśli ostatecznie miałaby się ona oka-
zać niemożliwa ze względu na problem całości złożonej. Ten ostat-
ni stanowi wszak jedną z granic współczesnej episteme, rozproszonej 
między wielość względnie autonomicznych historyczności i  zmu-
szonej do wiecznego ponawiania trudu ich syntezowania. Wreszcie, 
odwołując się do koncepcji Deleuze’a, starałem się powiedzieć coś 
o ontologii tego radykalnie uhistorycznionego świata. Te ontologicz-
ne rozstrzygnięcia i służące im pojęcia należałoby usystematyzować 
tak, by na najbardziej filozoficznym poziomie przedstawić warunki 
możliwości przedmiotów makrohistorii, nawet jeśli oznaczałoby to 
uwikłanie się w niezwykle złożoną problematykę, którą filozofia ge-
nezy stale przeformułowuje już przez przeszło pół wieku.

Zamiast tych ze wszech miar pożądanych konkluzji, zamierzam 
jednak w tej ostatniej części pracy powrócić niejako do jej punktu 
wyjścia, a mianowicie do trzech książek, których lektura była bez-
pośrednią inspiracją i przyczyną moich rozważań. Czy chodzi o wy-
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konanie jakiegoś rodzaju uniku? Czy waham się przed wyciągnię-
ciem ostatecznych wniosków, ponieważ brak mi na to sił i zdolności, 
a także dlatego, że w każdym z możliwych ich sformułowań (odno-
szącym się do dziejów nauk, epistemologicznym i ontologicznym) 
wydają mi się one dotyczyć granic tego, co w ogóle może być dziś 
pomyślane? Niewątpliwie tego rodzaju słabość i strach wchodzą tu 
w grę. Ważniejsze jest jednak to, że zdając sobie sprawę z tych ogra-
niczeń albo przynajmniej je przeczuwając, drogę, którą postanowi-
łem tu przebyć, od początku zaplanowałem jako wiodącą po kole 
czy raczej spirali. Zainteresowały mnie uprawiane współcześnie, 
mimo tak wielu sprzeciwów, badania i refleksje nad historią bardzo 
szczególnego rodzaju. Postanowiłem, z góry zakładając, że rzeczywi-
ście coś je łączy, nazwać roboczo ten typ namysłu „makrohistorią” 
i sprawdzić, jak on działa – jakie reguły nim rządzą, co go warun-
kuje i co stara się uchwycić. Samo określenie miało charakter czy-
sto prowizoryczny, a  jego wybór był dyktowany tylko tym, że bu-
dzi ono odpowiednie skojarzenia, a mianowicie z tym, na co Charles 
Tilly zgrabnie wskazał w tytule jednej ze swoich prac jako na „duże 
struktury, wielkie procesy i olbrzymie porównania”1. Słowo „makro-
historia” nie nadaje się jednak na filozoficzne pojęcie opisujące wa-
runki możliwości interesującego mnie typu refleksji historycznej, 
gdyż samo w sobie odsyła jedynie do metodologicznego zagadnie-
nia przyjmowanej skali, która z definicji jest względna – społeczeń-
stwa są „makro” w zestawieniu z jednostkami, ale w obliczu gatun-

1 Ch. Tilly, Big Structures, Large Processes, Huge Comparisons, Russel Sage Foun-
dation, New York, NY 1984. Trzeba tu zaznaczyć, że sam Tilly zaleca przy tym 
daleko posuniętą ostrożność wobec tytułowych konstrukcji intelektualnych, 
a  w  swojej ocenie Braudela jest wręcz złośliwy (por. ibidem, s. 70–71; odpo-
wiedni cytat przytaczam niżej, pisząc o Kulturze materialnej). Arrighi podsu-
mowuje tezę amerykańskiego socjologa ze spokojem: „Tilly rekomenduje, by-
śmy zajmowali się łatwiejszymi w obsłudze (more manageable) jednostkami niż 
całe systemy światowe (world systems). […] W mojej książce poszukuję innego 
rozwiązania […]. Zamiast opuścić pokład okrętu Braudela, zdecydowałem się 
na nim pozostać, by robić rzeczy, które nie były zgodne z temperamentem kapi-
tana, ale znajdują się w zasięgu moich słabszych oczu i krótszych nóg” (G. Arrighi, 
The Long Twentieth Century: Money, Power, and the Origins of Our Times, Verso, 
London–New York, NY 1994, s. xiii). 
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ku ludzkiego jawią się zaledwie jako regionalne populacje. Można 
prowadzić badania „mikrohistoryczne”, dokonując odważnych syn-
tez różnych warstw rzeczywistości społecznej i szukając odpowiedzi 
na pytania o wielkie mechanizmy dziejowe, można też pisać histo-
rię nawet bardzo długiego trwania w sposób, który czyni z niej jało-
wą kronikę wydarzeń. 

Chcąc sprawdzić, czym charakteryzuje się ta interesująca mnie 
„makrohistoria”, wybrałem czterech uprawiających ją autorów – 
Fernanda Braudela, Immanuela Wallersteina oraz Gilles’a Deleuze’a 
i  Félixa Guattariego – autorów, którzy zdobyli sobie odpowiednie 
uznanie, zajmowali się podobnymi tematami, a przy tym byli roz-
mieszczeni we frapujących dystansach na całym polu, na którym ten 
zajmujący mnie rodzaj myślenia o dziejach się dziś wydarza: histo-
ryk, „socjolog, w dodatku afrykanista”, duet filozofów. Następnie sta-
rałem się ogarnąć wzrokiem całe to pole wraz z jego genezą i obec-
nymi uwarunkowaniami, by stopniowo skoncentrować spojrzenie 
na moich bohaterach. Wybór tych akurat myślicieli nie był wcale 
swobodny ani w porządku faktycznym, jako że to lektura właśnie ich 
dzieł zasugerowała mi pytanie o  ich wzajemne powiązania, a więc 
o znaczenie „makrohistorii” w latach 70. XX wieku, ani w porząd-
ku logicznym, skoro próba całościowego spojrzenia na współczes-
ne ukształtowanie refleksji historycznej była możliwa tylko dlatego, 
że książki te stanowiły jego punkt ogniskowy. W tym sensie rezultat 
badania – istnienie refleksji makrohistorycznej, jej jedność i możli-
wość, to że wyraża się ona akurat w pismach Braudela, Wallersteina 
i Deleuze’a – był obecny już w sformułowaniu otwierającego je za-
gadnienia.

A jednak w trakcie ruchu po tym kole wyłoniły się trzy, z pew-
nością niedoskonałe, ale lepsze od słowa „makrohistoria” pojęcia 
– historia totalna, historia globalna i historia uniwersalna – stano-
wiące współczesne sformułowania problematyki, która, choć korze-
niami sięga początków historiografii i filozofii, musi być dzisiaj ja-
koś specyficznie uwarunkowana. Trzy podejścia, a  także trzy typy 
intelektualnych temperamentów, które te pojęcia oznaczają, nakła-
dają się na siebie tylko częściowo. Ale właśnie dzięki temu pozwalają 
uchwycić różne aspekty współczesnego uwarunkowania tej odważ-
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nej i nie do końca oswojonej refleksji nad dziejami, jaka po prawdzie, 
mimo wszelkich stawianych jej barier, wciąż porusza się od historii 
naukowej do filozofii i  z powrotem. Braudelowska historia totalna 
zmaga się z postulowanym przez zasady naszej episteme, a nieosią-
galnym ideałem całości złożonej, która nie będąc absolutnym źró-
dłem ani oczekującym gdzieś u kresu celem, byłaby jednak pełna, bo 
w pełni historyczna. Wallerstein chce pisać historię światów, a  tak 
naprawdę naszego świata, podejmując temat globalizacji w  formie 
nacechowanej, jak to ujął Peter Sloterdijk, „ontologiczną powagą”. 
Deleuze’a  zajmuje natomiast wydarzanie się teraźniejszości, będą-
ce aktualizacją całej przeszłości i w ten sposób historią uniwersalną. 
Warto więc spróbować utrzymać do końca dotychczasowy rytm pre-
zentowanej pracy, wyznaczany przez strategię stopniowej koncen-
tracji spojrzenia i przyjrzeć się, w jaki sposób autorzy ci myślą o pro-
cesach powszechnodziejowych, podejmując ten sam temat – historię 
kapitalizmu. Na dyktowane choćby względami formalnymi podsu-
mowania i wyciąganie wniosków przyjdzie jeszcze czas, a z ich skró-
towością i ostrożnością łatwiej może będzie się pogodzić po prze-
prowadzeniu dokładniejszej interpretacji trzech wybranych dzieł.

Oczywiście lektura odnośnych historii kapitalizmu w tym kon-
tekście i w takim celu również stwarza swoiste problemy. Po pierwsze, 
są to prace rozmiarowo olbrzymie i wielowątkowe – ich wyczerpu-
jące zreferowanie, a zwłaszcza porównanie pod kątem czysto histo-
riograficznym mogłoby stanowić treść osobnej rozprawy. Po drugie, 
mimo wszystkich łączących je podobieństw, książki te są bardzo róż-
ne, a każdą naznacza właściwa jej niedoskonałość, tak że wymagają 
one zindywidualizowanego, w każdym przypadku odmiennego po-
dejścia. Po trzecie i najważniejsze, dzieła te traktują o makrohisto-
rii kapitalizmu, który sam w sobie nie stanowi przecież przedmio-
tu prowadzonych tu rozważań. Jest to kwestia niezwykle delikatna. 
Jak już pisałem, „kapitalizm”, słowo wieloznaczne i względnie nowe, 
nie stanowi jedynego możliwego przedmiotu refleksji makrohisto-
rycznej par excellence, choć z wielu powodów – za sprawą wielkiej 
heurystycznej i eksplanacyjnej mocy zjawisk gospodarczych, a tak-
że światła, jakie rzuca na proces nowoczesnej globalizacji, będąc po-
tężnym narzędziem diagnozy aktualności – jest tematem uprzywi-
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lejowanym. Będzie mnie interesować to, w jaki sposób „kapitalizm” 
na trzy różne, ale korespondujące ze sobą i wzajemnie uzupełniają-
ce się sposoby jest konstruowany jako kategoria historyczna, którą 
przecież u swych źródeł, czyli w nauce ekonomii, nie jest. Celem bę-
dzie więc przedstawienie przykładowego przedmiotu współczesnej 
makrohistorii, ze względu na swą wyróżnioną pozycję najlepiej ilu-
strującego i  rozjaśniającego sformułowane wcześniej tezy dotyczą-
ce uwarunkowania takich przedmiotów w ogóle. Trzeba będzie za-
tem unikać, na tyle, na ile to możliwe, wikłania się w  same spory 
o naturę kapitalizmu w ich warstwie czysto merytorycznej, czyli po-
niekąd przyjmować twierdzenia omawianych autorów z dobrodziej-
stwem inwentarza, oceniając tylko zasady i granice historiograficz-
nego funkcjonowania konstruowanego przez nich pojęcia. Jest to 
niewątpliwie zabieg sztuczny i trudny do przeprowadzenia.

Ze względu na wszystkie te trudności moje uwagi do dzieł Brau-
dela, Wallersteina oraz Deleuze’a i Guattariego będą mieć dość róż-
ny charakter2. Wielowątkowość Kultury materialnej zmusi mnie do 
koncentracji na zaledwie kilku wybranych motywach, by jak naj-
szybciej przejść do ogólnej koncepcji kapitalizmu jako pewnej war-
stwy czy instancji całości społecznej, wyróżnianej przez określone 
tryby współoddziaływania z  innymi jej wymiarami. W  przypadku 
czterech tomów TMWS ograniczę się właściwie do ich streszcza-
nia, przedstawiając rozwój przestrzennego schematu geograficznych 
efektów kapitalizmu, które bada Wallerstein, co będzie jednocześ-
nie stanowić uzupełnienie komentarzy do dzieła Braudela z  racji 
zasadniczej zbieżności poglądów obu autorów w  tej sprawie. Naj-

2 Nie bez znaczenia są tu też duże różnice w  dostępności odnośnych prac dla 
polskiego czytelnika. Ich pierwsze tomy ukazały się już kilkadziesiąt lat temu, 
ale do tej pory przekładu doczekała się jedynie Kultura materialna Braudela. 
Choć nie przetłumaczono żadnej z części TMWS, to po polsku ukazały się czte-
ry krótkie prace Wallersteina, w których referuje on swoją koncepcję, włączając 
w to pewne elementy swej interpretacji dziejów nowoczesnego systemu-świata. 
Z drugiej strony oryginalne wydanie czwartej części jego opus magnum ujrzało 
światło dzienne dopiero w 2011 roku. Jeśli chodzi o Deleuze’a, to choć przetłu-
maczono wiele prac tego bardzo płodnego autora i nie można powiedzieć, by 
był on w Polsce nieznany, w przypadku jego filozofii społecznej jest to jednak 
przeważnie znajomość z drugiej ręki.
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większe komplikacje, jak można się było spodziewać, wiążą się z za-
daniem odpowiedniego w kontekście mojej problematyki odczyta-
nia Kapitalizmu i  schizofrenii, którego tylko stosunkowo niewielki 
fragment można uznać za traktujący wprost o makrohistorii kapita-
lizmu. Jedną z przyczyn tego faktu zdaje się w dodatku wspomnia-
na już wcześniej ostrożność, z jaką Deleuze i Guattari podchodzą do 
uprawiania historii w ogóle. Skupię się na dalszym uzupełnianiu za-
rysowanej wyżej ontologii historii rozpatrywanej z perspektywy sta-
wania się o tyle, o ile będzie chodzić o uniwersalne stawanie się ka-
pitalizmu, czyli właśnie o problematykę makrohistoryczną, oraz na 
odniesieniu tej koncepcji do tradycji marksistowskiej. Odniesienie 
to chcę ująć w formie apendyksu, gdyż jego przeprowadzenie wyma-
ga pewnego odejścia od kategorii historycznych, by móc skupić się 
na pojęciach teorii wartości. Celem jest jednak również wyjaśnienie 
pewnych niejasności w interpretacjach historycznego kapitalizmu 
rozwijanych przez Braudela i Wallersteina. Jest to zatem apendyks 
do części trzeciej moich rozważań, a nie do ich całości bądź jedy-
nie do rozdziału o Kapitalizmie i schizofrenii. Zadaniem, z którego 
realizacji spróbuję się rozliczyć w zakończeniu tej rozprawy, pozo-
staje badanie współczesnych form refleksji makrohistorycznej, uwy-
raźniających się w koncepcjach Braudela, Wallersteina oraz Deleu-
ze’a i na nie projektowanych.



rozdział 10
Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm.  

XV–XVIII wiek Fernanda Braudela

Historia totalna wobec kapitalizmu

Późniejsze z  dwóch głównych – szaleńczo ambitnych i  będących 
owocem osobnych, ponaddwudziestoletnich okresów badań – dzieł 
Fernanda Braudela, choć równie sławne, wywołało wyraźnie mniej-
szy odzew niż pierwsze. W pewnym szczególnie skrupulatnym prze-
glądzie całego dorobku francuskiego „księcia historii” znalazłem 
informację, że w  odróżnieniu od prawdziwego potopu komenta-
rzy do Morza Śródziemnego, Kultura materialna doczekała się tylko 
ośmiu obszerniejszych krytycznych recenzji w  periodykach profe-
sjonalnych1. Autorzy piszący ogólnie o szkole Annales również prze-
jawiają wyraźną tendencję do koncentracji na pierwszym projek-
cie Braudela, przedstawiając go jako modelową realizację programu 
historii totalnej (tak zresztą postąpiłem i ja w jednym z wcześniej-
szych rozdziałów). Co więcej, czytając wspomniane recenzje Kultu-
ry materialnej, odniosłem wrażenie, że łączy je pewien rodzaj dez-
orientacji, wyrażający się w pełnym szacunku i podziwu dla ambicji 
autora sceptycyzmie wobec faktycznych rezultatów jego pracy. Z po-
dobnym zagubieniem w monumentalnym impresjonizmie cechują-
cym historiografię Braudela spotkaliśmy się już co prawda w reak-
cjach na Morze Śródziemne, gdy dopytywano się o właściwy problem 
w nim podejmowany, w tym wypadku chodzi jednak o coś więcej. 
Nie narzeka się już na brak jasno sformułowanych pytań, ale – wręcz 
przeciwnie – na to, że „pragnąc kompletności na poziomie treści, 
Braudel poświęca precyzję na rzecz wszechstronności. Jego książka 
jest fenomenalna, jeśli chodzi o  podnoszenie problemów […], ale 

1 Zob. Cheng-chung Lai, Braudel’s Historiography Reconsidered, University Press 
of America, Oxford 2004, s. 45.
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przeskakuje od szczegółu do ogółu tylko w oparciu o mgliste alu-
zje teoretyczne”2. Nie zarzuca się braku ogólnych tez i pojęć, ale ra-
czej to, że „choć zrazu wydają się one stanowcze i wyraziste, to fak-
tycznie w niepokojącym stopniu brak im tych właściwości. Zamiast 
tego mamy do czynienia z przenikającą wszystko niejasnością ter-
minologii, ledwie paroma zdecydowanymi propozycjami i wielością 
notorycznie nierozstrzyganych ekspozycji”3. Mówi się o „rezolutnej 
ateoretyczności”4 i o  „błyskotliwości raczej idiosynkratycznych in-
terpretacji, które zostały chyba przereklamowane przez prasę popu-
larną”5. Wszystkie te wątpliwości prędzej czy później koncentrują 
się na Braudelowskiej koncepcji kapitalizmu, a dokładniej na trud-
nościach w uchwyceniu jakiejś ostatecznej definicji tego terminu6. 
Czy historia totalna, zwłaszcza w tej jej wersji, której rezultatem było 
Morze Śródziemne, jest w  ogóle podejściem odpowiednim do uję-
cia tego tematu? Dezorientacja przy rozważaniu tej kwestii wynika 
przede wszystkim z poszukiwania koncepcji i definicji kapitalizmu 
w takiej formie, do jakiej przyzwyczaił nas przeważający ton wszyst-
kich toczących się od połowy XIX wieku, gorączkowych debat nad 
znaczeniem tego pojęcia, dyktowany przez konkurencję teorii eko-
nomicznych i socjologicznych, a więc zasadniczo albo przynajmniej 
w  pierwszej kolejności niehistoriograficznych. Należy więc raczej 

2 S. Kinser, Capitalism Enshrined: Braudel’s Triptych of Modern Economic History, 
“The Journal of Modern History” 1981, Vol. 53, No. 4, s. 676.

3 M. C. Howard, Fernand Braudel on Capitalism: a Theoretical Analysis, “Histori-
cal Reflections/Réflexions historiques” 1985, Vol. 12, No. 3, s. 471.

4 J. Day, Fernand Braudel and the Rise of Capitalism, “Social Research” 1980,  
No. 47, s. 508.

5 R. Cameron, A Concise Economic History of the World, Oxford University Press, 
Oxford–New York, NY 1991, s. 406.

6 Charles Tilly, jak wspominałem, wypowiada się w tym temacie wyjątkowo bez-
kompromisowo: „Jeśli kwestia spójności niczym złośliwy skrzat (hobgoblin) 
prześladuje przeciętne umysły, to Braudelowi bez trudu udaje się umknąć owe-
mu demonowi. Pozwalając nam odpocząć od wymogu spójności, przy którym 
zazwyczaj obstajemy, obnosi się on… ze swym niezdecydowaniem”. Parę stron 
dalej jednak i Tilly niechętnie składa zwyczajowy hołd dla pracy Braudela, na-
zywając ją „gigantycznym źródłem inspiracji, choć nie modelem analitycznym” 
(Ch. Tilly, Big Structures, Large Processes, Huge Comparisons, Russel Sage Foun-
dation, New York, NY 1984, s. 70, 74). 
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spytać, czym „kapitalizm” staje się w ujęciu Braudelowskiej historii 
totalnej, czyli jak funkcjonuje jako kategoria makrohistoryczna i jaki 
jest potencjał owej kategorii.

Nie oznacza to, że towarzyszące lekturze Kultury material-
nej wrażenie idiosynkratyczności, braku precyzji czy zdecydowa-
nia, wynikających z  chęci przychylnego uwzględnienia wszystkich 
pytań, perspektyw i  teorii bez jednoznacznych rozstrzygnięć, jest 
w prostym sensie mylne. Opisanie dziejów kapitalizmu między XV 
a XVIII stuleciem to zadanie szczególnie trudne właśnie dla najbar-
dziej błyskotliwego i wszechstronnego historyka swojego wieku. Sta-
je się ono zaś wręcz niemożliwie wymagające, gdy chce się je zre-
alizować w stylu historii totalnej, oprócz aspektów ekonomicznych 
trzeba bowiem uwzględnić także polityczne, społeczne, kulturowe 
i tak dalej. Tym, co od samego początku – już na etapie pierwszych 
planów – prześladuje, rozprasza i  dezorganizuje wywód Braudela, 
wydaje się po prostu nierealizowalne dążenie do osiągnięcia kom-
pletności.

Pierwotny projekt zakładał wspólną pracę nad realizacją tego 
ideału wraz z  Georges’em Febvre’em, który miał opracować dzie-
je „myśli i wierzeń” od 1400 do 1800 roku. Studium to w połącze-
niu z historią gospodarczą tego samego okresu autorstwa Braudela 
miało dać dwutomowe dzieło w sposób „totalny” obrazujące Europę 
przedindustrialną. Febvre zmarł jednak w 1956 roku, nie napisawszy 
swojej części. Braudel pozostał zaś z rozpoczętym przedsięwzięciem, 
które – jak sam stwierdził – stało się „ryzykowne i niemające koń-
ca”7. Stąd nawracające jako niespodziewane, długie wtrącenia próby 
uzupełnienia obrazu o czynniki pozaekonomiczne, które kulminu-
ją w połowie dzieła, ostatnim rozdziale drugiego tomu, gdzie „zbiór” 
tego, co gospodarcze, usiłuje się włączyć w  całość społeczeństwa, 
określanego jako „zbiór zbiorów”, a więc terminem dla matematy-
ków oznaczającym właśnie pewien paradoks i niemożliwość8. Moż-

7 F. Braudel, Kultura materialna, gospodarka i  kapitalizm, XV–XVIII wiek, t. 1, 
przeł. M. Ochab, P. Graff, PIW, Warszawa 1992, s. 19.

8 Ibidem, t. 2, s. 422–423. Braudel wprost pisze, iż pojęcie to jest „zapożyczone od 
matematyków”. Do implikacji, jakie to odniesienie do paradoksu zbioru wszyst-
kich zbiorów sugeruje dla istoty projektu historii totalnej, jeszcze powrócę.
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na zresztą wątpić, czy Braudelowi udałoby się uniknąć tego rodza-
ju trudności, nawet gdyby praca Febvre’a powstała i nie musiałby się 
troszczyć o uwzględnienie outillage mental. Zgodnie ze swym niepo-
skromionym apetytem już w oryginalnym zamyśle zakładał wszak 
„stotalizowanie” samej historii gospodarczej przez włączenie w nią 
kultury materialnej, którą wcześniej zajmowano się osobno, najchęt-
niej w kontekście antropologii, a nie historiografii. W pierwszej ko-
lejności należy więc ustalić, jaka jest właściwie rola lub miejsce ka-
pitalizmu w tej szerszej całości, w którą stara się go wpisać Braudel 
w swoim dziele, niezależnie od tego, czy miałaby nią być rzeczywi-
stość ekonomiczna, czy ta najogólniejsza „suma działających rzeczy-
wistości”9, jak określił badacz społeczeństwo. Czy i w jakim sensie 
kapitalizm można postrzegać jako strukturę, trwanie, warstwę lub 
zbiór? Czy, skoro tak czy inaczej chodzi tu o  jakąś większą całość, 
faktycznie mamy do czynienia właśnie z historią kapitalizmu? I dla-
czego historia ta zatrzymuje się na XVIII wieku, obejmując epokę 
przedindustrialną, zwłaszcza gdyby prawdziwa miała być stawiana 
przeze mnie wcześniej teza, że cechą charakterystyczną makrohisto-
rii jest wysiłek uchwycenia wydarzania się współczesności?

Pożyteczne może być tu porównanie Kultury materialnej z wcze-
śniejszym Morzem Śródziemnym. W oczy rzuca się przede wszyst-
kim paralelność trójdzielnej struktury obu tych dzieł. Mogłoby się 
wydawać, że w obu przypadkach część pierwsza jest poświęcona nie-
mal nieruchomej historii rutyn (tu narzucanych przez kulturę ma-
terialną, tam – przez geografię), druga traktuje o  powolnych, cy-
klicznych zmianach instytucji społecznych, a trzecia opisuje bardziej 
gwałtowne wydarzenia (w pierwszej książce – polityczne, w później-
szej – związane z kapitalistyczną ekspansją). Analogia ta okazuje się 
jednak zbyt prosta, a co gorsze: myląca. Przede wszystkim kapita-
lizm najobszerniej dyskutuje się w tomie drugim, określanym przez 
Braudela, podobnie jak pierwszy, jako „typologiczny”, w przeciwień-
stwie do woluminu trzeciego, mającego, jako jedyny, charakter wła-
ściwie „chronologiczny”10. Poza tym opisywany w tej ostatniej księ-

9 Ibidem. 
10 Zob.: ibidem, t. 1, s. 21; t. 2, s. 5, 7.
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dze, zgodnie z jej tytułem, „czas świata”, podług którego gospodarka 
wyraża się w przestrzeni, tworząc „superstruktury historii globalnej”11, 
nie jest ani w bezpośredni sposób czasem kapitalizmu, ani tym bar-
dziej nerwowym czasem wydarzeniowym. Często przeprowadza-
na przez interpretatorów Braudela operacja rzutowania jego mode-
lu trzech porządków temporalnych na Kulturę materialną12 utrudnia 
moim zdaniem właściwe odczytanie jego pojmowania kapitali-
zmu. Choć kapitalizm, jak zobaczymy, rzeczywiście cechuje w pew-
nym sensie duża „prędkość” czy może raczej rzutkość w porówna-
niu z rutynami materialnej egzystencji, a nawet z przyśpieszającym 
zmiany rynkiem, to określa go właśnie jego specyficzny modus ope-
randi, nie jest zaś po prostu trwaniem, które można wyróżnić tylko 
na podstawie pomiaru rytmu i szybkości13.

Druga istotna różnica między dwoma wielkim dziełami Brau-
dela dotyczy roli, jaką odgrywa w nich strategia badawcza, nazwa-
na przez niego geohistorią. Jak pamiętamy, w Morzu Śródziemnym 
badanie przestrzennej inskrypcji faktów historycznych umożliwia-
ło postawienie kluczowego problemu całości złożonej jako takiej 
i, przynajmniej w  warstwie praktyki dziejopisarskiej, rozwiązanie 
go. Przestrzeń stanowi bowiem z konieczności medium, w którym 
wszystkie historyczności współwystępują, wiążą się, wzajemnie na sie-
bie oddziałują, a zatem aktualizują się. Śledząc rozchodzenie się i za-
zębianie materialnych przepływów w  określanym przez ich zasięg 
regionie („świat śródziemnomorski”), Braudel był w stanie pokazać 
tę złożoność oraz rządzące nią mechanizmy. Procedurę tę niewątpli-
wie zastosował też w Kulturze materialnej. Czy da się jednak wydzie-
lić przestrzeń, o której mowa w tej książce, i czy faktycznie definiuje 

11 Ibidem, t. 3, s. 6.
12 Por.: P. Burke, The French Historical Revolution. The “Annales” School, 1929–1989, 

Polity Press, Cambridge 1990, s. 45; oraz S. Kinser, op. cit., s. 673. 
13 Jak dowodziłem wcześniej, koncepcję trzech czasów w ogóle należy traktować 

jako metaforyczną, gdyż historyczności jest znacznie więcej, a kategorii trwania 
nie można uznać za centralną dla projektu historii totalnej, nawet jeśli w swo-
ich esejach metodologicznych czynił to sam Braudel. Odejście od tej prakty-
ki przy organizacji wywodu przeprowadzanego w Kulturze materialnej stanowi 
dla mnie kolejne potwierdzenie tych wniosków.
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ona jej właściwy przedmiot? Odpowiedź nie może być jednoznacz-
na. Z jednej strony narzuca się pojęcie gospodarki-świata – wprowa-
dzone jednakże dopiero w tomie trzecim – a dokładniej: tej europej-
skiej gospodarki-świata, która dokonała globalizacji, domykającej 
się już powoli w omawianym okresie. Z drugiej strony wszelako, dla 
Braudela ważne pozostaje to, że w opisywanej przez niego epoce ist-
niały różne takie światy, które wszystkie stara się ogarnąć spojrze-
niem, przede wszystkim zaś fakt, że gospodarka-świat nie jest prze-
strzenią jako taką, ale przestrzennym wyrazem sfery ekonomicznej, 
podczas gdy w „rzeczywistości doświadczenia” „formują się i funk-
cjonują [także] inne systemy – kultura, życie społeczne, polityka” 
i „wszystkie one pochłaniają przestrzeń, starają się rozprzestrzenić, 
zarysowują kolejne strefy à la Thünen”14. Choć więc dyrektywa my-
ślenia geohistorycznego pozostaje w mocy, głównym przedmiotem 
jest jednak – „totalizowana”, a więc relatywizowana od wewnątrz i od 
zewnątrz – historia gospodarcza. W jej ramach zaś przede wszyst-
kim historia nowoczesnego kapitalizmu, o czym może świadczyć po 
prostu to, że Braudel uważa sformułowanie określonej jego interpre-
tacji za „zasadniczy wynik swoich długich badań”15, a także fakt, że 
gospodarkę-świat postrzega jako istniejącą nierozłącznie z „jakimś 
już dominującym kapitalizmem, niezależnie od jego formy”16. 

Rzuca to też odpowiednie światło na stosunek prowadzonej 
w tym dziele narracji do problemów współczesności. Często czynio-
ne w nim, i to nie tylko w podsumowaniach, zestawienia z dzisiej-
szym stanem rzeczy są wyrazem tego, że o ów stan tu właśnie chodzi – 
porównania te nie mają na celu uwyraźnienia opisywanych faktów 
przez pokazanie różnic, ale często – wręcz przeciwnie – uwypukle-
nie tego, co nie zmieniło się od czasów przedindustrialnych. Kinser 
ma w dużej mierze rację, gdy pisze, że „kapitalizm rzekomo odkryty 
[w tym dziele], został w rzeczywistości już wcześniej skonstruowany 
i to ta konstrukcja służy za heurystyczne założenie”17. Czas już zatem 

14 F. Braudel, Kultura materialna, t. 3, s. 33.
15 Ibidem, s. 581.
16 Ibidem, s. 15.
17 S. Kinser, op. cit., s. 675.
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przyjrzeć się tej Braudelowskiej wizji kapitalizmu i temu, jak porząd-
kuje ona treści Kultury materialnej.

Przesłanie Braudela

Podstawowe i (przynajmniej w intencji) prowokacyjne rozróżnienie, 
którego dokonuje Braudel, jest zapewne dobrze znane. Oddziela on 
mianowicie kapitalizm od gospodarki rynkowej czy sfery wolnej wy-
miany, a  nawet go jej przeciwstawia. Rynek, gospodarka w  jakimś 
sensie codzienna – tak jak ją widzi historyk – opiera się o  pewne 
łatwo dostrzegalne, przejrzyste regularności, dzięki którym „każdy 
wiedziony zbiorowym doświadczeniem z  góry może przewidzieć, 
jak potoczą się procesy wymiany”18, co umożliwia „aktywne i świa-
dome życie powszednie ze swymi drobnymi korzyściami”19. „Kapi-
talistyczne rozgrywki występują tam, gdzie nie ma nic tradycyjnego, 
gdzie wszystko jest nietypowe”20, na wyjątkowych, szybko zmienia-
jących się połączeniach, w mętnych sferach cienia (zones d’opacité), 
i dlatego toczą je nieliczni, uprzywilejowani, którzy opanowali wy-
rafinowaną sztukę spekulacji. Na wolnym rynku możliwe są tylko 
drobne zyski, ten rodzaj wolności, w rozumieniu Braudela, zakłada 
bowiem między innymi „specyficzny automatyzm, [który] łączy tam 
zazwyczaj podaż, popyt i  ceny”21. Kapitalizm, przeciwnie, wymaga 
wręcz „nadzwyczajnych zysków”, których stopa jednak „nie przesta-
je się wahać”22. Uzyskuje się je dzięki osiąganiu i utrzymywaniu róż-
nego typu przewag, przede wszystkim w  zakresie dostępu do pie-
niędzy i informacji, a wymarzonym celem nieodmiennie pozostaje 
zdobycie monopolu, będącego „dziełem władzy [politycznej], spry-
tu, inteligencji”23. „Przy takim stosunku sił – pyta Braudel – cóż na-

18 F. Braudel, Kultura materialna, t. 2, s. 418.
19 Ibidem, t. 1, s. 469.
20 Ibidem, t. 2, s. 418.
21 Ibidem, s. 206.
22 Ibidem, s. 392.
23 Ibidem, s. 381.
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prawdę znaczą terminy »podaż« i »popyt«?”24, sugerując, że w tej sfe-
rze wolność oznacza co najwyżej przysługujący nielicznym przywilej 
„wolności wyboru”25 w  kwestii tego, w  co tym uprzywilejowanym 
jednostkom opłaca się inwestować. Tym samym uderza w mity swo-
bodnej konkurencji i ekonomicznej specjalizacji jako wciąż bijących 
źródeł kapitalizmu. Gdy Braudel pisał swoje dzieło, niewątpliwe kie-
rowała nim właśnie chęć podważenia pewnych niekwestionowanych 
przeświadczeń, które – słusznie bądź nie – dostrzegał tak po prawej, 
jak i po lewej stronie debat nad kapitalizmem. Doskonale pokazał to 
jego najprzychylniejszy czytelnik, Immanuel Wallerstein, przedsta-
wiając odmalowywaną w Kulturze materialnej wizję „odwróconego 
kapitalizmu” (capitalism upside down) jako „podcinającą podstawo-
we argumenty, dzięki którym i liberałowie, i marksiści usprawiedli-
wiali swą wierność teorii nieuniknionego postępu”26. Więcej jesz-
cze, Braudel, co bardzo dla niego nietypowe, wyraźnie ma w  swej 
książce na myśli pewien polityczny przekaz, nawet jeśli waha się 
przed sformułowaniem explicite lekcji, jakiej, jego zdaniem, historia 
udziela dniowi dzisiejszemu. W wielu miejscach podkreśla, iż mó-
wiąc o  „kapitalizmie” w  odniesieniu do epoki przedindustrialnej, 
świadomie podejmuje ryzyko „popełnienia karygodnego anachro-
nizmu”, gdyż „rozumienie przeszłości czy też rozumienie teraźniej-
szości jest dla historyka operacją wymagającą tych samych działań”, 
a on nie godzi się na to, by „zainteresowanie historią zatrzymywało 
się w określonej i pełnej szacunku odległości od dnia dzisiejszego”27. 
W zakończeniu całej pracy przemawia zaś w stylu, który rzadko ry-
zykował nawet w prasowych wywiadach:

A  w  końcu czy zgoda na przyjęcie rozróżnienia między gospodarką 
rynkową i kapitalizmem nie zdołałaby nam oszczędzić owego „wszyst-
ko albo nic”, jakie nam niezmiennie proponują polityczne głowy, jak-
by było rzeczą niemożliwą zachowanie gospodarki rynkowej bez 

24 Ibidem, s. 152.
25 Ibidem, t. 3, s. 583.
26 I. Wallerstein, Braudel on Capitalism, or Everything Upside Down, “The Journal 

of Modern History” 1991, Vol. 63, No. 2, s. 360.
27 F. Braudel, Kultura materialna, t. 2, s. 207.
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pozostawienia pełnej swobody monopolom lub pozbycie się tych mo-
nopoli bez „nacjonalizacji” wszystkiego za jednym pociągnięciem ręki! 
Program praskiej wiosny – socjalizm u  góry, wolność, „spontanicz-
ność” na dole – nadawał się świetnie na podwójne rozwiązanie podwój-
nej rzeczywistości. Ale jaki socjalizm potrafi utrzymać swobody i ru-
chliwość przedsiębiorstwa?28

Czy ta wizja kapitalizmu, czasem – z pewnością prowokacyjnie, bo 
nie do końca zgodnie z logiką prowadzonego wywodu – określanego 
nawet wprost jako „kontr-rynek” (contre-marché), zachowała jeszcze 
swą polemiczną ostrość w świecie różniącym się znacznie od wyraź-
nie podzielonego między wszystko albo nic „wolnego rynku” i „re-
alnego socjalizmu” świata, w którym wydarzała się praska wiosna? 
Czy nie jest przypadkiem wyrazem (nieco chyba naiwnego) etosu 
ciężko pracującego „drobnego przedsiębiorcy” albo – co bardziej 
prawdopodobne – rozmiłowania w wyłaniającej się z historycznych 
świadectw malowniczości XV-wiecznego targu, którą Braudel do-
strzegał jeszcze i podziwiał podczas swoich podróży po Afryce29? Są 
to pytania, które niewątpliwe należy postawić, i to w wyraźniejszej 
formie. Chciałbym jednak – o tyle, o ile to w ogóle możliwe – unik-
nąć konfrontowania tu Kultury materialnej z alternatywnymi kon-
cepcjami kapitalizmu, a więc i zrezygnować z prób udzielenia jedno-
znacznych odpowiedzi. 

W  kontekście mojej problematyki istotniejsza jest budząca się 
w  tym miejscu wątpliwość, czy jeśli za trójczłonowym schema-
tem omawianego dzieła stoi tak polemiczna i zaangażowana wizja, 
to faktycznie udało się w nim „usytuować się na marginesie teorii, 
wszelkich teorii”, kierując się jedynie „dewizami konkretnej obser-
wacji i  historii porównawczej”30, a  tym bardziej: czy rzeczywiście 
„dialektyczna gra” między rynkiem a „kontr-rynkiem” „przyniosła – 
jak deklarował Braudel – jedną niezrównaną korzyść: zdołałem mia-
nowicie, idąc nową i  w  jakiś sposób spokojniejszą drogą, uniknąć 

28 Ibidem, t. 3, s. 594.
29 „Przyznaję, iż pasjonowały mnie współczesne targi Kabylii […], a także barwne 

targi dzisiejszego Dahomeju” (ibidem, t. 2, s. 202).
30 Ibidem, t. 1, s. 21.



320 CZĘŚĆ I I I .  TRZY WSPÓŁCZESNE MAKROHISTORIE KAPITALIZMU 

namiętnych sporów, jakie zawsze wywołuje wyzwalające emocje sło-
wo: kapitalizm”31. Kwestia ta jest kluczowa, wielokrotnie przekona-
liśmy się już bowiem o  tym, jak bardzo rozstrzygający okazuje się 
właśnie sposób, w jaki badaniu konkretnej rzeczywistości historycz-
nej zawsze i  mimo wszystkich zastrzeżeń towarzyszą zarówno na-
mysł abstrakcyjny, jak i  rozmaite namiętności. Powróćmy więc do 
pytania, jak ten, opisany już z grubsza co do formułowanych explicite 
wniosków, „kapitalizm” funkcjonuje w omawianej pracy jako poję-
cie i jako kategoria historyczna; jak wyłania się z prowadzonej w niej 
narracji.

Kapitalizm jako warstwa rzeczywistości historycznej

Otóż kapitalizm jest tu przede wszystkim czymś, co nadbudowuje 
się nad niższymi poziomami rzeczywistości gospodarczej, wchodząc 
z  nimi w  różnorakie relacje. Właśnie zbadanie form tych interak-
cji oraz określenie ich zmieniającego się bilansu – czy i kiedy można 
mówić o  symbiozie, pasożytnictwie lub drapieżnictwie – oznacza-
jąc zarazem opisanie swego rodzaju gramatyki warunkującej proces 
owego nadbudowywania się w jego wymiarze diachronicznym, wy-
daje się głównym zamiarem Braudela. Widziany z tej perspektywy 
kapitalizm okazuje się jednak czymś na przestrzeni dziejów stosun-
kowo rzadkim, lokalnym, czasem niemal efemerycznym, co spra-
wia, iż nieraz w ogóle niknie z oczu na dobre kilkaset stron. Tę isto-
tę projektu Braudela, wraz z takimi jej konsekwencjami, doskonale 
odzwierciedla charakter pierwszego tomu jego dzieła (Struktury co-
dzienności) oraz jej podtytuł: Możliwe i niemożliwe. 

Kapitalizm to w istocie „nadbudowa”, penthouse, bo wznosi się 
nad niezwykle złożonym i piętrowym gmachem – nie tylko nad po-
ziomem rynku, ale też nad parterem życia codziennego kształto-
wanego przez kulturę materialną. Właśnie o tej „infragospodarce” – 
„w  znaczeniu gospodarki o  bardzo podstawowym charakterze”32, 

31 Ibidem, s. 22.
32 Ibidem, s. 20. 
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kształtowanej przez „niezliczone powtarzane działania, empiryczne 
procesy, stare metody i  rozwiązania przekazywane z  pokolenia na 
pokolenie od niepamiętnych czasów”33 – traktuje tom pierwszy. Wy-
różniając ten poziom, Braudel, jak słusznie zauważa Peter Burke, na-
wiązuje z  jednej strony do obecnej już wcześniej w  ramach szko-
ły Annales idei historycznego ujęcia życia codziennego, z  drugiej 
zaś do Spenglerowskiego przeciwstawiania sfer rutyny (Zivilisation) 
i twórczości (Kultur)34. W samym omawianym dziele kultura mate-
rialna od gospodarki zostaje odróżniona ekonomicznie, przestrzen-
nie i  psychologicznie. Nieświadome rutyny warunkują codzienny 
wysiłek utrzymywania się przy życiu na terenie ograniczonym za-
zwyczaj do kilkudziesięciu kilometrów kwadratowych i  w  osiem-
dziesięciu–dziewięćdziesięciu procentach wiejskim, choć z  czasem 
stopniowo koncentrującym się wokół lokalnego miasteczka. Wraz 
z rozkwitem miast, procesem podporządkowania im wsi, a zwłasz-
cza rozwoju wymiany między miastami, pojawia się właściwa go-
spodarka rynkowa, co oznacza wyrwanie się z „rutyny codzienności, 
bytowania nieświadomego”35. Dopiero w odniesieniu do tego pozio-
mu może pojawiać się kapitalizm.

Widzimy więc, że proponowana przez Braudela trójdzielność 
w  pierwszej kolejności odnosi się do relacji jednokierunkowego 
umożliwiania (bądź uniemożliwiania). Struktury codzienności to in-
wentarz tego, co w ogóle było możliwie między XV a XVIII wiekiem. 
W  jego skład wchodzi najpierw próba demograficznego zważenia 
ciężaru świata, w  wyniku której wykreśla się cykle regulowanego 
przez głód i epidemie „długotrwałego ancien régime’u biologiczne-
go”36. Następnie bada się „chleb powszedni”, czyli przede wszyst-
kim trzy „»rośliny cywilizacji«, które uwarunkowały życie material-

33 F. Braudel, Afterthoughts on Material Civilization and Capitalism, s. 7. 
34 Zob. P. Burke, op. cit., s. 47. La civilisation quotidienne to tytuł jednej z części 

Encylopédie française redagowanej przez Febvre’a. Jeśli chodzi o  Spenglera – 
który zdaniem Burke’a miał większy wpływ na Braudela, niż się zazwyczaj za-
uważa – to ze względu na kontekst językowy pojęcia „kultury” i „cywilizacji” 
zostają tu niejako zamienione miejscami.

35  F. Braudel, Kultura materialna, t. 1, s. 469.
36 Ibidem, s. 80.
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ne, a  czasem i  psychiczne ludzi, przenikając je tak głęboko, że 
nadały mu nieodwracalne struktury”37: pszenica to wymagające zbo-
że Zachodu – potrzebuje płodozmianu, nawożenia, zastosowania 
siły zwierzęcej; ryż Wschodu jest jeszcze bardziej despotyczny, ale 
za to ekonomicznie i kalorycznie wydajny – wysiłek jego uprawy za-
kłada „istnienie skonsolidowanego społeczeństwa, cieszącego się au-
torytetem państwa i bezustannych prac ziemnych”38; amerykańska 
kukurydza syci, rośnie cudownie szybko i bez dużych nakładów pra-
cy – „doprowadziła […] do powstania państw teokratycznych, bez-
miernie tyrańskich, które wykorzystywały cały czas wolny rolników 
do przeprowadzenia ogromnych robót na egipską modłę”39. Kolejne 
cztery rozdziały są poświęcone bardziej skomplikowanym aspektom 
diety (wyjątkowa mięsożerność Europy, potrawy codzienne i luksu-
sowe, maniery przy stole…), mieszkaniu i ubiorowi (domy, meble, 
moda…), źródłom energii oraz wynalazkom technicznym i mecha-
nizmom ich rozprzestrzeniania się. 

Dwie ostatnie sekcje – traktujące osobno o pieniądzu i o mia-
stach – wydają się trochę nie na miejscu, bo mówią już właściwie 
o piętrze wznoszącym się ponad parterem rutyn kultury material-
nej. Wszak „każde dawne społeczeństwo, które poczyna posługi-
wać się pieniądzem, prędzej lub później traci swe osiągnięte już sta-
ny równowagi i wyzwala siły, które odtąd słabo kontroluje”40, miasta 
natomiast „są jak transformatory elektryczne: zwiększają napięcie, 
przyspieszają wymianę, poddają ludzi stałej presji”41. Sam Braudel 
w wykładach na uniwersytecie Johna Hopkinsa w 1979 roku przy-
znawał, że chciał po prostu uporać się z tymi dwoma tematami przed 
tomem drugim. Podkreślał też jednak natychmiast, jak starożyt-
nym wynalazkiem jest pieniądz oraz miejsko-wiejski podział pracy 
i jak absurdalna byłaby próba zrozumienia tej rolniczej, nastawionej 
w przytłaczającej mierze na samowystarczalność „infragospodarki” 

37 Ibidem, s. 95.
38 Ibidem, s. 129.
39 Ibidem, s. 139.
40 Ibidem, s. 361.
41 Ibidem, s. 399.
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w oderwaniu od wymiany i miasta42. W umiejscowieniu tych dwóch 
rozdziałów nie ma sensu doszukiwać się jakiejś niespójności. Grani-
ce między wyróżnianymi przez Braudela poziomami rzeczywistości 
gospodarczej są z konieczności płynne, skoro każdy z nich w hierar-
chicznym porządku podtrzymuje i umożliwia kolejny. Te dwie ostat-
nie sekcje Struktur codzienności można też czytać podobnie jak dwa 
rozdziały łącznikowe Morza Śródziemnego. Wreszcie, jak już wy-
jaśniałem, proponowana tu przez Braudela koncepcja trójdzielno-
ści nie przekłada się dosłownie na podział Kultury materialnej na 
trzy tomy, bo wszystkie trzy warstwy rzeczywistości gospodarczej 
zostają przedstawione jako swoista typologia już w dwóch pierw-
szych księgach.

Kapitalizm wobec innych form życia gospodarczego

Problem, który się tutaj ujawnia, leży w czym innym, a mianowicie 
w  owej jednokierunkowości relacji hierarchicznego umożliwiania 
jednych warstw rzeczywistości gospodarczej przez drugie. Tak, mia-
sto i pieniądz niewątpliwie intensyfikują wymianę i stanowią pod-
stawę, warunek możliwości dla kapitalizmu, z tego jednak niewiele 
jeszcze wynika. Najogólniejszy wniosek płynący z  całego Braude-
lowskiego przedstawienia tych najgłębszych struktur świata między 
XV a XVIII wiekiem wydaje się taki, że pułap tego, co niemożliwe, 
nie został w  tym okresie osiągnięty. Mimo regulujących demogra-
fię cyklicznych okresów głodu i  epidemii, ludność świata na tym 
ogromnym odcinku czasu powoli się podwoiła i nie było to zjawisko 
tylko europejskie43 – „ten wzrost na długą metę, trudny i cudowny to 
trumf liczby, od której zależy tak wiele”44. Transport, zwłaszcza mor-
ski, pomału, ale systematycznie przyśpiesza, a jeśli chodzi o podró-
że po lądzie, to zdumiewająco wygląda raczej ich opóźnienie, gdyż 
„wiele można było osiągnąć dużo wcześniej za pomocą istniejącej 

42 Por. F. Braudel, Afterthoughts on Material Civilization and Capitalism, s. 15.
43 Zob. idem, Kultura materialna, t. 1, s. 36.
44 Ibidem, s. 82.



324 CZĘŚĆ I I I .  TRZY WSPÓŁCZESNE MAKROHISTORIE KAPITALIZMU 

techniki”; przemiany XIX wieku w tym zakresie „nie były skutkiem 
jakiegoś określonego odkrycia lub wynalazku”45. Wydźwięk tego ro-
dzaju twierdzeń okazuje się następujący: w świecie przedindustrial-
nym dokonywał się postęp, nie jest on czymś specyficznie europej-
skim ani nowoczesnym w sensie, który zazwyczaj nadaje się temu 
określeniu w  związku z  rewolucją francuską i  przemysłową, pu-
łap niemożliwości nie został osiągnięty przed 1800 rokiem, zatem 
i  kapitalizm był wówczas możliwy, było na niego miejsce, nie na-
leży więc utożsamiać go z  tymi późniejszymi przełomami. Zgódź-
my się z tą wcale nie tak nową tezą. Przez samo wskazanie miejsca 
czy możliwości danego typu praktyki historycznej, a nawet jej fak-
tycznego istnienia, przyczyn i źródeł, nie wyjaśniamy jednak jeszcze, 
czym ona jest. Chcemy zobaczyć, jak w rzeczywistości działa, a więc 
jak zwrotnie wpływa na to, co ją umożliwiło, jakie są jej efekty w tej 
wcześniejszej materii. Braudel doskonale zdaje sobie z tego sprawę. 
Dlatego pisze na przykład:

Pytanie o to, czy miasta są przyczyną i źródłem rozwoju, jest równie 
bezużyteczne, jak pytanie, czy kapitalizm był odpowiedzialny za roz-
kwit ekonomiczny w XVIII wieku lub za rewolucję przemysłową. Ulu-
biona przez Georges’a  Gurvitcha „wzajemność perspektyw” w  pełni 
tu dochodzi do głosu. Miasto tyleż tworzy ekspansję, co jest przez nią 
stwarzane. Jest jednak pewne, że wprawdzie miasto nie we wszystkim 
stwarza koniunkturę, ale potrafi ją dla siebie wykorzystać46.

Na następnych stronach Braudel pokazuje więc, jak różnego typu 
i pochodzenia miasta podporządkowują sobie rzeczywistość „infra-
gospodarki”, jak chcąc się wyżywić, organizują rynki, jak pasożytu-
ją na wsi, ale również jak dostarczają jej lepszych narzędzi i kuszą ją 
swymi luksusami. Chcielibyśmy poznać tego rodzaju wpływy kapi-
talizmu na opisywane struktury codzienności. Ale słowo „kapita-
lizm” pojawia się w  tym pierwszym tomie zaledwie około piętna-
ście razy! Zazwyczaj właśnie w kontekście możliwości stwarzanych 
dla niego przez kulturę materialną (na przykład dromader jako źró-

45 Ibidem, s. 352–353.
46 Ibidem, s. 399.
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dło energii był podstawą islamskich „połączeń karawanowych […], 
dzięki którym możliwa była ożywiona działalność wczesnokapita-
listyczna”47). Gdy Braudel pisze o niezwykłej zmienności mody eu-
ropejskiej, zaskakującej Japończyków u  odwiedzających ich Hisz-
panów, zastanawiamy się, czy i – ewentualnie – jak fakt ten wiązać 
z  kapitalizmem (kreacja popytu?), poznajemy przy tym tylko dwa 
przykłady „świadomego wykorzystania mody przez sfery kupiec-
kie”48. Problem wydaje się tym bardziej zasadniczy, że jeśli rewolu-
cja przemysłowa zasadniczo odmieniła „struktury codzienności”49, 
a zarazem umożliwiła kapitalizmowi zakorzenienie się w obcej mu 
wcześniej – i poniekąd z natury – sferze produkcji, to od odpowiedzi 
na pytanie o wpływ penthause’u na parter rzeczywistości gospodar-
czej może zależeć wartość Braudelowskiej koncepcji dla rozumienia 
świata dzisiejszego, a także możliwość odparcia wysuwanego wobec 
niej przez marksistów zarzutu zbytniej koncentracji na stosunkach 
wymiany. Niestety zarysu takiej odpowiedzi można poszukiwać tyl-
ko pośrednio w tomie drugim, gdzie zostaje naświetlony styk ryn-
ku i kapitalizmu.

Pierwszy rozdział owego tomu, poświęconego tytułowym Grom 
wymiany, konfrontuje czytelnika z  serią obrazów konkretnych 
miejsc, w których się one toczą – Braudel posługuje się przy tym, jak 
sam powiada, techniką „pointylistyczną”. Oglądane z pewnego od-
dalenia już tu układają się one w pewną hierarchiczną całość. Z jed-
nej strony mamy serię punktów, w  których materializują się kon-

47 Ibidem, s. 284.
48 Zob. ibidem, s. 267–268.
49 Choćby w ten sposób, że o ile w epoce „wczesnej nowoczesności” liczba ludno-

ści podwoiła się w ciągu czterech stuleci, to w naszych czasach podwaja się co 
dwadzieścia–czterdzieści lat (por. ibidem, s. 27). Oczywiście przełomu tego nie 
można sprowadzić do „rewolucji przemysłowej”, który to termin Braudel relaty-
wizuje, podważając jego moc wyjaśniającą. Nie neguje jednak tego, że z końcem 
XVIII wieku załamał się cały zespół barier, ograniczeń, przeszkód i  struktur 
(por. ibidem, s. 64). Twierdzi raczej, zdaje się, że nieosiągnięty w epoce przed-
industrialnej pułap niemożliwości zezwolił na postęp, jaki w wyniku szczegól-
nej koniunktury, przypadkowego zbiegu wielu sprzyjających okoliczności prze-
dłużył się i  eksplodował, odsuwając ów pułap na nieznaną nigdy wcześniej 
odległość. 
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takty między „życiem materialnym” a gospodarczym, kolejno: targi, 
hale i  sklepy; z  drugiej – serię punktów wiążących wymianę ryn-
kową z kapitalistyczną: jarmarki, składy i magazyny, giełdy. Zosta-
je w ten sposób ukazany rozwój, w trakcie którego granice między 
kolejnymi stopniami zacierają się. W zasadzie już w opisie „trybów 
wymiany na poziomie niskim” zarysowuje się większość tematów 
całego tomu. Po pierwsze, problem przemian mentalności. Widzi-
my chłopów normandzkich, którzy choć uczestniczą w  wymianie, 
nie są z nią autentycznie związani i  zbliżają się do granicy „poza-
rynkowej strefy samowyżywienia” – choć „dostarczają na targ pro-
duktów za 15 lub 20 solidów, nie mogą wstąpić do szynku, bo tyleż 
samo będą musieli tam wydać”50. A jednak, co widać na innym ob-
razie, nawet jeśli wieśniak operuje na poziome opłat i zaliczek w na-
turze, to zwłaszcza gdy jego „rachunki zapisywane są w księdze […], 
przywykł przeliczać wszystko na pieniądze. Na dłuższą metę na tym 
właśnie polega przemiana mentalności”51. Po drugie, problem płyn-
nej granicy między rzeczywistościami rynku i  kapitału. Widzimy, 
jak w  Europie sklepy konkurują z  targami i  mniej więcej w  XVII 
wieku odnoszą zwycięstwo. Braudel zastanawia się, czy ci prawdzi-
wi sklepikarze, niebędący jednocześnie rzemieślnikami, są już jaki-
miś „mikrokapitalistami”52, skoro początkiem i końcem ich działal-
ności jest pieniądz, a umożliwia ją stosowanie kredytu. Po trzecie, 
problem stosunków między strukturami gospodarczymi a politycz-
nymi. Władze interweniują, nie tylko wznosząc hale (etap pośredni 
między targiem a sklepem), ale również wytyczając rozciągające się 
wokół miast sfery o określonym promieniu, poza którymi dopiero 
można prowadzić wolny, zawodowy handel. W ten sposób chronią 
przed nim region bezpośrednio dostarczający żywność. Odpowie-
dzią na ten nadzorowany publiczny open market (jak nazywano go 
w Anglii w XVI–XVII wieku) jest private market, na którym działają 
„»wielcy« wędrowni handlarze, a nawet domokrążcy lub akwizyto-
rzy”, udający się na wieś, by w oberży kupić zboże bezpośrednio od 

50 Ibidem, t. 2, s. 37.
51 Ibidem, s. 39.
52 To siejące charakterystyczny dla całej książki zamęt pojęciowy określenie poja-

wia się w takim kontekście na przykład w: ibidem, s. 286.
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chłopa, płacąc z góry. Braudel nie omieszka zaznaczyć, iż „ówczesne 
procesy sądowe jawnie dowodzą, że taki przybysz, człowiek o wie-
lu obliczach, budził wstręt, był znienawidzony za swą twardość, chy-
trość i nieprzejednanie”53. Paręset stron później powróci zaś do tego 
tematu, pisząc już bezpośrednio o  „kapitalizmie u  siebie”, a  nawet 
dokładnie o  „konkurencji bez konkurencji”, by wyjaśnić, że celem 
prywatnych przetargów było „uniezależnienie się od cen rynkowych 
dzięki zaliczkom gotówkowym i  elementarnej rozgrywce kredyto-
wej”, a zarazem „pobudzenie pewnego pojawiającego się u podstaw 
mikrokapitalizmu”54. Jeśli dodamy do tego problem uwarunkowań 
cywilizacyjnych, wprowadzony przez porównanie narzędzi wymia-
ny w  różnych rejonach świata – na przykład w  Chinach, „ponie-
waż wszystko jest kontrolowane przez zbiurokratyzowaną, wszech-
obecną i skutecznie działającą władzę, która z zasady jest przeciwna 
gospodarczym przywilejom, jarmarki podlegają ścisłemu nadzoro-
wi, w  przeciwieństwie do działających stosunkowo swobodnie tar-
gów”55 – rzeczywiście znajdziemy na tych pierwszych stronach nie 
tylko niemal pełną listę pytań stawianych przez Braudela, ale i jego 
tez. Ta jednoczesność i związana z nią płynność rozróżnień wynika 
z tego, w jak wielkim stopniu kapitalizm traktuje się tu jako epifeno-
men wymiany rynkowej. Wszędzie, gdzie rozwinie się ta druga, ten 
pierwszy również musi się pojawić, chyba że przeszkodzi temu jakaś 
zewnętrzna siła. Pomińmy więc etapy pośrednie i przejdźmy do sed-
na tej kłopotliwej interpretacji.

Kapitalizm rodzi się tam, gdzie pojawiają się wysokie zyski. Ale 
dlaczego i gdzie się one pojawiają? Handel jest tylko jednym z takich 
miejsc i kapitalistyczna inwestycja przesuwa się między nim, finan-
sami a  wytwórczością. Prócz przestrzennej potrzeba też „sektoro-
wej” analizy akumulacji kapitału. Braudel podejmuje się jej, omawia-
jąc w różnych miejscach drugiego tomu trudności, jakie napotykały 
wczesne operacje bankowe i kredytowe, przede wszystkim zaś w roz-
dziale trzecim, pod znamiennym tytułem Produkcja, czyli kapita-

53 Ibidem, s. 29.
54 Ibidem, s. 376.
55 Ibidem, s. 109.
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lizm u  innych, gdzie bada preindustrialne inwestycje w  różne for-
my wytwórczości (w ziemię, „protoprzemysł”, transport i tak dalej). 
Konkluzją tych analiz będzie stwierdzenie, że w okresie między 1400 
a 1800 rokiem w sektorach tych „bilans protoprzemysłowego kapi-
talizmu jest raczej ujemny”56. Toteż nawet gdy ówczesny kapitalista 
dokonuje podobnych inwestycji, wiąże się to zazwyczaj „z tym, kim 
jest naprawdę: człowiekiem handlu, giełdy, sieci długich łańcuchów 
wymiany”57 – posiada statek, gdyż ułatwia to zachowanie ścisłej ta-
jemnicy przy wykonywaniu ryzykownej i nie do końca legalnej ope-
racji; wkłada pieniądze w manufaktury sukiennicze tylko po to, aby 
otrzymać przywilej sprzedaży ich produktów. 

Stanowi to punkt wyjścia dla rozdziału o Kapitalizmie u siebie, 
czyli w sferze obiegu handlowego, gdzie również „nie zajmuje całej 
przestrzeni”58. Tutaj Braudel znów może rozwinąć skrzydła. Szcze-
gółowo, choć niekoniecznie systematycznie, omawia podstawowe 
tryby działania, „procedury”, „decyzje i strategie” kapitalizmu wobec 
ogólniejszego życia gospodarczego, którego siły przechwytuje i  na 
którym się unosi. Ponieważ mamy tu do czynienia z taką właśnie re-
lacją, pierwszą z  tych reguł jest wznoszenie wciąż przedłużających 
się hierarchii. Kapitalizm wydaje się tu wciąż odbijać od poszerzają-
cych się granic sfery wymiany rynkowej, spychając w nią drobniej-
szych sklepikarzy i kupców, na których przerzuca „pewne zadania: 
gromadzenie towaru, jego magazynowanie, sprzedaż detaliczną […] 
nazbyt zrutynizowane i z dawien dawna kontrolowane, a więc po-
zostawiające niewielką swobodę manewru”59. Stąd łatwo dostrze-
galne różnice między niemieckimi Krämer, Kaufmann i  Kaufherr, 
angielskimi tradesman i  merchant, włoskim marcante i  negoziante, 
islamskimi hawanti i tayir, a zarazem irytująca płynność Braudelow-
skich przejść od „mikrokapitalizmu” do „kapitalizmu prawdziwego”. 
Ten ostatni występuje bowiem tylko na szczytach, które wciąż się 
wypiętrzają. Tylko wysoka pozycja – jest to druga reguła – umożli-
wia „kontr-rynkowe” tworzenie monopoli i manipulowanie cenami. 

56 Ibidem, s. 339.
57 Ibidem.
58 Ibidem, s. 340.
59 Ibidem.
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Po trzecie, zasada eklektyzmu, odrzucenia specjalizacji, którą rów-
nież spycha się do podstaw piramidy – „racjonalny podział pracy 
występuje poniżej poziomu negocjanta”60. Po czwarte, między inny-
mi dlatego, że państwo to jedyna siła zdolna przeciwstawić się już 
obecnemu kapitalizmowi (wcześniej „nie” mogą powiedzieć jeszcze 
cywilizacje), główną rolę odgrywa handel dalekosiężny, międzyna-
rodowy, „wyzwalająca działalność światowego rynku”61. 

Ta ostatnia obserwacja pozwala w  kolejnym tomie rzutować 
niejasne dystynkcje historii totalnej kapitalizmu na wymiar geogra-
ficzno-przestrzenny, co jednak tym razem jest raczej przejściem do 
uprawiania jego historii globalnej. Wydaje się wręcz, że siatka po-
jęciowa Wallersteina, którą w  pierwszym, teoretycznym rozdziale 
Czasu świata przejmuje się w  całości z  drobnymi tylko zastrzeże-
niami, spadła Braudelowi z nieba62. Umożliwia ona bowiem zapo-
średniczenie wpływu kapitalizmu na stosunki produkcji, ponownie, 
w sferze wymiany i sformułowanie problemu owego wpływu w kate-
goriach międzynarodowego podziału pracy63. Z tego względu omó-
wienie ostatniego tomu Kultury materialnej ograniczę do paru uwag 

60 Ibidem, s. 345.
61 Ibidem, s. 560.
62 Udowodnienie tej interpretacji wymagałoby dość drobiazgowej lektury odno-

śnego rozdziału, ale nie wydaje mi się to konieczne dla osiągnięcia moich ce-
lów. Niech wystarczy fakt, że Wallerstein jest myślicielem zdecydowanie najczę-
ściej przywoływanym w ostatniej księdze Kultury materialnej, a o decydującym 
wpływie jego koncepcji na formę prowadzonego tam opisu dziejów kapitalizmu 
piszą też Burke (zob. P. Burke, op. cit., s. 50) i Kinser, który stwierdza, iż jest to 
„najmniej interesujący i oryginalny z tomów” (S. Kinser, op. cit., s. 675).

63 Na początku drugiego tomu Braudel zapowiadał, że jeśli w pierwszym palmę 
pierwszeństwa oddał konsumpcji, a tu zajmie się obiegiem, to trzeci poświęci 
produkcji. Opatrzył jednak tę nieoddającą istoty faktycznego uporządkowania 
jego dzieła uwagę przypisem, w którym bez komentarza cytuje pewnego fran-
cuskiego ekonomistę: „Produkcja jako taka trudna jest do uchwycenia”. Nie-
łatwo byłoby to potwierdzić, ale sądzę, że ten przypis został dodany po ukoń-
czeniu całej książki. Gry wymiany zamyka bowiem następująca wypowiedź: 
„Handel dalekosiężny to nie wszystko, stanowi on jednak etap konieczny do 
osiągnięcia wyższego zysku. Na przestrzeni całego trzeciego i ostatniego tomu 
naszej książki szeroko będziemy jeszcze omawiać rolę gospodarek-światów 
[…], stanowią [one] całościową kronikę kapitalizmu. Mówiono niegdyś – a for-
muła ta wciąż jest trafna i dobrze określa, o co chodzi: międzynarodowy podział 
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przy okazji rozważania kwestii „kapitalizmu” jako kategorii historii 
globalnej jako takiej.

Kapitalizm jako kategoria historii totalnej

Gdy pytamy o sens „kapitalizmu” jako pojęcia historii totalnej, funk-
cja Braudelowskiego „cyrkulacjonizmu” okazuje się inna niż w przy-
padku Wallersteina. Braudel sam wielokrotnie podkreśla, że gdy 
w czasach rewolucji przemysłowej mechanizacja sprawia, iż produk-
cja staje się polem dla ekspansji zysku, sytuacja ulega zasadniczej 
zmianie. Powtarza na przykład za Jules’em Micheletem, że pierwszy 
raz w dziejach „rosnąca podaż, zdolna [będzie] kształtować od pod-
staw nowe potrzeby”64. Zastanawiając się nad wpływem „superstruk-
tur kapitalizmu” na „infrastruktury życia gospodarczego” w bada-
nym przezeń okresie, zauważa natomiast, że dwa późne już przecież, 
bo wydarzające się w latach 20. XVIII wieku, głośne i skandaliczne 
kryzysy finansowe – brytyjska South Sea Bubble oraz francuska afe-
ra związana z systemem Lawa – nie miały zbyt istotnych reperkusji 
na „niższych poziomach”. „W obu przypadkach dowiedziono, iż na-
wet jeśli owe burzliwe, toczące się bardzo wysoko wydarzenia mogą 
zachwiać ogółem gospodarki, to przez wszystkie te lata nie jest jesz-
cze ona kierowana z równie wysoka. Kapitalizm nie zdążył narzu-
cić jej swoich praw”65. O czym więc tak naprawdę opowiada Brau-
del? Czy nie można by się zgodzić, że chodzi o to, co Marks określał 
jako kupiecką prehistorię właściwego, współczesnego kapitalizmu, 
albo o to, co tak szanowany przez autora Morza Śródziemnego Henri  
Pirenne nazywał „kapitalizmem przed kapitalizmem”? Braudel upie-
ra się jednak przy istnieniu „swoistej jedności kapitalizmu, począw-
szy od włoskiego Trecenta [a po prawdzie – sądząc z innych uwag – od 
czasów starożytnych] aż do dnia dzisiejszego”66, podobnie jak przy 

pracy i, oczywiście, zyski, jakie on przynosi” (F. Braudel, Kultura materialna, t. 
2, s. 560).

64 Ibidem, s. 159.
65 Ibidem, s. 113.
66 Ibidem, s. 395.



331ROZDZIAŁ 10 .  KULTURA MATERIALNA,  GOSPODARKA I  KAPITALIZM

twierdzeniu, że „w ciągu tej wielkiej mutacji [rewolucji przemysło-
wej] kapitalizm zachował w zasadzie swą tożsamość”67, manifestu-
jącą się w rozwoju i zachowaniach kapitału komercyjnego. Skąd ten 
upór?

Otóż stawką rozważań Braudela jest, moim zdaniem, utrzyma-
nie się na poziomie badania historycznie konkretnej rzeczywistości, 
tak jak je rozumie Braudel. Chodzi o  to, by broniąc „pewnej »ze-
wnętrzności« i jedności kapitalizmu”68, zachować możliwość wpisy-
wania go w większe całości społeczne bez utożsamiania ich z nim. 
Tylko wtedy będzie można uniknąć reifikacji tego pojęcia pod po-
stacią koniecznego stadium rozwoju lub istniejącego jedynie w abs-
trakcji systemu ekonomicznego. Paradoksalnie, definiując kapita-
lizm jako pewien niezmienny typ aktywności gospodarczej, Braudel 
może relatywizować go względem innych warstw rzeczywistości, 
badać presje, jakim podlega i  które sam wywiera, analizować hi-
storycznie zmienne formy jego aktualizacji i  tym samym pogłębić 
zrozumienie jego działania. Mamy tu do czynienia z zabiegiem, je-
śli chodzi o  cele, podobnym do fundamentalnego w  historiografii 
marksistowskiej rozróżnienia między kapitalistycznym sposobem 
produkcji a  kapitalistyczną formacją społeczną, która, nawet jeśli 
ów sposób produkcji w niej dominuje, nie jest przecież sama „w ca-
łokształcie swych stosunków” kapitałem. Być może dałoby się po-
wiedzieć, że Braudel odróżnia kapitalistyczny sposób cyrkulacji od 
ogólnego obiegu materii (ekonomicznej, ale także symbolicznej), 
którym jest dla niego każda konkretna całość społeczna. Nie będzie 
to może zgrabne sformułowanie, tak czy inaczej za najgorszy z błę-
dów uważa on

twierdzenie, że kapitalizm to tylko „system ekonomiczny”, podczas 
gdy egzystuje on wewnątrz pewnego społecznego ładu, gdy jest on, 
jako przeciwnik lub wspólnik, na równi z państwem kłopotliwą potę-
gą – i nigdy nie było inaczej; gdy korzysta z wszelkiego wsparcia, jakie-
go kultura udziela stabilności struktur społecznych, gdyż kultura, nie-
równo rozdzielona, przenikana sprzecznymi prądami, zużywa jednak 

67 Ibidem, t. 3, s. 582.
68 Ibidem, t. 2, s. 537.
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w ostatecznym rachunku swe najlepsze siły na podtrzymanie istnieją-
cego porządku; gdy utrzymuje panujące klasy, które broniąc go, bronią 
samych siebie69.

Wpisanie kapitalizmu w  społeczeństwo, czyli zbiór zbiorów, 
którego Braudel próbuje dokonać w ostatnim rozdziale tomu dru-
giego, oznacza więc odniesienie go do hierarchii społecznych, po-
tęg politycznych i presji kulturowych. Efektem jest to, za co Braudela 
przede wszystkim cenili Deleuze i Guattari – historia kontyngencji70. 
Tak wiele warunków musi być spełnionych, by kapitalizm mógł sko-
relować się z regułami funkcjonowania innych instancji społecznych 
i przechwycić ich siły. Stratyfikacja społeczna musi sprzyjać długo-
wieczności akumulujących majątki rodów, a przy tym nie blokować 
całkowicie możliwości awansu społecznego, najlepiej opierając się 
na dwóch równoległych porządkach (urodzenia i bogactwa), z któ-
rych jeden rozwija się w cieniu drugiego i konkuruje z nim. Aparat 
polityczny, by przybrać postać nie despotycznej biurokracji, ale zna-
nego nam dziś terytorialnego państwa narodowego, które czasem – też 
nie zawsze – wchodzi w trudny sojusz z kapitalizmem, musi dojrze-
wać równolegle do niego, w kontekście rozwiniętej już gospodarki 
rynkowej, a  najlepiej rywalizując z  wolnymi, „deterytorializujący-
mi” miastami nadmorskimi. A jak rzecz się ma z czynnikami kultu-
rowymi? No cóż, jak to ujmuje Braudel, „bywa, że cywilizacje mó-
wią: tak”71 i naprawdę trudno wyjaśnić to zjawisko, gdyż z zasady są 
kapitalizmowi wrogie. Zdaje się, że w szczególnych okolicznościach, 
gdy są osłabione, wewnętrznie zróżnicowane i poddawane uporczy-
wej presji, w końcu powoli i niechętnie po prostu ulegają. Jeśli cho-
dzi o Europę, to najszerzej znany jest ten aspekt owego powolnego 
procesu, który wiązał się z chrześcijańskim sporem o lichwę. 

Po przedstawieniu tej listy oporów i  przeszkód, jakie prakty-
ki pozagospodarcze stawiają aktywności kapitalistycznej, Braudel 
stwierdza: „Wzorem Deleuze’a i Guattariego powiedziałbym nawet, 

69 Ibidem, t. 3, s. 584.
70 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Capitalism and Schizophrenia. Anti-Oedipus, przeł. 

R. Hurley, M. Seem, H. R. Lane, The Athlone Press, London 1984, s. 224.
71 F. Braudel, Kultura materialna, t. 2, s. 514.
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że »kapitalizm nawiedzał na swój sposób wszelkie formy społecz-
ne«, a w każdym razie taki kapitalizm, jakim ja go widzę. Musimy 
jednak szczerze przyznać, że choć ową budowlę udało się wznieść 
w Europie i zarysować w Japonii, to nieledwie we wszystkich innych 
zakątkach świata próby takie zakończyły się fiaskiem…”72. Warunki 
czysto ekonomiczne (ożywiona gospodarka rynkowa wraz z wszyst-
kim, co się z nią wiąże) i techniczne (sieć miast handlowych, nawiga-
cja dalekomorska i tak dalej) bywały spełnione w krajach islamu czy 
Chinach – są one konieczne, ale jednak niewystarczające. „W rze-
czywistości trzeba jeszcze, by współuczestnikiem tego procesu było 
społeczeństwo, by zapaliło ono dla niego zielone światło, i to na dłu-
go przedtem, nim się on zacznie”73. W  grę wchodzi tu zatem nie-
słychany zbieg okoliczności. Trudno na podstawie rozważań Brau-
dela zrekonstruować jakiś ogólny obraz stanu społeczeństwa, które 
gotowe jest przyjąć i  unosić kapitalistyczny tryb funkcjonowania. 
Z niektórych jego uwag wyłania się jakaś wizja natężonej mobilności 
społecznej, rozbicia, rozproszenia i pomnożenia wielkich instytucji 
(państwa, kościół, „hanzy” miast handlowych i inne) oraz rozpęta-
nia pragnień, odpowiadająca być może „generalnemu zdekodowa-
niu i  deterytorializacji przepływów”, które w  okolicznościach uni-
wersalizacji kapitalizmu dostrzegają Deleuze i Guattari. Analogia ta 
okazuje się jednak pochopna, a przynajmniej niepełna, gdyż w per-
spektywie Braudelowskiego długiego trwania wymienione zjawi-
ska podlegają koniunkturalnym fazom nasilenia i kontrakcji, a poza 
tym duże znaczenie przypisuje się tu właśnie istnieniu bardzo specy-
ficznego „kodu” hierarchii społecznej, na którym kapitalizm mógł-
by się wesprzeć, budując własny porządek nierówności. Z pewnością 
można stwierdzić, że prowadzona wedle reguł historii totalnej kon-
strukcja „kapitalizmu” jako kategorii odnoszącej się do jednego tyl-
ko z wielu składników „sumy działających rzeczywistości” pozwala 
najpełniej uchwycić absolutną kontyngencję jego dziejów.

Warto może zatrzymać się jeszcze przy samym dziwacznym wy-
rażeniu „zbiór zbiorów”, które Braudel wprowadza tu na oznaczenie 

72 Ibidem, s. 541.
73 Ibidem, s. 558.
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określającego całą jego refleksję makrohistoryczną problemu cało-
ści złożonej. Pojęcie to, jak powiada, „zapożyczone od matematy-
ków, jest tak wygodne, że nawet oni nie całkiem mu ufają”74. Stwier-
dzenie to ma charakter wysoce eufemistyczny, matematycy bowiem, 
jak już wspominałem, wprost odrzucają istnienie owego zbioru75. 
Użycie tego właśnie terminu mogłoby sugerować, że historia total-
na opiera się na postulacie jakiejś absolutnej całości, która byłaby 
wcześniejsza od swoich części i predefiniowała ich znaczenie, co gro-
ziłoby reifikacją pojęć ogólnych, a być może również obciążeniem 
wrażliwości na kontyngencję i unikatowość procesów historycznych 
jakimś majaczącym na horyzoncie determinizmem. W praktyce jed-
nak Braudelowskie „zbiory”, choć są całościami o nieredukowalnych 
właściwościach emergentnych, składają się z części, które zachowują 
względną autonomię, tak że mogą zostać odłączone od jednego or-
ganizmu i przyłączone do innego, wchodząc w inne interakcje. Coś 
takiego jak „rynek”, jako pewna sztuczna abstrakcja, nie funkcjonu-
je właściwie jako wyjaśnienie historyczne per se, ale zawsze jako in-
dywidualna emergentna całość, złożona na przykład z konkretnych 
rynków i targów miejskich, które w okolicach XI wieku organizują 
swoje regiony wiejskie, albo równie swoista i wykazująca nieco inne 
cechy sieć XIV-wiecznych jarmarków. Konkretne miasto może raz 
współtworzyć „zbiór” gospodarczy, kiedy indziej zaś „zbiór” poli-
tyczny, nie tracąc cech autonomicznych. W ten sposób charaktery-
zujące historię totalną zastąpienie koncepcji pojedynczego, linearne-
go czasu wielością heterogenicznych trwań przybiera postać badania 
mnogości przestrzennych przepływów materii, z których każdy ce-
chuje własny rytm i  tempo przemian. Manuel De Landa, by lepiej 
uchwycić ten rodzaj materializmu Braudelowskiej historiografii, 
proponuje zastąpić termin „zbiór zbiorów” – inspirowanym filozofią 
Deleuze’a i Guattariego pojęciem układu, oznaczającym właśnie ma-
terialną, wielo-skalową, nieredukowalną, ale rozkładalną całość76. 

74 Ibidem, s. 422.
75 Przynajmniej jeśli mowa tu – a taki jest przecież wydźwięk wywodów Braudela – 

o tak zwanym zbiorze wszystkich zbiorów.
76 Zob. M. De Landa, Deleuze: History and Science, Antropos Press, New York, 

NY 2010, s. 7 i  nast. Propozycja ta jest elementem szerszej „teorii układów” 
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Nie sądzę, by tego rodzaju interpretacja rzeczywistości społecznej 
w sposób świadomy wchodziła w skład metody badawczej Braudela, 
a z pewnością nie daje się jej odnaleźć na tych czterech pierwszych 
stronach ostatniego rozdziału Gier wymiany, gdzie rozważa on pro-
blem społeczeństwa jako całości złożonej. Wydaje mi się raczej, iż 
ten materializm i nominalizm są spontanicznym rezultatem wysoce 
rozwiniętej wrażliwości historycznej. Niezależnie od tego totalność, 
rzeczywiście prześladująca i naznaczająca piętnem swoistej niereali-
zowalności projekt historii totalnej, nie ma jednak w moich oczach 
cech jakiegoś teologicznego absolutu. Oznacza raczej to, co każdora-
zowo aktualne i – jak u Marksa – „konkretne, ponieważ będące sca-
leniem wielu określeń, a więc jednością różnorodności”77. Stanowi 
więc raczej pewien postulat, określa kierunek i metodę analizy.

Funkcjonalizm i materializm Braudela

Braudelowski „kapitalizm” można więc interpretować jako określo-
ny, emergentny tryb funkcjonowania części lub całości danego ukła-
du społecznego. Nie da się jednak zaprzeczyć, iż zaznaczający się co 
i rusz w Kulturze materialnej brak analizy sfery produkcji w jej sto-
sunku do sfery wymiany sprawia, że nie do końca wiadomo, czego 
dzieje się tu opowiada. Jest niby jasne, że chodzi o genezę domina-
cji kapitalizmu w  Europie, a  potem na świecie. Ciągłe umniejsza-

(assemblage theory), którą De Landa projektuje jako nowe podejście do anali-
zy systemów społecznych, oparte na „materialistycznej ontologii”. Jego rozu-
mienie „materializmu” wypływa z  inspiracji maszynistyczną filozofią Deleuze’a 
i  Guattariego. Sam „układ” jest tu adaptacją sformułowanego w  Kapitalizmie 
i schizofrenii pojęcia „układu maszynowego” (l’agencement machinique) jako kon-
kretnej aktualizacji czy uskutecznienia (autorzy posługują się tu czasownikiem 
effectuer) maszyny abstrakcyjnej. Części tego rodzaju całości ma cechować „re-
lacja zewnętrzności”, co sprawia, że nie są one przez ową całość totalizowane  
(por. G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus, przeł. B. Massumi, The Athlone 
Press, London 1988, s. 71, 88–91, 503–505).

77 K. Marks, Wprowadzenie do krytyki ekonomii politycznej, w: idem, Przyczynek 
do krytyki ekonomii politycznej, przeł. E. Lipiński, Książka i Wiedza, Warszawa 
1953, s. 230.
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nie znaczenia rewolucji przemysłowej, uznanie jej jedynie za okres 
„wysokiej koniunktury mechanizacji”78 oraz protest przeciw „zbyt 
pochopnemu” twierdzeniu, iż „kapitalizm stanowi całość społecz-
nego świata”79, choć same w sobie uzasadnione, prowadzą do tego, 
że Braudel nie jest już w stanie dociec, na czym właściwie miałaby 
polegać dominacja owego typu aktywności gospodarczej, który tak 
świetnie opisuje. Ogranicza się w tym miejscu zaledwie do wskaza-
nia na potęgę monopoli. Teza, że kapitalizm funkcjonuje według re-
guł, jakimi od wieków kierowali się wielcy kupcy, wydaje się nie-
kontrowersyjna, warta jest jednak takiego uszczegółowienia, jakie 
można znaleźć w Kulturze materialnej. Ostatecznie w perspektywie 
ekonomicznej regułami tymi rządzi logika obrotów kapitału, pienią-
dza, który rodzi pieniądz, wartości wymiennej. Trzeba zapytać tutaj 
o to, w jaki sposób logika ta narzuciła się społeczeństwom i odcisnę-
ła w różnych ich, również pozaekonomicznych praktykach tak głę-
boko, że możemy je nazywać kapitalistycznymi, jeśli nie w całości, 
to zdecydowanie w większej części niż kiedykolwiek wcześniej. Jeśli, 
z czym Braudel się zgadza, stało się tak w rezultacie załamania całe-
go zespołu barier, ograniczeń, przeszkód i struktur, załamania zwią-
zanego z  gwałtownymi przemianami w  sferze produkcji, to może, 
skoro już spodobało mu się jedno twierdzenie Deleuze’a i Guattarie-
go, przystałby też jednak na ich tezę, iż „choć kapitalizm jest przemy-
słowy w swej istocie, to działa tylko jako kapitalizm kupiecki”80. Dla 
mnie w każdym razie – umieszczone w takim kontekście historycz-
ne obserwacje zawarte w Kulturze materialnej zyskują na wartości.

Do tezy Deleuze’a  i  Guattariego oczywiście powrócę w  odpo-
wiednim rozdziale. Na razie podsumujmy moje wnioski na temat 
„kapitalizmu” jako kategorii refleksji makrohistorycznej w  tej jej 
wersji, jaką jest historia totalna. Po pierwsze, kategoria ta nie odno-
si się do żadnego stanu czy stadium społeczeństwa, ale do pewnej 
jego względnie autonomicznej warstwy, wchodzącej w  różnorakie 
relacje z innymi porządkami. Po drugie, nie jest nazwą jakiegoś ca-

78 F. Braudel, Kultura materialna, t. 2, s. 345.
79 Ibidem, t. 3, s. 592.
80 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 229.
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łościowego systemu ekonomicznego, istniejącego w stanie czystym 
tylko w abstrakcji, lecz wskazuje na aktywność gospodarczą okre-
ślonego typu. Po trzecie, ten wyróżniający i definiujący „kapitalizm” 
jako jedną z „działających rzeczywistości” tryb funkcjonowania cha-
rakteryzuje indywidualne, emergentne układy złożone z  konkret-
nych, materialnych jednostek (które same mogą być jednak cało-
ściami niższego rzędu) i w ten sposób wpisuje się w wielo-skalową 
rzeczywistość społeczną, niedającą się zredukować do jednego po-
rządku temporalnego.





rozdział 11
The Modern World-System  
Immanuela Wallersteina

Rozmiar dzieła Wallersteina

Epistemologiczne uwarunkowania dzieła Immanuela Wallersteina 
zostały przeze mnie zrekonstruowane i  poddane krytyce, gdy pi-
sałem ogólnie o  analizie systemów-światów jako jednej z  odmian 
współczesnej refleksji makrohistorycznej. Już wtedy konieczne było 
omówienie formułowanej w  ramach tej ekonomiczno-socjologicz-
nej perspektywy koncepcji „kapitalizmu” oraz funkcjonowania 
w niej tego terminu jako kategorii historycznej, co uczyniłem w kon-
tekście zarzutów wysuwanych wobec pierwszego tomu The Modern 
World System (dalej: TMWS) przez Roberta Brennera. Jeśli bowiem 
podług reguł historii totalnej można konstruować rozmaite obiek-
ty badań, to dla historii globalnej właśnie specyficznie pojmowany 
kapitalizm stanowi przedmiot par excellence i nie jest żadnym przy-
padkiem, że Wallerstein przez całe życie pisze jedno tylko opus ma-
gnum. Na płaszczyźnie epistemologicznej, jak pamiętamy, wyraża 
się to pełnym lapsusów przejściem od stwierdzenia, że przedmio-
tem nauk historycznych winien być „system historyczny jako system 
złożony”, przez obserwację, iż w empirycznej rzeczywistości wystę-
puje tylko jedna odpowiadająca mu „jednostka analizy”, mianowicie 
„nowoczesny system-świat”, po uznanie „kapitalizmu” za differentia 
specifica owego systemu. W warstwie merytorycznej rozwiązanie to 
przybiera postać świadomego utożsamienia problemów historycz-
nych określanych przez pojęcia Zachodu, nowoczesności, kapitali-
zmu i globalizacji. Właśnie tym drugim aspektem historii globalnej 
chciałbym się teraz zająć.

Zadanie to nastręcza specyficznych trudności. Po pierwsze, 
chciałbym uniknąć powtarzania wyciągniętych już wcześniej wnio-
sków na temat teoretycznych niedostatków analizy systemów-świa-
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tów oraz wątpliwości, jakie z  klasycznie marksistowskiego punktu 
widzenia budzi formułowana w jej ramach koncepcja kapitalizmu. 
Po drugie, ta niechęć do powtarzania się nie wynika tylko ze wzglę-
dów formalnych, ale też z przekonania, że koncentracja na owych 
zastrzeżeniach uniemożliwia oddanie sprawiedliwości dziełu, jakim 
jest historia globalna pisana przez Wallersteina. Jego przedsięwzięcie 
można uznać tyleż za niemożliwe, co za niewczesne w nietzscheań-
skim znaczeniu tego słowa. Wbrew deklaracjom Petera Sloterdijka 
to nie on, ale właśnie Wallerstein, „rekapitulując historię ziemskiej 
globalizacji, podjął się sformułowania zarysów teorii współczesno-
ści, wykorzystując środki wielkiej narracji inspirowanej filozofią”1. 
Rzeczywiście można powiedzieć, że TMWS opowiada dzieje jedyne-
go znanego nam świata – tej „opłyniętej” i skonsolidowanej rzeczy-
wistości, jaką jest nasz glob – o tyle, o ile to właśnie dominujący styl 
bycia-w-świecie określa ludzkie doświadczenie. W  tym sensie na-
leży mówić faktycznie o jedynej możliwej „historii” w tym wąskim 
znaczeniu tego słowa, do którego odwołują się głosiciele jej końca – 
„historia” posiadająca swój początek, środek oraz koniec, którego 
kryterium wpisano w konstrukcję jej przedmiotu. Uniwersalistycz-
ny rozmach TMWS, choć niełatwo od razu go dostrzec, czyni zeń 
dzieło zaskakująco bliskie temu niedającemu się jednoznacznie zde-
finiować gatunkowi, który nazywa się historiozofią. Filozof nie po-
winien więc książki tej lekceważyć, nawet jeśli na pierwszy rzut oka 
sprawia ona wrażenie zaledwie syntezy olbrzymiej ilości prac z dzie-
dziny historii gospodarczej lub zniechęca prostotą swych założeń 
teoretycznych. 

Ten, jak się rzekło, jednocześnie niemożliwy i niewczesny cha-
rakter dzieła Wallersteina znajduje dobitny wyraz w  czwartym, 
ostatnim z opublikowanych tomów, w którym uczony, mimo swego 
wieku, zapowiada jeszcze dwa następne. Tom szósty ma traktować 
o okresie między 1945/1968 a 2050 rokiem, kiedy to będzie według 
badacza wydarzać się „definitywny zgon”2 (definitive demise) świa-

1 P. Sloterdijk, Kryształowy pałac. O filozoficzną teorię globalizacji, przeł. B. Cym-
browski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 8.

2 I. Wallerstein, The Modern World-System IV, University of California Press, 
London 2011, s. xvii.
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ta, jaki znamy. Oto więc autor TMWS z historyka wnikliwie rozwa-
żającego takie kwestie, jak przyczyny portugalskich odkryć geogra-
ficznych czy znaczenie pokoju westfalskiego z 1648 roku, zamierza 
w wieku 120 lat przemienić się nie tyle w proroka końca nowocze-
sności, ile jego kronikarza. Z perspektywy tej można by się śmiać – 
nawet jeśli to nierozważne lub zwyczajnie niesmaczne – gdyby nie 
to, jak głęboko wpisała się ona w struktury naszego poznania histo-
rycznego. Skoro świat niewątpliwie stanowi ostateczne złożenie, syn-
tezę i aktualizację tysięcy historyczności, przez które jesteśmy okre-
ślani, to jego historyczne domknięcie musi być znaczące niezależnie 
od tego, czy zapowiada nastanie wiecznego pokoju, katastroficzny 
kres, czy zadanie fundamentalnego przekroczenia dotychczasowej 
egzystencji. W  refleksji naukowej to samo poczucie znajduje wy-
raz w centralnym usytuowaniu nierozerwalnie powiązanych proble-
mów „europejskiego cudu”, tryumfu Zachodu, modernizacji, globa-
lizacji i kapitalizmu, czyli, jak to wyraził Max Weber, koniecznego 
pytania o to, „jaki splot okoliczności doprowadził do tego, że właś-
nie na glebie Zachodu i tylko tu wyrosły zjawiska kulturowe, które 
– przynajmniej w naszym wyobrażeniu – leżą na linii rozwoju o po-
wszechnym znaczeniu i obowiązywaniu”3. Mimo wszelkich rady-
kalnych przeformułowań, a nawet prób odrzucenia tej uniwersalnej 
historii pewnego dziejowego przypadku, z natury rzeczy musi ona 
wyznaczać jeden z  horyzontów dzisiejszej refleksji historiograficz-
nej, co potwierdza opisywana przeze mnie wcześniej równoległość 
unaukowienia dziejopisarstwa przez niemiecki historyzm i pojawie-
nia się tematu „końca historii” w jego współczesnej formie. 

Wreszcie trzeba dostrzec i to, że ów teleologiczny wątek – tak nie-
oczekiwanie bliski historiozofii doby oświecenia, ale też tej Spengle-
rowskiej – jest wpisany już w cztery pierwsze, pod wieloma względa-
mi niezrównane tomy dzieła Wallersteina, i je umożliwia. TMWS to 
epos o nabrzmiałej znaczeniami historii ziemskiej globalizacji, epos, 
który bywał już wygłaszany ustępami lub w perspektywicznych skró-
tach, ale nigdy w całości i tak szczegółowo. Dla każdego, kto przed 

3 M. Weber, Etyka protestancka a  duch kapitalizmu, Aletheia, przeł. B. Baran,  
J. Miziński, Warszawa 2010, s. 5.
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lekturą tego dzieła poznał metodologiczno-epistemologiczne zało-
żenia analizy systemów-światów, zdumiewające jest wielkie bogac-
two mniej lub bardziej klasycznych problemów historycznych, któ-
re dają się ująć w tą rozbrajająco prostą siatkę pojęciową. Jeśli jednak 
– i tu pojawia się zasadnicza trudność kształtująca ten rozdział mo-
jej pracy – TMWS na ontologiczne pytanie o genezę, charakter i ko-
niec naszego historycznego świata odpowiada, zgodnie z naturą tego 
pytania, narracyjnie, w formie pojedynczej historii, to w jaki sposób 
wyrazić wagę tej odpowiedzi, nie pisząc tego opowiadania samemu? 
Muszę uczciwie przyznać, że wydaje mi się to niemożliwe. Oddać 
sprawiedliwość dziełu Wallersteina można właściwie tylko, poświę-
cając nieco czasu na przestudiowanie tych blisko 1500 stron, które 
dotychczas się ukazały, i korzystając ze sformułowanych tam hipotez 
przy własnym namyśle nad dziejami. Jako że nie piszę książki histo-
rycznej, a teoretyczną rekonstrukcję analizy systemów-światów sfor-
mułowałem już wcześniej, „kapitalizm” jako kategorię historii glo-
balnej mogę przedstawić tylko w ramach podkreślającego niektóre 
wątki, ale z konieczności raczej niestosownego streszczenia TMWS.

Kapitalizm jako synonim świata współczesnego

Warto zacząć od powiedzenia, w jaki dokładnie sposób przyjmowa-
ne przez Wallersteina przesłanki epistemologiczne kształtują temat, 
a nawet sam tytuł jego opus magnum, by tym samym odnieść bez-
pośrednio do treści tego dzieła zasadniczy wniosek, który nasunę-
ło rozważenie owych przesłanek. Poszukując „złotego środka” mię-
dzy wyjaśnianiem nomotetycznym a  idiograficznym, amerykański 
socjolog odrzucił samo to rozróżnienie oraz istnienie jakichkolwiek 
praw uniwersalnych. Każdy wykazujący stałe regularności system 
jest w  istocie historyczny; nawet procesy przyrodnicze – powiada, 
powołując się na prace chemika Ilyę Prigogine’a  – posiadają swo-
je dzieje, swoją „strzałkę czasu”. Struktura jest własną genezą albo, 
jak to ujmuje Wallerstein, składającą się nań sekwencją zdarzeń. 
Co wcale nie oznacza, że należy zaprzestać formułowania możli-
wie uniwersalnych opisów. Wręcz przeciwnie. Zwłaszcza w naukach 
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społecznych należy badać całości, które tworzą jakby swój własny 
świat, swoje własne uniwersum czy rzeczywistość czasoprzestrzen-
ną. W naszej epoce istnieje wszelako tylko jedna „jednostka anali-
zy” tego rodzaju. Ujęta w takiej perspektywie całość odsyła zarówno 
do kwestii swych początków (Zachód bądź Europa), jak i do włas-
nej historii (nowoczesność bądź „proces modernizacji”), reguły roz-
woju i funkcjonowania (kapitalizm) oraz struktury (stosunki „epoki 
globalnej”, czyli globalny podział pracy). Myśl tę Wallerstein wyra-
ża wprost w  pierwszym zdaniu eseju, który – jak sam twierdzi4 – 
stanowi istotne rozwinięcie tez na temat średniowiecznych źródeł 
współczesnego świata wyłożonych w TMWS I: „Zachód, kapitalizm 
i nowoczesny system-świat są nierozerwalnie połączone – historycz-
nie, systematycznie, intelektualnie”5. W kolejnych akapitach tego sa-
mego artykułu konsekwentnie określa przedmiot swoich rozważań 
jako „kapitalizm/»nowoczesny« system historyczny”. Specyfiki tak 
dziwacznie nazwanego obiektu autor docieka natomiast w dłuższym 
fragmencie, który warto chyba przytoczyć w całości, gdyż stanowi 
reprezentatywną próbkę typowego dla Wallersteina sposobu podej-
mowania problemów historycznych, a zarazem zawiera podstawową 
zasadę konstrukcji „kapitalizmu” jako kategorii makrohistorycznej:

Zacznijmy od przyjrzenia się przypuszczalnym działaniom (activities) 
charakterystycznym dla kapitalistycznego/„nowoczesnego” systemu-
-świata. Wydaje się, że pod tym względem niewiele różni poglądy ana-
lityków o przekonaniach konserwatywnych, liberalnych i marksistow-
skich. Właściwie wszyscy skłaniają się do postrzegania kapitalizmu 
jako systemu, w którym ludzie dążą do przekształcania (albo „podbi-
jania”) natury w sposób nieskończenie ekspansywny i tak, by groma-
dzić wciąż więcej produktów owej ekspansji. Czy jest to David Landes 
mówiący o „Prometeuszu wyzwolonym”, czy Carlyle opłakujący „węzeł 
gotówkowy”, czy Marks analizujący dążenie do niekończącej się aku-
mulacji kapitału, czy Keynes odwołujący się do „zwierzęcych duchów” 

4 Zob. I. Wallerstein, The Modern World-System IV, s. xiii.
5 Idem, The West, Capitalism, and the Modern World-System, w: China and Hi-

storical Capitalism: Genealogies of Sinological Knowledge, eds. T. Brook, G. Blue, 
Cambridge University Press, Cambridge 1999.
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przedsiębiorców (Shumpetera) czy […] opis osiągnięcia wzmożonego 
wzrostu jako [europejskiego] „cudu”, obserwowane zjawisko przybie-
ra formę hiperbolicznej krzywej, która nie zna żadnej społecznej gra-
nicy. Oczywiście o  to, czy istnieje jakaś fizyczna granica pozostająca 
poza kontrolą samego systemu historycznego, czyli o to, czy „natura” 
nieodwołanie ogranicza ludzkość, pytano w wieku XX coraz częściej. 
Powszechnie twierdzi się jednak, że kapitalizm jest systemem histo-
rycznym niekrępującym w sposób świadomy i wewnętrzny swych sys-
temowych działań, z których za centralne uznać można niekończącą 
się akumulację kapitału, stanowiącą przeto jego differentia specifica. Ża-
den wcześniejszy system historyczny nie cechował porównywalny mot 
d’ordre społecznej bezgraniczności. Zatem kapitalizm zakłada nie tylko 
sprzedaż produktów dla zysków czy wzrost masy kapitałowej (towarów, 
maszyn lub pieniędzy). Odnosi się w szczególności do systemu opar-
tego na niekończącej się akumulacji tej masy, systemu, w którym, jak 
stwierdził Weber, „człowiek istnieje dla swego przedsiębiorstwa, a nie 
na odwrót”6.

Charakteryzujący ten fragment styl obchodzenia się z klasycznymi 
tematami nauk społeczno-historycznych cechuje również wszyst-
kie kluczowe rozdziały TMWS. Wallerstein sukcesywnie podejmuje 
w tym dziele różne problemy teoretyczne jako odnoszące się do po-
szczególnych strukturalnych aspektów nowoczesnego systemu-świa-
ta, w  chronologicznym porządku ich wykształcania się – problem 
genezy i istoty kapitalizmu w odniesieniu do okresu 1450–1640, pro-
blem roli państwa w odniesieniu do holenderskiej hegemonii mię-
dzy 1645 a 1675 rokiem, problem rewolucji przemysłowej w odnie-
sieniu do „drugiej ery wielkiej ekspansji” w latach 1730–1840 i tak 
dalej. Tak jak w cytowanym właśnie ustępie, za każdym razem naj-
pierw analizuje się dotychczasową dyskusję nad klasycznym zagad-
nieniem i zajęte w niej stanowiska, następnie zaś pokazuje wspólne 
im założenia, których sens i wartość ujawnia się dopiero w perspek-
tywie świato-systemowej. 

Od samego tego erudycyjnego, ale czasem nużącego w swej po-
wtarzalności stylu argumentacji istotniejsza jest oczywiście formuło-

6 Ibidem, s. 14–15.
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wana w przytoczonym fragmencie teza. Jak widzimy, Wallerstein, co 
charakterystyczne dla całej współczesnej refleksji makrohistorycz-
nej, skłania się – w  celu uhistorycznienia kategorii „kapitalizmu” – 
ku definiowaniu jej jako odnoszącej się do specyficznego typu aktyw-
ności, do mot d’ordre wyrażającego najogólniejszą zasadę praktyki 
społecznej. To myślenie o kapitalizmie jako o pewnym trybie funk-
cjonowania, zakładające pewną jego preegzystencję jako wirtualne-
go programu działania, który może aktualizować się w różnym za-
kresie w wielości różnych ośrodków, utożsamia go jednak zarazem 
z określonym, monadycznie rozumianym „systemem”. W rezultacie 
Wallersteinowi najlepiej wychodzi opisanie geograficznych efektów 
kapitalizmu w  ilościowych aspektach przestrzennej ekspansji i  re-
aranżacji w  ramach układu centrum–peryferie. Korelaty kapitali-
stycznego działania w sferze społecznej czy kulturowej może wyja-
śniać tylko jako funkcję tych geograficznych procesów, stąd to, co 
nazwałem wcześniej koncepcją społecznych stosunków cyrkulacji 
oraz posługiwanie się pojęciem „geokultury”. Wydaje się więc, że 
Fernand Braudel lepiej poradził sobie z problemem konstrukcji „ka-
pitalizmu” jako kategorii historycznej, gdy odniósł ją do jednego tyl-
ko składnika „sumy działających rzeczywistości”. Z  drugiej strony 
w przypadku TMWS nie można mieć, pojawiających się przy lek-
turze Kultury materialnej, wątpliwości co do tego, czego właściwie 
historię się tu opowiada. Chodzi o  dzieje naszego świata, naszego 
uniwersum, w którym obowiązują ustalone przez naszych naukow-
ców prawa i opisane przez naszych filozofów wartości. Ten właśnie 
aspekt, w którym „świat” okazuje się ważniejszy od „systemu”, nada-
je historii globalnej jej uniwersalistyczny charakter, zbliżający ją do 
historiozoficznych narracji o tym, jak europejski kapitalizm włączył – 
siłą lub urokiem – resztę kuli ziemskiej we własną „nowoczesność”.

Taksonomia społecznych systemów historycznych  
jako prehistoria nowoczesności

Nakreśliwszy w  ten sposób historiograficzne konsekwencje episte-
mologicznych założeń analizy systemów-światów, mogę już przejść 



346 CZĘŚĆ I I I .  TRZY WSPÓŁCZESNE MAKROHISTORIE KAPITALIZMU 

do zapowiadanego streszczenia Wallersteinowskiej opowieści 
o dziejach owej nowoczesności. W najszerszej perspektywie, w  ja-
kiej dałoby się ująć najgłębszą prehistorię nowoczesnego systemu-
-świata i pokazać kapitalizm w skali dziejów ludzkości jako gatunku, 
Wallerstein oferuje wizję, która – jeśli chodzi o odwagę w upraszcza-
niu i generalizacjach – być może aż za bardzo zasługuje na miano 
historiozofii, bo przypomina „historię cywilizacji” w stylu Oswalda 
Spenglera czy Arnolda Toynbeego. „Społeczny system historyczny” 
definiuje się – mocno w duchu Adama Smitha, co pokazał Robert 
Brenner – jako system oparty na takim podziale pracy, który zakła-
da wymianę pomiędzy poszczególnymi jego sektorami, wystarcza-
jącą do jego względnie płynnego funkcjonowania i względnie trwa-
łej reprodukcji. I oto okazuje się, że na przestrzeni dziejów gatunku 
ludzkiego istniały do tej pory zasadniczo jedynie dwa rodzaje takich 
autonomicznych całości społecznych: mini-systemy i systemy-świa-
ty7. Mini-system to byt społeczny zawierający w  sobie kompletny 
system podziału pracy i jedną tylko ramę kulturową. W systemie ta-
kim wszystkie zdolne do pracy osoby są bezpośrednimi producenta-
mi. Wymiana jest zorganizowana na zasadach wzajemności, ale za-
zwyczaj w  ten sposób, że większa część nadwyżek trafia do jakiejś 
podgrupy producentów, często starszych mężczyzn. Podstawową 
troskę i  obowiązek tej uprzywilejowanej grupy stanowi zapewnie-
nie, by w ogóle pojawiały się jakiekolwiek nadwyżki. Mini-systemy 
tworzyły proste społeczności rolnicze i zbieracko-łowieckie. Były to 
fenomeny raczej niestabilne, zazwyczaj nie trwały dłużej niż 150– 
–200 lat8. Wiemy o  nich mało, gdyż pozostawiły po sobie niewie-
le śladów, wyparte przez drugi rodzaj społecznych systemów histo-
rycznych – systemy-światy. Te ostatnie zawierają w sobie jeden autono-
miczny i zdolny do przedłużonej reprodukcji system podziału pracy, 
ale wiele różnych układów kulturowych. Od mini-systemów róż-
ni je także po prostu to, że są znacznie większe – jednostki podziału 
pracy to często całe regiony geograficzne.

7 Zob. I. Wallerstein, A World-System Perspective on the Social Sciences, “The British 
Journal of Sociology” 1976, Vol. 27, No. 3, s. 346. 

8 Zob. idem, Civilizations and Modes of Production: Conflicts and Convergences, 
“Theory and Society” 1978, Vol. 5, No. 1, s. 6.
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System-świat teoretycznie może zostać zorganizowany na trzy 
różne sposoby: jako imperium-świat, jako gospodarka-świat i  jako 
socjalistyczny rząd światowy (albo raczej socjalistyczny rząd-świat, 
jeśli konsekwentnie tłumaczyć termin socialist world-government – 
powrócę do tej sprawy za chwilę). W swych dziejach ludzkość mia-
ła do czynienia tylko z  pierwszymi dwoma rodzajami systemów-
-światów. Imperia-światy to wielkie, powstałe zazwyczaj na drodze 
podbojów struktury, które zdominowały większość z pięciu tysięcy 
lat znanej historii człowieka (Asyria, Rzym, Chiny i tak dalej). Ce-
chą charakterystyczną tych systemów jest istnienie nieprodukują-
cej warstwy panującej, która przywłaszcza sobie nadwyżki wypra-
cowywane przez bezpośrednich producentów na drodze trybutu 
zbieranego przez taką czy inną „uzbrojoną biurokrację”. Wymia-
na w ramach podziału pracy opiera się więc w imperiach-światach 
na redystrybucji – nadwyżki trafiają do elit, a  potem część z  nich 
wraca „na dół” drabiny społecznej. Imperia miały więc to do sie-
bie, że ich wewnętrzna spójność była ufundowana w pierwszym rzę-
dzie na władzy politycznej, a dopiero w drugiej kolejności na czynni-
kach gospodarczych. Wallerstein na różne sposoby stara się wyjaśnić 
ograniczenia ekspansji imperiów-światów jako wynikające właśnie 
z tego faktu dominacji instancji politycznych nad ekonomicznymi, 
co jest interpretacją mało nowatorską, bo obecną w argumentacjach 
historycznych przynajmniej od czasów Webera. 

O ile mini-systemów istniało na przestrzeni dziejów niezlicze-
nie wiele, o tyle imperiów-światów istniała duża, ale zdecydowanie 
policzalna liczba. Podobnie dużo istniało gospodarek-światów. Róż-
nica między gospodarką-światem i  imperium-światem jest właści-
wie czysto negatywna – gospodarka-świat to rozległy system osiowe-
go podziału pracy, w którym istnieje wiele kultur (jak w imperium), 
choć nie ma jednego systemu politycznego. Zdaniem Wallersteina 
na przestrzeni dziejów często pojawiały się gospodarki-światy, ale 
były to twory wybitnie niestabilne – chyba jeszcze bardziej nietrwa-
łe niż mini-systemy – i żadnemu nie udało się przetrwać. Były na-
tomiast przekształcane w imperia-światy – śródziemnomorskiej go-
spodarce-światowi przydarzało się to w czasach antycznych na różną 
skalę kilka razy – albo rozpadały się na mini-systemy. Taki los spo-
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tykał je aż do około 1500 roku, gdy wyłoniła się europejska gospo-
darka-świat. Dlaczego akurat jej udało się przetrwać i  ustabilizo-
wać? Zdaniem Wallersteina stało się tak dlatego, że wykształciła ona 
taki sposób organizacji wymiany w  ramach podziału pracy, który 
gwarantował nie tylko funkcjonowanie, ale i ekspansję bez potrze-
by stwarzania politycznej, imperialno-redystrybutywnej nadbudo-
wy. Tę nowatorską technologię społeczną nazywa się kapitalizmem. 

Jeśli natomiast gospodarka-świat z konieczności musi być kapi-
talistyczna, by trwać, to jakie były te stare gospodarki-światy, któ-
rym nie udało się przetrwać – czy też kapitalistyczne? Jeśli tak, to 
czemu nie przetrwały? Jeśli zaś nie były kapitalistyczne, to w jakim 
sensie w ogóle zaistniały jako gospodarki-światy? Jest to dość nieja-
sny punkt Wallersteinowskiej taksonomii systemów historycznych. 
Definicje gospodarki-świata, które Wallerstein formułuje w różnych 
tekstach, są pozornie bardzo do siebie podobne, tak naprawdę jed-
nak subtelnie, lecz istotnie się od siebie różnią. W oparciu o niektó-
re fragmenty jego pism z lat 70. można by sądzić, że cechą charak-
terystyczną gospodarki-świata jako takiej jest istnienie rynku jako 
mechanizmu wymiany spajającego podział pracy, co odróżnia ją od 
ekonomii odwzajemnianych darów spajającej mini-systemy oraz  
od redystrybucji w imperiach-światach. Z kolei w kapitalistycz-
nej gospodarce-świecie wymiana rynkowa jest zorganizowana 
w taki sposób, że nadwyżki wypracowane przez bezpośrednich pro-
ducentów są przywłaszczane przez burżuazję pod postacią zysku. 
Krótko mówiąc, gospodarka-świat to rynek, a  kapitalistyczna go-
spodarka-świat to rynek plus zysk, czyli rynek zdominowany przez 
różnego rodzaju monopole. Kapitalizm z jednej strony, wbrew temu, 
co twierdzą liberałowie, nie jest rynkiem, ale raczej Braudelowskim 
„kontr-rynkiem”, z  drugiej jednak zostaje przedstawiony jako me-
chanizm, który historycznie rzecz biorąc jako jedyny umożliwia 
przetrwanie systemu historycznego opartego na wymianie rynko-
wej, czyli gospodarki-świata. 

Zanim zmienimy skalę historyczną i od systematyzowanej przez 
Wallersteina w drobniejszych artykułach opowieści o mileniach roz-
woju ludzkości przejdziemy do tego, co wedle tez formułowanych 
już w samym TMWS działo się od około 1450 roku w Europie, warto 
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jeszcze zwrócić uwagę na trzeci z przewidywanych w ramach takso-
nomii systemów-światów model, którym jest socialist world-govern-
ment. Nie ma chyba ogólnie przyjętego tłumaczenia tego terminu na 
język polski, być może dlatego, że jest on mniej eksponowany w póź-
nych pismach Wallersteina. Tym niemniej w podstawowej siatce po-
jęciowej jego teorii, wypracowywanej w latach 70. i 80., znalazło się 
miejsce na tak rozumiany socjalizm; twierdzi się nawet, że to, co póź-
niej będzie opisywane jako nieokreślony „koniec świata, jaki zna-
my”, oznacza właśnie transformację w ów socjalistyczny rząd-świat9. 
Ten trzeci rodzaj systemu-świata nie zaistniał jeszcze na przestrze-
ni dziejów, niewiele możemy więc powiedzieć o jego funkcjonowa-
niu. Najwyraźniej – jak domyśla się Wallerstein – będzie on zawierał 
jedną strukturę polityczną, ale w pełni zintegrowaną i pokrywają-
cą się z gospodarczą strukturą podziału pracy. Ta integracja doko-
nywałaby się na poziomie podstawowych jednostek podejmowania 
decyzji ekonomicznych i organizowałaby wymianę na zasadach pro-
dukcji wartości użytkowej, równej dystrybucji nadwyżek i  kolek-
tywnego podejmowania decyzji dotyczących charakteru tych war-
tości użytkowych10. Krótko mówiąc, w Wallersteinowską koncepcję 
społecznych systemów historycznych była pierwotnie wpisana dość 
klasyczna wizja przyszłego komunizmu. Wizja ta miała za zada-
nie wyznaczać socjalistyczny cel ruchom antysystemowym w okre-
sie przewidywanego przez Wallersteina rozpadu kapitalistycznej go-
spodarki-świata. W wydanej niedawno i przełożonej na język polski 
Utopistyce zalecenia i  projekty związane z  tą prognozą wydają się 
inne11, choć wciąż uzasadniane są i wyprowadzane w oparciu o do-

9 Zob. ibidem, s. 9.
10 Zob.: ibidem, s. 5; oraz I. Wallerstein, The Rise and Future Demise of the World 

Capitalist System: Concepts for Comparative Analysis, “Comparative Studies in 
Society and History” 1974, Vol. 16, No. 4, s. 415.

11 Zasadniczo Wallerstein – wciąż podkreślając fundamentalną niepewność 
„okresu bifurkacji”, ale i okazję, jaką stwarza on dla podjęcia świadomych, na-
kierowanych na „materialnie racjonalne” cele działań – proponuje „jako moż-
liwą podstawę alternatywnego systemu, zdecentralizowane jednostki gospo-
darcze działające na zasadzie non-profit jako faktycznym sposobie produkcji”. 
Jednostki te miałyby być powiązane między sobą „jak pokazuje teoretycz-
ny model laissez-faire: przez rynek, prawdziwy rynek, a nie zmonopolizowany 
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kładnie tę samą, co w latach 70. siatkę pojęciową. Bardziej niż o ja-
kiejś niekonsekwencji świadczy to – moim zdaniem – o tym, że cały 
schemat nie tworzy żadnej teorii ekonomicznej czy społecznej, ale 
umożliwia historiograficzny opis konkretnej rzeczywistości, a ściślej 
rzecz biorąc – przynależy do refleksji właśnie makrohistorycznej.

Geneza nowoczesnego systemu-świata

Wallersteinowskiej taksonomii społecznych systemów historycznych 
nie można samej w sobie traktować zbyt poważnie. Z punktu widze-
nia socjologii, a zwłaszcza historycznych badań nad społeczeństwa-
mi różnych epok, jest ona wręcz śmiesznym uproszczeniem. Trze-
ba pamiętać o tym, iż Wallerstein wytworzył całą tę siatkę pojęciową, 
mając na uwadze jeden tyko wybrany system historyczny – nam współ-
czesny. Historia tego nowoczesnego systemu-świata, a wraz z nią hi-
storia kapitalizmu, rozpoczyna się w pierwszym tomie TMWS wraz 
z „długim XVI stuleciem”, czyli mniej więcej między rokiem 1450 
a 1640. Wyłonienie się europejskiej gospodarki-świata, do którego 
wówczas doszło, umożliwiła koniunktura historyczna określana za-
zwyczaj mianem „kryzysu feudalizmu”. Wyjaśnienie tych narodzin, 
jak to często bywa, stwarza największe trudności i  najłatwiej kry-
tykować je jako niesatysfakcjonujące. Wynika to, jak już wspomi-
nałem, z niejasności rozróżnienia między gospodarką-światem i ka-
pitalistyczną gospodarką-światem oraz z  faktu, że „feudalizm” nie 
mieści się w podstawowej taksonomii systemów-światów. W otwie-
rającym TMWS rozdziale powiada się, że „w  Europie w  późnym 
średniowieczu istniała chrześcijańska »cywilizacja«, ale nie była 
ona ani imperium-światem, ani gospodarką-światem”12, choć zara-

rynek światowy”. Nie będzie to system pozbawiony różnic klasowych, ale ich 
główne konsekwencje mogłyby zostać przezwyciężone przez „usunięcie poza 
obszar utowarowienia” takich sfer aktywności ludzkiej, jak edukacja, opieka 
medyczna czy troska o biosferę (por. I. Wallerstein, Utopistyka. Alternatywy hi-
storyczne dla XXI wieku, przeł. I. Czyż, Oficyna Wydawnicza Bractwa „Trojka”, 
Poznań 2008, s. 80–84).

12 Idem, The Modern World-System I, Academic Press, New York, NY 1974, s. 36.
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zem „wyrosła z dezintegracji imperium, która nigdy nie była całko-
wita w rzeczywistości ani nawet de iure”13. Cywilizacja ta zawierała 
w sobie „dwie mniejsze gospodarki-światy, jedną średniej wielkości, 
opartą o miasta-państwa północnych Włoch, drugą mniejszą, wią-
żącą takież miasta we Flandrii i północnych Niemczech”14. Waller-
stein twierdzi, że w XV wieku nałożenie się na siebie zniżkowych faz 
dwóch trendów ekonomicznych (dłuższego sekularnego i  krótsze-
go cyklicznego) połączone z pogorszeniem się warunków klimatycz-
nych postawiło ten europejski świat przed dylematem, którego jedy-
nym rozwiązaniem było rozwinięcie (najpierw w rolnictwie, potem 
w  przemyśle) nowej formy przywłaszczania nadwyżek, nieopartej 
ani na imperialnym trybucie, ani na feudalnej rencie. Wyjaśnienia 
koniunkturalne, choć mało dobitne i niejednoznaczne, niewątpliwie 
najlepiej odpowiadają przypadkowej naturze historycznych proce-
sów i zjawisk. Co to jednak znaczy, że kapitalizm był jedynym moż-
liwym rozwiązaniem? I  kto właściwie dokonał tego wyboru? Te 
właśnie wątpliwości ma na myśli Brenner, gdy twierdzi, że przed-
stawione w TMWS I wyjaśnienie opiera się na woluntarystycznych 
i  indywidualistycznych przesłankach i  przypisuje elitom średnio-
wiecznej Europy nie tylko moc sprawczą, ale też kapitalistyczne mo-
tywacje czy mentalność. 

Wallerstein utrzymuje, że w cytowanym już obszernym artykule 
z 1999 roku „wydatnie” zmodyfikował swoje ujęcie genezy nowocze-
snego systemu-świata. Opisał w nim jednak tylko bardziej drobia-
zgowo dzieje feudalnej „cywilizacji”, jedynie nieznacznie zmieniając 
swoją tezę. Okres między 1050 a 1250 rokiem był czasem ekspan-
sji chrześcijańskiej Europy (krucjaty, kolonizacja wschodu, dalekiej 
północy i Irlandii, rozwój ośrodków miejskich, wzmocnienie struk-
tur państwowych, budowa wielkich katedr i  tak dalej). Następnie 
weszła ona w fazę nasilającego się aż do połowy XV wieku kryzy-
su (czarna śmierć, liczne rewolty chłopskie, pojawienie się „egali-
tarnych” herezji chrześcijańskich, wewnętrzne walki między arysto-
kracją, takie jak wojna stuletnia czy Wojna Dwóch Róż). Analizując 

13 Ibidem, s. 17.
14 Ibidem, s. 37.
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dalszy rozwój tej sytuacji, Wallerstein wciąż jednak koncentruje się 
na elitach:

W sumie okres między 1250 a 1450 rokiem był katastrofalny dla trak-
towanej zbiorowo klasy rządzącej Europy Zachodniej. Jej dochody zo-
stały dramatycznie ograniczone. Wplątała się w wyjątkowo intensywne 
walki wewnętrzne, które dodatkowo nadwyrężały jej bogactwo, a tak-
że autorytet. Skonfrontowana została z rewoltami ludowymi – bunta-
mi chłopskimi i ruchami heretyckimi. Nieład publiczny był wielki, tak 
jak i zamęt intelektualny. To, co wydawało się solidnym fundamentem, 
topniało. Największym może zagrożeniem dla seniorów, którzy stano-
wili większość klasy rządzącej, było pojawienie się tych, „których za-
częto nazywać »kogutami«” – lepiej sytuowanych chłopów (yeomen 
farmers, laboureurs), których gospodarstwa były coraz liczniejsze 
i większe i którzy lepiej znosili ekonomiczną burzę (wręcz z niej korzy-
stali). W oczach arystokratycznych posiadaczy ziemskich Europa Za-
chodnia zmierzała w stronę jakiegoś raju kułaków. I wydawało się, że 
nie ma żadnego sposobu, by spowolnić ten trend15.

Następnie Wallerstein, cytując Marca Blocha, stawia retoryczne py-
tanie: czy feudalni seniorzy mieli się w tej sytuacji po prostu pod-
dać? Odpowiedź, której udziela, jest niewątpliwie bardziej złożona 
niż w pierwszym tomie TMWS. Przede wszystkim zaznacza, że ka-
pitalistyczne techniki i metody w formie kupieckiej były faktycznie 
znane europejskiej arystokracji, tak jak znano je w wielu wcześniej-
szych systemach historycznych16. Ich rozwój zawsze był jednak blo-

15 I. Wallerstein, The West, Capitalism, and the Modern World-System, s. 50–51.
16 Oznacza to, że typologiczny podział na mini-systemy, imperia-światy i gospo-

darki światy – inspirowany dokonanym przez Karla Polanyi’ego rozróżnieniem 
na gospodarkę odwzajemnioną, redystrybucyjną i  rynkową (por. K. Polanyi, 
Wielka transformacja, przeł. M. Zawadzka, PWN, Warszawa 2010, s. 69–81) – 
jest istotnym uproszczeniem. Wallerstein przyznaje teraz, że wiele wcześniej-
szych „systemów historycznych zawierało coś, co można by określić jako ele-
menty proto-kapitalistyczne. To znaczy, istniała w  nich często ekstensywna 
produkcja towarowa. Istnieli producenci i kupcy dążący do zysku. Istniały in-
westycje kapitału. Istniała praca najemna. Występował nawet czasem Weltan-
schauung zgodny z kapitalizmem” (I. Wallerstein, The West, Capitalism, and the 
Modern World-System, s. 34). Zbliża się więc do stanowiska Braudela, który – 
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kowany, gdyż podkopywał istniejącą w tych systemach władzę. Po-
dobnie i średniowieczne klasy rządzące starały się usilnie odwołać 
do innych, niekapitalistycznych rozwiązań. Wszystkie one zawiodły 
przez załamanie się struktur państwowych i kościelnych oraz potę-
gi Mongołów. Pewną nowością, dobrze ilustrującą ogólną argumen-
tację Wallersteina, jest ten właśnie ostatni czynnik. Tym, co na prze-
strzeni dziejów zazwyczaj towarzyszyło ogólnemu załamaniu się 
pewnego systemu historycznego, był jakiś rodzaj podboju czy inwa-
zji, która zastępowała starą klasę rządzącą nową, zdolną do wydaj-
niejszego wyzysku producentów. Najbardziej naturalnym kandyda-
tem do odegrania takiej roli w przypadku średniowiecznej Europy 
byli, rzecz jasna, Mongołowie. Zostali oni jednak niemal całkowi-
cie wyeliminowani przez czarną śmierć, która najprawdopodobniej 
przyszła właśnie ze Wschodu. Doprowadziło to do zerwania bardzo 
istotnego połączenia handlowego, na czym wyjątkowo ucierpiały 
Chiny, w większym stopniu, niż inne systemy czerpiące wówczas zyski 
z handlu. Jednym z koniunkturalnych czynników „rozkwitu Zacho-
du” był zatem – Wallerstein powtarza tu tezę amerykańskiej socjo-
lożki Janet Abu-Lughod – poprzedzający go „upadek Wschodu”17.

Pozbawiona innych możliwości feudalna arystokracja, chcą 
utrzymać swoją pozycję, stopniowo przekształciła się więc w klasę 
raczkujących kapitalistycznych farmerów, produkujących dla zysku 
na rynek. „Tym, co wypuściło dżina z  lampy, była desperacja klas 
rządzących”18. Tym zaś, co podtrzymało ten nowy system i pozwoli-
ło na jego konsolidację, okazała się geograficzna ekspansja systemu 
podziału pracy. Dokonała się ona, jak wiadomo, za sprawą najpierw 
portugalskich, a  potem hiszpańskich odkryć i  podbojów w  obu 

polemizując z TMWS I – pisał, że „gospodarki-światy istniały zawsze, a przy-
najmniej od bardzo dawna” oraz że „nawet w warunkach przymusu stosowane-
go przez despotyczne imperium, słabo uświadamiające sobie odrębne interesy 
swoich posiadłości, gospodarka-świat, choćby nękana i nadzorowana, może żyć 
i organizować się, wykraczając niekiedy w sposób znamienny poza własną prze-
strzeń…” (F. Braudel, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm, XV–XVIII 
wiek, t. 3, przeł. J. i J. Strzeleccy, PIW, Warszawa 1992, s. 13, 41).

17 Zob. I. Wallerstein, The West, Capitalism, and the Modern World-System, s. 51–53.
18 Ibidem, s. 55.
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Amerykach, ale również przez kolonizację lub włączenie do systemu 
wymiany terenów na wschodzie i północy Europy. Ekspansja geo-
graficzna umożliwiła z kolei rozwój dwóch kolejnych aspektów cha-
rakteryzujących i umacniających kapitalistyczną gospodarkę-świat: 
zróżnicowanych metod kontroli siły roboczej, przystosowanych do 
poszczególnych procesów produkcyjnych, odbywających się w róż-
nych regionach, oraz silnych mechanizmów państwowych w  kra-
jach, które miały się stać krajami centrum lub rdzeniem kapitali-
stycznej gospodarki-świata. Te trzy historyczne procesy – ekspansja 
geograficzna, wykształcenie się regionalnego podziału pracy oparte-
go na zróżnicowanych metodach kontroli siły roboczej oraz powsta-
nie silnych, centralistycznych monarchii nowego typu – stanowią 
jednocześnie trzy najważniejsze elementy Wallersteinowskiej wizji 
kapitalizmu. Omówię je kolejno.

Długi wiek XVI

Jeśli chodzi o  ekspansję geograficzną, warto przede wszystkim za-
znaczyć, że według Wallersteina, jest ona istotowo związana z głów-
ną zasadą funkcjonowania kapitalistycznej gospodarki-świata, czyli 
z zasadą nieskończenie się rozszerzającej reprodukcji kapitału. Moż-
na powiedzieć, iż wraz z pojawieniem się w „długim wieku XVI”19 
kapitalistycznej gospodarki-świata całkowitej zmianie uległy ogól-
ne zasady historycznej gry, którą od prawieków toczyły wszystkie 
cywilizacje. Imperia-światy funkcjonowały bowiem w  rytmie dłu-
gofalowych okresów ekspansji przeplatanych równie długo trwają-
cymi okresami geograficznego kurczenia się. Tymczasem działanie 
kapitalistycznej gospodarki-świata istotowo wiąże się właśnie z eks-
pansją; czasem mamy tu do czynienia z okresami stagnacji, a nawet 
taktycznego wycofania („okresy konsolidacji systemu-świata”), ale 

19  Samo pojęcie „długiego”, czyli trwającego mniej więcej od 1450 do 1620 lub na-
wet 1640 roku, XVI stulecia jest zapożyczone od Braudela, co Wallerstein wy-
raźnie zaznacza, przytaczając dwa cytaty z artykułów francuskiego historyka, 
napisanych w okresie prac nad Kulturą materialną (zob. I. Wallerstein, The Mo-
dern World-System I, s. 67–68). 
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nigdy z prawdziwą recesją, zmniejszaniem się geograficznego obsza-
ru zajętego przez system. W efekcie, gdzieś w późnym XIX stuleciu, 
kapitalistyczna gospodarka-świat wchłonęła w siebie ostatnie mini-
-systemy oraz imperia-światy i  ogarnęła cały glob, stając się jedy-
nym systemem-światem. Ten właśnie proces geograficznej ekspansji 
Wallerstein interpretuje jako przestrzenną inskrypcję trybu działa-
nia, jakim jest kapitalizm, geograficzny efekt niekończącej się aku-
mulacji kapitału, której prymat na najgłębszym poziomie definiuje 
nowoczesny system-świat. Takie ujęcie przekłada się z kolei na for-
mułowane przez Wallersteina prognozy rychłego upadku kapitali-
zmu, oparte po części na prostym – a nawet być może zbyt pro-
stym – przeświadczeniu, że ów nowoczesny świat po prostu musi się 
rozpaść, nie ma już bowiem gdzie ekspandować.

Powrócimy jednak do specyficznej organizacji podziału pracy 
i wymiany napędzającej i strukturyzującej geografię kapitalizmu. Ja-
kie są jej podstawowe zasady i jak wyglądała ona w XVI wieku? Je-
śli ekspansja geograficzna i w ogóle uformowanie się kapitalistycznej 
gospodarki-świata były odpowiedzią na głęboki kryzys gospodar-
czy („kryzys feudalizmu”), oznacza to, jak twierdzi Wallerstein, że 
odkrywcy i  konkwistadorzy tamtej epoki nie poszukiwali po pro-
stu, jak nam to tłumaczą szkolne podręczniki, cennych metali i przy-
praw. Oni sami być może sądzili, że tego właśnie szukają, ale w isto-
cie „tym, czego potrzebowała zachodnia Europa w XIV i XV wieku 
była żywność (więcej kalorii i  lepsza dystrybucja wartości odżyw-
czych), paliwo oraz budulec”20. Rosło także zapotrzebowanie na 
kruszce (złoto, srebro) jako szczególnego rodzaju surowiec (Mark-
sowski „towar absolutny”) – coś, co umożliwia rozwinięty handel 
podstawowymi produktami (żywnością, paliwem, budulcem, teksty-
liami). Wallerstein uważa, że ponieważ istotą kapitalizmu pozostaje 
produkcja na rynek dla zysku, to o jego istnieniu można mówić do-
piero wtedy, gdy długo- i średniodystansowa wymiana obejmie pro-
dukty podstawowe, a nie tylko towary luksusowe, którymi handlo-

20 Ibidem, s. 42.
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wano niemal od zawsze21. Tego rodzaju system cyrkulacji i podziału 
pracy wykształcił się w Europie właśnie w trakcie „długiego XVI stu-
lecia”, dzieląc się na trzy wyspecjalizowane w zaspokajaniu różnych 
potrzeb sfery. Wschodnia Europa i nowo podbite obszary na półkuli 
zachodniej stały się obszarami peryferyjnymi, nastawionymi na su-
rowcową produkcję zboża (znamienna rola Rzeczpospolitej Obojga 
Narodów), drewna, cukru, wełny i kruszców. To ukierunkowanie na 
produkcję i eksport jednego lub kilku z owych surowców z czasem 
przybierało na sile, gdyż kapitalizm cechuje tendencja do narzuca-
nia regionom peryferyjnym monokultury. Odwrotnie działo się na 
północnym zachodzie Europy, który stał się obszarem centralnym, 
nastawionym na wyspecjalizowaną, zaawansowaną technicznie 
i zróżnicowaną produkcję rolniczą oraz na produkcję i eksport po-
wszechnie potrzebnych towarów przemysłowych – przede wszystkim 
tkanin, statków i wyrobów metalowych. Pomiędzy tymi dwoma bie-
gunami gospodarki-świata stara Europa Śródziemnomorska przyję-
ła funkcję obszaru półperyferyjnego, specjalizującego się w wyrobie 
kosztownych towarów luksusowych – na przykład drogich tkanin, 
takich jak jedwab – i operacjach kredytowo-finansowych. Rolnictwo 
w  obszarze śródziemnomorskim dążyło do samowystarczalności, 
co oznaczało, że regiony półperyferyjne w  warunkach panującego 

21 „Henri Pirenne, a później Paul Sweezy, przypisali popytowi na towary luksu-
sowe wiodącą rolę w  rozwoju europejskiego handlu. Wątpię jednak, by wy-
miana przedmiotów zbytku, jakkolwiek mogła być dominująca jako świadomy 
motyw klas wyższych, zdolna była podtrzymać tak kolosalne przedsięwzięcie 
jak atlantycka ekspansja, a  tym bardziej stworzenie europejskiej gospodarki-
-świata” (ibidem). „Produkcja towarów podstawowych na wymianę za wyroby 
przemysłowe wytarzane w bardziej zaawansowanych regionach była, jak mówi 
Braudel o  zbożu, »marginalnym zjawiskiem, podlegającym częstym [geogra-
ficznym] rewizjom«. I, jak powiada dalej, »za każdym razem przynętą był pie-
niądz«. Tym, co się zmieniło w XVI wieku, było zaistnienie rynku produktów 
podstawowych, który trwale obejmował wielką gospodarkę-świat” (ibidem,  
s. 96). Warto zwrócić uwagę, że takie podkreślenie roli towarów podstawowych 
pozwala w dość jasny sposób odróżnić „kupiecki protokapitalizm” od kapitali-
zmu właściwego, wciąż pozostając na poziomie analizy sfery wymiany. W ten 
sposób zostaje przezwyciężona jedna z trudności obecnych w ujęciu Braudela, 
który, podobnie jak Pirenne i Sweezy, wielką wagę przywiązywał do obrotu ar-
tykułami luksusowymi.
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wówczas kapitalizmu rolniczego eksportowały bardzo niewiele (to 
znaczy tylko wyroby luksusowe)22. Taka organizacja europejskiej go-
spodarki-świata ustaliła się ostatecznie około roku 1640, a w proce-
sie tym przełomowe znaczenie miało niepowodzenie podjętej przez 
Karola V Habsburga próby przekształcenia XVI-wiecznej gospodar-
ki-świata w kolejne imperium-świat. Ten scenariusz historyczny za-
łamał się ostatecznie w okolicach roku 1557, gdy bankructwo ogło-
siły równocześnie Hiszpania i  Francja, która również, choć mniej 
zdecydowanie i bardziej z musu, aspirowała do roli politycznej siły 
jednoczącej Europę23.

Podział kapitalistycznej gospodarki-świata na opisane wyżej trzy 
funkcjonalnie różne sfery – centrum, peryferie i półperyferie – jest 
wedle Wallersteina stałą i definiującą cechą systemu kapitalistyczne-
go. Oczywiście tego, co określa owe sfery, nie stanowi produkcja tych 
samych artykułów, co w XVI wieku – pod tym względem sytuacja 
zmieniała się wielokrotnie. Nie zmieniało się natomiast to, że ob-
szary centralne zawsze koncentrowały się na najbardziej rentownych 
gałęziach produkcji. Fakt, że Wallerstein nazywa ten system podzia-
łu pracy, który zawiązał się w XVI-wiecznej Europie, „kapitalistycz-
nym”, wiąże się z najistotniejszą różnicą między jego stanowiskiem 
a  klasycznym marksizmem. Otóż podział na regiony (centralne, 
peryferyjne i  półperyferyjne) implikuje w  jego modelu specjaliza-
cję w dziedzinie metod kontroli siły roboczej. Dla różnych rodza-
jów procesów produkcyjnych korzystne są bowiem różne formy or-
ganizacji stosunków społecznych. I tak, na obszarach peryferyjnych 
dominowała pańszczyzna (na przykład tak zwane wtórne poddań-
stwo czy „refeudalizacja” w Rzeczpospolitej Obojga Narodów, któ-
re Wallerstein, dla uniknięcia pojęciowego zamieszania, decydu-
je się nazywać „przymusową uprawą rynkową”24) lub niewolnictwo 
(na amerykańskich plantacjach i w kopalniach), w państwach rdze-
nia preferowano pracę najemną, dzierżawę i czynsze płatne w pie-

22 Por. I. Wallerstein, The New European Division of Labour, w: idem, The Modern 
World-System I, s. 67–129 (rozdz. 2). 

23 Por. idem, From Seville to Amsterdam: The Failure of Empire, w: idem, The Mo-
dern World-System I, s. 165–221 (rozdz. 4).

24 Zob. idem, The Modern World-System I, s. 91. 
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niądzu, zaś na obszarach półperyferyjnych skłaniano się ku różnym 
skomplikowanym formom pośrednim między dzierżawą a  pańsz-
czyzną. Według Wallersteina w kapitalistycznej gospodarce-świecie 
mogą, a  nawet muszą współwystępować różne sposoby produkcji: 
może więc istnieć kapitalistyczne niewolnictwo i kapitalistyczny feu-
dalizm, równie dobrze jak kapitalistyczna najemna praca fabryczna. 
Kapitalizm trzeba jego zdaniem myśleć w skali całego systemu-świa-
ta, a nie pojedynczych obszarów o określonym sposobie produkcji. 

Ten pogląd Wallersteina wzbudzał i wciąż wzbudza największe 
kontrowersje – marksiści zarzucali mu, że definiuje i bada kapita-
lizm tak jak klasyczni ekonomiści polityczni, począwszy od Smitha, 
czyli koncentrując się na sferze cyrkulacji towarowej, a tym samym 
ignorując podstawowe odkrycie Marksa, że prawdziwie istotna jest 
sfera produkcji, a ściśle rzecz biorąc – sfera społecznych stosun-
ków produkcji, czyli sfera stosunków klasowych. Zarzut ten roz-
ważałem już wcześniej, sugerując, że przyjętą w ramach analizy sys-
temów-światów perspektywę uzasadnia – żywione również przez 
marksistów – przekonanie, iż o walce klas i w ogóle wszelkiej walce 
społecznej należy we współczesnych warunkach myśleć w skali glo-
balnej. Jeśli zaś tym, co globalne, jest rynek, to koncepcję Waller-
steina można próbować interpretować jako próbę stworzenia teorii 
społecznych stosunków cyrkulacji. Niezależnie od praktycznych 
zastosowań tej raczej mglistej idei, którym poświęcę chwilę uwa-
gi pod koniec tego rozdziału, swego rodzaju „cyrkulacjonizm” wy-
daje się, jak to pokazała lektura Kultury materialnej Braudela, kon-
sekwencją prób uczynienia z  „kapitalizmu” kategorii współczesnej 
makrohistorii przez odniesienie jej do specyficznego trybu funkcjo-
nowania, siłą rzeczy mającego swój wirtualny wzorzec w  handlo-
wych obrotach kapitału.

Drugie stadium rozwoju nowoczesnego systemu-świata: 
„długi wiek XVII” i integrująca rola państw

Powróćmy więc do owego, jak go lubi nazywać Wallerstein, „histo-
rycznego kapitalizmu”, a konkretnie do opisywanego w TMWS II 
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drugiego stadium rozwoju nowoczesnego systemu-świata, któ-
re miało wydarzyć się w nieco przedłużonym XVII wieku, między 
rokiem 1600 a  1750. W  tym punkcie opowieści najpełniej rozwi-
nięta zostaje koncepcja roli mechanizmów państwowych w kapita-
lizmie. Rzecz w tym, że wiek XVII był okresem poważnej recesji go-
spodarczej, w wyniku której w Europie zabrakło miejsca dla więcej 
niż jednego państwa centralnego. Efektem okazała się zacięta walka 
o to, kto zajmie owo jedyne miejsce na czubku piramidy, czyli wal-
ka o hegemonię gospodarczą, przez odwołanie do której Wallerstein 
tłumaczy podstawowe mechanizmy współpracy między nowożytny-
mi państwami narodowymi a kapitalistami. Najogólniej rzecz bio-
rąc, organizmy polityczne w systemie kapitalistycznym mają za za-
danie ułatwiać przywłaszczanie zysku przez grupę kapitalistycznych 
przedsiębiorców. Czynią to, po pierwsze, przez próby zagwaranto-
wania im monopolistycznej pozycji, a po drugie przez ciągłą absorp-
cję strat25. Dlatego też na obszarach centralnych powstają państwa 
pod wieloma względami silne i scentralizowane – takie jak Anglia 
czy Francja – a na peryferiach słabe i zdecentralizowane – takie jak 
tak zwana Rzeczpospolita Szlachecka. Dopiero to zróżnicowanie siły 
mechanizmów państwowych umożliwia „nierówną wymianę”, czyli 
przepływ nadwyżek, wartości dodatkowej, z  obszarów peryferyj-
nych do centrum. Kapitalizm w  interpretacji Wallersteina cechuje 
bowiem nie tylko akumulacja „na skalę zakładu pracy czy fabryki”, 
przywłaszczanie przez posiadacza środków produkcji wartości do-
datkowej wypracowywanej przez robotnika, ale również przywłasz-
czanie przez centrum nadwyżek wytwarzanych na peryferiach, czyli 
akumulacja kapitału w skali globalnej.

W  swojej rekonstrukcji XVII-wiecznych zmagań między pań-
stwami centralnymi Wallerstein zwraca jeszcze uwagę na dwa inne 
właściwe dla kapitalizmu mechanizmy geopolityczne. Pierwszy 
z nich wiąże się ze schematem uzyskiwania i tracenia hegemonii go-
spodarczej. Wallerstein opisuje go na przykładzie Holandii, która 
była pierwszym krajem centralnym europejskiej gospodarki-świata. 

25 Zob. I. Wallerstein, The Modern World-System II, Academic Press, London 
1980, s. 113.
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Zjednoczone Prowincje najpierw uzyskały przewagę w  dziedzinie 
wytwórczości – katalizatorem był tutaj przemysł związany z produk-
cją solonego śledzia, zrewolucjonizowany przez wynalazek haring-
bus, pojemnego i  zwrotnego okrętu umożliwiającego konserwację 
ryb bezpośrednio na pokładzie. Dominacja w tej sferze zaowocowała 
w niemal automatyczny sposób uzyskaniem potęgi handlowej, któ-
ra z kolei w równie bezpośredni sposób dała Holandii kontrolę nad 
dziedziną finansów i bankowości – to w Amsterdamie funkcjono-
wała pierwsza wspólna dla całego systemu-świata giełda26. W latach 
1625–1675 Holandii udawało się dominować we wszystkich tych 
sferach jednocześnie i właśnie taką sytuację nazywa się hegemonią 
ekonomiczną. Następnie, pod naciskiem i na rzecz Anglii, Holandia 
zaczęła tracić swą przewagę w dokładnie tej samej kolejności, w któ-
rej ją uzyskiwała, to znaczy najpierw została wyprzedzona w dziedzi-
nie przemysłu, następnie zaś w handlu i ostatecznie w dziedzinie fi-
nansów27. Wallerstein pokazuje, że dokładnie tę samą drogę przebyli 
kolejni hegemoni nowoczesnej gospodarki-świata – Wielka Brytania 
i Stany Zjednoczone, które, jak się wydaje, są obecnie w ostatniej fa-
zie tego procesu, to znaczy straciły już przewagę w produkcji i handlu, 
a teraz przeżywają kryzys i odpływ kapitałów finansowo-bankowych. 
W TMWS największe burze historii politycznej są konsekwentnie opi-
sywane właśnie w kontekście walk o hegemonię gospodarczą pod na-
główkiem „walka w centrum” (struggle in the core)28. 

Drugi mechanizm geopolityczny, na który wskazuje Wallerstein 
w swoich analizach XVII wieku, polega na tym, że główną strategią 
walki gospodarczej jednych krajów z innymi jest szeroko rozumiany 
merkantylizm, czyli wznoszenie celno-podatkowych granic izolują-
cych gospodarki narodowe. Technikę tę stosowała z powodzeniem 
Anglia, najpierw przejmując hegemonię od Holandii, a  następnie 

26 Zob. ibidem, s. 39–71.
27 Zob. ibidem, s. 75–100.
28 Por. I. Wallerstein, Struggle in the Core – Phase I: 1651–1689 (rozdz. 3) i Struggle 

in the Core – Phase II: 1698–1763 (rozdz. 6), w: idem, The Modern World-System 
II, s. 75–125, 245–289; oraz Struggle in the Core – Phase III: 1763–1815 (rozdz. 2), 
w: idem, The Modern World-System III, Academic Press, San Diego, CA 1989,  
s. 57–126. 
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nie dając się dogonić Francji. Zwolennikami doktryny „wolnego 
handlu” są natomiast zawsze kraje akurat dominujące, które stara-
ją się narzucić warunki wolnorynkowe innym państwom: „libera-
lizm pasuje panującym gospodarkom, ale gdy zaczyna przeszkadzać 
w  utrzymywaniu tego panowania, zawsze jakoś zanika”29. Dlatego 
też z czasem merkantylizm staje się główną bronią państw próbują-
cych uzyskać pozycję półperyferyjną lub starających się awansować do 
centrum30 – można tu podać przykłady Szwecji31, a następnie Prus32, 
którym udało się w XVII wieku awansować do grona krajów pół-
peryferyjnych, Rosji33, która dzięki zabiegom merkantylistycznym 
podłączyła się do gospodarki-świata od razu w tej roli, oraz Niemiec, 
próbujących wedrzeć się w  XIX wieku do centrum wbrew Anglii  
i – na koniec – Związku Radzieckiego, konkurującego w wieku XX 
ze Stanami Zjednoczonymi.

Trzecie stadium nowoczesnego systemu-świata: 
 druga era wielkiej ekspansji i rewolucje społeczne

Trzecie stadium rozwoju nowoczesnego systemu-świata – którego 
ramy czasowe Wallerstein wyznacza pomiędzy 1730 a  1914–1917 
rok, ale które opisał dokładnie tylko do lat 40. XIX wieku w trzecim 
tomie TMWS, w czwartym zaś do roku 1914 i  jedynie pod kątem 
tworzenia się nowoczesnej „geokultury” – to „druga era ekspansji” 
kapitalizmu, a  zarazem okres gwałtownych przemian i  wewnętrz-
nych zaburzeń. W  tej dobie ostatecznych podbojów kapitalistycz-
na gospodarka-świat powoli zamyka w  sobie cały glob – zostają 
wówczas inkorporowane: subkontynent indyjski, Afryka Zachodnia 
i  dwa imperia-światy, Osmańskie i  Rosyjskie, a  jakiś wiek później 

29 I. Wallerstein, The Modern World-System II, s. 61.
30 Trzeba jednak pamiętać o  różnicach między „centralnym” a  „peryferyjnym” 

merkantylizmem, wynikających przede wszystkim z tego, że „w czasach stagna-
cji jest to broń, której z sukcesem użyć mogą tylko dość silni” (ibidem, s. 253).

31 Zob. ibidem, s. 203–217.
32 Zob. ibidem, s. 225–236.
33 Zob. I. Wallerstein, The Modern World-System III, s. 184–187.
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reszta Afryki i Chiny. Przemiana charakteru systemu polega na tym, 
że kapitalizm rolniczy panujący przez ostatnie 300–350 lat zostaje 
zastąpiony przez kapitalizm przemysłowy. Wewnętrzne zaburzenia 
w obrębie gospodarki świata oznaczają stopniowe wyłanianie się ru-
chów antysystemowych w trakcie cyklicznie wybuchających w tym 
okresie rewolt, z których najważniejszymi były w kolejności chro-
nologicznej: rewolucja francuska, dekolonizacja w obu Amerykach 
i w końcu rewolucja październikowa. 

Na szczególną uwagę zasługuje zwłaszcza sposób, w  jaki Wal-
lerstein interpretuje ten ostatni rodzaj procesów dokonujących się 
w  trzecim stadium ewolucji kapitalistycznej gospodarki-świata. 
Przedstawia on mianowicie wszystkie wspomniane rewolty zasad-
niczo jako dzieło niższych warstw rządzących i wyjaśnia je w kate-
goriach funkcjonowania systemu kapitalistycznego. Rewolucja fran-
cuska była jego zdaniem próbą przełamania gospodarczej dominacji 
Wielkiej Brytanii przez wymianę nieudolnych kadr rządzących34. 
Także rewolucja rosyjska wpisuje się całkowicie w  historyczną lo-
gikę kapitalizmu, jako że wyniosła do władzy klasę „państwo-
wych menadżerów”, której celem było odwrócenie zarysowującej 
sie w XIX-wiecznej Rosji tendencji do utraty pozycji półperyferyj-
nej i osunięcia się do statusu peryferii35. Krótko mówiąc, Wallerste-
in opisuje wszystkie dotychczasowe rewolty jako walki wewnątrz elit 
rządzących, a więc zmagania wewnątrz-, a nie antysystemowe. Na 
nieco innym poziomie stwierdza natomiast, że ruchy antysystemo-
we ponosiły automatycznie porażkę w momencie, w którym zwycię-
żały. Jedynym ich wkładem było ewentualnie przełamywanie niektó-
rych barier ideologicznych i zmiany na płaszczyźnie dyskursywnej. 
W  konsekwencji strategie proponowane przez autora TMWS ru-
chom antysystemowym nie są właściwie strategiami rewolucyjnymi 
i mają sens tylko w kontekście tej wyjątkowej sytuacji historycznej, 
jaką jest następujący obecnie zdaniem Wallersteina rozkład systemu. 
Jest on dziejowym prądem, w który należy się włączyć, można nim 

34 Zob. ibidem, s. 93–95, 100, 111.
35 Zob. I. Wallerstein, The Rise and Future Demise of the World Capitalist System: 

Concepts for Comparative Analysis, s. 411.
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w pewnym stopniu sterować, ale nie da się go wywołać czy przyspie-
szyć. Jeszcze 100 lat temu żadna całościowa zmiana systemu nie była 
możliwa i za kolejne 100 lat zapewne znów będzie niewykonalna.

„Okres bifurkacji systemu historycznego”  
i historiozofia Wallersteina

Czwarte stadium ewolucji kapitalistycznej gospodarki-świata roz-
poczęło sie wraz z końcem rewolucji rosyjskiej. Najważniejsze pro-
cesy tego okresu to, z  jednej strony, zdobycie przez Stany Zjedno-
czone hegemonii gospodarczej, którą dzierżyły od 1945 do mniej 
więcej 1965 roku, a zaczęły tracić już w okolicach lat 70., z drugiej 
zaś, wyłonienie się bloku państw socjalistycznych. Tak zwany „real-
ny socjalizm” Wallerstein uważa po prostu za stosunkowo skuteczną 
strategię geopolityczną państw półperyferyjnych (i ich peryferiów), 
przystosowaną do warunków panujących w tej czwartej fazie kapita-
lizmu. Jeśli idzie o to, co nazywa on ruchami antysystemowymi, dla 
Wallersteina niewątpliwie najistotniejszy, w pewnym sensie znacz-
nie ważniejszy od rewolucji komunistycznych, jest rok 1968. To dość 
paradoksalne, ale wydaje się, że uważa on rewolty i  ruchy związa-
ne z tą datą za najskuteczniejsze w całej historii nowoczesnego sys-
temu kapitalistycznego. Podważyły one bowiem jego zdaniem poli-
tyczne i kulturowe fundamenty kapitalistycznej gospodarki-świata, 
a w efekcie przyczyniły się w pewnym zakresie do delegitymizacji ca-
łego światowego porządku36. Ostatnią równie radykalną przemianę 
dyskursywną Wallerstein wiąże z rewolucją francuską. Różnica jest 
jednak taka, że, jak już wspominałem, rewolucja francuska wyda-
rzyła się w momencie, w którym mogła być tylko elementem histo-
rii kapitalistycznego systemu-świata, natomiast rewolty roku ’68 są, 
zdaniem Wallersteina, zapowiedzią początku rozkładu całego tego 
systemu. 

36 Zob. idem, 1968, Revolution in the World-System: Theses and Queries, “Theory 
and Society” 1989, Vol. 18, No. 4, s. 431–449.
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Nie jest dla mnie ostatecznie jasne, jak Wallerstein interpretu-
je najnowsze procesy w obrębie nowoczesnego systemu-świata. Je-
śli rzeczywiście stawia on kolejną cezurę w okolicach lat 70., to owa 
data nie otwiera według niego kolejnej, piątej fazy rozwoju kapitali-
zmu, ale oznacza początek stadium rozpadu systemu, okresu, któ-
ry, posługując się terminem zaczerpniętym z  nauk fizyczno-mate-
matycznych, określa jako „okres bifurkacji”, niezdeterminowanego 
chaosu, mogącego doprowadzić do bardzo różnych rezultatów. Uza-
sadniając swoją prognozę rychłego rozpadu kapitalistycznej gospo-
darki-świata, Wallerstein wskazuje na kulminację dwóch sprzecz-
ności tego systemu37. Pierwsza z  nich została wydobyta już przez 
XIX-wieczny marksizm: na krótką metę zwiększenie zysków ozna-
cza przywłaszczenie nadwyżek, którymi dysponują konsumenci sta-
nowiący siłę roboczą, ale w dłuższej perspektywie ta sama maksyma-
lizacja zysków wymaga masowego popytu, który z kolei pociąga za 
sobą konieczność redystrybucji przywłaszczonych nadwyżek. Jako 
że te dwie tendencje prowadzą w przeciwnych kierunkach, owocu-
ją cyklicznymi kryzysami, osłabiającymi system i prowadzącymi do 
ciągłego spadku stopy zysków. Druga fundamentalna sprzeczność 
polega na zasadniczej reaktywności elit władających systemem: zda-
niem Wallersteina jedyną długofalową strategią wyeliminowania 
antysystemowej opozycji, dostępną warstwom uprzywilejowanym, 
jest „dokooptowanie” tejże opozycji, „przekupienie” jej. Taka opera-
cja tworzy jednak miejsce dla kolejnych ruchów antysystemowych, 
których asymilacja jest odpowiednio mniej opłacalna, co w pewnym 
momencie prowadzi do zaistnienia faktycznej, nieuniknionej wal-
ki między dwiema klasami (oznacza to historyczną tendencję zmie-
rzająca ku dwuklasowości, zgodną z klasyczną hipotezą niektórych 
przynajmniej odmian rewolucyjnego marksizmu). W późniejszych 
pismach Wallerstein dodatkowo wskazuje na „deruralizację świata”, 
skutkującą zanikiem „ruchomego rezerwuaru źle opłacanych robot-
ników, będącego głównym elementem, jeśli chodzi o kształtowanie 

37 Zob. idem, The Rise and Future Demise of the World Capitalist System: Concepts 
for Comparative Analysis, s. 414–415.



365ROZDZIAŁ 11 .  THE MODERN WORLD-SYSTEM

zysków w skali światowej”, oraz na „koszty naprawy zniszczeń ekolo-
gicznych, przekraczające zdolność rządów do internalizacji strat”38. 

Wraz z przejściem do fazy bifurkacji dochodzimy do końca pi-
sanej przez Wallersteina historii. Można by więc po prostu na tym 
zakończyć, mam jednak wrażenie, że taki jej wykład byłby mimo 
wszystko niepełny. Historia ta domaga się bowiem uzupełnienia – 
którego sam Wallerstein dokonywał wielokrotnie, choćby w  przy-
woływanej już Utopistyce – o stanowiącą jej stawkę diagnozę współ-
czesności i  wynikającą z  niej wizję praktycznych działań na rzecz 
przyszłości. O samym rozpoznaniu współczesności jako „okresu bi-
furkacji” już wspominałem, ograniczę się więc do omówienia po-
krótce tej drugiej kwestii. Otóż wydaje mi się, że zastosowanie kon-
cepcji Wallersteina w  praktyce może przybierać trzy zasadnicze 
formy. Po pierwsze, perspektywę systemów-światów wykorzystu-
je się często do opracowania strategii geopolitycznych dla konkret-
nych państw. Jest to z pewnością zastosowanie sprzeczne z intencja-
mi Wallersteina. Po drugie, koncentracja jego teorii na sferze handlu 
światowego i  światowego podziału pracy – to, co nazwałem pró-
bą sformułowania teorii społecznych stosunków cyrkulacji – spra-
wia, że doskonale nadaje się ona do uzasadnia między innymi takich 
praktyk, jak ruch Fair Trade czy strajki konsumenckie, a więc wszel-
kich propozycji oddziaływania na kapitalizm za pomocą jego wła-
snego medium, czyli rynku. Jeśli zaś chodzi o prawdziwie radykalne 
zastosowania myśli Wallersteina, to napotykają one z  konieczno-
ści tę trudność, że głęboko historiograficzny charakter jego koncep-
cji wiąże się z pewnym zmniejszeniem wagi tak zwanego czynnika 
ludzkiego. W perspektywie długiego trwania nawet największe re-
wolucje często okazują się pozorne. W efekcie Wallerstein jest tak 
naprawdę radykalny tylko dlatego, że jako historyk diagnozuje, iż 
żyjemy w radykalnym momencie dziejów. Historyczna perspektywa, 
którą przyjmuje, z pewnością pozwala jednak dostrzec przynajmniej 
to, że gdy idzie o przyszłość, warte uwagi są nie państwa i stany (po 
angielsku homofoniczne: states), ale siły i ruchy.

38 I. Wallerstein, Koniec świata jaki znamy, przeł. M. Bilewicz, A. W. Jelonek, K. Tysz-
ka, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2004, s. 165–166. 
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Zatrzymałem się na koniec przy proroctwach i utopistycznych 
wizjach Wallersteina, by podkreślić historiozoficzny czy teleolo-
giczny rys historii globalnej, którego nie posiada historia totalna. 
Ogólne zasady konstrukcji „kapitalizmu” jako kategorii historycz-
nej są w obu tych współczesnych wersjach makrohistorii podobne. 
Ma ona oznaczać specyficznie funkcjonujący mechanizm syntezy 
różnych historyczności. Wydaje się, że oryginalnym środowiskiem 
tego mechanizmu jest to, co Braudel opisywał jako „tryby wymia-
ny na poziomie wysokim” – tam przynajmniej, w  praktykach da-
lekosiężnego handlu, daje się najwcześniej wyśledzić. W  pewnym 
momencie, w wyniku fascynującego i zagadkowego zbiegu okolicz-
ności, rozprzestrzenia się jednak na inne historyczności, z począt-
ku gospodarcze, ale potem również polityczne, geograficzne, spo-
łeczne i kulturowe, narzucając im właściwy sobie rytm. Zmiany te 
można obserwować, a  czasem nawet mierzyć, analizując rozmaite 
serie dokumentów jako wykreślające dłuższe bądź krótsze trwania. 
Choć rozumiany w ten sposób „kapitalizm” nie jest właściwe żad-
nym typem społeczeństwa czy stadium jego rozwoju, w  pewnym 
momencie staje się tak dominującym i powszechnym trybem funk-
cjonowania, że chciałoby się właściwe mu cykle i rytmy zaznaczające 
się w owych seriach rzutować na całość maszyny społecznej. Przed 
taką ekstrapolacją wzdragał się Braudel, dokonuje jej zaś (podob-
nie jak olbrzymia większość niebędących historykami per se teorety-
ków) Wallerstein, mówiąc na przykład o systemie rozwijającym się 
po „hiperbolicznej krzywej, która nie zna żadnej społecznej grani-
cy”. Historia globalna, w projektowanym tu przeze mnie znaczeniu 
tego terminu, nie zasadza się wyłącznie na badaniu obecności struk-
tur historycznych w ich przestrzennych efektach. Proces globaliza-
cji nabiera dla niej niemal metafizycznego charakteru i stanowi od-
skocznię do uczynienia z „kapitalizmu” pojęcia synonimicznego ze 
„światem współczesnym”. Chce być zatem historią teraźniejszości, 
pojmowaną retrospektywnie w jego świetle. To, czy i – ewentualnie – 
w jakim sensie współczesna makrohistoria może sobie pozwolić na 
prognozy w stylu Wallersteina, jest więc ostatecznie kwestią możli-
wości uprawiania historii uniwersalnej.



rozdział 12
Capitalisme et schizophrénie  

Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego

Ontologia maszynistyczna a problemy makrohistorii

W rozdziale zamykającym drugą część prezentowanej pracy stara-
łem się pokazać, jak w kategoriach Deleuzjańskiej ontologii stawa-
nia się można opisać niektóre reguły współczesnego poznania hi-
storycznego, czyli warunki możliwości jego przedmiotów. Obiekty 
teoretyczne, typy idealne i pojęcia ogólne, które nominalizm Paula 
Veyne’a  nakazywał traktować ze sceptycyzmem jako jedynie „go-
towe streszczenia intryg”, okazał się nimi faktycznie w  tym sensie, 
że odnoszą się do sekwencji zdarzeń „ściąganych” przez historyka 
w ogólność pewnej serii w celu uchwycenia „biernych syntez” trwa-
nia różnorakich struktur. Wydarzenia te są wirtualne – ani realne, 
ani wyobrażone – ponieważ należą do przeszłości, która nie jest po 
prostu tym, co minione i już niebędące, ale współistnieje z teraźniej-
szością, aktualizując się w  niej drogą wykluczeń, wyborów i  kon-
kretnych rozwiązań rozmaitych „problemów”, stawianych przed 
„życiem”. Tylko dlatego przeszłość historyczna jest w ogóle dostęp-
na teraźniejszemu poznaniu. Z tego też względu historycy ze szko-
ły Annales – dzięki seryjnej analizie dokumentów traktowanych nie 
jako świadectwa tego, co minione, ale współczesne elementy, okre-
ślane przez wyznaczane między nimi relacje – odkrywają w niej wie-
le współistniejących trwań. Gdy regularności te nazywają „struk-
turami”, mają na myśli właśnie coś, co ciąży na teraźniejszości, 
wywiera na nią określoną presję, ogranicza ją, warunkuje i kształtu-
je. Zarazem w ramach tej samej ontologii można zrozumieć, w jaki 
sposób przedmioty innych, mniej lub w ogóle nienastawionych hi-
storiograficznie nauk również istnieją jako określone historyczności. 
Badane przez nie struktury (sposoby produkcji, biologiczne organi-
zmy, mechanizmy językowe i  tym podobne) także istnieją w dzie-
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dzinie wirtualności, ale jako systemy relacji między abstrakcyjnymi 
elementami, których możliwe kombinacje wyznaczają immanent-
ną dynamikę (formy i cykle produkcji, zasady walki o przetrwanie, 
reguły fleksji i  tym podobne). Poza sferą potencjalności struktury 
te są obecne tylko w swych efektach, co oznacza zarazem istnienie 
w kształtach określanych przez efekty innych struktur. Toteż i tego 
rodzaju definiowane przez właściwą sobie historyczność przedmio-
ty teoretyczne można rozumieć jako sekwencje wydarzeń, nie tylko 
dlatego, że empirycznie są obserwowalne w tej właśnie postaci, ale 
też dlatego, że opisują wirtualne wzorce działania, które mogą aktu-
alizować się w różnorako uformowanej materii.

Należałoby teraz wpisać w tę ontologię problematykę właściwie 
makrohistoryczną. W istocie jest już ona w niej obecna pod posta-
cią zasadniczej wątpliwości, którą budzą powyższe sformułowania. 
W swej książce o Deleuzie Michał Herer określił ją jako centralny 
dla filozofii genezy problem „odstępu” pomiędzy tym, co wirtualne, 
a tym, co aktualne. Nie wiadomo, co dokładnie spaja te dwie płasz-
czyzny. Dlaczego to, co wirtualne, w ogóle się aktualizuje? Dlaczego 
ma efekty? Na czym polega jego sprawczość? Problem ten w moim 
ujęciu występuje z  jednej strony jako zagadnienie współistnienia 
historyczności wielu różnych struktur, które stają się dziejami per 
se dopiero wtedy, kiedy wiążą się i wzajemnie na siebie oddziałują, 
a więc jako to, co Braudel nazywał „sumą tych historii” bądź „działa-
jących rzeczywistości”. Jest to zatem problem kształtujący projekt hi-
storii totalnej. Ta sama kwestia przybiera jednak również formę py-
tania, dlaczego i w jaki sposób przeszłość, wirtualnie współistniejąc 
z teraźniejszością, powraca i uobecnia się w niej. Wpisuje się to z ko-
lei w  problematykę historii globalnej o  tyle, o  ile – podejmowana 
w całej swej ontologicznej powadze jako opowieść o genezie współ-
czesnego świata – stawia w końcu badacza przed wyzwaniem histo-
rii uniwersalnej.

Wszystko to oznacza, że na płaszczyźnie ontologicznej Gilles 
Deleuze podejmuje te same problemy, które warunkują współcze-
sną refleksję makrohistoryczną; że trapią go one i że się z nimi bo-
ryka. Czy również je rozwiązuje? Czy w Kapitalizmie i  schizofrenii 
zostają ostatecznie wyjaśnione zasady pisania i  czytania makrohi-
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storii, których nie znali uprawiający ją badacze, tacy jak Fernand 
Braudel i Immanuel Wallerstein? Reguły rządzące ich dziełami, ale 
nieuświadamiane, a może nawet pozwalające rozwiązać jakieś me-
rytoryczne trudności czy sprzeczności, w które popadali? Takie po-
dejście do relacji między filozofią a historiografią byłoby zbyt naiw-
ne. Obie te dyscypliny, w różnym stopniu i  z  różnych perspektyw, 
podejmują się refleksji nad dziejami, ale w warunkach nieokreśla-
nych przez żadną z nich. Współcześnie o warunkach tych decyduje 
fakt, że historyczność stała się fundamentalnym sposobem istnienia 
tego, co empiryczne. Wymaga to szczególnego przemieszczenia filo-
zofii względem historiografii i na odwrót, ale żadna z tych dyscyplin 
nie rozwiąże po prostu problemów specyficznych dla drugiej. Jest to 
zasada, którą kierowałem się w całej tej pracy, starając się też w paru 
miejscach udowodnić ją i wyjaśnić.

Rzeczywiście, gdy Deleuze spotkał się z Guattarim i wspólnie za-
jęli się ontologią bytu społecznego, problem „odstępu” między wir-
tualnym a aktualnym został w istotny sposób przeformułowany. He-
rer opisuje to przesunięcie w sposób na tyle jasny, na ile to w ogóle 
możliwe, jako zastąpienie pojęcia „struktury” pojęciem „maszy-
ny abstrakcyjnej”, inspirowanym z  kolei Foucaultowską koncepcją 
„urządzenia”:

Dla autora Logique du sens najdoskonalszym przykładem urządzenia 
pozostaje [opisany przez Foucaulta w Nadzorować i karać] Panoptykon, 
jednocześnie czysty reżim światła, maszyna do czynienia widzialnym, 
maszyna produkująca swoisty dyskurs penitencjarno-normalizujący 
oraz miejsce konstytucji pewnej formy podmiotowości, udostępniają-
cej się nadzorującemu spojrzeniu, poddawanej materialnym zabiegom 
korekcyjnym równolegle z teoretycznymi zabiegami psychologów, kry-
minologów czy lekarzy więziennych. […] Szkoła, fabryka, szpital, wię-
zienie, zakład poprawczy – każde z tych konkretnych urządzeń reali-
zuje abstrakcyjny model, i to właśnie do niego – do tego „dającego się 
nieskończenie powielać mechanizmu” – stosuje się określenie „panop-
tyczny”. Deleuze doskonale zdaje sobie z tego sprawę i dlatego, mówiąc 
o konkretnych maszynach, od razu odnosi je do maszyny abstrak-
cyjnej, której przyznaje bezwzględny prymat. W istocie bowiem każda 
konkretna maszyna jest abstrakcyjna, o ile funkcjonuje. Nie może ona 
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funkcjonować inaczej, jak tylko aplikując pewną szerszą strategię, pe-
wien informalny diagram1.

Definiujący maszynę abstrakcyjną diagram jest zatem instrukcją lub 
schematem wiązania poszczególnych porządków ontycznych. Dzia-
ła on zawsze wewnątrz urządzeń czy maszyn konkretnych, nie ma 
więc już mowy o  względnie autonomicznych strukturach ekono-
micznych, biologicznych czy językowych. Podobnie jak dla Braude-
la, istnieje już tylko jeden wymiar – społeczny. To ogólne określenie, 
wskazujące raczej na pewną fundamentalną niejasność projektu „hi-
storii społecznej”, niewiele wszelako tłumaczy. Aby uniknąć stwier-
dzenia, że „wirtualna” maszyna abstrakcyjna wciela się pod postacią 
swych efektów w „aktualne” i  „konkretne”, czyli „społeczne” urzą-
dzenie, Deleuze i  Guattari muszą wprowadzić „składnik material-
ny, który na równi z  »funkcją« zachowałby status abstrakcji”2. In-
nymi słowy, konieczne okazuje się przezwyciężenie samego modelu 
hylemorficznego, którym filozofia – a  być może nawet, ogólniej, 
cała myśl Zachodu – operuje od swych greckich początków. Mate-
ria musi już być w ruchu, musi już jakoś działać, by maszynowy dia-
gram mógł tak lub inaczej modulować ten ruch i działanie. Chodzi 
zatem o tę samą „materię, która jest w akcie, lecz nie jest aktem cze-
goś”, którą wskazywał Veyne jako na konieczne założenie badań hi-
storycznych, a  także o  tę zmienną topografię przepływów materii, 
którą w ramach swej geohistorii śledził Braudel. Deleuze i Guatta-
ri ten postulowany ruch czy proces genetyczny oznaczają pojęciem 
„deterytorializacji”. Maszyna bądź urządzenie konkretne zawsze za-
myka materialne strumienie w określonych (geograficznych, insty-
tucjonalnych, czasowych) granicach, a więc wyznacza im pewne te-
rytorium. Ich stabilność jest jednak względna i nietrwała – zawsze 
gdzieś lub kiedyś coś im się wymyka i wtedy właśnie uruchamia się 
maszyna abstrakcyjna, prowadząc ku nowej reterytorializacji:

1 M. Herer, Gilles Deleuze. Struktury – maszyny – kreacje, Universitas, Kraków 
2006, s. 107–109.

2 Ibidem, s. 124.
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Maszyna – w przeciwieństwie do klasycznie rozumianej struktury – de-
finiuje się właśnie przez to, co umyka, przez linię ujścia, którą podąża-
ją materialne przepływy, poddane permanentnej modulacji. Sam ruch 
genezy posiada tutaj charakter ciągły. Zamiast prowadzić do ostatecz-
nego wykrystalizowania się jakiejś zindywidualizowanej formy, pole-
ga raczej na ciągłej ingerencji porządku maszynowego w każde moż-
liwe terytorium. Zostaje włączony w  permanentną oscylację między 
re- i deterytorializacją3.

Opowiadaną w Anty-Edypie uniwersalną historię następstwa trzech 
maszyn społecznych można – jak to czyni Herer – referować jako 
ściśle ontologiczny proces genetycznej deterytorializacji. Najpierw 
„prymitywna maszyna terytorialna”, której kodom pokrewieństwa 
wymykają się polityczne i prestiżowe różnice generowane przez mał-
żeńskie alianse między rodami. Następnie „maszyna despotyczna”, 
przyswajająca sobie tę nadwyżkę, nadkodowując ją w biurokratycz-
nym organizmie Państwa, ale zarazem sama uwalniająca siły, nad 
którymi nie panuje, przede wszystkim strumienie pracy i  pienię-
dzy w formie monetarnej. W końcu „cywilizowana maszyna kapi-
talistyczna”, jako pierwsza zdolna operować na poziomie zdeteryto-
rializowanych strumieni jako takich, nie kodując ich, ucieleśniając 
tym samym uniwersalny proces maszynowy samych dziejów po-
wszechnych. Jeśli jednak tę wielką narrację Deleuze’a i Guattariego 
rozpatrywać również pod kątem merytorycznych zagadnień podej-
mowanych przez współczesną refleksję makrohistoryczną, to przed 
przystąpieniem do jej szczegółowej lektury warto zapytać, czy ma-
szynistyczna ontologia faktycznie rozwiązuje epistemologiczne pro-
blemy charakterystyczne dla owej refleksji. Ostatecznie zarówno 
funkcjonalne podejście do badanego przedmiotu, definiowanego 
jako pewna aktywność czy tryb działania, jak i swego rodzaju ma-
terializm polegający na odnajdywaniu tego działania w zawsze kon-
kretnych i indywidualnych układach, cechują już pisarstwo Braude-
la i Wallersteina. Można nawet powiedzieć, że jeśli pojęcie maszyny 
abstrakcyjnej skonstruowano po to, by umożliwić na poziomie filo-
zoficznym myślenie o systemach zawsze nie w pełni uporządkowa-

3 Ibidem, s. 128.
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nych i pozostających w stanie ciągłej nierównowagi, a więc określa-
nych tylko przez swoje działanie, to na poziomie historiograficznym 
takie myślenie jest od razu obecne, gdyż narracyjna forma dziejo-
pisarstwa służy właśnie ujęciu zbiorów różnych, mniej lub bardziej 
ściśle połączonych więzami przyczynowo-skutkowymi wydarzeń 
w wielowarstwowe, otwarte i wielokierunkowe sieci zależności, ob-
serwowane przez nas już w  pierwszym rozdziale przy okazji roz-
ważań nad Wojną peloponeską Tukidydesa. Również w  tym sensie 
próba przedstawienia jakiejkolwiek filozoficznej ontologii jako roz-
wiązującej problemy historiografii byłaby naiwna. Nie oznacza to 
wcale, że dziejopisarstwo jest odporne na wszelkie błędy. Przeciw-
nie, pozostaje ono podatne na różnego rodzaju anachronizmy, reifi-
kację i naturalizację pojęć ogólnych, szczególnie wtedy, gdy stara się 
wykroczyć poza to, co Paul Lacombe nazywał „historią wydarzenio-
wą”, by objąć swym spojrzeniem procesy długiego trwania i więk-
sze całości społeczne. W tym właśnie aspekcie w wielkiej historycz-
nej narracji Deleuze’a i Guattariego, kształtowanej przez świadomy 
wysiłek przezwyciężenia ontologicznego „odstępu” między wirtual-
ną strukturą a jej aktualnymi, konkretnymi efektami, można poszu-
kiwać rozstrzygnięcia niektórych wątpliwości, jakie budziły dzieła 
Braudela i Wallersteina.

Nie sądzę zatem, by konstruowana w Kapitalizmie i schizofrenii 
maszynistyczna ontologia stanowiła ostatecznie rozwiązanie proble-
mów warunkujących współczesne poznanie historyczne. Jest ona ra-
czej ich rozpoznaniem i opartą na nim propozycją takiej aparatury 
pojęciowej, która pozwoli je, przynajmniej częściowo, zneutralizo-
wać. Jednym z celów tej operacji okazuje się możliwość uprawiania 
na gruncie filozoficznym makrohistorii w  odwołaniu do proce-
dur intelektualnych podobnych tym, jakimi posługują się również 
współcześni historycy. Rezultatem jest zaś „historia uniwersalna sta-
wania się kapitalizmu”. Zamierzam przyjrzeć się tej narracji nie jako 
odnoszącej się do szczególnego wymiaru ontologicznego procesu 
maszynowego, ale koncentrując się na tym, jak Deleuze i Guattari po-
dejmują konkretne zagadnienie historyczne – kwestię narodzin ka-
pitalizmu. Oczywiście: ponieważ autorzy Kapitalizmu i schizofrenii 
tworzą pewną filozofię historii, a nie dzieło historiograficzne, te dwie 
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perspektywy muszą się w  wielu miejscach pokrywać, chodzi więc 
tylko o obranie punktu wyjścia najodpowiedniejszego dla dalszego 
rozważania form współczesnej makrohistorii. Po wyjaśnieniu, czym 
dla Deleuze’a  i  Guattariego jest historia uniwersalna, przedstawię 
taką interpretację ich koncepcji kapitalizmu, która może stanowić 
uzupełnienie ujęć Braudela i  Wallersteina, godząc je jednocześnie 
z teorią Marksowską, a tym samym rozwiewając różne wątpliwości, 
które budzą dwa omawiane wcześniej dzieła historyczne.

Historia uniwersalna i teoria historycznych początków

Na wstępie trzeba zająć się pytaniem o to, w jakim sensie maszyny 
społeczne, o których mówią autorzy w trzecim rozdziale Anty-Edypa, 
można odnosić do jakichś historycznych okresów czy nawet etapów 
bądź stadiów. W niektórych miejscach Kapitalizmu i schizofrenii re-
żimy terytorialny, despotyczny i kapitalistyczny są w minimalnym 
stopniu identyfikowane z konkretnymi wydarzeniami. W Mille Pla-
teaux pisze się o nich jako o „systemach semiotycznych” „współist-
niejących”, a  nie ewoluujących4. Ponadto omawia się tam znacznie 
więcej niż tylko trzy ich typy – istnieją również „społeczności miej-
skie [definiowane] przez narzędzia polaryzacji, społeczeństwa no-
madyczne [określane] przez maszyny wojenne, […] międzynaro-
dowe czy raczej ekumeniczne organizacje określane przez scalanie 
heterogenicznych formacji społecznych”5 i wiele innych. Argumen-
tuje się przeciwko wszelkim formom ewolucjonizmu społecznego, 
ponieważ zawsze dają się wskazać zjawiska, w których różne maszy-
ny działają łącznie. „Nie ma żadnego powodu, by reżim czy system 
semiotyczny identyfikować z  jakimś momentem historycznym”6. 
A  jednak Deleuze i  Guattari z  pewnością nie uważają swych ma-
szyn społecznych za wyłącznie idealne – kilka zdań później stwier-

4 G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus, przeł. B. Massumi, The Athlone 
Press, London 1988, s. 119, 213. 

5 Ibidem, s. 435.
6 Ibidem, s. 119.
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dzają wszak wręcz, że istnieją „datowane systemy społeczne, takie 
jak »miłość dworska«”7. W końcu za zasadne w swojej perspektywie 
uznają też pytanie o moment przejścia od jednego systemu do dru-
giego – „Nie uprawiamy oczywiście historii: nie twierdzimy, że lu-
dzie wynajdują reżim znaków, ale że w danym momencie realizu-
ją układ, który zapewnia względną dominację jednego reżimu przez 
spełnienie pewnych historycznych warunków”8. To pytanie o histo-
ryczne warunki możliwości powstania nowej maszyny zostaje na-
stępnie uszczegółowione w  kontekście zagadnienia, „kiedy pierw-
szy raz pojawiły się wypowiedzi typu bolszewickiego”. Nie odnosi się 
ono do kwestii „tego, w którym momencie, ale w jakiej dziedzinie – 
czy w całości społeczeństwa? Jakiejś jego frakcji? Na marginesie, ta-
kim jak szpital psychiatryczny?”9. Oznacza to, że pytanie o warunki, 
moment i  znaczenie każdego wydarzenia, zwłaszcza przełomowe-
go, wymaga całościowej analizy szczególnego trybu uspołecznienia, 
w  ramach którego do niego dochodzi. Trzeba rozważyć typ prze-
kształceń historycznych, do jakich dane społeczeństwo jest w ogóle 
zdolne: czego oczekuje i czego się obawia, jak postępuje z nowością 
i na ile otwiera się na inne modele przeżywania historii. Do czegoś 
takiego jak „bolszewizm” może przecież dojść w „dziedzinie” typu 
„zaburzenie psychiczne” bądź „subkultura”, a niekoniecznie w „sze-
rokich masach” – wciąż mamy wówczas do czynienia z  wydarze-
niem, ale już nie „rewolucją”. Choć zatem reżimy społeczne z Anty- 
-Edypa same w sobie nie tworzą jakiejś chronologicznej sukcesji, to 
opisując trzy formy temporalności charakteryzujące różne społe-
czeństwa, stanowią mapę koordynujących pojęć, wedle których da 
się porządkować zdarzenia konkretnie historyczne.

Całą historię uniwersalną z pierwszego tomu Kapitalizmu i schi-
zofrenii można interpretować jako próbę filozoficznego sproblema-
tyzowania samej formy pytania, dlaczego kapitalizm wydarzył się 
akurat w tym, a nie innym czasie i miejscu. Przedsięwzięcie to zosta-
je zainicjowane następującym ustępem:

7 Ibidem. 
8 Ibidem, s. 121.
9 Ibidem, s. 139.
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Jeśli to, co uniwersalne, przychodzi na końcu – ciało bez organów i pro-
dukcja pragnienia – w  warunkach dyktowanych przez najwyraźniej 
zwycięski kapitalizm, gdzie znajdziemy wystarczająco niewinności, 
by stworzyć historię uniwersalną? Produkcja pragnienia jest również 
początkiem: istnieje od momentu, gdy istnieją produkcja i reproduk-
cja społeczna. Ale w pewnym bardzo precyzyjnym znaczeniu przed-
kapitalistyczne maszyny społeczne tkwią w pragnieniu: kodują je […]. 
Kapitalizm uwalnia przepływy pragnienia […]. Słusznym jest zatem 
retrospektywnie pojmować całą historię w świetle kapitalizmu pod wa-
runkiem, że ściśle przestrzega się reguł sformułowanych przez Marksa: 
przede wszystkim historia uniwersalna jest historią kontyngencji, hi-
storią cięć i  granic, nie zaś ciągłości. Wymagało to bowiem wielkie-
go zbiegu okoliczności, zdumiewających spotkań, do których mogło 
dojść gdzie indziej, wcześniej lub w ogóle, by przepływy uciekły kodo-
waniu, a uciekając, złożyły się właśnie w maszynę noszącą znamiona 
kapitalistycznego socius. […] W pewien sposób kapitalizm nawiedzał 
wszystkie formy społeczne, ale jako przerażający koszmar. […] W in-
nym sensie, jeśli mówimy, że kapitalizm określa warunki i możliwość 
historii uniwersalnej, to wiąże się to z jego własną granicą i jego wła-
snym zniszczeniem […]. Krótko mówiąc, historia uniwersalna jest nie 
tylko retrospektywna, ale również przygodna, pojedyncza, ironiczna 
i krytyczna10.

Pomysł retrospektywnego pojmowania dziejów natychmiast kojarzy 
się z  Georgiem W. F. Heglem. W  tym klasycznym sformułowaniu 
koncepcja historii uniwersalnej zakłada, że wszystkie wydarzenia 
można umieścić w jednym kontekście i zinterpretować jako całość, 
ale tylko w momencie, gdy dzieje dotarły do określonego momentu 
umożliwiającego spojrzenie wstecz i uświadomienie sobie ich ogól-
nego sensu. Deleuze i Guattari akceptują tę ideę, ale czynią szereg 
zastrzeżeń. Historia uniwersalna jest ironiczna, bo patrzy na dzieje 
z punktu widzenia ich ostatniego etapu, ale wie zarazem, że to sta-
nowisko nie ma charakteru prawdziwie ostatecznego. Jest krytyczna, 
ponieważ docieka ograniczeń współczesnego systemu historyczne-
go i warunków jego końca. Jest pojedyncza, bo dzieje postrzega jako 

10 G. Deleuze, F. Guattari, Capitalism and Schizophrenia. Anti-Oedipus, przeł. R. Hur-
ley, M. Seem, H. R. Lane, The Athlone Press, London 1984, s. 139–140.
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unikatowy zbieg okoliczności. Wszystkie te charakterystyki dają 
się pogodzić z  retrospektywnym czytaniem historii, za konieczną  
przyczynę przeszłych wydarzeń uważającym ich spełnienie się w przy-
szłych następstwach. W kategoriach Deleuze’a i Guattariego idea ta 
przybiera formę koncepcji „przeczucia” tego, co jeszcze nie istnie-
je, ale już działa, tak jak kapitalizm oddziałuje na uprzednie maszy-
ny społeczne jako nawiedzający je „koszmar”, którego urzeczywist-
nieniu starają się zapobiec. Jednakże – i to właśnie jest kluczowym 
zastrzeżeniem czynionym w  Anty-Edypie wobec przedmarksow-
skich historii uniwersalnych – wydarzenie zwrotnie odbijające się 
w przeszłości ma być całkowicie przygodne11. Nie jest ono rezul-
tatem żadnej dziejowej konieczności. W  jaki sposób przypadko-
wy początek pewnego systemu historycznego może ustanowić sens 
przeszłych dziejów? Chyba tylko pod warunkiem, że sensem tym 
uczyni właśnie kontyngencję. I to nie tylko przez specyficzną inter-
pretację swoich dziejów, ale inicjując radykalnie nowy model hi-
storycznego istnienia, jaki umożliwi współistnienie z przeszłością 
i korzystanie z niej na zasadach przypadkowych splotów strumie-
ni zdarzeń.

Wydaje się w  każdym razie, że odpowiedź na pytanie o  zna-
czenie i możliwość uniwersalnej historii przypadkowości wiąże się 
z  kwestią tego, w  jaki sposób różne systemy społeczne wyjaśniają 
swoje początki w celu własnej legitymizacji i ustalenia swej tożsamo-
ści. Jak starałem się pokazać w poprzednich rozdziałach, współcze-
sny dyskurs o narodzinach kapitalizmu – którego najbardziej kry-
tyczną wersją są narracje makrohistoryczne Braudela, Wallersteina, 
a także samych Deleuze’a i Guattariego – przybiera bardzo szczegól-
ną formę. Wykształcenie się kapitalizmu jest zdumiewającym przy-

11 Termin contingence tłumaczę raz jako „kontyngencję”, raz jako „przygodność”. 
Staram się uniknąć w ten sposób powtórzeń, sygnalizując zarazem, kiedy waż-
niejszy jest aspekt przypadkowości jako braku konieczności („przygodność”), 
a  kiedy równie losowego, ale twórczego zbiegu czy zetknięcia się okoliczno-
ści („kontyngencja”). Oba te odcienie znaczeniowe są obecne we francuskim 
contingence (podobnie jak w angielskim contingency), a dla Deleuze’a  i Guat-
tariego są również – jak zobaczymy – nierozerwalnie powiązane na gruncie 
ontologicznym.
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padkiem, ale w ostatecznym rozrachunku dlatego i w tym sensie, że 
nie pojawił się on wcześniej lub gdzie indziej, co czyni ze wszystkich 
dawniejszych formacji społecznych jego swoiste zapowiedzi – kapi-
talizmy aspirujące, kapitalizmy w potencji lub proto-kapitalizmy za-
hamowane w  rozwoju. Epoka nowoczesna nie jest przy tym zwy-
czajną ich następczynią, odmawia bowiem historycznej tożsamości 
swoim poprzednikom i w tym sensie czyni ich współczesnymi sobie. 
Na czym polega ten wyjątkowy tryb uhistorycznienia właściwy ma-
szynie kapitalistycznej?

Pożytecznej wskazówki udziela tu Jay Lampert w  przywołanej 
już raz książce o filozofii historii Deleuze’a i Guattariego. Precyzuje 
on problem możliwości historii uniwersalnej formułowanej w Anty- 
-Edypie w  następujący sposób: „Wieloznaczność pytania o  to, czy 
tylko jedna epoka, czy też wszystkie są właściwie historyczne, leży 
w samym centrum filozofii historii Deleuze’a i Guattariego: musi ist-
nieć (a) jednoznaczny sens historii, który (b) ujedoznaczniony zo-
staje w jej ostatnim stadium, ale mimo to pozostaje (c) zróżnicowa-
ny i  rozdystrybuowany pomiędzy wszystkie stadia”12. Kilkadziesiąt 
stron wcześniej zauważa natomiast, że w  rozdziale Anty-Edypa 
o „historii stawania się kapitalizmu” konsekwentnie używa się róż-
nych terminów na określenie sposobu, w jaki trzy maszyny społecz-
ne rodzą się i postrzegają swoje narodziny13. Maszyny terytorialne 
mają swoje „początki” (le commencement), reżim despotyczny usta-
la swoje „źródło” (l’origine)14, kapitalizm zaś wiąże się z pewną „kre-
acją” (la créativité)15. Oznaczałoby to, że każda z tych formacji spo-
łecznych ma nie tylko właściwy sobie tryb funkcjonowania, a więc 
indywidualną historyczność, ale również swego rodzaju historiogra-
fię w sensie specyficznej strategii przyswajania sobie zmiany i prze-
szłości. Historię uniwersalną powinno dać się wyjaśnić jako jedną 

12 J. Lampert, Deleuze and Guattari’s Philosophy of History, Continuum, New York, 
NY 2006, s. 165. 

13 Zob. ibidem, s. 127, 132.
14 „Państwo zatem nie jest pierwotne, jest źródłem albo abstrakcją, jest źródłową 

abstrakcją istoty, której nie należy mylić z początkami” (G. Deleuze, F. Guattari, 
Anti-Oedipus, s. 198; por. także ibidem, s. 219).

15 Ibidem, s. 223. 
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z tych strategii. W tej perspektywie będzie ona nie tylko historią ka-
pitalizmu, ale też historią kapitalistyczną. Podążmy tym tropem.

Jak zaczyna się historia terytorialna

Deleuze i Guattari bardzo wyraźnie przeciwstawiają się popularnej 
w XIX wieku koncepcji, że społeczeństwa plemienne są niezmienne, 
pozbawione historycznej dynamiki:

Teza, że społeczności prymitywne nie mają historii, że zdominowane są 
przez archetypy i ich powtarzanie, jest wyjątkowo słaba i nieadekwat-
na. Idea ta nie została wymyślona przez etnologów, ale przez ideologów, 
służących tragicznej świadomości judeochrześcijańskiej, której chcieli 
przyznać zasługę „wynalezienia” historii. Jeśli historią nazywamy dyna-
miczną i otwartą rzeczywistość społeczną pozostającą w stanie funk-
cjonalnej nierównowagi albo równowagi oscylującej, rzeczywistość 
niestabilną i  zmuszoną do ciągłej kompensacji, obejmującą nie tylko 
konflikty zinstytucjonalizowane, ale także konflikty generujące zmia-
ny, rewolty, zerwania i rozłamy, to społeczeństwa prymitywne są peł-
ne historii i dalekie od stabilności, a nawet harmonii przypisywanej im 
w imię prymatu jednogłośnej grupy16.

Czy jednak istnienie tego rodzaju dziejów pociąga za sobą posia-
danie swoistej, z pewnością niepisanej, historiografii? W grę wcho-
dzi tu wspomniana już analiza plemiennych systemów pokrewień-
stwa jako destabilizowanych przez politykę aliansu między rodami. 
Oscylację, którą jest historia terytorialna, da się opisać następująco. 
Kiedy przez zawarcie małżeństwa powstaje nowa rodzina, dzieje się 
to na podłożu już wykreślonych rodowodów. Gdy więc tylko poja-
wia się potencjalny patriarcha, maszyna terytorialna dokłada wszel-
kich starań, by zanegować nowość, ustalając jego pochodzenie tak 
daleko wstecz, jak to tylko możliwie. Tę właśnie procedurę Deleuze 
i Guattari nazywają historycznością „początków”. Dwa rody zawie-
rają polityczne przymierze, potwierdzają swoje genealogie, by uho-

16 Ibidem, s. 150–151.
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norować i przydać prestiżu swojej tożsamości, ale zadeklarowawszy 
tym samym, że filiacja jest wcześniejsza od aliansu, negują możli-
wość utrwalenia i przedłużania politycznej dynastii pod groźbą zła-
mania tabu kazirodztwa. Historyczne wydarzenie, jakim był prze-
pływ władzy związany z małżeństwem, zostaje zneutralizowane bądź 
zakodowane w ten sposób, by nie mogło zainicjować historii nowego 
typu. Oscylacja wokół społecznej równowagi polega na tłumaczeniu 
dziejów w kategoriach ciągłości i odnowy.

Jeśli jednak stan równowagi jest ostatecznie nieosiągalny, to ma-
szyna terytorialna, wraz z właściwym dla niej objaśnianiem historii, 
prędzej czy później musi napotkać swoją granicę. Tu właśnie rozpo-
czyna się praca „plemiennego historyka”. Deleuze i Guattari zauwa-
żają, że historie filiacji i aliansu oznaczają istnienie dwóch „pamięci” 
albo „genealogii”, które operują jednocześnie. Prócz „ekonomiczne-
go i  politycznego” ujęcia rodowodów i  małżeństw jako od zawsze 
nierozerwalnie powiązanych, istnieje również inna, „mityczna” per-
spektywa:

Z tego punktu widzenia poszerzony system przypomina pamięć alian-
sów i słów, implikującą aktywną represję intensywnej pamięci filiacji. 
Jeśli bowiem genealogia i  pochodzenie są obiektem czujnej pamięci, 
to tylko o tyle, o ile od razu pojęte są w sensie ekstensywnym, którego 
z pewnością nie posiadały, zanim uwarunkowane zostały przez alian-
se. Wręcz przeciwnie, jako filiacje intensywne stały się przedmiotem 
osobnej pamięci, mrocznej i  biokosmicznej – pamięci, która w  isto-
cie musi zostać wyparta, aby nowa poszerzona pamięć mogła zostać 
ustanowiona17.

Upraszczając zawiłe analizy Deleuze’a i Guattariego, obejmujące na 
przykład porównanie mitologii Dogonów do neodarwinizmu Augu-
sta Weismanna, rzec można, że jeśli małżeństwa w społeczeństwach 
plemiennych w ogóle mają się wydarzać, to w oparciu o przemilczane 
założenie, iż więzi pochodzenia są już od razu jakoś poszerzone, bo 
inaczej członkowie grupy byliby spokrewnieni w zbyt bliskim stop-
niu. Skoro jednak filiacja ma regulować alianse, to musi być jedno-

17 Ibidem, s. 155.
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cześnie w jakimś kosmicznym i jakościowym („intensywnym”) sen-
sie wcześniejsza od tej jej ekstensywnej formy. Fakt ten musi zatem 
zostać zapomniany, a  jednocześnie zachowany, a więc właśnie wy-
party. Ujmowane w mitycznej formie tabu kazirodztwa wyraża po-
dwójną naturę ciągłych zerwań historyczności maszyny teryto-
rialnej, wciąż od nowa wykreślającej swoje początki, a zarazem jej 
niejasne pragnienie królewskiej genealogii, która eksponowałaby fu-
zję pochodzenia z małżeńskim przymierzem. 

Dynastyczna geneza jest oczywiście czymś, na czym swoją legity-
mację będą opierać władcy maszyny despotycznej. Oznacza to, że – jak 
to ujmuje Lampert – „historyk terytorialny ma przeczucie history-
ka przyszłości (despotycznego historyka reprezentującego państwo), 
który traktować będzie przeszłość jak prymitywne dziecko nieświa-
dome swoich motywów”18. Reżimy terytorialne nie są natomiast 
zdolne do uniwersalizacji historii, gdyż własne granice przedstawia-
ją sobie jako egzorcyzmowane tabu. Wypływa stąd również wnio-
sek, że odnajdywanie kapitalizmu jako już obecnego we wszystkich 
poprzedzających go formacjach społecznych, czyli praktyka, na któ-
rej zasadza się pisanie jego historii powszechnej, nie może polegać 
na zwykłej komparatystyce, odnajdującej wszędzie zarówno różni-
ce, jak i podobieństwa. Nawet to, co nazwałem tu historiografią ple-
mienną, zakłada porównywanie czy może raczej konfrontacje z in-
nymi modelami dziania się. Jak piszą Deleuze i Guattari, „maszyna 
prymitywna nie jest nieświadoma wymiany, handlu i przemysłu; eg-
zorcyzmuje je, lokalizuje, otacza kordonem, zaklina, utrzymuje kup-
ca i kowala w pozycji podległej […]. Społeczeństwa pierwotne nie są 
poza historią; to raczej kapitalizm znajduje się na końcu historii”19. 
To, w jaki sposób kapitalizm zaczyna, by znaleźć się właśnie na koń-
cu, pozostaje rzeczą do wyjaśnienia.

18 J. Lampert, op. cit., s. 124.
19 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 153.
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Jak zaczyna się Państwo

Mogłoby się wydawać, że odpowiedź na pytanie o możliwość historii 
uniwersalnej przynosi już maszyna despotyczna. Despota bowiem 
lustruje, ocenia i reinterpretuje swoją przeszłość. Jak wiadomo, naj-
wcześniejsze formy prawdziwej, pisanej historiografii są elemen-
tem administracji pierwszych scentralizowanych aparatów pań-
stwowych. Wynalazek ten świadczy o pojawieniu się nowego reżimu 
historycznego, nowej metody organizowania czasu i zmiany. Dzięki 
niej król może anulować wszystkie wzajemne długi plemiennych ro-
dów, czyniąc je zobowiązaniami wobec państwa oraz unieważnić te-
rytorialne genealogie, ogłaszając się bezpośrednim potomkiem bó-
stwa i zawierając „nowe przymierze” z  ludem jako jego ojciec. Jak 
przebiega ta operacja? Deleuze i Guattari podkreślają, cytując obficie 
Friedricha Nietzschego, że twórcy państwa „przybywają z zewnątrz, 
jak fatum”20, ale jednocześnie twierdzą: „zawsze istniało tylko jedno 
Państwo”21, które określają jako „Urstaat”22. Właśnie ta niejasność 
w kwestii, czy maszyna despotyczna pojawiła się nagle, czy też ist-
niała od zarania dziejów, sama w sobie świadczy, że mamy tu do czy-
nienia z czymś rzeczywiście nowym i w tym sensie „zewnętrznym”. 
Niezależnie od tego, czy twórca państwa jest tubylcem, potomkiem 
jednego ze starych rodów, czy też nomadycznym najeźdźcą, doko-
nuje on radykalnego zerwania i  ustanawia nową formę temporal-
ności. Zastępuje terytorialną oscylację między przeszłością i  teraź-
niejszością reinterpretacją bądź „nadkodowaniem” archaicznych 
pozostałości przez teraźniejszość i  przyszłość aparatu despotycz-
nego: „na tym polega podstawowa operacja, która stanowi o istocie 
Państwa i która zawiera zarówno ciągłość, jak i zerwanie z poprzed-
nimi formacjami”23. Prymitywne wspólnoty terytorialne nie zani-
kają, ale zostają podporządkowane nowej maszynie jako jej funk-
cjonalne części. Należy zatem zapytać, w  jaki sposób ta – już teraz 
archaiczna – temporalność trwa i zostaje przyswojona.

20 Ibidem, s. 191.
21 Ibidem, s. 192.
22 Ibidem, s. 217 i nast.
23 Ibidem, s. 198.
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Deleuze i Guattari, rozważając warunki powstania Państwa, pierw-
szy raz i raczej znienacka przywołują – często potem przypomina-
ny – problem, dlaczego kapitalizm nie powstał w  XIII-wiecznych 
Chinach, gdzie sprzyjało temu tak wiele okoliczności. Odpowiedź 
w  skrócie brzmi: ponieważ Państwo uczyniło z  kupców swoich 
funkcjonariuszy24. Różnica między jednym reżimem historycznym 
a drugim wiąże się więc z tym, w jaki sposób to, co poprzednie, zo-
staje włączone w to, co następne, i przechodzi w nie. Tu zaś moż-
liwe są bardzo różne warianty, od swego rodzaju fuzji (wtedy, jak 
w Chinach, nowy reżim nie przejmuje kontroli), przez wykluczenie 
(nowy reżim odbiera prawa lokalnym ośrodkom władzy), po zawią-
zanie unii (poprzednie ośrodki władzy uzyskują prawo do reprezen-
towania nowych). Te różne techniki przyswojenia przeszłych struk-
tur definiują różne sposoby, w  jakie może zacząć się historyczne 
wydarzenie. Pytanie, „dlaczego Państwo (lub kapitalizm) wydarzyło 
się wtedy i w tamtym miejscu?”, jest zatem dla Deleuze’a i Guattarie-
go równoznaczne z pytaniem: „W jaki sposób (roz)poczyna się Pań-
stwo (lub kapitalizm)?”, które z kolei daje się rozwinąć w formułę: 
„Jakich środków wymaga ustanowienie Państwa (lub kapitalizmu) 
w społeczeństwie, które równie dobrze mogło pozostać nie-despo-
tyczne (lub niekapitalistyczne)?”.

Kluczowe okazuje się więc wspomniane już rozróżnienie mię-
dzy „początkami” maszyny terytorialnej a „źródłem” reżimu despo-
tycznego. Pierwsze są „konkretne”: plemienny alians wykorzystuje 
istniejące już więzi rodzinne; drugie jest „abstrakcyjne”: redefiniu-
je rodzinę, czyniąc jej członków poddanymi. Pierwsze są stopniowe, 
drugie jest nagłe, gwałtownie reorganizuje całą przeszłość. W obu 
wypadkach swoista aktywność historiograficzna polega na tworze-
niu pewnych mitologii, ale są one różne:

W tym sensie Państwo despotyczne jest rzeczywiście źródłem, ale źró-
dłem jako abstrakcją, która uwzględnić musi to, co różni ją od konkret-
nego początku. […] Prymitywny terytorialny mit początku wyrażał 
rozbieżność między charakterystycznie intensywną energią – co Marcel 
Griaule nazwał „metafizyczną częścią mitologii” – a warunkowanym 

24 Zob. ibidem, s. 197.
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przez nią ekstensywnym systemem społecznym, przechodzącym od 
aliansu do filiacji i  z  powrotem. Imperialny mit źródła wyraża coś  
innego: rozbieżność między początkiem a samym źródłem […]. Jean- 
-Pierre Vernant pokazuje, że mity imperialne nie są zdolne sformu-
łować fundującego prawa, które byłoby wpisane w sam kosmos: mu-
szą ustanowić i uwewnętrznić różnicę między źródłem i początkami, 
między suwerenną władzą a genezą świata: „Mit istnieje dzięki temu 
dystansowi: czyni on z niego przedmiot opowieści, śledząc wcielenia 
władzy poprzez następstwo generacji boskich aż do chwili, gdy osta-
teczna tym razem przewaga [dynasteia] kładzie kres dramatyczne-
mu tworzeniu”. Pod koniec więc nikt tak naprawdę nie wie, co było 
pierwsze i czy maszyna terytorialna faktycznie nie zakłada już maszy-
ny despotycznej25.

I właśnie fakt, że nie da się już powiedzieć, czy maszyna despotyczna 
powstała na gruncie jakichś wcześniejszych faktycznych okoliczności, 
czy też jest późniejszą interpretacją, świadczy o  tym, iż rzeczywi- 
ście się wydarzyła, bo zwrotnie oddziałuje na swoją przeszłość, uda-
ło jej się ją przyswoić. Niemal każda terytorialna genealogia może 
zostać przetworzona w dynastyczny mit źródeł Państwa. Ponieważ 
jednak pochodzenie Króla jest boskie, jednocześnie wyłącza go ono 
z porządku „początków” i w całości ten porządek anektuje. Dlate-
go konsekwencją nagłego ustanowienia państwa jest autorytatywne 
ogłoszenie, że zawsze istniało ono jako Urstaat. Perspektywa pozwa-
lająca despocie mówić o  prawdziwie nowym historycznym wyda-
rzeniu zarazem uniemożliwia jego wyodrębnienie, gdyż radykalne 
zerwanie, na które należałoby wskazać, zastępuje serią transcen-
dentnych figur, składającą się na „następstwo boskich pokoleń”. De-
leuze i Guattari powiedzą więc, że Państwo, „będąc wspólnym hory-
zontem tego, co przychodzi przedtem i potem, warunkuje historię 
uniwersalną”, ale tylko w tym sensie, że „reprezentuje sposób, w któ-
ry historia jest w »głowie«, w »mózgu« jako Urstaat”26. Maszyna de-
spotyczna posiada przeszłość tylko o tyle, o ile obejmuje ją w cało-
ści. W tym sensie Deleuze i Guattari określą ją parę stron dalej jako 

25 Ibidem, s. 219. Cytat z Vernanta za: J.-P. Vernant, Źródła myśli greckiej, przeł.  
J. Szacki, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1996, s. 133–134.

26 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 220–221.
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„synchroniczną”. To, co Państwo nazywa historią uniwersalną, po-
wstaje na drodze dodawania własnego rozwoju (jako „dochodzenia 
do świadomości”) do wcześniejszych formacji społecznych. Myślę, 
że tego typu historiografię można też nazwać po prostu ideologicz-
ną (Deleuze i Guattari wolą tu mówić o „despotycznym znaczącym”) 
i za jej reprezentatywne przykłady uznać XIX-wieczne dziejopisar-
stwo w  stylu Leopolda von Rankego oraz filozofię dziejów Hegla, 
które nie uznawały innej historii niż historia Państwa.

Jak zaczyna się historia kapitalistyczna

Co odróżnia państwową historiografię od kapitalistycznej historii uni-
wersalnej? Podobnie jak w przypadku poprzednich reżimów – należy 
zapytać o właściwy tej trzeciej maszynie sposób zaczynania. Oczywi-
ście kapitalizm daje się do pewnego stopnia zdefiniować przez em-
pirycznie uchwytne zjawiska społeczno-ekonomiczne, takie jak pry-
watna własność środków produkcji, produkcja na rynek dla zysku, 
inwestycje kapitałowe, wartość dodatkowa wytwarzana przez utowa-
rowioną siłę roboczą i tak dalej. Wszystkie te fenomeny występowa-
ły jednak już we wcześniejszych formacjach społecznych. Tak samo 
jak genealogie istniały przed królewskimi dynastiami. W jakim try-
bie maszyna kapitalistyczna ustanawia swoje zapowiedzi i składa się 
z nich?

Pod tym względem zachodzi wielka różnica między epoką despotyczną 
a kapitalistyczną. Założyciele Państwa przychodzą jak błyskawica; ma-
szyna despotyczna jest synchroniczna, podczas gdy czas maszyny kapi-
talistycznej jest diachroniczny. Kapitalista pojawia się stopniowo w ra-
mach serii, która ustanawia rodzaj kreatywności historii, dziwaczne 
połączenie: schizoidalny czas kreatywnego przełomu. […] Strumienie 
sprzedawanej własności, cyrkulujących pieniędzy, produkcji i jej środków, 
przygotowywanych za kulisami, deterytorializowanych pracowni- 
ków: konieczne będzie spotkanie tak wielu strumieni, ich koniunkcja 
i wzajemne oddziaływanie na siebie. Przygodność tego spotkania, tego 
połączenia, tej reakcji, która zostaje wytworzona w pewnym momen-
cie, by kapitalizm się narodził, a stary system zginął […]. Nie ma innej 
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historii uniwersalnej niż historia kontyngencji. Powróćmy do tego wy-
bitnie przygodnego pytania, które potrafią zadawać nowocześni histo-
rycy: dlaczego Europa, czemu nie Chiny?27 

W tym fragmencie jest obecne właściwie wszystko, co istotne w kon-
tekście prowadzonych tu przeze mnie rozważań nad możliwością 
i formą makrohistorii kapitalizmu. Podczas gdy Państwo ustanowio-
ne zostaje dekretem, kapitalizm następuje na drodze kontyngencji. 
Ta „kreacja” okazuje się możliwa dzięki temu, że maszyna kapitali-
styczna działa na zasadzie diachronii. Dzięki temu też nowoczesna 
historiografia potrafi stawiać „wybitnie przygodne pytanie” o  ową 
kontyngentną kreację. W tym ostatnim stwierdzeniu kryje się oczy-
wiście pewna ambiwalencja. Nowocześni historycy zostają dość iro-
nicznie rozpoznani jako przygodny produkt przypadku, o  który 
pytają. Wydaje się jednak, że jest to ironia charakterystyczna dla hi-
storii uniwersalnej w stylu Deleuze’a i Guattariego. Wszystko wska-
zuje bowiem na to, iż spodziewają się oni dość bezpośredniej odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego kapitalizm wydarzył się w Europie, a nie 
w Chinach. 

Autorzy Anty-Edypa powołują się – raczej wymieniając nazwi-
ska lub w  przypisach, niż przytaczając obszerne cytaty – na kilku 
historyków bezpośrednio lub pośrednio podejmujących ten pro-
blem28. Streszczanie odnośnych prac nie jest tutaj konieczne. Po 
lekturze dzieł Braudela i  Wallersteina znamy już historiograficz-
ną postać tego zagadnienia – kapitalistyczne zjawiska (rynek, sys-
tem kredytowy, pieniądz papierowy, handel dalekosiężny, kiep-
sko opłacani pracownicy, wielki przemysł) istniały w  Chinach na 
długo przed interwencją Europy, ale ich rozwój został w jakiś spo-
sób przyblokowany czy raczej usidlony (przez biurokratyczny apa-
rat Państwa, a może „cywilizację, która powiedziała: nie”). Znacze-
niem tego przypadku okazuje się więc nie on sam, ale pytanie, jak 
kapitalizm mógł w ogóle powstać gdziekolwiek. Trudność w udzie-

27 Ibidem, s. 223–224.
28 Chodzi przede wszystkim o  Braudela, Maurice’a  Dobba, Étienne’a  Balázsa 

i Karla Wittfogela oraz dwóch marksizujących antropologów: Maurice’a Gode-
liera i Emmanuela Terreya. 
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leniu na nie odpowiedzi wiedzie Braudela w kierunku „unieśmier-
telnienia” kapitalizmu jako aktywności, która – choć czasem margi-
nalnie – istniała od czasów starożytnych, Wallersteina zaś w stronę 
przeciwną, ku zdefiniowaniu kapitalizmu jako „nie-Chin” (kapita-
listyczna gospodarka-świat jako gospodarka-świat pozbawiona im-
perialnej nadbudowy). Obie narracje mówią jednak o  przypadko-
wym zbiegu okoliczności. Teza o przygodności – w wersji Deleuza 
i Guattariego o kontyngentnym „spotkaniu wielu strumieni” – gło-
si, że kapitalistyczne fenomeny społeczne mogą współwystępować, 
nie inicjując reakcji łańcuchowej prowadzącej do ogólnego przeło-
mu: własność prywatna może nie tylko istnieć, nie powodując au-
tomatycznie pojawienia się wolnej siły roboczej, ale też może wystę-
pować obok niej, nie łącząc się w kapitalistyczny sposób produkcji. 
Teza ta sformułowana w tak empiryczny sposób wydaje się jednak 
chwiejna. Czy nie dałoby się, mimo wszystko, zdefiniować jakiegoś 
warunku wystarczającego, który inicjuje „zdekodowanie” strumie-
ni? Braudel sugeruje, a Wallerstein zdaje się wręcz twierdzić, że wa-
runek ten jest negatywny – maszyna despotyczna musi się rozpaść. 
Wtedy trzeba jednak wyjaśnić ten przypadek, co autorowi TMWS 
sprawia olbrzymie trudności. Empiryczne zjawiska wiązane zazwy-
czaj z kapitalizmem przestają natomiast, w ramach takiego wyjaśnie-
nia, wydawać się decydującymi dla jego powstania jako określonej 
epoki czy systemu historycznego, co z kolei Braudela prowadzi do 
zakwestionowania istnienia społeczeństwa w  całości kapitalistycz-
nego, przy jednoczesnym zakończeniu narracji pod koniec XVIII 
wieku, po którym dopiero trzeba by się rzeczywiście skonfrontować 
z tego typu formacją. Lampert twierdzi, że aby obronić tezę o nieist-
nieniu „innej historii uniwersalnej, niż historia kontyngencji, Deleu-
ze i Guattari muszą posiadać ontologiczny, a nie empiryczny argu-
ment za historyczną kontyngencją”29. Sądzę, że argument ten – o ile 
odnosi się do trybu działania samej maszyny kapitalistycznej – może 
ujednoznacznić i uzgodnić stanowiska Braudela i Wallersteina. Od-
powiedź na pytanie „dlaczego nie w Chinach?” w ogóle nie polegała-
by wówczas na określeniu warunku wystarczającego dla historycznej 

29 J. Lampert, op. cit., s. 133.
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zmiany, ale na wyjaśnieniu, w jaki sposób warunki konieczne zosta-
ją „zmuszone” do przypadkowych spotkań.

Dlatego właśnie, zaraz po ponownym przywołaniu „kwestii 
chińskiej”, Deleuze i Guattari, miast mówić po prostu o „zdekodo-
wanych strumieniach”, które istniały od wieków w przeróżnych spo-
łeczeństwach, piszą o „zdekodowaniu uogólnionym”:

Zdekodowane pragnienia i pragnienie zdekodowania istniały od zawsze; 
dzieje są ich pełne. Ale to [w Europie] – przez spotkanie w jednym miej-
scu, koniunkcję w przestrzeni, która zajmuje czas (qui prend du temps) – 
zdekodowane strumienie tworzą pragnienie, pragnienie produkujące, 
zamiast marzyć lub odczuwać brak, maszynę pragnienia zarazem spo-
łeczną i techniczną. Dlatego kapitalizm i zerwanie, które on oznacza, nie 
definiują się jedynie przez zdekodowane strumienie, ale przez zdeko-
dowanie uogólnione (décodage généralisé), przez olbrzymią detery-
torializację, połączenie zdeterytorializowanych strumieni. To pojedyn-
czość tego połączenia stanowi o uniwersalności kapitalizmu30.

Ogólna procedura prowadząca do jednostkowego wydarzenia uzy-
skującego dzięki niej uniwersalne znaczenie – wydaje się to sprzecz-
nością. Pamiętajmy jednak, że pytanie o przyczyny kapitalizmu zo-
stało zastąpione pytaniem o to, jak maszyna kapitalistyczna składa 
się z wcześniejszych elementów, czyli jak ogarnia swoją przeszłość. 
Deleuze i Guattari w następnym akapicie analizują Marksowską tezę 
o  niezależności dziejów „wolnej” pracy najemnej i  dziejów kapi-
tału. Biorąc z osobna jedną z  tych serii wydarzeń, słusznie można 
stwierdzić, że jej spotkanie z drugą (powstanie kapitalizmu) „mo-
gło się nie wydarzyć”31. Ale w  logice współistniejących historycz-
ności, która jest logiką powolnej „kreacji” maszyny kapitalistycznej 
(w odróżnieniu od „źródeł” Państwa – nagłego powstania w cało-
ści), strumienie mają szansę wzajemnie się „dogonić”. Dlatego De-
leuze i Guattari piszą, iż ich przypadkowe spotkanie „zajmuje czas”. 
Podkreślają też, że skoro, jak twierdził Marks (a także Braudel i Wal-
lerstein), kapitalizm gnieździł się „w porach” wcześniejszych społe-

30 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 224 [wyróżnienia – J. S.].
31 Ibidem, s. 225.
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czeństw, to „nie prowadzi [on] do rozkładu feudalizmu, ale wręcz 
odwrotnie, i właśnie dlatego tak wiele czasu musiało upłynąć między 
nimi”32. Stwierdzają również: „akumulacja pierwotna nie jest czymś, 
co wydarzyło się tylko raz u świtu kapitalizmu, lecz czymś, co ciągle 
się reprodukuje”33. Akumulacja ta nie jest bowiem tylko gromadze-
niem bogactw, ale dokładnie tym, co Marks opisał w słynnym roz-
dziale Kapitału – diachronicznym kombinowaniem niezależnych hi-
storyczności o różnych rytmach i prędkościach. Jest genezą maszyny 
kapitalistycznej w sensie właściwego tylko jej sposobu wytwarzania 
się czy ustanawiania w historii.

Diachroniczność i kontyngencja maszyny kapitalistycznej

W  samym podrozdziale o  „cywilizowanej maszynie kapitalistycz-
nej” Deleuze i Guattari tłumaczą jej diachroniczność – którą uwa-
żają za „prawdziwą aksjomatykę” kapitalizmu34 – w  odwołaniu do 
długiego studium historii pieniądza i trzech krótszych przykładów: 
globalnej dynamiki centrum–peryferie, trybu wdrażania innowacji 
technologicznych oraz roli takich anachronicznych ośrodków „anty-
-produkcji” jak Państwo czy armia. Rozwijana w tym miejscu teoria 
pieniądza wydaje się najistotniejsza i zasługuje na osobne, obszerne 
potraktowanie, zwłaszcza że to w jej ramach zostaje sformułowana 
następująca teza: „choć kapitalizm jest przemysłowy w swej istocie, 
to działa tylko jako kapitalizm kupiecki”, jako jedyna mogąca roz-
wiać wątpliwości związane z  „cyrkulacjonizmem” Braudela i  Wal-
lersteina. Na razie powiedzmy tylko, iż autorzy Anty-Edypa rozróż-
niają trzy formy wartości wymiennej, z których ostatnia odpowiada 
„uogólnieniu” przez kapitalizm tego destabilizującego (dekodujące-
go) wpływu, jaki gospodarka towarowa wywierała na wszystkie for-

32 Ibidem, s. 223. Właśnie to „wiele czasu” wydaje się budzić największe zainteresowa-
nie Braudela („epoka wczesnej nowożytności”) i Wallersteina („długi wiek XVI”). 

33 Ibidem, s. 231.
34 Zob. ibidem, s. 233. Przy tym to właśnie posługiwanie się „aksjomatyką” w de-

cydujący sposób odróżnia wedle Deleuze’a i Guattariego kapitalizm od wszyst-
kich wcześniejszych maszyn społecznych, które stosowały kody.
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macje społeczne. Pierwszą z tych form są „kwoty” (quanta)35, czyli 
to, co Marks określa jako „skrzepy ludzkiej pracy”36 – produkty już 
w ramach najbardziej elementarnego handlu wymiennego. Maszyna 
despotyczna ingeruje w  obrót towarami (nadkodowuje go), wpro-
wadzając scentralizowaną walutę, a wówczas pojawia się „abstrak-
cyjna ilość” (quantitas)37, czyli Marksowski „ogólny ekwiwalent”. 
Sam w sobie pieniądz nie stanowi, jak wiadomo, kapitału – musi się 
dopiero weń przemienić. W Anty-Edypie proces ten zostaje przed-
stawiony jako wykształcenie się trzeciej formy zarządzania wymia-
ną rynkową: przesunięcie „z dziedziny kwoty lub ilości w dziedzi-
nę relacji różniczkowej”38. Wartość towaru jest teraz mierzona jako 
stosunek między niezależnymi seriami zmian, takimi jak fluktuacje 
kapitału zmiennego wobec przemian kapitału stałego. W  oparciu 
o dualizm pieniądza – jako środka płatniczego i jako środka finan-
sowania kapitalistycznych inwestycji – kapitalizm operuje w dwóch 
porządkach czasowych, dzięki czemu historyczna tendencja zniżko-
wa stopy zysków nigdy nie dociera do swego kresu. Stosunek mię-
dzy dynamiką kapitału zmiennego i  stałego ma właśnie charakter 
diachroniczny, co oznacza, że realizuje się w kontyngentnych spo-
tkaniach na globalnym rynku, a nie jako dziejowa konieczność. Do-
kładniejsze objaśnienie tej koncepcji Deleuze’a i Guattariego wyma-
ga, jak powiedziałem, poważniejszej konfrontacji z  problematyką 
ekonomii politycznej, czego podejmę się w apendyksie do trzeciej 
części prezentowanej pracy.

Trzy pozostałe przykłady diachronicznego funkcjonowania ma-
szyny kapitalistycznej mają bardziej empiryczny charakter i dlatego 
łatwiej odnieść je do kwestii historycznego zaczynania się kapitali-
zmu. Wszystkie opisują procedury integracji, a nawet wytwarzania 
„urządzeń” będących zasadniczo archaizmami. Kody bowiem jako 
takie nie zanikają, ale zostają uwolnione, tak by mogły doznawać 
kontyngentnych spotkań i  w  ten sposób, przez redefinicję, zostać 

35 Ibidem, s. 226.
36 K. Marks, Kapitał, przeł. H. Lauer, M. Kwiatkowski, J. Heryng, t. 1, Książka 

i Wiedza, Warszawa 1970, s. 69.
37 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 226.
38 Ibidem, s. 227.
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włączone w  maszynę kapitalistyczną jako właśnie przedkapitali-
styczne „neo-archaizmy”:

Definiując reżimy przedkapitalistyczne przez wartość dodatkową 
kodu, a kapitalizm przez uogólnione zdekodowanie […], przedstawia-
liśmy kwestię we wciąż uproszczony sposób, jak gdyby sprawa rozstrzy-
gnęła się raz na zawsze u zarania kapitalizmu […]. Nie tak się jednak 
rzeczy mają. […] kody wciąż istnieją – nawet jako archaizm – ale speł-
niają funkcję doskonale współczesną i dostosowaną do sytuacji, w któ-
rej kapitał występuje jako uosobiony (kapitalista, robotnik, kupiec, 
bankier)39.

Jedną z tych scen, które maszyna kapitalistyczna wytwarza, by móc 
na nich grać, jest system-świat – taki, jakim opisał go Wallerstein. 
Akumulacja może trwać nawet wtedy, gdy zyski spadają albo zała-
mują się rynki, póki trwa cyrkulacja nieukierunkowanych, diachro-
nicznych strumieni materialnych wydarzeń. To ich kontyngentne 
spotkania stwarzają koniunktury, okazje do inwestycji, wykorzy-
stywane przez kapitalizm z  tą „wypróbowaną giętkością, zdolno-
ścią nieledwie błyskawicznego przechodzenia od jednego sektora do 
drugiego”, którą Braudel uważał za jego zasadniczą cechę. Utrzyma-
nie tej płynności wymaga istnienia regionów nierozwiniętych, gdzie 
dobra poddawane są recyklingowi lub okazują się zbyt drogie,  
gdzie składuje się odpady, gdzie dominuje wojna i korupcja; gdzie 
kapitalizm zawsze zaczyna się na XIX-wieczny, brutalny sposób. Ma-
szyna kapitalistyczna utrzymuje i wykorzystuje tego rodzaju różnice 
między przed- a ultra-nowoczesnością, by zapobiec własnej stabili-
zacji oraz podważyć wszelkie techniczne czy moralne próby uregu-
lowania jej przyszłości. „W stopniu, w którym kapitalizm ustanawia 
pewną aksjomatykę (produkcja na rynek) – piszą Deleuze i Guatta-
ri – wszystkie Państwa i wszystkie formacje społeczne stają się izo-
morficzne w swej zdolności jej realizowania […], błędem byłoby 
jednak pomylenie tej izomorfii z homogenicznością”40. Oznacza to 

39 Ibidem, s. 232.
40 G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus, s. 436. Zarówno w tym miejscu, 

jak i w Anty-Edypie (zob. G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 231–232) ten 
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między innymi możliwość istnienia kapitalistycznego niewolnictwa 
czy pańszczyzny, o której pisał Wallerstein, a  także analizowanych 
przez niego procesów wyzysku na skalę globalną i fluktuacji układu 
centrum–peryferie. W tym miejscu istotny pozostaje dla mnie nato-
miast sam model współistnienia kapitalizmu ze swoją przeszłością.

Drugim z  przytaczanych w  Anty-Edypie przykładów tej koeg-
zystencji porządków temporalnych jest procedura opóźniania tech-
nologicznych innowacji aż do momentu, w którym ich wdrożenie 
może wiązać się z perspektywą zysku przez obniżenie kosztów pro-
dukcji. „Oznacza to – twierdzą Deleuze i Guattari – diachroniczne 
spotkania i uskoki, takie jakie widać już na przykład we wczesnym 
wieku XIX między silnikiem parowym a maszynami przędzalniczy-
mi albo technikami produkcji stali”41. „Kody techniczne i  nauko-
we” zostają uwolnione spod patronatu jednej spajającej je maszyny 
historycznej, tak by mogły rozwijać się autonomicznie i w różnych 
prędkościach, ale faktyczna realizacja innowacji zależy od ich na-
łożenia się na kontyngentną koniunkturę rynkową. Perspektywa ta 
jest zgodna z podważaniem przez Braudela i Wallersteina eksplana-
cyjnej wartości historiograficznej koncepcji rewolucji przemysłowej 
jako zjawiska względnego wobec różnego rodzaju „rewolucji ceno-
wych”42. Pozwala jednocześnie pojąć Marksowski „żywiołowy roz-
wój” przez „rewolucjonizowanie technicznego procesu pracy” oraz 
takie zjawiska jak irytująco powolny postęp technologiczny wieku 
XX we wszystkich dziedzinach – prócz systemów informatycznych.

Ten ostatni fenomen Deleuze i  Guattari zapewne byliby też 
skłonni tłumaczyć w odwołaniu do trzeciego z omawianych przez 
nich przykładów diachronii kapitalizmu, a mianowicie jego współ-
istnienia z  przedkapitalistycznymi aparatami maszyny despotycz-
nej. Urządzenia te wprowadzają „głupotę w sam środek wiedzy i na-
uki; łatwo dostrzec szczególnie to, jak właśnie na poziomie Państwa 

aspekt funkcjonowania maszyny kapitalistycznej omawia się w odwołaniu do 
prac Samira Amina, blisko związanego z nurtem analizy systemów-światów.

41 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 234.
42 Por.: F. Braudel, Kultura materialna, gospodarka i  kapitalizm, XV–XVIII wiek,  

t. 2, przeł. E. D. Żółkiewska, PIW, Warszawa 1992, s. 159; I. Wallerstein, The Mo- 
dern World-System III, Academic Press, San Diego, CA 1989, s. 7–53. 
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i wojskowości najbardziej postępowe sektory naukowej i technicznej 
myśli łączą się z marnymi archaizmami, które ponoszą największe 
koszty, spełniając aktualne funkcje”43, powierzane im przez maszy-
nę kapitalistyczną. Najogólniej rzecz biorąc, owe funkcje wiążą się 
z zadaniem absorpcji wytwarzanej wartości dodatkowej w okresach 
i  sektorach, gdzie podaż przekracza konsumpcję. Również w  tym 
wypadku diachroniczność polega na zdolności przekształcania dzie-
jowych pozostałości w swoiste „neo-archaizmy”.

Krótko mówiąc, jeśli terytorialne początki są chroniczne i cią-
głe, zaś despotyczne źródło – synchroniczne i nagłe, to kapitalistycz-
na kreacja polega na powolnej, diachronicznej kombinacji współ-
istniejących, ale niezależnych porządków czasowych. Tym, co czyni 
działanie kapitalizmu kontyngentnym, jest nie tyle fakt, że żadna 
instancja rzeczywistości nie determinuje w sposób konieczny dru-
giej, ale to, że ich wzajemne reakcje zależą od nieukierunkowania 
bądź zdekodowania każdej z nich. W ten sposób sploty poszczegól-
nych serii wydarzeń są niejako zdeterminowane jako przypadkowe. 
Z  tego względu kapitalistyczne wydarzenia okazują się historycz-
ne same w sobie w odróżnieniu od wydarzeń despotycznych, które 
dziejowość uzyskiwały tylko dzięki wpisaniu w wydarzenie się całej 
historii „na raz”, jakim było ustanowienie Państwa. Dlatego też do-
piero dla kapitalistycznej historiografii wszystkie dziejowe procesy 
są przypadkowe. Zarazem jednak może ona być uniwersalna, gdyż 
„maszyna cywilizowana” składa się nie wcześniej niż w momencie, 
w którym jej historia stanie się z nią symultaniczna jako przedkapi-
talistyczny „neo-archaizm”. Stąd makrohistorycy kapitalizmu mogą 
twierdzić, że nie wydarzył się on w XIII-wiecznych Chinach, mimo 
że był w nich w jakiś sposób obecny. Oznacza to, że Chiny przecho-
dziły typowy proces pierwotnej akumulacji, ale zjawiska uważane za 
warunki konieczne kapitalizmu nie wystąpiły tam w wystarczającej 
diachronii, która umożliwiłaby ich kontyngencję. To zablokowanie 
w  „schizoanalitycznym” języku Deleuze’a  i  Guattariego można by 
chyba opisać, mówiąc, że kapitalizm wystąpił tam jako zlokalizowa-
na paranoja klasy imperialnych funkcjonariuszy, a nie – jak w Euro-

43 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 236.
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pie – jako usystematyzowana paranoja reterytorializująca ogólną schi-
zofrenię całego społeczeństwa. Co w  każdym razie istotne, historia 
uniwersalna możliwa jest nie dlatego, że pewna dziejowa epoka widzi 
swój rozwój we wszystkich epokach ją poprzedzających, ale ponieważ 
dostępna stała się perspektywa kontyngentnej gry wydarzeń.

Diachroniczność i kontyngencja jako warunki możliwości 
makrohistorii

Maszynistyczna interpretacja kapitalizmu rzuca zastanawiające świa-
tło na problemy kształtujące współczesną makrohistorię, a także re-
fleksję historyczną w ogóle. Procedury wyodrębniania, a następnie 
ponownego wiązania poszczególnych historyczności, identyfikowa-
nia ich z  określonymi przepływami materii, śledzenia przestrzen-
nych koryt tych strumieni oraz reintegracji dziejów w nowoczesny 
system-świat – wszystkie okazują się swoiste dla trybu działania sa-
mej maszyny kapitalistycznej. Być może nie powinno to być zaska-
kujące. Historiografia to córka swoich czasów w  większym chyba 
stopniu niż jakakolwiek inna dziedzina poznania. Od początku pro-
wadziłem też te rozważania w oparciu o założenie, że właściwy kon-
tekst dla badania form dziejopisarstwa stanowi to, co określiłem jako 
formę temporalności danej kultury. Ta zaś oznacza nie tylko sposób 
rozumienia zmienności ludzkiej rzeczywistości, ale także charak-
ter samej zmienności, której społeczeństwo podlega i do której jest 
zdolne. Jeśli ową maszynę historii nazwiemy kapitalizmem, to fak-
tycznie on właśnie będzie kształtować tak historiograficzne, jak fi-
lozoficzne formy refleksji nad dziejami. On też okaże się najbardziej 
fascynującym z przedmiotów badań prowadzonych na dużą, makro-
historyczną skalę i wyznaczy ich horyzont. 

Jeśli jednak makrohistorie kapitalizmu są zarazem kapitalistycz-
nymi makrohistoriami, to musi pojawić się kwestia możliwości, 
a nawet swego rodzaju obowiązku, przekroczenia owego horyzontu. 
W ostatnim paragrafie omawianego rozdziału Anty-Edypa Deleuze 
i Guattari dochodzą do wniosku, że „historia uniwersalna nie jest 
niczym więcej niż teologią, jeśli nie przejmuje kontroli nad warun-
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kami własnej kontyngentnej, pojedynczej egzystencji, swojej ironii 
i swojej własnej krytyki”44. Czy zatem historie pisane przez Braudela 
i Wallersteina są „teologią”? Można by się spodziewać, że ze wzglę-
du na określony typ wykształcenia i wrażliwości nabytych dzięki po-
głębionym studiom, pojmują oni warunki historycznej egzysten-
cji lepiej niż filozofowie… Poza tym krytyka kapitalizmu nie jest 
im przecież, jak pokazywałem, obca. A co z wielką narracją samych  
Deleuze’a  i  Guattariego? Herer sugeruje, że organizacja drugiego 
tomu Kapitalizmu i  schizofrenii, podział na trzynaście rozdziałów, 
stanowiących ekscentrycznie datowane „płaszczyzny” (1914: Jeden 
czy kilka wilków?, 10000 p.n.e.: Genealogia moralności, 20 listopa-
da 1923: Postulaty lingwistyki i  tak dalej), oznacza jakieś zerwanie 
ze schematem przyjętym w Anty-Edypie45. Ja skłonny jestem raczej 
podążyć za poglądem Lamperta, że już sama idea wielowarstwowej, 
„koegzystentnej” historii niesie rewolucyjny potencjał, który próbu-
je się następnie zrealizować w  Mille Plateaux46. Makrohistoria jest 
jednak czymś, co wydarza się w różnych miejscach między biegu-
nami filozofii a historiografii. Ta druga – choć oglądana z filozoficz-
nego właśnie dystansu – bardziej mnie tu interesuje, a  jej wartość 
wydaje mi się w niewielkim stopniu zależna od zdolności do bez-
pośredniego podejmowania problematyki, którą określa się czasem 
jako emancypacyjną. Toteż zagadnienia te, choć istotne, leżą poza 
zakresem prowadzonych tu rozważań. Moim celem było jedynie po-
wiązanie trybu działania kapitalizmu z warunkami możliwości i for-
mami tej współczesnej refleksji makrohistorycznej, która bada jego 
dzieje.

44 Ibidem, s. 271.
45 Zob. M. Herer, op. cit., s. 141. 
46 Zob. J. Lampert, op. cit., s. 157.



apendyks do części iii
Historyczny kapitalizm a Gilles’a Deleuze’a  

i Félixa Guattariego teoria wartości

W  trakcie analizy konstrukcji „kapitalizmu” jako kategorii histo-
rycznej w Kulturze materialnej Fernanda Braudela oraz w The Mo-
dern World-System (TMWS) Immanuela Wallersteina wciąż, choć 
w różnych formach, powracał problem nadmiernej, jak się czasem 
zdawało, koncentracji autorów tych dzieł na sferze handlu i wymia-
ny. Najbardziej oczywistą postać przyjmują owe wątpliwości w przy-
padku zarzutów wysuwanych z  – mniej lub bardziej ortodoksyj-
nych – stanowisk marksistowskich. Omówiłem ich najważniejsze 
punkty na przykładzie przeprowadzonej przez Roberta Brennera 
krytyki pierwszego tomu TMWS. Jednak nawet wówczas, gdy sta-
rałem się pominąć te zarzuty i przyjąć perspektywę Braudela i Wal-
lersteina, problem powracał w  postaci pytań o  interpretację gene-
zy kapitalizmu, o znaczenie rewolucji przemysłowej oraz o istnienie 
specyficznie kapitalistycznego społeczeństwa. Starałem się wyjaśnić 
uporczywość tych niejasności, sugerując, że wynikają one z posłu-
giwania się pojęciem „kapitalizmu” jako kategorią właśnie historio-
graficzną, a nie na przykład bezpośrednio ekonomiczną bądź socjo-
logiczną, czyli z próby mówienia o – jak to z właściwą sobie prostotą 
ujął Wallerstein – „historycznym kapitalizmie”. Miałby być on de-
finiowany jako swoisty tryb działania czy aktywność, której orygi-
nalną i podstawową formę stanowią rynkowe obroty kapitału, i stąd 
koncentracja historyków na sferze wymiany. Wciąż należałoby jed-
nak opisać ogólny mechanizm spajania przez ten „diagram” różnych 
warstw rzeczywistości historycznej i  narzucania im własnego ryt-
mu. Uważam, że właśnie w ten sposób można wykorzystać opisaną 
wyżej koncepcję „diachronicznej aksjomatyki rynku” sformułowa-
ną przez Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego. Bardziej szczegółowe 
interpretacje wydarzania się „historycznego kapitalizmu” opisywane 
w Kulturze materialnej i w TMWS da się wówczas, jak sugerowałem, 
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zaakceptować w świetle wysuwanej przez autorów Anty-Edypa tezy, 
że „choć kapitalizm jest przemysłowy w swej istocie, to działa tylko 
jako kapitalizm kupiecki”. Objaśnienie tego twierdzenia – jako że nie 
dotyczy ono problemu możliwości współczesnej makrohistorii per 
se, ale określonych zagadnień makrohistorii kapitalizmu i wymaga 
zagłębienia się w filozoficzne aspekty ekonomii politycznej – zdecy-
dowałem się zawrzeć w formie apendyksu do trzeciej części prowa-
dzonych tu dociekań.

Miejsce Karola Marksa w Kapitalizmie i schizofrenii

Należy zacząć od określenia roli, jaką w Kapitalizmie i  schizofrenii 
odgrywa Karol Marks i  jego teoria. Zazwyczaj kwestię tę analizuje 
się, wpisując dzieło Deleuze’a  i Guattariego w teoretyczną tradycję 
krytycznego zestawiania dzieł Marksa i Freuda, zainicjowaną w la-
tach 30. ubiegłego wieku, a kulminującą w spazmach roku ’68. Jest 
to wykładnia nieunikniona i w dużej mierze uzasadniona. Uzasad-
nienia takiego udziela w  swej przedmowie do Anty-Edypa Michel 
Foucault – skądinąd przenikliwy i bezkompromisowy krytyk „freu-
domarksizmu” – tylko po to jednak, by stwierdzić, że książka przede 
wszystkim świadczy, jak daleko odeszliśmy od tej tradycji, i skiero-
wać naszą uwagę na inne wątki tego dzieła1. Z kolei Mark Seem, au-
tor wprowadzenia do angielskiego przekładu Anty-Edypa, przestrze-
ga przed interpretowaniem wysiłków Deleuze’a  i  Guattariego jako 
jeszcze jednej próby syntezy psychoanalizy i marksizmu, zasadzają-
cej się na standardowej konfrontacji burżuazyjnego Freuda z rewo-
lucyjnym Marksem, z której ten pierwszy z konieczności wychodzi 
pokonany2. Rzeczywiście – uderzające, czasem może nawet trochę 
natrętne nowatorstwo tej książki i nieszablonowość myślenia jej au-
torów sprawiają, że zastosowanie przez nich tak ogranego chwy-
tu wydaje się zupełnie nieprawdopodobne. Fakt, iż Deleuze i Guat-

1 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Capitalism and Schizophrenia. Anti-Oedipus, przeł. 
R. Hurley, M. Seem, H. R. Lane, The Athlone Press, London 1984, s. xi–xii.

2 Zob. ibidem, s. xviii.
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tari poddają druzgocącej krytyce, a  miejscami nawet wyśmiewają 
Freuda, skłania więc niektórych, by automatycznie uznać ich książkę 
również za atak na Marksa (przeprowadzany na przykład, jak twier-
dzi Seem, środkami nietzscheańskimi). Zaledwie pobieżna lektura 
Anty-Edypa wystarczy, by oddalić taką interpretację. Freud (wraz ze 
swoimi następcami, z Lacanem na czele) zostaje tu raczej przedsta-
wiony jako odkrywca, który zmistyfikował swoje własne odkrycie – 
ekonomię libidynalną – gdyż nie mógł unieść jego ciężaru. Marksa 
natomiast przywołuje się (prawie tyle samo razy) jako autorytet 
w  dziedzinie ekonomii politycznej i  generalnie sztuki „materiali-
stycznego pojmowania”3.

Problem stanowi tu pewna jednostronność wywodów Deleuze’a 
i Guattariego. Anty-Edyp jest poświęcony przede wszystkim kryty-
ce psychoanalitycznej wykładni ekonomii libidynalnej. Zostaje ona 
przeprowadzona w imię ogólnej teorii przepływów, zdolnej przed-
stawić produkcję na poziomie, na którym jest ona tożsama z pra-
gnieniem, albo – inaczej mówiąc – tam, gdzie pragnienie jest pro-
dukowane. Na wielu stronach możemy śledzić krok po kroku, jak 
mity psychoanalizy zostają zdemaskowane i odrzucone, a jej prawda 
zachowana w „materialistycznej psychiatrii”, którą ma być właśnie 
„schizoanaliza”. Co jednak dzieje się w tym czasie z ekonomią poli-
tyczną? Sytuacja autorów Anty-Edypa jest tu niewątpliwe o tyle trud-
na, że krytyka ekonomii politycznej, w odróżnieniu od krytyki eko-
nomii libidynalnej, została już niegdyś przeprowadzona i to w bardzo 
podobny sposób – Deleuze i Guattari pokazują, że „psychoanaliza 
przynależy do kapitalizmu”4 tak samo jak, według Marksa, główne 
kategorie ekonomii klasycznej. Nie ulega wszelako wątpliwości, że 
w ramach projektu Deleuze’a i Guattariego „coś” z ekonomią poli-
tyczną dziać się musi, skoro teoretycznemu przepracowaniu ulega jej 
(nie zawsze odkryty) fundament – produkcja. Ukazanie tych prze-

3 Bezpośredniej krytyce zostaje poddana jedynie marksistowska koncepcja ide-
ologii, zob. ibidem, s. 104–105, 118–119, 239, 344. Dla Deleuze’a i Guattariego od-
powiednikiem Freuda na polu ekonomii politycznej jest nie Marks, ale Smith: 
„Freud jest Lutrem i Adamem Smithem psychiatrii” (ibidem, s. 271). 

4 Ibidem, s. 303.
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kształceń lub przynajmniej ich najbardziej jawnych aspektów jest 
jednym z celów prowadzonych niżej analiz.

Przedsięwzięcie to będzie realizowane przez badanie, jak w tek-
ście Anty-Edypa funkcjonują najbardziej podstawowe dla ekonomii 
politycznej pojęcia z dziedziny teorii (form) wartości, czyli przede 
wszystkim: wartość użytkowa, wartość wymienna, praca abstrakcyj-
na, wartość dodatkowa i pieniądz. Przyjmuje się tu dwa ściśle po-
wiązane założenia. Po pierwsze, że Deleuze i Guattari uważają coś 
takiego jak ekonomiczna teoria wartości za wciąż zasadne i możli-
we, mimo wszelkich przekształceń, którym ona ulegała, począwszy 
od XVI-wiecznej analizy bogactw, a przede wszystkim mimo współ-
czesnych filozoficznych krytyk, mających zdemaskować ją jako nie-
aktualną pseudoproblematykę. Po drugie, twierdzę, że modyfikacje, 
jakim autorzy Kapitalizmu i schizofrenii poddają skrytykowaną już 
przez Marksa ekonomię polityczną, by dostosować ją do swojego 
projektu, dają się rozpatrywać niezależnie od przeprowadzanej przez 
nich krytyki ekonomii libidynalnej, choć tej ostatniej nie można wy-
łożyć bez angażowania ich teorii produkcji społecznej. O ile pierw-
sze z  tych założeń mam nadzieję wystarczająco uargumentować, 
o tyle drugie sprawia, że moją interpretację można zapewne uznać 
za opartą na wyrywkowej i jednostronnej lekturze Anty-Edypa. Tym, 
którzy inaczej niż ja odbierają różnicę między funkcjami, jakie w tej 
książce pełnią Freud i psychoanaliza z jednej strony, a Marks i mark-
sizm z  drugiej, proponuję więc potraktować prowadzone tu roz-
ważania po prostu jako próbę objaśnienia pewnego wybranego jej 
fragmentu. Deleuze i Guattari podsumowują w nim zmiany, które 
proponują wprowadzić do teorii wartości.

Definicja wartości dodatkowej musi zostać zmodyfikowana w katego-
riach maszynowej wartości dodatkowej generowanej przez kapitał sta-
ły (la plus-value machinique du capital constant), która odróżnia się 
od ludzkiej wartości dodatkowej wytwarzanej przez kapitał zmienny 
i od niemierzalnej natury tego zestawu wartości dodatkowej przepły-
wu (caractère non mesurable de cet ensemble de plus-value de flux). War-
tość dodatkowa może zostać zdefiniowana nie przez różnicę między 
wartością siły roboczej (force de travail) a wartością wytwarzaną przez 
siłę roboczą, ale przez niewspółmierność między dwoma strumieniami 



399APENDYKS D O CZĘŚCI  I I I .  HISTORYCZNY KAPITALIZM

(flux), które są mimo to immanentne względem siebie, przez niezgod-
ność między dwoma aspektami pieniądza, które je wyrażają, oraz przez 
brak zewnętrznej granicy ich stosunku – [pieniądza] mierzącego praw-
dziwą potęgę ekonomiczną i tego, który mierzy siłę nabywczą określa-
ną jako „dochód”. Ten pierwszy [strumień i pieniądz go wyrażający] to 
bezmierny zdeterytorializowany przepływ, który konstytuuje pełne cia-
ło kapitału5.

Skondensowane w  tych trzech zdaniach twierdzenia zarysowanej 
w Anty-Edypie teorii wartości wyznaczają strukturę moich wysiłków 
interpretacyjnych. Choć postulaty Deleuze’a  i  Guattariego dotyczą 
zasadniczo teorii wartości dodatkowej, to wydają się one stać w ewi-
dentnej sprzeczności z tak zwaną laborystyczną teorią wartości, któ-
rą – niezależnie od różnych jej szczegółowych wykładni – uważa 
się za przepracowywaną przez Marksa esencję klasycznej ekonomii 
politycznej. Trzeba więc najpierw zająć się teorią wartości w  ogó-
le, wskazać podstawy, na których Deleuze i  Guattari mogą rozwi-
jać jakiś jej wariant oraz określić miejsce, jakie wobec niej lub w jej 
obrębie zajmuje teoria wartości dodatkowej. Dopiero wtedy uda się 
przejść do koncepcji maszynowej wartości dodatkowej, a także in-
nych opisanych w  Anty-Edypie form zawłaszczania produktu do-
datkowego. Rozważania nie będą jednak mogły się domknąć – co 
również widać w przytoczonym wyżej fragmencie – zanim nie obja-

5 Ibidem, s. 237. Tam gdzie uważam to za wskazane, brzmienie konkretnych 
terminów czy sformułowań w  oryginale podaję, jak wcześniej, w  nawiasach. 
W tym miejscu chciałbym podkreślić przede wszystkim fakt, że zdecydowałem 
się zachować obecne w angielskim tłumaczeniu rozróżnienie na „strumienie” 
(flows) i „przepływy” (flux), mimo że w oryginale Deleuze i Guattari posługu-
ją się tylko jednym terminem – flux. Czynię to z jednej strony po prostu po to, 
by ułatwić sobie tłumaczenie wielokrotnie złożonych i obfitujących w powtó-
rzenia zdań z Anty-Edypa na język polski, z drugiej jednak dlatego, że chciał-
bym oddać pewną – intuicyjnie przeze mnie wyczuwaną w opisach Deleuze’a  
i Guattariego – ilościową różnicę między pojedynczymi strumieniami (na przy-
kład strumieniem zdeterytorializowanej siły roboczej i strumieniem zdekodo-
wanego kapitału, które zaczęły interagować ze sobą w Anglii XVI wieku) a ob-
fitymi i  szerokimi przepływami (takimi jak ten konstytuujący „pełne ciało 
kapitału”, począwszy od wieku XIX), które obejmują, porywają ze sobą i kanali-
zują wiele pomniejszych strumieni. 
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śnimy Deleuze’a i Guattariego teorii pieniądza, przedstawiającej go 
nie tylko jako wyraz i zapis, ale również warunek możliwości spe-
cyficznej dla kapitalizmu formy ekstrahowania wartości dodatkowej 
(jako wartości dodatkowej przepływu). Wtedy dopiero będzie moż-
na zrozumieć tezę o kupieckim funkcjonowaniu „historycznego ka-
pitalizmu”.

Filozoficzne i ekonomiczne teorie wartości

Potrzebne są być może pewne wstępne wyjaśnienia dotyczące sto-
sunku tego, co nazywam tu teorią wartości do wszelkiego rodzaju fi-
lozoficznych badań nad wartościami. Zwykłe wskazanie na współ-
czesny podział dyscyplin akademickich jest bowiem w tym wypadku 
nieprzydatne, a nawet mylące, nie tylko ze względu na historyczną 
płynność takich systematyzacji wiedzy ludzkiej i ewidentnie filozo-
ficzny charakter myśli autorów, którymi będę się zajmował, ale rów-
nież ze względu na ambiwalentną i  graniczną pozycję, jaką teoria 
wartości zajmuje w  ramach współczesnych koncepcji ekonomicz-
nych (skrajnym, ale nierzadkim przypadkiem jest tu jej całkowite 
wyparcie). Na najprostszym poziomie i rozumując w dość zdrowo-
rozsądkowym duchu, tę teorię wartości, którą spodziewalibyśmy się 
odnaleźć w  podręcznikach czy traktatach ekonomicznych można 
uznać za szczególne rozwinięcie i dopełnienie tradycyjnych filozo-
ficznych rozważań nad wartością. Rzeklibyśmy wówczas, że filozofo-
wie przez całe wieki zajmowali się tym, co nazywamy dziś aksjologią, 
koncentrując się na badaniu tych wartości – zazwyczaj etycznych 
i  estetycznych, czyli niematerialnych – które są zbyt wartościowe, 
by mieć cenę. Dominujące codzienne doświadczenie obiekty ludz-
kiej pracy i  wymiany uznawano natomiast za niegodne filozoficz-
nego namysłu (może za zbyt mało warte?) i w najlepszym wypad-
ku poświęcano im parę przypisów czy dygresji6. Bogactwo narodów 
Adama Smitha można z tej perspektywy postrzegać jako „pierwsze 

6 Por. znane rozważania Arystotelesa z Etyki Nikomachejskiej o tym, na jakiej zasa-
dzie pięć łóżek może równać się jednemu domowi czy jego Praktyczne wskazówki 
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poważne dzieło napisane przez nowożytnego filozofa po to, by zstą-
pić z  wieży z  kości słoniowej tradycyjnej aksjologii i  szczegółowo 
zbadać te wartości, które spotyka się na targu”7. Teoria wartości wi-
dziana z filozoficznej perspektywy ma więc charakter fenomenolo-
gicznej analizy określonych form codziennego doświadczenia. Czyż 
nie jest zresztą wybitnie fenomenologicznym punkt wyjścia Kapita-
łu: „Bogactwo społeczeństw, w których panuje kapitalistyczny spo-
sób produkcji, występuje jako (erscheint als, presents itself as) »ol-
brzymie zbiorowisko towarów«, poszczególny zaś towar jako jego 
forma elementarna”8? Przywoławszy Marksa, nie sposób jednak nie 
przypomnieć sobie, że to rozszerzenie tradycyjnej aksjologii filozo-
ficznej o teorię wartości, które z czasem dało początek współczesnej 
ekonomii, nie wydarzyło się bez przyczyny i w dowolnym momen-
cie. Świat musiał się najpierw zaroić tymi wartościami targu, a  ich 
formy musiały się pomnożyć i usamodzielnić, by stanąć przed oczy-
ma nawet filozofom. Z tego względu trafniej być może niż powyższe 
etyczno-estetyczne genealogie, filozoficzną z gruntu kondycję teorii 
wartości uchwytuje Martin Heidegger, gdy w Nietzscheańskiej filo-
zofii wartości (i ich przewartościowania) widzi ukoronowanie epoki 
spełnionej metafizyki, czyli „epoki spełnionej bezsensowności”, 
poddanej władzy „machinacji”, kiedy to „byt w poszczególnych swo-
ich obszarach, jego – określone wcześniej jako »idee« – bycie-Czymś, 
staje się […] tym, z czym z góry musi się liczyć samo-organizacja: tym, 
dzięki czemu można oszacować, co i ile jest wart byt jako taki – ten 
przedstawiany i wytwarzany (dzieło sztuki, produkt techniki, organi-
zacja państwa, a także porządek ludzki: osobisty i społeczny). To orga-
nizujące się rachowanie wynajduje »wartości«”9.

do sztuki zarobkowania z Polityki. Obie te uwagi funkcjonują jako wstępne przy-
bliżenia analiz prawdziwej, bezcennej wartości, jaką jest sprawiedliwość.

7 D. C. Hodges, Marx’s Theory of Value, “Philosophy and Phenomenological  
Research” 1972, Vol. 33, No. 2, s. 249.

8 K. Marks, Kapitał, przeł. H. Lauer, M. Kwiatkowski, J. Heryng, t. 1, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1970, s. 49.

9 M. Heidegger, Nietzsche, przeł. A. Gniazdowski, P. Graczyk, W. Rymkiewicz,  
M. Werner, C. Wodziński, t. 2, PWN, Warszawa 1999, s. 21. 
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Na podstawie tych wstępnych wyjaśnień dotyczących filozoficz-
nego charakteru ekonomicznej teorii wartości możemy sformułować 
trzy ważne uwagi co do jej istoty. Po pierwsze, teoria wartości nie 
jest pierwotnie dociekaniem źródła czy pochodzenia wartości, lecz 
analizą różnych jej form. Potrzeba takiego badania narzuca się, gdy 
wartości „stają przed oczyma”, autonomizując się w procesie wymia-
ny. Stąd – to kolejna uwaga – epistemologiczny prymat przysługują-
cy wartości wymiennej10, a konkretnie pytaniu o jej problematyczną 
obiektywność, z jednej strony kwestionowaną przez to, co wydaje się 
jej celem i horyzontem – wartość użytkową, z drugiej zaś mistyko-
waną przez empiryczną pseudooczywistość jej spełnienia – pienięż-
ny „generalny ekwiwalent”. Po trzecie, cały ten układ pojęć zdaje się 
w istotny sposób uwarunkowany historycznie, co poważnie ograni-
cza jego ważność i stwarza podstawę dla krytyki teorii wartości jako 
na przykład ideologicznej lub nieaktualnej.

Możliwość analizy samego tego historycznego uwarunkowania, 
nie od razu oczywiście adekwatnej, pojawia się w  ekonomii wraz 
ze stopniowym wyłanianiem się pytania o  źródło wartości, czyli 
o transcendentalne uwarunkowanie form jej przejawiania się. Pro-
ces ten opisuje Foucault w Słowach i rzeczach w ramach swej arche-
ologii jednej z trzech analizowanych przez niego nowoczesnych „po-
zytywności dyskursywnych” – pracy (pozostałymi dwiema są życie 
i mowa). Rozwijająca się na gruncie episteme klasycznej analiza bo-
gactw zaczyna się i wyczerpuje w tym, co, jak już się rzekło, stano-
wi naturalne środowisko teorii wartości – w sferze wymiany. Teo-
ria pieniądza i handlu koncentruje się na kwestiach ceny i substancji 
monetarnej, starając się zbadać, w jaki sposób pieniądz ustala i regu-
luje system wzajemnych ekwiwalencji różnych form bogactwa. „Teo-
ria wartości odpowiada na pytanie łączące się z poprzednim, niejako 
dogłębnie i wertykalnie przepytując horyzontalną przestrzeń, gdzie 
nieustannie trwa ruch wymienny: dlaczego istnieją rzeczy, którymi 
ludzie mają ochotę się wymieniać, dlaczego jedne warte są więcej 

10 Marks wyrażał ten prymat, rozpoznając w wartości wymiennej formę warto-
ści jako takiej i stwierdzając, że „przedmiotowość wartości towarów nie zawiera 
ani atomu materii naturalnej”, czyli tej ich „domorosłej postaci naturalnej”, któ-
rej wyrazem jest wartość użytkowa (K. Marks, Kapitał, t. 1, s. 65).
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od drugich, dlaczego niektóre z nich, choć zbyteczne, mają wysoką 
wartość inne zaś, niezastąpione, nie mają żadnej wartości?”11. Odpo-
wiedzią jest, rzecz jasna, użyteczność, można jej udzielić jednak tyl-
ko przez wyczerpujący opis systemu wzajemnych reprezentacji uży-
tecznych bogactw w siatce wymiany. Rozwiązania ówczesnych teorii 
wartości mają więc charakter cyrkularny: „mieć wartość – to przede 
wszystkim mieć wartość czegoś, być zastępowalnym w procesie wy-
miany”12: „aby rzecz mogła reprezentować jakąś inną rzecz w proce-
sie wymiany, już wcześniej musiały im zostać przypisane wartości; 
z kolei wartość istnieje wyłącznie wewnątrz reprezentacji (aktualnej 
lub możliwej), a zatem wewnątrz wymiany bądź wymienialności”13. 
W ten sposób „wartości tworzą negatyw dóbr”14. Pewne przesunię-
cie – choć jeszcze nie przełom – przynosi, według Foucaulta, Adam 
Smith, który wskazując na pracę, „odróżnia rację wymiany od mia-
ry tego, co wymienialne, naturę tego, co wymieniane, od jednostek 
pozwalających na jego rozbiór”15. Praca umożliwia tu analizę war-
tości jako idealna jednostka obrachunkowa pozwalająca ustanowić 
równoważność między wzajemnie reprezentującymi się towarami. 
Jeśli więc jest źródłem wartości, to tylko w swym „społecznym ca-
łokształcie”, jako podział pracy, który stanowi z kolei funkcję handlu 
wymiennego16. Choć badania Smitha tkwią wciąż w zaklętym kole 

11 M. Foucault, Słowa i  rzeczy, przeł. T. Komendant, t. 1, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2005, s. 247.

12 Ibidem.
13 Ibidem, s. 248.
14 Ibidem, s. 250.
15 Ibidem, t. 2, s. 16.
16 Marks wykłada tę sytuację teoretyczną Smitha w następujący sposób: „Adam 

Smith proklamował pracę w ogóle, a mianowicie w jej społecznym całokształ-
cie, jako podział pracy – jedynym źródłem materialnego bogactwa, czyli 
wartości użytkowych. Nie dostrzega jednak on tu zupełnie elementu przyro-
dzonego, który jednak prześladuje go w  sferze bogactwa wyłącznie społeczne-
go – wartości wymiennej. […] Wyraża on to w ten sposób, że wartość towarów 
była mierzona zawartym w nich czasem pracy w paradise lost burżuazji, gdzie 
ludzie jeszcze nie występowali wobec siebie jako kapitaliści, robotnicy najemni, 
właściciele ziemscy, dzierżawcy, lichwiarze i tak dalej, lecz tylko jako prości wy-
twórcy towarów i osoby wymieniające towary. […] Przejście od pracy rzeczy-
wistej do pracy tworzącej wartość wymienną, tzn. do pracy burżuazyjnej w jej 
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reprezentacji, to w jego pojęciu pracy zarysowuje się już pewne roz-
dwojenie, które pozwoli przełamać ten impas – jako absolutna mia-
ra wymiany należy ona do innego porządku niż ten, który odmie-
rza. Tym nowym, choć przecież dobrze znanym światem jest świat 
„wysiłku i trudu”17, zawartego w każdej „roboczogodzinie” i „dniów-
ce”. Potencjał tak umiejscowionego pojęcia pracy wykorzystuje Da-
vid Ricardo, odróżniając pracę jako wartość wymienianą na rynku18 
od pracy jako produkcyjnej aktywności będącej „źródłem wszelkiej 
wartości”. Dla Foucaulta oznacza to wyjście z epoki klasycznej i po-
wstanie nowoczesnej ekonomii politycznej. Z  naszego punktu wi-
dzenia istotne pozostaje przede wszystkim to, że wraz z Ricardem 
teoria wartości niejako wykracza poza siebie, w  kierunku warun-
ków możliwości („źródła”) form przejawiania się, które bada, i w ten 
sposób staje się niesamodzielna. Przesunięcie to ma dwa znaczenia. 
Po pierwsze, odkąd „wartość przestaje być znakiem, a staje się pro-
duktem”, „teoria produkcji zawsze poprzedzać będzie teorię cyrkula-
cji”. W drugim, bardziej radykalnym sensie teoria wartości napotyka 
w fakcie produkcji swą własną historyczność. Wszelka już wytwo-
rzona w trudzie i mozole wartość zostaje dołączona do dalszej pra-
cy – „rodzi się na naszych oczach wielka seria produkcyjna, line-
arna i homogeniczna”, tak że, zdaniem Foucaulta, „na płaszczyźnie 
warunków możliwości myślenia Ricardo, rozdzielając formę i przed-
stawialność wartości, umożliwił artykulację ekonomii na historię”19.

zasadniczej formie, próbuje wytłumaczyć podziałem pracy. Tymczasem, o ile 
słuszne jest, że prywatna wymiana zakłada uprzednie istnienie podziału pra-
cy, o tyle fałszywe jest mniemanie, że podział pracy zakłada uprzednie istnienie 
prywatnej wymiany. Na przykład u Peruwian praca była nadzwyczaj podzielo-
na, chociaż nie miała miejsca prywatna wymiana, wymiana produktów jako to-
warów” (K. Marks, Przyczynek do krytyki ekonomii politycznej, przeł. E. Lipiń-
ski, Ksiązka i Wiedza, Warszawa 1953, s. 49–50).

17 „Rzeczywistą ceną każdej rzeczy, tym, co istotnie kosztuje ona osobę, która 
pragnie ją zdobyć, jest wysiłek i  trud (toil and trouble), z  jakim ją zdobywa”  
(A. Smith, Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów, przeł. S. Wolff, 
O. Einfeld, Z. Sadowski, A. Prejbisz, B. Jasińska, t. 1, PWN, Warszawa 2007,  
s. 38).

18 Już od Smitha, a zdarzało się to i wcześniej, „dla ekonomisty pod postacią rze-
czy cyrkuluje praca” (M. Foucault, op. cit., t. 2, s. 17).

19 Ibidem, s. 57.



405APENDYKS D O CZĘŚCI  I I I .  HISTORYCZNY KAPITALIZM

To uhistorycznienie ekonomii oznacza wyposażenie jej we włas-
ną, immanentną przyczynowość i  jako takie umożliwia formuło-
wanie różnych wykładni dziejów samej produkcji. Ponieważ sfe-
ra produkcji ujawniła się pod postacią pracy ludzkiej, historie 
te w  XIX wieku stanowią w  gruncie rzeczy interpretacje kondycji 
ludzkiej uwarunkowanej przez rzadkość dóbr i skończoność ziem-
skiej egzystencji. Jest to przypadek pesymistycznej opowieści Ricar-
da o przyszłej stagnacji, do której musi doprowadzić z konieczności 
ograniczona wydajność produkcji rolniczej, jak również cykli demo-
graficznych Malthusa i w końcu także Marksowskiej wizji akumu-
lacji, która kiedyś umożliwi wyzwolenie człowieka od pracy. Marks 
jednakże – i tu odchodzimy już od litery, a także, jak się zdaje, od du-
cha Słów i rzeczy – pokazując, w jaki sposób w ramach historii pro-
dukcji dokonuje się rozdzielenie pracy jako wartości wymiennej od 
pracy jako źródła wartości, chce zbadać historyczną względność sa-
mych kategorii ekonomicznych, z pojęciami teorii wartości na cze-
le. Na tym zasadniczo polega jego krytyka ekonomii politycznej. Jej 
podstawowy błąd polegał, zdaniem Marksa, na tłumaczeniu różnych 
form wartości, w tym przede wszystkim zysku, renty i procentu, bez-
pośrednio w kategoriach przeciętnej pracy, bez zakwestionowania 
tego pośredniego stadium ich historycznego rozwoju, jakim jest ich 
porównanie na rynku. Inaczej mówiąc, „ekonomia polityczna do-
konała wprawdzie analizy wartości, choć niepełnej, oraz wielkości 
wartości i ujawniła treść ukrytą w tych formach, nigdy jednak nie 
postawiła nawet pytania, dlaczego ta treść przybiera taką formę, dla-
czego więc praca znajduje wyraz w wartości, a mierzenie pracy cza-
sem jej trwania – w wielkości wartości produktu pracy”20. Praca jest 
więc źródłem wartości (być może nawet jedynym), ale twierdzenie 
to umożliwia dopiero postawienie właściwego pytania o to, jak się 
nim stała. Albo, inaczej mówiąc, ponieważ praca nie jest po prostu 
wartością, dostrzeżenie w niej jej źródła nie stanowi wyjaśnienia hi-
storycznego pochodzenia wartości, czyli (dla Marksa) genezy formy 
towarowej. Tego mogą dostarczyć tylko dzieje sposobów produkcji.

20 K. Marks, Kapitał, t. 1, s. 100–101.
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Ta skomplikowana sytuacja teorii wartości (fakt, że pytanie 
o  źródło wartości trzeba stawiać niejako dwa razy) znajduje naj-
pełniejszy wyraz w tym jej granicznym pojęciu, jakim jest katego-
ria wartości dodatkowej. Mogłoby się wydawać (jest to często spoty-
kane uproszczenie), że dla Marksa laborystyczna teoria wartości to 
przesłanka, zaś teoria wartości dodatkowej jako nieopłaconej pra-
cy dodatkowej – konkluzja. W tym ujęciu jeśli tylko praca stwarza 
wartość, to jej wykonawca ma prawo (chodzi zapewne o prawo na-
tury) do całości produktu, a odstępstwo od tej zasady oznacza kra-
dzież, czyli (grzeczniej) nieekwiwalentną wymianę. Sposób, w  jaki 
Marks stawia problem, okazuje się jednak dokładnie odwrotny. Fakt 
zawłaszczania nadwyżek przez tych, którzy nie uczestniczyli bezpo-
średnio w działalności produkcyjnej (wyzysk), jest założony jako fakt 
historyczny, a właściwe zadanie stanowi wyjaśnienie tego, jak może 
się on wydarzać w systemie, w którym rzeczy wymienia się według 
ich wartości (to jest proporcjonalnie do zawartej w  nich pracy). 
Rozwiązaniem Marksa było wyrażenie stopy wyzysku jako stosunku 
dwu ilości przeciętnej pracy (koniecznej, niezbędnej do odtworzenia 
siły roboczej i całkowitej ilości pracy rzeczywiście zużytej w produk-
cji). Tu dopiero wkracza „wartość dodatkowa”, funkcjonująca jako 
techniczny termin na określenie specyficznej dla kapitalizmu for-
my zawłaszczenia nadwyżek. Widzimy więc, jak pojęcie to z jednej 
strony zaprojektowane jest jako integralny element teorii wartości, 
z drugiej zaś jak intensywnie uczestniczy w czymś, co poza nią wy-
kracza – w historycznej analizie sposobów produkcji i form podzia-
łu nadwyżek, które one określają. W pewnym istotnym sensie, choć 
posługując się skrótem myślowym (takim samym zresztą posługuje 
się Marks, gdy analizuje stopę wartości dodatkowej jako stopę wyzy-
sku), można zatem rzec, że to teoria wartości dodatkowej poprzedza 
teorię wartości, stanowi jej przesłankę. 

Deleuze’a i Guattariego teoria wartości dodatkowej

Powróćmy wreszcie do Anty-Edypa, przechodząc do form, w jakich 
występuje tutaj cała ta ekonomiczna problematyka. Stało się bowiem 
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jasne, że nie ma żadnej sprzeczności w  tym, iż Deleuze i Guattari 
rozwijają własną koncepcję wartości dodatkowej bez uprzedniego 
czy choćby równoległego wykładu teorii wartości w ogóle (takiego, 
jakim jest na przykład przeprowadzona na początku Kapitału anali-
za dialektycznych relacji zachodzących, w ramach formy towarowej, 
między wartością użytkową, wartością wymienną, pracą i ceną). Zaj-
mują się oni w ten sposób bezpośrednio podstawą klasycznej ekono-
mii politycznej czy też „źródłem”, z którego ona wypływa – porząd-
kiem produkcji i  jego historyczną zmiennością. Żeby udowodnić, 
że Deleuze i Guattari uznają ważność problematyki ekonomii poli-
tycznej (wraz z właściwą jej teorią wartości), trzeba więc wykazać, że 
(i w jaki sposób) odpierają oni najważniejsze filozoficzne krytyki po-
jęcia produkcji jako centralnego i pierwotnego21.

Powiedzmy może najpierw parę słów o efektownym argumencie 
z przedawnienia się ekonomii politycznej, który najbardziej wyra-

21 Osobną kwestią jest tu zanik (raczej niż krytyka) teorii wartości we współcze-
snej ekonomii neoklasycznej. Można powiedzieć, że zgodnie ze swą nazwą, 
choć wbrew swej intencji, powraca ona do formuł episteme klasycznej, tak jak ją 
rozumiał Foucault. Wraz z pojęciem krańcowego stopnia użyteczności Willia-
ma S. Jevonsa, wartość okazuje się znów czymś subiektywnym, ale wyrażalnym 
tylko w ramach obiektywnego systemu wymiany, jako „tyle, ile jest się gotowym 
zapłacić”. To odkrycie możliwości redukcji (przez zastosowanie rachunku róż-
niczkowego) wartości użytkowej do ilości współmiernej z wartością wymien-
ną stało się dla ekonomii neoklasycznej pretekstem do ponownego zamknięcia 
się w widmowym świecie ustanawianym przez rynkową zasadę reprezentacji. 
Konsekwencją jest tym razem otwarte porzucenie badań nad wartością na rzecz 
analizy cen. Jak to ujmuje Dobb, „nacisk przesunął się z kosztów poniesionych 
w produkcji, a tym samym opartych na okolicznościach i warunkach produk-
cji, w  kierunku popytu i  konsumpcji finalnej. Spoczywa on obecnie na tym, 
jak dobra wychodzące ze sfery produkcji mogą się przyczynić do zaspokoje-
nia pragnień i  potrzeb konsumentów. Z  tego przesunięcia wywodzi się pew-
ne indywidualistyczne czy też »atomistyczne« zabarwienie nowoczesnej myśli 
ekonomicznej – jej zaabsorbowanie mikroanalizą indywidualnego rynkowego 
zachowania się i  działania oraz opieranie ekonomicznych uogólnień na tych 
mikrozjawiskach. […] To właśnie owo bagatelizowanie roli kosztów produk-
cji na rzecz wpływu popytu i użyteczności konsumpcyjnej sprawiło, że zmianę 
tę określono jako przesunięcie w kierunku subiektywistycznej teorii wartości” 
(M. Dobb, Teorie wartości i podziału od Adama Smitha, przeł. W. Rączkowska, 
PWE, Warszawa 1976, s. 179).
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zistą postać przybiera bodaj w otwierających fragmentach książ-
ki zatytułowanej Wymiana symboliczna i  śmierć. Jej autor, Jean  
Baudrillard, rozumuje w sposób dość osobliwy: produkcja daw-
niej istniała, lecz dobiegła kresu, była więc kiedyś historia, ale dziś 
już jej nie ma. Tak jak dawne naturalne prawo wartości (jako udzie-
lanych przez bożą łaskę bądź szczodrobliwość natury) zostało 
w  pewnym momencie zastąpione przez prawo rynkowe (dotyczą-
ce produktów równoważnej ludzkiej pracy), tak obecnie, zdaniem  
Baudrillarda, przeszliśmy do strukturalnego prawa wartości (jako 
pozbawionych wszelkiego odniesienia, wymienialnych w  sposób 
całkowicie dowolny elementów kodu), „a zmiana ta zbiegła się z za-
nikiem formy społecznej zwanej produkcją”22. Co istotne, cały ten 
proces dokonuje się w sferze ekonomii, i to tam – na poziomie tak 
zwanej bazy, w dziedzinie „materialnej rzeczywistości maszyn i fa-
bryk” – śledzi go Baudrillard, dowodząc, że wartość wymienna, siła 
robocza, płaca, pieniądz, strajk stały się pustymi definicjami, przyj-
mowanymi na wiarę (chyba wyłącznie dlatego, że „trzeba w coś wie-
rzyć”) – „wszystko to znaki i  tylko znaki”23. Ekonomia polityczna, 
która wyposażyła nas w  te aksjomaty, stanowi więc obecnie jedy-
nie „model symulacyjny” „rzeczywistości, czyli wyobrażenia”. Choć 
zostaje tym samym zdemaskowana „zasadnicza rola, jaką anali-
za marksistowska odgrywa w projektowaniu systemu kapitalistycz-
nego”24, Baudrillard wydaje się wciąż zgadzać z nią w przynajmniej 
jednej sprawie – głównym beneficjentem i animatorem całej tej sy-
mulacji jest kapitał (przynajmniej jako „metoda panowania”), który 
w jej ramach „może wreszcie prowadzić swój dyskurs w najczystszej 
formie, bez potrzeby odwoływania się do dialektów przemysłowych, 
rynkowych, finansowych czy klasowych, którymi posługiwał się 
w swej fazie »produkcyjnej«”25. Kres produkcji, jej pozorność jako 
perspektywy teoretycznej, polega więc paradoksalnie na tym, że ona 
sama została wyprodukowana (ale „tym razem w znaczeniu insce-

22 J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 
2007, s. 16.

23 Ibidem, s. 20.
24 Ibidem, s. 45.
25 Ibidem, s. 16–17.
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nizacji i  scenariusza w celach zupełnie odmiennych od wewnętrz-
nych celów produkcji”). Choć więc Baudrillardowi wydaje się tak 
zupełnie „niewiarygodne wyobrażenie pracy i produkcji jako histo-
rycznej zasady i ogólnego modelu rozwoju”26, to jednak uznaje kod 
produkcji za zasadę rzeczywistości.

Z  punktu widzenia Deleuze’a  i  Guattariego – jest to pierwsza 
rzecz, którą trzeba tu wyjaśnić – fakt, że produkcja, jej podmioty 
i siły, występują jako wtórny rezultat i kod, czegoś innego i zasad-
niczo nieprodukcyjnego (na przykład, a  nawet przede wszystkim, 
kapitału), nie jest żadnym demaskatorskim odkryciem, ale „uro-
jeniem” konstytuującym wszystkie społeczeństwa. Ziemia, despo-
ta, kapitał – trzy kolejne formy tego, co w  Anty-Edypie określono 
jako socius – tworząc „powierzchnię zapisu” dla społecznej produk-
cji, organizując ją, prezentują się jako jej „quasi-przyczyna” i  „na-
turalny bądź boski warunek”. To w ramach tego procesu dokonuje 
się również wszelkie zawłaszczenie i  realizacja produktu dodatko-
wego przez „antyprodukcyjny” komponent maszyny społecznej. Nie 
mamy tu oczywiście do czynienia z żadnym oszustwem czy złudze-
niem, ale raczej z  „prawdziwą świadomością fałszywego procesu, 
prawdziwym postrzeżeniem obiektywnego pozoru, prawdziwą per-
cepcją ruchu wyprodukowanego na powierzchni zapisu”27. Deleuze 
i Guattari idą tu więc ręka w rękę z Marksem, którego obszernie cy-
tują28. Dodają tylko, że tego rodzaju fetyszyzm nie jest zjawiskiem 
specyficznym dla kapitalizmu, ale stanowi „charakterystykę społe-
czeństw wszelkiego typu jako stała społecznej reprodukcji”29.

26 Ibidem, s. 19.
27 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 10.
28 Chodzi zwłaszcza o następujący fragment przypominany w Anty-Edypie jeszcze 

parokrotnie: „Wraz z rozwojem względnej wartości dodatkowej we właściwym, 
specyficznie kapitalistycznym sposobie produkcji, wskutek czego rozwijają się 
społeczne siły produkcyjne pracy, wydaje się, że te siły produkcyjne oraz spo-
łeczne powiązania pracy w bezpośrednim procesie pracy przeniosły się z pra-
cy na kapitał. Tym samym kapitał staje się już jakimś bardzo mistycznym zja-
wiskiem, wydaje się bowiem, że wszystkie społeczne siły produkcyjne pracy są 
siłami, które należą do niego, nie zaś do pracy jako takiej, i że wyrastają z jego 
własnego łona” (K. Marks, Kapitał, t. 3 [2], s. 409). 

29 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 11.
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Wartość dodatkowa kodu

Podstawowa różnica między Deleuzem i Guattarim a Baudrillardem, 
będąca prawdziwą przyczyną ich odmiennego stosunku do eko-
nomii politycznej, polega na tym, że dla autorów Anty-Edypa kod 
i symulacja nie wiążą się z żadną samozwrotną iluzją, ale stanowią 
najbardziej elementarne momenty procesu produkcji tego, co rze-
czywiste. Przede wszystkim dlatego, iż znaki i  łańcuchy, które one 
tworzą („łańcuchy znaczące”), nie są tu pojmowane jako reprezen-
tacje realnych rzeczy ani jako systemy wzajemnie określających się 
różnic strukturalnych, ale jako coś, co posiada sprawczość, ukierun-
kowuje działanie („Który strumień przerwać? W którym momencie 
go zakłócić? W jaki sposób i jakim środkami? Które miejsca pozo-
stawić innym producentom czy antyproducentom?”30). Kod definiu-
je się w gruncie rzeczy przez przekład, jaki umożliwia albo – by użyć 
bardziej cybernetycznej terminologii – jako system różnic służący 
do transmitowania różnicy. Pewien układ barw, faktur i zapachów 
cechujących samicę osy powoduje określoną zmianę stanu maszy-
ny, jaką jest samiec tego samego gatunku. Wiązanie działań, łącze-
nie produkcji stanowi funkcję kodowania. Układ barw i zapachów 
znaczy samicę osy tylko o  tyle, o  ile naznacza zachowanie samca. 
Jako taki kod ten jest zupełnie niezależny i oderwany31, zapożyczo-
ny, a nawet skradziony – „Każdy łańcuch przechwytuje fragmenty 
innych łańcuchów, z których »ekstrahuje« wartość dodatkową, do-
kładnie tak, jak orchidea »przyciąga« postać osy: oba zjawiska de-
monstrują wartość dodatkową kodu”32. Wartość kodu tkwi w pro-
dukowanych przezeń efektach. W przypadku kodu, z  jakim mamy 
do czynienia u  os, ostatecznym efektem jest reprodukcja owada, 
czyli w  zasadzie reprodukcja samego kodu. Jednak, jak zauważają  

30 Ibidem, s. 38.
31 „Łańcuchy te nazywa się »łańcuchami znaczącymi« (chaînes signifantes), ponie-

waż tworzą je znaki, ale te znaki nie są same w sobie znaczące. […] Natura zna-
ków zawartych wewnątrz kodu jest bez znaczenia, jako że mają one mało lub 
nie mają nic wspólnego z tym, co je podtrzymuje. A może raczej podstawa ta 
jest dla znaków zupełnie niematerialna?” (ibidem).

32 Ibidem, s. 39; por. ibidem, s. 285.
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Guattari i Deleuze, jego potencjał wcale się w tym nie wyczerpuje – 
natura znalazła interesujący sposób ekstrakcji wartości dodatkowej 
z kodu osy w postaci rośliny wykorzystującej go do własnej repro-
dukcji: orchidei, której kwiaty symulują barwą i  zapachem sami-
cę owada. W przeciwieństwie do pozornie podobnych przypadków 
symbiotycznych relacji owadów i kwiatów, zależność ta nie ma cha-
rakteru ekwiwalentnej wymiany przynoszącej wzajemne korzyści 
obu gatunkom, ale stanowi przykład zupełnie niesymetrycznego sto-
sunku – reprodukcja osy podtrzymuje dodatkowo reprodukcję or-
chidei, która przywłaszcza sobie i wykorzystuje nadwyżkę zdolności 
produkcyjnych owada33. 

Wartość dodatkowa kodu stanowi, zdaniem Deleuze’a i Guattariego, 
pierwotną formę wartości dodatkowej, charakteryzującą wszystkie 
społeczeństwa przedkapitalistyczne. Co jednak jest w tym wypadku 
pracowitą pszczołą, a co orchideą? Jakie kody zostają przechwycone? 
Czyja nadprodukcja służy reprodukcji czego? Odpowiedź już padła. 
To „zapisujący socius” (socius inscripteur) podporządkowuje sobie 
siły produkcyjne, organizuje je na swojej powierzchni i  występuje 
jako ich pozaekonomiczna, „antyprodukcyjna” podstawa. Oczywi-
ście jest to fenomen znacznie bardziej złożony niż w wypadku osy 
i orchidei (albo przynajmniej takim się wydaje – cóż bowiem bar-
dziej zagadkowego niż wytwórczość przyrody?). Przede wszystkim 
należy zauważyć, że społeczeństwa same kodują przepływy tak, by 
następnie te kody przechwycić – na tym polega ich funkcja rejestra-
cyjna. Tę robotę Deleuze i Guattari wyobrażają sobie za Nietzschem 
jako okrutne i krwawe wykształcanie w człowieku pamięci kulturo-
wej w miejsce wymazywanej pamięci biologicznej34. Następnie oma-

33 W  zbiorze korespondencji i  notatek Guattariego do Anty-Edypa znajdujemy 
jedną zatytułowaną „Przyjemny przykład wartości dodatkowej kodu: perwer-
sja wśród orchidei”: „Ophrys musco – osy. Ophrys vespa – muchy. Ophrys crabo – 
szerszenie. Dla każdego gatunku kwiatów – gatunek owadów-lenników, który 
odgrywa zasadniczą rolę w jego reprodukcji. Żadnego przepływu wzajemnych 
interesów: kwiaty nie dają nektaru! Jedynie czytelność. […] A więc osy pieprzą 
kwiaty!” i  tak dalej (F. Guattari, The Anti-Oedipus Papers, przeł. K. Gotman,  
Semiotext(e), New York, NY 2006, s. 179).

34 „Prymitywna maszyna terytorialna koduje strumienie, dokonuje inwestycji or-
ganów i naznacza ciała. […] Istota rejestrującego, zapisującego socius, o  tyle, 
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wiają społeczne funkcjonowanie mechanizmu wartości dodatkowej 
kodu w kontekście dwóch etnologicznych koncepcji tłumaczących 
specyfikę społeczeństw pierwotnych – systemów pokrewieństwa 
i tak zwanej ekonomii daru.

Maszyna terytorialna – pierwsza formacja społeczna – wyra-
sta, co zrozumiałe, na bazie produkcji gatunkowej, produkcji dzieci. 
Jak to już opisywałem wcześniej, w innych kategoriach, nieuregulo-
wany przepływ pokrewieństwa zostaje ograniczony przez zakaz ka-
zirodztwa. Kod pokrewieństwa normuje rozmnażanie się objętych 
nim jednostek, ale jednocześnie – i tu właśnie pojawia się naddatek – 
obejmując swymi zasadami alians, czyli małżeństwo w  szerszym 
sensie przymierza między rodami, przekłada się na reprodukcję ca-
łego systemu społecznego. Przez więzy pokrewieństwa pokolenio-
wego (rodzice–dzieci) relacja brat–siostra pomnaża się, zostaje po-
wielona, przechodząc na niektóre lub nawet wszystkie (zależnie 
od systemu) dzieci rodzeństwa rodziców (bracia i siostry cioteczni 
i stryjeczni). Każdy alians między rodami przekłada się nie tylko na 
kolejne przymierze (małżeństwo produkuje dzieci, które ze względu 
na zakaz kazirodztwa muszą opuścić rodzinę), ale na całą serię do-
datkowych aliansów (także kuzyni są wykluczeni jako partnerzy). 
Biorąc sobie kobietę za żonę, członek społeczeństwa pierwotnego 
zaciąga pożyczkę, którą, oddając swe własne dzieci innym klanom, 
będzie spłacać nie tylko on, ale wszyscy określeni przez kod jako 
jego krewni. Dlatego, jak twierdzą Delezue i Guattari, terytorialna 
maszyna aliansu i filiacji nie jest organizowana przez system wymia-
ny, ale długu, zaciąganego wobec całego społeczeństwa, rozłożonego 
w czasie i oddawanego z nawiązką, stanowiącą właśnie wartość do-
datkową kodu. Jest to w ogóle generalna reguła prymitywnych „zim-
nych gospodarek”, nieposiadających pieniądza i rynku towarowego 
oraz niezainteresowanych inwestycjami netto. Wartość daru, który 
musi zostać odwzajemniony przeciwdarem, będzie ustalana przez 
arbitralny kod społeczny w taki jednak sposób, by samo uczestnic-

o  ile rości sobie on prawo do sił wytwórczych i  rozmieszcza podmioty pro-
dukcji, zasadza się na takich operacjach, jak: tatuowanie, wycinanie, nacinanie, 
żłobienie, ranienie, okaleczanie, osaczenie i inicjacja” (G. Deleuze, F. Guattari,  
Anti-Oedipus, s. 144). 
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two w obiegu wiązało się nieekonomicznym naddatkiem w postaci 
społecznego prestiżu. „Wartość dodatkowa kodu jest pierwotną for-
mą wartości dodatkowej o tyle, o ile odpowiada osławionej formule 
Maussa: duch rzeczy danej albo presja warunków, które sprawiają, że 
dar musi zostać odwzajemniony z nawiązką, stanowią terytorialne 
znaki pragnienia i potęgi (puissance) oraz zasady obfitości i owocno-
ści bogactwa”35. Autorzy Anty-Edypa radykalizują przy tym koncep-
cję ekonomii daru, twierdząc, że jako ufundowana na relacji długu 
nie tylko nie jest pierwotną formą rynkowej cyrkulacji, ale stanowi 
jej zasadniczo wrogie przeciwieństwo. „Wymiana – piszą – jest zna-
na, aż za dobrze znana, prymitywnemu socius, ale jako to, co musi 
zostać wyegzorcyzmowane, zaklęte, surowo ograniczone, tak by żad-
na wartość nie rozwinęła się jako wartość wymienna, która mogła-
by wprowadzić koszmar ekonomii towarowej”36. Prymitywne rynki 
funkcjonują na zasadzie targowania się, a jego ogólne normy usta-
la społeczny obyczaj, czyli kod. Ustanowienie jakiejkolwiek formy 
powszechnie przyjętego ekwiwalentu, a więc pieniądza, oznaczałoby 
zastąpienie kodu, czyli zdekodowanie strumieni produkcyjnych i za-
łamanie się całego systemu społecznego zapisu (socius).

To, w jaki sposób myśliciel uprawia historię gospodarczą, albo 
raczej to, czy w ogóle jest do tego zdolny, stanowi podstawowy wy-
znacznik wartości jego ekonomii politycznej. Dzieje się tak – stara-
łem się już to wyjaśnić – ze względu na historyczne uwarunkowa-
nie tej dyscypliny i wszystkich jej kategorii. Sama koncepcja historii 
gospodarczej – wiedzą o tym zwłaszcza badacze zajmujący się świa-
tem starożytnym – jest w istotnym sensie paradoksalna, gdyż zakła-
da stosowanie współczesnych teorii ekonomicznych do objaśnienia 
społeczeństw, które nie wierzyły w ekonomię, mimo że często do-
brze ją znały37. Adekwatne ujęcie technik zawłaszczania i dystrybu-

35 Ibidem, s. 150.
36 Ibidem, s. 186.
37 Grecy, z ich niskim poważaniem dla oikonomii, są tutaj sztandarowym przykła-

dem. Problem zaskakującej rzadkości świadectw antycznego życia gospodar-
czego w porównaniu ze źródłami dotyczącymi innych sfer działalności ludz-
kiej jest od dawna dobrze znany i  szeroko dyskutowany wśród historyków 
starożytności. Jakościowy przełom przyniosło tu potraktowanie określonych 
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cji nadwyżek produkcyjnych (teoria wartości dodatkowej) w daw-
nych systemach społecznych to wstępny warunek przezwyciężenia 
tej trudności, gdyż pozwala uchwycić „obiektywny pozór”, na któ-
rym zasadzało się takie „wyegzorcyzmowanie” ekonomii. 

Omówiony wyżej pokrótce wykład Deleuze’a i Guattariego funk-
cjonowania gospodarek prymitywnych w oparciu o to, co nazywa-
ją oni wartością dodatkową kodu, pozwala, jak sądzę, sformułować 
trzy podstawowe założenia uprawianej przez nich historii sposobów 
czy też maszyn produkcji, na podstawie których mogą oni rozwi-
jać swą ekonomię polityczną w sposób nieideologiczny. Po pierw-
sze, przyjmują oni pierwotność nadwyżki. Jest to jedna z przyczyn, 
dla których nie zagraża im sformułowana przez Foucaulta krytyka 
ekonomii politycznej jako jednej z postaci „analityki skończoności”. 
Dzieje ludzkiej produktywności przedstawiano często z perspekty-
wy nowoczesnej racjonalności ekonomicznej albo jako odwieczną 
walkę o rzadkie surowce, z których najważniejszym od zawsze była 
siła robocza, albo jako budującą historię stymulowanej przez natu-
ralny niedobór ludzkiej pomysłowości i przedsiębiorczości. Jest jed-
nak rzeczą oczywistą, niemalże tautologią, że prawie wszystkie spo-
łeczeństwa, jakim udało się w ogóle zaistnieć, produkują nadwyżki 
i o ich specyfice stanowi przede wszystkim to, jak je zagospodaro-
wują – czy odprawiają potlacz, czy budują katedry, czy lecą na księ-
życ, czy objadają się w  centrach handlowych. Zdaniem Deleuze’a 
i Guattariego „produkcja nigdy nie jest organizowana na bazie ist-
niejącego uprzednio braku i  potrzeby”, a  analiza maszyn społecz-
nych tak, jakby stanowiły one różne odpowiedzi na trapiący ludz-
kość głód, jest złudzeniem zakorzenionym w nowoczesnej polityce 
„celowego wytwarzania niedoborów, która jako funkcja gospodar-

fenomenów – takich jak na przykład euergetyzm (rozmaite formy świadczeń naj-
bogatszych obywateli na rzecz wspólnoty) – właśnie jako zjawisk ekonomicz-
nych, zdeterminowanych przez polityczną świadomość ówczesnych ludzi. Do-
skonałym przykładem takiego przesunięcia teoretycznego jest studium Le pain 
et le cirque Paula Veyne’a, z którego czerpię powyższe ujęcie problemów histo-
rii gospodarczej (por. zwłaszcza wstępne uwagi o przedmiocie książki: P. Veyne,  
Bread and Circuse. Historical Sociology and Political Pluralism, przeł. B. Pearce, 
Penguin Books, London 1992, s. 1–3). 
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ki rynkowej jest sztuką klas dominujących”38. Wiąże się to z drugim 
twierdzeniem stanowiącym fundament ekonomii politycznej Anty-
-Edypa. Już w  opisie maszyny terytorialnej uwypukliło się ono na 
tyle wyraźnie, że nie potrzeba go w tym miejscu dodatkowo rozwi-
jać – społeczeństwa nie są pierwotnie środowiskiem wymiany, które 
swą spełnioną, bo oczyszczoną i zracjonalizowaną formę osiągałoby 
we współczesnej cyrkulacji towarowej39. Dwie pierwsze tezy prowa-
dzą do trzeciej, głoszącej, że kodowanie społeczne nie jest i nie może 
być ekonomiczne, z czego wynika dominująca rola czynników po-
zaekonomicznych w społeczeństwach przedkapitalistycznych, czyli 
fakt, iż (zarówno nam, jak i samym sobie) jawią się one jako zasad-
niczo przedekonomiczne. Kodowanie jest generalnie operacją jako-
ściową, pośrednią i ograniczoną. Kod najpierw określa jakości odpo-
wiadające poszczególnym strumieniom produkcyjnym (na przykład 
trzem obiegom dóbr konsumpcyjnych, dóbr prestiżowych oraz ko-
biet i dzieci), czyniąc je tym samym wzajemnie niemierzalnymi. Na-
stępnie ustala między nimi relacje, z konieczności pośrednie i opar-
te nie na ekwiwalencji, ale na różnicy kompensującej nierównowagę 
(relacja długu). Tłumacząc taki „nieekonomiczny” charakter społe-
czeństw przedkapitalistycznych, autorzy Anty-Edypa odwołują się 
do sformułowanej przez Louisa Althussera i Étienne’a Balibara kon-
cepcji zdeterminowania relacji prawno-politycznych jako dominu-
jących w systemach opartych na tradycyjnej produkcji rolnej. Praca 
dodatkowa występuje w nich zazwyczaj w postaci jakościowo i cza-
sowo odróżnionej od pracy przeznaczonej dla samego producenta 
i stąd może zostać przywłaszczona tylko w „formie przekształconej”, 
a więc zapośredniczonej przez strukturę, która sama jest jakościowo 
zróżnicowana i zawiera pozaekonomiczne czynniki40. Albo – co, jak 

38 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 28.
39 Krytykując twierdzenie przeciwstawne, Deleuze i  Guattari piszą o  „postula-

cie, który ciąży na etnologii w tym samym stopniu, w jakim określa burżuazyj-
ną ekonomię polityczną: redukcji społecznej reprodukcji do sfery cyrkulacji”. 
Operacji tej „burżuazyjna ekonomia zawdzięcza swe kolonialne przedłużenie”  
(ibidem, s. 188).

40 Wykład Balibara stanowi interpretację fragmentów z  III tomu Kapitału (Deleuze 
i Guattari również cytują je w przypisach) o najprostszej formie renty, jaką jest 
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twierdzą Deleuze i Guattari, „sprowadza się do tego samego – war-
tość dodatkowa jest tutaj zdeterminowana jako wartość dodatkowa 
kodu”41.

Wartość dodatkowa przepływu

Bezpośrednio gospodarcze formy, w które maszyna kapitalistyczna 
przekształca produkcję dodatkową – kapitalistyczny zysk, procent, 
płaca i renta – zostają w Anty-Edypie określone zbiorczym terminem 
„wartość dodatkowa przepływu”. Ustanawiane między diachronicz-
nymi strumieniami (siły roboczej, towarów, pieniędzy i tak dalej) re-
lacje są bezpośrednie, ilościowe i  nieograniczone, krótko mówiąc: 

renta odrobkowa, „kiedy bezpośredni producent część tygodnia uprawia zie-
mię, która faktycznie do niego należy, za pomocą narzędzi pracy faktycznie 
lub prawnie należących do niego (pług, bydło itd.), a przez pozostałe dni ty-
godnia pracuje bez zapłaty w dobrach właściciela ziemskiego dla tego właści-
ciela […]. W  tych warunkach pracę dodatkową dla nominalnego właściciela 
ziemi można z nich [drobnych chłopów] wycisnąć jedynie w drodze pozaeko-
nomicznego przymusu, niezależnie od formy tego przymusu” (K. Marks, Kapi-
tał, t. 3 [2], s. 366–368). Balibar podkreśla tu przede wszystkim „brak koincy-
dencji pracy i pracy dodatkowej w czasie i przestrzeni”, który cechuje feudalny 
sposób produkcji w odróżnieniu od kapitalistycznego i w tym pierwszym „wy-
maga działania czynników »pozaekonomicznych« po to, by praca dodatkowa 
została rzeczywiście wykonana”. Następnie zaś stwierdza: „Przede wszystkim 
Marks mówi nam, że w  tym sposobie produkcji wartość dodatkowa jest wi-
doczna i uchwytna, a przecież istotę wartości dodatkowej można rozpoznać 
jedynie w kapitalistycznym sposobie produkcji […]. Wartość dodatkowa jest 
kategorią typową dla kapitalistycznego sposobu produkcji […]. Podstawą tego 
stwierdzenia jest to, że wartość dodatkowa nie jest »formą« w tym samym sen-
sie co zysk, renta, procent; wartość dodatkowa to, ni mniej, nie więcej tyl-
ko praca dodatkowa”. Zatem „jeśli zastanawiamy się nad strukturą stosun-
ków klasowych w  danym społeczeństwie […], to zastanawiamy się przede 
wszystkim nad »przekształconymi formami« właściwymi temu społeczeństwu” 
(L. Althusser, E. Balibar, Czytanie „Kapitału”, przeł. W. Dłuski, PIW, Warsza-
wa 1975, s. 321–322). W społeczeństwie kapitalistycznym, gdzie praca dodatko-
wa jest wtopiona w pracę (koincyduje z nią), formy te są bezpośrednio gospo-
darczymi, w społeczeństwach przedkapitalistycznych – formami nierozdzielnie 
polityczno-gospodarczymi.

41 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 248. 
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immanentne wobec poziomu produkcji. Oznacza to w  pierwszym 
rzędzie odejście od kodowania jako operacji fundującej system spo-
łeczny: 

jest rzeczą oczywistą, że nie ma już potrzeby kodu, by zapewnić pra-
cę dodatkową, została ona bowiem w sensie jakościowym i temporal-
nym stopiona z pracą jako taką w jedną i tę samą wielkość (okoliczność 
charakteryzująca formę wartości dodatkowej przepływu). Stąd kapitał 
odróżnia się od każdego innego socius czy pełnego ciała o  tyle, o  ile 
występuje jako instancja bezpośrednio ekonomiczna i  podporządko-
wuje sobie produkcję (se rabat sur la production) bez interwencji poza-
ekonomicznych czynników, które byłyby wyryte w formie kodu. Wraz 
z nadejściem kapitalizmu pełne ciało staje się prawdziwie nagie, tak jak 
pracownik, który jest do niego podłączony. W tym sensie aparat anty-
produkcji przestaje być transcendentny – przenika całą produkcję i po-
krywa się z nią42.

Zawarte w  Anty-Edypie uwagi na temat historycznego przebie-
gu transformacji wartości dodatkowej kodu w wartość dodatkową 
przepływu, która definiuje złożenie się maszyny kapitalistycznej, są 
całkowicie zbieżne z marksistowskim opisem tego procesu. Można 
powiedzieć, że analiza ta zaburza porządek wykładu Marksa w Ka-
pitale, wtrącając rozdział o „tak zwanej akumulacji pierwotnej” mię-
dzy dział pierwszy, zawierający teorię pieniądza i  towaru, a  dział 
drugi, objaśniający „przemianę pieniądza w kapitał”. Najpierw na-
leży bowiem przedstawić wspominane już dekodujące działanie 
„generalnego ekwiwalentu” na przedkapitalistyczne socius – roz-
wój wymiany i produkcji towarowej, prywatyzacja własności ziem-
skiej, powstawanie wielkich fortun kupiecko-lichwiarskich i prole-
taryzacja jako warunek wstępny, ale niewystarczający dla narodzin 
kapitalizmu. Sama w  sobie inskrypcja monetarna jest łatwo „nad-
pisywana” i  tłumiona przez przedkapitalistyczne techniki społecz-
nego kodowania43. Choć wyraża ona czystą ilość, to tylko jako rela-

42 Ibidem, s. 249–250.
43 Wydaje się, że dotyczy to jednak przede wszystkim rozmaitych form maszyny 

despotycznej. Społeczeństwa pierwotne – o czym była już mowa – są zazwyczaj 
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cję między ucieleśnionymi w towarach kwotami abstrakcyjnej pracy, 
jaka została z kolei wykonana w warunkach określanych przez sto-
sunki produkcji, a nie stosunki pieniężne44. To dlatego kapitał ku-
piecko-finansowy może występować tylko w formie, którą Deleuze 
i Guattari określają jako kapitał aliansu – sprzymierzony z współcze-
snymi mu maszynami społecznymi, wzmacniając ich działanie, jakie 
by ono nie było (na przykład sojusze kupców i bankierów z władca-
mi feudalnymi). By kapitał mógł się narodzić jako samodzielne cia-
ło społeczne, musi dojść do niebędącego wynikiem żadnej logiki hi-
storii dziejowego zbiegu okoliczności, który w perspektywie dwóch 
czy trzech stuleci umożliwi to, co nazywa się rewolucją przemysło-
wą. Pełny opis tego procesu okazuje się niemożliwy – rozpuszczenie 
orszaków feudalnych, koncentracja majątków ziemskich, odkrycia 
geograficzne, ułatwiony dostęp do surowców, obfitość siły roboczej, 
nowe rynki zbytu, międzynarodowy podział pracy w ramach gospo-
darki-świata, brak imperialnego aparatu władzy, tak zwana rewo-
lucja cenowa, pomyślne warunki dla produkcji narzędzi i maszyn: 
„Tyle spotkań, by stworzyć jedną rzecz, nienazywalne!”45. Marksow-
ski opis tej kontyngencji, przeczący wszelkim „wulgarnym” interpre-
tacjom materializmu historycznego, zawarty w rozdziale Tak zwana 
akumulacja pierwotna, koncentrował się, jak wiadomo, na kontyn-
gentnej koniunkcji dwóch strumieni – zdeterytorializowanej siły ro-

bezbronne wobec rozkładowego działania rozwiniętych form pieniądza, co ob-
razuje różnicę między kodowaniem a despotycznym nadkodowaniem. „Bada-
nia Bohannana nad ludem Tiv znad rzeki Niger oraz badania Salisbury’ego nad 
Siane z Nowej Gwinei – piszą Deleuze i Guattari – pokazały, jak wprowadzenie 
pieniądza jako ekwiwalentu (co pozwala zaczynać i kończyć pieniądzem, a więc nie 
kończyć w ogóle) wystarcza, by zaburzyć obieg jakościowych strumieni, by rozłożyć 
skończone bloki długu i zniszczyć same podstawy kodów” (ibidem, s. 248). 

44 Kategorie, w  których wyrażono to rozumowanie, są zaczerpnięte z  fragmen-
tu Anty-Edypa, w  którym bezpośrednia cyrkulacja towarowa zostaje okreś-
lona jako wymiana quanta zawartych w  „jakościowych kawałkach pracy”, 
a  ustanowienie „generalnego ekwiwalentu” jako panowanie „abstrakcyjnej  
quantitas” (por. ibidem, s. 226). Bardziej skondensowane ujęcie wywodu, który 
Marksowi zajął ponad 150 stron, z pewnością nie jest możliwe. Przyjdzie jesz-
cze powrócić do tego zadziwiającego akapitu przy omawianiu teorii pieniądza 
u Deleuze’a i Guattariego. 

45 Ibidem.
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boczej i  zdekodowanych pieniędzy, za które można było ją nabyć. 
Ten punkt akcentują również Deleuze z Guattarim. Następnie prze-
chodzą do Przemiany pieniądza w kapitał, określając efekt tego pro-
cesu jako kapitał filiacji. Gdy kapitał bezpośrednio podporządkowu-
je sobie produkcję, pieniądz rodzi pieniądz albo wartość – wartość 
dodatkową. „Zamiast wyrażać stosunki między towarami – powiada 
Marks – wartość wchodzi teraz, że tak powiem, w prywatny stosu-
nek z samą sobą. […] Wartość staje się wartością w procesie, pienią-
dzem w procesie, i w tym charakterze – kapitałem”46. Dopiero wów-
czas nowa maszyna społeczna zostaje złożona, powstaje nowy socius, 
nowe pełne ciało.

Sformułowania Marksa przytaczam powyżej w najkrótszej moż-
liwej postaci (w Anty-Edypie zacytowano niemalże cały akapit) – mimo 
że są to być może najlepiej znane zdania z Kapitału – by uwydatnić 
to, jak mało zaskakujące są te partie wywodów Deleuze’a i Guatta-
riego oraz jak bardzo polegają oni na Marksowskiej krytyce ekono-
mii politycznej. Do tego momentu. Następnie bowiem dokonują ta-
kich redefinicji pojęć teorii wartości, które nie będąc w sprzeczności 
z  twierdzeniami Marksa, pozwalają jednak podjąć problemy, jakie 
ten ostatni raczej postawił, niż rozwiązał. Przeformułowania te od-
powiadają z kolei rzadziej czytanym partiom Kapitału, a  ich inter-
pretacja okazuje się sporna. Nie oznacza to oczywiście koncentracji 
na kwestiach pobocznych. Stawką wciąż pozostaje tu istota systemu 
kapitalistycznego i problemy, którymi jest on żywotnie zaintereso-
wany – w pierwszym rzędzie chodzi o zagadnienie stopy wartości 
dodatkowej i jego pochodne (stopa wyzysku, organiczny skład kapi-
tału, stopa zysku, jej zniżkowa tendencja). Następnie zaś – problem 
natury finansowania kapitalistycznej akumulacji i jej uwarunkowań 
(ambiwalentna rola banków i  kredytu, dematerializacja pieniądza, 
państwowa polityka monetarna).

Najistotniejsze elementy kapitalistycznie „przekształconej for-
my” pracy dodatkowej Marks wyraził, jak wiadomo, jako ilorazy 
trzech podstawowych zmiennych, oznaczających różne „składniki 
wartości”: kapitału stałego (c), kapitału zmiennego (v) oraz wartości 

46 K. Marks, Kapitał, t. 1, s. 180–181.



420 CZĘŚĆ I I I .  TRZY WSPÓŁCZESNE MAKROHISTORIE KAPITALIZMU 

dodatkowej (m). I tak stopa wartości dodatkowej m =m/v, organicz-
ny skład kapitału q=c/c+v, a stopa zysku p=m/c+v. Wyjątkowy spo-
sób, w jaki Deleuze i Guattari rozumieją te abstrakcje, zasadza się na 
podkreśleniu faktu, że ponieważ zmienne te nie są wzajemnie nieza-
leżne, nie wyrażają one prostych wartości ilościowych jako takich, 
a ich stosunki nie mogą być bezpośrednio przeliczalne. 

Nie znajdujemy się już ani w  dziedzinie kwoty (quantum), ani ilości 
(quantitas), lecz różniczkowej relacji jako koniunkcji, która definiuje 
immanentne pole społeczne właściwe kapitalizmowi i  obdarza samą 
abstrakcję swą praktycznie konkretną wartością, swą tendencją do 
konkretyzacji. Abstrakcja nie przestała być tym, czym jest, ale nie wy-
stępuje już pod postacią prostej ilości jako zmienna relacja między nie-
zależnymi terminami; wzięła na siebie niezależność, jakość terminów 
i  ilość wyrażającą się w  ich relacji. Sama abstrakcja zakłada bardziej 
złożony stosunek, w którym rozwija się „jakby” coś konkretnego. To 
różniczkowa relacja Dy/Dx, gdzie Dy wywodzi się z siły roboczej i kon-
stytuuje fluktuacje kapitału zmiennego, a Dx pochodzi z kapitału jako 
takiego i składa się na fluktuacje kapitału stałego […]. Filiacyjna forma 
kapitału, x+dx, jest rezultatem właśnie tej płynności (fluxion) zdekodo-
wanych strumieni, ich koniunkcji. Relacja różniczkowa wyraża funda-
mentalny dla kapitalizmu fenomen, jakim jest transformacja war-
tości dodatkowej kodu w wartość dodatkową przepływu47.

Przed każdą zmienną Marksowskich równań Deleuze i Guattari do-
pisują „D”, które oznacza różniczkę, zmienność. Operacja ta spra-
wia, że zarówno w  licznikach, jak i  mianownikach Marksowskich 
ilorazów w miejsce różnych ilości pojawiają się strumienie (siły ro-
boczej i kapitału), procesy przedstawialne tylko w formie krzywych 
bez stycznej. Jest to reinterpretacja ekonomicznych formuł Kapita-
łu, która nie podważa ich ważności, o czym świadczy to, że – ściśle 
rzecz biorąc – „doprecyzowania” wymagają tu tylko symbole ozna-
czające kapitał zmienny (v przepisane jako Dy) i kapitał stały (c jako 
Dx). Marks sam zdefiniował wartość dodatkową jako ΔM48 (przy-

47 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 227–228.
48 „Pełną formą tego procesu jest więc P-T-P , przy czym P =P+ΔP [lub ΔM, jeśli 

pomyśleć money – przyp. J. S.], tzn. równa się pierwotnie wyłożonej sumie plus 



421APENDYKS D O CZĘŚCI  I I I .  HISTORYCZNY KAPITALIZM

rost wartości, „wartość znajdująca się w  procesie”). Skróty myślo-
we, którymi Deleuze i Guattari posługują się w przytoczonym frag-
mencie, budzą jednak zastrzeżenia. Dlaczego za podstawową relację 
uznają oni stosunek kapitału zmiennego do kapitału stałego (zrów-
nując w dodatku ten drugi z kapitałem jako takim), jeśli relacja ta 
nie określa bezpośrednio ani stopy wartości dodatkowej, ani stopy 
zysku? Jaki jest właściwie sens „zróżniczkowania” tych zmiennych? 
Czy nie tracą one w wyniku tej operacji swej wartości analitycznej, 
stając się symbolami z definicji niepoliczalnych, uchwytnych jedy-
nie historycznie fenomenów, które filozofowie wierni jakiejś swojej 
intuicji czy „historycznej wyobraźni” nazwali strumieniami i prze-
pływami? Co w związku z tym oznaczają ich twierdzenia o zjawisku 
bądź procesie konkretyzacji tych abstrakcji?

Odpowiadając na te pytania, należy mieć na uwadze, że przefor-
mułowania składające się na koncepcję wartości dodatkowej prze-
pływu służą Deleuze’owi i  Guattariemu w  pierwszej kolejności do 
podjęcia problemu zniżkowej tendencji stopy zysków. Zagadnienie 
to, zgodnie z przytoczonym wyżej wzorem na stopę zysków, rozu-
mieją jako konsekwencję zależności między wartością dodatkową 
a całością wyłożonego kapitału49. Sprawa okazuje się jednak bardziej 
skomplikowana. Z tego, że stopę zysków wyznaczają te same czynni-
ki („składniki wartości”), co stopę wartości dodatkowej i organiczny 
skład kapitału, wynika, iż jest ona ich funkcją, co w języku matema-
tycznym wyraża się w formule p=m (1–q)50. Marksowskie sformu-
łowanie prawa zniżkowej tendencji stopy zysków zakłada wszelako 
stopę wartości dodatkowej (m ) jako stałą i przedstawia ten spadko-
wy trend jako odwrotność wcześniej wykazanej rosnącej tendencji 

pewien przyrost. Ten przyrost, czyli tę nadwyżkę ponad pierwotną wartość, na-
zywam – wartością dodatkową (surplus value). […] I właśnie ten ruch prze-
kształca wyłożoną wartość w kapitał” (K. Marks, Kapitał, t. 1, s. 176).

49 „Osławiony problem zniżkowej tendencji stopy zysków, czyli wartości dodatko-
wej w stosunku do kapitału totalnego, może zostać zrozumiany tylko z punktu 
widzenia całego pola immanencji kapitalizmu oraz biorąc pod uwagę warunki, 
w których wartość dodatkowa kodu zostaje przekształcona w wartość dodatko-
wą przepływu” (G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 228).

50 Arytmetyczny dowód tego faktu można znaleźć w: P. M. Sweezy, Teoria rozwo-
ju kapitalizmu, przeł. E. Lipiński, PWN, Warszawa 1957, s. 112–113.
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organicznego składu kapitału (q). Fakt, że ta oznacza z kolei stosun-
kowy wzrost masy kapitału stałego (c) względem kapitału zmien-
nego (v), stanowi, przynajmniej w  tym kontekście, wystarczające 
usprawiedliwienie dla potraktowania właśnie tych dwóch zmien-
nych jako podstawowych, jak to uczynili w  dyskutowanym frag-
mencie Deleuze i  Guattari. Pozostałe z  dokonywanych przez nich 
operacji pojęciowych, jakie podałem w wątpliwość, ujawniają swo-
je znaczenie jako elementy krytyki Marksowskiego prawa zniżkowej 
tendencji stopy zysków.

W tym miejscu trzeba sobie wyraźnie zdać sprawę z natury po-
dobnych krytyk, które – jak to zwykle w filozofii, a od ukazania się 
Kapitału również w ekonomii politycznej bywa – nie mają na celu 
unieważnienia tego, co krytykowane, ale właśnie wydobycie jego 
prawdziwej wagi. Przede wszystkim nie jest wcale jasne, jakie zna-
czenie prawo zniżkowej tendencji miało dla samego Marksa. Z pew-
nością nie uważał go on, jak się czasem sądzi, za koronny dowód na 
konieczność załamania się systemu kapitalistycznego. Była to raczej 
propozycja wyjaśnienia pewnego długookresowego trendu ustalo-
nego – nie potrafię powiedzieć, na ile na drodze empirycznej ob-
serwacji, a na ile jako konsekwencja rozwiązań modelowych – i ba-
danego przez większość ekonomistów, począwszy od Smitha51. Po 
drugie, Marks sam zapoczątkował krytykę swojego prawa, wskazu-
jąc na sześć „przyczyn przeciwdziałających”, które „krzyżują i para-

51 Jak stwierdza w związku z tym Dobb: „wydaje się prawdopodobne, że Marks, 
podobnie jak inni ekonomiści pierwszej połowy oraz środkowych lat XIX wie-
ku, przyjmował to jako rzeczywisty trend, dla którego należało znaleźć wytłu-
maczenie. I  traktował go właśnie w ten sposób, a nie jako dogmatyczną pro-
gnozę na przyszłość. Czy przypisywał mu w  myśli istotną rolę dodatkowego 
czynnika powodującego kryzysy – pozostaje kwestią otwartą” (M. Dobb, op. 
cit., s. 169). Argument ten zdaje się przekonujący, Marks dyskutuje bowiem 
znaczenie prawa zniżkowej tendencji w  nawiązaniu do jego sformułowań 
przez ekonomistów klasycznych (zwłaszcza Ricarda). Zarazem jest jednak chy-
ba zbyt ostrożny, ponieważ autor Kapitału przede wszystkim chce uzasadnić 
„lęk” i „niepokój” tychże „ekonomistów angielskich” (por. K. Marks, Kapitał,  
t. 3 [1], s. 278 i nast.). Można więc zgodzić się również ze Sweezym, który pisze, 
że Marks „przywiązywał do tej teorii wielkie znaczenie. Teoria ta wykazywa-
ła bowiem, że w produkcji kapitalistycznej tkwią pewne wewnętrzne przeszko-
dy hamującej jej nieskończone rozszerzanie się” (P. M. Sweezy, op. cit., s. 155). 
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liżują” jego działanie, „nadając mu jedynie charakter tendencji”52. 
Czynniki te można podzielić na powodujące wzrost stopy warto-
ści dodatkowej i powodujące spadek organicznego składu kapitału 
przez zwiększanie produktywności kapitału stałego. Dokładnie tym 
samym torem podąża krytyka Deleuze’a  i  Guattariego, którzy naj-
pierw zajmują się naturą kapitalistycznego wyzysku, następnie zaś 
przechodzą do swej koncepcji maszynowej wartości dodatkowej.

Autorzy Anty-Edypa przyjmują interpretację Balibara, wedle któ-
rej zniżkowa tendencja opisuje dynamikę systemu kapitalistycznego, 
czyli czasowy rozwój jego immanentnych sprzeczności, niebędący 
jego historią po prostu („czasem diachronii”), a więc nieoznaczają-
cy ruchu ku jego historycznej przyszłości. Zniżkowa tendencja nie 
ma końca, ale reprodukuje się wraz z czynnikami, które jej przeciw-
działają53. Dlatego też dla Deleuze’a i Guattariego problem stanowi 
nie to, że się ona jeszcze nie skończyła, ale to, dlaczego nie ma koń-
ca, jak działa mechanizm jej ciągłej reprodukcji. Proponowane przez 
nich rozwiązanie jest w pewnym sensie proste jak przecięcie węzła 
gordyjskiego. Pieniądz, który trafia do kieszeni pracownika jako pła-
ca (z punktu widzenia kapitalisty jest to kapitał zmienny, v, od któ-
rego zależy stopa wartości dodatkowej, m ), ma zupełnie inną na-
turę niż ten wykładany, by sfinansować kapitalistyczną akumulację, 
a więc w znacznej mierze inwestycje w środki produkcji (c). Z jed-
nej strony mamy „bezsilne znaki wartości wymiennej”, czyli znany 
z  codziennego życia „pieniądz wymiany” (monnaie d’échange), za 
który nabywa się w stosunku jeden do jednego dobra konsumpcyj-
ne czy wartości użytkowe. Z drugiej zaś, „pieniądz-kredyt” – „znaki 
prawdziwej potęgi kapitału”, które – księgowane w arkuszach bilan-
sowych przedsiębiorstw – wyrażają przyszłe zyski, spekulacyjne pro-
gnozy siły rynkowej i są „nierealizowalne hic et nunc”54.

Mierzenie tych dwóch porządków wielkości w  kategoriach tej sa-
mej jednostki analitycznej to czysta fikcja, kosmiczny szwindel, jakby 
ktoś chciał mierzyć dystanse międzygalaktyczne i  wewnątrzatomowe 

52 K. Marks, Kapitał, t. 3 (1), s. 248.
53 Por. L. Althusser, E. Balibar, op. cit., s. 407–420.
54 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 228.
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w metrach i centymetrach. Nie ma wspólnej miary między wartością 
przedsiębiorstw a zdolnością roboczą pracownika najemnego. Właśnie 
dlatego zniżkowa tendencja stopy zysków nigdy nie osiąga swego kresu55.

Naturą owego dualizmu pieniądza, czyli tym, jak jest on możliwy 
i co wyraża na gruncie monetarnym, zajmę się osobno, pod koniec 
tego podrozdziału, stawką tej koncepcji będzie bowiem znane i ak-
tualne zagadnienie tak zwanej finansjeryzacji kapitału, które Deleuze 
i Guattari podejmują, stawiając radykalną i istotną dla mnie z punk-
tu widzenia makrohistorii kapitalizmu tezę, że choć kapitalizm jest 
w swej esencji przemysłowy, to jednak funkcjonuje tylko jako kapi-
talizm kupiecki. W tym momencie chciałbym podjąć inną kwestię. 

Czy radykalna prostota ruchu, w którym Deleuze i Guattari prze-
cinają węzeł gordyjski zniżkowej tendencji stopy zysków, nie unie-
ważnia samej tej koncepcji, a wraz z nią wszystkich Marksowskich 
wzorów? Teza, że licznik ilorazu (płace, wartość dodatkowa) „nie ma 
wspólnej miary” z jego mianownikiem (kapitał, kapitał stały), ozna-
cza przecież chyba po prostu stwierdzenie, iż całe to równanie jest 
bezzasadne – nie da się więc zestawiać czy porównywać tych rzeczy. 
Docieramy tu do pytania o sens „zróżniczkowania składników war-
tości” przez Deleuze’a i Guattariego. W wielu miejscach określają oni 
wszystkie formy wartości dodatkowej jako „niemierzalne”. Wydaje 
się to potwierdzać wyrażone tu obawy co do mglistości i nieprzydat-
ności analitycznej ich twierdzeń, a także pozostawać w sprzeczności 
ze stanowiskiem Marksa, który najwyraźniej sądził, że stopa warto-
ści dodatkowej jest jak najbardziej policzalna (pod warunkiem do-
stępności odpowiednich danych), skoro sam podjął się takiej próby 
w oparciu o „zupełnie ścisłe liczby dostarczone przez pewnego fa-
brykanta z Manchesteru”56. Autorzy Anty-Edypa nie mają w gruncie 
rzeczy nic przeciwko kalkulacjom takim jak te prowadzone w siód-
mym rozdziale Kapitału dla określonej produkcji w określonym 
przedziale czasu (dziesięć tysięcy funtów przędzy nr 32 na tydzień 
i  tym podobne), ponieważ „współczynnik różniczek jest rzeczywi-

55 Ibidem, s. 230.
56 Por. K. Marks, Kapitał, t. 1, s. 250. „Pewnym fabrykantem z Manchesteru” był, 

jak się można domyślać, Engels. 
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ście policzalny, jeśli chodzi o  granicę wariacji strumieni produk-
cyjnych z punktu widzenia końcowego urobku, ale nie wtedy, gdy 
chodzi o ogólny przepływ produkcji i przepływ siły roboczej, od któ-
rego w istocie zależy wartość dodatkowa. Tak więc różnica nie zosta-
je unieważniona w ramach relacji, która konstytuuje ją jako różni-
cę natury”57. 

Istota wartości dodatkowej przepływu leży w tym, że różniczko-
wy stosunek między strumieniami jest bezpośredni, w odróżnieniu 
od tego ustanawianego przez kod. Kodowanie i  nadkodowywanie 
ustalało, jak pamiętamy, związek między już określonymi jakościa-
mi, natomiast elementom wchodzącym w skład relacji różniczkowej 
nie przysługuje żadne istnienie wcześniejsze od tej relacji – „jakość 
strumieni wynika wyłącznie z koniunkcji”58. Oznacza to mniej wię-
cej tyle, że siła robocza nie jest wcześniejsza niż kapitał i na odwrót – 
fenomeny te w sensie logicznym i historycznym nie mogą istnieć bez 
siebie nawzajem. „Dx i Dy są niczym poza wzajemną relacją, która 
determinuje jedno jako czystą jakość strumienia pracy, a drugie jako 
czystą jakość strumienia kapitału”59. Wiadomo jednak również, że 
w stosunku tym jedna strona występuje naga, „wolna od wszystkie-
go”, druga zaś jako wyposażona we wszystkie społeczne siły, jakie 
daje własność środków produkcji i  pieniądz (a  przynajmniej „od-
powiedni” jego rodzaj). Ten właśnie fakt Deleuze i Guattari wyra-
żają w  odwołaniu do polityczno-matematycznego pojęcia potęgi, 
pisząc, że „jeśli jeden strumień zostaje podporządkowany i zniewo-
lony przez drugi, to dzieje się tak dokładnie dlatego, że są one pod-
niesione do różnej potęgi (x i y² na przykład), a relacja jest ustawia-
na między potęgą a daną wielkością”60. Ta asymetria między dwoma 
procesami różniczkowymi sprawia, że współczynnik stosunku, któ-
ry ją ustanawia, jest (jeśli analizować go jako taki, nie zaś jako okre-
ślony wycinek wykreślanej przez niego linii) niepoliczalny, tak jak 
i kierunek czy kres jego tendencji. 

57 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 230. 
58 Ibidem, s. 249.
59 Ibidem.
60 Ibidem.
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Idea podporządkowania siły roboczej kapitałowi przez podnie-
sienie tego drugiego do potęgi, która oznacza bezsilność tej pierw-
szej, pozwala Deleuze’owi i Guattariemu poczynić pewne interesują-
ce spostrzeżenie na temat natury płacy roboczej. Na pozór wyznacza 
ona niezwykle rygorystycznie zakres towarów, na jakie możemy so-
bie pozwolić („do których mam prawo, które mi się należą, a więc są 
moje”61), jednak ściśle rzecz biorąc, da się kupić tylko to, co zostało 
wyprodukowane. Wypłacany pieniądz określa tylko to, ile z tej puli 
produktów nam przypada, ta zaś wielkość ma znaczenie tylko w ze-
stawieniu z ilością rzeczy, na które nas nie stać. Płaca, „pieniądz wy-
miany”, określa więc dokładnie to, co pracownikowi się nie należy, 
czego został pozbawiony62. Inaczej mówiąc, wyznacza jego miejsce 
i działkę w strukturze konsumpcji. Termin „siła nabywcza” okazu-
je się w tej perspektywie kpiną. Płaca wyposaża pracownika w „bez-
siłę nabywczą” – „bezsiłę” udzielaną przez potęgę kapitału, której 
znakiem jest pieniądz kredytowy finansujący i kształtujący produk-
cję, a nie przeznaczany na konsumpcję. Wychodząc od tej obserwa-
cji autorów Anty-Edypa, można stwierdzić, że wysuwany przez nich 
w  ramach krytyki prawa zniżkowej tendencji stopy zysków argu-
ment z niewspółmierności strumieni siły roboczej i kapitału zasadza 
się na podważeniu założenia o stałości stopy zysków. Ta techniczna 
hipoteza wydawała się słaba już samemu Marksowi, a jej praktycz-
na fałszywość była od jego czasów wielokrotnie przedstawiana jako 
przyczyna tego, że spadek zysków ma „charakter jedynie tendencji”. 
Dla różnych regionów geograficznych i  okresów istnieje wiele da-
nych świadczących o  tym, że płace realne nie rosną proporcjonal-
nie do wydajności produkcji, w rezultacie czego wzrost stopy war-
tości dodatkowej może kompensować zwiększanie się masy kapitału 

61 Ibidem, s. 228.
62 Trudno opisać ten fenomen dobitniej niż Dorota Masłowska, która odkryła 

istotę „gazetek cenowych Nie dla ciebie”, traktujących o wakacjach, na które się 
nie pojedzie, sukienkach, których się nie założy i tym podobnych (zob. D. Ma-
słowska, Między nami dobrze jest, Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2008, s. 21). 
Chociaż taką naturę płacy najłatwiej dostrzec w przypadku płacy minimalnej, 
jest ona zakorzeniona w naturze „pieniądza wymiany” jako takiego, niezależnie 
od ilości, w jakich on występuje.
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stałego. Deleuze i Guattari proponują kolejne (obok na przykład zja-
wiska „wartości dodatkowej względnej” czy „rezerwowej armii prze-
mysłowej”) wyjaśnienie tego, jak jest to możliwe – wyjaśnienie bar-
dziej może „ontologiczne” niż ekonomiczne.

Maszynowa wartość dodatkowa

Krytyczny namysł autorów Anty-Edypa nad prawem zniżkowej ten-
dencji obejmuje również drugi czynnik, którego funkcję stanowi 
stopa zysków, czyli organiczny skład kapitału, a dokładniej konse-
kwencje wzrostu masy kapitału stałego wraz z postępem wydajności 
i automatyzacji produkcji. Analiza ta jest bardzo skrótowa i wyma-
ga, jak sądzę, pewnych uzupełnień, by udźwignąć podstawową tezę, 
jaka zostaje w jej ramach postawiona. Twierdzenie, że mechanizacja 
i  ogólne „unaukowienie” procesu produkcji nie zwiększa koniecz-
nie zysków kapitalisty – mimo, a nawet właśnie przez to, że dzięki 
niej ta sama ilość robotników w tym samym czasie może, posiada-
jąc lepsze wyposażenie, wytworzyć większą ilość produktów – opie-
ra się w sposób oczywisty na przekonaniu, iż ludzka praca to jedyne 
źródło wartości dodatkowej. Inaczej mówiąc, twierdzi się, że coś ta-
kiego jak wyzysk maszyny przez człowieka jest niemożliwe. Względ-
ny spadek wartości dodatkowej w stosunku do kapitału stałego może 
stanowić rzeczywisty kłopot tylko pod warunkiem, że ze środków 
produkcji jako takich nie da się bezpośrednio wyciskać jakiejś formy 
wartości dodatkowej.

Ten problem – piszą Deleuze i Guattari – został ostatnio znów podnie-
siony przez Maurice’a  Clavela w  serii stanowczych i  celowo niekom-
petentnych pytań, to znaczy pytań skierowanych do marksistowskich 
ekonomistów przez kogoś, kto nie może zrozumieć, jak właściwie moż-
na utrzymywać, że ludzka wartość dodatkowa jest podstawą kapitali-
stycznej produkcji, dostrzegając zarazem, że maszyny również „pra-
cują” lub produkują wartość, że zawsze pracowały, i że pracują coraz 
więcej i więcej w porównaniu z człowiekiem, który w związku z tym 
przestaje być konstytutywną częścią procesu produkcji, stając się tylko 
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dodatkiem do niego. Istnieje zatem maszynowa wartość dodatkowa 
wytwarzana przez kapitał stały, która powiększa się wraz z wydajno-
ścią i automatyzacją i której nie da się wyjaśnić przez czynniki przeciw-
działające zniżkowej tendencji – wzrost intensywności wyzysku pracy 
ludzkiej, potanienie elementów kapitału stałego i tak dalej – ponieważ, 
przeciwnie, to te czynniki od niej zależą63.

Na kolejnych dwóch stronach traktujących o  tej kwestii Deleuze  
i Guattari koncentrują się na opisie całkowitego podporządkowania 
nauki i technologii zasadom kapitalistycznej rentowności. Podkreśla-
ją zwłaszcza charakterystyczne dla kapitalizmu opóźnienia we wpro-
wadzaniu wszelkich, gotowych już z naukowego punktu widzenia, 
innowacji, wynikające z tego, że ich wdrożenie w rzeczywistości jest 
całkowicie uwarunkowane prognozami ich zyskowności i  sytuacją 
w innych gałęziach przemysłu. Naukowcy organizują swe technicz-
ne kody w coraz bardziej rewolucyjne aksjomatyki, „ale prawdzi-
wa aksjomatyka znajduje się gdzie indziej” – jest to diachroniczna 
„aksjomatyka kapitalistycznego rynku światowego”64. Nie chodzi tu 
jednak – jak zadeklarowano w przytoczonym wyżej fragmencie – po 
prostu o pośrednie relacje między zyskiem a produktywnością pra-
cy, i to nawet takie jak wytwarzanie wartości dodatkowej względnej 
(potanienie koszyka towarów niezbędnych do reprodukcji siły robo-
czej oznacza spadek jej wartości, co pozwala obniżyć płace realne), 
do którego Marks, jako do ogniwa wiążącego kapitalistyczną formę 
zawłaszczania pracy dodatkowej z charakterystycznym dla tego sys-
temu postępem technologicznym, przywiązywał tak wielkie znacze-
nie, że poświęcił mu ponad dwieście stron Kapitału. 

Ogólny sens wizji, jaką Deleuze i Guattari roztaczają pod hasłem 
„maszynowej wartości dodatkowej” odpowiada raczej fragmentom 
z Grundrisse o „systemie maszyn” i „fazie panowania kapitału stałe-
go”. Jak pisze tam Marks, w pełni rozwinięta forma kapitalistyczne-
go sposobu produkcji oznacza, iż narzędzie przestaje być środkiem, 
przez który człowiek przelewa wartość swej pracy na kształtowany 
materiał. Jako kapitał stały siły wytwórcze przechodzą serię „meta-

63 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 232. 
64 Ibidem, s. 233–234.
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morfoz, których kulminacją jest maszyna, a raczej automatyczny 
system maszyn”65. W tej formie uzyskują pełną samodzielność, tak 
że celem działalności pracownika staje się „zaledwie transmisja pra-
cy maszyny, maszynowej aktywności w surowiec”66. Jak się okazuje, 
to maszyna, a nie robotnik, „obdarzona jest zręcznością i siłą, sama 
jest wirtuozem, posiada własną duszę w postaci zapisanych w niej 
praw mechanicznych”67. Jeśli istotą kapitału jako „wartości w  pro-
cesie” pozostaje zawłaszczanie wszelkiej aktywności kreującej war-
tość, to istota ta realizuje się właśnie, wcielając się w taki kapitał sta-
ły, gdyż w porównaniu z nim „siła wartościotwórcza pojedynczego 
robotnika niknie jako nieskończenie mała”68. Marks przyznaje na-
wet, że „powerful effectiveness [maszyny] nie pozostaje w  żadnym 
stosunku do bezpośredniego czasu produkcji potrzebnej do jej wy-
produkowania”69. Człowiek nie wydaje się już głównym czynnikiem 
procesu produkcji, ale raczej jego asystentem, w najlepszym wypad-
ku „nadzorcą i  regulatorem”. A  wszystko to dzięki naukom, które 
„nie istnieją w  świadomości robotnika, lecz poprzez maszynę od-
działują nań jak obca potęga”70. Zostały one „wtłoczone w służbę ka-
pitału”, tak że wszelka „wynalazczość stała się […] odrębnym bizne-
sem, a stosowanie w bezpośredniej produkcji zdobyczy nauki stało 
się charakterystycznym i nieuchronnym nastawieniem”71. Analogia 
tych partii Grundrisse z wywodem Deleuze’a i Guattariego jest już, 
jak sądzę, jasna.

Wszystko to jednak, choć wygląda uderzająco trafnie, nie sta-
nowi wystarczającej podstawy teoretycznej dla odrzucenia klasycz-
nej wersji laborystycznej teorii wartości, na której wznosi się gmach 
Marksowskiej krytyki ekonomii politycznej, a to właśnie musi z ko-
nieczności oznaczać twierdzenie o  istnieniu „maszynowej warto-

65 K. Marks, Zarys krytyki ekonomii politycznej, przeł. Z. J. Wyrozembski, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1986, s. 565–566.

66 Ibidem, s 566.
67 Ibidem.
68 Ibidem, s. 567.
69 Ibidem, s. 572.
70 Ibidem, s. 566.
71 Ibidem, s. 572.
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ści dodatkowej”. Marks, jak wiadomo, nie uczynił tego kroku, mimo 
że w przywołanych właśnie fragmentach z Grundrisse był tego bli-
ski. Jego wywód przedziela na dwie części krytyka koncepcji Jamesa 
Lauderdale’a72, zgodnie z którą kapitał stały stanowi niezależne źró-
dło wartości dodatkowej, krytyka prowadzona w  imię klasycznej 
tezy o ludzkiej pracy jako jedynym takim źródle73. Można jednak ar-
gumentować, że Marks popełniał błąd, obstając przy takim poglą-
dzie, a co więcej, że błąd ten polegał na niekonsekwentnym zastoso-
waniu jego własnej teorii wartości, czyli dialektycznej analizy formy 
towarowej przy badaniu różnych rodzajów wkładów w  produkcję. 
W toku takiego rozumowania wyłania się pewna propozycja ogól-
nego zarysu podstawy teoretycznej, na której mogłaby spocząć kon-
cepcja „maszynowej wartości dodatkowej” Deleuze’a i Guattariego. 

Na czym właściwie polega „celowa niekompetencja” sugestii, że 
praca maszyny sama w sobie może stanowić źródło wartości? Pierw-
szy argument, który się tu zazwyczaj przywołuje, opiera się na zdro-
worozsądkowej intuicji, że maszyna sama nie pracuje – ktoś musi ją 
najpierw zbudować, a następnie „włączyć”, ukierunkować, doglądać 
jej, konserwować ją, regulować i tak dalej. Ale przecież sytuacja czło-
wieka jest dokładnie taka sama. Również on, przynajmniej w więk-
szości systemów społecznych, nie pracuje sam z  siebie – musi zo-
stać wyżywiony i zatrudniony, a cele pracy są zazwyczaj wytyczane 
z góry i w znacznej mierze niezależnie od jego woli. Drugi argument 
można sformułować w odwołaniu do słynnego przykładu manufak-
tury szpilek z Bogactwa narodów Smitha. Dzięki zastosowaniu no-
wej techniki produkcyjnej robotnik, który wcześniej wytwarzał dwa-
dzieścia szpilek dziennie, teraz robi ich w tym samym czasie 4800. 
Efekt tego będzie tylko taki, że wartość wymienna szpilki (jej cena) 
wkrótce spadnie. Zatem, jak to ujmuje Foucault, „praca nie po-
mniejszyła się wobec rzeczy – to rzeczy jak gdyby skurczyły się wo-
bec pracy”74, czyli nowa technika nie mogła nic dodać do ich warto-
ści. Ten argument dowodzi jednak tylko tego, że czas ludzkiej pracy 

72 James Maitland, ósmy earl Lauderdale, autor Inquiry into the Nature and Origin 
of Public Wealth (1804).

73 K. Marks, Zarys krytyki ekonomii politycznej, s. 570–572.
74 M. Foucault, op. cit., t. 2, s. 16.
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jest miarą wartości i tłumaczy co najwyżej możliwość wartości wy-
miennej (w dodatku w odwołaniu do jej pochodnej formy – ceny), 
nie rozstrzygając tym samym o jej faktycznym źródle czy źródłach. 
Do tego też ogranicza się, mimo pewnych pozorów, wstępna anali-
za z pierwszych stron Kapitału, w której wartość zostaje zdefiniowa-
na jako „to wspólne, co znajduje wyraz w stosunku wymiennym” (to, 
co jest common w commodity) i w tej postaci zidentyfikowana jako 
„społecznie niezbędny czas pracy”75. Pozostaje więc, jak sądzę, tylko 
jeden argument przeciwko „wartościotwórczej mocy” maszyny, ten 
mianowicie, który Marks wielokrotnie przywołuje w Kapitale. Głosi 
on – wyraźnie wbrew przytaczanym wyżej sugestiom z Grundrisse, 
o których wyjątkowości należy pamiętać – że maszyna, pracując, je-
dynie przenosi na produkt wartość, jaka wcześniej została w nią wło-
żona przy jej wytworzeniu i konserwacji:

Środki produkcji o tyle tylko przenoszą wartość na nową postać pro-
duktu, o ile w procesie pracy tracą wartość w postaci swych dawnych 
wartości użytkowych. Maksimum wartości, które mogą stracić w pro-
cesie pracy, ograniczone jest oczywiście przez ich pierwotną wartość 
[…], czyli przez czas pracy niezbędny do ich wytworzenia. Nigdy więc 
środki produkcji nie mogą dodać produktowi więcej wartości, niż jej 
[…] same mają. Bez względu na to, jak wielka byłaby użyteczność środ-
ka produkcji, materiału pracy lub maszyny, niewątpliwe jest jedno: je-
żeli kosztuje on 150 f. szt., czyli, powiedzmy 500 dni pracy, to do pro-
duktu, do którego wytworzenia służy, nigdy nie dołączy więcej niż  
150 f. szt. Jego wartość określona jest nie przez proces pracy, do którego 
wchodzi jako środek produkcji, lecz przez proces pracy, z którego wy-
chodzi jako produkt. W procesie pracy służy tylko za wartość użytko-
wą, za rzecz obdarzoną pożytecznymi właściwościami, wobec czego nie 
oddawałby produktowi żadnej wartości, gdyby nie miał wartości już 
przed wejściem do tego procesu76.

Tę właśnie, wcale nie tak oczywistą, przesłankę należy podważyć, by 
uzasadnić koncepcję „maszynowej wartości dodatkowej”.

75 K. Marks, Kapitał, t. 1, s. 51–54.
76 Ibidem, s. 235–236.
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Można to uczynić, podążając tą samą drogą, która doprowadzi-
ła Marksa do odkrycia źródła wartości dodatkowej w ludzkiej pracy, 
czyli drogą dialektycznej analizy form wartości występujących w to-
warze. Wyrażająca się w  nim sprzeczność polega na braku związ-
ku między jego wartością użytkową a wartością wymienną. Oznacza 
to po prostu, że w warunkach prostej wymiany towarowej (T–P–T) 
abstrahuje się od wartości użytkowych towarów jako jakościowych, 
koncentrując się na ich wartości wymiennej, która jest ilościowa77. 
Sytuacja ta ulega jednak subtelnej zmianie w ramach cyrkulacji kapi-
tału (P-T-P ), gdzie wartość użytkowa towaru – w tym wypadku siły 
roboczej – staje się dla jego konsumenta (kapitalisty) równie ilościo-
wa (zdolność do wyprodukowania określonej ilości towarów w okre-
ślonym czasie), co jego wartość wymienna (czas pracy niezbędny do 
wyprodukowania siły roboczej). Fakt, że wartość użytkowa siły ro-
boczej wciąż pozostaje (jak w wypadku każdego innego towaru) nie-
zależna od jej wartości wymiennej sprawia, iż zazwyczaj będą one 
różne. Ta różnica stanowi właśnie wartość dodatkową. Rozpoczyna-
jąc swe poszukiwania źródła wartości dodatkowej, Marks podkreśla, 
że można je ustalić tylko przy założeniu o ekwiwalentnej wymianie 
według wartości (wymiennej) towarów.

Zmianie musi więc ulec towar, który nabywa się w  pierwszym ak-
cie P-T, a nie jego wartość, wymienia się bowiem ekwiwalenty, towar 
opłaca się według jego wartości. Zmiana może przeto pochodzić tyl-
ko z wartości użytkowej towaru jako takiej, tzn. ze spożycia towaru78.

Na tej drodze źródło wartości dodatkowej odkrywa się w wartości 
użytkowej towaru, a dokładniej w różnicy między nią a jego warto-

77 „Cielesne własności towarów o tyle tylko wchodzą w rachubę, o ile czynią towa-
ry użytecznymi, a więc czynią je wartościami użytkowymi. Z drugiej zaś strony 
jest rzeczą oczywistą, że stosunek wymienny towarów polega właśnie na abstra-
howaniu od ich wartości użytkowych. […] Jako wartości użytkowe towary róż-
nią się przede wszystkim jakością, jako wartości wymienne mogą się różnić tyl-
ko ilością, nie zawierają więc ani atomu wartości użytkowej” (ibidem, s. 52).

78 Ibidem, s. 193.
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ścią wymienną, jaka wynika z wewnętrznej sprzeczności formy to-
warowej.

Praca miniona, która zawarta jest w sile roboczej, i praca żywa, którą 
siła ta jest w stanie wykonać, jej dzienne koszty utrzymania i dzienne jej 
wydatkowanie – są to dwie zupełnie różne wielkości. Pierwsza określa 
jej wartość wymienną, druga stanowi jej wartość użytkową. […] A za-
tem wartość siły roboczej i wartość stwarzana przez użytkowanie siły 
roboczej w procesie pracy – to dwie różne wielkości. Tę różnicę wiel-
kości miał na względzie kapitalista, nabywając siłę roboczą. Jej użytecz-
na właściwość, polegająca na tym, że może ona wytwarzać przędzę lub 
buty, była jedynie conditio sine qua non, gdyż po to, by praca stwarza-
ła wartość, musi ona być wydatkowana w formie użytecznej. Jednakże 
czynnikiem decydującym była swoista wartość użytkowa tego towaru, 
polegająca na tym, że jest on źródłem wartości, i to wartości większej 
niż jego własna. To jest ta szczególna usługa, jakiej kapitalista oczeku-
je od siły roboczej79.

Czyż nie tego samego oczekuje on od maszyny? Sam Marks pisze: 
„kiedy kapitał stały wchodzi do procesu produkcji towarów, znacze-
nia nabiera wyłącznie jego wartość użytkowa, a nie wartość wymien-
na; […] pomoc, którą jakaś maszyna daje np. trzem robotnikom, 
nie zależy od jej wartości, lecz od jej wartości użytkowej jako ma-
szyny”80. 

Decydujące dla pojawienia się wartości dodatkowej pozostaje 
podporządkowanie produkcji „kapitałowej” formie cyrkulacji P-T-P , 
które z  jednej strony sprawia, że wszystko nabiera charakterystyk 
ilościowych, z drugiej zaś, że użytkiem czynionym z dóbr jest ich za-
stosowanie do generowania wartości wymiennej81. Pogląd, że środ-

79 Ibidem, s. 223.
80 Ibidem, t. 3 (1), s. 82.
81 W Grundrisse Marks pisze: „Nie jest to więc po prostu wymiana pracy uprzed-

miotowionej na pracę żywą […], konstytuująca kapitał, a zatem i pracę na-
jemną, lecz wymiana pracy uprzedmiotowionej, jako wartości […], na pracę 
żywą jako jej wartości użytkowej, wartości użytecznej nie dla jakiegoś określo-
nego, szczególnego użytku, czyli dla konsumpcji, lecz jako wartości użytecznej 
dla wartości” (K. Marks, Zarys krytyki ekonomii politycznej, s. 368).
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ki produkcji jedynie przenoszą swoją wartość na produkt, jest rów-
noznaczny z twierdzeniem, że ich wartość użytkowa zawsze równa 
się dokładnie ich wartości wymiennej. To jednak – biorąc pod uwagę 
wstępne założenie o niezależności tych dwóch form wartości – wy-
daje się mało prawdopodobne. Może się zdarzyć, że w określonych 
warunkach (z pewnością dramatycznych) siła robocza będzie zdol-
na wytworzyć tylko tyle towarów, ile jest ich potrzebnych do jej zre-
produkowania. Wtedy nie zostanie ona z pewnością nabyta i zatrud-
niona przez kapitalistę. Podobnie maszyna, której wydajność jest tak 
niska, że rekompensuje tylko jej cenę, nie zostanie nigdy zakupio-
na, a w warunkach kapitalistycznych – zapewne i wynaleziona. Tak 
jak w wypadku siły roboczej, wartość użytkowa maszyny wyraża się 
w formie równie ilościowej, co jej wartość wymienna. Różnica mię-
dzy tymi dwiema wielkościami ląduje w kieszeni kapitalisty, który ją 
nabył. Stanowi więc ona wartość dodatkową – maszynową wartość 
dodatkową.

Niezależnie od tego, czy rozumowanie to da się utrzymać w tej 
dokładnie formie, należy uznać, że to nie teza o ludzkiej pracy jako 
jedynym źródle wartości stanowi o istocie i znaczeniu ekonomii po-
litycznej, ale odkrycie produkcji jako takiej, w  oderwaniu od róż-
nych jej jakościowych wcieleń. Jak widzieliśmy, takie potraktowa-
nie wszelkiej użyteczności dla określonego celu, a  więc wszelkiej 
produktywności, jest zarazem wynalazkiem kapitalizmu. Dlatego 
też Deleuze i Guattari ważność ekonomii politycznej wiążą z poję-
ciem „abstrakcyjnej pracy w ogóle, która [w maszynie kapitalistycz-
nej] staje się czymś realnym, co pozwala zreinterpretować wszyst-
kie poprzednie formacje społeczne z punktu widzenia uogólnionego 
procesu deterytorializacji”82. W tym sensie ich teoria produkcji spo-
łecznej i  dziejów maszyn do niej służących opiera się, co chętnie 
przyznają83, na Marksowskiej wizji historii jako „pięcia się w górę od 
abstrakcji do konkretu”, w wyniku którego produkcja w ogóle, „naj-
prostsza abstrakcja, którą ekonomia wysuwa na czoło i która wyra-
ża stosunek prastary i obowiązujący we wszystkich formach społecz-

82 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 302.
83 Por. ibidem, s. 221.



435APENDYKS D O CZĘŚCI  I I I .  HISTORYCZNY KAPITALIZM

nych, okazuje się praktycznie prawdziwa tylko w tej abstrakcji jako 
kategoria najbardziej nowoczesnego społeczeństwa”84. Takie też jest 
znaczenie słów Deleuze’a i Guattariego o tym, że fenomen wartości 
dodatkowej przepływu wyzwalanej przez bezpośrednią koniunkcję 
strumieni produkcyjnych wiąże się z tendencją do konkretyzacji za-
leżności ekonomicznych w ich każdorazowych następstwach, mimo 
ich generalnie niemierzalnej, abstrakcyjnej natury. Teorię wartości 
zakładaną w  Anty-Edypie można określić jako uogólnioną labory-
styczną teorię wartości. Jest ona uogólniona, gdyż „moc wartościo-
twórcza” przysługuje wedle niej wszelkiej produkcji, wszelkiemu 
funkcjonowaniu nie tylko ludzi, ale również maszyn technicznych, 
biologicznych i społecznych, które wszystkie – o tyle, o ile wykonu-
ją „abstrakcyjną pracę w ogóle” – są „maszynami abstrakcyjnymi”. 
Teoria ta pozostaje laborystyczną, jeśli za pierwsze znaczenie wyra-
zu labour przyjąć pracę najemną, ponieważ wartość w sensie ścisłym 
pojawia się tylko wtedy, gdy użyteczność, celowe działanie, zostanie 
ukierunkowane na wytwarzanie wartości wymiennej, czyli podpo-
rządkowane kapitałowi.

Deleuze’a i Guattariego teoria pieniądza

Anty-Edyp nie zawiera oczywiście pełnej ani nawet na wpół rozwi-
niętej teorii pieniądza, a jedynie parę jej twierdzeń, których miejsce 
w całości tej książki – kluczowe dla rozwijanej w niej teorii wartości 
dodatkowej – zostało już wskazane. Próba objaśnienia i uzupełnie-
nia tych twierdzeń, jaką teraz podejmę, będzie opierać się głównie 
na zreferowaniu odpowiednich fragmentów niewielkiego studium 
Suzanne de Brunhoff La monnaie chez Marx85. Deleuze i  Guattari 
odsyłają do tej książki trzy razy, po raz pierwszy w rozstrzygającym 
momencie, gdy zostaje wprowadzone rozróżnienie na strumień płat-

84 K. Marks, Przyczynek do krytyki ekonomii politycznej, s. 252, cytowane również 
przez Deleuze’a i Guattariego.

85 Opieram się tu na tłumaczeniu angielskim: S. de Brunhoff, Marx on money, 
przeł. M. J. Goldbloom, Urizen Books, New York, NY 1976.
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ności i strumień finansowania oraz wyrażające je dwa rodzaje pie-
niądza. Charakter i kontekst tych odwołań pozwala sądzić, że wła-
ściwie „przepisują” oni, zmieniając jedynie akcenty, ujęcie dualizmu 
ekwiwalent–kredyt autorstwa Brunhoff. Takie odczytanie opiera się 
siłą rzeczy na poszlakach, stanowi więc jedynie propozycję interpre-
tacyjną. 

Dlaczego mielibyśmy w ogóle sądzić, że Deleuze z Guattarim za-
kładają i przyjmują jakąś już rozwiniętą teorię pieniądza? Filozofo-
wie współcześni mają wszak wyjątkowo irytujący obyczaj czynienia – 
zazwyczaj w  kontekście dyskusji nad spekulacyjno-finansowym  
charakterem obecnej fazy kapitalizmu – bardzo błyskotliwych uwag 
o  naturze pieniądza, które jednak, choćby były najbardziej trafne, 
przez swoje osamotnienie stają się prawie zupełnie bezużyteczne. 
Dowiadujemy się na przykład, że pieniądz jest prędkością lub że stał 
się „symulakrem autonomicznym”, ale już nie tego, na jakiej podsta-
wie wykształcił on te charakterystyki, jaka struktura narzuciła mu 
takie funkcje i  dzięki czemu może on je spełniać, ani tego, na ja-
kich warunkach współistnieją one z innymi jego funkcjami, zwłasz-
cza tymi bardziej pierwotnymi. Brak ten uwidacznia się w  sposób 
najbardziej dotkliwy przy próbach interpretacji monetarnych aspek-
tów różnego rodzaju kryzysów, te wiążą się bowiem zawsze z zała-
maniem się jednej lub paru funkcji pieniądza, jego nawrotem do 
funkcji bardziej pierwotnych, a  następnie stopniową rekonstytu-
cją, na podstawie tych bazowych właściwości, funkcji utraconych. 
Nie sposób ująć tego ruchu, wychodząc od jakiejś pojedynczej ce-
chy pieniądza, zwłaszcza gdy jest ona jego najnowszym nabytkiem, 
o którym twierdzi się, że za jego sprawą pieniądz całkowicie się usa-
modzielnił i oderwał od swych starszych zastosowań czy odniesień. 
Dochodzi się więc jedynie do dwóch odmian tej samej pseudodia-
gnozy kryzysu – albo jest on fikcyjny w tym sensie, że ujawnił fikcyj-
ną naturę pieniądza, albo jest właśnie prawdziwy, bo jeśli pieniądz 
okazał się niefunkcjonalny, pozbawiony sprawczości, to przyczyny 
tego załamania muszą leżeć gdzieś poza tą sferą pozoru, w dziedzi-
nie tak zwanej realnej gospodarki.

Tego rodzaju pułapki nie grożą koncepcji Deleuze’a i Guattarie-
go, a  to ze względu na ich „maszynistyczny funkcjonalizm”, który 
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sprawia, że nie interesuje ich właściwie, czym pieniądz jest albo co 
znaczy, ale jak działa, czyli w jaki sposób pełni różnorodne i wzajem-
nie sprzeczne funkcje (przede wszystkim środka płatniczego z jednej 
strony i narzędzia finansowania kapitalistycznej produkcji z drugiej). 
To zaś sprawia, że muszą oni brać pod uwagę zarówno teoretyczną, 
jak i historyczną uprzedniość monetarnej podstawy, na której funk-
cje te się rozwijają. Dlatego też nie tylko mówią o różnych rodzajach 
i rolach pieniądza, ale angażują cały zestaw pojęć (quanta, quantitas, 
ogólny ekwiwalent, wymiana towarowa, praca abstrakcyjna i tak da-
lej) służących ugruntowaniu formy pieniężnej w ogólnej formie war-
tości. Taki właśnie porządek i umiejscowienie teorii pieniądza od-
krywa Brunhoff u Marksa. Swe studium otwiera pytaniem, dlaczego 
punktem wyjścia Kapitału jest analiza wartości, wymiany i cyrkulacji 
dokonywana w oderwaniu od ich społecznych uwarunkowań, tak że 
w wieńczącym ją rozdziale trzecim pieniądz wyłania się jako katego-
ria niemająca kapitalistycznego kontekstu. Nie można po prostu po-
traktować całego działu pierwszego jako rozwinięcia pewnej hipote-
tycznej struktury, w ramach którego wulgarne i zdroworozsądkowe 
pojęcia ekonomii politycznej byłyby stopniowo przebudowywane 
i włączane w analizę prawdziwie teoretyczną, która rozwiąże stawia-
ne przez nie problemy gdzie indziej – na gruncie badania stosun-
ków produkcji. Rozdział trzeci stanowiłby wówczas jakąś dziwaczną 
teorię nie-teorii pieniądza. Nie wszystko można również wytłuma-
czyć przez odwołanie do – skądinąd bardzo ważnego – historyczne-
go argumentu, że gospodarka pieniężna jest w istocie znacznie wcze-
śniejsza od kapitalizmu. Gdyby był to jedyny powód, wystarczyłoby 
wziąć pod uwagę fakt, że kapitalizm jest wciąż jedną z odmian go-
spodarki pieniężnej i bezpośrednio powiązać charakter formy pie-
niężnej z wymogami tego sposobu produkcji. Jeśli jednak Marks nie 
zaczyna od razu od badań nad kredytem i funkcją finansowania, ale 
daje nam studium pieniądza pomijające organiczny skład kapitału, 
to z przyczyn natury nie historycznej, ale teoretycznej. Chodzi za-
sadniczo o to, by uniknąć dwóch błędów utrudniających zrozumie-
nie specyficznej roli pieniądza w systemie kapitalistycznym: pomy-
lenia pieniądza z  towarem oraz pomylenia pieniądza z  kapitałem. 
Jedynie „dedukcyjna” analiza formy pieniężnej jest w stanie dostar-
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czyć ogólnej (to znaczy ważnej dla każdej gospodarki pieniężnej) 
teorii pieniądza, na gruncie której będzie można następnie ukazać 
jego specyficznie kapitalistyczne funkcje (finansowe) i obiegi (kre-
dytowe), co Marks zamierzał i częściowo uczynił w tomach drugim 
i trzecim86. Rzecz w tym, by dostrzec, że „struktura kapitalistycznej 
formy produkcji łączy ekonomiczne elementy różniące się od siebie 
naturą, pochodzeniem i sposobem działania”87 tak, że bez teorii pie-
niądza jako jednego z takich elementów „marnie rozumie się kapi-
talizm, ale przez nią rozumie się zawsze więcej niż tylko sam pienią-
dz”88.

Takie ujęcie dokładnie odpowiada strategii teoretycznej Deleuze’a 
i  Guattariego, która polega na analizie maszyn społecznych właś-
nie jako specyficznych trybów koniunkcji heterogenicznych tech-
nik i  strumieni produkcyjnych. Definicja i  analiza pieniądza jako 
ogólnego ekwiwalentu ma charakter czysto funkcjonalny – opisu-
je go jako kombinację wzajemnie uzupełniających się funkcji. Ten 
zestaw zastosowań konstytuujący formę pieniężną ma z jednej stro-
ny genezę historyczną, z drugiej zaś – abstrakcyjną, która wywodzi go 
z pojęć teorii wartości. Historyczne pochodzenie pieniądza nie będzie 
nas tutaj zajmować, ale warto odnotować, że jeśli dla Marksa, z per-

86 Łatwo zauważyć, że większość pojęć, nawet tych najbardziej podstawowych 
(miernik wartości, środek cyrkulacji, narzędzie gromadzenia skarbu, środek 
płatniczy i  tak dalej), pieczołowicie rozwijanych i  definiowanych w  rozdzia-
le trzecim, nie odgrywa żadnej istotnej roli w  dalszym wywodzie pierwszej, 
jedynej ukończonej księgi Kapitału. Integracja teorii pieniądza z  teorią ka-
pitalistycznej produkcji dokonuje się dopiero w  tomie drugim, przez analizę 
modalności kapitalistycznego finansowania, a następnie struktur i cyklów kre-
dytowych w  tomie trzecim. Badania te nie zostały jednak doprowadzone do 
końca i  im głębiej w  tekst, tym bardziej są fragmentaryczne i nieuporządko-
wane. Engels, który zajął się ich redakcją, pisze w przedmowie do tomu trze-
ciego, że „główną trudność sprawiał dział V, który zresztą omawia najbardziej 
skomplikowany temat w całej księdze” (K. Marks, Kapitał, t. 3 [1], s. 4) – tema-
tem tym jest kredyt. Książka Brunhoff jest poświęcona właśnie rekonstrukcji 
Marksowskiego ujęcia specyficznie kapitalistycznych funkcji pieniądza w opar-
ciu o założenie, że stanowiło ono aplikację ukończonej wcześniej ogólnej teorii 
monetarnej. 

87 S. de Brunhoff, op. cit., s. 20.
88 Ibidem, s. 123.
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spektywy zagadnienia początków wymiany towarowej, porządki te 
w jakimś sensie pokrywały się89, to w ujęciu Deleuze’a i Guattariego 
rozchodzą się one, gdyż pieniądz (w  rozwiniętej, udoskonalonej 
postaci metalicznej, jak można się domyślać) „jest zasadniczo nie-
rozłączny nie z  handlem, ale z  podatkami, jako środek utrzyma-
nia aparatu Państwa”90. Na płaszczyźnie czysto teoretycznej autorzy  
Anty-Edypa powracają jednak – i nie ma w tym żadnej sprzeczności – 
do analizy funkcji pieniądza narzucanych przez wartość wymienną. 
Dzieje się to w następującym, niezwykle treściwym fragmencie:

Najpierw prosta wymiana zapisuje przehandlowywane produkty jako 
określone quanta jednostek pracy abstrakcyjnej. Praca abstrakcyj-
na, zakładana przy wymianie, kształtuje rozłączną syntezę widzialne-
go ruchu towarów przez jej podział na jakościowe kawałki pracy, któ-
rym odpowiada określona kwota. Ale dopiero wraz z pojawieniem się 
„ogólnego ekwiwalentu” jako pieniądza podlega się panowaniu quan-
titas, mogącej przybierać dowolne ze wszystkich szczegółowych rodza-
jów wartości lub być warta dowolną kwotę. Ta abstrakcyjna ilość musi 
mimo to mieć jakąś określoną wartość, tak że wciąż występuje tylko 
jako stosunek wielkości pomiędzy danymi kwotami91.

Rozumowanie to ściśle odpowiada Marksowskiemu wyprowadzeniu 
prostej cyrkulacji towarowej z bezpośredniej wymiany produktów, 
czyli przejściu od „względnej”, przez „pełną”, a następnie „ogólną for-
mę wartości” – do formy pieniężnej. Zaczynamy od najbardziej ele-
mentarnego handlu zamiennego, w którym wartość wymienna jed-
nego produktu zostaje wyrażona przez wartość użytkową drugiego 
tak, że okazuje się on w ten sposób jej ekwiwalentem. Taki stosunek 
jest możliwy tylko dzięki temu, że obie te rzeczy stanowią „skrzepy 

89 Por. uwagi o przejściu od „bezpośredniej wymiany produktów”, czyli handlu za-
miennego, do wymiany towarów, która „zaczyna się dopiero na granicy wspól-
noty, w punktach jej styczności z obcymi wspólnotami lub z członkami obcych 
wspólnot” (K. Marks, Kapitał, t. 1, s. 109).

90 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 197.
91 Ibidem, s. 226.
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ludzkiej pracy”92, czyli jej „kawałki” lub określone „kwoty”. Już z naj-
prostszej możliwej wymiany produktów wyrastają więc trzy „osobli-
wości”, które według Marksa decydują o istocie formy ekwiwalent-
nej: wartość użytkowa staje się w niej formą przejawiania wartości 
wymiennej, praca konkretna – formą przejawiania pracy abstrakcyj-
nej, a praca prywatna – formą przejawiania pracy bezpośrednio spo-
łecznej93. Sprzeczności te, jako określające samą naturę towaru, nie 
mogą zostać zniesione, ale muszą uzewnętrznić się w formie pozwa-
lającej im się rozwijać94. Jeden szczególny rodzaj towaru (w rozwoju 
historycznym: metale szlachetne) zostaje wyłączony z serii kolejnych 
zamian produktów, by pełnić funkcję ogólnego ekwiwalentu, który 
jest odbiciem całości stosunków między wszystkimi towarami, tak 
że przeciwstawia się im on jako „nie-towar”, czyli towar-pieniądz95. 
Z jednej strony wyraża on różnice czysto ilościowe, z drugiej zaś, by 
móc to czynić, musi być tej samej natury, co rzeczy przezeń mierzo-
ne, a więc posiadać ustaloną wartość, którą „określa czas pracy po-
trzebny do wytworzenia go, a wyraża tę wartość pewna ilość każ-
dego innego towaru, w którym skrystalizowała się taka sama ilość 
czasu pracy”96.

Istota argumentu Marksa polega na pokazaniu, że forma pie-
niężna jest od razu obecna w najprostszej formie towarowej, ale jed-

92 „Tylko wyrażenie ekwiwalentności różnorodnych towarów ujawnia szczególny 
charakter pracy tworzącej wartość… […] Ludzka siła robocza w stanie płyn-
nym, czyli ludzka praca, tworzy wartość, ale nie jest wartością. Wartością staje 
się w stanie skrzepnięcia, w postaci przedmiotowej. Aby wyrazić wartość płótna 
jako skrzepu ludzkiej pracy, musi się ją wyrazić jako »przedmiotowość«, która 
w charakterze rzeczy różni się od płótna, a zarazem wspólna jest płótnu i inne-
mu towarowi” (K. Marks, Kapitał, t. 1, s. 69).

93 Zob. ibidem, s. 75, 77.
94 Zob. ibidem, s. 125.
95 „Towary wstępują do procesu wymiany zrazu nie ozłocone i nie osłodzone, tak 

jak przyszły na świat. Proces ten stwarza rozdwojenie towaru na towar i pie-
niądz, zewnętrzne przeciwieństwo, w którym wyraża się ich immanentne prze-
ciwieństwo między wartością użytkową a wartością wymienną. W przeciwień-
stwie tym występują towary jako wartości użytkowe wobec pieniądza jako 
wartości wymiennej. Z drugiej strony, oba bieguny przeciwieństwa są towara-
mi, a więc jednościami wartości użytkowej i wartości” (ibidem, s. 126).

96 Ibidem, s. 113.
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nocześnie zdobywając swój monopol na ekwiwalencję, oddziela się 
od niej i jej przeciwstawia. Uniemożliwia to zarówno pomijanie pie-
niądza przy analizie stosunków rynkowych, jak i  traktowanie go 
jako neutralnego medium. Te dwa błędy Marks krytykował u eko-
nomistów klasycznych, którym redukcja prostej cyrkulacji towarów  
(T-P-T) do bezpośredniej ich wymiany (T-T) pozwalała akceptować 
prawo Saya głoszące, że jeżeli każda sprzedaż jest kupnem, to rynek 
zawsze w ostatecznym rozrachunku osiąga równowagę, a więc nie 
grożą mu żadne konieczne kryzysy. Jeśli jednak, jak sądził Marks, 
ogólna ekwiwalentność pieniądza oznacza nie jego neutralność, ale 
właśnie wyjątkowość, to akt sprzedaży jest jakościowo różny (trud-
niejszy i  bardziej traumatyczny) od aktu kupna, którego inicjator, 
dysponując wszystkimi mocami gotówki, znajduje się w uprzywile-
jowanej pozycji. Ten właśnie fakt pół wieku później odkrył na nowo 
John M. Keynes jako „pułapkę płynności”, którą równie dobrze moż-
na by nazywać „pułapką ogólnej ekwiwalencji”. 

Ustalenie, co decyduje o właściwym znaczeniu każdego pienią-
dza w każdej gospodarce pieniężnej, to jednak tylko pierwszy krok. 
Następnie należy opisać związek między tą uniwersalną formą pie-
niężną a  rozmaitymi aspektami i  zastosowaniami pieniądza, aby 
pokazać, w  jaki sposób się one uzupełniają i w swym koniecznym 
związku podtrzymują funkcjonowanie ogólnego ekwiwalentu. Ana-
lizę taką Marks przeprowadził w  rozdziale trzecim, gdzie sprzecz-
ność między funkcją miernika wartości i postacią ceny z jednej stro-
ny, a  funkcją środka cyrkulacji i  postacią monetarną z  drugiej97, 
okazuje się wymuszać utrwalenie właściwej, ogólnej formy pienią-
dza jako jedynego adekwatnego bytu wartości wymiennej, co wyraża 

97 „Pieniądz w obydwu funkcjach – miernika wartości i środka cyrkulacji – pod-
lega prawom nie tylko sobie przeciwstawnym, lecz pozornie zaprzeczającym 
przeciwieństwu obu funkcji. W odniesieniu do jego funkcji jako miernika war-
tości, gdzie pieniądz służy tylko jako pieniądz rachunkowy, a złoto tylko jako 
złoto idealne, wszystko się sprowadza do naturalnego materiału. […] I na od-
wrót – w odniesieniu do jego funkcji jako środka cyrkulacji, gdzie pieniądz jest 
nie tylko wyobrażony, lecz musi występować jako rzeczywisty przedmiot obok 
innych towarów, materiał pieniądza będzie obojętny, natomiast wszystko zależy 
od jego ilości” (K. Marks, Przyczynek do krytyki ekonomii politycznej, s. 118). 
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się w funkcjach narzędzia tezauryzacji i środka płatniczego. Deleuze 
i  Guattari pomijają cały ten żmudny etap i  rozpoczynają od tego 
ostatniego, najbardziej rozwiniętego zastosowania pieniądza. Nie ma 
w tym nic przypadkowego, gdyż to właśnie w tym miejscu kapitali-
styczne formy finansowania wiążą się pierwotnie z gospodarką pie-
niężną: „Pieniądz kredytowy – pisze Marks – powstaje bezpośred-
nio z funkcji pieniądza jako środka płatniczego, gdyż zobowiązania 
dłużnicze za sprzedane towary obiegają z kolei, przenosząc wierzy-
telności z rąk do rąk”98, choć – jak zaznacza wcześniej – „wymaga to 
istnienia stosunków zupełnie nam jeszcze nie znanych z punktu wi-
dzenia prostej cyrkulacji towarowej”99. Ta inkorporacja systemu pie-
niężnego przez kapitalistyczny sposób produkcji i dopasowanie go 
do jego finansowych potrzeb dokonuje się i uwidacznia w instytu-
cji banku. Tam więc Deleuze i Guattari odsyłają czytelnika tuż po 
wskazaniu na „niemierzalną” różnicę między pieniądzem, który tra-
fia do kieszeni pracownika najemnego, i tym księgowanym w arku-
szach bilansowych przedsiębiorstw:

Decydujące znaczenie, jakie dla systemu kapitalistycznego ma dualizm 
istniejący w bankowości, zostało wykazane100; dualizm między forma-
cją środków płatniczych a  strukturą finansowania, między zarządza-
niem pieniędzmi a finansowaniem kapitalistycznej akumulacji, między 
pieniądzem wymiany a pieniądzem kredytowym. Fakt, że banki uczest-
niczą w obu, że umiejscowione są w kluczowym punkcie spojenia fi-
nansowania i płatności, ukazuje jedynie wielorakie interakcje między 
tymi dwiema operacjami. Tak więc, w  pieniądzu kredytowym, który 
obejmuje wszelkiego rodzaju kredyty, zarówno handlowe, jak i banko-
we, czysto handlowy kredyt ma korzenie w  prostej cyrkulacji, gdzie 
pieniądz rozwija się jako środek płatniczy (weksle o ustalonym termi-
nie spłaty, stanowiące monetarną formę skończonego długu). Kredyt 
bankowy, odwrotnie, powoduje demonetyzację lub dematerializację 
pieniądza i opiera się na cyrkulacji wierzytelności w miejsce cyrkula-
cji pieniądza. Pieniądz kredytowy krąży po szczególnym obiegu, gdzie 

98 K. Marks, Kapitał, t. 1, s. 163.
99 Ibidem, s. 149.
100 Zostało ono mianowicie wykazane właśnie przez Brunhoff, do której książek 

Deleuze i Guattari odsyłają w przypisie pod koniec tego zdania. 
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przyjmuje, a następnie traci wartość jako instrument wymiany i gdzie 
warunki przepływu (flux) pociągają za sobą warunki odpływu (reflux), 
nadając nieskończonemu długowi jego formę kapitalistyczną101.

Kredyt handlowy polega po prostu na tym, że posiadacz towaru 
sprzedaje go, ale nie uzyskuje od razu jego pieniężnego ekwiwalen-
tu, a jedynie przyrzeczenie, iż otrzyma odpowiednią kwotę później, 
w określonym terminie. „Sprzedawca staje się wierzycielem, nabyw-
ca – dłużnikiem”102, a pieniądz, który nie pośredniczy już w proce-
sie wymiany, ale go zamyka, otrzymuje nowe zastosowanie jako śro-
dek płatniczy. Gdy wierzytelności zaczynają krążyć między kupcami, 
tworząc tym samym system kredytowy, funkcja ta objawia szczegól-
ną sprzeczność – z  jednej strony kiedy wzajemne powinności wy-
równują się, pieniądz się dematerializuje i służy tylko jako idealny 
miernik przy ustalaniu ceny, z drugiej jednak, jeśli trzeba dokonać 
rzeczywistej płatności, okazuje się, że jedynie „żywa gotówka” czy 
„brzęcząca moneta” się liczy, pieniądz gwałtownie się więc materia-
lizuje w swej pełnej postaci samodzielnego bytu wartości wymiennej 
i towaru absolutnego. Zdaniem Brunhoff oznacza to, że „kredyt han-
dlowy znajduje się na granicy między systemem pieniężnym a sys-
tem kredytowym. Włączony w ten drugi wprowadza weń sprzecz-
ność wpisaną w  funkcję pieniądza jako środka płatniczego, który 
reprezentuje jednocześnie ostateczną dematerializację pieniądza 
i jego ponowne ucieleśnienie”103.

Zanim przejdziemy do omówienia tego, jakie szczególne usługi 
oddaje system kredytów bankowych kapitalizmowi i w jaki sposób 
to czyni, trzeba jeszcze spróbować rozwiać wątpliwości wokół pew-
nej pojęciowej manipulacji, której na pozór dopuszczają się Deleuze 
i Guattari. Otóż strumień środków płatniczych najpierw wiążą oni 
z płacą roboczą (do kieszeni pracownika najemnego trafiają „bezsilne 
pieniężne znaki wartości wymiennej, strumień środków płatniczych 
odniesionych do dóbr konsumpcyjnych i wartości użytkowych”104), 

101 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 229.
102 K. Marks, Kapitał, t. 1, s. 159.
103 S. de Brunhoff, op. cit., s. 81.
104 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 228.
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a następnie, by wyjaśnić jego genezę, wskazują na wyjątkową funk-
cję, jaką pieniądz zaczyna pełnić w ramach praktyki kredytu handlo-
wego. Płaca jednakże, choć zdarza się często, że otrzymuje się ją po 
wykonaniu pracy, nie jest przecież kredytem handlowym, który, ści-
śle rzecz biorąc, w swej rozwiniętej postaci stanowi pewną technicz-
ną operację między kapitalistami105. Trzeba jednak pamiętać, że dla 
Deleuze’a i Guattariego płaca reprezentuje przede wszystkim z góry 
narzucony zakres produktów przeznaczonych do konsumpcji przez 
tego, który ją otrzymuje. Określa ona „(bez)siłę nabywczą” pracow-
nika. W tym sensie można powiedzieć, że z punktu widzenia kapi-
tału towary w sklepach już zostały sprzedane, a ich nabywcy muszą 
teraz odpowiednio uregulować płatności. To zaś mogą uczynić tyl-
ko wówczas, gdy sprzedadzą inny towar – swą siłę roboczą – po to, 
by otrzymać w zamian pieniądz jako środek płatniczy106, a więc, we-
dług Marksa, „nie-środek nabywczy”, co odpowiada odczytaniu ter-
minu „siła nabywcza” jako szyderstwa. Strumień, który tworzą ban-
ki, „transferując istniejącą wcześniej walutę jako środki płatnicze” 
na konta pracowników, to dla Deleuze’a i Guattariego „odpływ (re-
flux)107, czyli relacja, którą pieniądz nawiązuje z dobrami, gdy tyl-

105 „Zanalizujmy najpierw kredyt handlowy, tzn. kredyt, którego udzielają sobie 
wzajemnie kapitaliści czynni w procesie reprodukcji” (K. Marks, Kapitał, t. 3 
[2], s. 26).

106 „Dlatego sprzedaż, zupełnie niezależnie od jego [posiadacza towaru] indywi-
dualnych potrzeb, przeobraziła się dla niego, dzięki ruchowi procesu cyrkulacji, 
w społeczną konieczność. Jako były nabywca towaru, staje się on przymusowo 
sprzedawcą innego towaru, nie po to, żeby go otrzymać jako środek nabywczy, 
lecz po to żeby go otrzymać jako środek płatniczy, jako absolutną formę warto-
ści wymiennej. Przemiana towaru w pieniądz jako cel sam w sobie, to, co przy 
tworzeniu skarbu wyglądało na kaprys posiadacza towaru, stało się teraz funk-
cją ekonomiczną. Motyw i  treść sprzedaży w celu zapłaty jest treścią samego 
procesu cyrkulacji, wypływającą z jego formy” (K. Marks, Przyczynek do kryty-
ki ekonomii politycznej, s. 141). 

107 Trudno znaleźć tłumaczenie tego terminu, które odpowiadałoby temu, jak 
funkcjonuje on w Anty-Edypie. Reflux to w języku ekonomii powrót pieniędzy 
(właśnie jako środków płatniczych) do kredytodawcy, a więc uregulowanie dłu-
gu. Słowo to jest używane w tym znaczeniu na przykład w angielskich tłuma-
czeniach Marksa. W języku Deleuze’a i Guattariego jego kontekst stanowi jed-
nak nie tylko flux (przepływ), ale i afflux (napływ), czyli strumień zysków, które 
firmy odciągają z  różnicy między strumieniem finansowania a  strumieniem 
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ko uzyskuje siłę nabywczą przez dystrybucję pomiędzy pracowników 
i czynniki produkcji, poprzez jego przydział w formie dochodów – i któ-
rą natychmiast traci, gdy te ostatnie zostaną zamienione w rzeczywi-
ste dobra”108. Płaca wyposaża więc w środki płatnicze w tym sensie, 
że pracownik postrzegany jako konsumująca siła nabywcza wyglą-
da tak samo jak kupiec-dłużnik w oczach kupca-wierzyciela, który 
to wizerunek Marks opisuje następująco: „nabywca reprezentuje tu 
symbolicznie pieniądz”; „jeżeli posiadacz towaru jako piastun skar-
bu był postacią raczej komiczną, teraz staje się straszny, bo nie siebie, 
tylko swego bliźniego traktuje jako byt określonej sumy pieniężnej 
i nie siebie, tylko jego czyni męczennikiem wartości wymiennej”109. 
Pieniądz, za który kapitalista nabywa siłę roboczą, nie stanowi środ-
ka płatniczego, ale staje się nim w momencie, gdy trafia do kieszeni 
pracownika, przeobrażonego w wiecznego dłużnika110, zmuszonego 
do uczestnictwa w wymianie, w ramach której musi on sprzedawać, 
by być w stanie opłacić swe środki utrzymania.

Jaka jest natura drugiego ze strumieni mających źródło w banku – 
strumienia finansów? Należy tu najpierw uświadomić sobie isto-

płatności: „Niewspółmierność między tymi dwoma aspektami – przepływem 
(flux) i odpływem (reflux) – pokazuje, że suma płac nominalnych nigdy nie po-
krywa się z całością dochodu narodowego, jako że pracownicy najemni pozwa-
lają uciec olbrzymiej ilości dochodów. Dochody te wykorzystywane są przez 
firmy i tworzą z kolei napływ (aflux) środkami koniunkcji: strumień – tym ra-
zem nieprzerwany – czystego zysku…” (G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus,  
s. 238). Te trzy pojęcia opisują obwód, po którym „poruszają się wewnętrzne 
granice” kapitalizmu: „wielki przepływ (flux) finansowania – odpływ (reflux) 
dochodów jako płac – napływ (afflux) czystego zysku” (ibidem, s. 327). 

108 Ibidem, s. 237.
109 K. Marks, Przyczynek do krytyki ekonomii politycznej, s. 139, 140.
110 Kontekstem interpretacji płacy jako wypłacanej w  pieniądzu w  jego funkcji 

środka płatniczego jest rozwijana w Anty-Edypie koncepcja długu zaciąganego 
wobec socius jako elementarnej więzi społecznej. Każdej maszynie społecznej 
odpowiada określona jego forma: prymitywna maszyna terytorialna jest zbu-
dowana ze „skończonych bloków długu”, despotyczne nadkodowanie czyni ten 
dług nieskończonym, w kapitalizmie staje się on immanentny, gdy – ujmując to 
słowami Marksa – „w wyższej, skomplikowanej formie cyrkulacji pieniądza, na 
przykład w cyrkulacji banknotów, warunki wydawania pieniądza (Deleuzjań-
skie flux) zawierają w sobie warunki jego powrotu (reflux)” (ibidem, s. 97). Roz-
winięcie tego wątku nie mieści się niestety w ramach tej analizy.
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tę problemu finansowania kapitalistycznej produkcji i  akumulacji. 
Mogłoby się wydawać, że polega on na pytaniu, skąd brać pienią-
dze przeznaczane na inwestycje i  te, w które przekształca się war-
tość dodatkowa. Inaczej mówiąc: skąd bierze się faktyczna mone-
tarna masa otwierająca i  zamykająca cykl kapitału pieniężnego  
(P-T…Produkcja…T -P )? Zdaniem Brunhoff tak sformułowany 
problem znalazł jednak pełne rozwiązanie w  Kapitale, i  to jeszcze 
zanim został postawiony. Z tego, że forma pieniężna wyrasta z we-
wnętrznej sprzeczności towaru jako jej uzewnętrznienie wynika, że 
to ruch towarów (jego prędkość i suma ich cen) determinuje ilość 
pieniądza, a  nie na odwrót. Funkcja pieniądza jako instrumentu 
tworzenia skarbu obdarza go właśnie tą „zdolnością kurczenia się 
i rozszerzania”, dzięki której dopasowuje się on do rozmiarów cyr-
kulacji towarów. Na tym polega odrzucenie przez Marksa ilościowej 
teorii pieniądza. Problem pochodzenia kapitału pieniężnego może 
więc pojawić się na płaszczyźnie historycznej w ramach zagadnienia 
akumulacji pierwotnej, ale w warstwie czysto teoretycznej czy może 
raczej modelowej kwestia finansowania sprowadza się zrazu do po-
sługiwania się dostępnymi pieniędzmi we właściwych proporcjach. 
W tomie drugim Kapitału wyraża się to w żmudnych analizach róż-
nych cykli i schematów reprodukcji oraz warunków równowagi fi-
nansowej między gałęziami i działami produkcji. Podobnie rzecz ma 
się z pytaniem o  to, skąd się biorą pieniądze, w które przekształca 
się wartość dodatkowa, tutaj jednak Marks zarysowuje właściwy 
kształt problemu kapitalistycznego finansowania, warto więc przyj-
rzeć się temu punktowi bliżej:

Pewien przeciwnik Tooke’a, który kurczowo trzyma się formy P-T-P , 
zadaje mu pytanie, w  jaki sposób kapitaliście udaje się stale zabierać 
z cyrkulacji więcej pieniędzy, niż do niej wrzuca. Należy to zrozumieć 
w  sposób właściwy. Nie chodzi tu o  tworzenie wartości dodatko-
wej, [które jako] stanowiące jedyną tajemnicę, jest z kapitalistycznego 
punktu widzenia samo przez się zrozumiałe. […] Pytanie nie polega 
więc na tym: skąd się bierze wartość dodatkowa? – lecz na tym: skąd 
się biorą pieniądze, w które przekształca się wartość dodatkowa? […] 
Daliśmy już ogólną odpowiedź: jeżeli cyrkulować ma masa towarowa 
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wartości x*1000 f. szt., to ilość pieniędzy, której wymaga ta cyrkulacja, 
bynajmniej nie zmienia się wskutek tego, że wartość owej masy towa-
rowej zawiera wartość dodatkową lub też jej nie zawiera, że ową masę 
towarową wyprodukowano w sposób kapitalistyczny lub też niekapi-
talistyczny. A więc sam ten problem nie istnieje. […] A przecież 
z  punktu widzenia produkcji kapitalistycznej istnieje tu rzeczywiście 
pozór odrębnego zagadnienia111.

Mamy tu więc do czynienia z fałszywym problemem, który posiada 
prawdziwe rozwiązanie. By je zaznaczyć, Marks wyodrębnia w tym 
miejscu osobną grupę kapitalistów-producentów złota, czyli pieniędzy:

Gdy więc jedna część kapitalistów wrzuca do cyrkulacji wartość towa-
rową większą (o wartość dodatkową) od wyłożonego przez nich kapi-
tału pieniężnego, to inna część kapitalistów wrzuca do cyrkulacji war-
tość pieniężną większą (o wartość dodatkową) od wartości towarowej, 
którą odciąga wciąż z cyrkulacji na produkcję złota. Gdy część kapi-
talistów wypompowuje stale z cyrkulacji więcej pieniędzy, niż do niej 
wprowadza, to ta część kapitalistów, która produkuje złoto, wpompo-
wuje do cyrkulacji więcej pieniędzy, niż odciąga z cyrkulacji w posta-
ci środków produkcji112.

Jest to techniczne (sztuczne i w pewnej mierze tautologiczne) roz-
wiązanie problemu dawno już rozstrzygniętego w ramach teorii pie-
niądza. Z  drugiej strony określa ono miejsce i  formę faktycznego 
problemu finansowania akumulacji, wskazując na techniczny po-
dział pracy między kapitalistami na zajmujących się produkcją prze-
mysłową i zarządzających pieniądzem. Właściwe pytanie nie brzmi 
bowiem: skąd się biorą pieniądze?, ale: jak się biorą? jak działa pie-
niądz w warunkach kapitalistycznych? jak finansuje się akumulację 
w  gospodarce pieniężnej? w  jaki sposób została ona zintegrowana 
z tym szczególnym sposobem produkcji?

Miejsce na odpowiedź na te pytania Marks przewidział w  to-
mie trzecim, gdzie miała ją przynieść analiza systemu kredytowe-

111 K. Marks, Kapitał, t. 2, s. 345–349.
112 Ibidem, s. 352.
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go. Zamiar ten sygnalizował już w tomie drugim, pisząc, że „w roz-
winiętej produkcji kapitalistycznej gospodarka pieniężna stanowi 
już tylko podstawę gospodarki kredytowej”, którą uważał przy tym 
za „tylko formę gospodarki pieniężnej”113. W trakcie długich badań 
nad finansowymi warunkami produkcji odnotował również, niejako 
przy okazji, że „jeżeli za producentem towarów stoi kapitalista pie-
niężny, który kapitaliście przemysłowemu wykłada kapitał pieniężny 
(w najściślejszym znaczeniu tego słowa, a więc wartość kapitałową 
w formie pieniężnej), to rzeczywistym punktem powrotu tych pie-
niędzy jest kieszeń owego kapitalisty pieniężnego. Tak tedy, chociaż 
pieniądz w swej cyrkulacji przechodzi w większym lub mniejszym 
stopniu przez wszelakie ręce, to jednak masa pieniędzy znajdujących 
się w obiegu należy do działu pieniężnego zorganizowanego i skon-
centrowanego w formie banków”114. Usługi, które kredyt jako taki, 
we wszystkich swych nowych i starych formach, może oddać bizne-
sowi, są powszechnie znane – redukuje on koszty cyrkulacji towa-
rów i kapitału oraz przyśpiesza jej fazy. Ale „bankierzy, tj. repre-
zentanci kapitału społecznego”, który „w coraz większym stopniu 
występuje jako skoncentrowana, zorganizowana masa”115, opano-
wali znacznie bardziej imponującą sztukę – sztukę tworzenia pie-
niądza kredytowego. Tu właśnie ma swe źródła przepływ, tak bardzo 
fascynujący Deleuze’a i Guattariego:

Ekonomista kalibru Bernarda Schmitta – piszą – charakteryzuje ten 
strumień nieskończonego długu w  dziwnie lirycznych słowach: bły-
skawiczny, twórczy strumień, który banki generują spontanicznie jako 
dług wobec samych siebie, kreacja ex nihilo, która zamiast transferować 
już istniejące pieniądze jako środki płatnicze, drąży na jednym krań-
cu pełnego ciała pieniądz negatywny (dług zaksięgowany jako pasywa 
banku), a na drugim wyrzuca pieniądz pozytywny (kredyt udzielony 
gospodarce produkcyjnej) – „przepływ posiadający siłę mutacji”, któ-
ry nie stanowi dochodu i nie jest przeznaczony na kupno, czy-
sta dyspozycyjność, nie-własność i nie-bogactwo116.

113 Ibidem, s. 118.
114 Ibidem, s. 436.
115 Ibidem, t. 3 (1), s. 401.
116 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 237.
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Również ta operacja jest dość dobrze znana – banki nie tylko po-
życzają wielokrotnie kwotę tej samej lokaty, pomniejszając ją jedy-
nie stopniowo o  stopę rezerwy obowiązkowej odsyłanej do ban-
ku centralnego117, ale tworzą też jeszcze bardziej fikcyjne depozyty 
w wysokości udzielanych kredytów. Techniki bankowe tego rodza-
ju wyświadczają oczywiście gigantyczne usługi produkcji kapitali-
stycznej, która „w  swych obecnych rozmiarach byłaby niemożliwa 
bez systemu kredytowego”, gdyż „ograniczałyby ją rozmiary produk-
cji kruszców szlachetnych”118. Istota systemu kredytowego umknie 
nam jednak, jeśli będziemy się zbytnio zachwycać jego zdolnością 
do tworzenia czegoś z niczego. Zamiast traktować go jako czystą, ni-
czym nieuwarunkowaną, oderwaną od wszystkich odniesień wirtu-
alność, należy zapytać o jego granice.

W interpretacji Brunhoff, Marks rozwija monetarną teorię kre-
dytu, a nie kredytową teorię pieniądza. Pieniądz kredytowy rodzi się 
w ramach cyrkulacji wierzytelności, a więc nie-cyrkulacji pieniądza. 
Jeśli zastępuje on pieniądz właściwy (bankierzy w roli tysiąckroć wy-
dajniejszych i bardziej dyspozycyjnych producentów złota), to tylko 
nabywając wszystkie charakterystyki pieniądza.

To właśnie dlatego – pisze Brunhoff – system kredytowy zachowuje 
jako swą podstawę system monetarny, którego jest substytutem. Pra-
wa cyrkulacji towarowej, dostosowując się do szczególnych wymogów 
finansowych kapitalistycznego sposobu produkcji, nieuchronnie pozo-
stają ważne. Tam gdzie istnieje produkcja towarów, jest też pieniądz; je-
śli kredyt zastępuje pieniądz, to ze względu na jego cechy monetarne, 
które mogą brutalnie przypomnieć o sobie w okresie kryzysu119.

Finansowa funkcja systemu kredytowego polega na „uruchamia-
niu”, czyli puszczaniu w obieg wszystkich dostępnych zasobów. Każ-
dy pieniądz, nawet metaliczny, gdy funkcjonuje jako środek cyrku-

117 Gdy na przykład 27 maja 2009 roku w Polsce stopa rezerwy obowiązkowej zo-
stała obniżona z 3,5 do 3%, oznaczało to, że lokata w wysokości 1000 zł pozwala 
maksymalnie pożyczyć 32 333 zł.

118 K. Marks, Kapitał, t. 2, s. 303.
119 S. de Brunhoff, op. cit., s. 85.
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lacji, dematerializuje się – jako że stanowi tylko symbol wartości, 
jego nośnikiem może być cokolwiek, na przykład papier. To, że po-
życzany przez banki kapitał cyrkulując, staje się stopniowo coraz bar-
dziej fikcyjny, jest wyrazem tego samego prawa. „W  tym systemie 
kredytowym wszystko podwaja się i  potraja i  staje się wprost uroje-
niem…”120 – wszystko oprócz „funduszu rezerwowego”. Niezależ-
nie od jego wielkości i  natury (może się on składać z  materii po-
zbawionej wewnętrznej wartości, takiej jak pieniądz papierowy albo 
obligacje reprezentujące dług publiczny), jego istotną, bo monetar-
ną charakterystyką jest to, że nie uczestniczy on w cyrkulacji. „Fun-
dusz rezerwowy” pełni więc dokładnie tę samą funkcję, co skarb 
w systemie monetarnym. „Zatem – podsumowuje Brunhoff – sys-
tem kredytowy, na swój własny sposób, podąża tą samą drogą, co 
system monetarny: rozwój na bazie realnych transakcji, demateriali-
zacja, a następnie rekonstytucja elementu trwałego, w której metalicz-
ne rezerwy banków odpowiadają tezauryzacji płynnych aktywów”121. 
Prawda ta wychodzi oczywiście na jaw w momencie kryzysu finan-
sowego, który Marks rozumiał jako „nagłą przemianę systemu kre-
dytowego w  system monetarny”122. Stanowi ona świadectwo tego, 
że kapitalistyczny sposób produkcji nie jest w stanie narzucić czy-
sto funkcjonalnego charakteru wszystkim elementom, które się na 
niego składają, w  tym wypadku gospodarce monetarnej stanowią-
cej podłoże jego działania. W  rezultacie system kredytowy zacho-
wuje względną autonomię – rozrasta się, żywiąc się własną materią 
i wytwarzając coraz większą klasę bankierów, finansistów, maklerów, 
czyli – słowami Marksa – „zacną bandę pasożytów, która nie ma po-
jęcia o produkcji i nie ma z nią nic wspólnego”123, a następnie dozna-
je cyklicznych załamań. 

Trzeba przynajmniej spróbować dobrze to wszystko zrozu-
mieć. Kapitalizm nie jest, ani nie stał się ostatnio, z istoty finansowy 
i oparty na czysto wirtualnej spekulacji. System kredytowy reprezen-
tuje raczej „neo-archaiczną” formę elementu przedkapitalistyczne-

120 K. Marks, Kapitał, t. 3 (2), s. 20.
121 S. de Brunhoff, op. cit., s. 98.
122 K. Marks, Kapitał, t. 3 (2), s. 91.
123 Ibidem, s. 101.
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go (pieniądz i handel pieniędzmi), który w czasach rozkwitu przy-
pomina giełdę amsterdamską z  XVII wieku, a  w  okresie kryzysu, 
z jego archaicznym ciułaniem skarbu i wzmożoną aktywnością apa-
ratu państwa124, ujawnia merkantylistyczną przeszłość zakonserwo-
waną w porach najnowocześniejszych społeczeństw. Nadwrażliwość 
rozwiniętych gospodarek kapitalistycznych na marginalne w grun-
cie rzeczy zaburzenia finansowe nie jest oznaką ich prawdziwej natu-
ry, ale wynikiem specyficznego sposobu, w jaki włączyły one w swo-
ją strukturę i rozwój formę pieniężną125. Deleuze i Guattari ujmują 
tę właśnie złożoną sytuację całkiem trafnie, gdy piszą, że „choć kapi-
talizm jest przemysłowy z istoty czy jako sposób produkcji, to dzia-
ła tylko jako kapitalizm kupiecki”126, oraz że „kapitał nie ma natury 
przemysłowej funkcjonującej inaczej niż kapitał kupiecki, finanso-
wy i handlowy, zgodnie z którą pieniądz wypełniałby inne funkcje, 
niż te wywodzące się z formy ogólnego ekwiwalentu”127. Albo – jak to 

124 Państwowa polityka monetarna jako taka, niezależnie od jej formy, jest w ogó-
le możliwa tylko dlatego, że system kredytowy posiada swą względną autono-
mię rozwijającą się na bazie systemu pieniężnego. Gdyby system finansowy był 
czysto funkcjonalny i w pełni zintegrowany z systemem produkcji, gdyby ogra-
niczał się tylko do finansowania „realnej” ekonomii, jedyną rzeczą do zrobie-
nia w  reakcji na kryzys finansowy byłaby transformacja sposobu produkcji. 
Oznacza to jednak również, że choć polityka monetarna jest możliwa, to ni-
gdy nie może zapobiec występowaniu kryzysów finansowych, jako że mają one 
swą strukturalną rolę polegającą na przywracaniu pieniądza jako jedynego ade-
kwatnego bytu wartości wymiennej, czyli ogólnego ekwiwalentu w jego funkcji 
instrumentu gromadzenia skarbu.

125 Marks pisze: „Właśnie rozwój systemu kredytowego i bankowego, który z jednej 
strony prowadzi do wprzężenia całego kapitału pieniężnego w służbę produkcji 
(albo, co wychodzi na to samo, do przemiany wszelkich dochodów pieniężnych 
w kapitał), a z drugiej strony redukuje w pewnej fazie cyklu rezerwę kruszcową 
do takiego minimum, że nie może już ona spełniać przypadających jej funkcji – 
właśnie ów rozwinięty system kredytowy i bankowy stwarza to przeczulenie ca-
łego organizmu. Na niższych szczeblach rozwoju produkcji zmniejszenie lub 
zwiększenie zasobu kruszcowego w stosunku do jego przeciętnej wielkości sta-
nowi względnie obojętne zjawisko. Podobnie też, z drugiej strony, nawet bardzo 
znaczny odpływ złota wywiera stosunkowo znikomy wpływ, jeżeli nie przypada 
na krytyczną fazę cyklu przemysłowego” (K. Marks, Kapitał, s. 130).

126 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus, s. 229.
127 Ibidem, s. 249.
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wyraża Brunhoff – „choć dostosowany do potrzeb kapitalizmu, kre-
dyt nigdy nie jest naprawdę współczesny kapitałowi, tak że system 
finansowy, spłodzony przez kapitalistyczny sposób produkcji i go-
spodarkę pieniężną, pozostaje bękartem”128. Dualizm pieniądza, 
o którym piszą Deleuze i Guattari, nie ma więc charakteru absolut-
nego. Stanowi on pochodną (czyli w sensie matematycznym funkcję 
funkcji) – efekt podporządkowania funkcji ogólnego ekwiwalentu, 
z którego wyrasta zarówno „pieniądz wymiany”, jak i pieniądz kre-
dytowy, maszynie kapitalistycznej. Można więc w końcu powiedzieć, 
że Braudel i Wallerstein czynią słusznie, poszukując reguł historycz-
nego działania i wydarzania się kapitalizmu w dziejach gospodarki 
pieniężnej i wymiany handlowej. 

128 S. de Brunhoff, op. cit., s. 98.



Zakończenie

Moim celem było zbadanie warunków możliwości współczesnej ma-
krohistorii, tak jak przedstawia się ona w dziełach Fernanda Braudela, 
Immanuela Wallersteina oraz Gilles’a Deleuze’a  i Félixa Guattariego. 
Starałem się opisać ogólną formę, w  jakiej mieszczą się ich narra-
cje historyczne, oraz to, o czym są te opowieści, i wyjaśnić, dlaczego 
myślą o dziejach w taki akurat sposób. Ponieważ droga przeze mnie 
przebyta była kręta i zapewne można było wytyczyć ją inaczej, warto 
prześledzić jeszcze raz jej najważniejsze etapy, by stwierdzić, dokąd 
faktycznie udało się dotrzeć.

Jako że makrohistoria należy do pewnego szerszego gatunku 
świadomej refleksji nad dziejami nazywanego „historią”, rozpoczą-
łem (w części I) od próby ustalenia klasycznych cech owego gatunku 
i opisu jego współczesnej kondycji, które we wzajemnym powiąza-
niu warunkowałby kształt trzech inspirujących mnie dzieł. Inter-
pretując Wojnę peloponeską Tukidydesa (rozdz. 1), stwierdziłem, 
że narracyjna forma historiografii, jej zainteresowanie jednostko-
wym konkretem i przypadkowymi splotami wydarzeń, które stara 
się wiernie przedstawić, nie stoją – jak to się często sądzi – w za-
sadniczej sprzeczności z refleksją abstrakcyjną i poszukiwaniem ja-
kichś ogólniejszych praw rządzących światem historycznym. Wręcz 
przeciwnie, szeregując i opisując sekwencje zdarzeń, historyk stara 
się nadać im jasność, opisując wielowarstwowe, otwarte i wielokie-
runkowe, ale jednak względnie stałe sieci zależności i mechanizmy. 
Konstruuje w ten sposób pojęcia czy idee, które są w szczególny spo-
sób immanentne rzeczywistości historycznej (na przykład dynamis 
u Tukidydesa). Jeśli strategia ta daje się zastosować na większą skalę 
przy badaniu długich okresów, to o makrohistorii nie trzeba myśleć 
jako o jakiejś – sprzecznej z metodą historyczną, opartej na aprio-
rycznych wymysłach – spekulacji. Taka refleksja makrohistoryczna 
różniłaby się od klasycznej filozofii dziejów (która podporządkowy-
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wała je historii świadomości), a tym samym stanowiłaby szczególne 
wyzwanie dla filozofii, dążącej do realistycznego pojmowania świa-
ta społecznego (rozdz. 2). 

Wyzwanie to, jak pokazywałem (w  rozdz. 3), pierwsi podjęli 
myśliciele doby oświecenia, uprawiający „historię filozoficzną” lub 
„pojęciową”, ale jego współczesny kontekst i waga wiążą się z oko-
licznościami, w których historia stała się samodzielną dyscypliną na-
ukową (rozdz. 4). Tę jej kondycję warunkuje mianowicie fakt, że na 
przełomie XVIII i XIX wieku historyczność stała się fundamental-
nym sposobem istnienia tego, co empiryczne, definiującym na po-
ziomie ontologicznym regiony tematyczne poszczególnych nauk 
szczegółowych. Wszystkie one starają się od tego czasu opisać abs-
trakcyjną dynamikę właściwą ich obiektom teoretycznym, tak jak 
biologia czyni to z życiem, ekonomia z procesami gospodarczymi, 
lingwistyka z zasadami ewolucji języków, a antropologia ze zmien-
nością kultur i  cywilizacji. Historia została natomiast pozbawiona 
własnego przedmiotu teoretycznego, dlatego też ukonstytuowała się 
w XIX wieku jako modelowa nauka nie-pozytywna, a  zarazem na 
różne sposoby zideologizowana. Późniejszy jej rozwój był określony 
w znacznej mierze przez wysiłek przyswojenia sobie tych okoliczno-
ści i przezwyciężenia ograniczeń z nimi związanych.

Gdyby rozmach współczesnej refleksji makrohistorycznej, jej 
„makroskopowość”, chciał ktoś intuicyjnie uchwycić, mówiąc, że jest 
to taka historia, która pragnie być historią wszystkiego, to właści-
wy sens temu twierdzeniu można by nadać w kontekście tej właśnie 
wyjątkowej kondycji epistemologicznej współczesnej historiografii. 
Oznacza ona bowiem, po pierwsze, że faktycznie daje się dziś pisać 
dzieje niemal każdej wyobrażalnej rzeczy, i  w  tym sensie „wszyst-
kiego”. Po drugie, historia jest zdolna nawiązać owocną współpracę 
z większością nauk szczegółowych, co czyni z niej najbardziej inter-
dyscyplinarną, a więc wszechstronną z dziedzin. Po trzecie, abstrak-
cyjne dynamiki struktur ekonomicznych, językowych czy biologicz-
nych realnie istnieją tylko w swych konkretnych efektach, w ramach 
większych całości, w  których wchodzą w  złożone relacje z  inny-
mi historycznościami i  gdzie są dopiero empirycznie wykrywalne 
jako pewne sekwencje zdarzeń. W tym sensie dzieje wydają się ja-
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kąś substancjalną istotą czy podłożem wszelkiego bytu. Jako reakcja 
na te okoliczności, zmagając się ze sprzecznościami i ideologiczno-
ścią XIX-wiecznego historyzmu, rozwinęły się w historii naukowej 
dwa nurty przejawiające makrohistoryczną tendencję do holizmu: 
historia społeczna, przedstawiającą się jako „nauka unidyscyplinar-
na” i  starająca się przemyśleć cechujący ją brak przedmiotu teore-
tycznego jako problem „całości społecznej” (rozdz. 5), oraz historio-
grafia marksistowska, szukająca przejścia od abstrakcyjnej dynamiki 
„sposobu produkcji” do konkretnych dziejów „formacji społecznej” 
(rozdz. 7). Właśnie na tle tych dwóch tradycji starałem się (w części II) 
opisać najważniejsze formy współczesnej makrohistorii.

Jej warunki możliwości zostały, odpowiednio do problema-
tycznej kondycji samej nauki historii, odniesione do trzech typów 
ogólnych problemów, kształtujących charakter szczegółowych py-
tań, stawianych sobie przez makrohistoryków. Rozwijana w  ra-
mach francuskiej szkoły Annales historia totalna zmaga się z kwe-
stią całości złożonej (rozdz. 6). Dzięki analizie układanych w serie 
świadectw historycznych dostrzega i  bada wielość względnie au-
tonomicznych trwań (demograficznych, ekonomicznych, kulturo-
wych, politycznych i tak dalej), widzi też jednak, że realizują się one 
w dziejach tylko jako nierozerwalnie splecione w pewne całościo-
we systemy. Przedmiot jej badań stanowią więc mechanizmy wyż-
szego rzędu (takie jak opisany przez Emmanuela Le Roy Ladurie’ego 
ancien régime), które w określonym trybie wiążą rozmaite porząd-
ki historyczne. Całości te – konkretne mimo swej abstrakcyjnej na-
tury – mają wszakże charakter niestabilny i względny wobec dane-
go regionu i okresu, a więc niekompletny. Wiązanie poszczególnych 
trwań dokonuje się zawsze w i dzięki medium, jakim jest geograficz-
na przestrzeń, w  której przybierają one postać materialnych prze-
pływów (cyrkulacji dóbr, ludzi, wartości, idei i  tak dalej). Główną 
metodą geohistorii Braudela jest śledzenie takich właśnie strumie-
ni i obiegów, aż po ich fizyczne granice, które tym samym wyznacza-
ją ramy pewnego zamkniętego w sobie historycznego świata. W tym 
sensie można powiedzieć, że makrohistoria to historia wszystkiego, 
gdyż próbuje w wyczerpujący sposób zanalizować złożoność danej 
całości społecznej. Starałem się pokazać (w rozdz. 9), że ontologia  
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Deleuze’a  i Guattariego – ujmująca procesy stawania się w katego-
riach maszyn, definiowanych wyłącznie przez właściwy im abstrak-
cyjny sposób działania, ale funkcjonujących tylko w  konkretnych 
urządzeniach społecznych i  istniejących na tym samym poziomie, 
co materialne przepływy, które modulują – dostarcza adekwatnych 
pojęć dla opisu rzeczywistości konstruowanej przez tego typu ma-
krohistorię i  jako taka stanowi interesującą filozoficzną odpowiedź 
na wyzwanie stawiane przez „racjonalność historiograficzną”.

Historia globalna (rozdz. 8) – rozwijana przez Wallersteina i in-
nych zwolenników analizy systemów-światów – również stosuje 
geohistoryczną metodę śledzenia przestrzennych ekspresji struktur 
historycznych. Wyciąga z niej jednak radykalne konsekwencje, for-
mułując fundamentalny dla tej formy makrohistorii problem właści-
wej jednostki analizy. Jeśli – argumentują przedstawiciele tego nur-
tu – jednostką taką jest spoisty, zdolny do przedłużonej reprodukcji 
system historyczny, to w całej naszej epoce istnieje tylko jeden jej 
przykład – nowoczesny system-świat. Zostaje w ten sposób dostrze-
żona ontologiczna doniosłość procesu globalizacji, a  mianowicie 
fakt, że naturalną granicę materialistycznie i przestrzennie badanych 
dziejów wyznacza kulistość naszej planety. Makrohistoria w formie 
historii globalnej jest zatem historią wszystkiego w  tym sensie, że 
chce opisać wydarzanie się całego współczesnego świata. 

Tym samym przedmiotem historii globalnej okazuje się nowo-
czesność jako taka, którą chce ona nazwać oraz wyznaczyć jej począ-
tek i koniec na drodze retrospektywnego pojmowania dziejów w jej 
świetle. W  tym swoim aspekcie makrohistoria staje przed starym 
wyzwaniem stworzenia historii uniwersalnej, które podejmuje jed-
nak przy użyciu opisanych wyżej, nowych środków badawczych. Po-
jęciem już od czasów Marksa i Webera konstruowanym, by uchwy-
cić wydarzanie się nowoczesności i retrospektywnie zaprojektować 
na jej przeszłość, jest „kapitalizm”.

W  części III poddałem więc analizie sposób, w  jaki to właśnie 
kapitalizm staje się wyróżnionym przedmiotem historii totalnej 
Braudela, historii globalnej Wallersteina oraz historii uniwersalnej  
Deleuze’a  i  Guattariego. W  pierwszym przypadku (rozdz. 10) jest 
on opisywany jako pewna warstwa rzeczywistości przede wszyst-
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kim gospodarczej, cechująca się swoistym rytmem i elastycznością, 
ale istniejąca tylko w  ramach większych całości społecznych, któ-
rych rozmaite porządki stara się, nie zawsze z sukcesem, sobie pod-
porządkować. U Wallersteina (rozdz. 11) kapitalizm staje się synoni-
mem świata współczesnego, oznaczającym jego charakterystyczną, 
wyrażającą się przede wszystkim przestrzennie, organizację. Gdy 
czyta się te dzieła, uwagę zwracają dwie wspólne im strategie inte-
lektualne. 

Po pierwsze, „kapitalizm” jako kategoria historyczna jest kon-
struowany inaczej niż jako pojęcie ekonomiczne. Nie definiuje go 
mianowicie abstrakcyjna logika obrotów kapitału, ale – mająca być 
może w tej logice wzorzec – specyficzna aktywność czy tryb działa-
nia, który może realizować się w wielości różnych porządków, nie 
tylko gospodarczych, ale też kulturowych, geograficznych czy po-
litycznych, wywierając na nie pewne presje i kształtując w określo-
ny sposób. Ten swoisty funkcjonalizm pozwala makrohistorykom, 
dzięki ich historycznej wrażliwości i zastosowaniu narracyjnej for-
my, zneutralizować obecne w tradycji marksistowskiej napięcie mię-
dzy abstrakcją „sposobu produkcji” a konkretnością kapitalistycznej 
„formacji społecznej”. 

Po drugie, dla Braudela i  Wallersteina podstawowym proble-
mem jest to, dlaczego kapitalizm nie powstał wcześniej lub gdzie in-
dziej, jeśli – jak dowodzą – sprzyjało temu często wiele okoliczności. 
Narodziny nowoczesnego świata postrzegają jako wyjątkowy i  zu-
pełnie przypadkowy splot różnych czynników, ale jego zapowiedzi 
i embrionalne formy dostrzegają już w najgłębszej starożytności. Tym 
samym – a jest to podejście charakterystyczne dla większości histo-
ryków kapitalizmu – pewnemu historycznemu przypadkowi przy-
pisują uniwersalne znaczenie jako leżącemu na pewnej, dającej się 
wykreślić przez całe dzieje, ale jednocześnie niekoniecznej, linii roz-
wojowej. 

Obie przedstawione wyżej techniki pisania makrohistorii znaj-
dują spójny wyraz w historii uniwersalnego stawania się kapitalizmu 
u Deleuze’a i Guattariego (co pokazuję w rozdz. 12). Kapitalizm opi-
sują oni jako „maszynę diachroniczną”, czyli utrzymującą różne stru-
mienie zdarzeń w stanie ciągłego niezdeterminowania i nieukierun-
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kowania, wykorzystując ich przypadkowe spotkania jako rynkowe 
koniunktury. Z punktu widzenia takiego systemu historycznego całe 
dzieje w istocie jawią się jako proces przypadkowej i dlatego powol-
nej kreacji czy akumulacji kapitalizmu. W ten sposób wszystkie cha-
rakterystyczne dla współczesnej makrohistorii procedury badawcze 
– wyodrębnianie, a następnie ponowne wiązanie poszczególnych hi-
storyczności, identyfikowanie ich z określonymi przepływami mate-
rii, śledzenie przestrzennych koryt tych strumieni oraz integrowa-
nie ich w dzieje nowoczesnego systemu-świata – Deleuze i Guattari 
identyfikują z działaniem samego kapitalizmu. W świetle ich maszy-
nistycznej ontologii okazuje się zatem, że jest on warunkiem możli-
wości dzisiejszej refleksji makrohistorycznej.

Jakie światło rzuca ten ostatni rezultat moich badań na wnioski, 
do których dochodziłem na różnych ich wcześniejszych etapach? 
Nawet jeśli udało mi się trafnie opisać genezę i współczesny kształt 
historii totalnych, globalnych i uniwersalnych, to można mieć wąt-
pliwość, czy faktycznie łączą się one w pewną ogólniejszą formę re-
fleksji, którą można by określić zbiorczym mianem makrohistorii. 
Problemy, które ukazałem jako organizujące te różne typy syntetycz-
nych ujęć dziejów – kwestie całości złożonej, świata jako jednostki 
analizy i wydarzania się nowoczesności – jedynie prowadzą do siebie 
nawzajem, ale w sposób nierozerwalny wiążą się tylko wówczas, gdy 
tematem badań i  historycznej narracji uczyni się kapitalizm. Roz-
wiązaniem byłoby jednoznaczne stwierdzenie, że to on właśnie sta-
nowi jedyny i  właściwy przedmiot makrohistorii. Wydawałoby się 
to uzasadnione, jeśli same jej warunki możliwości są – jak pokazali  
Deleuze i  Guattari – konstytuowane właśnie przez kapitalizm, co 
zresztą nie stanowi hipotezy bardzo zaskakującej, o ile zgodzimy się, 
że każda myśl jest w pewien sposób dzieckiem swoich czasów. Taki 
rodzaj autokrytyki, przedmiotem myśli czyniącej swoje własne ucza-
sowienie oraz dziejowy charakter procesów ontologicznych, jest jed-
nak właściwy raczej współczesnej filozofii niż historiografii i  błę-
dem byłoby przypisywać, a  tym bardziej narzucać go tej ostatniej. 
Chciałem, by w projektowanym przeze mnie pojęciu makrohistorii 
mieściły się również takie opowieści, jak opowieść Braudela o świe-
cie śródziemnomorskim, a nawet – choć zabrzmi to paradoksalnie – 
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mikrohistoryczne badania Le Roy Ladurie’ego nad herezją katarską 
w Montaillou, jako że i one są analizą faktów społecznych jako ca-
łościowych. Być może był to błąd. Być może od początku należa-
ło myśleć makrohistorię jako typ refleksji, w którym filozofia spoty-
ka się z historiografią w wysiłku zrozumienia wydarzania się tego, co 
współczesne i aktualnie determinujące. Wówczas jednak makrohi-
storia byłaby jedynie pewnym projektem, Deleuze i Guattari nie wy-
kazują wszak takiej erudycji i wrażliwości historycznej jak Braudel 
i Wallerstein, tym zaś brak filozoficznej świadomości uwarunkowań 
własnego myślenia. Jest to zapewne diagnoza, którą można rozsze-
rzyć na większość uczonych, zmuszonych siłą rzeczy do poświęcenia 
się studiom nad jedną wybraną dziedziną. Dlatego też swoje rozu-
mienie makrohistorii zdecydowałem się zaprojektować na wszystkie 
trzy inspirujące mnie dzieła.
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Summary

The aim of the dissertation is to investigate the conditions of possibility for 
contemporary macrohistorical reflection, as it presents itself in three major 
macrohistorical works (one by a  historian, Fernand Braudel, the second 
by a  sociologist, Immanuel Wallerstein, and the third by philosophers 
Gilles Deleuze and Felix Guattari) concerning the history of capitalism as 
a world historical process. A description of the conditions of possibility of 
macrohistory is understood as an analysis of a general form that shapes the 
historical narrations of the mentioned authors in order to establish the rules of 
construction of theoretical objects, of the histories they write, and to explain 
why they think about history in this manner. This aim is realized basing on 
the assumption that macrohistory cannot be defined either by a reference to 
a certain set of generic questions or as a field belonging to a particular modern 
academic discipline, but that it is conditioned by a historically relative mode of 
understanding of the variability of human reality, which is specific to our age 
and our culture. The genesis and current configuration of this epistemological 
field of contemporary macrohistory is investigated in reference to two types 
of discourses on history – philosophical and historiographical ones.

As a result of the analyzes carried out in the first part of the dissertation, 
it is claimed above all that, firstly, the narrative form of historiography is 
not in a fundamental conflict with an abstract reflection that searches for 
regularities or some more general laws of social change and, secondly, that 
the nineteenth-century professionalization of historical knowledge that gave 
birth to the modern way of understanding history as an academic discipline, 
was conditioned by a  profound epistemological transformation in which 
History become the fundamental mode of being of all empiricities (instead 
of being simply a compilation of factual successions or sequences). Because 
of that transformation, history was constituted as a “strange” science without 
its own theoretical object, but at the same time favored in different ways by 
a  vast range of problems that historians can address, and by their ability 
to establish a fruitful cooperation with the majority of specific disciplines.

In the second part of the thesis, accordingly to this problematic 
condition of science of history and in reference to two of its twentieth-century 
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trends – social history and Marxist historiography – the conditions of 
possibility of modern macrohistory are presented as three types of general 
problems that shape the nature of more specific questions posed today by 
macrohistorians. Braudel, whose works are investigated in the broader 
context of the French Annales School, was struggling with the problem of 
the society as a complex totality. Wallerstein, a representative of the world-
systems analysis, formulated the problem of appropriate unit of analysis 
which, as he demonstrated, in the era of globalization can only be the whole 
world. Deleuze sees history as becoming of the present which is a process 
of an actualization of whole past. As a result of comparative analysis of the 
concepts of these thinkers, the general subject matter of “macrohistory” is 
defined more precisely by replacing its operational name with three notions – 
“total history”, “global history” and “universal history”. These concepts reflect 
the contemporary conditions of possibility for macrohistorical thinking more 
accurately. It is also argued that Deleuze’s ontology (with its central concepts 
of social machines and assemblages) provides adequate terms to describe 
the reality constructed by such macrohistory and its testing procedures, 
thus providing a highly interesting proposal of philosophy of history.

Because macrohistorical reflection reconstructed in such a  way 
confronts with the old challenge of thinking the universal history, and 
because “capitalism” is a  concept which is used most often in order to 
capture the whole event of modernity, in the third part of the thesis the 
Author analyzes the way in which “capitalism” is constructed as a preferred 
subject of Braudel’s total history, Wallerstein’s global history and Deleuze’s 
and Guattari’s universal history. It is shown first of all that “capitalism” 
as a  historical category is constructed differently than as an economic 
or sociological concept, namely, that it is formulated in a  materialistic 
and functionalistic way as a  very particular mode of operation that can 
characterize very different, not only economic, social arrangements. 
Secondly, it is shown that the discussed authors see the birth of capitalism 
as a result of a unique, completely random coincidence, but they ascribe to 
it a universal meaning as to lying on some historical line of development, 
which didn’t have to be necessarily realized, but can be plotted throughout 
whole history. It is argued that these two techniques of writing macrohistory 
of capitalism are consistently reflected in the universal history developed by 
Deleuze and Guattari. These two authors describe capitalism as a “diachronic 
machine” and argue that at the deepest level this machine is what conditions 
our mode of perceiving the historical variability and thus also determines 
the form of the modern scientific historical reflection.
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PROGRAM
MONOGRAFIE FUNDACJI NA RZECZ NAUKI POLSKIEJ

W 1994 roku Fundacja na rzecz Nauki Polskiej zainaugurowała 
publikację serii Monografie FNP, obejmującej swoim zakresem 

nauki humanistyczne i społeczne.  
W serii są wydawane niepublikowane wcześniej prace polskich 

naukowców, wyłaniane w drodze konkursu. 

Nadsyłane na konkurs prace powinny charakteryzować się:
✴ wysokim poziomem naukowym,
✴ odkrywczością założeń i wagą wyników,
✴ oryginalnością ujęcia,
✴ integralnością tematyki i formy,
✴ interesującym przedstawieniem tematu, dostępnym 
    dla szerszego grona czytelników.

Fundacja zapewnia Laureatom pokrycie kosztów wydania książki 
w serii Monografie FNP oraz honorarium.  

Konkurs odbywa się w trybie ciągłym. Prace należy składać 
w Fundacji w dwóch egzemplarzach (wydruk oraz wersja 

elektroniczna), wraz z wypełnionym wnioskiem. 
  

Od 2011 roku wydawcą serii Monografie FNP jest  
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika  

w Toruniu. Oprócz wersji papierowych książki będą dostępne 
również w formie e-book. Ponadto tytuły wydane  

w poprzednich latach będą zamieszczane na stronie internetowej  
www.fnp.org.pl/monografie w formule Open Access.

Dodatkowe informacje znajdą Państwo na stronach 
www.fnp.org.pl

www.fnp.org.pl/monografie





DOTYCHCZAS W SERII 
MONOGRAFIE FNP 

UKAZAŁY SIĘ NASTĘPUJĄCE TYTUŁY

1995
Jerzy Michalski, Sarmacki republikanizm w oczach Francuza. 

Mably i konfederaci barscy
Magdalena Micińska, Między Królem Duchem a mieszczaninem. 
Obraz bohatera narodowego w piśmiennictwie polskim przełomu 

XIX i XX wieku (1890–1914)
Dariusz Słapek, Gladiatorzy i polityka.  

Igrzyska w okresie późnej Republiki Rzymskiej
Maciej Soin, Filozofia Stanisława Ignacego Witkiewicza

Wojciech Wrzosek, Historia  – Kultura – Metafora.  
Powstanie nieklasycznej historiografii

1996
Jerzy Bobryk, Akty świadomości i procesy poznawcze

Teresa Kostkiewiczowa, Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku
Józef Maciuszek, Obraz człowieka w dziele Kępińskiego

Janusz Ruszkowski, Adam Mickiewicz i ostatnia krucjata. 
Studium romantycznego millenaryzmu

Teresa Rysiewska, Struktura rodowa w społecznościach 
pradziejowych

Katarzyna Stemplewska-Żakowicz, Osobiste doświadczenie  
a przekaz społeczny. O dwóch czynnikach rozwoju poznawczego

Andrzej Szahaj, Ironia i miłość. Neopragmatyzm Richarda 
Rorty’ego w kontekście sporu o postmodernizm



1997
Zbigniew Bokszański, Stereotypy a kultura

Andrzej Dziubiński, Na szlakach Orientu. Handel między Polską 
a Imperium Osmańskim w XVI–XVIII wieku

Jan Hartman, Heurystyka filozoficzna
Jacek Leociak, Tekst wobec Zagłady  
(O relacjach z getta warszawskiego)

Sławomir Mazurek, Wątki katastroficzne w myśli rosyjskiej  
i polskiej 1917–1950

Jacek Migasiński, W stronę metafizyki. Nowe tendencje 
metafizyczne w filozofii francuskiej połowy XX wieku

Tomasz Mikocki, Zgodna, pobożna, płodna, skromna, piękna... 
Propaganda cnót żeńskich w sztuce rzymskiej

Ryszard Nycz, Język modernizmu.  
Prolegomena historycznoliterackie

Łucja Okulicz-Kozaryn, Dzieje Prusów
Józef Piórczyński, Mistrz Eckhart. Mistyka jako filozofia
Lucylla Pszczołowska, Wiersz polski. Zarys historyczny

Joanna Tokarska-Bakir, Wyzwolenie przez zmysły.  
Tybetańskie koncepcje soteriologiczne

Szymon Wróbel, Odkrycie nieświadomości. Czy destrukcja 
kartezjańskiego pojęcia podmiotu poznającego?

1998
Jacek Banaszkiewicz, Polskie dzieje bajeczne  

Mistrza Wincentego Kadłubka
Jan Doktór, Śladami Mesjasza-Apostaty

Alina Motycka, Nauka a nieświadomość.  
Filozofia nauki wobec kontekstu tworzenia



Cezary Wodziński, Światłocienie zła
Ryszard Zajączkowski, „Głos prawdy i sumienie”. Kościół  

w pismach Cypriana Norwida
Piotr Żbikowski, „...bólem śmiertelnym ściśnione mam serce...” 

Rozpacz oświeconych u źródeł przełomu w poezji polskiej  
w latach 1793–1805

1999
Łukasz Chimiak, Gubernatorzy rosyjscy w Królestwie Polskim 

1863–1915. Szkic do portretu zbiorowego
Henryk Domański, Prestiż

Marcin Kula, Anatomia rewolucji narodowej  
(Boliwia w XX wieku)

Wojciech Tomasik, „Inżynieria dusz”. Literatura realizmu 
socjalistycznego w planie „propagandy monumentalnej”

Michał Tymowski, Państwa Afryki przedkolonialnej
Andrzej Wierzbicki, Historiografia polska doby romantyzmu
Grzegorz Wołowiec, Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer

2000
Hanna Bojar, Mniejszości społeczne w państwie i społeczeństwie 

III Rzeczypospolitej Polskiej
Bogusława Budrowska, Macierzyństwo jako punkt zwrotny  

w życiu kobiety
Katarzyna Cieślak, Między Rzymem, Wittenbergą a Genewą. 

Sztuka Gdańska jako miasta podzielonego wyznaniowo
Anna Engelking, Klątwa. Rzecz o ludowej magii słowa

Agnieszka Fulińska, Naśladowanie i twórczość.  
Renesansowe teorie imitacji, emulacji i przekładu



Grzegorz Grochowski, Tekstowe hybrydy
Andrzej Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego

Gerard Labuda, Święty Wojciech.  
Biskup-męczennik, patron Polski, Czech i Węgier

Lech Leciejewicz, Nowa postać świata.  
Narodziny średniowiecznej cywilizacji europejskiej
Paweł Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego

Wojciech Sady, Spór o racjonalność naukową.  
Od Poincarégo do Laudana

Danuta Sosnowska, Seweryn Goszczyński: biografia duchowa
Tomasz Stryjek, Ukraińska idea narodowa  

okresu międzywojennego
Przemysław Urbańczyk, Władza i polityka  

we wczesnym średniowieczu
Magdalena Zowczak, Biblia ludowa.  

Interpretacje wątków biblijnych w kulturze ludowej

2001
Andrzej Dąbrówka, Teatr i sacrum w średniowieczu

Iwona Massaka, Eurazjatyzm. Z dziejów rosyjskiego misjonizmu
Maciej Soin, Gramatyka i metafizyka. Problem Wittgensteina

Wojciech Szczerba, Koncepcja wiecznego powrotu w myśli 
wczesnochrześcijańskiej

2002
Henryk Domański, Polska klasa średnia

Magdalena Heydel, Obecność T.S. Eliota w literaturze polskiej
Kazimierz Kondrat, Racjonalność i konflikt wierzeń religijnych



Teresa Kostkiewiczowa, Polski wiek świateł. Obszary swoistości
Krzysztof Lewalski, Kościoły chrześcijańskie w Królestwie Polskim 

wobec Żydów w latach 1855–1915
Stanisław Łojek, Hegel i Nietzsche wobec problemu polityczności

Tomasz Małyszek, Romans Freuda i Gradivy. Rozważania  
o psychoanalizie

Marek Nalepa, „Takie życie dziś nasze, gdy Polska ustaje...”  
Pisarze stanisławowscy a upadek Rzeczypospolitej

Zbigniew Nerczuk, Sztuka a prawda.  
Problem sztuki w dyskusji między Gorgiaszem a Platonem
Ewa Nowak-Juchacz, Autonomia jako zasada etyczności.  

Kant, Fichte, Hegel
Wawrzyniec Rymkiewicz, Ktoś i Nikt.  
Wprowadzenie do lektury Heideggera

Barbara Szmigielska, Marzenia senne dzieci 

2003
Wojciech Brojer, Diabeł w wyobraźni średniowiecznej. 

Trzynastowieczne exempla kaznodziejskie
Małgorzata Czarnocka, Podmiot poznania a nauka

Adam Fitas, Głos z labiryntu.  
O pismach Karola Ludwika Konińskiego

Maciej Gołąb, Spór o granice poznania dzieła muzycznego
Jan Krasicki, Bóg, człowiek i zło.  

Studium filozofii Włodzimierza Sołowjowa
Antoni Mączak, Nierówna przyjaźń.  

Układy klientalne w perspektywie historycznej



2004
Jan Doktór, Początki chasydyzmu polskiego

Przemysław Gut, Leibniz. Myśl filozoficzna w XVII wieku
Alicja Jarzębska, Spór o piękno muzyki.  

Wprowadzenie do kultury muzycznej XX wieku
Agnieszka Kluba, Autoteliczność – referencyjność – 

niewyrażalność. O nowoczesnej poezji polskiej (1918–1939)
Katarzyna Kuczyńska-Koschany, Rilke poetów polskich

Franciszek Longchamps de Bérier, Nadużycie prawa w świetle 
rzymskiego prawa prywatnego

Maciej Mycielski, „Miasto ma mieszkańców, wieś obywateli”. 
Kajetana Koźmiana koncepcje wspólnoty politycznej

Krzysztof Nawotka, Aleksander Wielki
Dorota Pietrzyk-Reeves, Idea społeczeństwa obywatelskiego. 

Współczesna debata i jej źródła
Jan Pisuliński, Nie tylko Petlura. Kwestia ukraińska w polskiej 

polityce zagranicznej w latach 1918–1923
Radosław Sojak, Paradoks antropologiczny.  

Socjologia wiedzy jako perspektywa ogólnej teorii społeczeństwa
Tomasz Szlendak, Supermarketyzacja.  

Religia i obyczaje seksualne młodzieży w kulturze konsumpcyjnej
Przemysław Urbańczyk, Zdobywcy północnego Atlantyku

2005
Andrzej Dziubiński, Stosunki dyplomatyczne polsko-tureckie  

w latach 1500–1572 w kontekście międzynarodowym
Magdalena Górska, Polonia – Respublica – Patria.  

Personifikacja Polski w sztuce XVI–XVIII wieku



Roman Michałowski, Zjazd gnieźnieński. Religijne przesłanki 
powstania arcybiskupstwa gnieźnieńskiego

Jerzy Rohoziński, Święci, biczownicy i czerwoni chanowie. 
Przemiany religijności muzułmańskiej w radzieckim i poradzieckim 

Azerbejdżanie
Krzysztof Skwierczyński, Recepcja idei gregoriańskich w Polsce  

do początku XIII wieku

2006
Nikodem Bończa Tomaszewski, Źródła narodowości.  

Powstanie i rozwój polskiej świadomości w II połowie XIX  
i na początku XX wieku

Sławomir Buryła, Opisać Zagładę. Holocaust w twórczości 
Henryka Grynberga

Zbigniew Kloch, Odmiany dyskursu. Semiotyka życia publicznego 
w Polsce po 1989 roku

Sebastian Tomasz Kołodziejczyk, Granice pojęciowe metafizyki
Rafał Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna 

w literaturze i filmie
Józef Piórczyński, Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej 

skończoności Fryderyka Jacobiego
Maciej Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema
Małgorzata Puchalska-Wasyl, Nasze wewnętrzne dialogi.  

O dialogowości jako sposobie funkcjonowania człowieka
Justyna Straczuk, Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno- 

-katolickie w Polsce i na Białorusi
Stanisław Zapaśnik, „Walczący islam” w Azji Centralnej.  

Problem społecznej genezy zjawiska



2007
Katarzyna Filutowska, System i opowieść. Filozofia narracyjna  

w myśli F. W. J. Schellinga w latach 1800–1811
Jakub Kloc-Konkołowicz, Rozum praktyczny w filozofii Kanta  
i Fichtego. Prymat praktyczności w klasycznej myśli niemieckiej

Barbara Krawcowicz, William James. Pragmatyzm i religia
Paweł Majewski, Między zwierzęciem a maszyną.  

Utopia technologiczna Stanisława Lema
Teresa Michałowska, Średniowieczna teoria literatury w Polsce. 

Rekonesans
Małgorzata Mikołajczak, Pomiędzy końcem i apokalipsą.  

O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa Herberta
Aneta Pieniądz, Tradycja i władza.  

Królestwo Włoch pod panowaniem Karolingów, 774–875
Wojciech Tomasik, Ikona nowoczesności.  

Kolej w literaturze polskiej
Piotr Żbikowski, W pierwszych latach narodowej niewoli. Schyłek 

polskiego Oświecenia i zwiastuny romantyzmu

2008
Grażyna Jurkowlaniec, Epoka nowożytna wobec średniowiecza. 

Pamiątki przeszłości, cudowne wizerunki, dzieła sztuki
Halina Manikowska, Jerozolima – Rzym – Compostela.  

Wielkie pielgrzymowanie u schyłku średniowiecza
Maciej Potz, Granice wolności religijnej w państwie 

demokratycznym. Kwestie wolności sumienia i wyznania oraz 
stosunek państwa do religii w Stanach Zjednoczonych Ameryki  

w latach 90. XX wieku
Beata Śniecikowska, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji 

polskiego futuryzmu 



Przemysław Urbańczyk, Trudne początki Polski

2009
Weronika Chańska, Nieszczęsny dar życia.  

Filozofia i etyka jakości życia w medycynie współczesnej
Jacek Gądecki, Za murami.  

Krytyczna analiza dyskursu na temat osiedli grodzonych w Polsce
Maciej Gorczyński, Prace u podstaw.  

Polska teoria literatury w latach 1913–1939
Krzysztof Jaskułowski, Nacjonalizm bez narodów.  

Nacjonalizm w koncepcjach anglosaskich nauk społecznych
Justyna Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy 

dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego
Stanisław Łojek, Megalopsychokracja. O cnocie w polityce  

i polityce cnoty (Od Homera do Arendt i Straussa)
Grzegorz Myśliwski, Wrocław w przestrzeni gospodarczej Europy 

(XIII–XV wiek). Centrum czy peryferie?
Robert Poczobut, Między redukcją a emergencją.  

Spór o miejsce umysłu w świecie fizycznym
Artur Przybysławski, Buddyjska filozofia pustki

Tadeusz Szubka, Filozofia analityczna.  
Koncepcje, metody, ograniczenia

Tomasz Tiuryn, Boecjusz i problem uniwersaliów
Marcin Trzęsiok, Pieśni drzemią w każdej rzeczy.  

Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu niemieckiego
Adam Workowski, Ontologiczne podstawy posiadania

Paweł Żmudzki, Władca i wojownicy.  
Narracje o wodzach, drużynie i wojnach w najdawniejszej 

historiografii Polski i Rusi



2010
Piotr Celiński, Interfejsy. Cyfrowe technologie w komunikowaniu

Anna Dziedzic, Antropologia filozoficzna  
Edwarda Abramowskiego

Piotr Filipkowski, Historia mówiona i wojna. Doświadczenie 
obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biograficznych

Krzysztof Hubaczek, Bóg a zło. Problematyka teodycealna  
w filozofii analitycznej

Monika Małek, Liberalizm etyczny Johna Stuarta Milla. 
Współczesne ujęcia u Johna Graya i Petera Singera

Ireneusz Piekarski, Z ciemności.  
O twórczości Juliana Stryjkowskiego

Marek Słoń, Miasta podwójne i wielokrotne  
w średniowiecznej Europie

Jan Wasiewicz, Oblicza nicości.  
Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku

2011 
Wojciech Bałus, Gotyk bez Boga?  

W kręgu znaczeń symbolicznych architektury sakralnej XIX wieku
Natalia Bloch, Urodzeni uchodźcy.  

Tożsamość diasporyczna pokolenia młodych Tybetańczyków  
w Indiach

Mirosława Buchholtz, Henry James i sztuka auto/biografii
Paweł Gancarczyk, Muzyka wobec rewolucji druku.  

Przemiany w kulturze muzycznej XVI wieku
Bartosz Kuźniarz, Goodbye Mr. Postmodernism.  

Teorie społeczne myślicieli późnej lewicy
Monika Murawska, Filozofowanie z zamkniętymi oczami. 

Fenomenologia ciała Michela Henry’ego



Roman Murawski, Filozofia matematyki i logiki  
w Polsce międzywojennej

Andrzej Wypustek, Bogowie, herosi i wybrańcy: 
 studia nad wizerunkiem zmarłych w greckich epigramatach 

nagrobnych w epoce hellenistycznej i grecko-rzymskiej
Radosław Zenderowski, Religia a tożsamość narodowa  

i nacjonalizm w Europie Środkowo-Wschodniej.  
Między etnicyzacją religii a sakralizacją etnosu (narodu)

Dorota Zygmuntowicz, Praktyka polityczna.  
Od „Państwa” do „Praw” Platona

2012 
Łukasz Afeltowicz, Modele, artefakty, kolektywy.  

Praktyka badawcza w perspektywie współczesnych studiów  
nad nauką

Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz, Ewolucje teorii.  
Biologizm w modernistycznym literaturoznawstwie rosyjskim

Anna Engelking, Kołchoźnicy. Antropologiczne studium 
tożsamości wsi białoruskiej przełomu XX i XXI wieku

Janusz Grygieńć, Wola powszechna w filozofii politycznej
Iwona Krupecka, Don Kichote w krainie filozofów.  

O kichotyzmie Pokolenia ’98 jako poszukiwaniu nowoczesnej 
formuły podmiotowości

Michał Łuczewski, Odwieczny naród.  
Polak i katolik w Żmiącej

Anna Markowska, Dwa przełomy.  
Sztuka polska po 1955 i 1989 roku

Łukasz Niesiołowski-Spanò, Dziedzictwo Goliata.
    Filistyni i Hebrajczycy w czasach biblijnych

Magdalena Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. 
Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku



Tadeusz Szubka, Neopragmatyzm
Krzysztof Wójtowicz, O pojęciu dowodu w matematyce

Paweł Załęski, Neoliberalizm i społeczeństwo obywatelskie

2013
Edward Balcerzan, Literackość.  
Modele, gradacje, eksperymenty

Kamila Baraniecka-Olszewska, Ukrzyżowani.  
Współczesne misteria męki Pańskiej w Polsce

Agata Dziuban, Gry z tożsamością.  
Tatuowanie ciała w indywidualizującym się społeczeństwie polskim

Filip Lipiński, Hopper wirtualny.  
Obrazy w pamiętającym spojrzeniu

Marcin Moskalewicz, Totalitaryzm – Narracja – Tożsamość. 
Filozofia historii Hannah Arendt

Wojciech Musiał, Modernizacja Polski.  
Polityki rządowe w latach 1918–2004

Przemysław Urbańczyk, Mieszko Pierwszy Tajemniczy
Grzegorz Pac, Kobiety w dynastii Piastów.  

Rola społeczna piastowskich żon i córek do połowy XII wieku. 
Studium porównawcze

Gabriela Świtek, Gry sztuki z architekturą.  
Nowoczesne powinowactwa i współczesne integracje

Łukasz Wróbel, „Hylé” i „noesis”.  
Trzy międzywojenne koncepcje literatury stosowanej

Renata Ziemińska, Historia sceptycyzmu.  
W poszukiwaniu spójności



2014
Piotr Feliga, Czas i ortodoksja.  

Hermeneutyka teologii w świetle „Prawdy i metody”  
Hansa-Georga Gadamera

Marcin Juś, Spór o redukcjonizm w medycynie.  
Studium filozoficzne i metodologiczne

Agnieszka Kluba, Poemat prozą w Polsce
Paulina Małochleb, Przepisywanie historii.  

Powstanie styczniowe w powieści polskiej w perspektywie  
pamięci kulturowej

Magdalena Śniedziewska, Siedemnastowieczne malarstwo 
holenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku 

Anna Wylegała, Przesiedlenia a pamięć.  
Studium społecznej (nie)pamięci na przykładzie Polski i Ukrainy

W PRZYGOTOWANIU
Paweł Gładziejewski, Od przekonań i pragnień do modeli 

wewnętrznych. Reprezentacje mentalne z perspektywy 
mechanistycznego modelu wyjaśniania w kognitywistyce 

Piotr Majdanik, Tora dla narodów świata.  
Prawa noachickie w ujęciu Majmonidesa

Jakub Muchowski, Polityka pisarstwa historycznego.  
Refleksja teoretyczna Haydena White’a
Krzysztof Rzepkowski, Złoty kciuk.  
Młyn i młynarz w kulturze Zachodu

Filip Schmidt, Para, mieszkanie, małżeństwo.  
Dynamika związków intymnych na tle przemian historycznych  

i współczesnych dyskusji o procesach indywidualizacji



Andrzej Słowikowski, Wiara w egzystencji.  
Teoretyczny wymiar chrześcijańskiego ideału w pismach 

pseudonimowych Sørena Kierkegaarda
Sylwia Urbańska, Przemiany macierzyństwa  

w procesie globalnych migracji kobiet
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