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Podziękowania

Książka – podobnie jak jednostkowa tożsamość będąca przedmio-
tem badań prezentowanych w tej pracy – nie jest nigdy dziełem jed-
nego autora. Chociaż na okładce trzymanej przez Państwa pozycji 
widnieje tylko moje nazwisko, nie ukazałaby się ona bez wsparcia, 
inspiracji i wkładu wielu osób, z którymi zetknęłam się, pracując nad 
swoim projektem – osób, które na różne sposoby i z wielu różnych 
powodów zaangażowały się w jego realizację. Mając taką możliwość, 
chciałabym przekazać im wyrazy uznania i wdzięczności.

Książka ta nie powstałaby bez aktywnego udziału i  zaangażo-
wania uczestników prowadzonych przeze mnie badań: pasjonatek 
i  pasjonatów tatuażu, którzy wyrazili chęć podzielenia się ze mną 
swoimi – niekiedy bardzo intymnymi czy bolesnymi – historiami 
i  odkrywali przede mną nowe przestrzenie doświadczenia, z  któ-
rych istnienia nie zdawałam sobie nawet sprawy. Jestem im bardzo 
wdzięczna za otwartość, cierpliwość i okazane zaufanie oraz za to, iż 
uczynili moje badania niezapomnianym przeżyciem. Mam nadzie-
ję, że udało mi się w adekwatny sposób oddać ich opowieści i że lek-
tura książki pozwoli im w nowym świetle spojrzeć na swoje tatuażo-
we projekty.

Bardzo wiele zawdzięczam również Profesor Marioli Flis z  In-
stytutu Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego, która nie tylko nie-
ustannie stymulowała mnie do intelektualnego rozwoju i  przyj-
mowania nowych perspektyw patrzenia na badane przeze mnie 
zjawisko, ale również obdarzyła niezwykle dużym zaufaniem, po-
zwalając mi podążać własnymi ścieżkami w poszukiwaniu odpowie-
dzi na stawiane przeze mnie pytania. Ogromne wyrazy wdzięczności 
należą się również Profesor Irenie Borowik z  IS UJ, która przeko-
nała mnie, że nie muszę być socjolożką „gabinetową” i  pozwoli-
ła mi pokonać niepokój przed wejściem w teren. Jej niezwykle cen-
ne uwagi, wiedza, entuzjazm i zaangażowanie pomogły mi czerpać 
radość z prowadzonych badań, wierzyć w sensowność realizowane-
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go projektu i odnosić się podejrzliwie do wszystkich „oczywistych” 
rozwiązań. Chciałabym również podziękować Profesorowi Rafało-
wi Drozdowskiemu z Instytutu Socjologii Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza, który  pozwolił mi nabrać dystansu do własnej pracy 
i spojrzeć na nią w bardziej refleksyjny – teoretycznie i metodolo-
gicznie – sposób, oraz dwóm anonimowym recenzentom z Funda-
cji na rzecz Nauki Polskiej za ich konstruktywne i  niezwykle cie-
kawe uwagi, które dały mi szansę uczynić tę książkę lepszą. Wielki 
szacunek i wyrazy wdzięczności należą się również – jeśli nie przede 
wszystkim – Doktorowi Pawłowi Tomankowi z Instytutu Stosowa-
nych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego, który okazał 
się inspirującym i cierpliwym rozmówcą, krytycznym i wnikliwym 
czytelnikiem, wymagającym redaktorem i wspaniałym przyjacielem 
wspierającym mnie na wiele sposobów na wszystkich etapach pra-
cy nad książką.

Moim koleżankom i kolegom z Instytutu Socjologii oraz innym 
badaczom i  badaczkom, spotkanym choćby na różnych konferen-
cjach naukowych, chciałabym podziękować za chęć podjęcia dysku-
sji, interesujące refleksje, tropy teoretyczne, krytyczne uwagi i bez-
cenne sugestie bibliograficzne, które wywarły wpływ na moją pracę. 
Szczególne wyrazy wdzięczności kieruję przede wszystkim do Zu-
zanny Dziuban, Łukasza Kozaka, Kevina Kenjara, Agnieszki Trąb-
ki, Karoliny Łukasiewicz, Pauliny Szwed i Chrisa Weiss-Schweibera – 
wytrwałych słuchaczy i cennych rozmówców.

Publikacja tej książki stała się możliwa dzięki decyzji Rady Wy-
dawniczej Fundacji na rzecz Nauki Polskiej – serdecznie dziękuję 
Radzie oraz recenzentom, którzy mieli w tym swój udział. Kieruję 
również wyrazy uznania do Pana Kamila Dźwinela z Wydawnictwa 
Naukowego Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, który z uwagą i za-
angażowaniem zajmował się redakcją mojej książki.

Osobne podziękowania należą się również innym ważnym oso-
bom, które bezpośrednio czy pośrednio były zaangażowane w po-
wstanie tej książki: Oli Haduch za pomoc przy jej „uestetycznieniu”, 
Karolinie Starzyk za zaraźliwy entuzjazm, Krzysiowi Polichtowi za 
odświeżającą ironię, Ani Rateckiej za danie mi pretekstu do nabra-
nia dystansu do mojej pracy, Kasi Leszczyńskiej za „bodźcowanie” 
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(między innymi namówienie mnie do złożenia maszynopisu tej pra-
cy w FNP), a wielu z nich – wymienionych również wcześniej, w in-
nych kontekstach – za przyjaźń, troskę i  obecność. I  w  końcu, co 
najważniejsze, chciałabym wyrazić wdzięczność mojej rodzinie, 
w szczególności mamie, siostrze oraz Łukaszowi – za bezwarunko-
we wsparcie, miłość, wyrozumiałość i wytchnienie.

Wszystkim wymienionym tu osobom dedykuję tę książkę.





Wprowadzenie

„Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu” – ta słynna i wielo-
krotnie powtarzana fraza Karola Marksa, za pomocą której chciał on 
opisać specyfikę wyłaniającego się na jego oczach społeczeństwa no-
woczesnego, jest dziś przypuszczalnie dużo bardziej adekwatna niż 
kiedykolwiek wcześniej. Większość badaczy współczesnej rzeczywi-
stości społecznej zgadza się co do tego, że jesteśmy obecnie (a do-
kładniej – od kilku dziesięcioleci) świadkami bezprecedensowych 
przemian zachodzących w ramach zarówno samego porządku spo-
łecznego, jak i specyficznych dla niego form kulturowych (Feather-
stone 1991a; Bauman 2000; Baudrillard 2001; Giddens 2001, 2008; 
Beck 2002; Castells 2008). Intensyfikacja procesu modernizacyjne-
go, którego początki obserwował Marks, nastanie późnej, drugiej czy 
płynnej nowoczesności oraz postępująca globalizacja – przyczyni-
ły się zdaniem tych badaczy do dezintegracji nowoczesnych struk-
tur społecznych i kulturowych norm czy ideologii (na przykład na-
rodowych czy klasowych), które stanowiły dotychczas filar i gwarant 
społecznego ładu. Pozbawiony stabilnych czy trwałych fundamen-
tów świat społeczny jest więc w coraz większym stopniu naznaczo-
ny przygodnością, płynnością i zmiennością, zarówno na poziomie 
tworzących go instytucji, wzorów zachowań czy wartości, jak i  sa-
mego podmiotu. W  niestabilnej i  kruchej rzeczywistości społecz-
nej tożsamość wyrywa się z  tradycyjnych ram odniesienia i  sta-
je się autorskim projektem jednostki zyskującej stosunkowo dużą 
autonomię i wolność w konstruowaniu siebie. Owo tożsamościowe 
anything goes to – jak postulują socjologowie – wyraz przemian in-
dywidualizacyjnych specyficznych dla współczesnych społeczeństw 
zachodnich.

Również społeczeństwo polskie – nawet jeśli nie jest jeszcze 
w pełni „społeczeństwem zindywidualizowanym” (Bauman 2008a) – 
stało się w ciągu ostatnich dwudziestu lat areną procesów indywi-
dualizacyjnych, zapoczątkowanych na Zachodzie co najmniej dwie 
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dekady wcześniej (Dukaczewska i Domański 1994; Marody i Giza-
-Poleszczuk 2004; Bokszański 2007; Olcoń-Kubicka 2009). Zdaniem 
wielu badaczy i badaczek motor napędowy polskiej indywidualiza-
cji stanowiła przede wszystkim transformacja ustrojowa, przyczy-
niając się do intensyfikacji procesów modernizacyjnych w naszym 
kraju, oraz towarzyszące jej przemiany w sferze instytucjonalnej czy 
kulturowej (Mariański 2001, 2002, 2010; Świda-Zięba 2006; Bo-
kszański 2007). Sugerują oni, że – z jednej strony – procesy demo-
kratyzacyjne oraz dynamiczny rozwój gospodarki kapitalistycznej, 
pociągający za sobą reorganizację rynku pracy i zatrudnienia, uwol-
niły jednostki z dotychczasowych ograniczeń strukturalnych i dały 
im większą możliwość samodzielnego decydowania o własnym losie 
(Domański 1994, 2002; Marody i Giza-Poleszczuk 2004; Bokszań-
ski 2007). Z drugiej zaś, symboliczne i realne otwarcie polskich gra-
nic oraz proliferacja massmediów sprawiły, że na polskim „rynku 
kulturowym” pojawiło się nieskończenie wiele – dotychczas nie-
dostępnych lub zakazanych – wartości, wzorów i  treści, które mo-
gły stać się tworzywem jednostkowej tożsamości (Mariański 2001, 
2002, 2010; Jasińska-Kania 2002; Bokszański 2007; Jacyno 2007; Ol-
coń-Kubicka 2009). Jak pokazują dostępne badania, wspomnianym 
zmianom w sferze instytucjonalnej czy kulturowej towarzyszy plura-
lizacja stylów życia i wzorów konsumpcji oraz upowszechnienie się 
wśród Polaków nowych – bardziej indywidualistycznych – postaw 
czy orientacji życiowych (Domański i Dukaczewska 1994, 1997; Ja-
sińska-Kania 2002; Świda-Zięba 2006; Bokszański 2007; Olcoń-Ku-
bicka 2009)1. Innymi słowy, Polska pod wieloma względami upo-
dabnia się do krajów Europy Zachodniej.

W  swojej pracy nie zamierzam jednak rekonstruować zacho-
dzących w naszym kraju procesów indywidualizacyjnych, analizo-

1 Co istotne, większość z  dostępnych analiz procesów indywidualizacyjnych 
w  naszym kraju skupia się nie tyle na poziomie „makro”, a  więc na badaniu 
strukturalnych czy instytucjonalnych mechanizmów indywidualizacyjnych, ile 
raczej na poziomie „mikro”, przyglądając się przemianom postaw, preferencji, 
stylów życia czy ocen moralnych Polaków i traktując je jako wskaźniki indywi-
dualizacji naszego kraju (zob. np.: Domański i Dukaczewska 1994, 1997; Świda-
-Zięba 2006; Bokszański 2007; Olcoń-Kubicka 2009).
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wać ich dynamiki ani przewidywać możliwych kierunków rozwoju. 
Nie podejmę zatem próby udzielenia odpowiedzi na – bez wątpie-
nia ważkie – pytania o to, jaki jest stopień zaawansowania indywi-
dualizacji w naszym kraju, jakie obszary funkcjonowania polskiego 
społeczeństwa możemy uznać za najbardziej lub najmniej zindywi-
dualizowane, w  jaki sposób proces indywidualizacji przejawia się 
w  porządku instytucjonalnym czy dyskursie kulturowym (obec-
nym choćby w  polskich mediach). Przedmiotem mojego zaintere-
sowania będzie za to doświadczeniowy czy egzystencjalny wymiar 
indywidualizacji, a ściślej rzecz biorąc – zindywidualizowana czy in-
dywidualizująca się tożsamość. Chcę zatem spojrzeć na proces indy-
widualizacji nie tyle przez pryzmat konstytutywnych dla niego prze-
obrażeń instytucjonalnych czy kulturowych, ile raczej z perspektywy 
doświadczenia uwikłanej w te przeobrażenia jednostki. Skupię się na 
tym, jak w  warunkach wspomnianych przemian kształtują się co-
dzienne działania i przeżycia jednostek, a przede wszystkim na spo-
sobach, w jaki konstruują one własną tożsamość, a więc tworzą swój 
autowizerunek, równocześnie nadając znaczenia swoim wyborom, 
relacjom z innymi ludźmi czy otaczającej rzeczywistości.

Te procesy tożsamościowe prześledzę na przykładzie konkret-
nej praktyki, jaką jest tatuowanie ciała. Z  wielu względów można 
uznać je za jedno z  najbardziej radykalnych i  wyrazistych narzę-
dzi kreowania jednostkowej tożsamości. Po pierwsze, zasięg jego 
oddziaływania jest – w porównaniu z  innymi narzędziami kulturo-
wymi – stosunkowo szeroki: tatuaż przeobraża zarówno ciało, jak 
i psychikę czy samopoczucie jednostki. Po drugie, wymaga od niej 
bardzo dużego zaangażowania i przekonania o celowości jego wyko-
nania: praktyka tatuowania ciała jest długotrwała, inwazyjna i boles-
na, a raz wykonany tatuaż w większości wypadków zostaje na ciele 
na zawsze. Po trzecie, pełni on funkcję bardzo wyrazistego komu-
nikatu dla innych osób: często trudno go ukryć (zresztą wiele wyta-
tuowanych osób wcale do tego nie dąży), a jego posiadanie w wie-
lu kontekstach stawia jednostkę w pozycji kulturowego „innego” czy 
„obcego”, przywołując skojarzenia z marginesem, subkulturami czy 
światem przestępczym. Wreszcie po czwarte – co pozostaje w pew-
nej sprzeczności z  poprzednim punktem – tatuowanie ciała prze-
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żywa dziś swoisty renesans, obejmując swoim zasięgiem coraz szer-
szy i bardziej zróżnicowany segment populacji, dzięki czemu można 
na nie spojrzeć jako na praktykę kulturową, która stanowi nie tylko 
kulturowe kuriozum, lecz także coraz bardziej „pełnoprawne” na-
rzędzie autoekspresji i konstruowania jednostkowej tożsamości. To 
właśnie ten aspekt tatuowania ciała będzie stanowić przedmiot za-
interesowania w prezentowanej pracy: moim celem będzie bowiem 
zbadanie roli, jaką odgrywa ono w procesie konstruowania jednost-
kowej tożsamości.

Inaczej niż w przypadku znacznej większości socjologów i antro-
pologów badających zjawisko „późnonowoczesnego” tatuażu (San-
ders 1989; Hewitt 1997; DeMello 2000; Atkinson 2003; Pitts 2003) 
wybór tego konkretnego obszaru problemowego nie był wynikiem 
osobistego zaangażowania w praktykę tatuowania ciała, lecz przede 
wszystkim moich wieloletnich zainteresowań teoretycznych, szcze-
gólnie w obszarze socjologii kultury i socjologii ciała oraz refleksji 
nad transgresją kulturową. Socjologia kultury kieruje naszą uwagę 
na podejmowane przez jednostki praktyki kulturowe oraz na to, jaki 
użytek robią z tych (osadzonych w dyskursie kulturowym) praktyk, 
mając na względzie własne „ja”, w jaki sposób funkcjonują w obrębie 
spluralizowanego świata wartości (oraz konkretnych dyskursów do-
tyczących cielesności i tożsamości) i jak próbują się w nim odnaleźć, 
usytuować wobec niego i wobec promowanych przez kulturę wzo-
rów ekspresji. Z kolei socjologia ciała ujmuje cielesność z jednej stro-
ny jako przestrzeń inskrypcji treści kulturowych (a więc przedmiot 
i  zwierciadło procesów kulturowych oraz przemian społecznych, 
w  tym także procesu indywidualizacji, który „wytwarza” ciała po-
słuszne logice samokontroli i samodoskonalenia), z drugiej zaś – jako 
jeden z kluczowych wyznaczników (jeśli nie fundament) jednostko-
wej tożsamości, który – być może bardziej niż kiedykolwiek wcześ-
niej – pozostaje obecnie w gestii jednostki, stanowiąc przestrzeń kre-
acji i ekspresji „ja”. Wreszcie socjologiczna refleksja nad transgresją 
podkreśla wagę momentów wymykania się kulturowo usankcjono-
wanym wzorom, łamania zasad porządku społecznego, przekracza-
nia czy przesuwania granic „normalności” i „przyzwoitości”, choćby 
przez radykalne praktyki związane z ciałem. Wszystkie wymienio-
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ne obszary i kierunki myślenia zbiegają się właśnie w punkcie, ja-
kim jest praktyka tatuowania ciała, a dokładniej – jej tożsamościo-
wy i ekspresyjny wymiar, któremu przyjrzę się dokładniej w dalszej 
części tej książki.

Poniższa praca składa się z  sześciu rozdziałów. W  pierwszym 
omawiam proces indywidualizacji wyznaczający szerszy kontekst 
współczesnych procesów tożsamościowych. Dokonując przeglą-
du najważniejszych socjologicznych ujęć indywidualizacji, wyróż-
niam trzy odrębne, lecz ściśle splecione ze sobą wymiary tego pro-
cesu: strukturalny (odnoszący się do przeobrażeń instytucjonalnych 
i  zmiany położenia życiowego jednostek), kulturowy (związany 
z wykształceniem się specyficznego dla późnej nowoczesności dys-
kursu indywidualizacyjnego) oraz subiektywny (dotyczący świado-
mości i doświadczeń zindywidualizowanych jednostek). Staram się 
także pokazać, w jaki sposób – zdaniem czołowych teoretyków in-
dywidualizacji – strukturalne i  kulturowe przemiany indywiduali-
zacyjne wpłynęły na kondycję późnonowoczesnej jednostki oraz 
specyfikę mechanizmów kształtowania się jej tożsamości. Obszer-
na część rozdziału jest zatem poświęcona omówieniu kluczowych 
aspektów procesu konstruowania i rekonstruowania jednostkowego 
„ja”, dyskutowanych na gruncie socjologii: refleksyjności, ekspresji 
tożsamości w przestrzeni społecznej czy roli, jaką w jej budowaniu 
odgrywają relacje i więzi z innymi ludźmi. W końcowej części przy-
glądam się również znaczeniu ciała czy cielesności dla samookreśle-
nia późnonowoczesnej jednostki.

W rozdziale drugim przedmiot mojego zainteresowania stanowi 
zjawisko tatuowania ciała oraz obserwowany współcześnie renesans 
tej praktyki. Nie przedstawiam tu jednak złożonej historii tatuażu, 
której korzenie sięgają do czasów prehistorycznych, lecz pokazu-
ję, w jaki sposób – zdaniem badających go socjologów i antropolo-
gów – zmieniała się jego rola społeczna czy kulturowa oraz przypi-
sywane mu znaczenia w trzech różnych formacjach społecznych. Po 
pierwsze, analizuję rolę i znaczenie praktyki tatuowania ciała w ho-
listycznych społeczeństwach tradycyjnych czy plemiennych. Po dru-
gie, śledzę zmiany w charakterze tej praktyki związane ze struktu-
ralnymi i  kulturowymi przeobrażeniami społeczeństwa w  ramach 
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„pierwszej” nowoczesności. Po trzecie, przyglądam się temu, w jaki 
sposób późnonowoczesne przemiany charakteru więzi społecznych 
i procesów tworzenia tożsamości przyczyniły się do wzrostu popu-
larności tatuażu i do redefinicji jego roli dla jednostki. Ponadto przy-
bliżam sytuację omawianej praktyki w Polsce i próbuję określić, na 
czym polega jej specyfika w naszych warunkach kulturowych i spo-
łecznych.

Rozdział trzeci stanowi krótkie wprowadzenie do empirycznej 
części pracy i  przedstawienie najważniejszych metodologicznych 
aspektów realizowanego przeze mnie projektu. Zawiera on nie tyl-
ko wyjaśnienie problemu badawczego i celów badania, lecz również 
uzasadnienie wyboru konkretnego podejścia badawczego, przyję-
tych strategii analitycznych oraz wykorzystanych w badaniach na-
rzędzi (wywiadu biograficznego i obserwacji).

W kolejnych trzech częściach przedstawiam wyniki swoich ba-
dań oraz wypracowaną przeze mnie teoretyczną interpretację roli 
praktyki tatuowania ciała w  procesie konstruowania jednostkowej 
tożsamości. W  rozdziale czwartym przyglądam się podejmowanej 
przez moich rozmówców pracy nad własną tożsamością na płasz-
czyźnie samoodniesienia, a  więc sposobom, w  jakie wyrażali oni 
i  kształtowali – za pomocą tatuażu – swój autowizerunek, narra-
cję biograficzną i emocje. W następnych dwóch rozdziałach spoglą-
dam na praktykę tatuowania ciała z  szerszej perspektywy, wycho-
dząc poza płaszczyznę „czystego” samoodniesienia i  przyglądając 
się temu, w jaki sposób uczestniczące w badaniu osoby negocjowa-
ły i określały swoje „ja”, odnosząc je do szerszego kontekstu społecz-
nego czy kulturowego. W rozdziale piątym staram się pokazać, że 
jednym z kluczowych momentów konstruowania – zapośredniczo-
nej przez tatuaż – jednostkowej tożsamości jest gest odróżnienia czy 
symbolicznego dystansowania się od innych. Z kolei w szóstym zaj-
muję się tymi rodzajami więzi z „innymi”, które stanowiły podbu-
dowę lub rezultat realizowanych przez jednostki tożsamościowych 
projektów.

W Zakończeniu raz jeszcze podejmuję ogólne zagadnienia zwią-
zane z  indywidualizacją i  tożsamością jako taką, tym razem spo-
glądając na nie przez pryzmat wyników moich badań. Staram się 
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zatem wpisać je w ramy czterech wielkich debat socjologicznych, 
które dotyczą relacji jednostki do  kultury, stopnia zintegrowania 
jej tożsamości, zakresu jej autonomii wobec ograniczeń i nacisków 
strukturalnych oraz roli innych ludzi w  jej tożsamościowych po-
szukiwaniach. 





rozdział 1
Tożsamość w społeczeństwie  

zindywidualizowanym

Znakiem firmowym nowoczesnego społeczeństwa jest obsadzanie jego 
członków w roli jednostek, indywidualnych bytów. Takie działanie nie 
jest jednorazowym aktem niczym boski akt stworzenia; to czynność 
wykonywana codziennie na nowo. Nowoczesne społeczeństwo ist-
nieje poprzez akt „indywidualizacji” w  takim samym stopniu, w  ja-
kim poszczególne działania jednostek polegają na codziennym prze-
kształcaniu i  renegocjowaniu siatki wzajemnych uwikłań zwanych 
społeczeństwem.

(Bauman 2008a: 59)

Mimo że kategoria indywidualizacji zadomowiła się już na dobre 
w teorii socjologicznej i trudno znaleźć badacza, który by się do niej 
nie odwoływał1, diagnozy oraz interpretacje samego procesu stano-
wią zarzewie wielu teoretycznych konfliktów na gruncie socjologii. 
Indywidualizacja – oraz wszelkie pokrewne jej pojęcia, takie jak in-
dywidualizm (Simmel 2005; Bellah i in. 2007; Bokszański 2007) czy 
ujednostkowienie (Szacki 2005) – jest bez wątpienia jedną z najbar-
dziej wieloznacznych i „wielopostaciowych” (Szacki 2005: 86) katego-
rii w socjologicznym dyskursie, stanowiąc jednocześnie słowo-klucz 
i  pojęcie-zagadkę. Jak zauważa Max Weber, „termin »indywidua-
lizm« […] obejmuje pojęcia tak heterogeniczne, jak to tylko można 
sobie wyobrazić” (cyt. za: Bokszański 2007: 122). Wśród socjologów 
nie ma zgody zarówno co do sposobu ujmowania natury indywidu-

1 Michel Maffesoli, pisząc w Czasie plemion (2008) o upowszechniających się we 
współczesnym świecie tendencjach deindywidualizacyjnych, przyjmuje jednak 
jako punkt wyjścia istnienie indywidualizacji.

2 Odwołanie pośrednie jest konsekwencją braku przypisu, w którym pojawia się 
to zdanie, w polskim przekładzie Etyki protestanckiej i ducha kapitalizmu.
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alizacji, jak i jej genezy czy potencjalnych konsekwencji dla funkcjo-
nowania jednostki i społeczeństwa.

W  socjologii indywidualizację traktuje się jako jeden z  głów-
nych komponentów procesu modernizacji i  podstawowy wymiar 
życia późnonowoczesnej jednostki. Kojarzona jest najczęściej z jed-
nostkową wolnością i  odrębnością, emancypacją z  tradycyjnych 
wspólnot i grup, czyli z rozluźnieniem więzi między jednostką a tym, 
co społeczne czy zbiorowe. Późnonowoczesne „społeczeństwo zin-
dywidualizowane” – by posłużyć się terminem zaproponowanym 
przez Zygmunta Baumana (2008a) – to społeczeństwo autonomicz-
nych jednostek, samodzielnie podejmujących decyzje co do własne-
go życia, biografii, pracy, zainteresowań czy wyznawanych wartości, 
w którym maleje znaczenie determinacji grupowych i tradycyjnych 
ram odniesienia. Lektura prac socjologicznych, które czynią indy-
widualizację kluczową kategorią diagnostyczną współczesności, po-
zwala nam wyróżnić kilka różnych ujęć tego procesu: indywiduali-
zacji jako wyboru, indywidualizacji jako losu, indywidualizacji jako 
mechanizmu prowadzącego do atomizacji społecznej i upadku tego, 
co wspólnotowe, oraz indywidualizacji jako procesu umożliwiające-
go jednostkom emancypację i samorealizację.

Jedni socjologowie postrzegają indywidualizację jako wolność 
z  wyboru, czyniąc punktem wyjścia swych rozważań autonomicz-
ną jednostkę wyłamującą się spod presji społecznie sankcjonowa-
nych normatywnych biografii (Heelas i  Woodhead 2005; Bauman 
2007b, 2008a, 2009; Bellah i in. 2007). Chęć „życia własnym życiem” 
i potrzeba autentyczności popychają jednostki do poszukiwania nie-
zależności i  spełnienia poza dotychczasowymi sieciami stosunków 
społecznych. Indywidualizacja jest tu rozumiana jako wolność de-
cydowania o sobie, kształtowania siebie i samorealizacji, czyli jako 
emancypacja z tradycyjnych społecznych więzi i społecznych uwa-
runkowań, które dotychczas ograniczały autonomię jednostki (por. 
Sztompka 2002: 579). Źródeł tak rozumianej indywidualizacji bada-
cze doszukują się już w romantyzmie, który dowartościował indy-
widualne emocje i wewnętrzne przeżycia jednostki (Corrigan 1997; 
Jacyno 2007), czy w oświeceniu i ideologii liberalnej, które dały jej 
niezbywalne prawa i osobistą wolność (Bokszański 2007; Olcoń-Ku-
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bicka 2009). Robert Bellah i jego współpracownicy (2007), za Ale- 
ksisem de Tocquevillem, mówią natomiast o specyficznej kulturze 
indywidualizmu czy zindywidualizowanej mentalności, która wy-
wodzi się z amerykańskiego protestantyzmu i utylitarnej etyki kła-
dących nacisk na indywidualny sukces, przedsiębiorczość i nieza-
leżność.

Inni z kolei traktują indywidualizację jako los nowoczesnej jed-
nostki: konsekwencję modernizacyjnych przemian zachodzących we 
wszystkich obszarach życia społecznego – urbanizacji, industrializa-
cji, wzrostu demograficznego, mobilności społecznej oraz podziału 
pracy. Zmiany te przyczyniły się, chociażby zdaniem Emila Durk-
heima (1999) czy Georga Simmla (2005), do pojawienia się nowe-
go ładu społecznego, dezintegracji tradycyjnych wspólnot (Gemein- 
schaften) oraz zmiany zasad integrujących życie społeczne. Proces  
indywidualizacyjny jest tu więc postrzegany jako zmiana położe-
nia jednostki w  społeczeństwie, będąca pochodną rozpadu więzi 
społecznych i przemian w obszarze funkcjonowania instytucji spo-
łecznych (Beck i Beck-Gernsheim 2001; Beck 2002). Podobnie jak 
w pierwszej grupie teorii, jednostkową autonomię i wybór postrze-
ga się tu jako niekwestionowane cechy współczesnego życia, które 
jednak same w sobie są nie tyle wynikiem indywidualnej decyzji czy 
emancypacyjnych pragnień nowoczesnych podmiotów, ile raczej 
koniecznością wymuszoną przez strukturalne przekształcenia insty-
tucji społecznych. Jak zaznacza Zbigniew Bokszański, „poza – czy 
raczej poniżej – poziomu manifestowania się życiowych dążeń jed-
nostki i jej biograficznych strategii zmierzających do »życia własnym 
życiem« sytuuje się obszar bardziej podstawowych, strukturalnych 
determinant, kreujących i utrwalających wzorce orientacji indywi-
dualistycznych” (Bokszański 2007: 10). Dla badaczy nowoczesności 
i późnej nowoczesności, takich jak Ulrich Beck czy Anthony Giddens, 
zindywidualizowana jednostka stanowi więc niejako punkt dojścia 
czy „wytwór” konkretnych warunków społecznych, punktem wyj-
ścia jest natomiast to, co społeczne, czyli instytucje.

Dyskusja nad znaczeniem procesu indywidualizacji wpisuje 
się również w  szerszą socjologiczną debatę dotyczącą relacji mię-
dzy jednostką i  społeczeństwem, która była już przedmiotem re-
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fleksji klasyków socjologii (Szacki 1995). Znajdziemy więc socjo-
logów widzących w  indywidualizacji, podobnie jak Durkheim czy 
Karol Marks, główny czynnik anomii społecznej i źródło alienacji. 
Peter Berger (1995) i Marcel Gauchet (2002) postrzegają zindywidu-
alizowane społeczeństwo jako zbiorowość „samotnych monad”, któ-
re walcząc o niezależność, wolność i prawo do intymności, skazują 
się na izolację, samotność i wykorzenienie. Życie w zindywidualizo-
wanym społeczeństwie jest więc ich zdaniem egzystencją pełną toż-
samościowych niepokojów, które wynikają z braku jednoznacznych 
ram odniesienia normatywnego, lęku przed byciem z  innymi, lecz 
także przed byciem samemu. Inni z kolei wiążą tę izolację z wyłonie-
niem się kultury narcystycznej (Lasch 1980) czy tyranii intymności 
(Sennett 2009), które – kładąc nacisk na jednostkową samorealiza-
cję i autentyczność oraz uprzywilejowując to, co prywatne – prowa-
dzą do erozji życia publicznego, zaniku zaangażowania obywatel-
skiego i  anonimowości kontaktów międzyludzkich. Konsekwencją 
„ideologii egoistycznego »cieszenia się życiem« i stosowanych przez 
jednostki strategii życiowych, za którymi kryje się narcyzm i instru-
mentalna postawa wobec innych” (Jacyno 2007: 7), jest wycofywanie 
się w prywatność czy – opisywana przez Richarda Sennetta (2009; 
por.: Bauman 2008a; Putnam 2008) – martwa przestrzeń publiczna. 

Jednakże wielu socjologów, podążając tropem Maxa Webera, 
dostrzega w procesie indywidualizacji szansę emancypacji jednost-
ki. Ujmując to słowami Scotta Lasha, „w centrum [ich – przyp. A. D.] 
zainteresowania nie znajduje się jednostka anomiczna, ale autono-
miczna” (2001: xi). Podobnie do swoich oponentów postrzegają oni 
współczesne społeczeństwo jako „społeczeństwo monad”, ale monad 
szczęśliwych, które mogą dążyć do do samorealizacji i samostano-
wienia – „bycia sobą” (Taylor 1996; Heelas i Woodhead 2005). Już 
Simmel, pisząc w 1919 roku o mentalności mieszkańców wielkich 
miast, podkreślał wartość jednostkowej autonomii, wolności i prawa 
do bycia niepowtarzalnym, które mają swoje źródło w rozwoju ka-
pitalizmu i przemianach w systemie podziału pracy (2005). Z kolei 
Charles Taylor (1996) wskazywał, że indywidualizm – w formie nie-
zdegenerowanej – pociąga za sobą możliwość samorealizacji, a więc 
wierności samemu sobie, której moralną oś stanowi autentyczność. 
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Kategoria autentyczności staje się kluczowa dla socjologów badają-
cych strategie tożsamościowe w późnej nowoczesności. Zauważają 
oni, że indywidualizacja polega na transformacji jednostkowej toż-
samości z „danej” w „zadaną”, a więc umożliwia „prawdziwą” eks-
presję siebie, dążenie do osobistego szczęścia i życia w zgodzie z sa-
mym sobą (Featherstone 1991a; Lash i Urry 1994; Giddens 2001). 
Tej przemianie mechanizmów tożsamościowych towarzyszy zda-
niem wielu socjologów wyłonienie się specyficznej „kultury indy-
widualizmu” czy „kultury terapeutycznej” (Rose 1996; Jacyno 2007), 
która stawia w centrum swojego zainteresowania jednostkę i oferu-
je jej szereg „technik siebie” – od terapii umożliwiającej lepsze samo-
poznanie, przez operacje plastyczne zwiększające poziom akceptacji 
własnej cielesności, aż po afirmację swojej wyjątkowości przez pisa-
nie blogów.

Przedstawione powyżej rozbieżności w  sposobie ujmowania 
i  interpretacji procesu indywidualizacji wynikają nie tylko z  od-
miennych perspektyw badawczych czy przyjętych przez socjologów 
założeń na temat specyfiki relacji między jednostką a  społeczeń-
stwem, lecz także z  – szeroko dyskutowanej w  literaturze socjolo-
gicznej – historycznej zmienności form indywidualizacji oraz to-
warzyszących im „ideologii indywidualizmu”. Na gruncie socjologii 
indywidualizację wiąże się z  procesem modernizacji, upatrując jej 
korzeni w przejściu z przednowoczesnego społeczeństwa rolnicze-
go do formacji nowoczesnej (Giddens 2001, 2008; Beck 2002; Beck, 
Bonss i  Lau 2003; Sztompka 2005; Bokszański 2007; Olcoń-Kubi-
cka 2009). Traktując indywidualizację jako jeden z podstawowych 
wymiarów społeczeństwa nowoczesnego, należy mieć na względzie 
to, że nie jest ono formacją jednolitą i  niezmienną. Specyfika po-
szczególnych stadiów rozwoju nowoczesności i charakterystycznych 
dla nich instytucji, form uspołecznienia i systemów wartości pocią-
ga za sobą różnorodność form indywidualizacji. Nie bez przyczy-
ny Bauman zaznacza, że „»indywidualizacja« oznacza dziś coś zu-
pełnie innego niż sto lat temu i odnosi się do zupełnie innych treści 
niż te, które przywoływała w początkowym okresie ery nowożytnej – 
czasów apoteozy ludzkiej »emancypacji« z ciasnej siatki grupowych 
zależności, kontroli i przymusu” (2001: xiv). Stąd w pracach socjo-
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logicznych możemy spotkać rozróżnienie na indywidualizm „pierw-
szej nowoczesności” i indywidualizm „późnej nowoczesności” (Bo-
kszański 2007), indywidualizm staronowoczesny i  współczesny 
(Giddens 2001: 285–286), pierwszą fazę indywidualizacji, związaną 
z pierwszą nowoczesnością, oraz drugą fazę indywidualizacji, połą-
czoną z wyłonieniem się społeczeństwa późnonowoczesnego (Beck, 
Bonss i Lau 2003; Olcoń-Kubicka 2009). 

W ramach pierwszej z tych opozycji indywidualizację ujmuje się 
jako poszerzenie przestrzeni suwerenności i  autonomii jednostki, 
zdobycie przez nią niezależności w kwestii podejmowania życiowych 
decyzji. Tak rozumiana indywidualizacja często jest łączona z dok-
tryną „indywidualizmu egalitarnego” czy „indywidualizmu równej 
wolności” podkreślającego równe prawo członków społeczeństwa 
do osobistej wolności (Środa 2003: 54). Indywidualizację późnej 
nowoczesności kojarzy się przede wszystkim z  intensyfikacją pro-
cesów modernizacyjnych, rozwojem społeczeństwa postindustrial-
nego oraz kultury konsumpcyjnej. Konsekwencję tych przemian sta-
nowi transformacja mechanizmów tożsamościowych – „bycie sobą” 
i ponoszenie odpowiedzialności za swoje życie nie jest już kwestią 
jednostkowej wolności, lecz (systemowej) konieczności. Tej indywi-
dualizacyjnej przemianie towarzyszy wyłonienie się dyskursu kultu-
rowego kładącego nacisk na samorealizację i poszukiwanie jednost-
kowej autonomii, promującego „indywidualizm ekspresyjny” (Środa 
2003; Bellah i  in. 2007) czy „indywidualizm samorealizacji” (Bo-
kszański 2007; por. Jacyno 2007). Według Małgorzaty Jacyno (2007) 
to właśnie kultura indywidualizacji stanowi współcześnie podstawo-
wą zasadę integrującą społeczeństwo.

Moim celem nie jest jednak rekonstrukcja socjogenezy indy-
widualizmu czy wskazanie jej przejawów w  różnych formacjach 
społecznych, lecz nakreślenie najważniejszych wymiarów indywi-
dualizacji, co w konsekwencji umożliwi mi zbadanie tego, jakie me-
chanizmy tożsamościowe pociąga za sobą ten proces i w jaki sposób 
jest doświadczany przez żyjące w późnej nowoczesności jednostki. 
Przegląd obecnych w socjologicznym dyskursie ujęć indywidualiza-
cji pozwolił mi wyodrębnić trzy główne wymiary, w których się ona 
przejawia: wymiar strukturalny, a więc odnoszący się do reorgani-
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zacji zasad rządzących życiem społecznym, które doprowadziły do 
wykształcenia się społecznych instytucji indywidualizacji; wymiar 
kulturowy, związany z rozwojem „kultury indywidualizmu” promu-
jącej upowszechnienie się postaw indywidualistycznych i proponu-
jącej konkretne „ścieżki samorealizacji”, oraz wymiar jednostkowy, 
dotyczący tego, w jaki sposób indywidualizacja przekłada się na do-
świadczenia jednostek, proces kształtowania przez nie własnej toż-
samości i nadawania znaczenia swoim życiowym wyborom3.

Powyższe rozróżnienie na indywidualizację strukturalną, kul-
turową i  jednostkową jest inspirowane zaproponowanym przez 
Ulricha Becka w Społeczeństwie ryzyka analitycznym modelem in-
dywidualizacji. Wyróżnia on trzy etapy indywidualizacji: wymiar 
uwolnienia, wymiar odczarowania i  wymiar kontrolny lub rein-
tegracyjny. Pierwszy z  nich polega na „uwolnieniu od historycz-
nie danych społecznych form i  więzi, rozumianych jako tradycyj-
ne struktury władzy i ochrony bytu” (Beck 2002: 193). Drugi wiąże 
się z utratą tradycyjnych przekonań odnośnie do istniejącego syste-
mu normatywnego i dyrektyw dotyczących działania. Z kolei trze-
ci polega na wytworzeniu się nowych form uspołecznienia czy no-
wych więzi społecznych, a  więc na ponownej – choć odbywającej 
się na innych zasadach – integracji społecznej (Beck 2002: 193). Co 
więcej, Beck postuluje analizowanie tak ujętej indywidualizacji na 
dwóch odrębnych poziomach: obiektywnym – odnoszącym się do 
położenia życiowego jednostek, a więc wpływu czynników struktu-
ralnych i przemian w obszarze instytucji na biografie i sytuację jed-
nostek, oraz subiektywnym, który dotyczy świadomości i tożsamo-

3 Wykorzystywana przeze mnie kategoria „wymiaru” nie odwołuje się do jakich-
kolwiek rozumianych w pozytywistycznym duchu własności procesu indywi-
dualizacji, a raczej jest pojęciem, które ma wskazać na konstruktywny charak-
ter interesującej mnie kategorii. Wspomniane trzy wymiary indywidualizacji 
odwołują się do trzech sposobów konceptualizacji tego zjawiska, a więc – jego 
teoretycznego czy poznawczego wytwarzania. Zatem wyodrębnienie indywidu-
alizacji strukturalnej, kulturowej i  subiektywnej czy jednostkowej jest przede 
wszystkim zabiegiem analitycznym, pozwalającym wskazać na istotne mecha-
nizmy czy zjawiska zachodzące współcześnie w domenie struktury, kultury czy 
tożsamości, natomiast w samym procesie indywidualizacji są one de facto nie-
rozdzielne i ściśle ze sobą sprzężone.
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ści podmiotów żyjących w  społeczeństwie zindywidualizowanym. 
Autor Społeczeństwa ryzyka proponuje więc – z jednej strony – ba-
danie specyfiki zindywidualizowanego społeczeństwa i  rządzących 
nim reguł, z drugiej natomiast – badanie zindywidualizowanej jed-
nostki, czyli tego, w jaki sposób proces indywidualizacji, rozpatry-
wany na poziomie społeczno-historycznym, znajduje odzwiercied-
lenie w świadomości i zachowaniach jednostek. Sam Beck w swoich 
rozważaniach koncentruje się na poziomie obiektywnym, dodatko-
wo zawężając pole analizy do problemu przekształceń indywiduali-
zacyjnych w obszarze działania instytucji – takich jak rodzina, po-
dział pracy, klasa społeczna, państwo bezpieczeństwa socjalnego 
(por.: Beck 2002, 2009; zob. też Beck i Beck-Gernsheim 2001) – i po-
bieżnie traktując kwestię jednostkowych doświadczeń, która z kolei 
będzie stanowić główny przedmiot mojego zainteresowania. 

Przyjmując wprowadzone przez Becka rozróżnienie na obiek-
tywny i subiektywny poziom indywidualizacji, chciałabym również 
uzupełnić pierwszy z nich, mający dla tego socjologa głównie cha-
rakter instytucjonalny, o dodatkowy wymiar – kulturowy. Indywi-
dualizacja strukturalna jest bowiem związana z wykształceniem się 
specyficznego dla późnej nowoczesności dyskursu kulturowego, kła-
dącego nacisk na indywidualizm i samorealizację, czyli „kultury in-
dywidualizmu” (Jacyno 2007; Olcoń-Kubicka 2009). Kultura indywi-
dualizmu nie tylko pozytywnie wartościuje dążenie do „bycia sobą” 
i  aktywnego konstruowania własnego zindywidualizowanego „ja”, 
ale – co najważniejsze – dostarcza szeregu możliwych form samore-
alizacji, stanowiąc podstawowe źródło wzorców późnonowoczesnej 
tożsamości oraz przestrzeń jej realizacji (Featherstone 1991a; Lash 
i Urry 1994; Jacyno 2007; Lash 2009). Stawiając w centrum swojego 
zainteresowania jednostkowy czy doświadczeniowy wymiar indywi-
dualizacji, zamierzam więc wskazać nie tylko na strukturalne, lecz 
także kulturowe czy normatywne determinanty procesu konstruo-
wania jednostkowej tożsamości w późnej nowoczesności.

W dalszej części pracy skupię się na wymienionych powyżej po-
ziomach: strukturalnej indywidualizacji, kulturze indywidualizmu 
oraz subiektywnym doświadczeniu procesu indywidualizacji, odno-
szącym się do specyfiki współczesnych procesów tożsamościowych.
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Strukturalna indywidualizacja

W  swoich pracach poświęconych specyfice drugiej nowoczesno-
ści Beck wprowadza oryginalne rozumienie indywidualizacji, które 
opiera na założeniu, że jest ona nie tyle konsekwencją rozwoju po-
stawy egoistycznej czy wynikiem postępującej emancypacji jedno-
stek, ile procesem uspołecznienia, uwarunkowanego strukturalnymi 
przemianami nowoczesności. Jak zaznacza autor:

Indywidualizacja oznacza, po pierwsze, wykorzenienie ze starych sty-
lów życia społeczeństwa przemysłowego, a  po drugie, zakorzenienie 
w nowych, zmuszających jednostki do indywidualnego konstruowania, 
inscenizowania i komponowania biografii. Stąd właśnie „indywiduali-
zacja”. Wykorzenienie i zakorzenienie […] nie zachodzi ani przypad-
kowo, ani indywidualnie, ani dobrowolnie, ani za sprawą warunków 
historycznych, ale raczej w  wyniku splotu wszystkich tych czynni-
ków, w  ogólnych warunkach państwa opiekuńczego w  rozwiniętym 
przemysłowym społeczeństwie pracy; proces ten dokonał się w latach  
60. XX wieku w  wielu zachodnich społeczeństwach przemysłowych 
(Beck 2009: 27–28).

Indywidualizacja jest tu ujęta jako „zinstytucjonalizowany indywi-
dualizm” (Beck i Beck-Gernsheim 2001), a więc proces struktural-
ny – polegający na transformacji instytucji społecznych i form relacji 
jednostki ze społeczeństwem – który zmusza aktorów społecznych 
do samodzielnego konstruowania własnej biografii i ponoszenia od-
powiedzialności za wszystkie swoje życiowe decyzje. Ponadto in-
stytucjonalizacja indywidualizacji zakłada jej uniwersalizację i  de-
mokratyzację, czyli wyłonienie się formacji społecznej, w  której 
„kreowanie siebie” jest nie tyle przywilejem mniejszości, ile obo-
wiązkiem i koniecznością każdej jednostki. Aby zrozumieć, co rze-
czywiście oznacza „strukturalna indywidualizacja” i związany z nią 
„przymus kreowania siebie”, należy przyjrzeć się owym struktural-
nym przeobrażeniom, które doprowadziły do wytworzenia się tej 
formy uspołecznienia we współczesnym świecie.

Beck wiąże pojawienie się strukturalnej indywidualizacji z wy-
łonieniem się nowej formy nowoczesności, którą określa on jako 
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„drugą nowoczesność” (Beck, Bonss i Lau 2003) lub „refleksywną 
modernizację” (Beck 2002; 2009), a  która różni się zasadniczo od 
istniejącej uprzednio pierwszej fazy nowoczesności i specyficznych 
dla niej mechanizmów indywidualizacyjnych (por. Giddens 2001, 
2008; Lash 2009). Pierwsza nowoczesność polegała na transforma-
cji społeczeństwa rolniczego w społeczeństwo przemysłowe i miej-
skie. Wiązała się więc z zaistnieniem szeregu procesów społecznych, 
takich jak urbanizacja, mobilność społeczna, industrializacja i wy-
specjalizowany podział pracy, które przyczyniły się do „wykorzenie-
nia” – posługując się kategorią Anthony’ego Giddensa – jednostek 
z tradycyjnych wspólnot lokalnych (tradycyjnej rodziny, wsi, parafii 
i tak dalej) i migracją do miast, w których mogły się one skonfron-
tować z wielością odmiennych stylów życia, norm i wzorów postę-
powania (Simmel 2005). Mobilność społeczna i urbanizacja umożli-
wiły jednostce wyzwolenie się z więzów urodzenia, przypisanych ról 
społecznych i  lokalnego kontekstu, które uprzednio determinowa-
ły nie tylko wyznawaną przez nią religię czy szerszy światopogląd, 
lecz także możliwości podejmowania decyzji dotyczących własne-
go życia. Miejski styl egzystencji pociągał za sobą również przemia-
nę w charakterze relacji międzyludzkich – tradycyjny Gemeinschaft 
(Tönnies 2008), oparty na całościowych relacjach i  lojalności gru-
powej, zastąpiły fragmentaryczne i instrumentalne kontakty między 
najczęściej anonimowymi jednostkami czy raczej pełnionymi przez 
nie rolami społecznymi.

Kolejnym czynnikiem mającym duży wpływ na specyfikę wczes-
nonowoczesnego indywidualizmu był rozwój gospodarki wolnoryn-
kowej i zmiany w organizacji pracy. Wykształcenie się kapitalizmu 
i  wyspecjalizowanego podziału pracy prowadziło, z  jednej strony, 
do rozwoju jednostkowej autonomii i wolności (Berger 1995: 192), 
z  drugiej zaś – do specjalizacji zawodowej jednostek (Durkheim 
1999; Simmel 2005). Oba te procesy wiązały się z  podkreśleniem 
osobistych kompetencji, indywidualnej przedsiębiorczości i podno-
szeniem własnej wartości przez akumulację kapitału (Giddens 2001: 
285). Jednostkowa autonomia i przedsiębiorczość stanowiły zaś wa-
runek i motor napędowy gospodarki wolnorynkowej opartej na pra-
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cy rzesz wolnych – w  sensie prawnym – robotników (Bokszański 
2007: 44; por. Giddens 2001). 

Zdaniem wielu autorów pierwsza faza indywidualizacji, będą-
ca konsekwencją przejścia modernizacyjnego, opierała się na dwóch 
głównych filarach: wykorzenieniu z tradycyjnych wspólnot oraz oso-
bistej wolności (por.: Beck, Bonss i Lau 2003: 4; Lash 2009), a co za 
tym idzie – wiązała się przede wszystkim ze zmianą formy organi-
zacji społecznej. Polegała na zastąpieniu narzuconych więzi grupo-
wych opartych na zasadzie „solidarności mechanicznej”, wspólnocie 
wartości i solidarności moralnej przez wyspecjalizowane instytucje, 
które stanowiły nowy czynnik integracji społecznej. Pierwsza nowo-
czesność oprócz wykorzenienia przyniosła więc również nową formę 
zakorzenienia, czyniąc instytucje – takie jak klasa społeczna, rodzi-
na nuklearna, państwo narodowe, związki zawodowe i  dobrowol-
ne stowarzyszenia – podstawowymi agendami socjalizującymi i in-
tegrującymi jednostki do społeczeństwa (Beck, Bonss i Lau 2003; 
Olcoń-Kubicka 2009) oraz wyznaczającymi kierunek indywidual-
nych biografii. Nie bez przyczyny Bokszański określa indywiduali-
zację specyficzną dla pierwszej nowoczesności „indywidualizmem 
kontrolowanym”, który miał służyć nie tyle pełnemu wyzwoleniu 
wszystkich jednostek, ile reprodukcji nowoczesnego ładu społecz-
nego. Pozwalał na indywidualizowanie się jednostek jedynie w kon-
kretnych obszarach aktywności – produkcji, pracy, handlu – i zakła-
dał niezakłócone funkcjonowanie oraz dalszy rozwój takich struktur 
instytucjonalnych jak gospodarka wolnorynkowa czy wyspecjalizo-
wany podział pracy (Bokszański 2007: 46–47, por.: Foucault 1998a, 
1998b; Lash 2009: 149–151). Funkcjonujące w pierwszej fazie no-
woczesności instytucje gwarantowały więc z jednej strony autono-
mię i wolność jednostek, ale z drugiej – to właśnie takie instytucje 
jak podział pracy, klasy czy rodzina nuklearna, wyznaczały możli-
we kierunki realizacji jednostkowej wolności (Berger 1995) i okre-
ślały, kto rzeczywiście może sobie pozwolić na „bycie zindywidu-
alizowanym”.

Większość socjologów jest zgodna co do tego, że druga poło-
wa XX wieku przyniosła znaczące zmiany w charakterze organiza-
cji społecznej, które doprowadziły do przeorientowania kierunku 
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samego procesu indywidualizacji. W swoich diagnozach współczes-
nego społeczeństwa zarówno badacze opowiadający się za końcem 
nowoczesności i nastaniem ponowoczesności (Bauman 2000; Ger-
gen 2009), jak i  ci, którzy są skłonni mówić raczej o „moderniza-
cji modernizacji” (Beck 2009: 15), czyli nastaniu drugiej (Beck, Lau 
i Bonss 2003), późnej (Giddens 2001, 2008) czy płynnej nowoczes-
ności (Bauman 2007a) – zgadzają się co do tego, że cechuje je im-
plozja struktur i dezintegracja instytucji specyficznych dla wczesnej 
nowoczesności (por. Marody i Giza-Poleszczuk 2004: 336 i n.4). Po-
wszechnie akceptowana jest teza o osłabieniu roli państwa narodo-
wego i postępującej globalizacji, o zaniku podziałów klasowych i wy-
łonieniu się „społeczeństwa klasy średniej” (Domański 1994) czy 
społeczeństwa poklasowego (Beck 2002), a  więc o  rozbiciu struk-
tur społeczeństwa nowoczesnego, które dotychczas stanowiły ramy 
uspołecznienia jednostek. Zdaniem reprezentantów nurtu „reflek-
syjnej modernizacji”, takich jak Beck, Giddens czy Scott Lash, rady-
kalizacja i  intensyfikacja pierwszej nowoczesności tworzy warunki 
strukturalne, w ramach których uniwersalizacja procesu indywidua-
lizacji staje się nie tylko możliwa, ale i konieczna. 

Jak już zaznaczyłam, Beck ujmuje późnonowoczesną indywi-
dualizację jako efekt przekształceń systemowych w ramach pierw-
szej nowoczesności, które często miały charakter nieprzewidywalny 
i  nieplanowy. Polega ona na wyzwoleniu jednostek z  form społe-
czeństwa przemysłowego, które dotychczas organizowały ich życie, 
określały charakter ich relacji z  większymi całościami społeczny-
mi i  wyznaczały trajektorie jednostkowych biografii. Intensyfika-
cja procesu modernizacyjnego wiąże się z upadkiem czy zmniejsze-
niem roli takich instytucji jak klasa społeczna, państwo narodowe, 
rodzina, wspólnota sąsiedzka, które dotychczas pośredniczyły w re-
lacji między jednostką a społeczeństwem i chroniły ją przed zagro-
żeniami związanymi z  przygodnością życia. Według Becka proces 
ten jest uwarunkowany przede wszystkim sposobem funkcjonowa-
nia państwa opiekuńczego oraz przekształceniami na rynku pracy, 
które prowadzą do oswobodzenia jednostek z uwarunkowań klaso-

4 Autorki posługują się w tym kontekście kategorią „społeczeństwa dyskretnego”.
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wych i zmuszają je do podejmowania samodzielnych działań w celu 
zapewnienia sobie zadowalających warunków bytowych. Dynamika 
późnonowoczesnego rynku pracy oraz towarzyszące jej uelastycz-
nienie czasu pracy i  form zatrudnienia sprawiają, że życiowy suk-
ces gwarantuje nie tyle przynależność do danej grupy, klasy czy war-
stwy, ile przede wszystkim własna inicjatywa i zdolność adaptowania 
się do zmiennych warunków ekonomicznych. Dodatkowym czynni-
kiem, który – zdaniem Becka – sprawia, że jednostka zostaje zmu-
szona do samodzielnego decydowania o  swoim życiu, jest proces 
stopniowego wycofywania się państwa z funkcji opiekuńczych i za-
bezpieczających. Z  kolei Lash łączy „wyzwalanie się podmiotowo-
ści ze struktury” z  narodzinami społeczeństwa postindustrialnego 
i specyficznych dla niego form wytwórstwa. Przejście od „fordow-
skiej” produkcji taśmowej do „elastycznej specjalizacji” specyficznej 
dla postfordyzmu wymaga pojawienia się nowego typu pracowni-
ka – nieskrępowanego dotychczasowymi skostniałymi regułami, sa-
mosterownego, refleksyjnego i innowacyjnego (Lash 2009: 157–158).

Przeniesienie nacisku z (pełnoetatowego) sektora produkcji na 
sektor usług i  informacji pociąga za sobą zarówno niestabilność 
rynków pracy (Bell 1994), jak i niestabilność więzi międzyludzkich 
(Sennett 2006). Transformacja systemu zatrudnienia specyficzna 
dla społeczeństwa postprzemysłowego wymaga nie tylko dużej mo-
bilności – zmiany miejsca pracy, miasta zamieszkania, a nierzadko 
również przeniesienia się do innego kraju – lecz także częstego prze-
kwalifikowywania się oraz umiejętności przewidywania koniunktur 
i kryzysów. Konsekwencją takiego stanu rzeczy jest osłabienie wię-
zi społecznych i wykorzenienie z dotychczasowych wspólnot: związ-
ków zawodowych, klubów pracowniczych czy stowarzyszeń sąsiedz-
kich. Marta Olcoń-Kubicka, odwołując się do rozważań Sennetta 
(2006) nad wpływem realiów pracy w  Stanach Zjednoczonych na 
osobiste relacje międzyludzkie, sugeruje, że w okresie późnego ka-
pitalizmu następuje dezintegracja wspólnot kategorialnych: „Nie-
możliwe jest […] wytworzenie jakiegoś »my«, definiowanego daw-
niej przez trwałe i  systematyczne kontakty. Stowarzyszanie się jest 
utrudnione, ponieważ zanika poczucie wspólnoty i lojalności, a re-
lacje między współpracownikami z  definicji nie są nastawione na 
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wspólny, długofalowy cel, lecz pozostają tymczasowe i  nietrwale” 
(2009: 24). Przelotny i instrumentalny charakter relacji w pracy spra-
wia, że jednostka w dużo większym stopniu jest zdana na samą sie-
bie i brakuje jej sieci wsparcia czy – ujmując to w kategoriach Pierre’a  
Bourdieu – kapitału społecznego, który zapewnia minimalne poczu-
cie bezpieczeństwa w chwilach kryzysu czy niepewności.

Temu „oswobodzeniu się” z klas społecznych i dotychczasowych 
wspólnot oraz konieczności dostosowywania się do dynamiki ryn-
ku towarzyszy z kolei zmiana pozycji kobiet w społeczeństwie – stają 
się one na równi z mężczyznami aktorami społecznej sceny, dosto-
sowującymi się do wymogów rynku w kwestii wykształcenia, zarob-
ków i  elastyczności w pracy. Tym samym proces indywidualizacji, 
dotychczas obejmujący jedynie grupy uprzywilejowane – mężczyzn, 
osoby zamożne – ulega upowszechnieniu i  rozciąga się (w  mniej-
szym lub większym stopniu) na wszystkich członków społeczeń-
stwa. Jednak indywidualizowanie się i  aktywizacja zawodowa ko-
biet zdaniem wielu socjologów prowadzi do dezintegracji struktur 
rodzinnych i  sprawia, że ostatni bastion tożsamościowy czy punkt 
odniesienia biograficznego jednostek zostaje zakwestionowany jako 
przeszkoda na drodze do realizacji wymogów rynku pracy (Beck 
i Beck-Gernsheim 2001; Beck 2002; Slany 2002). 

Opisane powyżej „wykorzenienie” jednostek ze struktur klaso-
wych czy rodzinnych oznacza, że indywidualizacja staje się swoi-
stym wymogiem czy warunkiem funkcjonowania w postprzemysło-
wym społeczeństwie drugiej nowoczesności. Polega ona na tym, że 
to właśnie jednostka stanowi autonomiczne „centrum planowania 
i dowodzenia życiem” (Beck 2002: 112–113; por. Elias 2008: 148). 
W sytuacji rozpadu uprawomocnionych dotychczas wzorów biogra-
fii, układów odniesienia i modeli ról każdy musi samodzielnie pro-
jektować swoją biografię, uwzględniając wszelkie możliwe czynniki 
determinujące – choroby, nieplanowane dzieci, rozwody i związki, 
niepowodzenia czy sukcesy w pracy – i ponosić odpowiedzialność 
za uboczne skutki niewłaściwych decyzji, do podejmowania których 
został zmuszony. Charakterystyczna dla późnej nowoczesności bez-
pośredniość relacji jednostki do społeczeństwa sprawia, że musi ona 
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stale odpowiadać na te zmienne warunki społeczne właśnie jako jed-
nostka, pozbawiona zaplecza, jakim jest grupa, rodzina czy klasa. 

To, że indywidualizacja staje się współcześnie główną formą 
uspołecznienia, pociąga za sobą specyficzny paradoks – jednostka 
staje się planistą swojego życia, wolnym od tradycyjnych więzi i ram 
odniesienia, ale w rzeczywistości jej autonomia i wolność działania 
są często ograniczane przez wymogi rynku pracy dotyczące pozio-
mu wykształcenia, kompetencji, godzin pracy, możliwego zakresu 
konsumpcji i  tak dalej. Mamy więc do czynienia z postępującą in-
stytucjonalizacją indywidualnych biografii – zakres możliwych de-
cyzji co do własnego życia, przebiegu kariery czy mobilności spo-
łecznej jest wyznaczony przez ramy instytucjonalne i musi być do 
nich dostosowany. Jak sugerują Beck, Wolfgang Bonss i Christoph 
Lau, jednostka jako podmiot indywidualizacji staje się więc równo-
cześnie jej niewolnikiem – sfera jej wolności i autonomii ogranicza 
się jedynie do świadomości bycia odpowiedzialną za własną biogra-
fię i nieustannego dążenia do dostosowania trajektorii swojego ży-
cia do uwarunkowań makrostrukturalnych (2003: 24–26; por. Beck 
i Beck-Gernsheim 2001: 27). Wyswobodzeniu z tradycyjnych ukła-
dów instytucjonalnych towarzyszy więc uzależnienie od szeregu in-
nych warunków systemowych, takich jak koniunktury gospodarcze, 
trendy na rynku konsumenckim, przemiany globalizacyjne, wiedza 
dostarczana przez konkurujące ze sobą systemy eksperckie (Giddens 
2001; 2008) oraz inne późnonowoczesne instytucje, które sprawia-
ją, że społeczeństwo zindywidualizowane staje się „społeczeństwem 
niesamodzielnych” (Beck 2002: 148). 

Bezprecedensowy charakter drugiej fazy indywidualizacji pole-
ga jednak na tym, że owe systemowe i instytucjonalne ograniczenia 
nie są przez jednostkę postrzegane jedynie jako zewnętrzne uwarun-
kowania, na które nie ma ona wpływu, lecz również jako konse-
kwencje podjętych przez nią działań i  refleksyjnych decyzji doty-
czących własnego życia. Jednostka jako „projektant siebie” staje się 
(zarówno w swoim własnym mniemaniu, jak i z perspektywy insty-
tucji społecznych) podmiotem praw i  obowiązków odpowiedzial-
nym za przebieg swojej biografii oraz za zarządzanie zagrożeniami 
i  możliwościami płynącymi z  otoczenia – najlepiej przy wykorzy-
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staniu zasobów dostarczanych właśnie przez to otoczenie. Co wię-
cej, druga faza indywidualizacji wiąże się nie tylko z przymusowym 
charakterem ujednostkowienia, lecz także z  jego demokratyzacją.  
Podmiotem indywidualizacji stają się bowiem nie tylko wspomnia-
ne wcześniej kobiety, lecz również reprezentanci grup mniejszoś-
ciowych, dotychczas pozostających na marginesie społeczeństwa 
(Butler 1989). Rozszerza się także zakres obszarów życia, w których 
jednostka jest zmuszona do samodzielnego podejmowania istot-
nych biograficznie decyzji. Wejście w  związek małżeński, kwestia 
posiadania dzieci (a  jeśli tak, to ilu), wzięcie kredytu mieszkanio-
wego, wybór miejsca zamieszkania czy uczelni, na której zdobędziemy 
wykształcenie – wszystkie te decyzje mogą mieć znaczący wpływ na 
trajektorie losów późnonowoczesnego podmiotu, „zagwarantować” 
mu sukces lub porażkę. 

Kultura indywidualizmu

Zdaniem wielu socjologów implozji struktur i dezintegracji nowo-
czesnych instytucji, które prowadzą do indywidualizowania i upod-
miotowienia jednostek, towarzyszy wzrost znaczenia kultury jako 
przestrzeni samookreślania się późnonowoczesnego człowieka (Feather- 
stone 1991a; Bell 1994; Jacyno 2007). Jak zaznacza Jacyno, to nie 
warunki społeczne czy ekonomiczne, lecz właśnie czynniki kulturo-
we określają dziś nasze tożsamościowe wybory i biograficzne decy-
zje (2007: 19). Zmniejszenie roli takich czynników strukturalnych 
jak przynależność klasowa, płeć czy miejsce zamieszkania prowadzi 
do wyłonienia się „społeczeństwa klasy średniej”, w którym jednost-
ka sama ponosi odpowiedzialność za kształtowanie swoich szans 
życiowych. Kultura zajmuje współcześnie miejsce zarezerwowane 
dotychczas dla tożsamości klasowych czy narodowych i  daje jed-
nostkom możliwość kształtowania siebie, dostarczając im niezbęd-
nych do tego narzędzi. Autorka określa to zjawisko „kulturalizacją 
różnic społecznych”, która oznacza, że to właśnie kultura – jej insty-
tucje oraz oferowany przez nią dyskurs – organizuje życie społeczne 
w kontekście zmiany w hierarchii prawomocnych samookreśleń jed-
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nostek (Jacyno 2007: 19–20). W społeczeństwie, w którym struktura 
społeczna staje się coraz bardziej płaska, a główną grupę odniesienia 
stanowi wszechobecna „nowa klasa średnia”, o jednostkowej tożsa-
mości i jej społecznym statusie nie decyduje już rodzaj wykonywanej 
pracy czy przynależność grupowa, lecz styl życia – sposób spędzania 
wolnego czasu czy rodzaj konsumowanych dóbr. 

Zjawisku kulturalizacji różnic społecznych, swoistej „napaści 
kultury na strukturę społeczną” (Bell 1994: 89) towarzyszy wyłonie-
nie się kulturowego dyskursu indywidualizacyjnego, który stawia na 
pierwszym miejscu wolność „bycia sobą” i samorealizację5. Kluczo-
wą ideą tego dyskursu jest dowartościowanie jednostki jako aktyw-
nego i samodeterminującego się podmiotu, który jest w stanie, przez 
koncentrację na swoich osobistych, wewnętrznych (i często stłumio-
nych przez opresyjny świat zewnętrzny) potrzebach, dotrzeć do swe-
go prawdziwego „ja”. W  dodatku szanse na osiągnięcie życiowego 
spełnienia i ekspresji jednostkowej autentyczności nie są zdetermi-
nowane przez płeć, wiek czy położenie społeczne, ponieważ „każdy 
ma prawo do samorealizacji”, a więc podejmowania indywidualnych 
życiowych wyborów. Warunkiem jej osiągnięcia jest nieskrępowa-
na ekspresja własnej jednostkowości i wyjątkowości oraz nieustająca 
praca nad sobą – wyzwolenie się z uzależniających relacji, pozbycie 
się autodestrukcyjnych skłonności, które blokują osobisty wzrost, 
czy podjęcie nowych form aktywności, które pozwolą na rozwinię-
cie wewnętrznego potencjału. Dyskurs indywidualizacyjny zakłada 
więc nie tylko swobodną ekspresję własnej oryginalności, lecz tak-
że odpowiedzialność jednostki za kształt, jaki przybierze jej życie, za 
(ewentualny) biograficzny sukces lub porażkę.

Daniel Bell wiąże pojawienie się dyskursu indywidualizacyj-
nego ze zwycięstwem modernistycznej awangardy oraz promowa-
nych przez nią wartości – autentyczności, swobodnej kreacji własnej 
tożsamości, zatarcia granic między życiem a sztuką (por. Featherstone 

5 Według Bokszańskiego (2007: 20–23) zajmuje on miejsce wczesnonowoczes-
nego czy oświeceniowego „indywidualizmu egalitarnego” czy „indywiduali-
zmu równej wolności”, który podkreślał konieczność emancypacji jednostek, 
ich osobistą wolność w realizacji indywidualnych celów oraz równość wobec 
prawa.
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1991a) – nad zorientowanym na pracę etosem protestanckim oraz 
nad wartościami mieszczańskimi. Zmiana wrażliwości kulturowej 
i  przemiany w  obrębie struktury społecznej, powodowane dyna-
micznym rozwojem gospodarki kapitalistycznej, sprawiły jego zda-
niem, „iż osiową zasadą nowoczesnej kultury jest ekspresja i prze-
kształcanie własnego ja w  celu samorealizacji. Poszukiwanie to 
zakłada nieistnienie żadnych ograniczeń czy granic doświadczenia” 
(Bell 1994: 48). Z kolei Jacyno upatruje źródeł kultury indywidu-
alizmu w kontrkulturowej rewolcie lat sześćdziesiątych, która ata-
kowała nowoczesne instytucje oraz promowane przez nie „kon-
wencjonalne życie” i  „konwencjonalne szczęście”. Specyficzny dla 
kontrkultury zwrot ku polityce życia (por. Giddens 2001: 291–295) 
oraz wartościom postmaterialistycznym (Inglehart 2007) wiązał się 
z krytyką zestandaryzowanej, masowej konsumpcji, „nieheroiczne-
go” mieszczańskiego życia oraz z postulatem nieskrępowanej wolno-
ści – „od” dotychczasowych źródeł samookreślenia i „do” bycia sobą. 
Prawo do bycia sobą oznaczało dowolność i swobodę autoekspresji, 
nieustające dążenie do samodoskonalenia i dowartościowanie włas-
nych przeżyć czy doświadczeń jako przestrzeni realizacji jednostko-
wej tożsamości. 

O ile jednak postulowane przez kontrkulturę wartości nie są ni-
czym nowym – podobne treści możemy znaleźć już w romantyzmie 
czy w  manifestach bohemy z  lat dwudziestych – o  tyle wyjątko-
wość kultury indywidualizmu polega na tym, że tracą one niszo-
wy czy marginalny charakter i stają się (dominującym) elementem 
kultury głównego nurtu. Wiąże się to przede wszystkim z obecnoś-
cią dyskursu indywidualizacyjnego w masowych mediach oraz z dy-
namicznym rozwojem kultury konsumpcyjnej, która kładzie nacisk 
na zindywidualizowaną konsumpcję dóbr kulturowych. Jak – nie 
bez ironii – zauważa Jacyno, to „konsumpcja okazała się dziedzi-
ną, w  której można praktykować »afirmację życia«, »bycie sobą« 
i  przeprowadzać eksperymenty na własnej tożsamości […]. […] 
alternatywne style życia i  inne formy protestu zostały w  latach 60. 
skonwencjonalizowane przez poszerzenie oferty rynkowej o dobra 
niezbędne do tego, by wieść »niezdyscyplinowane życie«” (2007: 22; 
por.: Campbell 1989; Frank 1997; Fiske 2010; Heath i Potter 2010). 
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Kultura konsumpcyjna stanowi dziś zatem podstawową przestrzeń 
realizacji jednostkowego stylu życia oraz dostarcza nieskończonej 
ilości „rekwizytów” niezbędnych do konstruowania i  manifesto-
wania jednostkowej tożsamości (Chaney 1996; Krajewski 2003; Lind- 
holm 2008).

W  społeczeństwie pierwszej nowoczesności styl życia stano-
wił manifestację położenia społecznego i wyznacznik przynależno-
ści do określonej grupy statusowej (Weber 2002; Bourdieu 2005). 
Rodzaj konsumowanych dóbr oraz sposób ich konsumowania de-
finiowały status społeczny jednostki i służyły podkreślaniu dystan-
su klasowego – stąd dyskutowana szeroko przez Thorsteina Veble-
na skłonność do ostentacyjnej konsumpcji charakteryzująca klasę 
próżniaczą (1971). Natomiast kultura konsumpcyjna tworzy jed-
nostkowego konsumenta, zorientowanego na zaspokajanie swoich 
własnych potrzeb, i sprawia, że konsumowane dobra (symboliczne) 
nie tylko określają status jednostki, lecz stają się przede wszystkim 
wyznacznikami indywidualnej tożsamości (Ferguson 1992: 26–31; 
por. Langman 1992). Jak zauważa Mike Featherstone (1991a), ma-
sowy charakter konsumpcji oraz malejące znaczenie tradycyjnych 
grup statusowych sprawiają, że smak i gust nadal pozostają kluczo-
wym elementem społecznego różnicowania opartym na wyborach 
o charakterze etycznym czy estetycznym, jednak już nie w katego-
riach grupowych czy klasowych, ale indywidualnych. Styl życia sta-
je się współcześnie przede wszystkim formą autoekspresji i emancy-
pacji od dotychczasowych hierarchii kulturowych, klasowych form 
wyrazu czy wcześniejszych stylów życia, które w jakiś sposób ogra-
niczały jednostki i nie pozwalały im w pełni być sobą (Jacyno 2007: 
56–60)6. Zglobalizowana, odmasowiona i  heterogeniczna kultura 
konsumpcyjna daje jednostkom możliwość nieograniczonego wy-
boru różnych dróg realizacji stylu życia i odmiennych form ekspresji 
własnego gustu czy smaku. Z kolei dyskurs indywidualizacyjny – roz-
propagowany przez kontrkulturę lat sześćdziesiątych i rozpowszech-

6 Interesującą polemikę z  tego rodzaju tezami, odniesioną dodatkowo do pol-
skiego kontekstu, można znaleźć w pracy Style życia i porządek klasowy w Pol-
sce pod redakcją Macieja Gduli i Przemysława Sadury (2012).
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niony przez massmedia – stanowi jej motor napędowy i ideologicz-
ne zaplecze. 

 Nie bez przyczyny zatem upowszechnieniu się dyskursu samo-
realizacyjnego we współczesnej kulturze towarzyszy swoisty „atak” 
sfery prywatnej na publiczną, który polega na stałym podnoszeniu 
w publicznych mediach tematów dotyczących intymnego i osobiste-
go życia jednostek, tj. seksualności, związków partnerskich, emo-
cjonalnych doświadczeń, osobistych rozterek. Według Paula Atkin-
sona i Davida Silvermana (1997) za symbol współczesności można 
uznać talk-show, w którym ludzie konstruują siebie i swój wizerunek 
przez narracje o własnych doświadczeniach życiowych czy proble-
mach, z  jakimi muszą się na co dzień mierzyć. Dlatego też Atkin-
son i  Silverman piszą o  współczesnym „społeczeństwie wywiadu”, 
odsłaniającym najbardziej „prywatne ja” jednostki. Bauman za-
uważa z  kolei, że talk-shows nie tylko legitymizują publiczny dys-
kurs o sprawach prywatnych, lecz także pozwalają na wypracowa-
nie „dialektu” umożliwiającego omawianie prywatnych problemów 
w  sferze, która dotychczas była zarezerwowana dla bardziej „waż-
kich” kwestii:

Talk-show to rodzaj publicznych lekcji wciąż-jeszcze-nie-narodzone-
go-lecz-mającego-się-wkrótce-narodzić języka. Podsuwają słowa, któ-
rych można użyć do „nazwania problemu” – do wyrażenia, w publicz-
nie zrozumiały sposób, tego, co dotąd pozostawało nie wypowiedziane 
i  co pozostałoby takie nadal, gdyby nie owa szczególna okazja. […] 
Ich [bohaterów talk-shows – przyp. A. D.] prywatne problemy, a więc 
i  moje problemy, tak podobne do tamtych, nadają się więc do pub-
licznego roztrząsania. Nie znaczy to wcale, że zmieniają się przez to 
w  sprawy publiczne. Omawia się je właśnie z  uwagi na ich prywat-
ny charakter i bez względu na to, jak długo się to robi, ich klasyfika-
cja nie ulega zmianie. Przeciwnie, ich prywatność zostaje potwierdzo-
na, a publiczne wyeksponowanie umacnia tylko ich prywatny wymiar 
(Bauman 2007a: 107).

Media dowartościowują zatem sferę prywatną oraz ugruntowują 
ideę otwartego i wyjątkowego podmiotu, który bez skrępowania czy 
oporów eksponuje najbardziej intymne szczegóły ze swojego życia. 
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Wszechobecnemu w  mediach nawoływaniu do „bycia sobą” 
i  odkrywania swojego „prawdziwego ja” (często na oczach milio-
nów) towarzyszy rozwój i profesjonalizacja usług mających pomóc 
jednostkom w odkryciu i ekspresji własnej autentyczności oraz upo-
raniu się z wewnętrznymi dramatami (Giddens 2001; Jacyno 2007). 
Poradniki psychologiczne napisane przez ekspertów od problemów 
w  związkach, radzenia sobie z  rodzinnymi traumami czy wyzwa-
lania „dzikiej kobiecości” (lub „dzikiej męskości”), programy tele-
wizyjne uczące widzów tego, w  jaki sposób osiągnąć psychosoma-
tyczną integralność czy harmonię ze światem, oraz szeroka oferta 
warsztatów (medytacyjnych, tanecznych, bioenergoterapeutycznych 
i  tak dalej) pozwalających na pogłębione samopoznanie – to tylko 
nieliczne przykłady form, w jakich może wyrażać się „kultura tera-
peutyczna”, nakierowana na wyzwalanie jednostek z ich dotychcza-
sowych ograniczeń i  realizowanie siebie (Rose 1996; Furedi 2004; 
Imber 2004; Jacyno 2007). Kultura konsumpcyjna oferuje cały wa-
chlarz praktyk zorientowanych na podniesienie jakości i uzdrowie-
nie jednostkowego życia – wystarczy tylko skorzystać z usług „tera-
peutycznego supermarketu”7.

Wyeksponowaniu i sproblematyzowaniu tego, co prywatne czy 
intymne, towarzyszy nacisk kładziony na rolę ciała w dążeniu do sa-
morealizacji i pracy nad sobą (Schilling 1993; Turner 1995; Giddens 
2001; Jacyno 2007; Jakubowska 2009). Niebagatelną rolę w  uczy-

7 Istnieje jednak gorzki rewers wyłonienia się kultury terapeutycznej i upublicz-
nienia tego, co prywatne. W wyniku tych zjawisk osobiste doświadczenia i prze-
życia, które dotychczas były traktowane jako „normalne” czy „oczywiste”, ule-
gają sproblematyzowaniu (Bauman 1995a). Kultura terapeutyczna, przenikająca 
w coraz większym stopniu tkankę życia codziennego, nie tylko oferuje techni-
ki rozwiązywania jednostkowych problemów, lecz także przyczynia się do ich 
„wytworzenia” czy „urealnienia”. Jednostki są więc zmuszone do zachowywa-
nia ciągłej czujności i nieustannego samodiagnozowania się, co ma pozwolić 
im wykryć własne problemy w zarodku i skutecznie im przeciwdziałać. Według 
Baumana to, że terapeutyczna wiedza ekspercka przenika coraz więcej obsza-
rów codziennej egzystencji, jednostkowych praktyk i subiektywnych doświad-
czeń, prowadzi do utraty wiary w  możliwość samodzielnego radzenia sobie 
z własnymi problemami i wzrostu zależności od specjalistów, którzy dostarcza-
ją nam gotowych recept czy rozwiązań.
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nieniu ciała centralnym „obiektem” kultury indywidualizmu ode-
grała kultura konsumpcyjna oraz będące jej głównym nośnikiem 
nowe media8. Ciało jako podstawowy organ konsumpcji i plastyczny 
obiekt ingerencji (ekspertów od medycyny, urody, zdrowego żywie-
nia, psychosomatycznej integracji i tak dalej) znalazło się w centrum 
zainteresowania dostawców rynkowych i zostało wprzęgnięte w me-
chanizmy społeczeństwa konsumpcyjnego (Bauman 1995b: 90; Ja-
cyno 2007). Wizualny charakter współczesnej kultury i dominują-
ca rola obrazu w kreowaniu społecznej rzeczywistości sprawiają, że 
jednym z  podstawowych wyznaczników statusu, społecznej atrak-
cyjności oraz tożsamości jednostki staje się jej wygląd zewnętrz-
ny, troska o własne ciało oraz dostosowany do bieżącej mody strój  
(Featherstone 1991b; Finkelstein 1991, 2007; Negrin 2008). Jak traf-
nie zauważa Honorata Jakubowska, to właśnie kultura konsump-
cyjna przejmuje dziś – tradycyjnie przypisany grupom statusowym 
(Simmel 2005) – obowiązek tworzenia i hierarchizowania wzorów 
cielesności, wskazując, które z nich są najbardziej społecznie pożą-
dane i mają największą wartość kulturową (Jakubowska 2009: 38– 
–39). Młode, atrakcyjne, zadbane, seksowne ciała kobiet i mężczyzn 
eksponowane w reklamach, teledyskach, na billboardach czy okład-
kach gazet wyznaczają „cielesny ideał”, do którego należy za wszel-
ką cenę dążyć. Oglądając je, każda jednostka ma możliwość skon-
frontowania się z tym, jak powinno wyglądać modne w tym sezonie 
ciało i jakie zabiegi pozwalają je sobie zapewnić; otrzymuje też jed-
noznaczny komunikat: ciało zaniedbane, chore, nieatrakcyjne czy 
aseksualne ulega społecznej marginalizacji i  zapomnieniu, zni-
ka z przestrzeni publicznej i medialnej, obowiązkiem każdego jest 
więc troska o własną urodę i  zdrowie – nieważne, jakim kosztem. 

8 Istotny wpływ na pojawienie się swoistego „kultu ciała” we współczesnej kul-
turze miały również, zdaniem wielu socjologów ciała, takie zjawiska, jak femi-
nizm – ukazujący cielesność jako problem polityczny i  społeczny; medykali-
zacja ciała – oddająca je pod ogląd ekspertów określających cielesną „normę” 
i  „patologię” oraz profilaktyków uczących zapobiegać cielesnym anomaliom; 
szybki rozwój nowych technologii pozwalających na prawie nieograniczoną in-
gerencję w ciało, a więc podważających jego „naturalność” (Turner 1991, 1992, 
1995; Schilling 1993).
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Jak przekonują liczne reklamy, gazetowe poradniki i plakaty w przy-
chodniach, jogging, joga, bodybuilding, operacje plastyczne i zdro-
we odżywianie muszą stać się nieodłącznym elementem codziennej 
rutyny i stylu życia zindywidualizowanego „ja”, jeżeli ma ono wziąć 
odpowiedzialność za swoją egzystencję i zdobyć społeczną akcepta-
cję. Posiadanie wyjątkowego, oryginalnego, oddającego jednostko-
wą tożsamość stylu życia oraz zadbanego ciała stanowi dziś bowiem 
nie tyle przywilej, co raczej obowiązek, będąc, z  jednej strony, wa-
runkiem społecznego rozpoznania, z drugiej zaś – jedyną możliwą 
formą samorealizacji, do której dość natarczywie nawołują media. 

Współczesna kultura – jak ironicznie zauważa Bauman – jest 
jednak niczym szwedzki stół zastawiony wyśmienitymi daniami, 
których jest przy tym zbyt wiele, by nawet najbardziej zachłanna jed-
nostka mogła spróbować ich wszystkich (2007a: 97). Najtrudniej-
szym problemem, przed którym staje konsument, jest przymus ciąg- 
łego dokonywania wyborów spośród wielu kuszących (ale często 
wykluczających się) możliwości. Wielu badaczy społeczeństwa zin-
dywidualizowanego zauważa więc, że kultura indywidualizmu nie 
tylko emancypuje jednostki, lecz również stawia je przed szeregiem 
dylematów, które muszą rozwiązać, odwołując się do własnych zaso-
bów i nie mając żadnego zaplecza w postaci stabilnych autorytetów, 
tradycji, ideologii klasowych czy rodziny (Beck i Beck-Gernsheim 
2001; Giddens 2001; Beck 2002). Nadmiar, płynność, fragmenta-
ryczność, zmienność i brak jasno wyróżnionego centrum – to ce-
chy współczesnej kultury, które sprawiają, że nie może ona dostar-
czać stabilnych podstaw tożsamości i  ram odniesienia (Bauman 
2007a; 2007b; 2008a; 2009). Jednostka realizuje więc promowa-
ną przez kulturę indywidualizmu – i  podzielaną przez większość 
członków społeczeństwa – etykę „obowiązków wobec samego sie-
bie” (Beck 2002: 147–148), jest zdana sama na siebie, musi samo-
dzielnie określić cele, do których chce zmierzać, ocenić swoje kom-
petencje i możliwości. 
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Procesy tożsamościowe w społeczeństwie  
zindywidualizowanym*

Strukturalne przemiany specyficzne dla późnej nowoczesności oraz 
wyłonienie się kultury indywidualizmu promującej dyskurs samo-
realizacji miały – zdaniem wielu socjologów – znaczący wpływ na 
transformację mechanizmów konstruowania jednostkowej tożsa-
mości. Z jednej strony, strukturalna indywidualizacja, polegająca na 
dezintegracji dotychczasowych instytucji i  reorganizacji zasad rzą-
dzących społeczeństwem, przyczyniła się do zmiany życiowego po-
łożenia jednostek. Zmiany te z kolei znalazły swoje odzwierciedlenie 
w sposobie, w jaki kształtuje się indywidualna tożsamość, zmienia-
jąc jej status z danej w zadaną – obowiązek i wyzwanie dla jednostki. 
Z drugiej strony, dyskurs indywidualizacyjny, promujący autentycz-
ność i  samorealizację, „przyczynił się do świadomego odczuwania 
procesu indywidualizacji” przez jednostki (Olcoń-Kubicka 2009: 42), 
sprawiając, że zaczęły one aktywnie podejmować próbę realizowa-
nia swojej indywidualności przez dokonywanie samodzielnych wy-
borów, „bycie sobą” i ekspresję własnej autentyczności.

Trajektorie biograficzne, które dotychczas w  dużym stopniu 
były uwarunkowane przynależnością grupową czy klasową jedno-
stek, uległy w późnej nowoczesności stopniowej dekontekstualiza-
cji. Biografia uwolniła się od ustalonych i sztywnych konwencji czy 
tradycyjnych wzorów biograficznych, stając się tym samym otwartą 
i zależną od podejmowanych przez jednostkę decyzji. Detradycjona-
lizacja, globalizacja i wszechobecność zapośredniczających praktykę 

*  Ta część rozdziału nie jest poświęcona socjologicznej analizie kategorii tożsa-
mości czy analizie tożsamości w ogóle, ale konkretnej grupie teorii odnoszą-
cych się do tożsamości zindywidualizowanej oraz do procesów konstruowania 
tożsamości w warunkach późnej nowoczesności. Dlatego też koncertuję się tu 
głównie na koncepcjach i propozycjach teoretycznych takich autorów jak Bau-
man, Beck, Featherstone, Gergen, Giddens czy Lash, którzy w swoich pracach 
bezpośrednio odnoszą się do kategorii indywidualizacji czy zindywidualizowa-
nej tożsamości. Z tego właśnie względu z rozmysłem pominęłam tu liczne kon-
cepcje tożsamości wypracowywane na gruncie socjologii. Decyzja ta jest decy-
zją konstrukcyjną i umotywowaną logiką mojego teoretycznego wywodu.
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systemów eksperckich przyczyniły się do wykorzenienia jednostek 
z lokalnego kontekstu i uniezależnienia ich wyborów czy strategii od 
wpływu dotychczasowych autorytetów. 

Na podobnej zasadzie dynamika rynku pracy oraz będąca jej 
konsekwencją ruchliwość społeczna sprawiły, że więzi i relacje spo-
łeczne, w których uczestniczy dana jednostka, straciły trwały cha-
rakter, a  ich podtrzymywanie czy odtwarzanie stało się przedmio-
tem indywidualnych decyzji. Równocześnie wzrosła liczba relacji 
i kontaktów, w które na co dzień musi wchodzić jednostka, sprawia-
jąc, że stały się one dużo bardziej płytkie i  instrumentalne. Analo-
giczny problem wyłonił się w kontekście pełnionych przez jednostkę 
ról – postępująca specjalizacja instytucjonalna i  mnogość instytu-
cji przenikających do tkanki życia codziennego przyczyniły się do 
znacznego wzrostu liczby (i  różnorodności) ról, w które mogą lub 
muszą wchodzić jednostki – zawodowych, członkowskich, towarzy-
skich czy rodzinnych. Coraz trudniejsza staje się więc identyfikacja 
z jedną konkretną rolą społeczną, zajmowaną w społeczeństwie po-
zycją czy grupą odniesienia. W  miejsce jednoznacznej identyfika-
cji klasowej czy rodzinnej pojawiła się fragmentaryzacja czy wielość 
samoodniesień i  samookreśleń, które rzadko mają trwały charak-
ter. Zdaniem Sennetta (2006) sprawia to, że ludzka egzystencja co-
raz bardziej przypomina „dryfowanie” – brakuje jej jednoznacznych 
punktów tożsamościowego odniesienia i  bezpiecznych przystani. 
Z kolei Kevin Hetherington podsumowuje tę sytuację, stwierdzając, 
że we współczesnym świecie „przestrzeń tożsamości to przestrzeń 
heterogeniczna, pofałdowana, paradoksalna i  zmięta, w  której nie 
jest możliwe określenie jednoznacznej, pojedynczej pozycji [pod-
miotu – przyp. A. D.]” (1998: 23).

Późnonowoczesne wykorzenienie z  lokalnych czy grupowych 
kontekstów oraz detradycjonalizacja wytrącające jednostki z dotych-
czasowych ram odniesienia nie prowadzą do wyłonienia się nowego, 
stabilnego społecznego milieu. Wręcz przeciwnie – jak sugeruje Gid-
dens, nowoczesność nabrała charakteru eksperymentalnego (2009: 
83–84). Nie ma to jednak nic wspólnego z eksperymentem laborato-
ryjnym – nie da się jasno określić parametrów zjawisk i przewidzieć 
wyników, jakie przyniesie dynamika i współbieżność zdarzeń. Według 
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autora Stanowienia społeczeństwa „przypomina on raczej niebezpiecz-
ną przygodę, w której każdy z nas musi z konieczności uczestniczyć” 
(Giddens 2009: 83). Przygodny charakter rzeczywistości społecznej, 
znajdujący odzwierciedlenie w popularnej metaforze „społeczeństwa 
ryzyka”, odciska znaczące piętno na życiu codziennym późnonowo-
czesnych podmiotów oraz na sposobie, w jaki starają się one konstru-
ować własną tożsamość i nadawać sens swoim wyborom.

Tożsamość zyskuje więc w późnej nowoczesności coraz bardziej 
problematyczny, płynny i opcjonalny charakter. Wielość potencjal-
nych identyfikacji i możliwości wyboru, a także ich zmienność i nie-
trwałość sprawiają, że w  socjologicznym dyskursie jest ona coraz 
częściej określana jako „procesualna”, „otwarta”, „nieoczywista” (Ol-
coń-Kubicka 2009: 48), „luźna” czy „asocjacyjna” (Bauman 2007a: 
135). Staje się nie tyle zasobem, który otrzymujemy z racji przyna-
leżności do danej grupy, rodziny czy narodu, ile „zadaniem” do wy-
konania czy nieustającym „procesem” kreacji i re-kreacji, poszuki-
wania sensu i punktów odniesienia w sobie samym czy w relacjach 
z  innymi. Określenie czy skonstruowanie własnej tożsamości staje 
się obowiązkiem jednostki, i to obowiązkiem niełatwym do spełnie-
nia w społecznej rzeczywistości, której bynajmniej nie można uznać 
za stabilną i trwałą:

Ilekroć mówimy o tożsamości, gdzieś w tle majaczy niewyraźny obraz 
harmonii, logiki i  spójności: a więc tego wszystkiego, czego – ku na-
szej odwiecznej rozpaczy – tak bardzo i tak dotkliwie brakuje w stru-
mieniu naszych doznań. Poszukiwanie tożsamości jest nieustanną 
próbą zatrzymania lub choćby spowolnienia biegu tego strumienia, 
zestalenia tego, co płynne, nadania formy temu, co bezforemne. Czy-
nimy, co w naszej mocy, aby zanegować lub choćby zatuszować płyn-
ność kłębiącą się groźnie pod cienką warstwą formy; próbujemy od-
wracać wzrok od rzeczy, których nie potrafimy przeniknąć lub pojąć. 
Strumień naszych doznań nie tylko nie zastyga, ale nawet na chwilę 
nie spowalnia biegu, a to, co nazywamy zwykle tożsamością, przypo-
mina raczej wierzchnią warstwę wulkanicznej lawy, która twardnie-
je raz po raz w różnych miejscach, lecz nim zdąży na dobre ostygnąć 
i  skrzepnąć, ponownie topi się i  rozpuszcza. Trzeba zatem próbować 
raz jeszcze, a potem znowu – a można to uczynić jedynie, trzymając się 
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rozpaczliwie rzeczy solidnych i namacalnych, a tym samym obiecują-
cych trwałość, niezależnie od tego, czy dają one podstawy ku temu, by 
wierzyć, że zestawione razem będą trwały (Bauman 2007a: 128).

Według Baumana uzyskanie poczucia „prowizorycznej” trwałości, 
a więc spełnienia jednostkowej tożsamości, dokonuje się przez kon-
sumpcję (por.: Ferguson 1992; Langman 1992). Wybór i nabywanie 
dóbr wiążą się z możliwością kreowania własnego wizerunku, two-
rzeniem zindywidualizowanego stylu, „opakowywania” niespójne-
go „ja” w przedmioty, które pozwalają chociaż na chwilę wypełnić 
tożsamościową pustkę i dać jednostce poczucie ontologicznego bez-
pieczeństwa (Giddens 2001). Wybór indywidualizuje, daje poczu-
cie sprawstwa i podmiotowości, zastawia jednak na jednostki dosyć 
niebezpieczną pułapkę – nigdy się nie kończy. Rynek konsumencki, 
nastawiony na zysk i  podlegający coraz szybciej zmieniającym się 
modom, nie pozwala wybrać „raz na zawsze”, lecz stale mobilizuje 
do kupowania swojej autentyczności czy samospełnienia. Tym sa-
mym zapośredniczona w przedmiotach tożsamość ulega ciągłej de-
konstrukcji i domaga się odbudowywania wciąż na nowo.

Również współczesna kultura nie daje jednostkom jednoznacz-
nego poczucia zakotwiczenia czy stałości, pozwalając stworzyć sta-
bilne poczucie jednostkowej tożsamości. Wszechobecny w kulturze 
dyskurs indywidualistyczny, przekazujący nam jasne komunika-
ty: „odpowiedź jest w Tobie”, „bądź sobą, a odnajdziesz szczęście”, 
„realizuj swoje marzenia, życie jest zbyt krótkie, by marnować je na 
zbędną kalkulację”, „jesteś wart(-a) tego, by być szczęśliwym(-ą), 
musisz tylko otworzyć się na szczęście!”, każe więc wierzyć, że odpo-
wiedź można znaleźć właśnie w jednostce, że istnieje w niej jakiś bli-
żej nieokreślony „rdzeń” osobowości, do którego musi ona dotrzeć, 
by zbudować w pełni satysfakcjonującą ją tożsamość. Samorealiza-
cja, podobnie jak nieskończona możliwość wyboru, jest – by spara-
frazować Martę Olcoń-Kubicką (2009: 40) – niczym widoczny, ale 
stale oddalający się horyzont. Z jednej strony, mamy nieograniczoną 
swobodę konstruowania siebie i decydowania o swoim życiu, z dru-
giej jednak – nigdy nie wiemy, czy dotarliśmy już do końca drogi, czy 
to, co osiągnęliśmy, jest prawdziwą wersją „ja”, czy może przeszliśmy 
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dopiero wstępny etap i zatrzymując się teraz, bezpowrotnie straci-
my swoją szansę na autentyczność. Procesualność i wykorzenienie 
tożsamości pociągają za sobą poczucie „nieostateczności, niekom-
pletności i  niedookreślenia” (Bauman 2007a: 96), które popychają 
jednostki do podjęcia kolejnych prób odnalezienia siebie i szukania 
nowych dróg do samorealizacji. Poniższy cytat w przejmujący spo-
sób obrazuje to zjawisko:

W konsekwencji ludzie coraz wyraźniej wpadają w labirynt niepewno-
ści, pytań kierowanych do siebie i samoupewniania się. Niekończące się 
oczekiwania na odpowiedź na pytania: „czy rzeczywiście jestem szczę- 
śliwy?”, „czy się realizuję?”, „kim właściwie jestem?” rodzi coraz to 
nowe modne odpowiedzi. Są one w wieloraki sposób przetapiane na 
monety przez rynki ekspertów, przemysłu i ruchów religijnych. W po-
szukiwaniu samospełnienia ludzie podróżują zgodnie z turystycznym 
katalogiem do wszystkich zakątków Ziemi. Niszczą najlepsze małżeń-
stwa i szybko nawiązują nowe więzi. Poddają się przeszkoleniom. Po-
szczą. Uprawiają jogging. Zmieniają często grupy terapeutyczne. Opę-
tani celem samorealizacji, odrywają się od ziemi, ażeby sprawdzić, czy 
ich korzenie są rzeczywiście zdrowe (Beck 2002: 147–148).

Jak widać, dążenie do jednostkowej autentyczności nie jest równo-
znaczne z poczuciem, że można ją osiągnąć jedynie własnymi siłami, 
jednak klucz stanowi tu moment wyboru, zdecydowania się na tę czy 
inną ścieżkę samorealizacji.

Niestabilność rzeczywistości społecznej oraz wykorzenienie 
jednostki z  dotychczasowych światów życia, relacji czy względnie 
trwałych więzi wpływają zatem bezpośrednio na jej sytuację życio-
wą, zmuszając ją do aktywnego podejmowania decyzji we wszyst-
kich obszarach egzystencji. Wybór przestaje być przywilejem i staje 
się koniecznością; jak przekornie zauważa Giddens (2001: 113), „nie 
ma wyboru – trzeba wybierać”. Nie istnieje też żadne koło ratunko-
we – w postaci tradycji, autorytetu czy stabilnej grupy odniesienia –
które mogłoby pomóc jednostce w wyborze ścieżki kariery, profilu 
studiów, męża czy projektu politycznego, w który warto się zaanga-
żować. Co istotne, we współczesnym świecie przedmiotem wybo-
ru stają się również kwestie, które kiedyś miały status „absolutnej” 
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oczywistości: wyznawana religia, narodowość czy płeć. W rezulta-
cie możliwości konstruowania siebie są dziś prawie nieograniczone. 
Równocześnie jednak, jak zauważa Jacyno, tożsamość współczesne-
go człowieka urzeczywistnia się przez dokonywanie wyborów w róż-
nych dziedzinach jego życia i  doświadczenia. „Sprawczość, auten-
tyczność, poczucie godności i wolności – główne wartości kultury 
indywidualizmu – urzeczywistniają się właśnie w możliwości doko-
nywania wyborów czy też w możliwości takiej interpretacji doświad-
czenia biograficznego, która pozwala je doświadczyć jako efekt do-
konywania wyborów” (2007: 23). To właśnie przez wybór realizuje 
się jednostkowe poczucie podmiotowości i sprawstwa. 

W  kolejnych częściach tego rozdziału postaram się pokazać, 
w jaki sposób przemiany strukturalne oraz dyskurs indywidualiza-
cyjny wpłynęły na specyfikę późnonowoczesnej tożsamości i proces 
jej budowania przez jednostki. W tym celu omówię kluczowe wy-
miary jednostkowej tożsamości analizowane w socjologicznym dys-
kursie: moment samookreślenia i samoodniesienia jednostki, stano-
wiący przedmiot współczesnych koncepcji refleksyjności, ekspresję, 
czyli sposób, w jaki jednostka przedstawia swoją tożsamość w prze-
strzeni społecznej, oraz relacje z innymi, które zdaniem wielu socjo-
logów stanowią istotny moment konstruowania i  rekonstruowania 
„ja”. Skoncentruję się również na roli, jaką w  późnonowoczesnych 
procesach tożsamościowych pełni jednostkowe ciało – przestrzeń 
ekspresji i doświadczenia. Nie przedstawię tu jednorodnej i spójnej 
wizji tożsamości oraz mechanizmów jej konstruowania, lecz raczej 
spektrum koncepcji i ujęć pozwalających spojrzeć na każdy z wy-
mienionych wymiarów jednostkowego „ja” z  różnych perspektyw 
i w rozmaitych odsłonach. Ta wielość ujęć wynika zarówno z wie-
logłosowości cechującej socjologiczny dyskurs o  tożsamości, jak 
i z dynamicznego oraz problematycznego charakteru samej późno-
nowoczesnej tożsamości, która oscyluje między wolnością i koniecz-
nością, wyborem i zdeterminowaniem, spójnością i rozbiciem, nie-
pewnością i poczuciem sprawstwa. 
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Refleksyjny projekt tożsamości

Według wielu badaczy społeczeństwa zindywidualizowanego jed-
nostki – w odpowiedzi na nietrwałość światów życia oraz niestabil-
ność społeczno-kulturowego kontekstu – coraz częściej sięgają do 
własnych doświadczeń i doznań jako podstawy podejmowania istot-
nych życiowo decyzji (Bell 1994; Giddens 2001; Jacyno 2007; Ol-
coń-Kubicka 2009)9. Punktem odniesienia w procesie konstruowa-
nia własnej tożsamości stają się własne zasoby jednostki, do których 
odnosi się ona w swoim codziennym życiu, podejmując różne bio-
graficzne decyzje i kształtując swoje relacje z  innymi ludźmi. Zda-
niem reprezentantów nurtu refleksyjnej modernizacji – Becka, Gid-
densa i  Lasha – indywidualizacja, czyli proces, w  ramach którego 
poszczególne biografie stają się otwarte i uzależnione od jednostko-
wych decyzji, jest nierozerwalnie związana ze zjawiskiem urefleksyj-
nienia ludzkich działań i projektów życiowych.

Późnonowoczesna refleksyjność10 zawiera w sobie dwa kluczo-
we momenty – moment samoodniesienia oraz moment zapośred-
niczenia. Pierwszy z nich polega na aktywnym, świadomym i reflek-
syjnym odniesieniu się jednostki do samej siebie – swoich zasobów, 
kompetencji i planów. Zakłada więc „zwrot” ku własnemu „ja”, trak-
towanemu zarówno jako podmiot działania, jak i  jako przedmiot 
oglądu i zastanowienia. Refleksyjność zasadza się zatem na samoob-
serwacji, samokwestionowaniu czy podawaniu w wątpliwość więk-
szości własnych decyzji, wyborów, przekonań oraz warunków życia, 
które mogą mieć wpływ na jednostkową sytuację. Moment zapo-
średniczenia zakłada z  kolei, iż samorozumienie późnonowoczes-

9 Bell (1994: 126) komentuje to zjawisko w następujący sposób: „Ta zmiana iden-
tyfikacji jest właśnie znamieniem nowoczesności. Podstawą tożsamości stała się 
dla nas nie tradycja czy autorytet, prawdy objawione czy nawet rozum, ale ra-
czej własne doświadczenie. To ono jest źródłem samowiedzy i układem odnie-
sienia wobec innych ludzi”.

10 Autorzy nurtu refleksyjnej modernizacji odróżniają refleksyjność podmiotową 
od refleksyjności systemowej czy refleksyjności instytucjonalnej (więcej informa-
cji na ten temat można znaleźć w: Beck, Giddens i Lash 2009), ze względu na 
tematykę mojej pracy będę interesować się jedynie refleksyjnością podmiotową, 
a więc kwestią urefleksyjnienia jednostkowej tożsamości.
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nych jednostek w coraz większym stopniu „mediowane” jest przez 
zewnętrzne zasoby wiedzy. Zdaniem choćby Becka czy Gidden-
sa uwolnienie jednostkowych wyborów z grupowych determinacji 
oraz poszerzenie obszarów niepewności i ryzyka w codziennym ży-
ciu pociąga za sobą wzrost znaczenia systemów eksperckich w toż-
samościowych poszukiwaniach jednostek. Rolę osadzonej w bliskich 
interpersonalnych relacjach „wiedzy lokalnej” w  fundowaniu jed-
nostkowej tożsamości przejmuje abstrakcyjna wiedza przekazywa-
na przez specjalistów (Giddens 2001, 2008; Beck 2002). Jednak – co 
istotne – według teoretyków refleksyjności to „zawłaszczenie wiedzy 
eksperckiej” przez laików nie polega na biernym przyswajaniu goto-
wych już recept mówiących „jak żyć”, lecz na ich „refleksyjnym” ne-
gocjowaniu i reinterpretacji, zanim zostaną włączone w obręb szer-
szego projektu tożsamościowego. Beck, Giddens i Lash zgadzają się 
co do tego, że sednem późnonowoczesnej refleksyjności jest zapo-
średniczone odniesienie jednostki do samej siebie, różni ich jednak 
interpretacja jej zasięgu i funkcji.

W ujęciu Becka refleksyjność podmiotowa jest pochodną wyło-
nienia się „społeczeństwa ryzyka” i refleksyjnej modernizacji (2002; 
2009). Omawiane wcześniej procesy przejścia z pierwszej do drugiej 
fazy nowoczesności prowadzą do destabilizacji porządku społeczne-
go i pojawienia się licznych zagrożeń, z którymi system społeczny 
często nie jest w stanie sobie poradzić. Obecnie zmienia się również 
specyfika samego ryzyka – o ile bowiem w społeczeństwie wczesno-
nowoczesnym istniał względnie stały system odniesień pozwalający 
określić jego poziom czy podstawowe parametry, o tyle w społeczeń-
stwie ryzyka staje się to praktycznie niemożliwe. Globalizacja i po-
ziom złożoności systemów społecznych sprawiają, że istnieje bar-
dzo wiele zmiennych determinujących dane zdarzenie czy działanie 
jednostki i  wpływających na jego przebieg. Stąd konieczność ure-
fleksyjnienia ludzkich działań – w obliczu wszechobecności ryzyka 
i dezintegracji instytucji, które dotychczas zapośredniczały wszyst-
kie jednostkowe wybory, „jednostki w coraz większym zakresie mu-
szą same dostrzegać, interpretować i zarządzać możliwościami, za-
grożeniami i ambiwalencjami pojawiającymi się w ich życiu” (Beck 
2009: 20). 



50 ROZDZIAŁ 1

Według Becka refleksyjność zasadza się na stałym monitoro-
waniu własnych działań w odniesieniu do niestabilnych warunków 
systemowych oraz dostosowaniu własnej biografii do warunków 
narzucanych przez struktury i instytucje społeczne. Wiąże się z ko-
niecznością aktywnego reagowania przez jednostki na dynamiczne 
zmiany społeczne i  podejmowaniem próby przewidzenia zdarzeń 
czy zjawisk – recesji na giełdzie, fali zwolnień w danej branży czy 
powodzi i kataklizmów ekologicznych – które mogą odcisnąć piętno 
na ich biografii. Refleksja powinna dotyczyć nie tylko potencjalnego 
wpływu czynników zewnętrznych, lecz również tego, w jaki sposób 
nasze własne decyzje mogą zwrotnie wpłynąć na jednostkową tra-
jektorię biograficzną. Jednostkowe biografie są bowiem zawsze bio-
grafiami „ryzyka” – w egzystencję współczesnego człowieka na stałe 
jest wpisane zagrożenie utraty kontroli nad własnym życiem, pod-
jęcia błędnych „strategicznych” decyzji czy przeoczenia istotnych 
zmiennych, które mogą bezpowrotnie zaprzepaścić szansę na reali-
zację ważnych planów czy celów. Jak zaznacza Beck:

Indywidualizacja oznacza więc, że biografia człowieka wyzwolona od 
zastanych stosunków, otwarta i uzależniona od własnych decyzji, zosta-
je przekazana jednostce jako zadanie, które ma ona realizować w swych 
działaniach. […] Indywidualizacja położeń i karier życiowych oznacza 
więc, że biografie stają się samorefleksywne. Przekształcają się z bio-
grafii wyznaczanych przez społeczeństwo w biografie tworzone przez 
same jednostki. […] W przejściu od „biografii normalnej” do „biogra-
fii z wyboru” kształtuje się pełen konfliktów, w historii nie praktykowa-
ny typ biografii zrób-to-sam. […] Jednostka w zindywidualizowa-
nym społeczeństwie musi nauczyć się, pod groźbą kary permanentnego 
upośledzenia, pojmować samą siebie jako ośrodek działania, jako biuro 
planistyczne własnej biografii, własnych umiejętności, orientacji, kon-
taktów partnerskich i  tak dalej. „Społeczeństwo” musi być w warun-
kach konieczności tworzenia własnej biografii traktowane indywidual-
nie, jako „zmienna” (Beck 2002: 202–203).

Zdaniem Becka w  warunkach narzuconego przez strukturalną in-
dywidualizację ujednostkowienia życiorysu wątpienie i niepewność 
są immanentnymi elementami jednostkowego życia, stąd refleksyj-
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ność obejmuje coraz częściej również bardziej osobiste obszary eg-
zystencji jednostek, takie jak relacje rodzinne, styl życia, sposób od-
żywiania się (Beck i Beck-Gernsheim 2001). Decyzje odnoszące się 
do tych aspektów życia również wymagają kalkulacji i  monitorin-
gu polegających na dostosowywaniu własnych wyborów do para-
metrów ryzyka – publikowanych statystyk rozwodów (por. Giddens 
2008: 31) czy raportów medycznych dotyczących nowych odkryć 
w dziedzinie dietetyki.

O  ile dla Becka refleksyjność jednostek ma charakter nieko-
nieczny oraz wtórny wobec refleksyjności nowoczesnych instytucji 
i odnosi się do społecznych struktur i norm, o tyle w ujęciu Gidden-
sa jest ona auto-refleksyjnością dotyczącą jednostkowych „projek-
tów tożsamościowych” i narracji biograficznych (Giddens 2001; por. 
Lash i Urry 1994: 38). Oznacza to, że refleksyjność polega nie tyle na 
monitorowaniu jednostkowej narracji biograficznej w celu optymal-
nego dostosowania jej do warunków systemowych i  instytucjonal-
nych, ile na samej próbie określenia – abstrahującego od „zewnętrz-
nych” okoliczności – czym jest głębokie „ja” jednostki. Refleksyjność 
jest więc, z perspektywy Giddensa, warunkiem doświadczenia włas-
nej podmiotowości, doświadczenia siebie. 

Detradycjonalizacja oraz pluralizacja systemów abstrakcyjnych 
tworzą zdaniem autora Stanowienia społeczeństwa pejzaż egzysten-
cjalny, w którym wybór staje się jednym z podstawowych wymia-
rów ludzkiego życia, „zmuszając” jednostki do refleksyjnego samo-
określania się względem własnych działań i  decyzji. Refleksyjność 
ta zakłada nadawanie sensu swym wyborom przez odnoszenie ich 
do względnie spójnego obrazu siebie – koncepcji „ja”. Zdaniem Gid-
densa warunkiem powstania tożsamości jest bowiem wytworzenie 
jakiejś formy samoświadomości, która pozwala ująć jednostkowe 
praktyki, doświadczenia i decyzje w spajającą je ramę. Oznacza to, że 
każdy wybór – niezależnie, czy dotyczy tego, w co mamy się ubrać, 
jaki zjeść posiłek, czy z kim spotkać się podczas kolacji – musi zo-
stać odniesiony do jednostkowej tożsamości i zinterpretowany w jej 
kategoriach (Giddens 2001: 21). Tak więc według Giddensa „toż-
samość jednostki nie jest po prostu czymś danym jako wynik cią-
głości jej działania, ale czymś, co musi być rutynowo wytwarzane 



52 ROZDZIAŁ 1

i podtrzymywane przez refleksyjnie działającą jednostkę” (2001: 74). 
Refleksyjność opiera się więc nie tyle – jak w koncepcji Becka – na 
monitorowaniu warunków zewnętrznych i dostosowywaniu do nich 
własnych decyzji, ile na monitorowaniu siebie i swoich działań oraz 
próbie uzgodnienia ich z kreowanym obrazem siebie. Podstawowe 
tożsamościowe punkty odniesienia są ustanawiane „od wewnątrz”, 
nie zaś przez ustosunkowywanie się do szerszego społecznego kon-
tekstu (Giddens 2001: 111).

Jak zaznacza Giddens, konstruowanie jednostkowej tożsamości 
jest przede wszystkim procesem nadawania spójności własnej bio-
grafii. Refleksyjne odniesienie do własnego „ja” polega na nieustan-
nym wysiłku podtrzymywania ciągłości swej biograficznej narracji, 
możliwości odniesienia się do przeszłości i doświadczania teraźniej-
szości jako wyniku pewnego ukierunkowanego procesu, który nie-
sie ze sobą uchwytny dla jednostki sens (Giddens 2001; por. Taylor 
2001). Próba stworzenia koherentnej narracji biograficznej jest rów-
nocześnie próbą wytworzenia wewnętrznych struktur sensu, które 
uprawomocniają jednostkowe działania czy doświadczenia i pozwa-
lają na ich „ugruntowanie” w  szerszych ramach egzystencjalnych. 
Ważnym elementem tworzenia spójnej narracji tożsamościowej jest 
również strategiczne „planowanie życia”, a  więc ujmowanie przez 
jednostkę potencjalnych działań oraz ich przebiegu w  kategoriach 
ciągłości swojej biografii (Giddens 2001: 118–119). Późnonowo-
czesna jednostka nie tylko „przeżywa” życie, lecz przede wszystkim 
podejmuje próbę włączenia w  swój tożsamościowy projekt zarów-
no tego, co już się wydarzyło, czy tego, kim była, jak i tego, kim za-
mierza się stać w przyszłości (por. Kaufmann 2004: 234). Zdaniem 
autora Konsekwencji nowoczesności rozwój późnonowoczesnego „ja” 
przebiega samozwrotnie, co oznacza, że nicią spajającą jednostko-
wą tożsamość jest właśnie jej życiowa trajektoria: „Zintegrowana 
tożsamość, osiągnięcie autentycznego »ja«, wynika z integracji do-
świadczeń życiowych w narracji własnego rozwoju i z wytworzenia 
własnego systemu przekonań, dzięki któremu jednostka wie, że »jest 
lojalna po pierwsze w stosunku do siebie«” (Giddens 2001: 111).

Poczucie ciągłości tożsamości jest według Giddensa jednym 
z podstawowych gwarantów „bezpieczeństwa ontologicznego”, czyli 
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przekonania o  wiarygodności osób (w  tym siebie) i  ufności we 
względną stałość otaczającego jednostkę środowiska społecznego 
(2008: 65–71). Tworzy ono wokół jednostki swoisty „kokon ochron-
ny”, w mniejszym lub większym stopniu zabezpieczający ją przed ze-
wnętrznymi zagrożeniami, ryzykiem czy punktami zwrotnymi w ży-
ciu, które mogłyby radykalnie zwiększyć poziom jej egzystencjalnego 
niepokoju czy lęku. W płynnym i zmiennym świecie późnej nowo-
czesności, wytworzenie spójnej i sensownej narracji biograficznej jest 
warunkiem doświadczenia własnej podmiotowości oraz samoreali-
zacji. Jednak poczucie własnej tożsamości jest zazwyczaj dość kru-
che, „ponieważ biografia, którą jednostka jest w  stanie refleksyjnie 
przywołać, jest tylko jedną z wielu możliwych do opowiedzenia hi-
storii rozwoju jej »ja«” (Giddens 2001: 77), dlatego domaga się sta-
łego potwierdzenia w  codziennej rutynie, reżimach i  nawykach. 
W  Nowoczesności i  tożsamości Giddens podkreśla więc, iż jednym 
z podstawowych obszarów, w których realizuje się refleksyjny projekt 
tożsamości, jest styl życia11. Rozumie go jako względnie zintegrowany 
zestaw praktyk, które jednostka podejmuje, ponieważ „nadają mate-
rialny kształt poszczególnym narracjom tożsamościowym” (Giddens 
2001: 113). Autor wyjaśnia to zjawisko w następujący sposób:

Style życia są zrutynizowanymi praktykami, które odpowiadają nawy-
kom żywieniowym, sposobom ubierania się, zachowania i zwyczajom 
spotykania się w ulubionych miejscach. Jednak rutynowe działania jed-
nostki podlegają refleksji i mogą ulegać zmianom z uwagi na zmien-
ność indywidualnej tożsamości. Składają się na nie drobne decyzje, 
które codziennie podejmuje jednostka: w co się ubrać, co zjeść, jak za-
chować się w pracy, z kim spotkać się wieczorem. Wszystkie takie wy-
bory […] nie są tylko decyzjami co robić, ale kim być. Im bardziej post-
tradycyjny jest porządek, w którym porusza się jednostka, tym silniej 

11 Giddens zaznacza przy tym, że dowolność w kształtowaniu własnego stylu ży-
cia niekoniecznie musi być dostępna wszystkim i nie każda jednostka jest świa-
doma wszelkich dostępnych jej możliwości wyboru: „Wielość możliwych stylów 
życia […] jest dostępna wszystkim grupom, które uwolniły się od determina-
cji przez tradycyjne konteksty działania. Oczywiście, jak podkreśla Bourdieu, 
zróżnicowanie stylów życia w zależności od grupy społecznej nie jest jedynie 
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styl życia dotyczy samego rdzenia tożsamości, jej kształtowania i prze-
kształcania (Giddens 2001: 113).

Z tej perspektywy rutyna i codzienne nawyki są ujęte nie jako bez-
refleksyjne zachowania, lecz jako świadomie podjęte i przemyślane 
elementy projektu tożsamościowego jednostki, które służą potwier-
dzeniu lub ekspresji jej biograficznej narracji. W związku z tym ule-
gają one zmianie – są odrzucane lub przeformułowywane – wraz ze 
zmianą koncepcji „siebie”, a w ich miejsce pojawiają się nowe prak-
tyki, które dopasowuje się do danej wizji jednostkowej tożsamości. 
Nie bez przyczyny więc osoba angażująca się w działanie ruchu New 
Age może nagle zainteresować się „post-hippisowską” modą, zrezyg-
nować z jedzenia mięsa, które dotychczas uwielbiała, odejść od me-
dycyny konwencjonalnej na rzecz homeopatii czy bioenergoterapii, 
poczuć dużą potrzebę kontaktu z naturą, dotąd zupełnie jej obojęt-
ną, i zacząć uprawiać jogę, choć do tej pory wołała oglądać siatków-
kę na kanale sportowym. Tak różnorodne aspekty stylu życia, jak ro-
dzaj wykonywanej pracy (który w społeczeństwie posttradycyjnym 
również stanowi przedmiot tożsamościowego wyboru), ubiór, spo-
sób spędzania wolnego czasu, styl odżywiania się i  tak dalej, two-
rzą – zdaniem Giddensa – względnie spójną całość, układając się 
w pewne wzory przyzwyczajeń czy preferencji. Ten całościowy cha-
rakter stylu życia daje jednostkom poczucie oczywistości, przewidy-
walności i pewności ich świata życia, a więc zapewnia im „ontolo-
giczne bezpieczeństwo” (Giddens 2001: 114).

Oryginalne ujęcie refleksyjności – odbiegające zarówno od „re-
aktywnej” wizji Becka, jak i  „pro-podmiotowej” wizji Giddensa – 
proponuje trzeci z reprezentantów nurtu refleksyjnej modernizacji, 
Scott Lash. Według niego koncepcje zaproponowane przez Becka 
i Giddensa mają jedną wspólną wadę – opierają się na „scjentystycz-
nym” modelu ludzkiego poznania i nie wykazują żadnego zaintereso-
wania kulturowymi źródłami „ja” (Lash 2009: 254). Przyjęcie przez 
nich oświeceniowej wizji „racjonalnego” podmiotu wiąże się z uzna-

  »efektem« różnic klasowych w sferze produkcji, ale kluczowym strukturującym 
czynnikiem stratyfikacji społecznej” (2001: 114).
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niem, że refleksyjność ma charakter przede wszystkim kognitywny, 
i z postrzeganiem jednostki jako kartezjańskiego podmiotu, odno-
szącego się instrumentalnie do siebie i  otaczającego go świata – 
społecznego oraz materialnego (Lash i  Urry 1994: 32)12. Zdaniem 
Lasha takie ujęcie podmiotu i sposobu, w jaki funkcjonuje on w póź-
nonowoczesnej rzeczywistości, nie jest trafne, a przynajmniej nie jest 
kompletne (Lash 1993). Sugeruje więc rozbudowanie go o kategorię 
refleksyjności estetycznej, która nie wywodzi się z tradycji oświece-
nia, postulującej istnienie racjonalnie poznającego podmiotu, lecz 
z modernizmu i romantyzmu, a szczególnie z ich tradycji estetycz-
nych (Lash 2009: 178; por. Taylor 2001).

Refleksyjność estetyczna polega jego zdaniem na zapośrednicze-
niu tożsamości w sposób, który nie ma charakteru konceptualnego 
czy pojęciowego, lecz mimetyczny, a więc zasadza się na odniesie-
niu do rzeczywistości przez reprezentacje i wytwory estetyczne. Lash 
wiąże ją z zaproponowanym przez Immanuela Kanta rozróżnieniem 
na sądy determinujące i refleksyjne (Lash 1993: 9; por. Kant 2004). 
Pierwsze z nich – stanowiąc podstawę władzy sądzenia – mają cha-
rakter moralny i kognitywny. Zakładają one fundamentalne oddzie-
lenie poznającego podmiotu od przedmiotu poznania oraz są uję-
te w kategoriach podporządkowania tego, co partykularne – temu, 
co ogólne (Kant 2004: 24). Sądy refleksyjne z kolei zakładają zatarcie 
granicy między podmiotem i przedmiotem oraz „tryumf ” partyku-
larnego nad uniwersalnym. Estetyczna władza sądzenia – zdaniem 
Kanta – działa niczym anglosaskie prawo precedensowe, dowartoś-
ciowując to, co szczególne, konkret, wyjątek. Wiąże się ona głównie 
z domeną sztuki, która przedmiotem sądu czyni nie tyle dzieło arty-
styczne, tj. obraz, rzeźbę czy budynek, ile uczucia i przeżycia oglądają-

12 Nasuwa to na myśl dokonaną przez Hetheringtona krytykę tradycyjnych so-
cjologicznych koncepcji podmiotu jako heroicznej, wewnątrzsterownej, racjo-
nalnej jednostki zdolnej do wydawania moralnych sądów niezależnych od ze-
wnętrznych presji. Jego zdaniem proces modernizacji, romantyzm, hedonizm, 
konsumeryzm, erozja rodziny, pojawienie się ruchów masowych, dynamiczny 
rozwój przemysłu kulturowego oraz dezintegracja wartości moralnych spowo-
dowana pluralizmem kulturowym – doprowadziły do dewaluacji jednostkowej 
odpowiedzialności i władzy sądzenia (1998: 43).
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cego je podmiotu – w centrum uwagi znajduje się zatem subiektyw-
ne doświadczenie jednostki, wyobraźnia i  intuicja (Lash 1993: 9).

Zdaniem Lasha druga faza nowoczesności – określana przez 
niego również ponowoczesnością – stwarza warunki do wyłonienia 
się refleksyjności opartej właśnie na sądach estetycznych, doznaniu 
i przeżyciu: „refleksyjność estetyczna, a więc taka, która czyni ale-
gorię i  symbol źródłami podmiotowości w życiu codziennym, jest 
w dużej mierze zjawiskiem specyficznym dla dwudziestego wieku” 
(Lash i Urry 1994: 54). Lash, podobnie jak Beck czy Giddens, wią-
że urefleksyjnienie jednostkowej tożsamości ze specyficznym dla 
późnej nowoczesności zjawiskiem zanikania wczesnonowoczesnych 
struktur społecznych, które umożliwia rozszerzenie zakresu pod-
miotowości. Jego zdaniem zanikające struktury społeczne są wy-
pierane przez struktury informacyjne i komunikacyjne, które two-
rzą nowy kontekst konstytuowania się jednostkowej refleksyjności 
(2009), otwierają bowiem przestrzeń nie tylko dla konceptualnych, 
lecz również – estetycznych źródeł tożsamości, których dostarcza 
kultura13. Oznacza to, że w  późnej nowoczesności podstawowym 
narzędziem samookreślenia i  autokreacji jednostek jest – oprócz 
systemów abstrakcyjnych i  eksperckich – kultura popularna oraz 
dostarczane przez nią obrazy, wzory, źródła przyjemności. W  tek-
ście napisanym wspólnie z Johnem Urrym Lash w następujący spo-
sób wskazuje na specyficzne dla późnej nowoczesności mimetyczne 
źródła zapośredniczające jednostkową tożsamość i codzienne prak-
tyki (1994: 54):

Upowszechnienie się estetycznego punktu widzenia wiąże się w pew-
nym stopniu z rosnącym wpływem „systemów eksperckich”, które wy-
korzystywane są przez jednostki w procesie refleksyjnego regulowania 
własnego życia. Dla Giddensa systemy te obejmują zasadniczo wie-
dzę na temat społeczeństwa dostarczaną przez nauki społeczne oraz 

13 „Struktury informacyjne i komunikacyjne […] składają się nie tylko z niosą-
cych informacje znaków, ale też z  obrazów, narracji i  dźwięków – czyli zna-
ków estetycznych i hermeneutycznych. Dla społecznych podmiotów późnej no-
woczesności struktury o charakterze niespołecznym, ale w istocie kulturowym, 
stanowią warunek refleksyjności” (Lash 2009: 272).



57TOŻSAMOŚĆ W SPOŁECZEŃST WIE ZINDY WIDUALIZOWANYM 

techniki autoterapii. Dla Becka wiążą się one z poszerzaniem wiedzy la-
ików na temat samej nauki oraz środowiska naturalnego. Chcielibyśmy 
w istotny sposób uzupełnić te koncepcje o estetyczne „systemy eksper-
ckie” – korzystanie z filmów, niekomercyjnej telewizji, poezji, podróżo-
wania i malarstwa jako czynników pośredniczących w refleksyjnej re-
gulacji życia codziennego.

Według Lasha zaproponowane przez Becka i Giddensa ujęcie syste-
mów eksperckich jako źródeł dostarczających jednostkom głównie 
dyskursywnej naukowej wiedzy na temat nich samych oraz świa-
ta ich życia jest jednostronne i  niewystarczające do opisu proce-
sów tożsamościowych w  społeczeństwie zindywidualizowanym. 
Jego zdaniem pozostali reprezentanci nurtu refleksyjnej moderni-
zacji przeceniają znaczenie roli nauki i  socjologicznych czy psy-
chologicznych teorii w procesie samookreślania się współczesnego 
człowieka, ignorując znaczenie obiektów i  doświadczeń estetycz-
nych – seriali, podróży, muzyki czy filmów – jako wszechobecne-
go i podstawowego tworzywa jednostkowej tożsamości. Co więcej, 
systemy eksperckie w wersji Becka i Giddensa mają służyć przede 
wszystkim opanowywaniu ryzyka i  zwalczaniu niepewności, któ-
ra zagraża fundamentom jednostkowej tożsamości. Refleksyjność 
kognitywna zasadza się więc na – zapośredniczonym przez syste-
my eksperckie – monitorowaniu przez jednostkę własnych działań 
i narracji biograficznych oraz społecznego otoczenia w celu wytwo-
rzenia ontologicznego bezpieczeństwa i  poskromienia egzysten-
cjalnych lęków. Refleksyjność estetyczna zakłada natomiast nie tyle 
postulowane przez Giddensa „monitorowanie samego siebie”, ile 
przede wszystkim doświadczanie, eksces (Bataille 1999) i interpre-
tację samego siebie (Lash 1993: 5), zapośredniczone w doraźnych 
i  kontekstualnych doznaniach estetycznych. Wzruszająca filmowa 
scena czy ekscytujący koncert mogą pozwolić jednostce zrozumieć 
i doświadczyć siebie w nie mniejszym stopniu niż popularny porad-
nik psychoterapeutyczny.

Według Lasha natomiast wyłonienie się refleksyjności estetycz-
nej jest związane również z samą „naturą” społecznego świata, któ-
ry tworzy specyficzne warunki do konstytuowania się jednostkowej 
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tożsamości. Podkreśla on, że w codzienne doświadczenie jednostki 
są wpisane fragmentaryczność, niespójność i ambiwalencja, co spra-
wia, że „stosowanie probabilistycznej, uwzględniającej czynnik ry-
zyka kalkulacji” (Lash 2009: 189) w oparciu o teorie naukowe rosz-
czące sobie prawo do uniwersalności nie jest w stanie powstrzymać 
dynamicznych zmian, które chwieją podstawami świata życia jedno-
stek, ich ontologicznym bezpieczeństwem i poczuciem zakorzenie-
nia. Współczesny człowiek jest więc skazany nie tyle na refleksyjne 
monitorowanie siebie i panowanie nad zagrożeniami, które czyha-
ją na niego wszędzie, ile na życie z przypadkowością i zgodę na am-
biwalencję, która wynika z niestabilności rzeczywistości społecznej 
(Lash 2009: 186). Taka też jest według Lasha późnonowoczesna toż-
samość – przygodna, fragmentaryczna i niespójna:

Beck nieustannie powtarza, że współczesnego człowieka wyróżnia moż-
liwość dokonywania wyboru, której nie miały uprzednie pokolenia. Za-
zwyczaj zapomina dodać, że jednostka musi szybko podejmować decy-
zje, musi – jak sugeruje inne znaczenie słowa „refleks” – szybko wybierać. 
Jednostki żyjące w  drugiej nowoczesności nie mają na tyle refleksyj-
nego dystansu do samych siebie, aby móc konstruować linearne i nar-
racyjne biografie. Muszą się zadowalać […] biografiami opartymi na 
bricolage’u  w  sensie Lévi-Straussa. Nielinearna jednostka może chcieć 
być refleksyjna, ale nie ma wystarczająco dużo czasu ani miejsca na re-
fleksję. Jest wiecznym kombinatorem. Tworzy sieci, zawiera przymierza, 
dobija targów. Musi, a właściwie jest zmuszona, żyć w atmosferze ryzyka, 
w której wiedza i życiowe zmiany są przygodne (Lash 2001: ix).

Autor koncepcji refleksyjności estetycznej nie zgadza się więc z Gid-
densem w kwestii fundamentalnej cechy późnonowoczesnej tożsamo-
ści: jego zdaniem współczesny świat nie dostarcza podstaw do two-
rzenia spójnych tożsamości czy koherentnych narracji biograficznych, 
które mogą scalać w jedną ramę wielość jednostkowych doświadczeń, 
przeżyć czy obrazów siebie. Współczesna tożsamość z  konieczno-
ści staje się więc nielinearna i otwarta, uzależniona od sytuacji, kon-
tekstów czy zdarzeń, przypominając bardziej patchwork niż arras, na 
którym poszczególne doświadczenia układają się w powiązaną jedną 
nicią całość. Lash przyrównuje współczesnego człowieka do opisywa-
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nego przez Clauda Lévi-Straussa w Myśli nieoswojonej (1969) brikole-
ra, który dysponując ograniczonym zasobem środków i narzędzi, po-
sługuje się tym, co ma pod ręką, by osiągnąć swoje cele (por. Hebdige 
1979). Brikoler żyje wewnątrz, a nie na zewnątrz nacisków tego świata, 
operuje konkretami, zdarzeniami i znakami, dostarczanymi mu przez 
kulturę popularną – kadrami z filmów, nowymi trendami mody, pro-
mowanymi wizerunkami ciała. Jego zapośredniczona w kulturze toż-
samość jest doraźna, tak samo jak doraźne czy kontekstowe są obiek-
ty estetyczne, z których próbuje utkać swoje „ja”. Nie buduje on, jak 
Giddensowski podmiot, „kokonu ochronnego”, pozwalającego bronić 
się przed zagrożeniami płynącymi z zewnątrz – ryzykiem, zmiennoś-
cią mód, trendów i stylów, lecz – niczym Baumanowski ryzykant – do 
rana siedzi przy pokerowym stole, poszukując w przestrzeni społecz-
nej obszarów przypadkowości, w których może znaleźć coś dla sie-
bie (Bauman 1995a; Lash 2009: 186–187). Można więc spojrzeć na re-
fleksyjność estetyczną jako na swoisty mechanizm przystosowawczy 
do życia w świecie, w którym brakuje stałych punktów odniesienia, 
a w ich miejsce pojawiają się doraźne i zmienne obrazy czy reprezen-
tacje estetyczne przedstawiane przez popularne media. To refleksyj-
ność estetyczna, a nie kognitywna umożliwia jednostkom nieustanne 
konstruowanie i rekonstruowanie własnej tożsamości w społecznych 
i kulturowych warunkach, które nie pozwalają na osiągnięcie choćby 
prowizorycznej spójności biograficznej narracji.

Ukazany przez Lasha refleksyjny estetycznie podmiot późnej 
nowoczesności przypomina w wielu punktach „osobowość pastiszo-
wą” nakreśloną przez Kennetha Gergena (2009: 184–188). Zdaniem 
autora Nasyconego Ja technologie społecznego „nasycenia” – nowo-
czesne media, narzędzia komunikacyjne (jak choćby telefonia ko-
mórkowa czy Internet) oraz wzrost mobilności – sprawiły, że zwięk-
szył się zasięg i zakres naszych kontaktów z innymi14, oraz wystawiły 

14 Jak obrazowo przedstawia to Gergen (2009: 94): „W małej społeczności zestaw 
innych pozostawał relatywnie stały. Zachodziły oczywiście pewne zmiany spo-
wodowane narodzinami bądź śmiercią, trudno jednak było przenieść się z mia-
sta do miasta […]. Silnie kontrastuje z tym liczba związków podtrzymywanych 
w dzisiejszym świecie. Biorąc pod uwagę własną rodzinę, poranne wiadomości 
w telewizji, radio grające w samochodzie, kolegów spotkanych w pociągu oraz 
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ludzi na oddziaływanie ogromnej ilości bodźców, osób i relacji, pro-
wadząc tym samym do dekompozycji jednostkowego poczucia we-
wnętrznej spójności. Gergen mówi w tym kontekście o „zaludnia-
niu ja” – czyli angażowaniu się w wiele różnorodnych relacji, często 
o odmiennym czy wykluczającym się charakterze – które sprawia, że 
jednostce trudno jest utrzymać poczucie spójnej tożsamości czy jed-
noznacznej autoidentyfikacji, ponieważ jej własna tożsamość skła-
da się z  jakichś aspektów tożsamości, poglądów czy zachowań in-
nych. „Ja” staje się więc w coraz większym stopniu rozwarstwione, 
zwielokrotnione i  pozbawione rdzenia, który pozwoliłby na upo-
rządkowanie tej wielości doświadczeń, autoidentyfikacji i zaangażo-
wań. W miejsce spójnej jednostkowej tożsamości – często potwier-
dzanej czy sankcjonowanej przez stałą grupę odniesienia – pojawia 
się wielość tożsamości cząstkowych: kontekstowych i sytuacyjnych. 

Zdaniem Gergena wraz z  rozpadem romantycznych i  moder-
nistycznych koncepcji identyfikowalnego czy esencjalnego Ja jed-
nostki stają się również coraz bardziej świadome „konstrukcyjne-
go” i procesualnego charakteru własnej tożsamości. Prowadzi to do 
stanu multifrenii, czyli rozszczepienia jednostki na wiele autoiden-
tyfikacji i  autoinwestycji (Gergen 2009: 106). Wyłonienie się oso-
bowości pastiszowej jest według badacza jedną z  faz świadomości 
autokonstrukcji podmiotu, następującą po etapie strategicznej ma-
nipulacji, kiedy jednostka – w mniejszym lub większym stopniu – 
orientuje się, że odgrywa społeczne role, aby osiągnąć strategiczne 
cele (por. Goffman 2008). Moment, w którym jednostka godzi się 
z tą sytuacją i zaczyna pozytywnie wartościować swoje tożsamościo-
we „rozmycie” oraz wielość możliwych form autoekspresji, jest właś-
nie momentem wyłonienia się osobowości pastiszowej, która nasta-
wia się nie na stabilność, ale na zmianę „ja”:

Osobowość pastiszowa jest społecznym kameleonem, nieustannie po-
życzającym kawałki i  fragmenty tożsamości z  wszelkich dostępnych 
źródeł i konstruującym je jako pożyteczne i pożądane w danej sytuacji. 

lokalną gazetę – przeciętna osoba dojeżdżająca do pracy w ciągu pierwszych 
dwóch godzin swojego dnia może zetknąć się z tyloma ludźmi, ilu jego ograni-
czony do małej lokalnej społeczności przodek spotykał w ciągu miesiąca”.
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[…] Wszystko jest możliwe, jeśli unika się spoglądania wstecz, by zlo-
kalizować prawdziwe i trwałe Ja, i po prostu działa się pełną parą w sy-
tuacji, jaka akurat się pojawiła. Posępne odcienie multifrenii – poczucie 
powierzchowności, winy, że nie spełnia się wielorakich kryteriów – 
ustępują wówczas poczuciu olbrzymich możliwości. Stale rozszerza 
się świat przyjaźni i  społecznej skuteczności, a  jednocześnie kurczy 
się świat geograficzny. Dla rosnących apetytów życie staje się sklepem 
z cukierkami (Gergen 2009: 184).

Stosunek Gergena do zjawiska multifrenii nie jest jednoznacz-
ny. Z  jednej strony wskazuje on, że brak jasnych kryteriów oceny 
rzeczywistości i  racjonalności może być negatywnie doświadczany 
przez jednostki, które czują napięcie, nie wiedząc, który z wyborów 
będzie właściwy, strategiczny. Jednak z  drugiej strony zauważa, że 
błędem byłoby uznanie tego rozszczepienia tożsamości za stan cho-
robowy, ponieważ może być ono doświadczane przez współczesne-
go człowieka jako ekscytująca przygoda, pozwalająca na odkrywanie 
nowych światów i nowych wersji „ja” (Gergen 2009: 106). Można od-
nieść wrażenie, że Lash dużo mniej optymistycznie ocenia zjawisko 
utraty spójności przez późnonowoczesny podmiot, który „musi się 
zadowalać” fragmentaryczną i kontekstualną tożsamością – w żad-
nym tekście nie wyraża tego jednak wprost. Obydwaj autorzy są na-
tomiast zgodni co do dwóch kwestii. Po pierwsze – przyjmują, że 
współczesna tożsamość jest w  znacznym stopniu zapośredniczona 
przez migotliwe uniwersum kultury popularnej, a promowane przez 
massmedia obrazy, mody i zachowania są bardzo często przyswajane 
i naśladowane przez jednostki, stając się elementami ich pastiszowe-
go czy brikolażowego „ja”. Po drugie – kładą bardzo duży nacisk na 
jednostkową ekspresję i relacje z innymi jako istotne wymiary póź-
nonowoczesnej tożsamości. Co znaczące, we współczesnym dyskur-
sie socjologicznym są one jednymi z kluczowych kategorii analizy 
procesów tożsamościowych. Dlatego też ekspresja i  specyfika rela-
cji z innymi będą stanowić przedmiot moich rozważań na kolejnych 
stronach tej pracy. 
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Ekspresyjny moment tożsamości

W swej znakomitej książce Expressions of Identity Hetherington wie-
lokrotnie podkreśla, że późnonowoczesną tożsamość należy rozu-
mieć i  analizować nie tylko z  perspektywy autorefleksyjności jed-
nostki, jej samorozumienia i zmierzania ku tworzeniu (względnie) 
spójnego projektu siebie, lecz przede wszystkim – przez pryzmat 
ekspresji i  sposobu, w  jaki współczesny człowiek odsłania i  odgry-
wa swoją tożsamość w przestrzeni społecznej czy relacjach z innymi 
(1998: 62). Jego zdaniem proces kształtowania własnej tożsamości po-
lega w dużej mierze na artykulacji i reprezentowaniu „ja” przed inny-
mi i wraz z nimi. Również Olcoń-Kubicka podkreśla znaczenie mo-
mentu ekspresji w procesie konstruowania jednostkowej tożsamości:

Tożsamość jako projekt, który jednostka ma zrealizować na włas-
ną rękę, musi zostać nie tylko skonstruowana, lecz również wyrażona 
w przestrzeni społecznej. Tożsamość tworzona w ramach zindywidua-
lizowanego społeczeństwa jest przez jednostkę odczuwana wewnętrz-
nie i okazywana na zewnątrz. Manifestacja dokonywanych wyborów, 
potrzeba ekspresji własnego „ja” lub też jego eksterioryzacja według 
terminologii Kaufmanna mają na celu określenie się jednostki wobec 
innych, zaznaczenie, że nie tylko ma ona prawo do indywidualnych 
wyborów, lecz także świadomie to prawo wykorzystuje. […] Zadaniem 
jednostki staje się interpretacja własnego życia i publiczne manifesto-
wanie samej siebie (Olcoń-Kubicka 2009: 50).

Olcoń-Kubicka zaznacza również, że dążenie do ekspresji i prezen-
towania jednostkowej tożsamości wynika w pewnym stopniu ze spo-
łeczno-kulturowej „logiki” późnej nowoczesności: o ile system spo-
łeczny wymaga od jednostki refleksyjności (rozumianej tu zapewne 
w kategoriach Giddensowskich, czyli monitorowania siebie i włas-
nej narracji biograficznej w  celu uzyskania spójnego obrazu „ja”), 
o tyle kultura, a zwłaszcza jej masowa czy popularna wersja, domaga 
się uzewnętrznienia jednostkowego „ja”, oferując wielość możliwo-
ści „prezentowania” siebie i stylizacji. Tożsamość tworzona w świe-
cie zdominowanym przez różnorakie reprezentacje, ikony, medialne 
oraz estetyczne obrazy i znaki (Baudrillard 2001; 2005) musi zostać 
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„przedstawiona”, jeśli ma być społecznie czy kulturowo rozpoznana 
i potwierdzona. Co więcej, postulat nieskrępowanej ekspresji włas-
nego „ja” jest jednym z kluczowych haseł kultury indywidualizmu, 
zorientowanej na eksplorowanie osobistych i  intymnych obszarów 
życia prywatnego w  celu wyeksponowania ich w  przestrzeni pub-
licznej (Jacyno 2007).

Idąc tropem myśli Lasha, można by powiedzieć, że u podstaw 
ekspresji „ja” w  życiu codziennym późnonowoczesnego człowie-
ka leży właśnie estetyczny moment refleksyjności zapośredniczony 
w kulturze i proponowanych przez nią obrazach. Sam Lash w przy-
gotowanym przez siebie rozdziale Refleksyjnej modernizacji (2009: 
178) stwierdza, że refleksyjność estetyczna tworzy główną zasadę 
„ekspresywnego indywidualizmu”, który opisywał Bellah wraz ze 
swymi współpracownikami w Skłonnościach serca (2007)15. Ich zda-
niem w  amerykańskiej kulturze i  mentalności protestancki indy-
widualizm utylitarny, zorientowany na pracę, samokontrolę i opa-
nowanie własnych emocji, został zastąpiony przez indywidualizm 
ekspresyjny. Według Bellaha osobą wyrażającą idee tej orientacji 
w najczystszej postaci był Walt Whitman, który ponad wartości ma-
terialne przedkładał bogactwo doświadczeń życiowych, kultywowa-
nie swojej wyjątkowości, otwartość w relacjach z  innymi, a przede 
wszystkim wyrażanie własnego „ja” przez eksplorowanie odmien-
nych tożsamości (Bellah i in. 2007: 120–123). Tak więc główna za-
sada ekspresyjnego indywidualizmu to dowartościowanie własnej 
odmienności i  niepowtarzalności przez jej ekspresję. Ekspresyjny 
indywidualizm, w przeciwieństwie do jego wersji utylitarnej, reali-
zuje się w przestrzeni życia prywatnego. Tu nośnikiem jednostko-
wej wyjątkowości jest przede wszystkim styl życia, a  więc wybory 
konsumenckie, sposób spędzania wolnego czasu, sposób ubierania 
się i tak dalej.

Podobny wątek możemy również znaleźć w  pracach Simmla, 
który – studiując mentalność mieszkańców wielkich miast pierw-

15 Autorzy tak definiują to zjawisko (2007: 476): „Indywidualizm ekspresyjny 
utrzymuje, że każdy posiada »rdzeń« emocjonalny i intuicyjny, który stanowi 
o jego indywidualności, i poszukuje środków wyrazu. Treści te są indywidual-
ne, lecz można je napotkać u innych, jak również w przyrodzie”.
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szej połowy XX wieku – stworzył kategorie analizy nadzwyczaj ade-
kwatne do badania późnonowoczesnego indywidualizmu (por. 
Olcoń-Kubicka 2009: 20–21). Jego zdaniem indywidualizm – w eks-
presyjnej wersji – był swoistą strategią przystosowawczą jednostek 
do życia w wielkich skupiskach ludzkich16. Postępująca specjaliza-
cja, anonimowość życia wielkomiejskiego, znaczna gęstość społecz-
na, płytkość i  przelotność relacji międzyludzkich sprawiły, że jed-
nostki zaczęły podejmować coraz więcej starań, by podkreślić swoją 
partykularność i odróżnić się od innych. O wartości osoby przestały 
przesądzać jej „ogólnoludzkie” czy „uniwersalne” cechy, ale właśnie 
jakościowa niepowtarzalność i jedyność (Simmel 2005: 315). Miesz-
kańcy metropolii nie dążyli do upodobnienia się do innych i poszu-
kiwania tego, co wspólne, lecz przede wszystkim do podkreślenia 
swojej odrębności. Jak zauważa Simmel: „Aby uratować swą osobo-
wość, jednostce nie pozostaje nic innego, jak wykazać maksimum 
cech swoistych i  odrębnych, przejaskrawiając je, aby w  rozgwarze 
wielkiego miasta móc dosłyszeć samą siebie” (2005: 314), ale też być 
dosłyszaną i dostrzeżoną przez innych. Autor Filozofii mody, podob-
nie jak Bellah, sugerował, że podstawowym obszarem, w  którym 
jednostki mogą akcentować swoją odmienność i wyjątkowość, jest 
styl życia, ponieważ pozwala on z jednej strony na ekspresję własnej 
osobowości, z drugiej zaś – na wyróżnianie się, zwracanie na siebie 
uwagi i przebieranie w różnych „formach bycia innym”.

Większość badaczy skupiających się na ekspresyjnym wymia-
rze późnonowczesnej tożsamości – podobnie jak Bellah, Simmel 
czy Giddens – podkreśla kluczową rolę stylu życia w procesie samo-
określania i poszukiwania społecznego rozpoznania przez jednost-
ki. Jednak w przeciwieństwie do Giddensa, który eksponował rolę 
stylu życia w „potwierdzaniu” i „ugruntowywaniu” spójności narra-
cji biograficznej, badacze tacy jak Featherstone, Hetherington, Lash 
czy Jacyno wskazują, że jest on otwarty na – choćby najdrobniej-

16 W  swoich pracach Simmel wyróżnia dwa rodzaje indywidualizmu: ilościo-
wy, czyli osiemnastowieczny indywidualizm niezależności i wolności jednost-
ki postulowany przez idee liberalne, oraz – omawiany tu – jakościowy, któ-
ry wiąże on z postulatami romantyzmu oraz ekonomicznym podziałem pracy 
(1971; 2005).
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sze – modyfikacje, eksperymenty czy zmiany w  sposobie wyraża-
nia i poznawania siebie przez jednostki. Stanowi więc nie tyle cało-
ściowy wzór, będący gwarantem ontologicznego bezpieczeństwa, ile 
przestrzeń ekspresji i wypróbowywania różnych wersji własnego „ja” 
przez różnorakie wybory konsumenckie dotyczące stroju, słucha-
nych gatunków muzycznych czy preferowanych w danym momencie 
sposobów spędzania wolnego czasu. Jacyno (2007: 58) w następu-
jący sposób ujmuje rolę stylu życia w tożsamościowych projektach:

Styl życia stanowi jedną z  form autoekspresji i  jest „wyrazem” tego, 
kim jest jednostka. Autoekspresja przez styl życia jest też sposobem 
poznawania siebie przez jednostkę, ponieważ z dokonywanych wybo-
rów w  tym zakresie, z  „morza rynkowej oferty” wybiera to, co „jak-
by specjalnie dla niej zostało stworzone”. Niejako z własnych wyborów 
jednostka dowiaduje się, kim naprawdę jest. Styl życia w kulturze in-
dywidualizmu jest też formą przekazu i „przedstawienia” dla innych, 
wskazówką, jak inni mogą lub powinni ją rozpoznać. W  kulturze, 
w której jednostki poznają i konstruują siebie przez styl życia, wszyst-
ko zyskuje, przynajmniej potencjalnie, znaczenie środka i  tworzywa 
w wyrażaniu siebie.

Wypowiadający się w podobnym duchu Featherstone podkreśla, że 
styl życia stanowi kluczowy wyznacznik jednostkowej tożsamości 
i sposób jej wyrażania w przestrzeni społecznej:

we współczesnej kulturze konsumpcyjnej odnosi się on [styl życia – 
przyp. A. D.] do indywidualności, autoekspresji i  stylistycznej samo-
świadomości. Ciało, ubrania, sposób wypowiadania się i  spędzania 
wolnego czasu, preferencje dotyczące picia i jedzenia, dom, samochód, 
wybór miejsca, w którym spędzimy wakacje i tak dalej, powinny być 
rozpatrywane jako wskaźniki indywidualności smaku i poczucia sty-
lu właściciela/konsumenta. […] Zamiast bezrefleksyjnie przyjmować 
styl życia – wynikający z  tradycji czy przyzwyczajenia – bohaterowie 
kultury konsumpcyjnej czynią styl życia „projektem życia” i  manife-
stują swoją tożsamość oraz wyczucie stylu poprzez wyjątkowość zbio-
ru dóbr, ubrań, praktyk, doświadczeń, wyglądu i nawyków cielesnych, 
które składają oni w jeden styl życia (1991a: 83, 86).
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Nacisk jest tu więc położony przede wszystkim na moment autokre-
acji i samopoznania zapośredniczony w dostarczanych przez kulturę 
popularną oraz konsumpcyjną dobrach materialnych czy symbolicz-
nych. Jednostkową wolność i wyjątkowość realizuje się przez wybór 
zainteresowań i praktyk wchodzących w skład stylu życia. Ten ostat-
ni rzadko kiedy pozostaje stabilny i niezmienny przez dłuższy czas, 
stąd, jak zauważa Olcoń-Kubicka, ekspresja siebie nie jest zadaniem, 
które można wypełnić raz na zawsze, lecz wymaga ciągłego wzna-
wiania, nieustannych innowacji, ulepszeń i drobnych korekt (2009: 
51–52; por. Jacyno 2007: 56–57). Z jednej strony może to „wynikać” 
z dynamiki kultury konsumpcyjnej i popularnej, która sama w so-
bie jest doraźna i otwarta na zmiany, z drugiej zaś – ze specyfiki póź-
nonowoczesnej tożsamości, mającej często płynny, fragmentaryczny 
i doraźny charakter, a więc niejako z konieczności pozostającej nie-
domkniętą (por. Lash i Urry 1994; Lash 2009).

Według Featherstone’a (1997) kulturalizacja różnic społecznych, 
dynamiczny rozwój kultury konsumpcyjnej oraz wizualny charakter 
kultury masowej przyczyniają się do przeformułowania przez jed-
nostki sposobu doświadczania otaczającego je świata oraz samych 
siebie. Pociąga to za sobą dwa pozornie sprzeczne, lecz de facto ści-
śle związane ze sobą procesy: estetyzacji życia codziennego, która 
wiąże się z poszukiwaniem i ekspresją jednostkowej autentyczności, 
oraz wizualizacji i  „unaocznienia” jednostkowej tożsamości, czyli 
nadania jej performatywnego charakteru. Przyjrzę się pokrótce tym 
dwóm zjawiskom.

Zdaniem Featherstone’a zalew znaków i symboli, które – pod po-
stacią reklamy, środków masowego przekazu, sklepowych wystaw 
i wielkomiejskiego spektaklu – przenikają tkankę życia codziennego 
współczesnego człowieka, prowadzi do przemodelowania ludzkich 
pragnień i zatarcia granicy między rzeczywistością a obrazem, czy-
li od-realnienia rzeczywistości (1997: 307; 1991a). Rezultatem tego 
procesu jest estetyzacja życia codziennego, a więc integracja sztuki 
i egzystencji jednostek, nasycenie życia estetyką. Featherstone wska-
zuje, że zjawisko estetyzacji i  artystycznego kształtowania własne-
go życia ma długą genealogię i  sięga korzeniami modernistycznej 
awangardy oraz romantycznej tradycji cyganerii, a  przede wszyst-
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kim wywodzi się ze specyfiki wielkomiejskiego życia XIX wieku, opi-
sywanego wymownie przez Simmla czy Waltera Benjamina (2005). 
Współcześnie jednak estetyzacja codzienności nie jest domeną bohe-
my czy artystycznej awangardy, lecz każdej jednostki, która ma dostęp 
do kultury obrazów i chce ich doświadczać. Zanurzenie w wizualnej 
rzeczywistości – czy, jak twierdzi Lash, metaforycznym i mimetycz-
nym świecie współczesnej kultury (1993) – prowadzi do wyłonienia 
się wrażliwości zorientowanej na estetyczne doznania i doświadcze-
niowy wymiar egzystencji. Według Featherstone’a doświadczenie sie-
bie, swojego ciała i  własnej podmiotowości ma charakter estetycz-
ny, a tym samym proces konstruowania projektów tożsamościowych 
i biograficznych narracji opiera się nie tylko na nieustannym racjo-
nalnym monitorowaniu własnych zachowań, stylu życia, wyglądu, 
lecz także na próbie uczynienia ich dziełem sztuki. Estetyzowanie, 
jak zaznacza Wojciech Klimczyk, polega na poszukiwaniu wzniosło-
ści i spełnienia w chwilach zachwytu czy uniesienia, często też w ode-
rwaniu od sztywnych i skonwencjonalizowanych hierarchii wartości. 
„Estetyzacja nie polega na dążeniu do wypełniania swego przezna-
czenia na z góry wyznaczonej drodze, ale na ciągłym poszukiwaniu 
nowych możliwości wyładowania emocji, co sprawia, że nacisk poło-
żony zostaje na przeżycie” (Klimczyk 2008: 99).

Estetyzacja życia wiąże się z wyłamywaniem się jednostki z kon-
wencjonalnych ram doświadczania codzienności i  podkreśleniem 
znaczenia przeżyć oraz emocji w  procesie tworzenia tożsamości. 
Zdaniem Charlesa Lindholma (2008: 65) ten swoisty „emotywizm” 
ekspresyjnego indywidualizmu zakładający, iż uczucia i  osobiste 
przeżycia jednostki są najbardziej „prawdziwym” wyrazem jej „ja”, 
sprawia, że pierwszoplanową kategorią analiz – ale i doświadczania – 
współczesnej tożsamości staje się „autentyczność”17. Poszukiwanie 
siebie jest tu rozumiane jako ruch do wewnątrz, polega na introspek-
cji, skupieniu się na własnych spontanicznych uczuciach, wyobra-
żeniach, intuicji, emocjach i  niezapośredniczonych (lub zapośred-

17 Więcej informacji na temat genealogii i ewolucji kategorii autentyczności moż-
na znaleźć w pracach Lindholma (2008), Lionela Trillinga (1972), Taylora (2001) 
oraz Anny Wieczorkiewicz (2008).
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niczonych w konsumpcyjnych dobrach) doznaniach. W tym sensie 
estetyzacja życia – zwrot ku artystycznej kreacji codzienności i dąże-
nie do zmiany swojego życia w sztukę – jest postrzegane jako forma 
twórczego poszukiwania siebie i osiągania siebie w nieposkromionej 
ekspresji w oderwaniu od narzuconych społecznych ról, „duszących” 
nakazów moralnych czy przymuszających wzorów zachowań (por. 
Lindholm 2008). Autentyczność, zaznacza Charles Taylor, oznacza 
oryginalność i wolność, wiąże się więc z buntem przeciw konwen-
cji, która krępuje „esencjalne” i „naturalne ja” jednostki (1996: 66)18.

Drugim aspektem, na który – obok estetyzacji życia codzienne-
go i nacisku na doświadczeniowy wymiar tożsamości – zwraca uwa-
gę Featherstone, jest performatywny charakter współczesnej tożsa-
mości. Jego zdaniem logika kultury konsumpcyjnej, kładącej nacisk 
na „wizualizację” i „unaocznienie” jednostkowej tożsamości, znacze-
nie mody oraz troskę o wygląd w promowanych przez media krea-
cjach stylu życia, doprowadziła do wyłonienia się w postmoderni-
stycznym świecie „osobowości performatywnej” (performing self; 
Featherstone 1991b). W ujęciu Featherstone’a jest ona bardziej wy-
rafinowaną czy dostosowaną do współczesnych warunków wersją 
opisywanej przez Christophera Lascha osobowości narcystycznej. 

18 Zdaniem Taylora autentyczność zyskuje współcześnie wartość autoteliczną – 
wierność sobie i  odkrywanie samego siebie stają się wartością samą w  sobie 
i stanowią „trzon” sprywatyzowanej moralności. Autentyczność nie potrzebu-
je żadnej moralności poza sobą samą, ponieważ każda autentyczna jednostka 
stwarza swój własny „moralny wszechświat”, który wyznacza horyzont jej dzia-
łań i doświadczeń (Bellah i in. 2007: 175–176). Wybory i preferencje jednostki 
stanowią więc swoje własne uzasadnienie, ponieważ to właśnie one są wyrazem 
jej oryginalności i tożsamości. Również Giddens uznaje autentyczność polega-
jącą na „byciu szczerym z samym sobą” za moralną oś samorealizacji późnono-
woczesnego indywiduum. Według niego „bycie szczerym z samym sobą” jest 
czynnym procesem tworzenia siebie, który „musi być zorientowany na cało-
ściowy cel – uwalniania się od konieczności i osiągnięcia spełnienia” (Giddens 
2001: 110). Z perspektywy ekspresyjnego indywidualizmu i tendencji estetyza-
cyjnych to „uwalnianie się od konieczności” i „osiąganie spełnienia” powinno 
polegać właśnie na rzuceniu się w wir tożsamościowych eksperymentów i do-
świadczeń, ekspresji i zapośredniczeń, które pozwolą jednostce odkryć siebie 
i „uwierzytelnić” swoją autentyczność – „prawdziwie prawdziwą jaźń” (Lind- 
holm 2008: 1).
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Narcyz to osoba samoświadoma i  zaabsorbowana sobą do granic 
możliwości: swoim wyglądem, zdrowiem i stanem ducha, taka, któ-
ra marzy o omnipotencji czy nieśmiertelności i domaga się ciągłe-
go potwierdzania swojej wyjątkowości oraz społecznego aplauzu 
(1980)19. Dla osobowości performatywnej również centralne zna-
czenie mają zewnętrzne wyznaczniki jej tożsamości czy stylu ży-
cia: koncentruje się ona przede wszystkim na prezentowaniu siebie 
oraz manipulowaniu wrażeniem, jakie wywiera na innych (por. Fin-
kelstein 1991; 2007). Featherstone ujmuje więc tu ekspresyjny wy-
miar tożsamości nie tyle w  kategoriach estetyzacji doświadczenia 
czy poszukiwania autentyczności, ile – inspirując się pracami Ervin-
ga Goffmana (2000; 2006; 2008) – jako domenę stylizacji i świado-
mej gry aktorskiej mającej na celu stworzenie jak najlepszego, naj-
bardziej pociągającego czy najkorzystniejszego wizerunku jednostki 
w relacjach z innymi. Performatywne „ja” jest „konstruowane” i pre-
zentowane innym przez stylistyczne wybory konsumenckie – zna-
czenie ma nie tylko to, jakimi symbolicznymi dobrami się posługuje, 
lecz również to, jaki robi z nich użytek. Według Featherstone’a jed-
nostka żyjąca w  zmedializowanym świecie poddaje się tyranii wi-
dzialności i zmienia swoją tożsamość w niekończący się spektakl au-
toprezentacji i autoekspresji.

Zakorzenienie performatywnej tożsamości w uniwersum kultu-
ry konsumpcyjnej sprawia, że leksyka owych performansów i styliza-
cji ma charakter praktycznie nieograniczony – kontinuum możliwych 
autoprezentacji jest tak szerokie, jak zakres możliwych wyborów kon-
sumpcyjnych, obejmując nawet najbardziej kontrowersyjne i  „an-
tykonsumpcjonistyczne” style życia. Co więcej, wielość ról i relacji, 
w  jakie wchodzą jednostki, oraz wielość pozycji, z  jakich wycho-
dzą w  ramach tych relacji, pociąga za sobą mnogość kontekstual-
nych i  sytuacyjnych autoprezentacji czy stylizacji. Jednostka może 
na różne sposoby wyrażać siebie w  odmiennych obszarach swo-
jej egzystencji, co sprawia, że trudno znaleźć wspólny mianownik 
wszystkich tych „obrazów siebie”. Takie ujęcie stawia pod znakiem 

19 Nie bez przyczyny więc Taylor (1996) uważa opisywaną przez Lascha kulturę 
narcyzmu za zbanalizowaną i wynaturzoną wersję autentyczności. 
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zapytania możliwość mówienia o  „istocie” czy „autentycznym ja” 
późnonowoczesnej jednostki – im więcej „ról”, w które ona wcho-
dzi, tym bardziej prowizoryczna i doraźna wydaje się jej tożsamość 
(Gergen 2009: 18820; por.: Kaufman 2004: 260; Olcoń-Kubicka 2009: 
51–52). „Ja rozprasza się na wielość masek, które zakłada. Nie istnie-
je żadna jaźń poza maskaradą. […] Tożsamość staje się teatralnym 
performansem, w ramach którego jaźń konstruowana jest i rekon-
struowana stosownie do kostiumu, który akurat nosi”, zauważa Lle-
wellin Negrin (2008: 24).

Jednostkowa tożsamość zapośredniczona w relacjach z innymi

Niezależnie od ich charakteru czy wymowy, w  prawie wszystkich 
koncepcjach ekspresyjnej czy estetycznej tożsamości możemy zna-
leźć jeden wspólny wątek podkreślający znaczenie zapośredniczenia 
jednostkowej tożsamości w relacjach z innymi. Ekspresja, odgrywa-
nie i stylizacja domagają się publiczności – osoby czy większej grupy 
osób, które będą odbiorcami kreowanego przez jednostkę przekazu 
na temat samej siebie lub będą czynnie współuczestniczyć w kształ-
towaniu jej tożsamości. Jak zauważa Olcoń-Kubicka: „Indywiduali-
zacja zmusza człowieka do sięgania do wewnętrznych zasobów […], 
nie oznacza jednak, iż proces kształtowania tożsamości odbywa się 

20 Zdaniem Gergena specyfika osobowości performatywnej czyni więc proble-
matyczną samo rozróżnienie na „istotę” tożsamości i styl: „W miarę jak związ-
ki społeczne stają się okazjami do odgrywania ról, wymazaniu ulegają granice 
między Ja prawdziwym i prezentowanym – między istotą a stylem. To, co z jed-
nego punktu wydaje się prawdziwe i istotne, z innego staje się jedynie stylizacją. 
[…] Czyjeś łzy wydają nam się oznakami głębokiego smutku, dopóki socjolog 
nie wykaże, że są one elementami zwyczajowego rytuału, właściwego i pożąda-
nego przy pewnych okazjach. Czyjś gniew wydaje się prawdziwy, dopóki part-
ner nie wskaże, że jest to jedynie rutynowy sposób postawienia na swoim. […] 
W pewnym momencie, gdy pojęcie substancjalnego Ja zanika, a coraz większy 
nacisk kładzie się na dobrą formę, nie sposób już przeprowadzić rozróżnienia 
między tymi dwoma bytami [istotą i stylem – przyp. A. D.]. Jeśli wszystko jest 
stylem, kategoria ta przestaje oznaczać różnicę; staje się po prostu synonimem 
tego, co istnieje. Można wtedy zrezygnować z takich terminów jak styl, powierz-
chowność czy prezentacja siebie, ponieważ przestają one nieść jakąkolwiek in-
formację” (Gergen 2009: 188).
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w próżni społecznej21 i całkowicie niezależnie od wpływu innych lu-
dzi” (2009: 53). Wykorzenienie z lokalnych wspólnot i instytucjonal-
nych ram nie oznacza, że jednostka nie poszukuje kontaktu z inny-
mi. Tożsamościowy projekt domaga się rozpoznania i ugruntowania 
w relacjach z innymi – czy będą to członkowie najbliższej rodziny, 
życiowi partnerzy, osoby o podobnych zainteresowaniach, członko-
wie subkultury, do której należymy, czy też reprezentanci większości, 
z którą nie chcemy się zidentyfikować. Jak zauważa Norbert Elias, 
każde „ja” jest nieodwołalnie zakorzenione w  jakimś „my”, a kon-
struowanie i ekspresja indywidualnej tożsamości domaga się istnie-
nia „Innego”, który tę indywidualność dostrzeże:

z jednej strony konkretne nazwanie [udzielenie odpowiedzi na pytanie 
„kim jestem?” – przyp. A. D.] dostarcza indywidualnej osobie symbo-
lu jej niepowtarzalności i odpowiedzi na pytanie, kim jest we własnych 
oczach, z  drugiej strony służy także jako karta wizytowa. Wskazuje, 
kim kto jest w  oczach innych. Z  tej perspektywy widzimy także, jak 
nierozerwalnie istnienie osoby jako istoty indywidualnej związane jest 
z jej istnieniem jako istoty społecznej. Nie można byłoby odróżnić sie-
bie jako jednostki od innych ludzi, gdyby nie było innych ludzi. […] 
Nie ma tożsamości-ja bez tożsamości-my. Zmienia się jedynie rozłoże-
nie wag w stosunku ja–my, wzorzec relacji ja–my (Elias 2008: 218–219).

Jak wskazują badacze społeczeństwa zindywidualizowanego, idąc 
tym samym tropem autora Społeczeństwa jednostek, współcześnie 
zmienia się struktura i dynamika relacji indywidualnej jednostki z jej 
społecznym otoczeniem. Pragnienie samorealizacji i  samospełnie-
nia nie musi – jak podkreślają na przykład Michel Maffesoli (2008), 
Philip Mellor i  Chris Schilling (1997), Lash (2009), Hetherington 
(1998) czy Bauman (2008b) – przyczyniać się do zaniku więzi i spo-
łecznej atomizacji. Indywidualizacja prowadzi bowiem ich zdaniem 
do przedefiniowania specyfiki relacji społecznych – wykorzenieniu 
z tradycyjnych wspólnot lokalnych czy grup pochodzenia towarzy-

21 O czym świadczy choćby sama istota refleksyjności, a więc zapośredniczenia 
tożsamości w  wiedzy naukowej dostarczanej przez systemy eksperckie (Gid-
dens, Beck) bądź w uniwersum znakowym kultury popularnej (Lash).
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szy wyłanianie się nowych form integracji społecznej i uspołecznie-
nia. Intensywne i istotne z perspektywy tożsamościowej relacje po-
wstają dziś często poza ramami instytucjonalnych zobowiązań czy 
zewnętrznych uwarunkowań – pracy, miejsca zamieszkania i tak da-
lej22. Coraz częściej mają one charakter opcjonalny i otwarty, opiera-
jąc się na wspólnocie zainteresowań i pasji, nie zaś na podobieństwie 
społecznie istotnych cech, takich jak wykształcenie, wykonywany 
zawód czy położenie społeczne.

Na przykład zdaniem Giddensa kluczowe znaczenie dla tożsa-
mościowych projektów zindywidualizowanych jednostek mają rela-
cje partnerskie czy intymne, które określa on jako „czyste relacje”. 
„Czysta relacja” to relacja wyzwolona z przymusu, zewnętrznych zo-
bowiązań i  odpowiedzialności (oczekiwań rodziny, uwarunkowań 
ekonomicznych, sytuacji społecznej i tak dalej), utrzymywana z ini-
cjatywy i  dla przyjemności czy korzyści stron w  niej uczestniczą-
cych i tylko dopóty, dopóki są one z niej usatysfakcjonowane. Czy-
sta relacja jest więc relacją potencjalnie nietrwałą, dlatego chęć jej 
utrzymania wymaga od jednostek dużego wkładu pracy emocjonal-
nej (Hochschild 2009) i  refleksyjnego monitorowania, które mają 
pozwolić jednostkom zbudować intymną więź opartą na zaufaniu. 
Tu właśnie otwiera się przestrzeń dla rozwoju refleksyjnego projektu 
tożsamości, ponieważ w czystej relacji „jednostka nie tylko »rozpo-
znaje drugą osobę«, ale w jej reakcjach znajduje potwierdzenie swo-
jej tożsamości” (Giddens 2001: 135). Według Giddensa w  późnej 
nowoczesności relacje intymne w dużo większej mierze niż dotych-
czas angażują tożsamość i służą poszerzeniu jednostkowej samowie-
dzy. Warunkiem udanego związku jest autentyczność wobec drugiej 
osoby, co „wymusza” ciągłe monitorowanie własnych uczuć i emo-
cji, wychwytywanie momentów, w których „nie jesteśmy sobą”, kiedy 
nasze wewnętrzne „ja” nie przystaje do zewnętrznej ekspresji, sytu-
acji, w których sprzeniewierzamy się zasadzie szczerości wobec sa-
mego siebie i partnera czy partnerki. Czysta relacja stanowi więc nie 

22 Manuel Castells mówi w  tym kontekście o  zjawisku „prywatyzacji uspołecz-
nienia”, czyli obudowywaniu się sieci społecznych wokół jednostki czy rozwoju 
wspólnot osobistych (2008: 365).



73TOŻSAMOŚĆ W SPOŁECZEŃST WIE ZINDY WIDUALIZOWANYM 

tylko przestrzeń tworzenia intymnej więzi z drugą osobą, lecz także 
płaszczyznę kształtowania i negocjowania własnej tożsamości, po-
nieważ głównym celem pozostawania w takiej intymnej relacji jest 
samorealizacja rozumiana jako bycie autentycznym z drugą osobą.

Najważniejszym zarzutem stawianym Giddensowskiej koncepcji 
czystej relacji jest jej wyidealizowany charakter, polegający na wyab-
strahowaniu intymnego związku z szerszego społecznego kontekstu 
i ujmowaniu go w sposób statyczny, a nie dynamiczny – pomijaniu 
zerwań, kryzysów i  impasów, które w takim samym stopniu mogą 
dotykać więzi między partnerami, jak też ich jednostkowych tożsa-
mości. Najciekawszy krytyczny wątek, wnoszący wiele do rozważań 
nad specyfiką relacji między jednostkami w późnej nowoczesności, 
przedstawia jednak Lash w Refleksyjnej modernizacji. Jego zdaniem 
Giddens przywiązuje zbyt dużą uwagę do roli refleksyjnego monito-
rowania samego siebie i własnej autentyczności przez jednostki po-
zostające w związku, pomijając ich najważniejszy aspekt, jakim jest 
intensywna wymiana znaczeń – czy, jak sam to określa, „intensyw-
na wymiana semantyczna” między partnerami (Lash 2009: 261; por. 
Luhmann 2003). Medium konstruowania jednostkowej tożsamo-
ści w intymnych relacjach nie stanowi więc jego zdaniem opisywana 
wcześniej refleksyjność kognitywna, oparta na twierdzeniach, lecz 
refleksyjność hermeneutyczna, która polega na tworzeniu wspól-
nego „horyzontu semantycznego”, wyznaczanego przez obustronne 
akty komunikacyjne i negocjowane wspólnie przez partnerów sensy. 
Lash oddziela refleksyjność hermeneutyczną od refleksyjności este-
tycznej, odnoszącej się głównie do jednostkowej ekspresji, wskazu-
jąc, że hermeneutyczny moment refleksyjności domaga się istnie-
nia wspólnoty, która angażuje się w interpretację komunikowanych 
czy odbieranych znaczeń. Z jego perspektywy istnienie podzielane-
go horyzontu znaczeń i praktyk poprzedza samorozumienie partne-
rów w związku. Oznacza to, że refleksyjność w relacjach nie zachodzi 
we „wnętrzu” autonomicznego podmiotu, lecz „pomiędzy” uczest-
niczącymi w tej relacji jednostkami.

Rozważania te nie odnoszą się jedynie do związków partner-
skich, lecz do wszystkich rodzajów późnonowoczesnych wspól-
not. Według Lasha wspólnota nie polega dziś na podzielaniu tych 
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samych interesów czy charakterystyk, lecz na intensywnej wymia-
nie znaczeń, sensów i symboli. Nie jest ona zbiorem autorefleksyj-
nych bytów zwróconych ku swoim własnym semantycznym świa-
tom, lecz zbiorowością osób, które kierują się ku sobie nawzajem 
i wspólnie uzgadniają znaczenie zjawisk czy zdarzeń. Refleksyjność 
hermeneutyczna, przypisywana przez Lasha wspólnotom, różni się 
od refleksyjności kognitywnej i estetycznej tym, że zakłada „zako-
rzenienie” jednostek w świecie życia. O ile „zarówno w refleksyjno-
ści kognitywnej, jak i estetycznej zakłada się istnienie podmiotu sto-
jącego poza światem, wobec którego ów świat zostaje (kognitywnie 
lub mimetycznie) zapośredniczony” (Lash 2009: 206), o tyle istnie-
nie wspólnoty wymaga osadzenia nie tylko w podzielanych znacze-
niach, lecz także we wspólnych praktykach, rutynowych czy na-
wykowych czynnościach, które angażują jednostki emocjonalnie. 
Podzielany zestaw znaczeń oraz praktyk jest również tym, co według 
Lasha odróżnia współczesne wspólnoty od opisywanych przez Bel-
laha „enklaw stylu życia”, a więc zbiorowości tworzonych przez oso-
by o „takich samych znamionach tożsamości” czy podzielanym stylu 
życia, które łączy podobny sposób spędzania wolnego czasu, zacho-
wania konsumpcyjne czy rodzaj preferowanych rozrywek (por. Bel-
lah i  in. 2007: 474–475, 478–479). W przeciwieństwie do „enklaw 
stylu życia”, które zawsze mają charakter cząstkowy i odnoszą się je-
dynie do sfery życia prywatnego, wspólnoty zakładają duże zaanga-
żowanie jednostek w podejmowane w jej ramach praktyki i dążenie 
do wspólnego tworzenia sensu.

Idąc dalej, Lash odróżnia wspólnoty „zwykłe” od refleksyj-
nych, będących „wytworem” późnej nowoczesności zdominowanej 
przez symbole i  kulturowe źródła zapośredniczające. Tym, co wy-
różnia refleksyjne wspólnoty – wśród których wymienia on na przy-
kład ruchy ekologiczne, niektóre kultury smaku (na przykład gejow-
ska społeczność SM w dzielnicy Castro w San Francisco) czy (choć 
nie bez zastrzeżeń) związki intymne23 – jest przede wszystkim cha-

23 W Refleksyjnej modernizacji możemy znaleźć następujący ustęp: „nawet emo-
cjonalny związek wspólnych semantyk trudno uznać za wspólnotę. Taki ro-
dzaj relacji jest zresztą przeciążony semantycznym afektem i z natury niesta-
bilny. Odgrodzony od szerszej wspólnoty może się co gorsza stać kolejnym 
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rakter członkostwa i „narzędzi”, z których korzystają. Przynależność 
do nich nie wynika z przymusu czy urodzenia, lecz z „indywidual-
nej decyzji o zaangażowaniu”, a służące im narzędzia oraz efekty ich 
działalności mają charakter raczej abstrakcyjny i kulturowy niż ma-
terialny – tworzą nowe trendy w modzie, ideowe manifesty, zmie-
niają świadomość społeczną w  dziedzinie zagrożeń ekologicznych 
i tak dalej.

Także Maffesoli i  Hetherington wskazują, że w  późnej nowo-
czesności mamy do czynienia ze swoistą „eksplozją” różnych form 
wspólnotowości, które cechuje dowolność i dobrowolność przynależ-
ności, podzielany świat znaczeń – zainteresowań, stylu życia, prze-
konań – i duży poziom emocjonalnego zaangażowania ich członków. 
Według Maffesolego (2008) nowe wspólnoty, określane przez nie-
go „nowymi plemionami”, mają otwarty oraz dynamiczny charakter 
i opierają się na emocjonalnej i estetycznej identyfikacji ich człon-
ków. Odwołując się do Weberowskiej koncepcji wspólnoty uczucio-
wej (Gemeinde), Maffesoli wskazuje, że głównymi cechami nowych 
plemion są: ich efemeryczny charakter, brak wewnętrznej organiza-
cji, instytucjonalnych hierarchii i konkretnych pozycji przypisanych 
członkom. Uczestnictwo w tego rodzaju wspólnotach ma fluidalny 
i okresowy charakter – nie opierają się one na trwałej przynależno-
ści, lecz raczej na „zbieraniu się”, „wspólnym odgrywaniu” i „święto-
waniu” momentów wyrwanych rutynie dnia codziennego. Poczucie 
wspólnotowości „wynika” z podzielanych uczuć i emocjonalnego za-
angażowania, które stanowią podstawę wyłaniania się swoistej este-
tycznej etyki, grupowej mitologii i kolektywnych rytuałów polega-
jących na ekspresji czy odgrywaniu uczuć (por. Mellor i  Schilling 
1997). Co istotne, zdaniem Maffesolego owo uwspólnianie emocji 
i doznań prowadzi do, choćby chwilowego, „zawieszenia” jednost-
kowej tożsamości czy zrzeczenia się jej na rzecz solidarności grupo-
wej (por. Bauman 2001; 2008b), co określa on „deindywidualizacją”. 

wcieleniem solipsyzmu współczesnego ekspresyjnego »ja«, które utraciło do-
stęp do dóbr substancjalnych i proceduralnych, a jedyne, co mu pozostało, to 
narcystyczne potwierdzanie własnego istnienia, choć już nie za pomocą Kar-
tezjańskiego »Myślę, więc jestem«, ale »Ja jestem mną« Becka” (Lash 2009: 
214–215).
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Według niego specyfika współczesnej wspólnotowości polega właś-
nie na rozpłynięciu się jednostkowego „ja” w  neotrybalnym „my”. 

Deindywidualizacyjna teza Maffesolego spotkała się jednak z dużą 
krytyką na gruncie socjologii. Wielu badaczy skupionych na anali-
zie współczesnych form wspólnotowości podkreśla, że te empatycz-
ne czy afektualne wspólnoty nie zmuszają jednostki do zaprzeczania 
swojej wyjątkowości i zrzeczenia się własnej tożsamości, ale wręcz 
przeciwnie – służą jej potwierdzeniu (Nancy 1991; Hetherington 
1998; Marody i  Giza-Poleszczuk 2004; Olcoń-Kubicka 2009). We-
dług Hetheringtona, badającego subkultury młodzieżowe i kultury 
alternatywne w Wielkiej Brytanii, ekspresyjne i elektywne wspólnoty 
są współcześnie głównym źródłem kształtowania jednostkowej toż-
samości (1998: 61; por. Lash 2009), ponieważ dają jednostce możli-
wość ekspresji własnego „ja” i samorealizacji, dzielenia się własny-
mi doznaniami i uczuciami, stylem życia i poglądami politycznymi, 
w obrębie grupy, z którą się ona identyfikuje. Tym samym przynależ-
ność do wspólnoty służy pogłębieniu samowiedzy jednostki, ugrun-
towaniu jej postaw, fascynacji i estetycznych zainteresowań w szer-
szym wspólnotowym kontekście. Samookreślenie i  poszukiwanie 
własnej autentyczności dokonuje się więc tutaj przez kontakt i rela-
cje z innymi. Jak zaznacza Olcoń-Kubicka: „W ramach nowej wspól-
noty jednostka nie tyle buduje tożsamość, lecz także otrzymuje moż-
liwość stałej ekspresji siebie w obecności innych; grupy te mogą być 
postrzegane jako »przestrzenie« manifestacji indywidualizmu, tylko 
że realizowanego wspólnie z innymi” (2009: 67). 

Analizy funkcjonowania wspólnot wyboru czy nowych plemion 
pokazują więc, że proces indywidualizacji może pociągać za sobą nie 
tylko izolację i atomizację jednostek, które – wykorzenione z insty-
tucjonalnych kontekstów i wspólnot kategorialnych – muszą w sa-
motności mierzyć się z zadaniem, jakim jest konstruowanie jednost-
kowej tożsamości. Indywidualizacja pociąga za sobą również nowe 
formy bycia-z-innymi (Nancy 1991) i kształtowania relacji między-
ludzkich służących reprodukowaniu indywidualizacyjnych mecha-
nizmów tożsamościowych – potwierdzeniu jednostkowej wyjątko-
wości, decyzyjności i  wolności w  kształtowaniu i  ekspresji siebie. 
Płaszczyzną kontaktu stają się tu wspólne pasje, styl życia, polityczne 
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i etyczne poglądy czy upodobania estetyczne. Zdaniem Hethering-
tona (1998) otwarty, opcjonalny, arbitralny i  tymczasowy charak-
ter współczesnych wspólnot można potraktować jako odpowiedź 
na specyfikę późnonowoczesnej tożsamości – procesualnej, nieline-
arnej i zmiennej. Z konieczności niedomknięty projekt jednostko-
wej tożsamości znajduje swoje chwilowe potwierdzenie i domknię-
cie w relacjach z innymi.

Tożsamość i ciało

Wskazując konieczność samodzielnego konstruowania jednostko-
wej tożsamości jako najważniejszy wymiar procesu indywidualizacji, 
wielu socjologów kładzie nacisk na rolę oraz znaczenie ciała w do-
świadczeniu i  refleksyjnym odniesieniu się do siebie późnonowo-
czesnego indywiduum (Featherstone 1991a; Featherstone i in. 1991; 
Schilling 1993; Giddens 2001; Crossley 2006). Ciało – postrzegane 
w społeczeństwie nowoczesnym jako podstawowy element kapitali-
stycznego mechanizmu produkcyjnego, a więc narzędzie pracy i we-
hikuł kapitału domagający się ścisłej dyscypliny i  instytucjonalnej 
kontroli (Turner 1991, 1992, 1999; Bauman 1995b; Foucault 1998a, 
1998b, 1999, 2000) – zostaje w późnej nowoczesności „przekazane” 
jednostce jako jej indywidualna własność. Procesowi „uwalniania” 
jednostki z grupowych, klasowych czy strukturalnych determinacji 
towarzyszy więc zjawisko „indywidualizacji ciała”, przejawiającej się 
w tym, że ciało staje się jednym z podstawowych wyznaczników jed-
nostkowej tożsamości oraz kluczowym zasobem późnonowoczes-
nej jednostki (Schilling 1993). Zdaniem Chrisa Schillinga maleją-
ce znaczenie zewnętrznych źródeł legitymizacji – religii, ideologii 
klasowych i światopoglądów wspólnot lokalnych, które dotychczas 
tworzyły oraz podtrzymywały ontologiczne bezpieczeństwo jedno-
stek – sprawia, że coraz częściej kierują się one ku swojej cielesno-
ści jako przestrzeni „ugruntowującej” tożsamość: „Dla tych, którzy 
stracili wiarę w religijne autorytety i wielkie narracje polityczne i nie 
mogą już tworzyć jasnego światopoglądu czy tożsamości w oparciu 
o te transpersonalne struktury znaczenia, właśnie ciało zdaje się być 
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pewnym fundamentem, w oparciu o który można odbudować solid-
ne poczucie tożsamości w  nowoczesnym świecie” (Schilling 1993: 
3; por. Turner 1992). Z kolei zdaniem Featherstone’a (1991a; 1991b) 
i Baumana (1995b) niebagatelne znaczenie dla uczynienia ciała klu-
czowym elementem tożsamościowych projektów jednostek ma dyna-
miczny rozwój kultury konsumpcyjnej, zorientowanej na ciało jako 
podstawowy „organ” konsumpcji i nośnik wartości symbolicznych.

Zdiagnozowana na gruncie socjologii „indywidualizacja ciała” 
oznacza więc, że ciało jest własnością jednostki i stanowi kluczowy 
element tożsamości „ja”. Paradoksalnie jednak, w późnej nowoczes-
ności – dowartościowującej cielesność jako „podstawę” czy „funda-
ment” jednostkowej tożsamości – dość problematyczny staje się sam 
status ciała, które jawi się w coraz większym stopniu jako „plastyczna 
materia”, otwarta na przekształcenia i rekonstrukcje (Schilling 1993). 
W wyniku rozwoju wiedzy medycznej, technik reprodukcyjnych czy 
inżynierii genetycznej ciało w coraz mniejszym stopniu traktuje się 
jako dane, „stałą zastaną”, w coraz większym natomiast – jako byt bę-
dący stale w „procesie tworzenia”, podatny na prawie nieograniczone 
manipulacje. Wiele aspektów cielesności, dotychczas uchodzących 
za „naturalne”, zdeterminowane biologicznie, a  więc stałe (wygląd 
zewnętrzny, łysienie, płeć, kolor skóry i tak dalej), jest poddawanych 
zabiegom modyfikacji i  rekonstrukcji – stają się one więc kwestią 
nie tyle konieczności, ile wyboru i medycznej czy kosmetycznej in-
gerencji, do której do utraty tchu zachęcają nas współczesne media 
(Featherstone 1991b; Bauman 1995b; Jakubowska 2009). 

Te dwa momenty późnonowoczesnej cielesności – przekaza-
nie ciała w ręce jednostki oraz jego podatność na zmiany – znajdu-
ją swoje odzwierciedlenie w szalenie popularnej koncepcji „projek-
tu ciała”, wprowadzonej do socjologicznego dyskursu przez Giddensa 
(2001; por. Schilling 1993). U podstaw koncepcji „projektu ciała” leży 
przekonanie, że w  późnej nowoczesności ciało w  coraz mniejszym 
stopniu jest traktowane przez jednostki jako „zewnętrzne” i „dane” 
(Giddens 2001: 12). Przeciwnie – postrzega się je jako konstytutyw-
ny element jednostkowej egzystencji i wszelkich społecznych relacji, 
ośrodek praktyk i źródło sensualnych wrażeń. Stanowi ono kluczowy 
element tożsamości „ja” i  jest obecne we wszystkich trzech wymia-
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rach jednostkowej tożsamości: w porządku samoodniesienia, ekspre-
sji oraz w relacjach z  innymi, konstytuując podstawową przestrzeń 
zapośredniczającą i „uzewnętrzniającą” jednostkową tożsamość.

 Zdaniem Giddensa ujęcie ciała jako projektu oznacza, że ono 
również – traktowane już nie jako pasywny obiekt, lecz istotna część 
jednostkowego układu działania – stanowi przedmiot refleksyjne-
go monitorowania i kontroli. Refleksja nad ciałem staje się częścią 
refleksji nad własną tożsamością – pozwala na uchwycenie i  kon-
trolę zarówno wrażeń zmysłowych docierających do jednostki z jej 
otoczenia zewnętrznego, jak i potrzeb czy stanu jej własnego ciała: 
jego kondycji fizycznej, reakcji na bodźce i ogólnego funkcjonowa-
nia w ramach codziennych interakcji (Giddens 2001: 107). Według 
autora Stanowienia społeczeństwa – i zgodnie z przyjętą przez nie-
go koncepcją jednostkowej tożsamości – świadome doświadczanie 
własnej cielesności jest istotne przede wszystkim z tego względu, że 
stanowi warunek spójności jednostkowej tożsamości, zapewnia jed-
nostce poczucie ciągłości jej biograficznej narracji, a więc „jest środ-
kiem prowadzącym do konsolidacji »ja« jako zintegrowanej całości” 
(Giddens 2001: 107–108, por. 81).

Urefleksyjnienie jednostkowej cielesności, a więc uczynienie jej 
jednym z aspektów samoodniesienia jednostki, oraz (mniejsze lub 
większe) uwolnienie ciała z  „biologicznej” konieczności czy przy-
padkowości oznaczają, że w  późnej nowoczesności odpowiedzial-
ność za ciało spada na jednostkę  –  staje się ono przedmiotem jej 
wyborów czy decyzji, reżimów i dyscyplin. Tym samym, stwierdza 
Giddens, w społeczeństwie posttradycyjnym zasada czynnego kon-
struowania tożsamości bezpośrednio dotyczy również ciała (2001: 
139). Potraktowanie go jako głównego nośnika tożsamości, która 
w późnej nowoczesności niejako z konieczności pozostaje nietrwa-
ła i otwarta, domaga się zatem uznania oczywistości jego dynamicz-
nego i plastycznego charakteru. Ciało poźnonowoczesne jest „nie-
domknięte” czy „niedokończone”, podlega przekształceniom w toku 
realizacji tożsamościowego projektu jednostki i zgodnie z jej zmien-
nym obrazem siebie. Stanowi ono przestrzeń otwartą na struktura-
lizację i  zmiany, które są wynikiem tożsamościowych poszukiwań 
jednostki oraz obowiązujących wzorców kulturowych dotyczących 
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cielesności (Giddens 2001: 139). Bauman opisuje to zjawisko, odwo-
łując się do paradoksu ogrodnika jawiącego się zarówno jako pod-
miot, jak i przedmiot swoich zabiegów: 

Ciało jest dziś, w sposób niepodlegający dyskusji, „własnością prywat-
ną”. Jego kultywowanie, jak uprawa ogródka działkowego, jest sprawą 
właściciela. Nie ma kogo, poza właścicielem, ganić, jeśli ogród porośnie 
chwastami, gleby nie użyźni się jak trzeba, a w konewce wody zabrak-
nie […]. Uzyskawszy swe ciało na własność, znalazł się jednak właści-
ciel w tarapatach nie lada. Jest przecież ogrodem i ogrodnikiem na raz 
(Bauman 1995b: 94).

Zdaniem wielu socjologów jedną z  najważniejszych konse-
kwencji indywidualizowania się ciała jest wzrost znaczenia cieles-
ności jako przestrzeni ekspresji i komunikowania własnej tożsamo-
ści. Wiąże się to między innymi z uprzywilejowaniem przez kulturę 
konsumpcyjną wyglądu zewnętrznego kosztem innych form „una-
oczniania” jednostkowego „ja”. Zdaniem Bryana Turnera (1995) 
przesunięciu ośrodka kontroli nad ciałem z  „zewnątrz” do wnę-
trza jednostki towarzyszy obecnie – dość paradoksalne – przesunię-
cie punktu ciężkości z wewnętrznej kontroli nad ciałem, przez któ-
rą rozumie on religijną ascezę czy protestancki etos samodyscypliny 
i  samokontroli, na troskę o  jego zewnętrzną prezentację. Również 
Featherstone zwraca uwagę na – uwarunkowaną logiką kultury kon-
sumpcyjnej i wszechobecnością mediów wizualnych – koncentrację 
na wyglądzie zewnętrznym i estetycznych walorach ciała jako na je-
den z głównych aspektów późnonowoczesnej indywidualizacji ciała 
(1991b; por.: Finkelstein 1991, 2007; Giddens 2001; Schilling 1993). 
Dostrzeżony przez obydwu autorów kulturowy przekaz jest jedno-
znaczny: o wartości ciała (oraz jego właściciela, oczywiście) nie de-
cyduje wydajność w  miejscu pracy czy zdolność do samoograni-
czania się w imię religijnych ideałów, lecz jego estetyczne atrybuty, 
rozumiana po Baumanowsku24 „sprawność” czy zdolność dostoso-

24 Zdaniem Baumana (1995b: 90) jedną z kluczowych umiejętności, jakie musi na-
być ciało w  późnonowoczesnym społeczeństwie, jest zdolność reagowania na 
bodźce dostarczane przez kulturę konsumpcyjną, którą to zdolność nazywa on 
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wywania się do totalnego wzorca piękna opartego na logice młodo-
ści, żywiołowości i atrakcyjności.

Zdaniem Schillinga oznacza to, że kluczowym momentem „pro-
jektu ciała” jest troska o wygląd zewnętrzny traktowany jako „wizy-
tówka” jednostki w relacjach z innymi oraz główna przestrzeń pre-
zentowania własnej tożsamości:

Stwierdzenie, że dla wielu współczesnych jednostek ciało stało się pro-
jektem, jest równoznaczne z uznaniem, że jego wygląd, rozmiar, kształt, 
a nawet wnętrze są podatne na rekonstrukcję zgodną z zamysłem jego 
właściciela. Podchodzenie do ciała jako do projektu nie musi pocią-
gać za sobą nieustannego dążenia do jego całościowej transformacji, 
chociaż taka możliwość jest przez cały czas otwarta. Przyjmujące takie 
podejście jednostki są jednak w świadomy i aktywny sposób zaabsor-
bowane stanem, funkcjonowaniem i wyglądem swoich ciał. Oznacza 
to między innymi praktyczną akceptację doniosłej roli ciała, zarówno 
jako osobistego zasobu, jak i społecznego symbolu, który komunikuje 
innym tożsamość danej jednostki. W związku z tym ciała stają się byta-
mi plastycznymi, które mogą być kształtowane i ulepszane dzięki stałe-
mu nadzorowi i ciężkiej pracy ich właścicieli (Schilling 1993: 5).

Podobny wątek możemy znaleźć choćby w pracach Giddensa, we-
dług którego wygląd jednostki – wpisujący się często w szerszy kon-
tekst stylu życia czy biograficznej narracji – ma przede wszystkim 
podkreślać jej osobowość, wyjątkowość i oryginalność, a więc komu-
nikować czy odkrywać przed innymi prawdę o „ja” (por. Rudnicki 
2009: 378)25. Refleksyjne monitorowanie i zarządzanie ciałem, prze-

sprawnością: „Ciało ponowoczesne jest przede wszystkim odbiorcą wrażeń. Spo-
żywa ono i trawi przeżycia. Korzystając z przyrodzonej zdolności reagowania na 
podniety, jest narzędziem przyjemności. Poprawne spełnianie tych funkcji okreś-
la się mianem sprawności (fitness). […] Utrzymywać ciało w stanie tak rozumia-
nej sprawności, to odczuwać podniecenie na widok podniet i odczuwać radość 
z ich konsumpcji. »Sprawne« jest ciało uczulone, chłonne, nastrojone na absorp-
cję przyjemności; wszystkiego rodzaju przyjemności – seksualnych, gastrono-
micznych, wzrokowych czy słuchowych, a nade wszystko przyjemności czerpa-
nej ze skutecznego wyćwiczenia ciała w sztuce odczuwania przyjemności”.

25 Giddens (2001: 137) w następujący sposób wyjaśnia to, jaką rolę pełni wygląd 
zewnętrzny w tożsamosciowych projektach jednostek: „Określony wygląd ciała 
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jawiające się w dbałości o wygląd zewnętrzny, prowadzeniu zdrowe-
go stylu życia, uprawianiu sportu i świadomości w zakresie nowych 
trendów, informują otoczenie jednostki nie tylko o  jej położeniu 
społecznym czy pełnionych przez nią rolach, lecz także o jej osobo-
wości, upodobaniach i pasjach oraz stopniu zaangażowania w pro-
ces kreowania siebie. Dlatego też z perspektywy autora Stanowienia 
społeczeństwa troska o autoprezentację, w której odzwierciedlają się 
społeczne naciski i wartości dotyczące ciała, pozostaje jednym z naj- 
istotniejszych zabiegów mających na celu utrzymanie przez jednost-
kę „bezpieczeństwa ontologicznego” w codziennych kontaktach oraz 
ukazanie swojej kompetencji w  grze interakcyjnej (Giddens 2001, 
2002; por. Goffman 2008). Cielesne reżimy i  „refleksyjne techniki 
posługiwania się ciałem” – by posłużyć się zmodernizowaną przez 
Nicka Crossleya (2006) wersją kategorii zaproponowanej przez Mar-
cela Maussa – służą więc przede wszystkim „przedstawianiu siebie” 
i odkrywaniu przed innymi własnej tożsamości.

Dla innych badaczy kładących nacisk na estetyczny i ekspresyj-
ny wymiar jednostkowego samookreślania – na przykład Crossleya 
(2006), Featherstone’a (1991a, 1991b), Lasha i Urry’ego (1994) czy 
Johna O’Neilla (1985) – kluczowe znaczenie dla jednostkowej tożsa-
mości ma przede wszystkim zmysłowa czy odczuwająca konstytucja 
ciała, która sprawia, iż jest ono głównym instrumentem doświadcza-
nia siebie i  świata oraz innych. Zdaniem Featherstone’a, Lasha czy 
Crossleya tak popularne współcześnie zarządzanie cielesnością wią-
że się z tendencją do estetyzacji życia i własnej tożsamości, która po-

i sposób bycia wyraźnie nabierają szczególnego znaczenia z nastaniem nowo-
czesności. W kulturach przednowoczesnych wygląd był z reguły znormalizo-
wany ze względu na tradycyjne nakazy. […] Wygląd miał przede wszystkim 
znamionować tożsamość społeczną, a  nie podkreślać osobowość jednostki. 
Współcześnie strój pozostaje nadal związany z  tożsamością społeczną i  służy 
identyfikacji płci, pozycji klasowej i  statusu zawodowego. Na sposób ubiera-
nia wpływa na pewno otoczenie społeczne, reklama, zasoby socjoekonomicz-
ne i inne, bardziej sprzyjające standaryzacji niż indywidualizacji, czynniki. Ale 
fakt, że dla znormalizowanych w stosunku do danej pozycji społecznej stylów 
ubierania mamy specjalne słowo »uniform«, wskazuje, że w  innych przypad-
kach wybór stroju jest stosunkowo nieskrępowany. Mówiąc najkrócej, […] wy-
gląd zewnętrzny staje się głównym elementem refleksyjnego projektu »ja«”.
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lega na wypróbowywaniu różnych „projektów ciała” i refleksyjnych 
technik posługiwania się nim – kulturystyki, makijażu, dietetycz-
nych reżimów i tym podobnych. Z tej perspektywy ucieleśniona toż-
samość jest kształtowana niejako „na gorąco”, w różnych odsłonach 
i kreacjach – może wyrażać się w pędzie ku ciągłemu konstruowa-
niu i rekonstruowaniu własnego ciała, formowaniu go wedle specy-
ficznych estetycznych wzorów, zmienianiu zgodnie z dominującymi 
trendami mody lub, „programowo”, wbrew popularyzowanym obra-
zom cielesności. „Zabawa” z ciałem i poddawanie go licznym mo-
dyfikacjom nie służą zatem utrzymywaniu spójnego obrazu siebie 
i odsłanianiu przed innymi względnie koherentnego „ja”, lecz wręcz 
przeciwnie – są bezpośrednio wplecione w proces tożsamościowego 
eksperymentowania i (estetycznej) samorealizacji. 

Wielu autorów wskazuje również, że współcześnie „refleksyjne 
techniki posługiwania się ciałem”, cielesne eksperymenty i doświad-
czenia coraz częściej stanowią obszar eksplorowany przez subkultu-
rowe enklawy, neo-plemiona czy empatyczne wspólnoty, które – uj-
mując to słowami O’Neilla (1985) – nie są przecież „bezcielesnym 
spektaklem” (por.: Vale i  Juno 1989; Mellor i Schilling 1997). Cie-
lesne praktyki – będące często istotnym wyznacznikiem stylu ży-
cia i  światopoglądowych czy ideologicznych zapatrywań jedno-
stek – służą jako ważne narzędzie identyfikacji i środek budowania 
wspólnotowych więzi, które opierają się na okazywaniu i podziela-
niu uczuć czy pasji. Późnonowoczesna wspólnotowość, jak zauwa-
ża Maffesoli (2008: 31–40), często opiera się na stworzeniu estetycz-
nej aury albo wykreowaniu, czy raczej „odkryciu”, wspólnej estetyki 
spajającej wielość „ja” przez jakąś formę ekspresji. Oddawanie się 
wspólnym i angażującym emocjonalnie cielesnym rytuałom, choć-
by takim jak piercing, sporty ekstremalne, ćwiczenia kulturystyczne 
czy taniec, pozwala na nieskrępowaną ekspresję „ja”, a zarazem daje 
jednostkom poczucie ugruntowania własnej tożsamości w podzie-
lanych z  innymi praktykach. Świadomość własnego ciała, jego do-
znań i przeżyć stanowi więc zasadniczy wymiar kontaktu z innymi 
i „narzędzie” umożliwiające tworzenie wspólnego horyzontu wrażeń 
i przeżyć, które spajają czasem silniej niż polityczne poglądy czy ro-
dzaj wykonywanej pracy.
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Podsumowując, możemy powiedzieć, że ciało – podobnie jak 
tożsamość – jest wplątane w sieć systemowych i kulturowych zależ-
ności. Zdaniem większości autorów badających późnonowoczesną 
cielesność przeniesienie na jednostkę odpowiedzialności za własne 
ciało – jego refleksyjne monitorowanie i kształtowanie – to nie je-
dynie kwestia „wolności od” dotychczasowych przymusów i nadzo-
ru władzy-wiedzy czy „wolności do” swobodnego manipulowania 
własnym ciałem wedle indywidualnego zamysłu. Jak zaznacza Gid-
dens, stajemy się dziś nie tylko odpowiedzialni za projekt własne-
go ciała, lecz także zmuszeni do jego projektowania przez warun-
ki społeczne, w jakich żyjemy (2001: 142, por. 139). W dobie niemal 
nieograniczonych możliwości ingerowania w ciało przekaz kulturo-
wy głosi, że determinanty biologiczne nie są aż tak determinujące, 
jak zwykliśmy sądzić, a wybór staje się niejako systemową koniecz-
nością: praca nad własnym ciałem, dążenie do lepszego poznania 
jego możliwości czy sposobu reagowania, modelowanie go i troska 
o jego „reprezentatywność” spoczywa w pełni na barkach jednost-
ki. W świecie, w którym jednostkowe „ja” tak ściśle splata się z cie-
lesnością, a kultura konsumpcyjna kusi tysiącami technik ulepszenia 
ciała, zaniedbanie swojego ciała-ogrodu byłoby – jak sugeruje Klim-
czyk – równoznaczne z uchylaniem się od wzięcia odpowiedzialno-
ści za własną tożsamość i od aktywnego, refleksyjnego kształtowania 
siebie (2008: 97). Dbałość o własne ciało – poddawanie go przeróż-
nym reżimom, dietom, ćwiczeniom, technikom relaksacyjnym i za-
biegom upiększającym – jest współcześnie wyrazem stopnia nasze-
go zaangażowania w projekt tożsamości, w ramach którego traktuje 
się je jako główną przestrzeń kreacji i  ekspresji siebie. Proces in-
dywidualizacji ciała – uwolnienia go z  biologicznych determinacji 
oraz ze „szponów” kapitalistycznej machiny produkcyjnej – ma więc 
swój przykry rewers: mechanizmy kontroli i dyscyplinowania ciała, 
które dotychczas były domeną instytucji państwowych czy produk-
cyjnych, ulegają stopniowemu uwewnętrznieniu (Elias 1980, 2008: 
148), a co za tym idzie, jednostki są zmuszone do nieustannego kon-
trolowania i dyscyplinowania swoich ciał, jeśli chcą zapewnić sobie 
społeczną akceptację i mieć poczucie tożsamościowej decyzyjności 
czy sprawstwa (Goffman 2008).
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***

Celem powyższego rozdziału było nakreślenie specyfiki procesów 
tożsamościowych uwarunkowanych postępującymi od lat sześćdzie-
siątych procesami indywidualizacyjnymi. Starałam się pokazać, że 
zarówno strukturalna, jak i kulturowa indywidualizacja wyznaczają 
przestrzeń indywidualizacji jednostkowej, równocześnie prowadząc 
do transformacji procesów tożsamościowych. Pierwsza z  nich do-
prowadziła do zmiany położenia życiowego i wykorzenienia jedno-
stek z dotychczasowych ram odniesienia. Zmusiła je tym samym do 
samodzielnego konstruowania własnych biografii, zmieniając przy-
wilej decydowania o  sobie w  obowiązek czy konieczność. Z  kolei 
druga stanowiła ideologiczny motor ujednostkowienia i struktural-
nej indywidualizacji, głosząc imperatyw „bycia sobą” i oferując kon-
kretne wzory czy modele, dzięki którym można osiągnąć autonomię 
i  samorealizację. Jednostkowa indywidualizacja jest więc nie tyle 
efektem wyboru czy świadomej decyzji jednostki, ile jej losem, na 
który skazała ją dynamika świata społecznego i logika kultury. Moż-
na jednak powiedzieć, że nie jest to los tragiczny – otwiera bowiem 
przed jednostką możliwość kształtowania swojej tożsamości w dużo 
większym stopniu, niż było to kiedykolwiek możliwe. Bez wątpienia 
nadal istnieją strukturalne, instytucjonalne i kulturowe determinan-
ty jednostkowej tożsamości, ale wyznaczają one raczej jej warunki 
brzegowe i szerokie ramy, nie będąc „kotwicami” czy przestrzeniami 
jednoznacznie zakorzeniającymi jednostkowe „ja”.

Przedmiotem mojego zainteresowania była późnonowoczesna 
tożsamość, jednak nie zależało mi na przedstawieniu jej konkretne-
go czy wyczerpującego obrazu obecnego w socjologicznym dyskur-
sie, lecz na wskazaniu głównych pojawiających się w  nim wątków 
oraz paradoksów i  pułapek kryjących się w  myśleniu o  późnono-
woczesnej tożsamości. Okażą się one istotne w  ramach wypraco-
wywanego przeze mnie ujęcia tatuowania ciała jako strategii tożsa-
mościowej, które będzie stanowić centralne zagadnienie w dalszych 
częściach tej pracy.





rozdział 2
Tatuaż przedefiniowany

Zmiany pod względem charakteru i  celu tatuaży wyrażają zmiany 
w charakterze i celu życia społecznego.

(Turner 1999: 40)

Homo depictus – „człowiek zdobiący się” – to obok animal symboli-
cum Ernsta Cassirera, homo ludens Johana Huizingi czy homo oeco-
nomicus Adama Smitha jedno z najcelniejszych określeń gatunkowej 
natury człowieka. We wszystkich epokach i we wszystkich społecz-
nościach możemy znaleźć dowody potwierdzające skłonność czło-
wieka do upiększania, dekorowania czy modyfikowania swojego 
ciała za pomocą różnorodnych technik: makijażu, stroju, biżuterii, 
rysunku czy nawet radykalnych deformacji. Według Teda Polhemu-
sa (1988: 30–31) ciało od zawsze stanowiło podstawowe tworzywo 
artystyczne, którym posługuje się człowiek, oraz najbardziej oczywi-
stą przestrzeń zapisu istotnych dla jednostek i grup treści – zarówno 
estetycznych, jak i symbolicznych. Ludzkie ciało – zauważa autor – 
jest traktowane jako nośnik symboli statusu, wieku czy płci, znaków 
wyróżniających i  stygmatyzujących, które określają położenie jed-
nostki w społeczeństwie, odkrywają przed innymi najważniejsze wy-
znaczniki jej tożsamości i wyróżniają ją z otoczenia lub przeciwnie – 
upodabniają ją do innych. Jego zdaniem nie istnieje społeczeństwo, 
w którym nie praktykuje się choćby najbardziej subtelnej i nieinwa-
zyjnej praktyki modyfikacji ciała, ponieważ człowiek ze swej natury 
stale poszukuje jakiejś formy ekspresji czy oznaczenia samego siebie.

Jedną z  wielu rozpowszechnionych na całym świecie technik 
przekształcania ciała jest tatuaż, a więc forma zdobienia polegająca 
na wprowadzaniu pod skórę barwnika wzdłuż określonego wzoru. 
Tatuaż kojarzy się przede wszystkim z kulturą ludów pierwotnych 
czy przedpiśmiennych, szczególnie Melanezji i  Polinezji, istnie-
je jednak wiele archeologicznych dowodów potwierdzających, że ta 
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modyfikacja ciała była praktykowana również w  czasach paleolitu 
oraz w  starożytności – w  Egipcie, Grecji, Rzymie, Japonii, na Bli-
skim Wschodzie czy w kraju Inków (Polhemus 1988; Camphausen 
1997; Turner 1999; Gilbert 2000; van Dinter 2005; Jelski 2007; Ham-
bly 2009 [1886]; Snopek 2009). Jak zauważa choćby Karol Darwin: 
„Nie sposób wskazać ani jednej wielkiej krainy – od polarnych ziem 
na północy po Nową Zelandię na południu – gdzie autochtoni nie 
znaliby tatuażu. Tę sztukę praktykowali zarówno Żydzi za czasów 
biblijnych, jak i  starożytni Brytowie. Niektórzy spośród krajow-
ców afrykańskich również się tatuują” (cyt. za: van Dinter 2005: 9). 
Przez długie stulecia napiętnowany i zakazany przez władze Kościo-
ła1, w Europie Zachodniej tatuaż rozprzestrzenił się w XVIII wieku 
za sprawą zamorskich wypraw, które umożliwiły kontakt z  liczny-
mi kulturami plemiennymi. Wtedy też – dzięki relacjom słynnego 
podróżnika Jamesa Cooka – do zachodnioeuropejskiego słownika 
przedostał się termin tatuaż (tatau), pochodzący z dialektu tahitań-
skiego języka polinezyjskiego i  oznaczający malowidło czy znak2. 
Bardzo szybko tatuaż – kojarzony zazwyczaj z  obcością, męskoś-
cią i egzotyką (Benson 2000) – stał się znaczącym elementem kul-
turowego repertuaru grup przestępczych (gangów młodzieżowych 
i kobiet świadczących usługi seksualne), więźniów, marynarzy oraz – 
w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych – atrybutem mężczyzn 

1 W Biblii istnieje następujący zapis: „Nie będziecie obcinać w kółko włosów na 
głowie. Nie będziesz golił włosów po bokach brody. Nie będziecie nacinać cia-
ła na znak żałoby po zmarłym. Nie będziecie się tatuować. Ja jestem Pan!” (Kpł 
19,27–28) – który stanowi o specyficznym stosunku Kościoła do modyfikowa-
nia ciała za pomocą tatuażu. Wbrew temu tatuaż przez pierwsze kilkaset lat 
chrześcijaństwa był stosowany przez wyznawców tej religii jako znak identyfi-
kujący ich wyznaniową przynależność. Praktykowanie tatuażu zostało oficjal-
nie potępione – jako ingerowanie w dzieło Boże, jakim jest ludzkie ciało – do-
piero na soborze w Nicei w 787 roku zwołanym przez papieża Hadriana I (Jelski 
2007: 34).

2 Andrzej Jelski (2007: 24–25) wskazuje na to, iż w  europejskim kręgu kultu-
rowym funkcjonowały również inne określenia tej praktyki, takie jak signum 
czy stigma, grafizm, hieroglif czy tatunek (ostatni z tych terminów pojawił się 
w pracach polskiego badacza Mikronezji Jana Stanisława Kubary w 1882 roku). 
W polskiej literaturze naukowej termin „tatuaż” pojawił się między rokiem 1886 
a 1888 w pismach socjologa Ludwika Krzywickiego.
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wywodzących się z klasy robotniczej. Tatuaże często były wykorzy-
stywane także przez władze państwowe w celu stygmatyzacji i pod-
porządkowania grup dewiacyjnych; ekstremalnym przykładem są 
chociażby tatuaże stosowane w obozach koncentracyjnych podczas 
II wojny światowej (Benson 2000; Caplan 2000; DeMello 2000; Fer-
reira 2009). 

Przełomowym momentem w historii amerykańskiej i europej-
skiej kultury tatuażu były lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte XX wieku. 
W tym okresie – charakteryzującym się rozkwitem ruchów konte-
statorskich, hippisowskich i narodzinami subkultur młodzieżowych 
oraz ogólnymi przemianami społeczno-obyczajowymi – wielu mło-
dych buntowników, w tym duża grupa kobiet związanych z ruchem 
feministycznym (Mifflin 1997), sięgało po tatuaż jako formę wyra-
żenia swojej ideologicznej niezależności czy sprzeciwu wobec obo-
wiązujących estetycznych i  obyczajowych kanonów (Wojcik 1995; 
Camphausen 1997). Począwszy od końca lat siedemdziesiątych, mo-
żemy natomiast obserwować w świecie zachodnim swoisty renesans 
tatuażu – by posłużyć się określeniem Arnolda Rubina (1988) – jako 
jednej z  wielu praktykowanych współcześnie technik modyfika-
cji ciała (Sweetman 1999; Caplan 2000; DeMello 2000; Fisher 2002; 
Pitts 2003). W konsekwencji tego swoistego renesansu tatuaż stop-
niowo przestał być jedynie specyficzną praktyką grup dewiacyjnych, 
zmarginalizowanych czy buntowników z wyboru i stał się elemen-
tem podzielanego uniwersum kulturowego. Może o tym świadczyć 
choćby stopniowe upowszechnianie się tatuażu wśród zróżnicowa-
nych grup społecznych, wiekowych i genderowych, zwiększenie się 
liczby profesjonalnych salonów tatuażu, wzrost ilości tytułów praso-
wych czy publikacji dotyczących tego fenomenu, powstawanie grup 
i instytucji promujących praktykę tatuowania ciała jako formę arty-
stycznej ekspresji3.

Celem tego rozdziału nie będzie jednak przedstawienie zawiłej 
historii tatuażu od czasów prehistorycznych do jego współczesnego 

3 Przykładem instytucji promujących sztukę tatuażu oraz badających jej historię 
mogą być chociażby funkcjonujące w San Francisco archiwum tatuażu (Tattoo 
Archive) oraz liczne muzea tatuażu ulokowane na przykład w  Amsterdamie, 
Baltimore, Buenos Aires, San Francisco, Yokohamie czy Tokio.
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tryumfu w świecie Zachodu, lecz zademonstrowanie, w jaki sposób – 
zdaniem socjologów i antropologów badających to zjawisko – zmieniła 
się rola tatuażu oraz przypisywane mu znaczenia wraz z nastaniem 
późnonowoczesnego społeczeństwa zindywidualizowanego. Aby to 
zrobić, postaram się pokazać, jak funkcjonował tatuaż w trzech od-
miennych i skontrastowanych ze sobą kontekstach społecznych: ple-
miennym, nowoczesnym oraz właśnie późnonowoczesnym. Idąc 
tropem zaproponowanej przez Mary Douglas koncepcji odpowied-
niości między społecznym porządkiem a  jednostkowym ciałem, 
zgodnie z  którą ludzkie ciało, wyobrażenia na jego temat i  możli-
we formy jego przekształcania zawsze odzwierciedlają specyfikę spo-
łecznego porządku (2004; por. 2007)4, ujmę zjawisko tatuażu nie tyle 
historycznie, co raczej typologicznie, koncentrując sie na trzech wy-
branych formacjach, w których przypisuje się tatuażowi istotne spo-
łeczne i kulturowe znaczenia. Postaram się, po pierwsze, wskazać na 
funkcje tej praktyki modyfikacji i ozdabiania ciała u jej korzeni, czyli 
w  holistycznych społeczeństwach tradycyjnych czy plemiennych. 
Po drugie, przyjrzę się temu, jak zmieniła się specyfika tatuażu wraz 
z nastaniem pierwszej nowoczesności i charakterystycznych dla niej 
zasad organizacyjnych oraz norm kulturowych. Następnie pokażę, 
jak – według interpretatorów tego zjawiska – transformacja istnie-
jących w społeczeństwie późnonowoczesnym form uspołecznienia 
i mechanizmów tożsamościowych wpłynęła na „przedefiniowanie” 
roli tatuażu oraz obserwowany współcześnie renesans tej praktyki. 
W końcowej części rozdziału skupię się na specyficznej sytuacji tatu-

4 W  Symbolach naturalnych (Douglas 2004; por. 2007) wskazuje ona na to, iż 
ludzkie ciało zawsze jest wpisane w  konkretny kontekst kultury danej grupy 
i stanowi przestrzeń zapisu istotnych dla społeczności znaczeń, które są deter-
minowane przez specyficzne dla niej struktury symboliczne oraz systemy kla-
syfikacyjne. Oznacza to, iż wyobrażenia na temat ciała i sposób posługiwania 
się nim są zawsze osadzone w szerszym społecznym millieu i nie mogą być roz-
patrywane w  oderwaniu od rządzących nim zasad. W  podobny sposób spo-
łeczeństwo określa możliwe granice fizycznych transformacji ciała, znaczenia 
go i przeobrażania, chociażby właśnie za pomocą tatuażu. Zdaniem brytyjskiej 
antropolożki możliwość funkcjonowania ciała jako środka wyrazu czy zakres 
i  forma jego akceptowalnych modyfikacji jest zatem zawsze określona przez 
konstytutywne zasady systemu społecznego i stanowi ich wyraz.
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ażu w naszym kraju i spróbuję odpowiedzieć na pytanie o to, z czego 
wynika jej „wyjątkowość” w polskim kontekście.

Tatuaż jako znak przynależności

Zdaniem większości badaczy zajmujących sie problematyką mo-
dyfikacji ciała w  społeczeństwach tradycyjnych tatuaż był prakty-
ką z gruntu społeczną. Tatuowanie ciała stanowiło integralną część 
szerszego uniwersum kulturowego oraz zasobu praktyk danej spo-
łeczności. Zdaniem Bryana Turnera wiązało się to bezpośrednio 
z  całościowym i  wszechogarniającym charakterem społeczeństw 
plemiennych, które są oparte na „gęstej solidarności” i „gorącej lo-
jalności” (1999). Jak zauważa brytyjski socjolog, naznaczanie ciała 
w społeczeństwach tradycyjnych, przede wszystkim przez tatuaż, ale 
i rysunek, piercing czy skaryfikację5, z konieczności było zabiegiem 
zbiorowym i zazwyczaj obowiązkowym, umożliwiającym mapowa-
nie struktur relacji i reguł wyznaczających porządek społeczny. We-
dług Turnera forma oraz treść tatuażu mogły – czy nawet miały – 
z założenia być jednoznacznie odczytane przez wszystkich członków 
określonej społeczności, „ponieważ były one osadzone w podziela-
nej kulturze zbiorowych znaczeń”, a więc we wspólnym uniwersum 
symbolicznym wyznaczającym zakres zbiorowych praktyk (Turner 
1999: 39–40). Poniżej postaram się przyjrzeć temu, jakie funkcje 
pełnił tatuaż w społecznościach przednowoczesnych i w jaki sposób 
społeczny porządek odciskał swoje piętno na ludzkim ciele.

Zdaniem wielu antropologów znaczenie ciała za pomocą tatu-
ażu było w społecznościach tradycyjnych przede wszystkim sposo-
bem jego denaturalizacji przez akt włączenia go w obręb społecznego 
porządku (Gell 1993; Camphausen 1997; Pritchard 2001). W arty-
kule Written on the Flesh Pasi Falk zauważa, że w wielu kulturach 
pierwotnych nieoznaczone czy niezmodyfikowane ciało było uwa-

5 Piercing to forma ozdabiania ciała przez jego kolczykowanie, skaryfikacja nato-
miast polega na nacinaniu, przypalaniu lub drapaniu skóry w celu wytworzenia 
tkanki bliznowej o określonym kształcie i formie.
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żane za byt niedokończony czy niedoskonały, domagający się „prze-
kształcenia” i „ulepszenia”, które pozwoliłyby uczynić je elementem 
społecznego ładu (1995: 98). Kwestię tę w  swych pracach podno-
si również Claude Lévi-Strauss, analizując zjawisko tatuowania cia-
ła w plemieniu Kaduweo żyjącym nad Amazonką oraz u Maorysów 
z Nowej Zelandii. Porównując znaczenia przypisane tej formie ozda-
biania ciała w obu społecznościach, wskazuje on, że tatuowanie cia-
ła, a  przede wszystkim twarzy, pozwalało zdaniem tych ludów na 
transformację człowieka naturalnego czy biologicznego w jednostkę 
społeczną i istotę duchową (Lévi-Strauss 1970; 1992)6. Ciało ludzkie 
niepoddane żadnym zabiegom modyfikującym czy upiększającym – 
było ciałem „dzikim”, znajdującym się w porządku natury, stąd ko-
nieczność uspołecznienia go i włączenia w porządek kultury przez 
zapisanie na nim istotnych dla danej grupy znaczeń7. Jak zauważa 
autor Myśli nieoswojonej:

Trzeba było być pomalowanym, aby być człowiekiem; kto pozostawał 
w stanie natury, nie różnił się od zwierzęcia. […] Malowidła na twarzy 
nadają przede wszystkim danej osobie godność istoty ludzkiej – stwier-
dzają przejście od natury do kultury, od „nierozumnego” zwierzęcia do 
człowieka cywilizowanego (Lévi-Strauss 1992: 182, 188).

Tatuaż funkcjonował zatem jako znak cywilizacji – dzięki niemu cia-
ło z czysto biologicznego bytu stawało się elementem społecznego 
porządku kategorii, klasyfikacji i praktyk, zostawało przekształcone 

6 W  Antropologii strukturalnej Lévi-Strauss w  następujący sposób wyjaśnia tę 
kwestię: „W myśli tubylczej […] ozdoby są twarzą, a raczej tworzą ją. Nadają jej 
byt społeczny, godność ludzką i znaczenie duchowe. Podwójne przedstawienie 
twarzy, ujmowane jako zabieg plastyczny, wyraża zatem głębsze i bardziej istot-
ne rozdwojenie: rozdwojenie na »głupią« jednostkę biologiczną i na osobnika 
społecznego, w którego winna się wcielić” (1970: 345).

7 John Rush (2005: 18) – odwołując się do języka Lévi-Straussa – wyjaśnia to 
w  następujący sposób: „Modyfikacje ciała zdają się być zjawiskiem przypisa-
nym jedynie człowiekowi, a więc są tym samym znakiem kultury lub tego, co 
»ugotowane«, podczas gdy niewytatuowane i nie inicjowane ciało jawi się jako 
naturalne, dziewicze, prymitywne, puste lub »surowe«”.
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w  fenomen społeczny, kulturowo interpretowany i  zrozumiały dla 
wszystkich członków społeczności (por. Camphausen 1997: 26).

Tatuaż, pozwalając na transformację tego, co naturalne – w to, 
co kulturowe i społeczne, stanowił również jedno z kluczowych na-
rzędzi identyfikacji i  uspołecznienia jednostki. Moment włączenia 
w obręb kultury był równocześnie momentem zapisania bezpośred-
nio na skórze danej osoby jej grupowej czy klanowej przynależno-
ści, a więc jej tożsamości społecznej. W społeczeństwach tradycyj-
nych, w których – jak sugeruje Turner – wszelkie formy modyfikacji 
ciała miały charakter trwały, zbiorowy i obligatoryjny, praktyka tatu-
owania ciała członka danej grupy spełniała przede wszystkim funk-
cję koadaptacyjną (Turner 2006, 2010; por.: Sanders 1989; Atkinson 
2003; Snopek 2009), integrując jednostkę w przestrzeń wspólnoty, 
pozwalając na symboliczną reprezentację i legitymizację więzi spo-
łecznych oraz na oddzielenie członków jednej grupy (klanowej, tote-
micznej, plemiennej) od innej. Dlatego też, jak zauważa Durkheim 
(1990), w społeczeństwach o strukturze totemicznej na ciele jedno-
stek bardzo często tatuowano symbol danego totemu – roślinę, zwie-
rzę czy przedmiot nieożywiony reprezentujący zbiorowość, do której 
należy jednostka. Nosząc na skórze emblemat swojego klanu, jed-
nostka demonstrowała lojalność i poczucie wspólnoty z większą ca-
łością, jaką była jej grupa totemiczna (por. Hambly 2009). Tatuaż 
stanowił więc wizualny i zintegrowany z jednostkowym ciałem znak 
potwierdzający jej duchową i cielesną jedność z pozostałymi człon-
kami grupy oraz z totemem. Autor Elementarnych form życia religij-
nego wyjaśnia to zjawisko w następujący sposób: 

wszelkie postacie życia społecznego w  każdym momencie dziejów 
mogą istnieć tylko dzięki rozległemu systemowi symboli. Materialne 
emblematy i obrazowe wyobrażenia […] to szczególna postać symbo-
lizmu. […] Jest jednak pewien rodzaj emblematu, który jak się szybko 
okazuje, nie ma w sobie nic z wyrachowania i refleksji. To tatuaż, ten 
właśnie rodzaj emblematu, który […] odgrywa w totemizmie ogrom-
ną rolę. […] tatuaż stanowi najbardziej bezpośredni i ekspresyjny spo-
sób zamanifestowania wspólnoty świadomości. Ten sam znak dystynk-
tywny odbity na ciele to najlepszy sposób zapewnienia siebie i bliźnich 
o przynależności do jednej grupy (Durkheim 1990: 223–224).



94 ROZDZIAŁ 2

Tatuowanie ciała stanowiło zatem formę ekspresji solidarności 
mechanicznej oraz spójności grupy, które gwarantowało podobień-
stwo wyglądu jej członków, możliwe dzięki inskrypcji identycznych 
i trwałych znaków, oraz aktywne współuczestnictwo w tym samym 
religijnym uniwersum symbolicznym (por.: Gell 1993; Rush 2005; 
Crossley 2006: 11–14).

Zdaniem wielu badaczy tatuaż w  społeczeństwach pierwot-
nych służył nie tylko symbolizacji przynależności do szerszej gru-
py społecznej, ale i wewnętrznemu różnicowaniu wspólnoty przez 
oznaczanie jednostkowej pozycji i miejsca zajmowanego przez nią 
w społecznej hierarchii (Falk 1995; Gilbert 2000; Hambly 2009; Jel-
ski 2007). Znaki trwale zapisane określały społeczne afiliacje jed-
nostki, przynależność do grupy „zawodowej”, religijnej, plemiennej 
czy tajemnej, odróżniały kobiety od mężczyzn i dzieci od dorosłych. 
U różnych szczepów Indian Ameryki Północnej oraz wielu ludów 
Mikronezji czy Polinezji celem modyfikowania ciała za pomocą ta-
tuażu było akcentowanie prestiżu danej osoby, upamiętnienie jej 
bohaterskich czynów i dokonań, lecz przede wszystkim określenie 
jej statusu i usytuowania w strukturach władzy czy pokrewieństwa 
(Falk 1995; van Dinter 2005; Przybyliński 2007: 8; Hambly 2009: 
171–242). Jak zauważa Lévi-Strauss, tatuaże stanowiły kluczowe na-
rzędzie dystynkcji: „różniąc się w stylu i kompozycji zależnie od ka-
sty, wyrażają w społeczeństwie złożonym hierarchię statusów i po-
siadają w ten sposób funkcję socjologiczną” (1992: 188). Posiadanie 
takiego „znaku” mogło być dowodem przejścia rytuałów inicjacyj-
nych, określać rolę jednostki w danej grupie (szamana, wodza, my-
śliwego czy wojownika8), lecz także piętnować ją czy manifestować 
jej niższą pozycję (Gustafson 2000; Jones 2000; Fisher 2002). Taki 
rodzaj modyfikacji ciała często stanowił również swoisty mecha-
nizm kontroli grupowej, z jednej strony wyróżniając jednostki, któ-
re przysłużyły się dla dobra społeczności, z drugiej zaś – pozwalając 
na stygmatyzację i symboliczne wykluczenie osób nieczystych i ob-

8 Przykładem są chociażby Piktowie, którzy tatuowali swoje ciała po to, by od-
straszyć przeciwników na polu walki swoim dzikim i przerażającym wyglądem 
(Camphausen 1997: 17).
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cych (Douglas 2007) oraz tych, które przekroczyły moralne zaka-
zy lub złamały grupowe normy. Ciało stanowiło więc podstawową 
przestrzeń zapisu reguł rządzących życiem społeczności oraz jego 
moralnych zasad.

Tatuaż był integralnym elementem wielu plemiennych instytu-
cji – polityki, machiny wojennej czy religii – odgrywał zatem istotną 
rolę w podtrzymywaniu i odtwarzaniu porządku społecznego (Ca-
plan 2000; Gell 1993). Zdaniem Polhemusa, trwałość tej formy mo-
dyfikacji ciała czyniła zeń narzędzie służące potwierdzeniu i repro-
dukcji społecznych norm oraz konstytutywnych dla działania grupy 
systemów symbolicznych:

Trwałe formy modyfikacji ciała są najbardziej skutecznym ze stworzo-
nych kiedykolwiek narzędzi służących zachowywaniu status quo i za-
pewnieniu trwania całości społecznej. Fakt, że tatuaże, blizny i kolczyki 
są permanentnymi formami dekorowania ciała, sprawia, iż doskonale 
nadają się do demonstrowania i wzmacniania trwałych relacji społecz-
nych (Polhemus 1988: 49).

Nieodwracalny charakter tatuażu miał być wyrazem statycznego i sta-
bilnego charakteru więzi społecznych oraz hierarchicznych struk-
tur leżących u  podstaw grupowych relacji (Falk 1995: 99; Turner 
1999: 41; Caplan 2000). Nie bez przyczyny często znajdował swoje 
uprawomocnienie w religijnych czy mitycznych wyobrażeniach da-
nej wspólnoty i był silnie spleciony z wierzeniami grupy na temat jej 
pochodzenia, zasad leżących u podstaw społecznego ładu czy prze-
konań dotyczących życia pozagrobowego (Hambly 2009: 25–109). 
Według Wilfrida Hambly’ego, autora pierwszej (pochodzącej z 1886 
roku) książki o  historii tatuażu, ta forma cielesnej inskrypcji za-
zwyczaj przedstawiała treści mityczne – wyobrażenia bóstw, czczo-
nych sił przyrody czy zwierząt totemicznych – i wielokrotnie była 
wykonywana w kontekście znaczących wydarzeń o charakterze re-
ligijnym: festiwali, świąt, rytuałów, narodzin czy śmierci bliskich, 
pozwalając tym samym jednostce „zanurzać się” w  rzeczywistości 
sacrum. Z  tego jednak względu czynności związane z  wykonywa-
niem tatuażu były bardzo często objęte licznymi zakazami religijny-
mi i tabu, a zajmował się tym zazwyczaj kapłan czy szaman.
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Obok symbolicznego odtwarzania i reprezentowania społeczne-
go porządku oraz specyficznych dla niego dystynkcji tatuaż stano-
wił również istotny element dynamizujący strukturę relacji w grupie, 
będąc jednym z kluczowych „znaków zmiany” społecznego położe-
nia jednostki, jej wyłączenia z szerszego kontekstu społecznego oraz 
ponownego włączenia do niego. W wielu wspólnotach wchodził on 
w  skład licznych rytuałów służących połączeniu się ze światem 
sacrum czy odtworzeniu mitycznego porządku, w  tym przede 
wszystkim różnorodnych rytów przejścia (rites de passage) – ini-
cjacyjnych, związanych z narodzinami dziecka, zawarciem związku 
małżeńskiego czy wejściem do tajemnego stowarzyszenia (Polhemus 
1988; van Gennep 2006; Turner 2006; Hambly 2009). W  grupach 
plemiennych zmiana statusu społecznego, wieku czy roli bardzo czę-
sto była zaznaczana przez okaleczanie ciała, skaryfikację, poddawa-
nie się próbom fizycznej wytrzymałości: obrzezanie mężczyzn, kli-
toridektomię9, golenie głowy, wybijanie zębów, przekłuwanie uszu 
czy właśnie tatuaż (Bettelheim 1989; Leach 1989; Durkheim 1990; 
Favazza 1996; Eliade 1999). Transformacja ciała inicjowanego przez 
rytualne naznaczanie czy tatuowanie miała prowadzić do jego – du-
chowej i  społecznej – transformacji, która umożliwiała ponowne 
włączenie jednostki do społeczeństwa, ale już jako innej osoby. Cia-
ło stanowiło zaś nośnik i medium tej tożsamościowej zmiany. 

Zdaniem Armando Favazzy (1996) niezwykle ważną rolę w ry-
tach przejścia odgrywał moment okaleczenia ciała inicjowanego 
oraz towarzyszący mu ból i fizyczne cierpienie. W książce Bodies Un-
der Siege zauważa on, że doświadczenie bólu podczas procesu tatu-
owania ciała samo w sobie jest niezwykle silnym doświadczeniem 
emocjonalnym, przyczyniającym się do transformacji jednostkowej 
świadomości. Co więcej, umiejętność godnego zniesienia bólu, sta-
nowiąca warunek włączenia do społeczności dorosłych, wojowni-
ków czy myśliwych, miała być dowodem jednostkowej wytrzyma-

9 Klitoridektomia, czyli obrzezanie kobiet, polega na częściowym lub całkowi-
tym wycięciu łechtaczki, czemu towarzyszy nieraz usunięcie warg sromowych 
mniejszych. Jest praktykowana głównie wśród wyznawców islamu zamiesz-
kujących niektóre kraje afrykańskie, na przykład Etiopię, Sudan, Mauretanię 
i Somalię.
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łości i  autonomii, które symbolizuje tatuaż zapisany na ciele (por. 
Sanders 1989: 10). Zgoda na doświadczenie cierpienia jest zdaniem 
Favazzy równoznaczna z  zaaprobowaniem społecznego porządku 
i zasad regulujących działania grupy, do której się aspiruje. Ból jest 
tu ceną, którą trzeba zapłacić, żeby stać się częścią większej wspólno-
ty (Favazzo 1996: 231–232). Clinton Sanders podaje w tym kontek-
ście przykład chłopców z  plemienia Shan zamieszkującego Wyspy 
Towarzystwa, których poddawano bardzo bolesnemu zabiegowi – tych 
z nich, którzy w młodzieńczym wieku nadal pozostawali niewyta-
tuowani, uważano za niedojrzałych, gdyż zakładano, że powstrzy-
mał ich lęk przed bólem fizycznym. Wskutek tego nie mogli oni 
w pełni uczestniczyć w życiu mężczyzn (Sanders 1989: 10–11; por. 
Hambly 2009: 204–205).

Z kolei zdaniem Durkheima ból doświadczany przez inicjowa-
nych stanowił istotny czynnik budowania solidarności grupowej 
oraz zarysowywania wyraźnej granicy między rzeczywistością sacrum 
a  profanum (por. Crossley 2006: 12–13). Przede wszystkim rytua-
ły negatywne – oparte na bólu i  ascezie – pozwalały jednostce na 
wykroczenie poza świat profanum i wejście do przestrzeni sakralnej, 
a tym samym przekraczanie swojej biologicznej czy zwierzęcej kon-
stytucji. Wyjaśnia on to w następujących sposób:

Każdy mięsień naszego ciała tkwi w świecie profanum […], a więc nie 
możemy się odeń oderwać bez zadania gwałtu własnej naturze, bez bo-
lesnego zmiażdżenia własnych popędów. Innymi słowy, praktyki kultu 
negatywnego zawsze wiążą się z cierpieniem. Ból jest tu warunkiem ko-
niecznym (Durkheim 1990: 300).

A następnie dodaje:

Cierpienie to znak, że pewne więzi łączące człowieka ze światem pro-
fanum zostały zerwane. Jest to więc dowód, że się po części powiod-
ło uwolnienie od tego środowiska, a  zatem słusznie uchodzi ono za 
sposób wiodący do wyzwolenia. A nawet jeśli w ten sposób wyzwolo-
ny człowiek sądzi, że posiadł władzę nad rzeczami, to nie jest on ofia-
rą czystego złudzenia: on rzeczywiście wzniósł się ponad nie, choćby 
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tylko dlatego, że się ich wyrzekł. Jest silniejszy niż natura, skoro mógł 
nakazać jej milczenie (Durkheim 1990: 303–304).

Przekraczanie własnej fizyczności i biologicznych ograniczeń przez 
doświadczenie bólu stanowiło zatem warunek połączenia się z siła-
mi sacrum, a więc i ze społecznością. Znosząc cierpienie – chociaż-
by podczas procesu oznaczania ciała – jednostka uczyła się panować 
nad swoimi popędami i odczuciami w imię dobra całego społeczeń-
stwa oraz okazywała swoje podporządkowanie nadrzędnym spo-
łecznym czy religijnym autorytetom. Według autora Elementarnych 
form życia religijnego rytuały negatywne są więc swoistym trenin-
giem lojalności i sposobem celebrowania sacrum – a zatem wspól-
noty – przez zaprzeczanie własnej naturze. Takie modyfikacje cia-
ła jak tatuaż – są wizualną reprezentacją oddania jednostki wobec 
większej społecznej całości oraz potwierdzaniem jej zaangażowania 
w funkcjonowanie grupy.

Zdaniem wielu badaczy, tatuaż w społeczeństwach pierwotnych 
służył nie tylko symbolicznemu komunikowaniu statusu i  grupo-
wej przynależności jednostki, ale również pełnił funkcję protekcyjną 
oraz dekoracyjną. Z jednej strony, niektóre tatuaże miały – odwołu-
jąc się do treści religijnych czy magicznych – zapewniać jednostkom 
powodzenie i szczęście, chronić je przed chorobami czy przykrymi 
wypadkami. W wielu społecznościach pierwotnych uznawano tatu-
aż za swoisty amulet czy talizman zapewniający ochronę przed dzia-
łaniem wrogich duchów, gwarantujący kobietom płodność, a męż-
czyznom siłę w walce czy powodzenie na polowaniu (Thevoz 1984; 
Hambly 2009). Jak sugeruje Sanders, do dziś wiele kobiet w Jemenie 
oraz Berberyjek w krajach Maghrebu uważa, że tatuaże twarzy i dło-
ni mają działanie lecznicze i profilaktyczne (1989: 11; por. Thevoz 
1984: 69–70). Z kolei Camphausen wskazuje, że u wielu ludów ta-
tuaż miał pomóc jednostkom odnaleźć się nawzajem w  życiu po-
zagrobowym (1997: 57)10. Z drugiej strony, pełnił również funkcję 

10 W Złotej gałęzi James Frazer zauważa na przykład, że „Mieszkańcy Pendżabu, 
którzy się tatuują, wierzą, że po śmierci dusza, »mały mężczyzna lub kobiet-
ka«, znajdująca się dotąd w śmiertelnej powłoce, uda się do nieba udekorowana 
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estetyczną, służąc zdobieniu czy upiększaniu ciała, zwiększeniu sek-
sualnej atrakcyjności oraz podkreśleniu cielesnych walorów wyta-
tuowanej osoby. Jak zauważa Falk, modyfikowanie ciała „stanowi 
mniej lub bardziej jawny akt twórczości artystycznej, dokonywany 
w takich ramach kulturowych, w których nie rozróżnia się jeszcze 
rytuału, magii, erotyki i estetyki” (1995: 99).

Powyższe rozważania pozwalają spojrzeć na praktykę tatuowa-
nia ciała w  społeczeństwach tradycyjnych jako na narzędzie eks-
presji relacji charakterystycznych dla danej formacji, sposobów 
konstytuowania się więzi społecznych oraz mechanizmów kontroli. 
W społecznościach plemiennych – cechujących się wysokim pozio-
mem wspólnotowości i solidarności – tatuaż stanowił wizualny znak 
przynależności grupowej czy zajmowanej przez jednostkę pozycji 
w społecznej hierarchii. Służył symbolicznemu oznaczaniu istotnych 
momentów w jej życiu, takich jak osiągnięcie dojrzałości seksualnej, 
wejście do określonej grupy wiekowej czy przypisanie roli społecz-
nej. Był również istotnym elementem rytów inicjacyjnych, rytuałów 
inkluzji i ekskluzji konstytutywnych dla wyznaczania granic, hierar-
chii i  struktury grupy społecznej oraz modelujących proces uspo-
łeczniania jej członków na przykład przez doświadczenie bólu po-
zwalające na transcendowanie ich biologicznej natury. Tatuaż był 
więc osadzony głęboko w społecznym i religijnym życiu grupy, sta-
nowiąc nośnik symbolicznych czy mitycznych treści, konstytutyw-
nych dla funkcjonowania społecznej całości.

Tatuaż – pomiędzy włączeniem a wykluczeniem

O ile w  spójnych i  zamkniętych społeczeństwach plemiennych ta-
tuaż stanowił jedną ze zbiorowych i  legitymizowanych kulturowo 
czy religijnie praktyk cielesnych, o tyle w pierwszej nowoczesności 
został on – niczym będący przedmiotem zainteresowania Douglas 
„brud” (2006) – zepchnięty na margines, w  szczeliny i  na najniż-

tymi samymi wydekorowanymi wzorami, które zdobiły ciało za życia” (1978: 
161; por. Camphausen 1997: 57).
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sze szczeble struktury społecznej, stając się symbolem inności, ob-
cości oraz – równie często – społecznej niesubordynacji. Pierwsza 
nowoczesność, wykorzeniając jednostki z tradycyjnych i  lokalnych 
porządków, była zaczątkiem nowego ładu społecznego, opartego nie 
tyle na poczuciu silnej solidarności i lojalności wewnątrzgrupowej, 
jak choćby w holistycznych społecznościach przedpiśmiennych, ile 
raczej na wewnętrznych zróżnicowaniach – klasowych i grupowych. 
Rosnąca dyferencjacja i podziały społeczne spowodowane procesa-
mi urbanizacji, uprzemysłowienia, wzrostem społecznej mobilności 
czy rozwojem gospodarki kapitalistycznej domagały się wypraco-
wania instytucjonalnych reguł oraz odgórnych – a  więc państwo-
wych – mechanizmów kontroli w celu utrzymania społecznego ładu. 
Nowożytny ład społeczny odcisnął piętno również na ludzkim cie-
le, które – co postulują chociażby tacy autorzy jak Michel Foucault 
czy Bryan Turner – na bezprecedensową dotąd skalę stało się przed-
miotem normalizującego i regulującego oglądu wiedzy-władzy. Nie 
bez przyczyny zatem nowoczesność jest uznawana przez socjologów 
ciała za okres „cielesnego porządku” – ciała cywilizowanego (Elias 
1980), zracjonalizowanego, zmedykalizowanego i zsekularyzowane-
go (Turner 1989, 1992, 1995; Foucault 1998a, 1998b) – który po-
zostawił tatuaż poza marginesem uprawomocnionych praktyk. Ce-
lem tej części będzie więc wskazanie, jaką rolę – zdaniem socjologów 
i antropologów badających to zjawisko – odgrywał tatuaż w ramach 
nowożytnego ładu społecznego i co sprawiło, że stał się on atrybu-
tem wykluczonych i  zmarginalizowanych członków większej spo-
łecznej całości.

Za przełom w rozwoju tatuażu na europejskim czy amerykań-
skim gruncie uznaje się XVIII wiek, a więc okres intensywnej ko-
lonizacji i  zamorskich wypraw – na przykład wspomnianych już 
podróży kapitana Cooka do Polinezji – które umożliwiły kontakt 
z praktykującymi tę modyfikację ciała kulturami plemiennymi (San-
ders 1989; Caplan 2000; DeMello 2000; Pritchard 2001; Atkinson 
2003)11. Tatuaż dotarł do nowożytnego świata – często pod postacią 

11 Nie oznacza to, że tatuaż nie był znany w Europie we wcześniejszym okresie. 
Mimo oficjalnego zakazu Kościoła był praktykowany w czasach średniowiecza 
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żywych „eksponatów” – za sprawą zafascynowanych nim podróżni-
ków, kolonizatorów, marynarzy czy żołnierzy, podczas długotrwa-
łych pobytów w Mikronezji czy Melanezji często tatuujących duże 
powierzchnie swojego ciała. Plemienny tatuaż budził wśród Euro-
pejczyków ambiwalentne uczucia. Z jednej strony niósł ze sobą in-
trygującą aurę dziwności, egzotyki i  tajemniczości sprawiających, 
iż bardzo szybko stał się kulturową atrakcją: wytatuowane ciała tu-
bylców i marynarzy, a nawet kobiet – nierzadko półnagich (Mifflin 
1997)12 – przez dziesięciolecia wystawiano w  muzeach, tawernach 
czy podczas pokazów osobliwości (freak show) dla rozrywki zain-
trygowanych klientów i  gości (DeMello 2000: 53–59; Oettermann 
1986). Z drugiej strony, tatuaż był uważany za praktykę prymityw-
ną, wulgarną, barbarzyńską i dziką, a więc niegodną cywilizowanego 
człowieka Zachodu wyznającego wartości rozumu, nauki i porząd-
ku (Pritchard 2001: 32–33; Atkinson 2003: 30–36). Jak zauważa Paul 
Atkinson – wyraźnie zainspirowany pracami Eliasa – w epoce cenią-
cej sobie rygorystyczną kontrolę nad ciałem i opanowywanie atawi-
stycznych odruchów emocjonalnych plemienny tatuaż

pozostawał w dramatycznej sprzeczności wobec ściśle określonych ko-
dów cielesnych stanowiących część europejskiego habitusu. Na wiele 
sposobów wytatuowane ciała [wystawiane w  cyrkach czy muzeach – 
przyp. A. D.] potwierdziły wyobrażenia Europejczyków na temat ich 
własnego kulturowego rozwoju i postępu, ponieważ […] symbolizowa-
ły one brutalność specyficzną dla „opóźnionych” kultur pierwotnych, 
która dawno temu została już przezwyciężona przez człowieka Zacho-
du (Atkinson 2003: 31).

przez biorących udział w  krucjatach krzyżowców ozdabiających swoje ciała 
znakiem krzyża lub ryby, aby zapewnić sobie chrześcijański pochówek. Jak po-
daje Jelski, tatuaże o treściach religijnych wykonywali sobie również pielgrzymi 
na znak, iż odwiedzili Ziemię Świętą (Jelski 2007).

12 W książce poświęconej historii kobiecego tatuażu Margot Mifflin (1997) zauwa-
ża, iż występujące w cyrkach wytatuowane kobiety – takie jak La Belle Irene czy 
Nora Hindelbrand – często obnażały duże fragmenty swojego ozdobionego cia-
ła, aby zwiększyć atrakcyjność pokazu. Jak ironicznie zauważa autorka, dostar-
czały one widzom podwójnego doznania, będąc swoistym: „spektaklem nago-
ści (peep show) w ramach spektaklu osobliwości (freak show)” (Mifflin 1997: 18).
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Zdaniem wielu autorów to przeciwstawienie prymitywizmu czy 
barbarzyńskości wysoce zracjonalizowanej, zsekularyzowanej i dy-
namicznie rozwijającej się kulturze Zachodu miało przez kolejne 
stulecia decydujący wpływ na specyfikę praktyki tej formy mody-
fikacji ciała w Europie i Stanach Zjednoczonych (Targovnick 1990; 
Eubanks 1996; Klesse 1999; Benson 2000; Pritchard 2001; Atkin-
son 2003).

Kojarzony z  dzikością, bólem, obcością czy tajemniczością, 
a  więc z  tym, co zapomniane i  wyparte z  nowożytnej przestrzeni 
kulturowej, tatuaż został bardzo szybko przyswojony przez dwa typy 
grup społecznych: „zinstytucjonalizowanych” oraz zmarginalizowa-
nych mężczyzn. Ta modyfikacja ciała rozprzestrzeniła się więc – pa-
radoksalnie – przede wszystkim wśród żołnierzy, marynarzy i więź-
niów zamkniętych w instytucjach totalnych, na przykład koszarach 
czy zakładach penitencjarnych (por. Goffman 2006), oraz wśród 
przedstawicieli świata przestępczego (złodziei, morderców, stręczy-
cieli i osób świadczących usługi seksualne) będących potencjalnymi 
rezydentami tychże instytucji. Tym, co łączyło te dwie grupy, był – 
z jednej strony – fakt, iż obie poddawano najbardziej ścisłej, restryk-
cyjnej i  normalizującej kontroli państwowej (dotyczącej szczegól-
nie ciał jej przedstawicieli), z drugiej zaś – to, że zarówno żołnierze, 
więźniowie, jak i pospolici przestępcy znajdowali się poza obrębem 
„zwyczajnego” świata społecznego czy poza głównym obiegiem kul-
tury. Popularność lub nawet powszechność tatuażu w tych wyizolo-
wanych środowiskach można zatem potraktować – za Susan Benson 
(2000: 238–238) oraz Jillem Fisherem (2002: 103) – jako symptom 
dążenia do przejęcia choćby cząstkowej kontroli nad swoim stale in-
wigilowanym i poddanym skrupulatnej państwowej obserwacji cia-
łem. Zdaniem tych autorów tatuaż pozwalał na przezwyciężenie po-
czucia bycia kontrolowanym i  nadzorowanym, dając jednostkom 
wprzęgniętym w  mechanizmy instytucji zamkniętych – określa-
jących możliwy zakres cielesnych praktyk i nawyków – przestrzeń 
wolności i oporu. Ta radykalna – ponieważ trwała i bolesna – for-
ma modyfikacji ciała była zatem symbolicznym gestem odzyskania 
czy ponownego zawłaszczenia swojego ciała, a wraz z nim – poczu-
cia sprawstwa i podmiotowości.
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Co więcej, w  tych wykluczonych czy izolowanych społecznie 
grupach, często znajdujących się poza oficjalnymi strukturami spo-
łecznymi, a więc pozbawionych możliwości uczestnictwa w wyścigu 
czy walce o społeczny prestiż i sukces, tatuaż stanowił jedną z pod-
stawowych strategii osiągania pożądanej pozycji czy negocjowania 
swojego statusu, roli lub położenia w obrębie danej grupy (van Din-
ter 2005: 44–46; Jelski 2007; Przybyliński 2007; Snopek 2009: 183–
–241). Jak wskazują opracowania poświęcone na przykład specyfi-
ce tatuażu w środowiskach penitencjarnych, modyfikacja ciała przez 
tatuaż była jednocześnie znakiem „wtajemniczenia” czy włączenia 
w  obręb danej podkultury więziennej: na przykład gitowców albo 
cweli, oraz sposobem hierarchizowania tworzących ją jednostek. 
Tym samym w  tego rodzaju izolowanych społecznościach wzory 
i formy tatuażu stanowiły zazwyczaj istotny element szerszej kultury 
grupowej i wiązały się z nieformalną stratyfikacją więzienną, prze-
stępczą czy koszarową, dlatego obwarowywano je licznymi regułami 
i zasadami mówiącymi, kto i w jakiej sytuacji może pozwolić sobie 
na określony tatuaż13. Zapisany na ciele znak służył więc komuni-
kowaniu przynależności jednostki oraz jej grupowej identyfikacji, 
a także prestiżu, jaki posiadała ona w swoim otoczeniu, gangu czy 
jednostce wojskowej. Kwitnąca w instytucjach totalnych praktyka ta-
tuażu przypominałaby więc odarte z religijnych czy mitycznych tre-
ści tatuowanie plemienne, z tą jeszcze różnicą, że była zanurzona nie 
w zrozumiałym dla wszystkich członków społeczeństwa uniwersum 
znaczeń, lecz w dialekcie wtajemniczonych grup znajdujących się na 
marginesie społecznego porządku.

13 Jak zauważa w  książce poświęconej specyfice polskiego tatuażu więziennego 
Sławomir Przybyliński: „Zadaniem tatuaży stricte podkulturowych nie jest zdo-
bienie ciała. Mają one wskazywać na autorytet i miejsce zajmowanie w hierar-
chii więziennej władzy. […] w  sytuacji odizolowania penitencjarnego »dzia-
ra« jest znaczącym elementem, który niejednokrotnie wyznacza w społeczności 
osadzonych granice indywidualizmu bądź zniewolenia. Tego typu tatuaży nie 
można wykonywać »ot tak sobie«, bo komuś podoba się określona kropka czy 
kreska. Za wytatuowanie sobie niektórych oznaczeń na ciele bez zezwolenia 
»ogółu grypsujących« grożą poważne sankcje, z relegowaniem z grupy włącz-
nie” (2007: 56).
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Tatuaż, który wewnątrz instytucji totalnych czy przestępczego 
światka pełnił funkcję identyfikacyjną i  hierarchizującą, poza jego 
obrębem stał się wysoce stygmatyzującą praktyką kojarzoną zarów-
no ze skłonnością do zachowań przestępczych14, jak i agresywną mę-
ską seksualnością. Stąd – wyjaśnia Atkinson, Benson, Margot DeMello 
czy Stephan Oettermann (1986) – jego rosnąca popularność wśród 
zmarginalizowanych i wyalienowanych przedstawicieli klasy robotni-
czej, a więc tych, którzy zazwyczaj byli pozbawieni możliwości spo-
łecznego awansu czy zabezpieczeń socjalnych. Dzięki skonstruowa-
niu przez nowojorskiego tatuatora Samuela O’Rilleya w 1891 roku 
pierwszej „profesjonalnej” maszynki do robienia tatuaży dostęp do 
tej dotychczas izolowanej praktyki zyskała szersza grupa zaintereso-
wanych nią osób: „niebieskie kołnierzyki” z ubogich dzielnic wiel-
kich metropolii, głównie Stanów Zjednoczonych, ale i  Europy, za 
pomocą tatuażu starały się zamanifestować swoją odwagę, męskość, 
klasową przynależność, niejednokrotnie głęboki patriotyzm oraz 
poczucie kontroli nad swoim losem. Jak zauważa Oettermann, ana-
lizując historię nowożytnego tatuażu:

Europejski tatuaż od czasów Cooka można interpretować jako (zarów-
no historycznie, jak i indywidualnie) ostatnią, rozpaczliwą i spóźnio-
ną próbę uratowania przez osobnika – skazanego na monotonię pra-
cy fabrycznej burzącą jego tożsamość – własnej skóry, zanim go z niej 
obedrą. Nie władając językiem, aby wyartykułować samych siebie, ta-
tuowani wciąż na nowo sławili swoimi kolorowymi rysunkami z rejo-
nów południowego Pacyfiku życie, które utracili lub które sobie wy-
marzyli – obiecany im raj (ziemski). Natomiast dyskurs posiadaczy 
władzy próbował możliwie najgłośniej zdyskredytować wyrażany za 
pomocą tatuażu protest, a protestujących wypchnąć poza przyjętą gra-
nicę – w przestępczość. Osoby w ten sposób napiętnowane i „dające się 

14 W swojej słynnej pracy Człowiek zbrodniarz w stosunku do antropologii, jurys-
prudencji i dyscypliny więziennej (1981 [1876]) Cesare Lombroso stawia tezę, iż 
posiadanie tatuażu jest bezpośrednim i  niekwestionowanym znakiem rozpo-
znawczym urodzonego przestępcy lub osoby o  skłonnościach przestępczych 
(por. Oettermann 1986; Jelski 2007: 25). Jak zauważa Jelski, pogląd o patologicz-
nym czy kryminogennym charakterze tatuażu upowszechnił się w społeczeń-
stwie i miał znaczący wpływ na percepcję tej praktyki.
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sklasyfikować” stawały się rozpoznawalne co najmniej jako ci „inni”, 
których w  razie czego można było unieszkodliwić, także za pomocą 
władz porządkowych (Oettermann 1986: 84, tłumaczenie zmienione).

Tatuaż stał się zatem narzędziem przeciwdziałania poczuciu spo-
łecznej alienacji oraz sposobem ekspresji niezgody na swoje spo-
łeczne położenie, dość paradoksalnie – w  duchu Lombrozjańskiej 
teorii utożsamiającej posiadanie tatuażu ze skłonnościami przestęp-
czymi – często stanowiąc źródło stygmatyzacji sięgających po niego 
jednostek (Lombroso 1981). Rozprzestrzenienie się tej formy mo-
dyfikacji ciała wśród przedstawicieli najniższych szczebli drabiny 
społecznej sprawiło, że przez kolejne dziesięciolecia była ona utoż-
samiana z kulturą nieuprzywilejowanej części klasy robotniczej, sta-
nowiąc z jednej strony medium jej grupowej identyfikacji, z drugiej 
zaś – jako atrybut dyskredytowany na wyższych szczeblach społecz-
nej hierarchii – narzędzie społecznego wykluczenia.

Silnie stygmatyzujący potencjał tatuażu oraz wielość przypisa-
nych mu znaczeń i skojarzeń – z innością, hegemoniczną męskoś-
cią, agresją, skłonnością do zachowań przestępczych czy społeczną 
niesubordynacją na czele – sprawił, że ta forma modyfikacji ciała zo-
stała w latach pięćdziesiątych, sześćdziesiątych i siedemdziesiątych  
XX wieku przejęta przez przedstawicieli wielu europejskich i ame-
rykańskich białych subkultur wywodzących się z klasy robotniczej –  
bikersów, teddy boysów, punków, skinów, rockersów i tak dalej – oraz 
część amerykańskich gangów młodzieżowych rekrutujących swoich 
członków głównie spośród imigrantów15 (Polhemus 1994; DeMello 
2000; Atkinson 2003). Można wskazać dwie funkcje, jakie pełnił ta-
tuaż w tego rodzaju grupach. Z jednej strony, opowiadając się prze-
ciwko konwencjonalnym wartościom reprezentowanym przez kla-

15 Przykładem są chociażby tatuaże praktykowane przez gangi młodzieżowe 
(pachuco) rekrutujące się wśród tzw. Chicanos, a  więc Amerykanów pocho-
dzenia meksykańskiego zamieszkujących często zgettoizowane dzielnice wiel-
kich miast w Kalifornii, Teksasie, Nowym Meksyku czy Arizonie. Tatuaże Chi-
canos zazwyczaj są czarno-białe i przedstawiają wizerunki o tematyce religijnej, 
najczęściej Jezusa Chrystusa lub Matkę Boską z  Gwadelupy (DeMello 2000: 
68–69).
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sę średnią, subkultury i gangi młodzieżowe wykorzystywały tatuaż 
jako narzędzie protestu czy sprzeciwu wobec oficjalnej i dominują-
cej kultury (Hebdige 1979; Wojcik 1995). Kryjący się w tatuażu styg-
matyzujący potencjał był więc świadomie wykorzystywany przez te 
grupy w  celu ekspresji pogardy dla propagowanych powszechnie 
wartości kulturowych oraz – jak zauważa Lauren Langman (2003: 
239) – „odrzucenia dominującego nurtu społeczeństwa”; równo-
cześnie członkowie wspomnianych grup doceniali tę radykalną for-
mę modyfikacji ciała „jako metodę generowania emocji i wstrętu”. 
Autostygmatyzacja za pomocą tatuażu stanowiła więc narzędzie po-
litycznej czy kulturowej krytyki skierowanej do szerokiej grupy, lecz 
również sposób dowartościowania własnej klasowej czy etnicznej 
tożsamości lub też wspólnoty położenia. Gwałtowna negatywna re-
akcja otoczenia na tatuaże, taka jak obrzydzenie czy strach, dawała 
członkom subkultur czy gangów poczucie siły i wyższości, afirmu-
jąc równocześnie ich poczucie inności czy wyobcowania. Jak zauwa-
ża Daniel Wojcik, autor inspirującej pracy na temat znaczenia tatu-
ażu w subkulturze punków:

Mając niewielki dostęp do dominujących narzędzi dyskursu, punki 
manifestowały swoje wyobcowanie za pomocą tego rodzaju ozdabiania 
ciała, które stanowiło dla nich dostępny i bezpośredni kanał komuni-
kacji. Manipulując standardowymi kodami zdobienia się w sposób od-
pychający dla szerszego społeczeństwa, punki rzuciły wyzwanie przyję-
tym kategoriom zwyczajnego ubioru oraz rozsadziły kody i konwencje 
życia codziennego (Wojcik 1995: 11).

Z  drugiej strony, ekskluzja z  przestrzeni głównego nurtu kul-
tury stanowiła równocześnie narzędzie inkluzji w  obszar konkret-
nej subkultury czy gangu. Zgodnie z założeniem Sandersa, tatuaż – 
będący znamieniem stygmatyzacji i  wykluczenia – pełni funkcję 
jednego z  najbardziej wyrazistych i  niekwestionowalnych znaków 
afiliujących16. Wizualny i  często ikoniczny charakter tatuażu spra-

16 „Ze względu na swoją historyczną specyfikę, na Zachodzie tatuaż definiowa-
ny jest zazwyczaj jako wyznacznik alienacji noszącej go osoby z sieci i warto-
ści społecznych uznawanych za społecznie obowiązujące. Jest on dobrowolnym 
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wiał, że wśród wielu kontestatorskich grup młodzieżowych stanowił 
on kluczowy element budowania tożsamości grupowej – chociaż-
by przez tatuowanie konkretnych subkulturowych treści – oraz for-
mę manifestowania przynależności do danej wspólnoty. Tatuaż był 
więc znakiem identyfikującym i różnicującym subkultury czy gangi: 
na przykład znak anarchii był symbolem punków, krzyże celtyckie 
i swastyki – skinów, znak Harleya Davidsona – bikersów, a wizeru-
nek Matki Boskiej z Gwadelupy – tylko Chicanos17. Istotne znacze-
nie odgrywały tutaj również trwałość, nieusuwalność oraz bolesność 
procesu nabywania tatuażu, które sprawiały, iż tę formę modyfikacji 
ciała traktowano jako znak „prawdziwej gotowości” do bycia człon-
kiem grupy, gwarancję lojalności wobec jej ideałów czy ideologii 
oraz wyraz podporządkowania się wewnętrznym hierarchiom. Ta-
tuaż subkulturowy czy „gangowy”, podobnie jak więzienny czy mi-
litarny, miał więc wiele wspólnego z tym praktykowanym w społe-
czeństwach plemiennych – stanowił znak przynależności, znamię 
zajmowanej pozycji i  często był traktowany jako istotna część ry-
tuału włączenia aspirującego członka do grupy „wtajemniczonych”. 
Jednak w przeciwieństwie do tatuażu plemiennego postrzegano go 

znakiem stygmatyzującym, który symbolicznie izoluje jego nosiciela od »nor-
malsów«. Ponieważ uważa się, że wytatuowani sami ponoszą odpowiedzialność 
za swoją »dewiacyjną« modyfikację ciała, znak ten jest szczególnie dyskredytu-
jący. Jednak podobnie jak większość stygmatyzujących atrybutów, tatuaż pełni 
też funkcję afiliacyjną – pozwala zidentyfikować noszącą go osobę jako człon-
ka określonej grupy. Kiedy wystawia się go na widok publiczny, tatuaż może 
działać jako źródło wzajemnej dostępności. Osoby wytatuowane z reguły do-
strzegają i uznają wspólnotę doświadczeń, gustów dekoracyjnych i stosunku do 
konwencjonalnego społeczeństwa. Afiliacyjny efekt tatuażu polega również na 
tym, że rutynowo używa się go do zademonstrowania nierozerwalności związ-
ku z osobami najbliższymi (na przykład przez tatuowanie sobie ich imion) lub 
z grupami, których członków łączą szczególne zainteresowania i praktyki (jazda 
na motorze, przyjmowanie nielegalnych narkotyków lub przywiązanie do okre-
ślonego gangu młodzieżowego)” (Sanders 1988: 397).

17 Chicano (Chicana) to mieszkający w Stanach Zjednoczonych Ameryki Mek-
sykanie, skupiający się wokół powstałej w  latach sześćdziesiątych organizacji 
Mexican American Civil Rights Movement. Celem tej organizacji była walka 
o przyznanie praw politycznych Meksykanom oraz szerzenie wśród nich dumy 
i świadomości narodowej.
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również jako znaczący element świadomej (symbolicznej czy styli-
stycznej) rebelii oraz strategii kontestacyjnej wymierzonej przeciw-
ko kulturze głównego nurtu, promowanym przez nią wartościom 
i wzorom dotyczącym (na przykład) cielesności.

Można pokusić się o  stwierdzenie, że w  pierwszej nowoczes-
ności tatuaż był nie tyle oznaką społecznej spójności i jednoznacz-
nych identyfikacji (jak choćby w społecznościach tradycyjnych), ile 
symbolem wewnętrznych konfliktów, podziałów (klasowych) czy 
pęknięć w ramach struktury społecznej. Znajdując się poza kultu-
rą głównego nurtu i repertuarem akceptowanych społecznie praktyk 
cielesnych, stał się on w nowożytności zarówno znakiem prymityw-
ności czy odrębności kulturowej cechującej tych, którzy znajdują się 
na marginesie czy poza obrębem struktury społecznej, jak i narzę-
dziem stygmatyzacji społecznej wykorzystywanym przez instytucje 
państwowe w celu symbolicznego wykluczenia i podporządkowania 
zagrażających jej grup. Jako emblemat wspólnoty losu i położenia, 
stanowił on również konstytutywny element (kontr)kultury wielu 
nieuprzywilejowanych grup społecznych, wyrażających za jego po-
mocą sprzeciw wobec swojej społecznej pozycji oraz niezgodę na 
wartości propagowane w ramach kultury dominującej. Będąc rów-
nocześnie narzędziem wyłączenia z głównego nurtu społeczeństwa 
oraz włączenia w obręb zmarginalizowanej czy izolowanej grupy, ta-
tuaż stał się nośnym symbolem buntu, inności czy odrębności, nie-
zgody na społeczny porządek i kulturowej przekory. 

Tatuaż jako znak indywidualizujący

Zdaniem socjologów i  antropologów badających zjawisko tatuażu 
w  późnej nowoczesności, proces indywidualizacji – strukturalnej, 
kulturowej i jednostkowej – oraz rozwój społeczeństwa późnonowo-
czesnego przyczyniły się do przedefiniowania roli tej formy mody-
fikacji ciała i przypisywanych jej znaczeń (Sweetman 1999; Turner 
1999; DeMello 2000; Pitts 2003; Ferreira 2009). Przyjmując zwykle 
za punkt odniesienia tatuaż w społeczeństwach tradycyjnych, wska-
zują oni, iż specyfika późnonowoczesnego (nie)porządku społecz-
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nego odcisnęła znaczące piętno na kulturowych interpretacjach zja-
wiska tatuażu i na motywacjach osób po niego sięgających. Zmiana 
form uspołecznienia, rozpad dotychczasowych kontekstów uprawo-
mocniających praktyki przekształcania ciała oraz uwolnienie tożsa-
mości z  grupowych determinacji spowodowały, że tatuaż w  dużej 
mierze stracił swój społeczny i kulturotwórczy charakter, stając się 
atrybutem noszącej go na ciele jednostki – znakiem indywidualizu-
jącym. W tym podrozdziale postaram się zrelacjonować socjologicz-
ne koncepcje dotyczące charakteru tatuażu w późnej nowoczesności 
oraz motywacji osób tatuujących się.

Jedną z najbardziej kontrowersyjnych interpretacji zjawiska póź-
nonowoczesnego tatuażu na gruncie socjologii zaproponował Bryan 
Turner (1999). Odwołując się do wypracowanej przez Douglas za-
sady odpowiedniości między specyfiką społecznego porządku a na-
turą praktykowanych w danym kontekście kulturowym modyfika-
cji ciała, stwierdził, że obserwowany współcześnie renesans tatuażu 
jest konsekwencją oraz symptomem rozwoju zindywidualizowanego 
społeczeństwa konsumpcyjnego. W tekście The Possibility of Primi-
tiveness: Towards a Sociology of Body Marks in Cool Societies Turner 
stwierdza, że o ile w społeczeństwach tradycyjnych, cechujących się 
„gęstą” solidarnością i „gorącą” lojalnością, wszelkie formy modyfi-
kacji ciała miały charakter zbiorowy, trwały i  społecznie znaczący, 
o  tyle w płynnej i zdekonstekstualizowanej kulturze późnej nowo-
czesności – cechującej się „rozrzedzoną” solidarnością oraz „chłod-
ną” lojalnością – są one jedynie opcjonalnymi i  dekoracyjnymi 
atrybutami jednostki. W  społeczeństwie, które przypomina raczej 
lotniskową halę odlotów, pełną obcych sobie ludzi nawiązujących je-
dynie przypadkowe i nietrwałe relacje, taki sam charakter mają rów-
nież modyfikacje ciała, którym poddają się potencjalni pasażerowie 
czekający na swoje loty do egzotycznych krain (gdzie z pewnością 
autochtoni nadal wierzą, że tatuaż chroni ich przed działaniem złych 
duchów lub potwierdza ich społeczny status) – zauważa Turner. 

Zdaniem badacza późnonowoczesny tatuaż nie wiąże się więc 
z chęcią czy koniecznością zamanifestowania solidarności z grupą, 
zademonstrowania pozycji, którą zajmuje jednostka w  społeczeń-
stwie, czy zanurzenia się w symbolicznym uniwersum danej kultury, 



110 ROZDZIAŁ 2

lecz stanowi element indywidualnej zabawy z ciałem i własnym wi-
zerunkiem. Ta forma modyfikacji jest zatem według niego wpisana 
w logikę społeczeństwa zindywidualizowanego oraz w szerszy pro-
ces utowarowienia ciała w ramach mechanizmów konsumpcyjnych. 
W tej postaci współczesny tatuaż stanowi przede wszystkim sposób 
na urozmaicenie powierzchni własnego ciała, oderwany od religij-
nego czy społecznego kontekstu, cyklu życiowego jednostki czy ja-
kichkolwiek form bycia-z-innymi. Zainteresowanie tatuażem Tur-
ner postrzega – podobnie jak chociażby Benson – jako jeden z wielu 
wyrazów „cielesnego absolutyzmu” (Benson 2000: 236) cechujące-
go współczesną kulturę, a przejawiającego się w obsesyjnej dbałości 
o własne ciało, „tresowaniu” go, przekształcaniu i ulepszaniu za po-
mocą przeróżnych technik: bodybuildingu, diety, ćwiczeń, operacji 
plastycznych i tak dalej. Nacisk kładziony na prawo czy obowiązek 
jednostki do dysponowania swoim ciałem i modyfikowania go zgod-
nie z obowiązującymi kanonami piękna, normy i antynormy spra-
wia, że późnonowoczesny tatuaż jest traktowany przede wszystkim 
jako sposób uatrakcyjnienia swojego ciała, narcystyczna ekspresja 
kontekstualnego „ja” oraz – by posłużyć się sformułowaniem Rafa-
ła Drozdowskiego (2006: 163) – jeszcze jedna forma „zabawy kon-
sumpcyjnej”. Jak – nie bez goryczy – zauważa Turner: 

Zmiany pod względem charakteru i  celu tatuaży wyrażają zmiany 
w charakterze i celu życia społecznego. Współczesne zainteresowanie 
tatuażem nie ogranicza się już – jak we wcześniejszych fazach uprze-
mysłowienia społeczeństw zachodnich – do klasy robotniczej, mło-
dzieży czy grup przestępczych, lecz obejmuje całą skalę społeczeństwa, 
ponieważ z tatuażu coraz częściej korzysta się w celu estetycznego do-
skonalenia ciała. Tatuowanie wiąże się dzisiaj w  większym stopniu 
z  komercyjnym wykorzystywaniem motywów seksualnych obecnych 
w kulturze popularnej niż z zaznaczaniem zwrotnych wydarzeń w ży-
ciu jednostek. Krótko mówiąc, tatuaże stały się powszechnym składni-
kiem kultury konsumpcyjnej, wpisując w powierzchnię ciała dodatko-
wy kapitał kulturowy (Turner 1999: 40).

Zdaniem autora Regulating Bodies komercjalizacja i utowarowienie 
tatuażu prowadzą – dość paradoksalnie – do tego, że praktycznie 



111TATUAŻ PRZEDEFINIOWANY

niemożliwa staje się jego jednoznaczna lektura. Jest to uwarunkowa-
ne z jednej strony tym, że współczesny tatuaż podlega niespotyka-
nej dotąd prywatyzacji czy ujednostkowieniu. Proces indywiduali-
zacji pociąga za sobą rozpad dotychczasowych wspólnot, sprawiając, 
że prawie wszystkie międzyludzkie relacje nabierają fragmentarycz-
nego i nietrwałego charakteru, co uniemożliwia wypracowanie sym-
bolicznego uniwersum pozwalającego na uwspólnienie sensów na-
dawanych cielesnym ornamentom. W  przeciwieństwie zatem do 
tatuażu w społeczeństwach tradycyjnych – nasyconego zrozumiały-
mi dla wszystkich treściami symbolicznymi – czy często kontesta-
torskiego w swym wydźwięku tatuażu grup zmarginalizowanych czy 
stygmatyzowanych, późnonowoczesny tatuaż staje się płytki i pusty, 
ponieważ nie niesie ze sobą żadnych istotnych społecznie czy gru-
powo sensów. Spełniając jedynie funkcje estetyczne czy dekoracyjne, 
jest traktowany przez jednostki dość instrumentalnie i z dużą dozą 
ironii czy cynizmu (Turner 1999: 49). Zostaje włączony w  obręb 
tożsamościowych „przygód” jednostek, które zdaniem Turnera nie 
wiążą się raczej z poszukiwaniem spójnego obrazu siebie i poczu-
cia jednoznacznego sensu „ja”, lecz z ciągłym eksperymentowaniem 
i zabawą własną tożsamością. Dlatego też późnonowoczesny tatuaż 
stanowi narcystyczny oraz opcjonalny element ironicznej gry wyi-
zolowanych jednostek-pasażerów, manipulujących wrażeniami i ba-
wiących się dostępnymi wizerunkami „ja” (Turner 1999: 40)18. „Lek-
tura” późnonowoczesnego tatuażu zmusza nas do postrzegania go 
przede wszystkim jako kaprysu konsumenta, któremu znudziła się 
nowa fryzura i klub fitness (Turner 1999: 45; por. Sweetman 1999). 
Czekając zatem na swój samolot w hali odlotów zwanej społeczeń-
stwem, przyglądamy się znakom zapisanym na ciele innych dla zaba-
wy czy chwilowej przyjemności, a nie po to, by wyczytać z nich jakieś 
istotne dla nas czy dla Innego treści. Tatuaż współczesnego człowie-
ka jest więc zdaniem brytyjskiego socjologa znakiem jego indywidu-

18 Według Turnera dostępność laserowych technik usuwania tatuażu również 
sprawia, że traci on cechę trwałości, która czyniła go kluczowym elementem 
podtrzymywania i utrwalania społecznego porządku w społeczeństwach trady-
cyjnych. Współcześnie każdy konsument może pozbyć się tatuażu, który mu się 
znudzi, i wymienić go na inny (1999).
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alizacji i atomizacji – przypomina przywiezioną z dalekiej wyprawy 
naklejkę na walizce podróżnego, którą w każdej chwili można odkleić 
i zastąpić inną.

Zaś z drugiej strony – stwierdza Turner – jednoznaczna lektu-
ra późnonowoczesnego tatuażu jest niemożliwa, choćby ze względu 
na włączenie go w obręb szerszego systemu mody prowadzącego do 
wyzucia tej formy modyfikacji ciała z  jakichkolwiek głębszych tre-
ści i symbolicznych przekazów. Utowarowieniu tatuażu towarzyszy 
uwalnianie go od dotychczasowych klasowych, genderowych, raso-
wych czy subkulturowych konotacji, którymi był obciążony przez 
kilka wieków swojej europejskiej oraz amerykańskiej historii i które 
często stanowiły o jego popularności wśród konkretnych grup spo-
łecznych (por.: Craik 1994; Steele 1996). Pozbawiony towarzyszącej 
mu dotychczas aury wyjątkowości, egzotyczności czy tajemniczości 
tatuaż staje się współcześnie elementem eklektycznego zasobu po-
zbawionych głębszego sensu znaków czy akcesoriów, które nie od-
noszą się do niczego poza sobą (Sweetman 1999: 53; Drozdowski 
2006: 163). Co więcej, zdaniem autora The Body and Social Theory –  
ale i  Victorii Eubanks (1996), Jilla Fishera czy Christiana Klesse 
(1999) – mamy współcześnie do czynienia ze swoistym „kulturo-
wym kanibalizmem” (Fisher 2001: 95), polegającym na przyswajaniu 
przez zachodnią kulturę popularną trybalnych czy lokalnych wzo-
rów tatuażu (na przykład moko, ikonografii japońskiej, oldschoolo-
wego tatuażu klasy robotniczej, napisów w języku chińskim czy he-
brajskim, znaków plemiennych) jedynie na płaszczyźnie estetycznej, 
z  całkowitym pominięciem ich tradycyjnego znaczenia i  religijne-
go przekazu. Obecność tatuaży na globalnym rynku konsumenckim 
odbiera im społeczną autentyczność, jaką posiadały w tradycyjnych 
czy lokalnych kontekstach. Późnonowoczesny tatuaż – często oderwany 
od swoich społecznych korzeni i lokalnego kontekstu – jest więc we-
dług Turnera wyrazem płytkości i zaniku symbolicznego sensu zapi-
sywanych na ciele treści.

Zaproponowane przez Turnera interpretacje ukazują więc tatuaż 
jako opcjonalną dekorację wypróbowywaną przez zindywidualizowa-
ną i narcystyczną jednostkę czy jedną z wielu pustych ikon uczestni-
czących w Baudrillardowskim „karnawale znaków” (Baudrillard 2005; 
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por. Sweetman 1999). Na gruncie socjologii możemy jednak zna-
leźć bardzo wiele koncepcji stojących w opozycji do Turnerowskiego 
ujęcia późnonowoczesnej praktyki tatuowania ciała lub bezpośred-
nio poddających ją krytyce. O ile większość badaczy zgadza się z tezą 
brytyjskiego socjologa, który rozpad tradycyjnych form społecznych 
opartych na solidarności mechanicznej, silnym konformizmie gru-
powym czy wspólnocie położenia wiązał w dużym stopniu z zani-
kiem dotychczasowych „społecznych” funkcji tatuażu i prywatyza-
cją tej formy modyfikacji ciała, o tyle z dużym sprzeciwem spotyka 
się ujęcie tatuażu jako pustego znaku pozostającego jedynie dekora-
cyjnym ornamentem ironicznego pasażera. W  wysoce zindywidu-
alizowanych społeczeństwach Zachodu – sugerują Benson, Margot 
DeMello, Fisher, Victoria Pitts czy Paul Sweetman – tatuaż stanowi 
jeden z kluczowych elementów tożsamościowego projektu jednostki 
oraz znaczące narzędzie upodmiotowienia. Jest on nie tyle wyrazem 
narcystycznej zabawy z własnym ciałem, ile sposobem zapisu istot-
nych dla jednostki treści na powierzchni jej skóry. Niejednokrotnie 
odwołując się bezpośrednio do narracji tatuujących się osób, autorzy 
ci starają się wykazać, że traktowanie tatuażu jako bezznaczeniowe-
go gestu ironicznego „ja” jest nieuprawnionym uproszczeniem.

W swoim obszernym etnograficzny studium poświęconym zja-
wisku amerykańskiego tatuażu od lat osiemdziesiątych DeMello (2000) 
zauważa, że ostatnie dziesięciolecia wiązały się ze znaczną fluktua-
cją przypisywanych tej modyfikacji ciała znaczeń. O  ile we wcześ-
niejszych okresach tatuaż był zarezerwowany głównie dla przedsta-
wicieli klasy robotniczej, za jego pomocą manifestujących niezgodę 
na swoją podrzędną pozycję, oraz środowisk przestępczych, wyko-
rzystujących go do demonstrowania solidarności grupowej, o  tyle 
współcześnie możemy obserwować bezprecedensową popularność 
tej praktyki wśród przedstawicieli zindywidualizowanej amerykań-
skiej klasy średniej. To przesunięcie wiąże się również z przemianą 
motywacji tatuujących się osób. Badając amerykańską middle class, 
autorka Bodies of Inscription zauważa, że dla dominującej większości 
jej przedstawicieli chęć posiadania tatuażu wiąże się bezpośrednio 
z potrzebą „bycia sobą”: autonomiczną i różną od innych jednost-
ką. Według DeMello tatuowanie ciała jest więc przede wszystkim 
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sposobem poszukiwania przez późnonowoczesne podmioty własnej 
formy wyrazu i  osobistej tożsamości: „Większość z  respondentów 
w  swoich narracjach podkreślało indywidualność swoich tatuaży 
oraz to, w jaki sposób wiązały się one z ich własną wyjątkowością. 
[…] Zdaniem wielu z wytatuowanych osób, posiadanie tatuażu po-
winno wiązać się z czymś istotnym dla jednostki i osobistym. Tatuaż 
powinien wskazywać na to, co kryje się wewnątrz noszącej go oso-
by” (DeMello 2000: 161–162). 

Według DeMello przedstawiciele amerykańskiej klasy średniej 
odcinają się zatem dość wyraźnie – zarówno na poziomie deklaro-
wanych motywacji, jak i form wyrazu – od tatuażu praktykowanego 
dotychczas wśród „niebieskich kołnierzyków”, subkultur młodzieżo-
wych czy gangów. Poszukują zindywidualizowanych wzorów, które 
nierzadko sami projektują, traktując tatuaż głównie jako manifesta-
cję indywidualnych poszukiwań swojego „ja” oraz formę doświad-
czenia i ekspresji własnej autentyczności. Tym samym, zdaniem au-
torki, upowszechnienie się tatuażu wśród przedstawicieli klasy 
średniej – odbiorców normatywnego przekazu indywidualizacyjne-
go i  „praktyków” kultury terapeutycznej – nie prowadzi do zaniku 
symbolicznych treści tatuażu i uczynienia go pustym elementem zna-
czącym, lecz raczej wiąże się z przedefiniowaniem jego funkcji oraz 
roli w codziennym życiu jednostek. Przeprowadzone przez nią bada-
nia wskazują, że wiele z tatuujących się osób traktuje tę modyfikację 
ciała jako sposób na osiągnięcie wglądu we własne „ja”, formę auto-
terapii (przepracowywania lęków czy egzystencjalnych traum) oraz 
ścieżkę duchowego rozwoju, rozumianego często w kategoriach „filo-
zofii” ruchów New Age (DeMello 2000: 162–169). Kluczową kwestią 
staje się nie ekspresja zbiorowego „my”, lecz przede wszystkim odręb-
nego czy autentycznego „ja” i realizacja duchowych potrzeb jednost-
ki (por.: Vale i Juno 1989; Camphausen 1997; Rush 2005). Jak – zgod-
nie z zaproponowanymi przez DeMello tezami – zauważa Ferreira:

W wysoce sfragmentaryzowanym i wielowymiarowym kontekście spo-
łecznym rozległe znakowanie ciała zyskuje – dla korzystających z nie-
go osób – wartość o  charakterze raczej osobistym niż towarzyskim 
i odgrywa rolę sakramentu w większym stopniu indywidualnego niż 
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religijnego. Węzły społeczne zadzierzgnięte w tego rodzaju projektach 
ciała przyjęły formę osobistego wyróżniania się, zakładanego i milczą-
co uznawanego przez „projektantów”. Preferują oni taką samą geografię 
społeczną czy imaginarium i przyjmują podobne podłoże fenomenolo-
giczne, którego ramy wyznacza somatyczne i społeczne doświadczenie 
stanowiące rezultat ucieleśnienia zasobów tożsamościowych, przepo-
jone duchem wyróżniania się, autentyczności i jednostkowej wolności 
(Ferreira 2009: 299–300).

Również Susan Benson w  tekście o  dość znamiennym tytule –  
Inscriptions of the self (2000) – podkreśla kluczową rolę tatuażu w do-
określaniu i podtrzymywaniu jednostkowej tożsamości. Inaczej niż 
DeMello, Benson umieszcza swoje rozważania nad późnonowoczes-
nym tatuażem w  kontekście analiz specyfiki współczesnej kultury 
konsumpcyjnej i – wspomnianego już – „cielesnego absolutyzmu”. 
Jej zdaniem (i tu zgadza się ona z Turnerem) logika działania póź-
nonowoczesnej kultury prowadzi do utowarowienia ciała i wprzęg-
nięcia go w  mechanizmy konsumpcyjne, zmuszając jednostki do 
ciągłego modyfikowania czy dostosowywania go do promowanych 
wzorców. Według Benson (2000: 244–249) przekształcalność ciała 
nie musi jednak koniecznie pociągać za sobą tożsamościowej ironii 
i cynicznej dekoracyjności, które sugerował Turner; wręcz przeciw-
nie – skłania ona jednostki do podejmowania nawet najbardziej ra-
dykalnych kroków w celu choćby symbolicznego potwierdzenia czy 
zdeklarowania własnego „ja” (statement of selfhood). Zdaniem autor-
ki proces cielesnej inskrypcji ma zatem charakter indywidualizują-
cy czy tożsamościotwórczy. Modyfikowanie ciała jest równocześnie 
procesem uzewnętrzniania tego, co wewnętrzne, ponieważ granice 
jednostkowego ciała wyznaczają granice „ja” i jego możliwej ekspre-
sji. Troska o swoje ciało jest więc wyrazem troski o własną tożsamość 
i koncepcję „ja”. Autorka postrzega zatem praktykę tatuażu jako for-
mę określania i ekspresji jednostkowej tożsamości oraz ruch w stro-
nę przejęcia kontroli nad samym sobą (Benson 2000: 236–237). 

Współczesny tatuaż zdaniem Benson nie tyle potwierdza przy-
należność do większej całości i uczestnictwo w konsumpcyjnej grze, 
ile separację „ja” oraz zamanifestowanie swojej autonomii. W prze-
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ciwieństwie do Turnera, Benson – podobnie jak Sweetman, Fisher 
czy Renata Salecl – wskazuje na fundamentalne znaczenie trwałe-
go charakteru tatuażu w procesie cielesnej inskrypcji jednostkowej 
tożsamości. Jak zauważają wspomniani autorzy, współczesny tatu-
aż bez wątpienia można uznać za formę dekoracji i modyfikacji cia-
ła, wpisującą się w bogaty krajobraz praktyk estetyzacji mających na 
celu uatrakcyjnienie ciała: bodybuildingu, piercingu, makijażu czy 
częstej zmiany fryzur. Jednak specyfika tatuażu jako formy mody-
fikacji ciała polega przede wszystkim na jego trwałości czyniącej 
go nie tylko jednym z  najbardziej niezdyscyplinowanych kulturo-
wo znaków identyfikujących, lecz również najbardziej radykalną – 
bo permanentną – formą ekspresji własnego „ja”. Modyfikacja ciała 
przez tatuaż ma zatem zdaniem wielu autorów na celu jednoznaczne 
i ostateczne określenie granic jednostkowej tożsamości oraz zamani-
festowanie – choćby postulowanej – stałości i trwałości „ja”.

Tatuowanie ciała nie musi zatem oznaczać, że jednostka – jak 
sugerował Turner – „bawi się” swoją tożsamością, poddając się obo-
wiązującym trendom mody i sięgając po jeden z wielu gadżetów do-
stępnych na konsumpcyjnym rynku. Wręcz przeciwnie: zdaniem 
Benson, Fishera czy Salecl, osoba trwale modyfikująca swoje ciało 
nie tylko wyraża potrzebę „domknięcia” własnego ja, lecz również 
stara się przejąć kontrolę i władzę nad własnym ciałem. Według au-
torki tekstu Inscriptions of the self kwestia własności i „odzyskania” 
ciała jest tutaj kluczowa: 

Cechą swoistą współczesnych praktyk tatuowania się jest łączenie tego 
rodzaju manifestacji stałości z koncepcją ciała jako jednostkowego do-
bytku i własności („deklaracją posiadania własnego ciała”, jak ujął to 
pewien badany), a w istocie jedynej własności podmiotu w świecie cha-
rakteryzującym się postępującą komercjalizacją i przygodnością, „je-
dynej rzeczy, którą można posiąść w kulturze, w której jest się tym, co 
się robi” (Benson 2000: 251).

Salecl podobnie interpretuje praktykę tatuowania ciała:

Nacinanie ciała nie jest wyłącznie formą zabawy jednostki z  własną 
tożsamością; nieodwracalnie znakując ciało, podmiot wyraża również 
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swój protest wobec ideologii powszechnej zmienności. Ciało okazuje 
się zatem najgłębszym pokładem tożsamości jednostki. Ponieważ pod-
miot nie chce jedynie uprawiać gry z symulakrami podsuwanymi przez 
dominujące ideologie mody, stara się odnaleźć w ciele siedlisko tego, co 
rzeczywiste (Salecl 2001: 32).

Zdaniem tych autorów można spojrzeć na permanentną modyfika-
cję ciała jako na gest sprzeciwu jednostki wobec kultury czy ideo-
logii konsumpcyjnej opierającej się na idei zmienności i niestałości 
oraz wyraz niezgody na konsumpcyjną „tyranię habitusu i kulturo-
wych uwarunkowań ciała” prowadzących do jego uprzedmiotowie-
nia i komodyfikacji (Featherstone 1999: 2). Ted Polhemus nie waha 
się uznać trwałego i nieusuwalnego tatuażu za formę anty-mody, da-
jącej jednostkom możliwość opowiedzenia się przeciwko płynności 
kategorii stylu i  hipertrofii możliwości „zaaranżowania” własnego 
ciała (1994; por.: Polhemus i  Proctor 1978; Sweetman 1999: 62– 
–66)19. Z  kolei zdaniem Sweetmana (1999) trwałe znaczenie cia-
ła pozwala jednostkom odnaleźć pewną „stałą” w płynnym i dyna-
micznym świecie późnej nowoczesności. Według niego tatuowa-
nie się można potraktować jako specyficzną strategię radzenia sobie 
z  tożsamościowymi niepokojami podmiotów w  późnej nowoczes-
ności oraz sposób przezwyciężania alienacji własnego ciała będącej 
efektem mechanizmów kultury konsumpcyjnej. 

W  wielu opracowaniach na temat późnonowoczesnego tatu-
ażu istotnym wątkiem zdaje się również kwestia uwikłania tej for-
my modyfikacji ciała w relacje władzy i  ideologiczną walkę z nor-

19 Oczywiście nie oznacza to, że tatuaż nie może zostać zaabsorbowany przez sy-
stem mody. Jak zauważa Negrin (2008: 97): „Jednak, pomimo swojego nie-
dostosowania do specyfiki mody, tatuaże coraz częściej są promowane i  wy-
korzystywane jako element mody, czego dowodem jest zarówno ich obecność 
w reklamach i na pokazach mody, jak i zaadoptowanie ich przez gwiazdy świa-
ta sportu i rozrywki”. Zdaniem autorki popularność tatuażu w mediach i świe-
cie mody wynika przede wszystkim z tego, iż stanowi on jeden z kluczowych 
współcześnie symboli indywidualizmu, niezależności i oryginalności. Dlatego – 
twierdzi – takie firmy jak Jean-Paul Gautier, Calvin Klein, Hugo Boss wielo-
krotnie wykorzystywały tatuaż w swoich kampaniach reklamowych, promując 
określony wzorzec męskości – odważnej, niezależnej i niezdyscyplinowanej.
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mami kulturowymi. W swoim tekście na temat entuzjastów tatuażu 
w Kanadzie Michael Atkinson i Kevin Young (2001; por. Atkinson 
2003) sugerują, że jednostkowe ciało jest podstawową przestrzenią 
zapisu oraz negocjowania istotnych dla jednostek treści nie tylko 
estetycznych, ale przede wszystkim kulturowych czy politycznych. 
Wbrew Turnerowskiej tezie o odarciu tatuażu z przypisywanych mu 
dotychczas symbolicznych treści – skojarzenia z egzotyką, buntem, 
wykluczeniem, kontestacją, niesubordynacją społeczną czy obcoś-
cią – oraz o konformistycznym charakterze tej praktyki, autorzy ci 
twierdzą, że do dziś niesie ona ze sobą dość silny stygmatyzujący czy 
kontestatorski potencjał, z którego zdają sobie sprawę tatuujące się 
jednostki (por. Fisher 2002). Dlatego też należy traktować modyfi-
kowane ciało jako tekst politycznego oporu oraz kulturowy komen-
tarz poddający krytyce normatywne wzorce dotyczące cielesności 
i formy ekspresji własnej czy grupowej tożsamości. Inskrypcja cia-
ła za pomocą tatuażu jest więc aktem świadomego protestu czy kon-
testowania funkcjonujących w  obrębie danej kultury reprezentacji 
ciała i preferowanych kulturowo technik posługiwania się nim, lecz 
również ideologii czy formacji politycznych, norm obyczajowych 
i  religijnych, czego przykładem są chociażby tatuaże anarchistycz-
ne, queer’owe czy faszystowskie, praktykowane przez wiele jednostek 
niezwiązanych w żaden sposób z konkretnymi subkulturami mło-
dzieżowymi (por. Wojcik 1995). 

Podobnie uważa Victoria Pitts, która w książce In the Flesh (2003) 
poświęconej współczesnej amerykańskiej scenie tatuażu, podkreśla 
wielokrotnie, że wyrażające się w  formie radykalnych modyfikacji 
projekty ciała należy potraktować jako formę równie radykalnej po-
lityki tożsamości. Badając tatuaż współczesnych prymitywistów, cy-
ber-punków czy przedstawicieli środowiska queer, wskazuje ona na 
subwersyjny potencjał tych modyfikacji, który wyraża się chociaż-
by w dążeniu do zanegowania czy ośmieszenia promowanych wize-
runków cielesności, seksualności czy męskości. Widzialność ciała, 
a w szczególności jego znaczonej powierzchni, sprawia, że jest ono 
(wbrew tezom Turnera) polem dyskursywnej i  symbolicznej walki 
toczonej przez jednostkę z kulturową, polityczną czy ekonomiczną 
hegemonią – tj. heteronormatywnością, technicyzacją społeczeń-
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stwa czy konkretną ideologią państwową. W związku z tym tatuaż 
nie może – zdaniem tych autorów – być postrzegany jako społecznie 
nieautentyczna forma modyfikacji ciała; wręcz przeciwnie, niesie on 
bardzo duży potencjał krytycyzmu wobec społecznego czy kulturo-
wego porządku późnej nowoczesności.

Ważnym głosem w debacie nad znaczeniem tatuażu w późno-
noczesnej rzeczywistości kulturowej są również feministyczne inter-
pretacje tej praktyki. Takie badaczki jak Sarah Riley i Sharon Cahill 
(2010), Sheila Jeffreys (2000), Margot Mifflin (1997) czy wspomnia-
na już Victoria Pitts (2003) zwracają uwagę na to, że tatuaż odgry-
wa obecnie istotną rolę w  negocjowaniu kobiecej tożsamości oraz 
cielesności i przypisywanych im dotychczas znaczeń. Zdaniem tych 
autorek nie można patrzeć na rosnącą popularność tatuażu wśród 
dużych grup kobiet w oderwaniu od kulturowej specyfiki tej prak-
tyki – przypisania tej formy modyfikacji ciała do męskiej popula-
cji (marynarzy, robotników, bikersów czy więźniów) i utożsamienia 
jej z agresywną męską seksualnością, specyficzną dla społeczeństwa 
patriarchalnego. Radykalne formy modyfikacji ciała praktykowane 
przez kobiety należy więc potraktować przede wszystkim jako gest 
sprzeciwu czy oporu wobec konwencjonalnych ról przypisanych ko-
bietom oraz obowiązujących kanonów kobiecego piękna (Mifflin 
1997: 117–118; Pitts 2003: 49–86). Jak zauważają Mifflin czy Pitts, na 
kobiecy tatuaż należy patrzeć przede wszystkim jako na symbolicz-
ną rebelię wobec patriarchalnych norm określających możliwe gra-
nice transformacji kobiecego ciała oraz strategię walki z wiktymiza-
cją i estetyczną, kulturową czy polityczną subordynacją kobiet. Jest 
więc on subwersyjną techniką odzyskiwania władzy nad własnym 
ciałem, negocjowania czy wyzwalania kobiecej seksualności (Mifflin 
1997: 56; por. Atkinson 2003), ale i politycyzacji ciała jako przestrze-
ni inskrypcji antypatriarchalnych treści.

W opozycji do Turnerowskiej wizji tatuażu w późnej nowoczes-
ności stoi również szeroko dyskutowane przez socjologów zjawisko 
rozwijającego się mniej więcej od lat osiemdziesiątych neoprymity-
wizmu. Współczesnymi prymitywistami (modern primitives) okreś-
la się osoby uczestniczące w specyficznych „trybalnych” rytuałach, 
których kluczowy element stanowią właśnie radykalne, trwałe i bo-
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lesne modyfikacje ciała, takie jak tatuaż, skaryfikacja i inne formy sa-
mookaleczania (Eubanks 1996: 74)20. Neoprymitywiści określają się 
jako osoby, które „czują pierwotny impuls”, by „zrobić coś ze swoim 
ciałem” (Fakir Mustafar w: Vale i Juno 1989: 13), i traktują radykalne 
techniki jego modyfikacji jako wyraz poszukiwania sensu oraz au-
tentyczną formę cielesnej autoekspresji. Podkreślają oni również du-
chowy wymiar swoich praktyk, które nierzadko polegają na próbie 
osiągnięcia doświadczeń mistycznych czy religijnych przez odgry-
wanie rytów specyficznych dla wielu różnorodnych kultur plemien-
nych (Klesse 1999: 15–19; Pitts 2003: 125). W swoim studium po-
święconym neoprymitywistom Christian Klesse charakteryzuje ich 
w następujący sposób: 

Jedną z  najważniejszych charakterystyk Współczesnych Dzikich jest 
przyswajanie przez nich „pierwotnych rytuałów”. W poszukiwaniu ra-
dykalnych doświadczeń cielesnych, psychicznych i  duchowych […]. 
Współcześni Dzicy inspirują się tak zwanymi „społeczeństwami pier-
wotnymi”, przejmując ich grupowe rytuały oraz techniki modyfikacji 
ciała (Klesse 1999: 17).

Naśladując tradycyjne czy „prymitywne” praktyki cielesne ludów 
Melanezji, Polinezji czy Indii (Vale i  Juno 1989: 133–149), „współ-
cześni Dzicy” – jak określa ich Klesse – dają wyraz potrzebie ducho-
wego rozwoju i solidarności z kulturami plemiennymi, opowiadając 
się przeciwko odczarowaniu świata, technicyzacji życia czy utowa-
rowieniu ciała specyficznym dla późnej nowoczesności (Pitts 2003: 
126; por. Fakir Mustafar w: Vale i Juno 1989: 6–36). Traktują zatem 
tatuowanie ciała jako sposób pogłębienia samopoznania i  element 
szerszego „trybalnego” światopoglądu, przeciwstawianego konsump-
cjonistycznym wartościom Zachodu. Jak zauważa wielu badaczy, do-

20 Środowisko neoprymitywistów funkcjonuje w Stanach Zjednoczonych od koń-
ca lat osiemdziesiątych i  skupia się wokół takich postaci jak Fakir Mustafar, 
Don Ed Hardy, Vyvyn Lazonga, Lyle Tuttle. Największym opublikowanym do-
tychczas kompendium wiedzy na temat tego ruchu jest książka Modern Primi-
tives pod redakcją Vivian Vale i Andrei Juno (1989), opublikowana przez alter-
natywne wydawnictwo ReSearch, będąca zbiorem wywiadów z jego czołowymi 
przedstawicielami.
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świadczenie modyfikacji ciała stanowi dla wielu neoprymitywistów 
zindywidualizowany i  w  wielu przypadkach bardzo intymny ekwi-
walent rytuałów praktykowanych w  społeczeństwach plemiennych 
(Vale i Juno 1989: 10–11, 92, 126; por. Klesse 1999: 22). Jak zauważa 
Fakir Mustafar, jeden z ojców założycieli „ruchu” neoprymitywistów: 

Myślę, że jednostki ludzkie nie są w stanie się rozwijać, jeżeli w ich ży-
ciu nie występują okresowo pewne magiczne momenty. […] Te zdarze-
nia określa się jako ryty przejścia albo ryty inicjacyjne. […] Niektórzy 
ludzie instynktownie czują ich potrzebę, i jeżeli społeczeństwo nie za-
pewni im rytu przejścia, sami go wymyślą! […] Musi być fizyczny, bo-
lesny, krwawy i pozostawić trwały ślad. Tym właśnie cechują się ryty 
przejścia (Fakir Mustafar w: Vale i Juno 1989: 11).

Tym również cechuje się tatuaż – można by dodać. W świecie, w któ-
rym wspólnotowe ryty zostały zapomniane czy wyparte, tatuowanie 
ciała staje się swoistym rytuałem inicjacyjnym, dającym jednostce 
możliwość oznaczenia przełomowych momentów w jej życiu i od-
niesienia ich do szerszego „duchowego” czy mitycznego kontekstu – 
nawet jeśli wywodzi się on z obcej czy nieistniejącej już kultury.

Jednym z  istotnych elementów światopoglądu współczesnych 
dzikich jest – oprócz celebrowania autonomiczności, duchowej głębi 
i autentyczności jednostki – nacisk kładziony na wspólne przeżywa-
nie i doświadczanie intensywnych czy transformujących aktów cie-
lesnej transgresji, właśnie przez tatuowanie ciała (Klesse 1999: 22; 
Pitts 2003: 119–150; por. Vale i Juno 1989). Zdaniem wielu badaczy 
współcześni dzicy przypominają opisywane przez Maffesolego neo-
plemiona czy dyskutowane przez Hetheringtona afektywne wspól-
noty, opierające się nie na poczuciu lojalności, konformizmie gru-
powym i podobieństwie społecznego położenia – jak w przypadku 
młodzieżowych subkultur nowoczesności21 – lecz na efemerycznym 
poczuciu emocjonalnej więzi oraz uczuciowym zaangażowaniu wy-

21 W przeciwieństwie do przedstawicieli subkultury czy gangów młodzieżowych, 
o których była mowa w kontekście tatuażu w pierwszej nowoczesności, entuzja-
stami współczesnego trybalizmu czy prymitywizmu są przede wszystkim osoby 
wywodzące się z klasy średniej.
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nikającym z  opcjonalnego uczestnictwa we wspólnych cielesnych 
praktykach czy też po prostu z podobieństwa zainteresowań i pasji 
(Mellor i Schilling 1997; Pitts 2003; Sweetman 2004). Mellor i Schil-
ling podkreślają z kolei, że jednym z głównych spoiw neoprymitywi-
stycznych plemion jest chęć przezwyciężenia poczucia alienacji czy 
izolacji z większej społecznej całości, powodowanego procesem in-
dywidualizacji i  rozwojem kultury konsumpcyjnej. Jak zaznaczają 
w swej książce Re-Forming the Body: 

Te plemienne przymierza można postrzegać jako zwykły dodatek 
do szerokiej gamy możliwości samoidentyfikacji, stwarzanych przez 
współczesną ekonomię informacyjną. Jednak stopień, w jakim opiera-
ją się one na lęku oraz częściowym odrzuceniu współczesności, może 
świadczyć o  tym, że stanowią przynajmniej w  równej mierze wyraz 
niezgody na współczesne życie. Tak więc zmysłowe formy solidarności 
mogą wydawać się echem apelu Durkheima, by wskrzesić rytuały i for-
my przynależności, które pozwoliłyby jednostkom uciec przed ano-
mią powodowaną przez współczesne społeczeństwo (Mellor i Schilling 
1997: 180–181).

Zdaniem większości badaczy późnonowoczesne plemiona są jednak 
przede wszystkim wyrazem tęsknoty za zapomnianymi we współ-
czesnym świecie pierwotnymi wspólnotami i świętością czy własny-
mi duchowymi korzeniami (Wojcik 1995; Camphausen 1997; Fisher 
2002; Sweetman 2004; Rush 2005). W tych plemionach, funkcjonu-
jących w zatomizowanym „samotnym tłumie”, jednostki poszukują 
emotywnych wspólnot, dających im poczucie więzi i uczestnictwa, 
opartych na zbiorowym doświadczaniu wrażeń i przeżywaniu „au-
tentycznych” emocji.

Nie ulega wątpliwości, że wszystkie przedstawione tu interpre-
tacje współczesnego tatuażu – poczynając od krytycznej czy pesy-
mistycznej wizji Turnera, który traktuje tatuaż jako pusty znak czy 
dobro konsumpcyjne dostępne na globalnym rynku, przez kon-
cepcje koncentrujące się głównie na indywidualizującej czy tożsa-
mościotwórczej funkcji tej praktyki, aż po ujęcia podkreślające jej 
wspólnotowy czy rytualny charakter – bezpośrednio wiążą obserwo-
walny od kilku dziesięcioleci renesans tatuażu z dynamiką kultury 
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konsumpcyjnej i postępującym procesem indywidualizacji. Pierw-
sza z nich pozwoliła tatuażowi zaistnieć na ogólnodostępnym kul-
turowym rynku i wydobyć się z niszy praktyk zmarginalizowanych, 
stygmatyzowanych czy wypartych. Z kolei proces indywidualizacji 
dał jednostkom dużo większą możliwość decydowania o  tym, czy 
chcą mieć tatuaż i  jakie treści zapiszą na swoim ciele, a  więc jaki 
użytek uczynią z ofiarowanej im wolności. Późnonowoczesny tatu-
aż jest zatem – w przeciwieństwie do specyfiki tej modyfikacji cia-
ła w holistycznych społecznościach plemiennych czy naznaczonym 
wewnętrznymi pęknięciami społeczeństwie pierwszej nowoczesno-
ści – zindywidualizowany i opcjonalny. Jego treści, funkcje i przypi-
sywane mu znaczenia – o charakterze stricte identyfikacyjnym czy 
biograficznym, związane z krytyką czy kontestacją określonych spo-
łecznych zjawisk lub wartości, czy wreszcie te, które odnoszą się do 
idei neoplemiennej wspólnotowości i sakralności – pozostają w ge-
stii tatuującej się jednostki i wyznaczają przestrzeń jej tożsamościo-
wych poszukiwań.

Warto jednak zwrócić uwagę na to, że właściwie żadna z zapro-
ponowanych w powyższym paragrafie koncepcji późnonowoczesne-
go tatuażu nie dostarcza nam wyczerpującego czy jednoznacznego 
wyjaśnienia specyfiki tej upowszechniającej się współcześnie prakty-
ki. Badacze – jak choćby Turner – albo przyjmują zewnętrzną per-
spektywę, która uniemożliwia im wniknięcie w  rzeczywiste moty-
wacje i  interpretacje tej praktyki wśród tatuujących się osób, albo 
koncentrują się na zebranym przez siebie materiale empirycznym 
i zwracają uwagę tylko na jeden z możliwych jej wymiarów: indywi-
dualizacyjny (Sweetman 1999; Benson 2000; DeMello 2000), konte-
stacyjny (Atkinson i Young 2001; Pitts 2003) lub wspólnotowy (Vale 
i Juno 1989; Caphausen 1997; Mellor i Schilling 1997). Proponując 
jednoaspektowe ujęcie praktyki tatuowania ciała, większość badaczy 
pomija również wiele czynników, które mogą mieć wpływ na spo-
sób, w jaki jednostki rozumieją i uzasadniają swoje tatuaże, takich jak 
choćby zmiana interpretacji własnych modyfikacji ciała w toku życia 
i pod wpływem różnych biograficznych doświadczeń czy też znacze-
nie „lokalnego” – tj. narodowego czy kulturowego – kontekstu w pro-
cesie nabywania tatuaży. Aby uniknąć tych błędów, zanim przystąpię 
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do przedstawienia wyników badań przeprowadzonych przeze mnie 
wśród polskich entuzjastów tatuażu, postaram się zarysować kon-
tekst, który wpłynął na specyfikę tatuażu we współczesnej Polsce.

Tatuaż we współczesnej Polsce

Gdyby poddać wnikliwej analizie polską literaturę poświęconą zja-
wisku tatuażu, można by odnieść wrażenie, że w naszym kraju na-
dal – niczym w  nowożytnej Europie i  Stanach Zjednoczonych – 
pozostaje on znakiem dystynktywnym wyizolowanej z  szerszego 
społeczeństwa podkultury więziennej i światka przestępczego. Do-
stępne na polskim rynku wydawniczym opracowania koncentrują 
się przede wszystkim na problematyce i  funkcjach tatuażu prakty-
kowanego w  zakładach penitencjarnych (Pochmara-Wysoczyńska 
1981; Wentland 1994; Szaszkiewicz 1997; Przybyliński 2005, 2007; 
Ciosek 2007; Snopek 2009) lub na historii tatuażu w ogóle, pomija-
jąc specyfikę lokalnego polskiego kontekstu (Jelski 2007). Mimo iż 
współcześnie praktyka tatuowania ciała staje się coraz bardziej po-
pularna wśród szerszych kręgów polskiego społeczeństwa (niezależ-
nie od wieku, płci czy wykształcenia tatuujących się osób), z roku na 
rok powstaje kilka czy kilkanaście nowych studiów tatuażu i dostęp-
nych jest parę specjalistycznych czasopism tatuatorskich o ogólno-
polskim zasięgu, możemy znaleźć zaledwie dwie książki – Tajemni-
ce tatuażu i magia kolczyków Andrzeja Malinowskiego (2005) oraz 
Tatuaż. Element współczesnej kultury Mariusza Snopka (2009) – po-
święcone analizie (praktykowanego poza penitencjarnym konteks-
tem) tatuażu w posttransformacyjnej Polce.

Powyższy rozdźwięk między dostępną literaturą przedmio-
tu a obserwowalną rzeczywistością społeczną może wynikać prze-
de wszystkim z faktu, iż dynamicznie rosnąca popularność tatuażu 
w  polskim społeczeństwie jest zjawiskiem stosunkowo nowym, li-
czącym sobie jedynie dwadzieścia lat, a więc nie miała jeszcze szansy 
stać się przedmiotem szerszych socjologicznych analiz. Długotrwa-
ły okres komunizmu i kulturowej izolacji sprawiły, iż dyskutowane 
w poprzednim rozdziale społeczne przemiany specyficzne dla dru-
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giej nowoczesności, które przyczyniły się do przedefiniowania roli 
tatuażu oraz uczynienia go elementem kultury głównego nurtu, stały 
się udziałem Polski po 1989 roku, a więc trzydzieści czy nawet czter-
dzieści lat później niż w krajach Europy Zachodniej i Stanach Zjed-
noczonych. Dopiero transformacja ustrojowa – dokonujące się od 
czasu upadku komunizmu przeobrażenia na arenie społecznej, po-
litycznej i ekonomicznej – sprawiła, że zjawiska rozwijające się dy-
namicznie lub ugruntowane już od lat po drugiej stronie żelaznej 
kurtyny zaczęły pojawiać się i w naszym kraju. W latach dziewięć-
dziesiątych, dzięki otwarciu granic – zarówno państwowych, jak 
i kulturowych – tatuaż zaczął powoli przenikać do repertuaru prak-
tyk Polaków, zostając (w mniejszym lub większym stopniu) społecz-
nie rozpoznawalnym fenomenem. W tym samym okresie Polska sta-
ła się również areną procesów indywidualizacyjnych i specyficznych 
dla nich przemian mechanizmów tożsamościowych. Nie oznacza to 
jednak, że na polskim gruncie tatuaż – co z kolei było znamienne dla 
krajów Europy Zachodniej czy USA – całkowicie zmienił już swój 
status ze znaku stygmatyzującego czy wyróżniającego grupy margi-
nalne w znak indywidualizujący i akceptowany społecznie element 
tożsamościowego projektu jednostki. Jak wskazują nieliczni bada-
cze kultury tatuażu we współczesnej Polsce, choć zyskuje on coraz 
liczniejsze rzesze zwolenników i aktywnych propagatorów, nadal nie 
wchodzi w skład legitymizowanego kanonu praktyk cielesnych i bu-
dzi – szczególnie wśród starszych członków społeczeństwa – wiele 
negatywnych skojarzeń (Snopek 2009). 

Wyjątkowa sytuacja tatuażu w  indywidualizującym się społe-
czeństwie polskim wiąże się w dużej mierze nie tylko ze wspomnia-
nym powyżej kulturowym „opóźnieniem” naszego kraju w stosunku 
do zindywidualizowanych już społeczeństw Zachodu, które niemal 
bezdyskusyjnie zaakceptowały tatuaż jako element kulturowego re-
pertuaru, ale i ze specyfiką tatuażu w kraju przed transformacją. Śle-
dzenie tropów pojawiających się w polskiej literaturze na temat ta-
tuażu pozwala na konstatację, że do roku 1989 możemy mówić 
o swoistej „nieobecnej obecności” tej praktyki w przestrzeni polskiej 
kultury masowej i dominujących kodów dotyczących cielesności. Ta 
forma modyfikacji ciała była bowiem rozpowszechniona w czasach 
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PRL-u praktycznie tylko i wyłącznie w środowiskach wyizolowanych 
lub zinstytucjonalizowanych: wśród rezydentów ośrodków peniten-
cjarnych, przestępców, żołnierzy czy marynarzy. Jak wspomniałam 
wcześniej, szerokiej analizy doczekał się przede wszystkim tatuaż 
praktykowany przez przedstawicieli pierwszej z  tych grup, a  więc 
reprezentantów podkultury więziennej. Większość autorów zajmu-
jących się tym zjawiskiem zauważa, że praktyka modyfikacji ciała 
za pomocą tatuażu stanowiła (do pewnego stopnia nadal stanowi) 
bardzo istotny element kultury grupowej i życia codziennego wie-
lu osób przebywających w zakładach karnych na terenie całej Polski 
(Pochmara-Wysoczyńska 1981; Wentland 1994; Szaszkiewicz 1997; 
Przybyliński 2005, 2007; Ciosek 2007; Snopek 2009). Podobnie jak 
w nowożytnych instytucjach totalnych w Europie i Stanach Zjedno-
czonych, tatuaż – wykonywany zazwyczaj w widocznych miejscach 
ciała: na twarzy lub na dłoni – pozwalał przypisać jednostce kon-
kretny przestępczy fach (tzw. tatuaże przestępcze), określić przyna-
leżność więźnia do danej podgrupy i miejsce zajmowane przez nie-
go w  więziennej hierarchii (na przykład uprzywilejowanych gitów 
czy grypsujących). 

Choć wielu członków polskiego społeczeństwa nie rozumiało 
znaczenia konkretnych więziennych tatuaży, takich jak „cynkówki”, 
„mgiełki” czy „toczki”22, stanowiły one przez dziesięciolecia niekwe-
stionowany i powszechnie rozpoznawalny znak identyfikujący prze-
stępców oraz rezydentów zakładów karnych. Wynika stąd – bardzo 
często spotykane do dziś – utożsamienie tatuażu ze środowiskiem 
przestępczym i więziennym, które sprawia, iż praktyka ta nadal pod-
lega dużej stereotypizacji i ma silnie stygmatyzujący charakter (Sno-
pek 2009). Andrzej Jelski (2007: 48) oraz Mariusz Snopek (2009: 26) 

22 „Cynkówka” to kropka w kąciku lewego oka oznaczająca przynależność wyta-
tuowanego do grupy grypsujących, czyli więźniów cieszących się dużym presti-
żem; „mgiełka” to tatuaż wykonywany wzdłuż dolnej linii oka, również ozna-
czający osobę wtajemniczoną w świat grypserski; „toczki” to kropki tatuowane 
na dłoni lub twarzy mające różne znaczenie zależnie od ich lokalizacji, na przy-
kład toczka na nosie lub lewym uchu oznaczała „cwela”, a umieszczona między 
kciukiem a palcem wskazującym stanowiła symbol fachu złodziejskiego (por.: 
Przybyliński 2007; Snopek 2009).
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zwracają również uwagę na to, że pewien wpływ na ukształtowanie 
się negatywnego stosunku części polskiego społeczeństwa wobec ta-
tuażu – szczególnie w starszych pokoleniach – mogło mieć skojarze-
nie tatuażu z wydarzeniami II wojny światowej. Jak zauważa Jelski, 
tatuaż służył zarówno do oznaczania więźniów obozów koncentra-
cyjnych, jak i żołnierzy SS:

Znane są […] depczące ludzką godność praktyki w hitlerowskich obo-
zach koncentracyjnych, w których dla celów rozpoznawczych tatuowa-
no więźniów. Więźniom, po przybyciu do obozu, tatuowano na przed-
ramieniu literę i cyfrę. Litera oznaczała konwój, w którym przybyli do 
obozu, natomiast cyfra – obozowy numer identyfikacyjny. Więźniom 
pochodzenia Żydowskiego dodatkowo tatuowano znak trójkąta. Obo-
wiązkowemu tatuowaniu podlegali również członkowie zbrodniczej 
organizacji SS, którym oprócz znaku „SS” tatuowano na ciele grupę 
krwi. Tatuaże te wykonywano na ramieniu, pod pachą lub na podnie-
bieniu; z jednej strony ułatwiały one ściganie dezerterów z tej organi-
zacji, z  drugiej zaś dawały pierwszeństwo członkom SS do korzysta-
nia z opieki lekarskiej w przyfrontowych szpitalach (Jelski 2007: 48)23.

Tatuaż przez dziesięciolecia był więc traktowany przez wielu Polaków 
jako znak „traumy wojennej” i kojarzony albo z dehumanizacją więź-
niów znaczonych przez tatuaż w celach kontrolnych i  identyfikacyj-
nych, albo z  praktyką powszechnie stosowaną przez ich oprawców.

Bez wątpienia otwarcie się Polski na zachodnie wypływy kul-
turowe oraz postępujący proces indywidualizacji w  naszym kraju 
sprawiły, że tatuaż – do pewnego stopnia – mógł wyzwolić się z tych 
więziennych czy wojennych konotacji i zaistnieć jako element toż-

23 „Od początku 1943 roku w Auschwitz oraz obozach podlegających jego jurys-
dykcji (w 1944 było ich około czterdziestu) numery rejestracyjne więźniów nie 
były już naszywane na ubrania, ale tatuowane na lewym przedramieniu. […] 
Mężczyzn tatuowano po zewnętrznej stronie przedramienia, kobiety po we-
wnętrznej. […] Zabieg nie był zbyt bolesny i nie trwał dłużej niż minutę, ale 
był traumatyczny. Jego symboliczne znaczenie pojmowali wszyscy: oto nieusu-
walne znamię, nigdy stąd nie wyjdziesz; tak piętnuje się niewolników i bydło 
wysyłane do rzeźni, i tym właśnie się stałeś. Nie masz już imienia, to jest twoje 
nowe imię. Przemoc tatuażu była tu bezinteresowna, była celem samym w so-
bie, obrazem w stanie czystym” (Primo Levi 1989, cyt. za: Apel 2006).
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samościowych czy estetycznych poszukiwań jednostek, które częś-
ciowo uwolniły się od grupowych wpływów. Upadek systemu ko-
munistycznego umożliwił rozwój profesjonalnych studiów tatuażu. 
Pierwsze z nich – studio „As-pik” w Warszawie oraz „Pink Panter 
Association” w Gdyni – powstały już w 1991 roku. W 1998 roku zo-
stał zorganizowany – w Sali Kongresowej w Warszawie – pierwszy 
otwarty dla szerokiej publiczności konwent tatuażu, mający na celu 
promowanie tej formy modyfikacji ciała w naszym kraju. Obecnie 
organizuje się kilka konwentów o  ogólnopolskim zasięgu rocznie. 
Odbywają się one w takich miastach jak Kraków, Warszawa, Ruda 
Śląska, Inowrocław, Katowice, Olsztyn, Łódź, Gdańsk, Grudziądz 
czy Szczecin. W ostatnim dziesięcioleciu pojawiły się również spe-
cjalistyczne pisma przeznaczone dla miłośników tatuażu. Od kwiet-
nia 2000 roku ukazuje się kwartalnik „Tatuaż – Ciało i  Sztuka” 
założony przez Piotra Wojciechowskiego i wydawany przez Wydaw-
nictwo „Kontrowers” oraz Studio Tatuażu Artystycznego „D3XS”, 
na którego stronie możemy znaleźć informację, że jest to „pierwszy 
tattoo magazyn zza żelaznej kurtyny, pierwsze pismo o tej tematy-
ce z krajów byłego bloku komunistycznego”24. W 2005 roku pojawił 
się pierwszy numer pisma „Tatuaż. Scena i Konteksty Kulturowe”25 
zorientowanego na publikowanie tekstów dotyczących historii tatu-
ażu i  jego obecności w kulturze. Z kolei od 2007 roku ukazuje się 
również konkurencyjny miesięcznik „TattooFest”26 związany z kra-

24 Http://www.tatuaz.net/home.html. Redaktorzy dodają również: „Przed nami 
tutaj nie było nic, oczy wszystkich zwrócone były tylko na »zachodnią« sce-
nę tatuażu, wysoko rozwiniętą i świetnie zorganizowaną. A dziś? Dziś możemy 
zaobserwować nieskrępowany rozwój wschodnioeuropejskiego tatuażu, z pręż-
nymi scenami Polski, Węgier, Rosji czy Czech… Jesteśmy dumni z tego, że przez 
te wszystkie lata mogliśmy dołożyć cegiełkę swej aktywności do tego, ażeby ta-
tuaż u nas sięgnął wyżyn swego rozwoju, doczekał się artystycznej nobilitacji 
a jego profesjonalne wykonywanie stało się opłacalnym businessem”. Kwartal-
nik „Tatuaż. Ciało i Sztuka” wychodzi w nakładzie 15 tysięcy. 

25 Pismo to jest wydawane w Piotrkowie Trybunalskim. Oficjalna strona interne-
towa magazynu „Tatuaż. Scena i Konteksty Kulturowe” to: http://www.tatuaz-
-scena.info.pl.

26 Redaktorem naczelnym wychodzącego w  8 tysiącach egzemplarzy pisma jest 
Robert Błaszczyński. Adres oficjalnej strony to: http://www.tattoofest.pl/tf.
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kowskim studiem tatuażu „Kult”, które jest jednym z kluczowych or-
ganizatorów TattooFestów, a więc krakowskich konwentów tatuażu. 
Entuzjaści tatuażu skupiają się na polskich forach poświęconych tej 
problematyce czy – szerzej – modyfikacji ciała27.

Obecnie w Polsce istnieje około 400 profesjonalnych studiów ta-
tuażu28. Nieznana jest jednak liczba tatuatorów i tatuatorek wykonu-
jących tatuaże w domu lub w studiach istniejących nielegalnie. Mo-
żemy więc powiedzieć, iż w naszym kraju istnieje obecnie rządzący 
się swoimi prawami „przemysł tatuażowy” (Drozdowski 2006: 163), 
który prawdopodobnie nie może jeszcze równać się z tym w Stanach 
Zjednoczonych czy wielu krajach Europy Zachodniej, ale z pewnoś-
cią zjednuje sobie wielu zwolenników i entuzjastów wśród szerszego 
kręgu odbiorców. Nie istnieją żadne oficjalne statystyki określające 
liczbę wytatuowanych Polaków, a  tym bardziej ich charakterystyki 
demograficzne, jednak – jak sugerują autorzy zajmujący się tą tema-
tyką – wśród tatuujących się osób znajdują się najczęściej mieszkań-
cy dużych i średnich miast między 19 a 35 rokiem życia, zarówno 
mężczyźni, jak i kobiety (Snopek 2009).

W  tym kontekście istotne wydaje się pytanie o  to, na ile ob-
serwowalny obecnie w  Polsce wzrost popularności tatuażu wśród 
członków społeczeństwa stanowi po prostu efekt kulturowego za-
pożyczenia czy naśladownictwa upowszechnionej na Zachodzie 
praktyki, na ile zaś można go traktować jako jeden z przejawów za-
chodzących w  naszym kraju procesów indywidualizacyjnych, opi-
sywanych w pierwszym rozdziale tej pracy. Mam nadzieję, że moje 
badania prowadzone wśród polskich entuzjastów tatuażu pozwolą – 
choć częściowo – odpowiedzieć na to pytanie i rzucić nieco więcej 
światła na stosunek Polaków do tej praktyki oraz na jej specyfikę 
i przyczyny jej popularności w naszym kraju.

27 Między inymi: tattooart.pl; thetattoo.pl; hardcoretattoo.pl; tattoo.xx.pl; tatuaze.biz; 
tatuaze.net.

28 Bardzo trudno oszacować faktyczną liczbę istniejących w  Polsce salonów ta-
tuażu. Zgodnie z danymi Sanepidu jest ich około 330, jednak nie uwzględniają 
one studiów prowadzonych w domu lub niezarejestrowanych jako działalność 
gospodarcza.





rozdział 3
Tatuowanie ciała jako problem badawczy

Jeżeli chcesz mnie poznać, to musisz poznać moją historię, bo ona 
określa to, kim jestem. Ja sam również muszę ją poznać, jeżeli chcę po-
znać siebie i sens swojego życia.

(McAdams 1993: 11)

Chociaż indywidualizacja jest procesem, którego „końcowym” re-
zultatem są siłą rzeczy pewne postawy i strategie życiowe jednostek, 
to w poświęconych jej pracach wymiar subiektywny był jak dotąd – 
paradoksalnie – nieco zaniedbywany (por. Beck 2002: 194). Dwa po-
zostałe z  wyróżnionych przeze mnie wymiarów, odnoszące się do 
działania instytucji oraz funkcjonowania kultury, cieszyły się do tej 
pory dużo większym zainteresowaniem badaczy. Strukturalny po-
ziom indywidualizacji badano między innymi w  takich obszarach 
jak rynek pracy (Beck 2002; Sennett 2006), rodzina (Beck i Beck-
-Gernsheim 2001; Slany 2002; Beck 2002), sfera publiczna (Putnam 
2008; Sennett 2009), trendy konsumpcyjne (Szlendak 2004; Bauman 
2007a, 2008a, 2009), życie religijne (Beckford 2006), opieka społecz-
na (Beck 2002) czy mobilność społeczna (Urry 2000; 2007), pokazu-
jąc, w jaki sposób dezintegracja nowoczesnych instytucji odcisnęła 
piętno na położeniu życiowym jednostek. Na poziomie kulturowym 
analizowano przede wszystkim dyskurs indywidualizacyjny w me-
diach masowych i kulturze popularnej (Jacyno 2007), rozwój kultury 
terapeutycznej (Rose 1996; Giddens 2001; Jacyno 2007), upowszech-
nianie się nowych wzorców konsumpcji, stylów życia i praktyk kul-
turowych (Featherstone 1991a; Urry 2007; Fiske 2010), wskazując 
na to, że przemianom w  obrębie struktur społecznych towarzyszy 
wyłanianie się nowych wzorców normatywnych i form kulturowych. 
Natomiast stosunkowo nieliczne prace poświęcone subiektywnemu 
wymiarowi indywidualizacji były albo oparte na szeroko zakrojo-
nych badaniach sondażowych, które rekonstruowały pewne ogólne 
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orientacje badanych, nie schodząc na poziom ich codziennego do-
świadczenia (Domański i Dukaczewska 1994; Inglehart 1990, 2007; 
Bokszański 2007), albo miały charakter dosyć abstrakcyjny i  spe-
kulatywny. Nawet tacy autorzy jak Giddens (2001), Gergen (2009) 
i  Bauman (2007a, 2008a), piszący o  zindywidualizowanych „jed-
nostkach” (czy raczej „jednostce”) par excellence, nie opierali swo-
ich wniosków na dogłębnych badaniach empirycznych, lecz na frag-
mentarycznych obserwacjach otaczającej ich rzeczywistości1. Co 
więcej, wskazywane przez nich przejawy indywidualizacji należały 
najczęściej do płaszczyzny kulturowej – odwoływali się do porad-
ników psychologicznych, materiałów eksperckich, programów tele-
wizyjnych, doniesień medialnych i innych przekazów kulturowych, 
które rzutowali bezpośrednio na kategorie tożsamości i praktyk jed-
nostek. Oznacza to, że mówiąc o jednostkach, nie oddawali im tak 
naprawdę głosu, przypisując im motywy, uczucia i  doświadczenia 
będące w gruncie rzeczy teoretycznymi konstruktami.

Tymczasem jeżeli chcemy rzeczywiście zbadać subiektywny wy-
miar indywidualizacji, odnoszący się do sposobu, w jaki przekłada 
się ona na doświadczenia jednostek, proces kształtowania przez nie 
własnej tożsamości i nadawania znaczenia swoim życiowym wybo-
rom, to powinniśmy za punkt wyjścia przyjąć perspektywę samych 
badanych, nie projektując na nich własnych teoretycznych intuicji 
ani nie zakładając, że są oni wyłącznie biernymi odtwórcami wzo-
rów kulturowych. Taki sposób patrzenia na rzeczywistość społeczną 
i działające w jej obrębie podmioty wpisuje się w ramy paradygma-
tu interpretatywnego (por. Konecki 2000: 17), który – zapoczątko-
wany przez takich badaczy jak Wilhelm Dilthey czy Max Weber 
i  rozwijany przez reprezentantów interakcjonizmu symbolicznego, 

1 Bardzo trafnie – i nie bez ironii – podsumowuje to w swej pracy Olcoń-Kubi-
cka (2009: 96): „bardzo częstą praktyką wśród teoretyków indywidualizacji jest 
mnożenie spekulatywnych przykładów z różnych sfer życia codziennego oraz 
powoływanie się na zjawiska zaobserwowane w najbliższym otoczeniu społecz-
nym. Odwołania do zaobserwowanych zjawisk oraz anegdot zasłyszanych od 
znajomych w pewnym stopniu intuicyjnie chwytają przejawy indywidualizacji 
w życiu społecznym oraz prowadzą do pojawienia się u czytelnika przekonania, 
że »coś jest na rzeczy«”.
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fenomenologii, etnometodologii czy hermeneutyki – został spopula-
ryzowany na gruncie socjologii w latach siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych ubiegłego wieku, w konsekwencji tak zwanego zwrotu in-
terpretatywnego2 lub narracyjnego. Ujmując to najogólniej, jednym 
z podstawowych postulatów tego paradygmatu jest badanie świata 
społecznego przez pryzmat znaczeń i sensów, jakie nadają mu funk-
cjonujące w jego obrębie i zaangażowane w niego jednostki, potrak-
towane tu nie tyle jako „wypadkowa” odgórnych – strukturalnych 
czy kulturowych – determinacji, ile właśnie jako podmioty: aktyw-
ni twórcy i refleksyjni interpretatorzy otaczającej ich rzeczywistości. 
Z tej perspektywy obserwowany przez socjologów świat życia bada-
nych nie jest statyczny i dany „raz na zawsze”, lecz ma charakter pro-
cesualny, dynamiczny i zmienny, ponieważ jest konstruowany wciąż 
na nowo w  podejmowanych przez jednostki aktach interpretacji. 
Dążenie do poznania tego świata pociąga więc za sobą konieczność 
zrozumienia – czyli pogłębionej interpretacji – jednostkowych mo-
tywacji oraz subiektywnych znaczeń, jakie podmioty nadają włas-
nym działaniom, przeżyciom i doświadczeniom.

Dowartościowanie perspektywy podmiotowej – a więc jednost-
kowych doświadczeń, motywów i autointerpretacji – oraz nacisk na 
interakcyjny i  procesualny charakter świata społecznego wiąże się 
również z rewizją roli badacza czy badaczki i samego procesu wy-
twarzania lub konstruowania wiedzy naukowej. O ile wcześniej, na 
przykład w  ramach dominującego w  socjologii do lat siedemdzie-
siątych paradygmatu pozytywistycznego (normatywnego), wierzo-
no w możliwość obiektywnego poznania rzeczywistości społecznej 

2 Zwrot ten, którego wyraz mogą stanowić chociażby prace badaczy takich jak 
Herbert Blumer (2007), Barney Glaser i Anselm Strauss (2009) czy – na grun-
cie antropologii – Clifford Geertz (2003; 2005), zrywające radykalnie z naturali-
stycznym modelem badań nad rzeczywistością kulturową, został opisany przez 
Gianniego Vattimo (1996) w  kategoriach nowej koine humanistyki, która ma 
zastąpić dominujące dotychczas „wielkie” paradygmaty: marksizm i struktura-
lizm. Jakkolwiek teza Vattimo może wydać się nieco problematyczna, to nie ule-
ga wątpliwości, że opisywana także przez Mary Hesse (1980) „hermeneutyzacja 
nauki” wiąże się ściśle – już w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX 
wieku – z bardzo wyraźnym dowartościowaniem interpretacji jako podstawo-
wej procedury badawczej.
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i  uprzywilejowaną pozycję badacza względem perspektywy bada-
nych, o tyle współcześnie – w efekcie kryzysu reprezentacji oraz po-
stępującej hermeneutyzacji nauk humanistycznych (Bernstein 1983) – 
kwestionuje się figurę obiektywnego obserwatora („etnograficznego 
autorytetu”) i wprowadza strategie badawcze oparte na modelu dia-
logu (Geertz 2005), polilogu (Clifford 2000) czy współpracy (Char-
maz 2009; Denzin i Lincoln 2009) między badanym a badaczem sta-
rającym się poznać jego świat. Wiąże się to nie tylko z osłabieniem 
dominującej pozycji badacza, lecz przede wszystkim z  dowartoś-
ciowaniem „tubylczego punktu widzenia” (Geertz 2003): badanego 
traktuje się jako „eksperta”, autorytet w dziedzinie swojego własnego 
doświadczenia oraz zamieszkiwanej przez siebie rzeczywistości. Sam 
proces badawczy polega zatem nie tyle na nakładaniu na studiowa-
ny świat społeczny gotowej siatki pojęciowej i ram teoretycznych czy 
też uzasadnianiu (za pomocą ilustracyjnego odwoływania się do ma-
teriału empirycznego) przyjętych uprzednio założeń, ile na wysiłku 
porządkowania i interpretacji dostarczonego przed badanych „ma-
teriału” (Berger i Luckmann 1983; Schütz 2008). 

Takie podejście – wiążące się ściśle z unikaniem prekonceptu-
alizacji lub minimalizowaniem jej wpływu na proces interpretacji 
i przyjęciem otwartej czy elastycznej pozycji wobec badanej rzeczy-
wistości – stanowi jeden z kluczowych postulatów przedstawicieli tak 
zwanej teorii ugruntowanej (Glaser 1978, 1998; Strauss 1987; Bryant 
i Charmaz 2007; Corbin i Strauss 2008; Gorzko 2008; Charmaz 2009; 
Glaser i Strauss 2009), orientacji badawczej wpisującej się w para-
dygmat interpretatywny (por. Denzin i Lincoln 2009). Ich zdaniem 
badacz powinien wchodzić w  świat „tubylców” w  mniejszym lub 
większym stopniu wolny od ustalonych odgórnie schematów inter-
pretacyjnych, traktując wykorzystywane przez siebie kategorie (ta-
kie jak „kultura”, „indywidualizacja”, „tożsamość”) raczej jako „po-
jęcia uwrażliwiające” – otwierające przed nim nowe pola badawcze, 
ukierunkowujące jego spojrzenie na dane zjawiska i wyczulające go 
na określone obszary problemowe – niż jako „pojęcia rozstrzygają-
ce”, wskazujące na konkretne atrybuty badanych zjawisk, a  zatem 
mówiące mu, co i w  jaki sposób należy analizować (Blumer 2007; 
por.: Glaser 1978; Konecki 2000, 2009a, 2009b; Corbin i  Strauss 
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2008; Charmaz 2009; Glaser i Strauss 2009)3. Przyznanie priorytetu 
subiektywnym znaczeniom podmiotów oraz tworzonej przez nich 
„na bieżąco” wizji świata, powstrzymanie się od nakładania na nich 
swoich teoretycznych konstruktów oraz refleksyjne odnoszenie się 
do własnych przekonań i wiedzy (Bourdieu i Wacquant 2001; Char-
maz 2009; Denzin i Lincoln 2009), pozwala badaczowi na dowartoś-
ciowanie „kontekstu odkrycia”: dostrzeżenie nowych, nieoczekiwa-
nych aspektów studiowanego zjawiska lub nowatorskich sposobów 
patrzenia na badane przez niego procesy.

Czyniąc przedmiotem swych analiz subiektywny wymiar indy-
widualizacji oraz starając się uniknąć błędu „teoretycznej atrybu-
cji” popełnianego często przez badaczy zajmujących się tym właś-
nie obszarem problemowym, umieszczam realizowany przez siebie 
projekt w ramach paradygmatu interpretatywnego, a dokładniej te-
orii ugruntowanej w jej wersji konstruktywistycznej zaproponowa-
nej przez Kathy Charmaz (2009). Czerpiąc inspirację z takich orien-
tacji teoretycznych jak interakcjonizm symboliczny, pragmatyzm 
i konstruktywizm społeczny, dąży ona do zerwania z pozytywistycz-
nym sposobem uprawiania badań i  budowania teorii socjologicz-
nych. W przeciwieństwie do reprezentantów klasycznej (obiektywi-
stycznej) teorii ugruntowanej – Barneya Glasera, Anselma Straussa 
czy Juliet Corbin, według których praktyka badawcza polega na od-
krywaniu teorii niezależnie od wkładu badacza-obserwatora, postu-
luje ona, że

ani dane, ani teorie nie są odkrywane. Naukowcy są raczej częś-
cią świata, który badają i  danych, które zbierają. Konstruują swo-
je teorie ugruntowane poprzez przeszłe i  teraźniejsze zaangażowanie 
oraz interakcje z  ludźmi, perspektywami i  praktykami badawczymi. 
[…] każda teoretyczna interpretacja prowadzi nie tyle do dokładnego 

3 Jak zauważa Kathy Charmaz: „Pojęcia te są źródłem wstępnych idei, którymi 
należy się zająć, oraz uczulają na pewnego rodzaju pytania, które warto zadać 
odnośnie do tematu badań. […] Główne zainteresowania, pojęcia uczulające 
i perspektywy dyscyplinarne często są źródłem takich punktów wyjścia, dzię-
ki którym badacz może rozwinąć, nie zaś ograniczyć swoje idee” (2009: 27–28).
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odzwierciedlenia świata, co do powstania jego interpretacyjnego 
obrazu (Charmaz 2009: 18).

Tym samym według autorki Constructing Grounded Theory sam pro-
ces badawczy wiąże się ściśle z „praktyką teoretyzowania”, tworze-
niem abstrakcyjnego ujęcia świata, które przyjmuje postać teorii 
interpretacyjnej. Nie opiera się ona – w przeciwieństwie do teorii po-
zytywistycznych – na wyjaśnianiu, lecz na rozumieniu badanych zja-
wisk, dostarczając ram interpretacyjnych, które pozwalają uchwycić 
złożoność i procesualność rzeczywistości społecznej, działań, prak-
tyk i  doświadczeń (Charmaz 2009: 163–165; por.: Konecki 2009a: 
xx–xxiii; 2009b: xvii–xx). Tego rodzaju teoretyczna interpretacja jest 
zakorzeniona w samym świecie życia badanych, równocześnie jed-
nak – wbrew założeniom obiektywistycznej teorii ugruntowanej – 
pozwala dojść do głosu autorskiej wykładni tego świata życia kon-
struowanej przez badacza.

Problem badawczy i cel badania

Ponieważ przedmiot moich badań należy do subiektywnego świa-
ta (czy raczej światów) badanych, a  zarazem do konkretnego ob-
szaru praktyki: tatuowania ciała, celem mojego projektu jest prze-
de wszystkim określenie, jakie przeżycia, doświadczenia i działania 
jednostek wiążą się z tą praktyką, oraz – co najważniejsze – stwier-
dzenie, jaką rolę odgrywa ona w kształtowaniu ich tożsamości. Ka-
tegoria tożsamości – która odnosi się zazwyczaj do procesu konstru-
owania przez jednostki swojego autowizerunku – nie stanowi tu dla 
mnie sztywnej ramy konceptualnej przesądzającej o tym, co dokład-
nie wchodzi w zakres badania, lecz traktuję ją właśnie jako pojęcie 
uwrażliwiające, będące raczej kompasem badawczym niż drogo-
wskazem kierującym w określone miejsce (Charmaz 2009: 27)4. Jej 
wykorzystanie pozwala mi skoncentrować uwagę nie tyle na specyfi-

4 Dlatego też w mojej pracy czytelnik czy czytelniczka nie znajdą jednoznacznej 
i wyczerpującej definicji kategorii „tożsamości”.
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ce praktyki tatuowania ciała jako takiej, ile raczej na subiektywnych 
znaczeniach, jakie nadają jej wytatuowane jednostki, które – zgodnie 
z założeniami paradygmatu interpretatywnego – traktuję jako dzia-
łające podmioty (agents), aktywnie kształtujące siebie oraz otacza-
jącą je rzeczywistość. Starając się zrozumieć motywacje skłaniają-
ce jednostki do zaangażowania się w tę formę modyfikacji ciała oraz 
konsekwencje tego zaangażowania dla ich codziennego życia, auto-
definicji czy relacji z innymi, próbuję odpowiedzieć na pytanie o rolę 
tatuażu w podejmowanym przez nie wysiłku wyrażania, kształtowa-
nia czy negocjowania własnej tożsamości.

Zrozumienie tego, w jaki sposób praktyka tatuowania ciała wpi-
suje się w osobiste historie, doświadczenia, przeżycia czy obraz sie-
bie konstruowany przez osoby uczestniczące w badaniu, pozwala mi 
na wypracowanie ram interpretacyjnych – czy, ujmując to słowa-
mi Charmaz (2009: 18), „interpretacyjnego obrazu” – dla badanego 
fragmentu rzeczywistości. Skonstruowana w ten sposób teoretyczna 
interpretacja – czy inaczej: konstruktywistyczna teoria średniego za-
sięgu – odnosi się rzecz jasna bezpośrednio do studiowanego prze-
ze mnie obszaru badawczego: praktyki tatuowania ciała i  jej zna-
czenia dla tożsamości jednostek. Sądzę jednak, że – pod pewnymi 
względami oddając czy ujmując charakter indywidualizacji subiek-
tywnej jako takiej – umożliwia mi ona podjęcie krytycznej dyskusji 
z licznymi teoriami starającymi się wyjaśnić specyfikę procesów toż-
samościowych zachodzących w kontekście społeczno-kulturowych 
przemian indywidualizacyjnych, które przedstawiłam w pierwszym 
rozdziale tej pracy, oraz rewizję funkcjonujących w socjologicznym 
dyskursie kategorii służących do analizy zindywidualizowanej tożsa-
mości (na przykład refleksyjności, estetyzacji, „projektu ciała”). Jed-
nocześnie raz jeszcze pragnę podkreślić, że realizując swój projekt 
badawczy, traktuję te zastane propozycje teoretyczne i pojęciowe nie 
tyle jako podstawowe narzędzie analizy zebranego materiału empi-
rycznego, ile raczej jako dodatkowe źródło danych czy koncepcyj-
nych wskazówek wspierających wypracowywaną przeze mnie inter-
pretację (por. Charmaz 2009: 209–220).

Aby osiągnąć postawione wyżej cele, a więc zrozumieć to, jaką 
rolę odgrywa tatuowanie ciała w procesie konstruowania jednostko-
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wej tożsamości, w toku narracji staram się odpowiedzieć na szereg 
bardziej szczegółowych pytań badawczych. Koncentrują się one wo-
kół różnych aspektów życia i doświadczenia osób uczestniczących 
w badaniu, które – w moim przekonaniu – odnoszą się do ich toż-
samości:

• Co skłania jednostki do zaangażowania się w praktykę tatuowa-
nia ciała?

• Jakie (zewnętrzne, biograficzne, relacyjne) czynniki mają wpływ 
na podjęcie decyzji o wytatuowaniu ciała?

• Dlaczego jednostki wybierają tatuaż spośród innych form mody-
fikacji ciała?

• Co oznacza dla jednostki „bycie wytatuowaną”?
• W jaki sposób posiadanie tatuaży wpływa na obraz siebie tworzo-

ny przez jednostkę?
• Jakie znaczenia przypisują jednostki swoim tatuażom? 
• Czy te znaczenia są negocjowane w czasie, a  jeżeli tak, to w jaki 

sposób?
• Jaką rolę pełni tatuaż w  procesie tworzenia i  negocjowania jed-

nostkowych narracji biograficznych?
• Jakie miejsce zajmuje tatuaż w szerszym stylu życia jednostki?
• Jakie konsekwencje pociąga za sobą proces tatuowania ciała? (Ja-

kie korzyści i straty przynosi jednostce?)
• W jaki sposób posiadanie tatuaży wpływa na relacje z innymi?
• Jaką rolę (jeżeli jakąkolwiek) pełni tatuaż w procesie formowania 

się więzi grupowych? (Czy tatuowanie ciała może stanowić pod-
stawę do formowania się więzi międzyludzkich?)

• Jaką rolę w procesie tatuowania ciała odgrywają społeczne znacze-
nia przypisane tej praktyce?

• Jaką rolę w  procesie tatuowania ciała odgrywa dyskurs 
indywidualizacyjny?

Powyższe pytania w pewnej mierze wyznaczają strukturę pracy, po-
nieważ odpowiedziom na niektóre z nich są poświęcone osobne par-
tie tekstu. Większość stanowi jednak swego rodzaju motywy prze-
wodnie, obecne we wszystkich rozdziałach empirycznych. 
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Metodologia i narzędzia badawcze

Przyjęte przeze mnie założenia metodologiczne – perspektywa in-
terpretatywna (dowartościowująca punkt widzenia uczestników 
i  uczestniczek badania) oraz konstruktywistyczna wersja teorii 
ugruntowanej (postulująca jak najbardziej otwarte podejście badaw-
cze) – przesądziły o tym, że realizując swój projekt, posłużyłam się 
przede wszystkim metodą wywiadu biograficznego (Denzin 1989, 
1990; Bertaux 1990; Helling 1990; Rosenthal 1990, 2005; Włoda-
rek i Ziółkowski 1990; McAdams 1993; Roberts 2002; Kaźmierska 
2004; Miller 2005). W przeciwieństwie do wywiadów ustrukturyzo-
wanych czy pogłębionych, wywiad biograficzny – zorientowany (jak 
sugeruje sama jego nazwa) na uzyskanie narracji o życiu uczestni-
ków i uczestniczek badania – ma otwartą formę i zakłada minimalną 
ingerencję badacza w wypowiedzi badanych (Clandinin i Connelly 
2000; Konecki 2000; McAdams i in. 2006; Wengraf 2001; Andrews 
i  in. 2008; Chase 2009; Kvale 2010). Dzięki temu metoda ta – 
oddając podmiotom głos i zostawiając im dużą swobodę w „kreo-
waniu” własnych narracji – nie tylko ogranicza ryzyko narzucenia 
im przez badacza swojej perspektywy, wyobrażeń, interpretacji czy 
logiki i  struktury wywodu, lecz także pozwala opowiadającym na 
przedstawienie bogatego, wieloaspektowego i  dynamicznego opisu 
ich życia czy jego wybranych aspektów. Tym samym zastosowanie 
tego narzędzia badawczego daje szansę bardzo głębokiego wniknię-
cia w subiektywną rzeczywistość uczestników badania, zapoznania 
się ze sposobem, w jaki interpretują oni samych siebie, a więc podej-
mowane przez siebie działania, własne przeżycia, motywacje, emo-
cje, a  także określenia tego, jak sytuują się wobec otaczającego ich 
świata lub w jego obrębie (na przykład w relacjach z  innymi ludź-
mi czy instytucjami) oraz nadają sens swojej biograficznej narra-
cji (Strauss 1993; Freeman 2001; Giddens 2001; Fischer-Rosenthal 
2005). Co więcej, wywiad biograficzny pozwala nie tylko uzyskać 
wgląd w  konstruowane przez jednostki opowieści o  własnym ży-
ciu, konstytutywnych dla niego faktach, działaniach i doświadcze-
niach, lecz również umieścić je w szerszym biograficznym kontekście 
oraz – co istotne – zbadać to, w jaki sposób przypisywane im znacze-
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nia zmieniają się w czasie, a więc w toku życia rozmówców. Umożli-
wia również osadzenie subiektywnych doświadczeń jednostek oraz 
tworzonych przez nie interpretacji własnych doświadczeń w  kon-
kretnych społecznych ramach (na przykład indywidualizującym się 
społeczeństwie polskim), które wyznaczają kontekst ich życia oraz 
ich opowieści o nim. 

Tak rozumiana metoda wywiadu biograficznego najczęściej wy-
stępuje na gruncie szerszego podejścia badawczego określanego 
jako metoda biograficzna lub badania biograficzne (Denzin 1989; 
Bertaux 1990; Helling 1990; Włodarek i Ziółkowski 1990; Roberts 
2002; Kaźmierska 2004; Rosenthal 2005). Za prekursorów czy na-
wet twórców tej metody uważa się Williama Thomasa oraz Floriana 
Znanieckiego, autorów słynnej pracy Chłop polski w Europie i Ame-
ryce. Tym, co skłoniło ich do wykorzystania w  swoich badaniach 
metody biograficznej (autobiografii, dokumentów osobistych), było 
przekonanie, że analiza perspektywy subiektywnej – a więc osobi-
stych doświadczeń, relacji i interpretacji dokonywanych przez pod-
mioty społeczne – może stanowić doskonałe źródło wiedzy o róż-
nych zjawiskach i procesach społecznych. Przekonanie to stało się 
między innymi jednym z  podstawowych założeń socjologów sku-
pionych wokół szkoły chicagowskiej, którzy – w latach trzydziestych 
i czterdziestych ubiegłego wieku – bardzo często sięgali po wywiad 
biograficzny, badając młodocianych przestępców czy zbrodniarzy 
(Rokuszewska-Pawełek 1996, 2005; Kohli 2005; Chase 2009). Po dłu-
gotrwałym okresie „wygnania” z głównego nurtu socjologii, zdomi-
nowanego przez funkcjonalizm strukturalny, który uprzywilejowywał 
bardziej „twarde” czy „naukowe” narzędzia badawcze (na przykład 
metody sondażowe), badania biograficzne przeżywają od lat osiem-
dziesiątych prawdziwy renesans (Kaźmierska 2004: 71). Wielu bada-
czy nie waha się mówić nawet o swoistym – choć związanym bez-
pośrednio ze wspomnianym wcześniej zwrotem interpretatywnym/ 
/narracyjnym – „zwrocie biograficznym” w  naukach społecznych 
(Chamberlayne i  in. 2000; Brockmeier i  Carbaugh 2001; Roberts 
2002; Wengraf i in. 2002; Keen i Mucha 2006; Wengraf 2001). Ma on 
polegać nie tylko na wzroście zainteresowania metodą biograficzną 
wśród przedstawicieli różnych orientacji socjologicznych (na przy-
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kład fenomenologii, etnometodologii, hermeneutyki, interakcjoni-
zmu symbolicznego, poststrukturalizmu, feminizmu, postkoloniali-
zmu), lecz także na pojawieniu się wielu nowych podejść do metody 
biograficznej, które opierają się na odmiennych założeniach teore-
tycznych i metodologicznych oraz pociągają za sobą różne sposoby 
analizy narracji biograficznych (Bertaux 1981; Denzin 1989; Roku-
szewska-Pawełek 1996, 2005; Roberts 2002; Chase 2009).

Spośród nich najbliższe jest mi podejście konstruktywistycz-
ne, reprezentowane choćby przez takich autorów jak Norman Den-
zin (1989; 1990) czy Jerome Bruner (1991; 2001; 2004). Dystansu-
ją się oni od przedstawicieli „nurtu obiektywistycznego” (Denzin 
1989: 49–56; 2005: 73–805) stosujących „zasadę odpowiedniości”, 
zgodnie z  którą teksty autobiograficzne odnoszą się bezpośrednio 
do zewnętrznej wobec nich rzeczywistości (faktów), i  starających 
się zrekonstruować faktyczny przebieg zdarzeń czy życia narratora 
w  kontekście szerszych procesów społecznych oraz udzielić odpo-
wiedzi na pytanie: „co rzeczywiście się wydarzyło?”. Z kolei „biogra-
ficzni konstruktywiści” koncentrują się przede wszystkim na tym, 
w jaki sposób, w jakim celu i w jakich okolicznościach jednostki opo-
wiadają o swoich doświadczeniach, działaniach czy przeżyciach i ja-
kie znaczenia nadają tym doświadczeniom (por. Rokuszewska-Pa-
wełek 1996: 299–300). Traktują oni zatem biograficzne narracje nie 
tyle jako źródło danych faktograficznych o życiu badanych, ile jako 
siłą rzeczy niekompletną, wielowarstwową, wielowątkową i otwartą 
na zmiany czy ingerencje (czasu, kontekstu, sytuacji) opowieść o ich 
subiektywnych doświadczeniach6. Sam akt opowiadania – podob-

5 Denzin (1989: 54–59) zalicza do tego nurtu między innymi Znanieckiego, przed-
stawicieli szkoły chicagowskiej, reprezentantów szkoły niemieckiej skupionej 
wokół Fritza Schütze (Martin Kohli, Ingeborg Helling, Gerhard Riemann).

6 W swej pracy Interpretative Biography Denzin (1989: 81) ujmuje to w następu-
jący sposób: „Biografie i składające się na nie przeżycia są przedstawiane w for-
mie opowieści. Są jak powtórnie zamalowane obrazy: kiedy zdrapie się z nich 
warstwę farby, pokazuje się coś nowego, co wcześniej było zakryte. Biografia 
i dotyczące jej opowieści mają strukturę pentimento. Zawsze pojawia się w nich 
coś nowego, wypierając to, co było widoczne i oczywiste wcześniej. W portre-
cie czyjegoś życia nie można dostrzec żadnej prawdy – tylko różnorakie obrazy 
i ślady tego, co było, co mogło być i co jest”.
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nie jak akt słuchania lub czytania opowiedzianej przez badanych hi-
storii – jest z ich perspektywy aktem kreacji i twórczej (re)interpre-
tacji jednostkowej biografii, procesem, w ramach którego jednostka 
wciąż na nowo nadaje znaczenia swoim działaniom i doświadcze-
niom, umieszczając je równocześnie w szerszym kontekście swoje-
go życia (Bruner 1991, 2001, 2004; Freeman 2001). Stawiając w cen-
trum uwagi podmiot zdający relację ze swojego życia i patrząc na 
jego biografię z perspektywy subiektywnie znaczącego doświadcze-
nia, uznają oni za bezzasadne rozpatrywanie jej w kategoriach praw-
dy lub fałszu (Denzin 1989: 75–78; Bruner 2004: 692–696). Każda 
narracja jest już bowiem interpretacją i to właśnie ten interpretacyj-
ny czy refleksyjny moment stanowi przedmiot ich – oraz mojego – 
zainteresowania.

Jednak w przeciwieństwie do przedstawicieli konstruktywistycz-
nego nurtu badań biograficznych, w moim projekcie nie czynię bio-
grafii główną jednostką analizy czy podstawowym przedmiotem za-
interesowania, lecz traktuję ją raczej jako narzędzie pozwalające mi 
przyjrzeć się bliżej konkretnym aspektom życia uczestników bada-
nia7. Ujmując to inaczej, jednostkowa biografia jest dla mnie nie tyle 
„figurą”, której kontury chcę odtworzyć, ile „tłem”, które osadza fi-
gurę w pewnym kontekście i perspektywie, nadając jej wyrazistość 
i głębię. Tak ujmowana biografia jest „podłożem” tożsamości, której 
nie sposób zrozumieć bez uwzględnienia jej dynamicznego aspek-
tu, jednak w centrum mojej uwagi będą znajdować się raczej związki 
między konkretnymi doświadczeniami jednostki a jej zaangażowa-
niem w  tatuowanie ciała niż całościowa ewolucja jej światopoglą-
du i  autowizerunku. Jest to widoczne również w  samym sposobie 
prowadzenia wywiadów: nie dążyłam do uzyskania narracji biogra-
ficznych obejmujących całość życia uczestników badania, lecz narra-
cji tematycznych zogniskowanych na tej konkretnej praktyce, która 
była osią czy wątkiem przewodnim wywiadów (na początku każde-
go z nich prosiłam moich rozmówców i rozmówczynie, żeby opo-

7 Odwołując się do rozróżnienia zaproponowanego przez Ingeborg Helling (1990: 
16) – biografia jest dla mnie nie tyle celem czy tematem badania (biography as 
a topic), lecz środkiem (biography as a tool) pozwalającym znaleźć odpowiedzi 
na stawiane przeze mnie pytania badawcze.
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wiedzieli mi o swoim życiu z tatuażem). Ponadto konstruując swoje 
narracje, osoby uczestniczące w badaniu bardzo często odwoływa-
ły się do konkretnych – zapisanych na własnym ciele – tatuaży, któ-
re traktowały jako swego rodzaju „węzły biograficzne”, przywołują-
ce określone wspomnienia i przeżycia, czy też punkty orientacyjne 
pozwalające im uporządkować lub ustrukturyzować swoją histo-
rię. Odwołania te – którym towarzyszył niejednokrotnie akt prezen-
towania swoich tatuaży – nie tylko stanowiły pryzmat, przez który 
postrzegały one swoją biografię, lecz również prowokowały kolej-
ne mikronarracje, osnute wokół konkretnych wydarzeń, doświad-
czeń, przeżyć czy kontekstów związanych z  poszczególnymi ta-
tuażami. Pod tym względem prowadzone przeze mnie wywiady 
przypominały do pewnego stopnia spopularyzowane w ostatnich la-
tach na gruncie socjologii i antropologii wywiady z użyciem mate-
riałów wizualnych, w których zgromadzone przez badacza lub bada-
nych obrazy (najczęściej zdjęcia) wykorzystuje się w celu wywołania 
dodatkowych wspomnień, interpretacji, spostrzeżeń czy emocji, 
a  tym samym pogłębienia samego wywiadu i  skoncentrowania go 
na konkretnych wątkach „uruchamianych” przez materiał wizualny 
(Olechnicki 2003: 171–186; Banks 2009: 116–122; Pink 2009: 107– 
–114; Rose 2010: 282–289).

Dodatkowym narzędziem badawczym, po które sięgnęłam w swo-
im projekcie, była obserwacja (Hammersley i Atkinson 2000; Kone-
cki 2000; Kostera 2003), którą przeprowadziłam na kilku ogólnopol-
skich konwentach tatuażu oraz w licznych studiach tatuażu w całej 
Polsce. Obserwacja to praktyka badawcza, która „prowadzona jest 
w  naturalnym kontekście działań ludzkich i  interakcji oraz podą-
ża za naturalnym przebiegiem życia codziennego obserwowanych 
osób” (Konecki 2000: 145). Dzięki temu pozwala ona przyjrzeć się 
badanym podmiotom – podejmowanym przez nich działaniom i in-
terakcjom, w  które wchodzą z  innymi – w  ich naturalnym środo-
wisku oraz wczuć się w  „klimat” terenu (por. Kostera 2003: 101). 
W swoich badaniach posłużyłam się obserwacją bezpośrednią z ele-
mentami obserwacji uczestniczącej. W przeciwieństwie do obserwa-
cji nieuczestniczącej, zakładającej przyglądanie się terenowi badaw-
czemu z  dużego dystansu i  unikanie interpretacji obserwowanych 
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zjawisk8, oraz inaczej niż w  przypadku obserwacji uczestniczą-
cej, która polega na nawiązaniu bardzo bliskich relacji z badanymi 
i  współuczestnictwie w  ich życiu z  pozycji „insidera”9, obserwacja 
bezpośrednia wiąże się z wejściem w badany teren (przebywaniem 
z badanymi w tym samym miejscu i czasie, podejmowaniem podob-
nych do nich aktywności, nawiązywaniem z nimi interakcji, uczest-
nictwem w niektórych podejmowanych przez nich praktykach i tak 
dalej), ale nie pociąga za sobą całkowitej utraty przez badacza statu-
su outsidera i „wtopienia się” w świat życia badanych. Wybrałam tę 
formę obserwacji z dwóch względów. Po pierwsze, stawiając w cen-
trum swojego zainteresowania narracje zgromadzone w  toku pro-
wadzenia wywiadów biograficznych, traktowałam samą obserwację 
jako narzędzie pomocnicze czy uzupełniające, pozwalające mi nie 
tyle wniknąć w środowisko osób tatuujących się, ile przede wszyst-
kim poznać kontekst, w  jakim były osadzone podejmowane przez 
nie działania, praktyki czy doświadczenia. Z drugiej strony, ta forma 
obserwacji pozwalała mi na zachowanie koniecznego (w moim prze-
konaniu) interpretacyjnego dystansu wobec badanego przeze mnie 
obszaru problemowego.

Co więcej, prowadząc wywiady biograficzne i  liczne obserwa-
cje, zbierałam również materiał fotograficzny, na który składały się 
przede wszystkim zdjęcia tatuaży moich rozmówców (wykonane 
przeze mnie lub przez nich)10. W ramach tego projektu zrezygno-

8 „Obserwacja nieuczestnicząca polega na świadomej próbie widzenia w oderwa-
niu od wyjaśnień. Badacz w sposób wyraźny pozostaje przy tym poza granicami 
terenu, czyli jest to badanie z pozycji outsidera […]. Badacz jest jakby wędrow-
cem, obcym, który z dystansu przygląda się światu i zbiera wrażenia” (Kostera 
2003: 102).

9 „Obserwacja uczestnicząca jest procesem badawczym, w  którym obserwator 
przebywa w  środowisku społecznym dla celów naukowych. Obserwator jest 
w bezpośrednich, bliskich stosunkach z obserwowanymi i współuczestnictwo 
w ich naturalnym życiu dostarcza mu materiałów badawczych” (Doktór, cyt. za: 
Chomczyński 2006: 69). Wyróżniamy dwa typy obserwacji uczestniczącej: jaw-
ną (kiedy badani wiedzą, że są obserwowani) i ukrytą (kiedy badacz ukrywa 
przed badanymi ten fakt).

10 Oprócz tego fotografowałam również tatuatorów przy pracy, osoby zgromadzo-
ne na konwentach i tak dalej.
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wałam jednak z osobnej analizy zgromadzonego przez siebie mate-
riału wizualnego czy zapisanych na ciele badanych obrazów i skupi-
łam się na tym, jak interpretowali je uczestnicy badania, odnosząc je 
do własnej biografii czy tożsamości. Równocześnie starałam się ze-
stawić te różnorodne interpretacje na poziomie całej próby, znaleźć 
ich punkty przecięcia lub występujące w  ich obrębie prawidłowo-
ści. Nie chcąc jednak pozbawiać czytelnika możliwości zanurzenia 
się w świecie obrazów, które – z racji podejmowanego przeze mnie 
problemu – były nieodłącznym elementem badanej rzeczywistości, 
postanowiłam dołączyć je do mojej pracy w formie eseju fotograficz-
nego (por.: Olechnicki 2003: 186–203; Banks 2009: 161–164; Rose 
2010: 289–293), składającego się ze zdjęć tatuaży zapisanych na ciele 
uczestników prowadzonych przeze mnie badań11. Esej ten może sta-
nowić – w moim przekonaniu – alternatywne lub komplementarne 
wobec pisanego tekstu źródło informacji na temat moich rozmów-
ców, ich doświadczeń i praktyk oraz wysiłku konstruowania włas-
nej tożsamości przez zaangażowanie w  praktykę tatuowania ciała. 
Odwołując się do kategorii zaproponowanej przez Howarda Becke-
ra (2002; por. Rose 2010: 289–290), można powiedzieć, że zebrane 
w eseju zdjęcia służą choćby „konkretyzacji uogólnienia”, osadzając 
przedstawione przeze mnie teoretyczne interpretacje w  konkrecie 
i pozwalając narracji moich rozmówców „zmaterializować się” czy 
zakorzenić w obrazach.

***

Badania, z  których rezultatami czytelnicy będą mieli szansę zapo-
znać się w kolejnych rozdziałach, rozpoczęłam latem 2007 i zakoń-
czyłam na początku 2011 roku. W toku realizacji swojego projektu 
badawczego przeprowadziłam trzydzieści dziewięć – trwających za-
zwyczaj od półtorej do pięciu godzin – wywiadów biograficznych 
oraz dwadzieścia jeden obserwacji bezpośrednich (w tym sześć na 

11 Wszystkie zdjęcia znajdujące się w eseju są mojego autorstwa. Nie są to jednak 
fotografie wszystkich moich rozmówców, ponieważ część z nich nie chciała być 
fotografowana lub nie zgodziła się na opublikowanie zdjęć.
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konwentach tatuażu w Krakowie, Łodzi i Warszawie oraz piętnaście 
w różnych studiach tatuażu w Krakowie, Poznaniu, Warszawie i Ło-
dzi). Równocześnie studiowałam dyskusje toczące się na różnych 
forach skupiających fanów i  fanki tatuażu oraz prowadziłam nie-
formalne rozmowy z wieloma osobami zaangażowanymi w prakty-
kę tatuowania ciała – gośćmi konwentów tatuażu, bywalcami stu-
diów tatuatorskich, ze swoimi znajomymi, którzy sięgali po tę formę 
modyfikacji ciała. Jednak – jak zaznaczyłam wcześniej – największą 
uwagę przywiązałam do narracji biograficznych, którymi podzielili 
się ze mną uczestnicy i uczestniczki badań, zaangażowani w prakty-
kę tatuowania ciała12.

Co istotne, ze względu na specyfikę badanego problemu, a więc 
relacji między tatuowaniem ciała a  procesem konstruowania jed-
nostkowej tożsamości, w  prowadzonych przeze mnie badaniach 
uczestniczyły osoby posiadające co najmniej dwa tatuaże13. Ponadto, 
szukając potencjalnych rozmówców, brałam pod uwagę wielkość ta-
tuaży, starając się włączać do próby osoby, u których pokrywały one 
dużą powierzchnię skóry lub były widoczne w  codziennych inter-
akcjach. Te kryteria pozwoliły mi wykluczyć z próby osoby, dla któ-
rych tatuaż nie był istotnym aspektem ich życia i  tożsamości, lecz 
zwykłą ozdobą, często będącą rezultatem jednorazowego kaprysu. 
Dlatego też wśród moich rozmówców znalazły się zarówno osoby 
reprezentujące środowisko tatuatorskie (tatuatorzy i  tatuatorki czy 
wydawcy prasy branżowej), przedstawiciele i przedstawicielki sub-
kultur zazwyczaj sięgających po praktykę tatuowania ciała (na przy-
kład punki, skini, metale), jak i osoby niezwiązane z żadnym z tych 
środowisk, ale z różnych przyczyn traktujące tatuaż jako ważny ele-
ment wyrażania czy kształtowania swojej tożsamości. Zdaję sobie 
sprawę, że badana przeze mnie próba nie jest w żaden sposób repre-
zentatywna: ani dla całej polskiej populacji, ani też dla wszystkich ta-

12 Szczegółowe informacje na temat sposobu realizacji badania i zastosowanych 
przeze mnie strategii analitycznych umieściłam w dołączonym do książki anek-
sie (Sposób realizacji badania).

13 Bardziej szczegółowy opis badanej grupy oraz tabelę przedstawiającą kluczo-
we charakterystyki respondentów umieściłam w  aneksie (Charakterystyka 
respondentów).
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tuujących się osób, a wyników prowadzonych przeze mnie badań nie 
da się uogólnić na szerszy obszar społeczeństwa czy wytatuowanych 
„w ogóle”. Z jednej strony, uniemożliwia to specyfika zastosowanych 
przeze mnie metod jakościowych (zakładających pogłębione bada-
nie danego wycinka rzeczywistości), których rezultatów z zasady nie 
można generalizować. Z drugiej strony, nie jest to konieczne z per-
spektywy celu mojej książki, która dotyczy nie tyle samej praktyki 
tatuowania ciała, ile raczej roli, jaką może ona odgrywać w procesie 
kształtowania jednostkowej tożsamości. Równocześnie do uczestni-
ctwa w badaniu zaprosiłam osoby o zróżnicowanych charakterysty-
kach społecznych, ponieważ zależało mi na uwzględnieniu jak naj-
szerszej gamy doświadczeń i  interpretacji związanych z  tatuażem 
oraz na przyjrzeniu się temu, czy któreś z nich powtarzają się mimo 
różnic biograficznych trajektorii.





rozdział 4
Bycie sobą

To nie jest jakaś wiadomość dla ludzi naokoło, tylko bardziej taki mój 
pomysł na siebie, na to, co robię ze swoim ciałem. […] Ja sobie robię 
coś, na co mam ochotę. Chodzi o to, że mogę siebie jakoś ukształtować, 
mogę się bawić trochę swoim wizerunkiem…

(Tomek1)

Lektura zebranych przeze mnie narracji pozwala sądzić, że dla więk-
szości uczestniczących w  badaniu osób tatuowanie stanowiło for-
mę tożsamościowych poszukiwań, dawało im możliwość odkrycia, 
oznaczania i manifestowania siebie. Zgodnie z tezą socjologów i an-
tropologów zajmujących się fenomenem współczesnego renesansu 
tej formy modyfikacji ciała (Sanders 1988, 1989; Sweetman 1999; 
Turner 1999; Benson 2000; DeMello 2000; Fisher 2002; Pitts 2003; 
Ferreira 2009), uczestnicy badania traktowali tatuowanie jako spo-
sób „bycia sobą”, a  zapisany na ciele tatuaż jako znak indywidua-
lizujący, którego głównym, choć nie jedynym odbiorcą jest nie kto 
inny, jak osoba, która go na sobie nosi. Dla wszystkich moich roz-
mówców decyzja o zaangażowaniu się w tę formę modyfikacji cia-
ła oraz wybór konkretnych wzorów, jakie zapisują na swojej skó-
rze, nie była wynikiem grupowej presji czy efektem subkulturowego 
konformizmu, lecz kwestią indywidualnego wyboru i wyrazem oso-
bistych estetycznych preferencji. Wielu z nich mówiło o swoim za-
angażowaniu w  tę formę modyfikacji w kategoriach poszukiwania 
siebie czy – tak intensywnie postulowanej przez dyskurs indywidu-
alizacyjny – samorealizacji. Tatuaż był przez nich traktowany prze-
de wszystkim jako swego rodzaju znak „ja” pozwalający uchwycić 

1 Imiona osób uczestniczących w badaniu – oraz inne podawane przez nie in-
formacje (tj. nazwy miast), które mogłyby ułatwić ich identyfikację – zostały 
zmienione.
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i  utrwalić treści swojej tożsamości, doświadczenia, przeżycia, emo-
cje czy przemyślenia. Stanowił, by odwołać się do kategorii zapropo-
nowanej przez Jean-Claude’a Kaufmanna (2004), swoiste „opakowa-
nie” tożsamości, sposób na jej, choćby chwilowe, zmaterializowanie 
czy domknięcie w estetycznej formie – obrazie, symbolu lub słowie – 
zapisanej na skórze.

Na użytek analizy wielorakich i  splatających się ze sobą rodza-
jów samoodniesienia wyodrębniłam trzy jego podstawowe wymiary – 
pracę tożsamościową, biograficzną i emocjonalną. Pierwsza z nich jest 
kategorią najbardziej pojemną i dotyczy wszystkich sposobów, w ja-
kie moi rozmówcy odnosili się – za pośrednictwem tatuażu – do swo-
jej tożsamości, ujmowanej przez nich z perspektywy „tu i teraz” jako 
pewien zespół najważniejszych cech, przekonań i gustów. Z kolei pra-
ca biograficzna polega na refleksyjnym (re)konstruowaniu przez jed-
nostki kolejnych etapów własnego życia i  związanych z nimi (prze-
łomowych) doświadczeń; tatuaż był tu traktowany jako symboliczne 
„opakowanie” tych doświadczeń lub jako ich namacalny ślad umożli-
wiający poddawanie ich refleksji po upływie pewnego czasu. Wresz-
cie praca emocjonalna dotyczy tych sposobów korzystania z tatuażu, 
które pozwalają jednostkom na uzewnętrznienie towarzyszących im 
uczuć i emocji oraz – w niektórych przypadkach – na ich zmianę lub 
przepracowanie. W kolejnych częściach tego rozdziału przyjrzę się ko-
lejno każdemu z tych rodzajów samoodniesienia, starając się uchwy-
cić zarówno ich specyfikę, jak i punkty wspólne.

Tatuaż jako „pomysł na siebie”*

W poniższej części skupię się na tym, w jaki sposób osoby uczestni-
czące w badaniu przeprowadzały pracę tożsamościową (por. Strauss 
1959, 1993), rozumianą przeze mnie jako podejmowany przez nie 
wysiłek zmierzający do uchwycenia i wyrażenia treści własnej toż-

* Poniższa część rozdziału powstała w oparciu o artykuł Ja zapisane na skórze. Ta-
tuowanie ciała jako praca tożsamościowa w indywidualizującym się społeczeń-
stwie polskim, który ukazał się w VIII tomie „Przeglądu Socjologii Jakościowej” 
(Dziuban 2012).
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samości za pomocą tatuażu. Starając się doprecyzować tę katego-
rię w  toku analizy materiału empirycznego, spróbuję równocześ-
nie odpowiedzieć na pytanie, które niejednokrotnie stawiałam sobie 
w  toku realizacji badań – w  jaki sposób moi rozmówcy ujmowali 
specyfikę relacji, która łączyła treści ich tożsamości i jej znaki zapi-
sane na skórze. Zastanowię się więc nad tym, na ile – zdaniem osób 
biorących udział w badaniu – tatuaże służyły wyrażeniu czegoś goto-
wego, odsłaniając pewną prawdę o tożsamości jednostki, jej osobo-
wości, charakterze, a na ile pozwalały ją tworzyć, nakładając na nią 
określoną formę czy zamykając w konkretnym obrazie. Czy – wra-
cając do kategorii Kaufmanna (2004) – opakowania, które przyjmo-
wały jednostki, dostosowywały się do kształtów ich tożsamości, czy 
też same wyznaczały te kształty? W jaki sposób treści jednostkowej 
tożsamości i nakładane na nie opakowania oddziaływały na siebie 
wzajemnie? Czy – ujmując to inaczej – tatuowanie ciała było jedynie 
aktem wydobycia na zewnątrz i uwidocznienia tego, co znajdowało 
się we wnętrzu jednostki, czy zawierało również moment jej kreacji.

Analizując zebrane narracje, wyróżniłam dwa sposoby ujmo-
wania relacji zachodzących między tożsamością a tatuażem, jej zna-
kiem czy opakowaniem, które (moim zdaniem) przekładają się na 
dwa momenty pracy tożsamościowej wykonywanej przez moich 
rozmówców: moment ujawnienia czy wyrażenia tożsamości za po-
mocą zapisywanego na ciele tatuażu oraz moment performatywny 
polegający na kreacji tożsamości za pośrednictwem tej modyfikacji 
ciała. Powyższe momenty pracy tożsamościowej – choć da się je wy-
odrębnić na planie analitycznym – nie są rzecz jasna całkowicie roz-
łączne i nie wykluczają się wzajemnie. Ekspresja tożsamości (a więc 
odzwierciedlenie jej na skórze pod postacią konkretnego tatuażu) 
zawsze w jakimś stopniu zakłada proces jej twórczego przetworzenia 
(zawartego choćby w akcie autointerpretacji). 

Moment ujawniania tożsamości

Pierwszy z wyróżnionych przeze mnie momentów pracy tożsamoś-
ciowej stanowi moment ujawnienia czy ekspresji własnej tożsamo-
ści. Jest on zorientowany przede wszystkim na dostrzeżenie ważnych 
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dla jednostki aspektów samej siebie i wydobycie ich na zewnątrz za 
pomocą ikony czy obrazu. Dokonuje się on zatem w akcie reprezen-
tacji – odwzorowania czy przeniesienia ważnych dla danej osoby tre-
ści na powierzchnię jej ciała. Tatuowanie jest tu traktowane przez 
jednostki jako efekt poszukiwania własnej formy wyrazu i refleksyj-
ny akt zapośredniczania – ekspresji i wizualnego utrwalenia – treści 
swojej tożsamości czy zdarzeń zachodzących w  ich wewnętrznym 
świecie pod postacią tatuażu, materialnego znaku tej tożsamości 
(Finkelstein 2007: 31; por. Featherstone 1991b). Co znaczące, pra-
ca tożsamościowa zorientowana na ekspresję własnej tożsamości za-
kłada jednokierunkowe ujęcie relacji między własnym „ja” a opako-
waniem tożsamości, jakim jest obraz czy symbol zapisany na skórze. 
Ruch każdorazowo odbywa się od „ja” do znaku „ja”, który pozwa-
la ująć treści jednostkowej tożsamości i  nadać im określoną for-
mę. Poniżej przyjrzę się temu, w jaki sposób ten moment pracy zo-
rientowanej na uzewnętrznianie swojego „ja” był opisywany przez 
moich rozmówców, jakie aspekty własnej tożsamości starali się 
wyrazić przez swoje tatuażowe projekty oraz temu, w jaki sposób 
uzasadniali wybór określonych obrazów, które zapisywali na swo-
im ciele.

W  większości przeprowadzonych wywiadów kwestia oznacza-
nia czy uzewnętrzniania własnej tożsamości była jednym z  prze-
wodnich wątków narracji. Bardzo wielu z moich rozmówców zazna-
czało kilkukrotnie, że ich zaangażowanie w proces tatuowania ciała 
wiązało się bezpośrednio z  chęcią czy potrzebą „wyrażenia siebie” 
i  odzwierciedlenia na powierzchni własnej skóry swojego „ja”. Ni-
cią wiążącą wszystkie te narracje było przekonanie o tym, że tatu-
aż to najbardziej adekwatne narzędzie pozwalające na wizualizację 
oraz na afirmację jednostkowej tożsamości, odrębności czy indywi-
dualnego stylu. Dlaczego właśnie tatuaż? Według jednej z uczestni-
czek badania wynika to z przystępności i popularności tej formy wy-
razu we współczesnej kulturze, która jest dziś – zgodnie z sugestią 
takich socjologów jak Bell (1994), Featherstone (1991a, 1991b), Ja-
cyno (2007) czy Lash (1993, 2009; por. Lash i Urry 1994) – jednym 
z głównych dostawców narzędzi pozwalających na ekspresję i kon-
struowanie własnej tożsamości: 
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Może gdybym żyła w czasach, kiedy faktycznie bardziej popularną for-
mą wyrażenia siebie w  jakiś tam sposób było, no nie wiem, lepienie 
glinianych garnków, to pewnie ulepiłabym jakiś garnek. I pewnie też 
ozdobiłabym go jakoś inaczej, zrobiłabym go w innym kontekście i na-
malowałabym na nim powiedzmy inny wzorek (Zosia).

Zdaniem wielu moich rozmówców, których bez wątpienia można uznać 
za aktywnych uczestników wizualnej kultury konsumpcyjnej opisy- 
wanej tak sugestywnie przez Baudrillarda (2005), Featherstone’a 
(1991b) czy Lasha (2009), tatuaż zawdzięcza ten status swojej ikonicz-
ności, która czyni z niego doskonałe medium tożsamości. Jego ikonicz-
ny charakter pozwala, z jednej strony, skrótowo ująć istotne dla nich 
treści czy identyfikacje oraz nadać im estetyczną i niezwykle wyra-
zistą formę, którą jednostki mogą następnie „oswoić”, przenosząc ją 
na powierzchnię własnego ciała. Co więcej, daje im szansę wyraże-
nia siebie „poza słowami” – pozwala powiedzieć to, czego nie potra-
fią lub nie chcą zwerbalizować albo ująć w jakiś inny sposób (analo-
gicznie, pozwala im też ukryć czy zaszyfrować to, czego nie pragną 
wyrazić wprost):

Ma siłę przekazu, taką bezsłowną siłę przekazu, która pozwala człowie-
kowi wyrazić siebie, takie piękno ma w sobie niewytłumaczalne. […] 
Tatuaż jest chyba najsilniejszym środkiem wyrazu, chyba nic nie prze-
bije tatuażu. Jest po prostu tak mocnym wyrażeniem osobowości, nie 
wiem, myśli. Po prostu nic tego nie przebije. Samo sedno tego wszyst-
kiego (Wojtek).

Jest tak bardzo wyrazisty. Podoba mi się, że on jest wyrazisty, że nie 
są to cienkie kreski, które się gdzieś tam gubią, z daleka ich nie widać. 
Kiedy idę, to od razu widać z daleka, że to jestem ja, bo to jest mój ta-
tuaż (Iza).

Bo tym się mogłem wysłowić, nie mówiąc nic (Adam).

Bezdyskusyjnie jednak najważniejszą cechą tej formy wyrazu 
była, zdaniem osób biorących udział w badaniu, jej podatność na re-
interpretację, czyli otwartość na znaczenia i prywatne sensy, w jakie 
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mogły ją wyposażyć. Ikoniczność tatuażu pozwalała im na arbitral-
ne ustalanie znaczenia kryjącego się w zapisanym na ciele obrazie, 
czyniła go tym samym niekwestionowanym znakiem indywidua-
lizującym, medium ekspresji swojej unikatowości oraz symbolicz-
nym oparciem dla tożsamości (por. Muggleton 2004: 99). Nasy-
cenie swoich tatuaży osobistymi treściami pozwalało jednostkom 
postrzegać je jako autentyczny – pozbawiony sztuczności czy fał-
szu oraz płynący z  ich wnętrza – wyraz „ja”. Jak zauważa jedna 
z uczestniczek badania:

Bo tak naprawdę człowiek nie zdecyduje się na tatuaż, jeżeli on dla nie-
go, w pewnym sensie, nic nie będzie znaczyć. Zazwyczaj tatuaże są bar-
dzo bliskie tobie. […] Dzięki tatuażowi możemy przedstawić, co mamy 
w głowie (Alicja).

Jednym ze sposobów nasycania tatuaży osobistymi znaczenia-
mi i treściami własnej tożsamości było zdaniem wielu z moich roz-
mówców aktywne uczestnictwo w kreowaniu obrazów, które nosi-
li na skórze. Niektórzy z nich sami zaprojektowali co najmniej jeden 
ze swoich tatuaży (dziewiętnaście osób), współuczestniczyli w pro-
cesie projektowania, przerabiając wzór już istniejący czy negocjując 
z  twórcą ostateczną formę tatuażu (dwadzieścia cztery osoby), lub 
zamówili go u cenionego przez siebie tatuatora (lub tatuatorki), któ-
ry zapewniał im wyłączność na dany rysunek (osiem osób) – gwa-
rantowali sobie tym samym unikatowość osobistego znaku tożsamo-
ści2. Sam akt kreacji tożsamościowego opakowania pozwalał zatem 
na nadanie mu indywidualnego, a więc unikatowego i autentyczne-
go charakteru, dając jednostce możliwość „identyfikowania się” czy 
„utożsamiania” z zapisanym na ciele wzorem (por.: Sweetman 1999; 
Benson 2000; DeMello 2000; Fisher 2002). Inne osoby wykorzysty-
wały obrazy, napisy czy symbole znalezione w Internecie, dzieła zna-
nych artystów (na przykład Klimta, Dalego, Beksińskiego czy Gige-
ra), ikony popkultury (postaci z kreskówek, bohaterów filmowych), 

2 Siedmioro uczestników badania samodzielnie wykonało niektóre ze swoich 
tatuaży.



155BYCIE SOBĄ

kadry z  filmów, okładki płyt ulubionych zespołów, mitologiczne 
symbole czy postaci (szczególnie z Dalekiego Wschodu), wzory do-
strzeżone na ciele innych osób (zarówno realnych, jak i fikcyjnych), 
czy wyszukane w katalogach i portfolio artystów, które można zna-
leźć w każdym studiu tatuażu. Dla nich autentyczność tatuażowych 
projektów wyrażała się zatem nie tyle w ich autorskim charakterze, 
ile w samym akcie wyboru danego wzoru czy wzorów oraz w znacze-
niach i sensach, które nadawały one swoim tatuażom. 

Odwołując się do koncepcji Scotta Lasha, można by więc powie-
dzieć, że akt wyboru i zapisania na ciele danego wzoru, a więc prze-
prowadzania pracy tożsamościowej zorientowanej na ekspresję „ja”, 
pociągał za sobą estetyczny moment refleksyjności, zapośredniczo-
ny w kulturze i proponowanych przez nią ikonach czy symbolach, 
w doraźnych i kontekstualnych doznaniach estetycznych, takich jak 
refleksja wywołana przypadkowo przeczytaną frazą, słowami ulu-
bionej piosenki czy poruszającym obrazem. Zapośredniczenie to 
nie polegało jednak tylko na prostym przyswojeniu czy biernej kon-
sumpcji znaków dostarczanych przez kulturowe uniwersum symbo-
liczne, lecz na nasyceniu ich osobistymi sensami, twórczej reinter-
pretacji (por. Drozdowski 2006). Każdy z wybranych przez jednostkę 
wzorów był odnoszony do treści jej tożsamości czy aktualnej sytuacji 
życiowej i podlegał interpretacji w jej kategoriach, a więc nie wyczer-
pywał się znaczeniowo w samym obrazie zapisanym na skórze. Ten 
refleksyjny moment pracy tożsamościowej widać wyraźnie w trzech 
przedstawionych poniżej cytatach. W jednym z nich moja rozmów-
czyni opowiada, że zdecydowała się na tatuaż, kiedy uświadomiła 
sobie, że jest lesbijką, w drugim uczestnik badania mówi o wizerun-
ku Sziwy, który nosi na plecach, w trzecim zaś inny respondent opo-
wiada o  tym, dlaczego zdecydował się wytatuować na swoich ple-
cach postać Odyna:

To był pewien proces uwarunkowany czynnikami zewnętrznymi. Prze-
glądając jakąś tam gazetę, zobaczyłam indyjskie napisy, które mi się 
bardzo spodobały pod względem wizualnym. Artykuł okazał się bar-
dzo adekwatny… To był napis na pociągu „Tylko dla kobiet” i jego treść 
okazała się odpowiedzią, czymś adekwatnym wobec tego, co się dzieje 
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ze mną, we mnie i w moim życiu. Dlatego pojawił się zaraz taki, wiesz, 
impuls i myśl, że to bardzo ładny napis, taki symboliczny i tajemniczy, 
bo myślę, że jakby nie jest to łatwe do odczytania (Magda).

Nie chodzi o to, że zainspirował mnie bezpośrednio jakiś przekaz kul-
turowy, tylko właśnie ta treść korespondowała w  pewnym stopniu 
z tym, co mi się w głowie działo. Znalazłem jakieś odbicie tego w sobie. 
On też o tym myślał i to w taki ciekawy sposób. Wydaje mi się, że to tak 
wyglądało i o to chodziło. Inspiracja przyszła bardziej z wewnątrz niż 
z zewnątrz (Tomek).

Szczerze mówiąc, myślę, że to było zawsze we mnie, tylko że znala-
złem coś, co otworzyło mi jakieś klapki… Bo tak mi się wydaje, że bar-
dzo dużo jest w nas i czasem potrzebujemy albo kopniaka, albo zoba-
czyć coś u kogoś, na zewnątrz – w formie przeróżnej, czy przedmiotu, 
czy obrazu, czy słów – i wtedy możemy uzewnętrznić to, co jest w nas. 
I myślę, że tak było chyba z tatuażem: po prostu coś zobaczyłem i to 
mnie zainspirowało. Akurat postacią Odyna interesowałem się wcześ-
niej, zanim zrobiłem ten tatuaż i myślę, że w nim zobaczyłem to, czego 
szukałem. Mogło to być po równo: zobaczyłem to, co on mi mógł dać, 
i to, co było we mnie i co mogłem uzewnętrznić (Łukasz).

Nie ulega zatem wątpliwości, że punkt odniesienia dla wykorzysty-
wanych przez jednostki obrazów czy opakowań – zaczerpniętych 
niejednokrotnie z kulturowego zasobnika – był ustanawiany od we-
wnątrz. Pryzmatem, przez który moi rozmówcy czytali i  interpre-
towali swoje tatuaże, oraz źródłem, do którego próbowali je do-
stosować, była ich tożsamość, ich „ja”. Jednak – co ciekawe – pod 
pojęciem „ja” często kryły się dla nich bardzo różne treści. Niektóre 
z osób uczestniczących w badaniu sugerowały w toku wywiadu, że 
tatuowanie ciała wiązało się z „wydobyciem na zewnątrz” i uobec-
nieniem ich „wnętrza”, „głębi”, „natury” czy „osobowości”. Ujmowały 
one zatem swoją tożsamość w kategoriach esencji – jako pewną jed-
norodną i konstytutywną całość, która stanowiła o ich indywidual-
ności czy odrębności:

Te tatuaże są bardzo tożsame ze mną i bardzo moje, ale, z drugiej stro-
ny, to nie jest tylko zapisany fragment ciała. Jest w nich jakaś wartość 
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dodana, podkreślenie pewnego kawałka wewnętrznego, osobowości, 
takie przypieczętowanie, stemplowanie na ciele, jakby bardziej wyrazi-
ste wydobycie ze środka czegoś, co jest później widoczne na ciele. […] 
Chodzi o to, że to jest bardziej odpowiedź i symbolika tego, co się dzie-
je w środku (Magda).

Podoba mi się to, że wyraża moje zainteresowania, moją fascynację 
i moje upodobania. Nikt sobie nie zrobi czegoś, co mu się nie podoba. 
No i wyraża, tak jak powiedziałem, moją naturę (Krzysztof).

Oczywiście zawarty jest w nich przekaz osobowościowy. Jest cała masa 
rzeczy, która się w tych tatuażach zawiera. Ludzie nie mają o tym zielo-
nego pojęcia, traktują to jako ozdobę zewnętrzną (Adam).

W powyższych fragmentach narracji uczestnicy badania zaznacza-
ją wyraźnie, że tatuowanie stanowi dla nich znaczący akt określa-
nia siebie poza wszelkimi determinacjami, dotarcia do jakiejś formy 
„prawdziwego ja”. Proces zapisywania na ciele tatuażu jest tu trakto-
wany jako gest symbolicznego potwierdzenia czy zdeklarowania tak 
rozumianej tożsamości, jej – by posłużyć się sformułowaniami jed-
nej z uczestniczek badania – przypieczętowania czy stemplowania. 
Zdaniem moich rozmówców pozwolił on na wydobycie na zewnątrz 
tego, co zawsze znajdowało się w  środku – „prawdziwie prawdzi-
wej jaźni” (Lindholm 2008: 1) – i zamknięcie jej w pewnej estetycz-
nej formie lub formach. Tym samym warunkiem przekonania o au-
tentycznym charakterze swojego tatuażowego opakowania była jego 
zgodność z osobowością jednostki, dopasowanie do wewnętrznych 
treści „ja”, które dawało jej poczucie komfortu w swojej „drugiej skó-
rze” (por. Riley i Cahill 2005):

I powiem ci, że ja mam akurat taką osobowość, że mi się nie wydaje, 
żeby mi tutaj pasowały jakieś takie tatuaże, wiesz… Są różne, najróż-
niejsze wzory i przeglądając je, wiem, że bym się z nimi po prostu źle 
czuł, jestem tego pewien, że nie czułbym się z nimi dobrze (Mariusz).

Komponują się z  moją osobowością, z  moim ciałem, z  moim… nie 
wiem, no ze mną po prostu. Ze mną, tak (Monika).
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Dlaczego wybrałam właśnie tatuaż? Wiesz co, niełatwo ująć to w kil-
ku słowach… Po prostu szukałam troszkę siebie, wiadomo. „Przera-
białam” różne stroje, style, różne kultury, różne osoby, różnych znajo-
mych i w momencie, kiedy trafiłam na tatuaż, poczułam, że to jest to. 
Nie wiem, ciężko to wytłumaczyć: po prostu wiedziałam, że to jest to. 
Stwierdziłam, że ta forma wyrażania siebie bardzo mi odpowiada, naj-
lepiej się z nią czuję (Maria).

Według niektórych z uczestniczących w badaniu osób punktem 
odniesienia dla ich tatuażowych projektów był esencjalistycznie uję-
ty „styl”, rozumiany w  kategoriach specyficznego dla nich smaku, 
gustu czy „naturalnej” skłonności do pewnych estetycznych środ-
ków wyrażania siebie i  poszukiwania określonych doznań (szerzej 
będę dyskutować tę kwestię w następnej części pracy, pod tytułem 
Zabawy z ciałem). Własny styl kierował nimi przy wyborze tej a nie 
innej formy modyfikacji ciała oraz konkretnego „gatunku” tatuażu: 
biomechaniki, cartoon crazy, tatuaży oldschoolowych, newschoolo-
wych i tak dalej, pozwalając im za ich pomocą doświadczyć i wyrazić 
swoją autentyczność. Kluczową kwestią – jak zauważa jeden z moich 
rozmówców, zafascynowany „mroczną” sztuką Gigera i Beksińskie-
go – pozostawała stylistyczna spójność oraz konsekwencja:

Dla mnie zawsze podstawą są wrażenia, doznania estetyczne. […] 
Oczywiście tatuaż się z  tym wiąże, ponieważ jest pewna paleta do-
znań, które są mi bliższe, pewna paleta modyfikacji, które najbardziej 
mi odpowiadają. Chodzi mi o to, że może będąc osobą z innym uspo-
sobieniem, nie wiem, będąc dziewczyną słuchającą na przykład Dody, 
miałbym paletę taką, jaką reprezentuje Doda, prawda? Czyli dla mnie 
sposobem wyrażania się byłyby raczej tipsy, różowe ciuchy, może jakiś 
tam tatuaż gdzieś na kostce, łańcuszek na stopie. Ponieważ jednak je-
stem tą osobą, którą jestem, z takimi upodobaniami, jakie mam, taki 
mam styl… Natknąłem się kiedyś na tatuaż i stwierdziłem, że to jest faj-
ne po prostu (Maciek).

Z kolei inne osoby ujmowały swoje „ja”, wyrażane przez nie za 
pomocą tatuażu, nie tyle esencjalistycznie, ile w  kategoriach pew-
nych partykularnych treści tożsamościowych, które je określały czy 
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definiowały: zainteresowań, pasji czy upodobań. Podkreślały one 
często, że tatuaże stanowią po prostu wyraz tego, co lubią – muzy-
ki, literatury, sposobów spędzania wolnego czasu, sportu czy innych 
form aktywności – i co sprawia im przyjemność. Ich tatuaże odno-
siły się zatem do aspektów czy określonych obszarów tożsamości, 
stanowiły znak doraźnego, cząstkowego i niejednokrotnie przejścio-
wego zaangażowania oraz sposób afirmacji tego, co w danym mo-
mencie uważały za najważniejsze w swojej codzienności:

Ja na przykład zrobiłam sobie tatuaże, które coś symbolizują, mimo że 
dla przypadkowego widza to są po prostu owoce czy warzywa. Nie chcę 
dorabiać do tego jakiejś ideologii, ale w tamtym okresie byłam wegan-
ką, teraz jestem wegetarianką, i to jakby wyraża mój sposób życia, moje 
nastawienie. […] Ktoś, kto na przykład lubi oglądać horrory, ma ulu-
biony horror, wytatuuje sobie postać z tego horroru i już wiesz, co go 
interesuje, co go kręci. Tak naprawdę myślę, że oglądając tatuaże, mo-
żesz poznać, jaki jest człowiek, co lubi, co go interesuje (Maria).

Dla mnie [ten tatuaż – przyp. A. D.] to był taki wyraz uwielbienia dla 
tego, co ja robię, bo ja naprawdę bardzo, bardzo się tym interesowałam 
i w ten sposób mogłam pokazać: tak, to jest to, co mi się podoba, i to 
jest to, czym się zajmuję (Ewa).

Ja byłam wtedy na etapie fascynacji duchowością człowieka, starałam 
się zgłębiać ten temat. Interesowała mnie kwestia światów równole-
głych, karmy, połączenia karmy z życiem, szukania przyczyn, konse-
kwencji, przełożenia, lekcji, nauki, wniosków, które płyną z  różnych 
życiowych doświadczeń. Ta fascynacja i mój właściwie zawsze istnie-
jący pociąg do kultury indiańskiej sprawiły, że stwierdziłam, że chcę, 
żeby był tam motyw indiański, właśnie coś związanego z kulturą in-
diańską. I chciałam też, żeby ten obraz miał też pewną wartość sym-
boliczną (Zuza).

Wiele z  uczestniczących w  badaniu osób podkreślało, że tatuaże, 
które noszą na swoim ciele, stanowią zapis istotnych dla nich treści 
światopoglądowych, najważniejszych życiowych celów i  wartości, 
które uznają za kluczowe, przypisując im największą wagę w osobi-
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stej hierarchii lub przyjmując je za przedmiot swoich aspiracji. Jed-
na z rozmówczyń w następujący sposób wyjaśniała w toku wywia-
du ideę stojącą za wytatuowaniem sobie na ciele chińskich symboli 
oznaczających między innymi pokój, przyjaźń, honor:

Natomiast jest kilka ważnych rzeczy w moim życiu, których się trzy-
mam i które są dla mnie najistotniejsze, kluczowe, i one właśnie znala-
zły się na tym tatuażu. Podejrzewam, że jeszcze takich rzeczy jest parę, 
które mogłabym tu dodać, ale wybrałam te, które wydawały mi się – 
i mam nadzieję, że tak właśnie jest – przewodnie (Monika).

Niektórzy z uczestników badania podkreślali również, że ich tatuaże – 
w  swej formie i  treści – korespondują z  różnymi, niejednokrotnie 
bardzo osobistymi czy intymnymi dziedzinami ich doświadczenia 
(życiem uczuciowym, poszukiwaniami tożsamościowymi, pracą) 
lub oznaczają istotne dla nich zdarzenia (kwestią tą zajmę się szerzej 
w części poświęconej pracy biograficznej):

To [jaki w danym momencie robię sobie tatuaż – przyp. A. D.] zależy 
w sumie od tego, czym akurat żyję […]. I kiedy chcę sobie zrobić tatu-
aż, to myślę, jaki wzór by mieć, z jakiej dziedziny mojego pięknego do-
świadczenia, i co by tym tatuażem opisać może, no i jak on mógłby się 
odnosić do wszystkiego, co mnie akurat nurtuje (Tomek).

Tatuaż jest częścią ciebie, formą twojej ekspresji, jakimś tam śladem 
twoich doświadczeń, decyzji i pewnie czegoś tam jeszcze (Mateusz).

W sumie pomyślałem, że to strasznie fajne, że wszystko tak się ze sobą 
łączy i że te moje tatuaże trochę mówią o mnie, o tym, co robię. Siłą rze-
czy jest to bardzo ważna część mojego życia (Paweł).

Niezależnie jednak od tego, czy uczestnicy badania ujmowali 
swoją tożsamość esencjalistycznie, odnosząc się do takich kategorii 
jak „moja osobowość”, „moja natura”, „mój styl”, czy też postrzegali 
ją jako mgławicę zaangażowań lub konglomerat poglądów, doświad-
czeń i  pasji, wszyscy wykorzystywali tatuaż jako narzędzie samo-
odniesienia i ekspresji własnego „ja”. Proces przeprowadzania pra-
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cy tożsamościowej zorientowanej na ujawnienie własnej tożsamości 
zakładał zatem konieczność samookreślenia, zdefiniowania swoich 
potrzeb, preferencji, estetycznych upodobań czy „istoty” oraz zna-
lezienia najwłaściwszej dla nich formy wyrazu. Proces ten polegał 
przede wszystkim na próbie ujęcia czy uchwycenia własnej tożsa-
mości za pomocą dostępnych kulturowo obrazów, ikon czy symboli 
i dokonywał się w akcie zawłaszczenia tych obrazów – przez nasyce-
nie tatuaży osobistymi treściami oraz ich (dosłowne) ucieleśnienie. 
Jak zatem trafnie zauważa Rafał Drozdowski, mamy tu do czynie-
nia z podwójną „prywatyzacją” tatuażu (2006: 161–162), dokonują-
cą się, po pierwsze, w akcie przeniesienia go na ciało jednostki i tym 
samym uczynienia jej osobistą własnością3, po drugie zaś – w ak-
cie wyposażenia go w „całkowicie prywatne sensy” i znaczenia. Zda-
niem Drozdowskiego oznacza to, że współcześnie prawie niemożli-
we staje się „prawidłowe” odczytanie przekazu zawartego w czyimś 
tatuażu, ponieważ nie jest on językiem, lecz jedynie indywiduali-
zującym gestem. Poszłabym o krok dalej, sugerując, że bezpośred-
ni komunikat zawarty w tatuażu (nie w samym fakcie dokonania tej 
modyfikacji ciała, który – jak przekonamy się już w kolejnym rozdzia-
le – często niesie w sobie ważny przekaz adresowany do innych, lecz 
w konkretnym symbolu czy obrazie zapisanym na skórze) jest naj-
częściej skierowany nie tyle do szerszej publiczności, ile do samej 
jednostki, która go nosi. Podmiot i przedmiot czy też – posługując 
się semiotycznym kodem stosowanym przez autora Obrazy na obra-
zy – nadawca i odbiorca pracy tożsamościowej to zatem najczęściej 
(choć oczywiście nie zawsze) jedna i  ta sama osoba – wytatuowa-
ne „ja”.

Ten gest swoistego sprywatyzowania tatuażu – przez jego zna-
czeniowe oraz cielesne zawłaszczenie – przywołuje na myśl zapropo-
nowaną przez Kaufmanna (2004: 240–249) metaforę „opakowania”. 
Zdaniem tego francuskiego socjologa zindywidualizowana jednost-
ka w procesie konstruowania własnej tożsamości pozostaje zdana na 
samą siebie, podejmując wysiłek zmierzający do przynajmniej chwi-

3 Co znaczące, sformułowanie „tatuaż jest częścią mnie” pojawiło się aż w dwu-
dziestu pięciu zebranych przeze mnie narracjach.
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lowego zamknięcia czy zintegrowania swojego „ja” w relacjach z in-
nymi, gestach, doznaniach lub obrazach (na przykład filmowych), 
które Kaufmann określa ulotnymi – bo nietrwałymi – opakowania-
mi tożsamości (por.: Bauman 2006; Jacyno 2010: 61–64). Można by 
powiedzieć, że tatuaż doskonale sprawdza się w roli tak rozumiane-
go opakowania: pozwala uchwycić jednostkową tożsamość, ująć ją 
w estetycznej formie i zobiektywizować – zapisać na skórze wyzna-
czającej naturalną granicę „ja”. Co więcej, w przeciwieństwie do opi-
sywanych przez Kaufmanna opakowań – kąpieli w wannie, udziału 
w sportowym spektaklu czy utożsamienia się z bohaterką oglądane-
go właśnie serialu – jest on trwały, a więc raz zapisany może na za-
wsze pozostać na ciele i stanowić symboliczne oparcie dla tożsamo-
ści. Paradoksalnie jednak żadna z uczestniczących w badaniu osób 
nie poprzestała na jednym tatuażowym opakowaniu tożsamości; 
większość (dwadzieścia dwie osoby) opowiadała mi w  trakcie wy-
wiadu o  swoich planach na kolejne, natomiast aż siedemnaścioro 
z moich rozmówców określiło tatuowanie ciała jako swoisty nałóg 
czy uzależnienie, któremu stale – i nie bez satysfakcji – się oddają 
(por.: Sanders 1988; Atkinson 2003; Malinowski 2005).

Skąd ta potrzeba mnożenia tatuaży i  poszukiwania wciąż no-
wych wzorów? Z  wypowiedzi uczestników badania wynika, że ta-
tuaże – mimo swej faktycznej trwałości – są niestałe, ulotne czy „ła-
twopalne” (Jacyno 2010: 61–64), jak wszystkie inne opakowania: 
nudzą się, dekontekstualizują czy dezaktualizują, ponieważ zawsze 
jest coś jeszcze do powiedzenia czy pokazania, czego nie wyczerpu-
je zapisany już na ciele obraz. Oznacza to, że pozostawione na skó-
rze ślady „ja” zacierają się z czasem, przestają przystawać do obra-
zu siebie, jaki tworzy jednostka, zdają się zbyt fragmentaryczne lub 
nie oddają jej aktualnych pasji i doświadczeń. Mogę więc zaryzyko-
wać stwierdzenie, że opakowywanie tożsamości, a więc wykonywa-
nie pracy tożsamościowej zorientowanej na uchwycenie i ekspresję 
„ja”, nie dokonuje się w jednorazowym akcie, lecz jest ciągłym proce-
sem „chwytania” siebie w kolejnej – bieżącej i siłą rzeczy kontekstu- 
alnej – wersji czy odsłonie i zapisywania na skórze zaktualizowanych 
znaków tożsamości.
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Moment kreacji tożsamości

Praca tożsamościowa podejmowana w  polu praktyk refleksyjnych 
związanych z tatuowaniem ciała zakłada, oprócz momentu zdekla-
rowania i symbolicznego potwierdzenia swojego „ja”, również mo-
ment kreacji czy renegocjowania tożsamości. Oznacza to, że jed-
nostki – mniej lub bardziej świadomie – posługują się tatuażem nie 
tylko jako środkiem umożliwiającym unaocznienie swojej tożsamo-
ści, lecz także jako narzędziem jej realizacji, wytwarzania czy kon-
struowania. Ten rodzaj pracy nad własną tożsamością polega na na-
syceniu jej treściami czy własnościami, których nie miała uprzednio, 
a więc – parafrazując przytoczone wcześniej słowa Bryana Turnera 
(1999: 40) – na wpisaniu w obraz „ja” oraz w jednostkowe ciało do-
datkowego „kapitału tożsamościowego”. Tutaj relacja między tożsa-
mością a jej znakiem – zapisanym na ciele tatuażem – staje się dużo 
bardziej problematyczna i dynamiczna: tatuażowe opakowanie nie 
tyle odzwierciedla to, co zdaniem jednostki stanowi o jej tożsamo-
ści, lecz pozwala wyznaczyć jej kształty, modyfikować je czy nasy-
cić nowymi sensami. Dalej przyjrzę się temu, na czym może pole-
gać ten rodzaj pracy nad własną tożsamością oraz jak wpływał on na 
sposób doświadczania i  postrzegania siebie przez moich rozmów-
ców. Analiza materiału empirycznego pozwoliła mi wyróżnić kilka 
obszarów, w których rozgrywa się ten proces: zaczarowywania swo-
jej wewnętrznej rzeczywistości, pracy nad własnym ciałem, polega-
jącej na jego aktywnym przekształcaniu i estetyzowaniu za pomocą 
tatuażu, oraz dążeniu do uzyskania kontroli nad samym sobą, swo-
im ciałem i życiem.

„Zaczarowywanie” (wewnętrznej) rzeczywistości

Analizując zebrane narracje, stosunkowo często napotykałam wy-
powiedzi świadczące o tym, że niektóre z uczestniczących w bada-
niu osób traktują tatuaże jako narzędzia pozwalające im kształtować 
swój wewnętrzny świat oraz otaczającą ich rzeczywistość. Według 
nich za pomocą tatuażu – jego wizualnej formy i zawartego w nim 
przekazu – można nie tylko wyrażać istotne treści tożsamościowe, 
lecz także działać: wywierać wpływ na siebie samych, własne postę-



164 ROZDZIAŁ 4

powanie i  sposób postrzegania świata, a  także swoją codzienność. 
Jedna z uczestniczek badania wyjaśnia to w następujący sposób:

Tak naprawdę to ja wierzę w istnienie światów równoległych, przepla-
tanie się świata duchowego z naszym tutaj, cielesnym. I wierzę, że pew-
ne rzeczy, które robimy tutaj, mają swoje przełożenie na świat duchowy. 
I absolutnie wierzę w to, że to, co ze sobą robimy – nawet w kontekście 
tatuażu – ma swój symboliczny wymiar i możliwość oddziaływania na 
nasz świat duchowy. Czyli że jeśli tutaj na ciele zrobimy jakiś znak, i on 
będzie miał swoje znaczenie nadane mu przeze mnie, swój własny sens 
symboliczny, to to będzie miało siłę oddziaływania na ten drugi ukry-
ty świat (Zuza).

W powyższym fragmencie wywiadu pojawiają się dwa bardzo cieka-
we wątki. Przede wszystkim moja rozmówczyni wyraża przekona-
nie, że rzeczywistość materialna – którą reprezentuje tu chociażby 
ciało – oraz wewnętrzny świat duchowy jednostki są ze sobą nie-
rozerwalnie związane, a  zatem oddziaływanie na pierwszy z  tych 
światów może mieć „realne” czy symboliczne konsekwencje dla 
drugiego. Tatuowanie ciała, a  więc ingerencja w  cielesność, może 
powodować zmiany – negatywne lub pozytywne – w  jej tożsamo-
ści czy życiu duchowym, może odcisnąć piętno również na jej wnę-
trzu. Innymi słowy, opakowywanie tożsamości ma moc nadawa-
nia jej formy, a nawet tworzenia jej treści. Nie ulega wątpliwości, że 
możemy znaleźć w tej wypowiedzi – czy w tym sposobie mówienia 
o tatuażu, który nieobcy był też innym uczestnikom badania – ele-
menty myślenia magicznego opisywanego przez takich antropolo-
gów jak Lucien Lévy-Bruhl (1992), Lévi-Strauss (1969) czy Frazer 
(1978). Według nich cechą dystynktywną myślenia człowieka przed-
nowoczesnego jest przede wszystkim wiara w „prawo partycypa-
cji” – przekonanie o nierozdzielnym charakterze świata naturalnego 
oraz poza-empirycznego – i w mistyczną czy integracyjną przyczy-
nowość, która łączy ze sobą te dwie domeny rzeczywistości. W do-
datku ten sposób myślenia o świecie ma przełożenie na sposób by-
cia w nim i na podejmowane w jego obrębie działania, co znajduje 
wyraz choćby w przekonaniu, że jednostka jest w stanie oddziały-
wać na świat pozaempiryczny dzięki praktykom w domenie natury. 
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Z tej perspektywy tatuowanie ciała może jawić się jako swoiste (in-
tencjonalne) działanie magiczne: posługiwanie się „magicznymi” 
obiektami (tatuażami), które mają – zdaniem niektórych uczest-
niczących w badaniu osób – pewną moc sprawczą, pozwalającą 
ingerować w jednostkowe „ja”, nasycać je pewnymi treściami czy 
pozbawiać innych; krótko mówiąc, zmieniać jednostkową tożsa-
mość. Takie przekonanie jest widoczne choćby w wypowiedzi inne-
go mojego rozmówcy, według którego tatuaże są jak maski i mogą 
przekazywać jednostce zapisaną w nich energię (lub, analogicznie, 
pozbawiać ją tej energii):

Chodzi o to, że jakiś czas po tym, jak wytatuowałem już sobie Odyna, 
zacząłem analizować samego siebie i to, jak się zachowuję, i ten tatu-
aż, i to wszystko. I pomyślałem, że warto by coś zmienić, ponieważ po-
myślałem, że nie bez przyczyny wybrałem taką właśnie formę tatuażu 
i umieściłem go na łopatce, i że to jest akurat Odyn. I pomyślałem, że 
on mógłby być dla mnie jakimś wzorcem, że tak powiem, wzorem do 
powielenia w pewnym sensie. […] I myślałem wtedy, że porzucę nie-
które schematy, w  które brnąłem, bo nic dobrego mi nie przynoszą, 
i znajdę coś nowego, co mógłbym wziąć. Chodzi o to, że w pewien spo-
sób się utożsamiałem ze swoim tatuażem albo tatuaż ze mną, nie wiem, 
jak to było dokładnie. Wiesz, jest tak, że często ludzie wybierają jakieś 
maski, które zakładają na siebie. Chodzi mi dosłowne o  takie maski, 
które można założyć. I taka maska zawsze coś w sobie ma i albo my da-
jemy coś z siebie tej masce, albo automatycznie od razu przyjmujemy 
jakąś rolę, którą odgrywamy – negatywną lub pozytywną, to już zale-
ży chyba od maski i od człowieka. Czasem własnie maska nam narzu-
ca pewną postawę, którą przyjmujemy automatycznie, kiedy tę maskę 
zakładamy. Czujemy jakąś energię płynącą z niej. I czasem możemy też 
odczuwać spadek energii, kiedy już ściągniemy tę maskę, bo dużo na-
szej energii ta maska pochłonie. I  tak czasem zastanawiałem się nad 
swoim tatuażem: na ile on kieruje mną, na ile ja nim (Łukasz).

W kolejnych akapitach pokażę, w jaki sposób jednostki próbują „za-
czarowywać” swój wewnętrzny i codzienny świat, a więc oddziały-
wać na siebie za pomocą tatuaży, które wpisują we własne ciało.

Kilka z uczestniczących w badaniu osób – podobnie jak przed-
stawiciele społeczności plemiennych opisywanych w  drugim roz-
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dziale – traktowało tatuaże jako osobiste znaki ochronne czy talizma-
ny, mające ocalić je przed złem, negatywnymi emocjami i uczuciami 
(strachem, złością, zawiścią) oraz zewnętrznymi zagrożeniami lub 
zapewnić im szczęście i powodzenie w życiu. Niejednokrotnie zapi-
sywały one na swoim ciele znaki o jasnej i określonej (przynajmniej 
w  naszym kręgu kulturowym) symbolice, takie jak koniczyna, ja-
skółka, gwiazda, lub szukały orientalnych czy bardziej egzotycznych 
talizmanów kryjących się w chińskich literach, znakach runicznych, 
postaciach mitycznych:

To jest chiński wzorek, który ma mnie chronić przed zawiścią, niena-
wiścią i takimi rzeczami. […] Po prostu zawsze, nienawiść była mi za-
wsze… uważam, że to jest najgorsze uczucie, jakie może być. Nienawiść 
rozumiem jednak trochę pozytywniej, najgorsza jest zawiść. Zawiść 
jest według mnie okropnym uczuciem. Ja nie chciałabym jej czuć i nie 
chciałabym, żeby ktoś ją czuł do mnie, i ten tatuaż miał mnie chronić 
przed tym. Dlatego własnie go mam… (Natalia)

No te ryby przynoszą szczęście, standardowo. Wiesz co, nie wiem, 
jak to jest z kwiatami, ale ta woda i ryby mają mi po prostu przyno-
sić szczęście i jakiś tam sukces w życiu. Niekoniecznie chodzi o zarzą-
dzanie wielkim przedsiębiorstwem, ale o bycie szczęśliwym, o to, żeby 
było fajnie (Iza).

Niejednokrotnie uczestnicy badania konstruowali własne talizma-
ny osadzone głęboko w ich biografii czy świecie życia i odnoszące 
się do konkretnych obszarów ich doświadczenia: pracy, relacji in-
tymnych, planów na przyszłość, samorozwoju (por. DeMello 2000: 
166–169) i tak dalej. Ilustracją tego zjawiska są choćby przedstawio-
ne poniżej – przesycone elementami myślenia magicznego – wypo-
wiedzi moich rozmówców. W pierwszej z nich uczestnik badania – 
zapewne nieświadomy tego, że stosuje się do zasad opisywanej przez 
Frazera (1978) magii sympatycznej – opowiada o tym, jak pragnąc 
osiągnąć sukces zawodowy, wytatuował sobie na plecach skrzyd-
ła (co ciekawe, być może w oparciu o zasadę samospełniającego się 
proroctwa, udało mu się uzyskać bardzo wysoką pozycję w swojej 
branży). W drugiej z kolei respondentka wspomina o tym, że zapi-
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sała sobie na ciele hinduski znak Om, wierząc, że dzięki niemu sta-
nie się lepszą, bardziej samoświadomą osobą i będzie mogła udo-
skonalić świat: 

Tak naprawdę to był taki moment w moim życiu, że chciałem zrobić ja-
kąś karierę zawodową, chciałem osiągnąć jakiś zawodowy sukces. Cały 
czas o tym marzę. Zrobiłem sobie skrzydła na plecach: orle skrzydła, 
które mają symbolizować taki piedestał, obserwację z góry. […] Zrobi-
łem sobie ten tatuaż, kiedy tylko przyjechałem do Warszawy, to był mój 
pierwszy tatuaż zrobiony tutaj. I czułem się tak naprawdę fajnie, mając 
ten tatuaż, i myślałem, że on jest taki super. I czułem się tak… chciałem 
się po prostu wzbić ponad wszystko i osiągnąć ten sukces (Grzesiek).

W gazetce były takie malunki, taki talizman z napisem. Oznaczał on 
buddyjski znak Om, który miał sprawiać, że osoba mająca taki tali-
zman jest bardzo skupiona nad sobą, stara się być lepsza, pracuje nad 
swoimi ułomnościami, zatrzymuje się w pędzie, żeby tak się, wiesz, bar-
dziej skupić i żyć świadomiej, i stawać się lepszym, i w związku z tym 
sprawiać, żeby świat się dookoła też stawał lepszy. No i to mnie skłoni-
ło do zrobienia sobie tego tatuażu (Magda).

Z kolei niektórzy z rozmówców sięgali po tatuaże, by uporać się 
z  ważnymi problemami życiowymi, przepracować swoje nastawie-
nie do samych siebie czy świata, poradzić sobie z  sytuacjami „bez 
wyjścia”, które przynoszą niepewność i  zwątpienie (por. Malinow-
ski 1990). Tatuaż – w swej formie lub znaczeniu – miał bezpośred-
nio spowodować jakąś zmianę lub mobilizować do niej, przypominać 
im o potrzebie poddania refleksji pewnych aspektów swojego życia, 
o konieczności pracy nad sobą czy tożsamościowej transformacji. Nie 
traktowali oni zatem tatuażu jako talizmanu, który miał w magiczny 
sposób wpływać na ich wewnętrzny świat, lecz raczej jako narzędzie 
wewnętrznej mobilizacji mające pomóc im skonfrontować się z oso-
bistymi problemami, podjąć wysiłek zapanowania nad swoim życiem 
i zmotywować ich do podjęcia jakiegoś działania. Przedstawione po-
niżej fragmenty wywiadów pokazują, w jaki sposób moi rozmówcy 
nabudowywali na swoim ciele tatuażowy system motywacyjny i wy-
korzystywali swoje tatuaże jako narzędzia pracy nad sobą:
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Oczywiście, każda z nich [run wytatuowanych na ciele respondentki – 
przyp. A. D.] ma swoje znaczenie. I myślą przewodnią, która skłoniła 
mnie do połączenia ich w takiej a nie innej kombinacji i wytatuowanie 
ich, było to, że chciałam coś zmienić. Szczerze mówiąc, wierzyłam, że 
one wzbudzą we mnie umiejętność na przykład działania, właściwego 
działania, i niejako zaprowadzą mnie do mojego przeznaczenia. Wiem, 
że to brzmi jakoś tak górnolotnie i czarodziejsko, ale pomyślałam, że 
generalnie będzie, co ma być, to, co jest mi zapisane. To znaczy, ja oczy-
wiście do tego dotrę, poprzez moje działania. A  ponieważ zauważy-
łam jakiś czas temu, że trochę, kurwa, z działaniem u mnie kiepsko, 
tak stwierdziłam, że to mnie wzmocni w moim postanowieniu zmiany. 
[…] To miało mi jakby pomóc w realizacji siebie i w takim ziemskim 
rozwoju: miało dać mi siłę do przytrzymania się na ziemi, nabycia od-
wagi i pewności w realizowaniu siebie. […] Bo zauważyłam ostatnio, 
że mam jakieś swoje marzenia i że jest pewna droga, którą bym chcia-
ła pójść w życiu, natomiast z jakichś powodów na nią nie wchodzę, i że 
mam potworny lęk przed realizacją siebie w obszarach, w których tego 
tak naprawdę chcę (Zuza).

T: On [tatuaż – przyp. A. D.] mi się kojarzy z czymś takim wojowni-
czym. Bo to był takim moment, kiedy ja sobie tak właśnie pomyśla-
łem, że może warto zacząć coś w życiu robić, że przydałoby się wyjąć 
palec z dupy i postarać się coś osiągnąć. I to był chyba właśnie ten mo-
ment, tak gdzieś roku temu mniej więcej, kiedy tak sobie pomyślałem: 
„starczy tego, weź się za siebie chłopie”. I może właśnie dlatego nie ma 
w tym tatuażu treści niewiadomo jakich, tylko jest po prostu ten tatu-
aż. Znajomi mi czasem mówią, że wyglądam z nim groźnie. Nie wiem, 
może to jest właśnie takie odbicie tego, że chciałem wyglądać groźnie. 
Nie wiem, a może chciałem pokazać trochę aktywności, energii, poka-
zać, że postanowiłem w końcu coś ze sobą zrobić i ten tatuaż jest tak 
naprawdę odbiciem tego i takim zobowiązaniem trochę.
A: Postanowiłeś coś ze sobą zrobić?
T: No wiesz, powziąłem decyzję, że będę do tej pracy aplikować, że we-
zmę się za siebie, dziewczyny poszukam, takie rzeczy. Można tak łazić 
i pić tanie wina, ale trzeba czasem coś zrobić, osiągnąć, to chyba właś-
nie o to chodziło (Tomek).

Dla niektórych z  uczestniczących w  badaniu osób tatuowanie 
ciała było więc środkiem, który pozwalał im – choćby na poziomie 
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wyobrażeniowym – kształtować swoją wewnętrzną rzeczywistość 
czy wywierać na nią wpływ przez modyfikowanie swojego ciała i za-
pisywanie na nim symbolicznych treści. Ten magiczny moment pra-
cy tożsamościowej zorientowanej na kreowanie tożsamości opierał 
się na przekonaniu o istnieniu współzależności między ciałem jed-
nostki a jej wewnętrzną rzeczywistością oraz na wierze w sprawczą 
moc – siłę oddziaływania – zarówno zapisywanych na ciele treści, 
jak i jej własnych działań. Wykonany na ciele tatuaż mógł być pew-
ną wartością dodaną, chroniącą jednostkę przed złem, ale mógł rów-
nież stanowić dla niej bodziec do działania, motywując ją do pracy 
nad sobą, wzięcia odpowiedzialności za swoje życie i  swoje postę-
powanie. Dla niektórych osób sam akt nabywania tatuażu niósł ze 
sobą poczucie zmiany czy „reformacji” – ujmując to słowami jed-
nego z moich rozmówców (Łukasz) – własnego „ja” i swojego życia. 
Jak to możliwe? Dawał on jednostkom poczucie podmiotowości czy 
sprawstwa, wynikające z przekonania, że są one w stanie aktywnie 
kreować swoją codzienność i oddziaływać na swoje życie. Choć nie 
jestem w stanie zweryfikować empirycznie efektywności tego rodza-
ju magicznego działania tatuażu, nie wątpię, że może być ono nie-
zwykle skuteczne i mieć dla jednostki realne konsekwencje, choćby 
na zasadzie działania „samospełniającego się proroctwa”.

Zabawy z ciałem 

Nie ulega wątpliwości, że współcześnie jednym z  najważniejszych 
nośników tożsamości i przestrzenią zapośredniczenia jednostkowe-
go „ja” staje się ludzkie ciało, postrzegane nie tyle jako niezdetermi-
nowany przez człowieka obiekt naturalny, ale jako mniej lub bardziej 
plastyczna materia, podatna na rekonstrukcje i zmiany. Zdaniem wie-
lu badaczy współczesnej cielesności (Giddens 2001; Schilling 1993; 
Crossley 2006) ciało – podobnie jak tożsamość – podlega dziś proce-
sowi indywidualizacji, stając się własnością jednostki i jej osobistym 
„projektem”, a więc przedmiotem refleksyjnego działania, który moż-
na (a nawet należy) kształtować wedle własnych upodobań i kulturo-
wych wzorców. Oznacza to, że stanowi ono jeden z kluczowych punk-
tów samoodniesienia, narzędzie ekspresji i komunikowania własnej 
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tożsamości, ale i przestrzeń kreacji siebie, tożsamościowych praktyk 
czy eksperymentów. Analizując zjawisko, jakim jest tatuowanie cia-
ła – proces zakładający bezpośrednią ingerencję w jednostkową cie-
lesność i  jej mniej lub bardziej autorską modyfikację – musimy za-
tem przyjrzeć się temu, jaką rolę odgrywa praca nad ciałem w ramach 
szerszego projektu tożsamościowego. Jest to umotywowane specyfi-
ką samego materiału empirycznego, który zebrałam w trakcie badań: 
studiując narracje uczestników badania, niejednokrotnie napotyka-
łam na wypowiedzi, które wskazywały, że przywiązują oni dużą wagę 
do swojej cielesności. Niejednokrotnie stawiali ją w centrum swoich 
tożsamościowych poszukiwań i sięgając po tatuaż, w pełni świadomie 
podejmowali wysiłek kształtowania swojego ciała.

W kolejnych akapitach spojrzę na proces modyfikowania włas-
nego ciała za pomocą tatuażu jako na akt (re)konstrukcji czy kre-
owania własnej tożsamości. Z  tej perspektywy praca nad własnym 
ciałem – zaangażowanie w  konkretne cielesne praktyki – zostanie 
potraktowana jako element pracy tożsamościowej zorientowanej 
na kreację „ja” i  jako narzędzie realizacji własnej tożsamości. Sku-
pię się więc nie tyle na tatuowaniu ciała jako akcie reprezentacji toż-
samości, który dokonuje się przez zapisanie istotnych dla jednost-
ki treści na powierzchni jej skóry – ich ucieleśnianie – ile na tym, 
w jaki sposób uczestnicy badań podejmowali wysiłek konstruowa-
nia i przekształcania własnej tożsamości i cielesności, angażując się 
w inwazyjną i trwałą modyfikację ciała, jaką jest tatuaż. Spróbuję od-
powiedzieć na kilka pytań, które pojawiły się w toku realizacji ba-
dań: W  jakim celu jednostki przekształcają powierzchnię swojego 
ciała za pomocą tatuażu? Jakie nowe jakości pozwala im to wpisać 
w powierzchnię swojego ciała, a więc i w swoją tożsamość? Na ile re-
alizacja określonego (tatuażowego) „projektu ciała” (Schilling 1993; 
Giddens 2001) pociąga za sobą zmianę jednostkowego obrazu siebie 
i stosunku do własnego ciała?

Istotnym momentem kreacji własnej tożsamości był bez wąt-
pienia sam akt opakowywania ciała w  formę, jaką jest tatuaż. Po-
zwalał on nie tylko uchwycić jednostkowe „ja” w nasyconym oso-
bistymi znaczeniami obrazie i zapisać je na powierzchni skóry, ale 
również wpisać w ciało – a tym samym w tożsamość – pewien kapi-
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tał, którego nie było tam uprzednio. Jaką wartość dodaną wnosi ta-
tuaż? Większość z rozmówców, opowiadając o swoich tatuażowych 
projektach, wskazywała, że tatuaże pełnią przede wszystkim funkcję 
dekoracyjną. Tatuaż przekształca zewnętrze ciała, jest więc – według 
uczestników badania – jedną z  metod ulepszenia go i  uczynienia 
atrakcyjniejszym, a  tym samym wpisuje się w szeroko dyskutowa-
ną w socjologicznych pracach troskę o wygląd zewnętrzny i jednost-
kową autoprezentację (Featherstone 1991b; Finkelstein 1991, 2007; 
Giddens 2001; Schilling 1993), która – zdaniem wymienionych au-
torów – jest bezpośrednią konsekwencją „kultu ciała” specyficznego 
dla przesyconej obrazami kultury współczesnej. Dla wielu z uczest-
niczących w badaniu osób – zarówno kobiet, jak i mężczyzn – ta-
tuowanie było przede wszystkim formą udoskonalania i  aktywne-
go kształtowania swojego ciała, niezwykle wygodną ozdobą, której 
nie trzeba zdejmować jak eleganckiej biżuterii ani nakładać co rano 
jak makijażu (Tomek, Iza). Traktowały one tatuowanie jako swoistą 
praktykę cielesną zorientowaną na modyfikację (Crossley 2006), wy-
braną spośród wielu innych cielesnych praktyk dostępnych w „su-
permarkecie stylu”, która pozwala im dostosowywać własne ciało do 
przyjętych przez siebie – i niekoniecznie uznanych za ogólnie obo-
wiązujące – wzorców piękna (do kwestii tej wrócę jeszcze w części 
Inni – zbuntowani/niedostosowani). Zaznaczały, że nosząc na swoim 
ciele tatuaże, mogą czuć się komfortowo i „w swojej skórze”:

Myślę, że tu po prostu chodzi o moje poczucie estetyki. Wiadomo, każ-
demu się podoba jakaś konkretna forma wyrazu, każdy preferuje jakąś 
estetykę: niektórym się podobają na przykład ubrania w kwiaty, innym 
się podobają dresy, cokolwiek. A mi się właśnie podobają tatuaże, z ta-
tuażami czuję się dobrze (Karolina).

Zawsze mówię: dziewczyny robią sobie tipsy, niektóre robią sobie war-
koczyki, zagęszczają włosy, permanentny makijaż na oczach. Dla mnie 
to jest coś takiego (Maciek).

Słuchaj, ja się nie maluję, może czasami maluję sobie rzęsy, a wydaje 
mi się, że każda kobieta w jakieś tam piórka się lubi stroić, więc ja po-
dejrzewam, że są to moje piórka. To jest zamiast tych pomalowanych 



172 ROZDZIAŁ 4

oczu, ust, policzków, pudru i tak dalej, ja mam tatuaże. To jest mój ma-
kijaż. […] Ja po prostu ozdabiam swoje ciało tak, jak mi się podoba, bo 
je ozdabiam po to, żeby mi się podobało. Ozdabiam nie po to, żeby się 
innym podobało, tylko ozdabiam tak jak chcę i tak jak mi się podoba. 
O tak (Dorota).

O to właśnie chodzi w tatuowaniu: ja nie tatuuję się dlatego, żeby ko-
muś się podobać, tatuuję się po to, żeby się podobać samemu sobie. 
I nie chodzi o  to, że w tym momencie mówię sobie: „Bożesz ty mój, 
nie będę cały wytatuowany, to nie będę mógł na siebie patrzeć”, tylko 
podoba mi się wytatuowane ciało, dobrze jest mieć wytatuowane cia-
ło (Marek).

Dla bardzo wielu osób opakowywanie ciała w estetyczną formę, 
jaką jest tatuaż, było sposobem na pokonanie „poczucia niedosko-
nałości własnego physis” (Karol) i podniesienie swojej samooceny. 
Tatuaże pozwoliły niektórym z  pytanych „czuć się lepiej w  swoim 
ciele” (Karolina), sprawiły, iż czują się „ładniejsi” czy „bardziej atrak-
cyjni”. Wiele z uczestniczek badań sugerowało, że w wytatuowanym 
ciele – niejednokrotnie ozdobionym kwiatowymi motywami, ale 
także innymi wzorami – wydają się sobie bardziej kobiece, delikatne, 
zadbane czy „dowartościowane” (Iwona). Rozmówcy z kolei wska-
zywali na to, że tatuaże dodają im męskości czy twardości (Jakub, 
Łukasz, Michał, Mateusz, Tomek), pozwalają eksponować określo-
ne partie mięśni (Sławek) lub nadać swojemu wizerunkowi odrobinę 
„chłopięcej zadziorności” (Michał, Mateusz). Kilka osób zauważyło, 
że tatuowanie pozwala im maskować czy tuszować niedociągnięcia 
własnego ciała – szpecące ich zdaniem blizny (Sławek, Baśka, Ewa) 
lub niedoskonałości figury (Ewa, Maja, Mariusz, Iwona) – i walczyć 
z  kompleksami dotyczącymi własnego wyglądu. Rola tatuażu jako 
narzędzia umożliwiającego jednostce uporanie się z brakiem akcep-
tacji swojego ciała jest wyraźnie widoczna w przedstawionych niżej 
wypowiedziach:

Dzięki temu oswajam w jakiś sposób swoje ciało. To jest właśnie taka 
moja metoda oswajania. Nie lubiłam swoich pleców, więc sobie zrobi-
łam tatuaż. Nie lubiłam swojego nosa, bo mi się nie podoba, to zrobiłam 
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sobie jeszcze jednego kolczyka. W sumie to jest taki mój sposób… My-
ślę, że gdybym miała świetną figurę jak modelka i twarz jak z obrazka, 
to nie wiem, czy bym pomyślała o tatuażach. Co więcej mogę powie-
dzieć? Dla mnie one mają głównie funkcję taką, oswajania swojego cia-
ła. […] Zawsze miałam mnóstwo kompleksów, a dzięki temu, że mam 
tatuaże, to bardziej mi się podoba moje własne ciało. Jakoś się z nim le-
piej czuję, jestem bardziej pewna siebie. Wiem, że tych tatuaży nie wi-
dać, ale podświadomie czuję się lepiej ze swoim własnym ciałem. A to 
jest wbrew pozorom bardzo ważne, to znaczy wbrew pozorom… Każ-
dy jest w jakiś sposób niewolnikiem własnego ciała i każdy próbuje ja-
koś je zmienić. Nawet modelki i gwiazdy Hoolywoodu mają komplek-
sy i muszą sobie botoks pod skórę wstrzykiwać, bo mają zmarszczki. 
I ja, żeby nie być niewolnikiem swojego ciała, je modyfikuję (Karolina).

Ale mi to pomogło na przykład bardzo mocno w akceptacji siebie. […] 
Moim zdaniem atrakcyjność leży racze w relacji, a nie w fizykalnym 
obiekcie zwanym twym ciałem. I jeśli ty nie będziesz miała czy miał ta-
kiej relacji ze swoim ciałem, żeby traktować je jakby było podmiotem, 
a nie przedmiotem, to ono nie będzie atrakcyjne. To się sprawdza, przy-
najmniej w moim życiu. Wiesz, upodmiotowiłem je w ten sposób. Sta-
ło się pewną formą przejawiania się mnie samego, i to jeszcze wybraną. 
[…] Zdecydowałem się na tatuaż, bo wiedziałem, że dzięki temu to cia-
ło będzie aktorem, będzie podmiotem, będzie aktywne, że będzie dzia-
łało, że będę się zastanawiał nad tym, czego jemu brakuje (Mateusz).

W pierwszym z fragmentów rozmówczyni opowiada o tym, jak tatu-
aż pozwolił jej „oswoić” swoje ciało i poradzić sobie z kompleksami. 
Co znaczące, traktuje je ona jako więzienie, niedoskonałą i ograni-
czającą powłokę maskującą prawdziwe „ja”, jako swego rodzaju obcą 
materię, do której dystansuje się ona w krytycznym oglądzie. Oswo-
jenie ciała oznacza zapanowanie nad nim, poskromienie jego natu-
ralnych procesów i kształtowanie go zgodnie z własnymi wyobra-
żeniami. Tatuowanie daje jej zatem szansę uzyskania kontroli nad 
własną cielesnością i  upodmiotowienia siebie, które przejawia się 
choćby w tym, że nie czuje się ona już „niewolnikiem” swojego cia-
ła. Wypowiedź drugiej z cytowanych osób sugeruje z kolei, że mo-
dyfikowanie ciała za pomocą tatuażu nie jest gestem jego uprzed-
miotowienia i zrepresjonowania, ale upodmiotowienia. Jak zauważa 
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rozmówca, tatuowanie się nie jest aktem o  charakterze korekcyj-
nym, ale sposobem dowartościowania ciała jako mniej lub bardziej 
autonomicznej „formy przejawiania” się jego tożsamości. W  tym 
przypadku relacja między ciałem a „ja” nie jest jednostronna – to 
pierwsze nie jest tylko podporą tożsamości, ale i  jej integralnym 
elementem. Jeszcze inni uczestnicy badania (Marek i Zosia) twier-
dzili, że zaangażowanie w  praktykę tatuowania pozwoliło im zy-
skać większą świadomość swojego ciała i  uwrażliwić się na jego 
potrzeby. 

Zdaniem wielu z uczestników badania ozdabianie ciała za po-
mocą tatuażu było nie tylko sposobem jego upiększania, pozwalają-
cego na podniesienie samooceny, lecz również sposobem na nadanie 
mu wyrazistości, walki z jego „monotonią” (Iza) czy „bezpłciowoś-
cią” (Mariusz). Tatuowanie ciała dawało szansę na jego zindywidua-
lizowanie przez dostosowanie go do obrazu siebie i do własnych pre-
ferencji, dzięki czemu jest ono inne niż wcześniej i różni się od ciał 
innych osób. Zapisywanie ciała tatuażem pozwala jednostkom nie 
tylko wyeksponować, podkreślić, afirmować czy wpisać nań swoją 
tożsamość, indywidualność i odrębność, ale także je realizować: 

Kiedy jestem naga i patrzę się na swoje ciało, to widzę, że ono jest ta-
kie różowe i trochę w brąz wpadające czasami, jak się uda. A tu nagle 
jest coś kolorowego i to już nie jest monotonia. To już nie jest takie cia-
ło, jak miałam wcześniej. To już nie jest takie ciało, jak mają inni (Iza).

Bardziej wyraziste. Nie jest takie – nie wiem – może mdłe? Mdłe to 
za dużo powiedziane, ale coś w tym stylu. Jest inne, jest… takie moje 
(Wojtek).

Lektura zebranych narracji nie pozostawia wątpliwości, że dla 
bardzo wielu uczestniczących w badaniu wybór tatuażu jako „swo-
jej” formy pracy z ciałem miał charakter estetyczny, podobnie jak de-
cyzja dotycząca tego, jaki zapośredniczony w kulturze wizualnej znak 
zapisać na swojej skórze (o czym wspominałam już w części poświę-
conej pracy tożsamościowej zorientowanej na ekspresję „ja”). Este-
tyczne elementy wykorzystywane w tego rodzaju pracy nad własnym 
ciałem oraz wyłaniający się z nich wizerunek jednostkowej tożsamo-
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ści często nie były przypadkowe. Jak zaznaczali moi rozmówcy, ich 
wygląd i uwidocznione na ciele treści zazwyczaj nie były efektem zu-
pełnie spontanicznej i niezobowiązującej decyzji, lecz konsekwencją 
zaangażowania w  pewną formę ekspresji siebie – zapośredniczoną 
w wyobrażeniach na temat „ja” czy jednostkowych doświadczeniach – 
albo w projekt ciała, który starają się realizować w mniej lub bardziej 
spójny sposób. Tatuowanie – refleksyjny estetycznie gest – był według 
uczestników badania wyrazem i sposobem realizacji ich smaku, gustu 
czy upodobań (które w pewnych przypadkach zmieniały się z roku na 
rok czy nawet z tygodnia na tydzień), a wytatuowane ciało stanowiło 
dla nich obiekt doznań estetycznych: poczucia przyjemności czy na-
wet zachwytu. Tym samym zorientowana na jednostkowe ciało praca 
tożsamościowa opierała się nie tyle na nieustannym racjonalnym mo-
nitorowaniu i kontroli własnego wyglądu w celu osiągnięcia poczucia 
bezpieczeństwa ontologicznego i spójnego obrazu „ja” – jak postulo-
wał Giddens (2001) – ile raczej na próbie dowartościowania swojego 
ciała przez nasycenie go (a zatem i tożsamości) estetyczną aurą (Maf-
fesoli 2008). Podążając tropem Featherstone’a (1991b; 1997) i Lasha 
(2009), których koncepcje przywoływałam w  pierwszym rozdziale, 
możemy zatem pokusić się o stwierdzenie, że tatuowanie ciała zawie-
ra w sobie dążenie do estetyzacji swojego życia i swojego „ja” – jest 
wyrazem estetycznej konsumpcji (ikon lub obrazów) oraz chęci czy 
potrzeby przekształcania własnej egzystencji „w estetycznie zadowa-
lającą całość” (Featherstone 1997: 306). To dążenie do przesyconej 
estetyką kreacji własnego „ja” widać w bardzo wielu wypowiedziach 
uczestników badania mówiących o  swoich tatuażowych projektach 
w  kategoriach „estetycznej stylizacji” (Maciek), „tworzenia własne-
go stylu” (Marek) czy „autodesignu” (Mateusz), traktując je jako ro-
dzaj stylistycznej gry własnym wizerunkiem i sposób na osiągnięcie 
estetycznej samorealizacji. Zabawa z ciałem za pomocą tatuażu wple-
ciona bezpośrednio w proces tożsamościowego eksperymentu i auto-
kreacji, stanowiła ważny moment realizacji „pomysłu na siebie”, jak 
pokazuje choćby przedstawiona poniżej wypowiedź:

To nie jest jakaś wiadomość dla ludzi naokoło, tylko bardziej taki mój 
pomysł na siebie, na to, co robię ze swoim ciałem. […] Ja sobie robię 
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coś, na co mam ochotę. Chodzi o to, że mogę siebie jakoś ukształtować, 
mogę się bawić trochę swoim wizerunkiem, nic nie psując. Chodzi o to, 
że mogę sobie coś zrobić i to jest takie moje, ponieważ ja to sobie zro-
biłem, i mam coś, co jest efektem mojego działania, moich decyzji. Ro-
bię to dla siebie i chyba o to właśnie chodzi (Tomek).

W niektórych analizowanych wywiadach ten estetyzacyjny mo-
ment, polegający na zatarciu granic między życiem a  sztuką oraz 
artystycznym przekształcaniu swojej codzienności (Featherstone 
1997), był bardzo wyraźnie widoczny. W wielu (aż siedemnastu) ze-
branych narracjach moi rozmówcy mówili o tatuażu jako o formie 
sztuki, a w kilku innych tatuowanie zostało przedstawione jako spo-
sób uprawiania sztuki sensu stricto: tworzenie czy rodzaj artystycznej 
kreacji. Wśród uczestników badań znalazły się też osoby, które po-
strzegały swój osobisty projekt ciała właśnie w kategoriach projektu 
artystycznego. Ten sposób patrzenia na tatuaż jest wyraźnie widocz-
ny w przytoczonych poniżej fragmentach wywiadów, w których cia-
ło zostaje porównane do żywego obrazu czy płótna:

Mój projekt, jakim jest tatuowanie siebie, stanowi spełnienie najważ-
niejszej dla mnie koncepcji estetycznej, która ma naprawdę ekstremal-
ny charakter. Zrobiłem to: stworzyłem z siebie dzieło sztuki, będąc jego 
twórcą i mając własną koncepcję na to dzieło sztuki. To jest właśnie ta-
kie działanie estetyczne, a to [tatuaż – przyp. A. D.] jest moje dzieło ży-
cia. Nie wszystko, co robię, jest perfekcyjne, ale to jest akurat coś, co mi 
się udało w życiu – jest prawie doskonałe (Adam).

[…] traktuję swoje ciało nawet jako rodzaj takiego obrazu, który mogę 
oglądać i podziwiać, poprawiać i mieć taką prywatną galerię dla same-
go siebie (Maciek).

Ja należę do tej grupy ludzi, którzy traktują skórę jako płótno. Dla 
mnie moje tatuaże nie muszą mieć żadnego znaczenia, ale muszą 
być w  jakimś tam klimacie, który mi się podoba. […] Traktuję je 
jako formę sztuki, tatuaż indywidualny… Jak mówię, traktujemy 
swoją skórę jak płótno i tworzymy na niej swój własny obraz, rea-
lizując swoją własną wizję. To jest chyba dużo ciekawsze. I dopaso-
wujemy to do budowy anatomicznej. To już nie są stempelki, tak jak 
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kiedyś robiło się. […] Ja po prostu swoją skórę traktuję jako mate-
riał, jak płótno. Moje tatuaże nie muszą nic wyrażać, nie muszą nic 
oznaczać (Krzysztof).

Ważnym aspektem estetyzacji własnej tożsamości, na który 
również warto zwrócić uwagę, mówiąc o  tatuowaniu, jest specyfi-
ka samego aktu cielesnej inskrypcji – jego inwazyjność i bolesność. 
W przeciwieństwie do większości (choć oczywiście nie wszystkich – 
weźmy na przykład operacje plastyczne) praktykowanych współ-
cześnie form modyfikacji ciała, tatuowanie jest zabiegiem niezwy-
kle czasochłonnym (wykonanie jednej pracy zajmuje czasem nawet 
kilkanaście godzin4), męczącym i  często bardzo bolesnym. Proces 
kreacji własnego tożsamościowego opakowania jest zatem dla ta-
tuowanej jednostki dość znaczącym przeżyciem czy doświadcze-
niem, którego roli – jak zauważają niektórzy badacze tatuażu (Fa-
vazza 1996; Hewitt 1997: 74–75; Sweetman 1999: 58–62; Benson 
2000; Langman 2003: 239) – nie powinno się bagatelizować. Dlacze-
go? Z wypowiedzi osób uczestniczących w badaniu wynika przede 
wszystkim, że gotowość do znoszenia bólu jest dla nich wyrazem za-
angażowania w tworzenie własnej tożsamości i w realizowany przez 
siebie projekt ciała5. Niektóre mówiły o bólu jako o pewnym „poświę-
ceniu” czy „koszcie”, który trzeba ponieść, aby zapisać na skórze wy-
marzony wzór, zaznaczając, że świadomość efektu, jaki mogą uzyskać, 
pozwala im go znieść, a nawet odczuwać jako przyjemny. Często łą-
czyły one ból doznawany w trakcie tatuowania z „przyjemnością two-
rzenia”, wysiłkiem ekspresji swojego „ja” oraz autokreacji, które mu-
szą być okupione cierpieniem, jeśli mają być znaczące i rzeczywiście 
transformujące (do transformującej roli bólu powrócę jeszcze w czę-

4 Chodzi tu o tatuaże, które zajmują dużą powierzchnię ciała, na przykład rękawy 
(tatuaż pokrywający całe ramię i przedramię) lub plecy. Zazwyczaj proces wy-
konywania tego rodzaju tatuaży podzielony jest na kilka sesji, które trwają od 
dwóch do pięciu godzin, w zależności od wytrzymałości tatuowanej osoby.

5 Tylko pięcioro spośród uczestników badania (trzy kobiety i dwóch mężczyzn) 
podejmowało działania mające na celu zminimalizowanie negatywnych aspek-
tów doświadczenia związanego z tatuowaniem ciała i „oszukiwało” ból, zażywa-
jąc środki przeciwbólowe w postaci tabletek, maści, anastetyków w sprayu lub 
po prostu alkoholu, który pili w trakcie sesji.
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ści poświęconej pracy emocjonalnej). W  przedstawionych poniżej 
fragmentach wywiadów rozmówcy opowiadają o  tatuowaniu ciała 
właśnie jako o „mistycznym” i bolesnym momencie kreacji: 

Istotną kwestią jest to, jakie mamy nastawienie do bólu, czy wiemy, że 
to jest okres przejściowy, że to minie, czy traktujemy to jako coś w ro-
dzaju misterium. Ja właśnie w ten sposób czasem traktuję mój tatuaż: 
jako coś niebanalnego, związanego ze sztuką, co musi pociągać za sobą 
jakieś przejście, które pokazuje mi też częściowo mnie (Łukasz).

Powiem ci szczerze, że bez bólu to by nie było to samo. Bo wiesz, jak 
ktoś kiedyś powiedział: „Przez ciernie do rozkoszy”. Może to jest drob-
na nadinterpretacja samego cytatu, może nie powinienem odnosić go 
do tatuażu, ale to jest tak, że jak coś cię bardziej boli, jak dążąc do cze-
goś bardziej cierpisz, to później ci się to bardziej podoba i to szanujesz. 
Może to jest taka głupia rzecz, że z tego powodu go szanuję, ale tyle mu-
siałem cierpieć przez niego, tak bardzo mnie to bolało i teraz jak patrzę 
na niego, na ten gotowy już tatuaż, to myślę sobie, że, kurczę, jednak to 
było coś niesamowitego. Kurczę, naprawdę – bo wydaje się, że to taka 
czysto mechaniczna czynność: ktoś cię dziara, boli cię i krew się leje, ale 
jednak dla mnie, dla mnie osobiście, w tym bólu kryje się właśnie cała 
magia. Może to, co mówię, jest jakieś nienormalne, może to jakaś jest, 
wiesz… herezja (Mariusz).

Proces modyfikacji własnego ciała – jego twórczego przekształ-
cenia czy rekonstrukcji – można uznać za niezwykle istotny moment 
pracy tożsamościowej zorientowanej na kreację własnej jednostko-
wości. Tatuowanie wiąże się z potrzebą refleksyjnego odniesienia do 
własnej cielesności i – niejednokrotnie – z koniecznością sproblema-
tyzowania czy negocjowania relacji między własnym ciałem (wię-
zieniem, niedoskonałym obiektem czy podmiotem) a treściami jed-
nostkowego „ja”. Dla uczestniczących w  badaniu osób tatuaż był 
przede wszystkim wyrazem i formą realizacji własnego stylu, auten-
tyczności, indywidualności czy kreowanego wizerunku, pozwalając 
im na stwarzanie siebie przez wypróbowywanie różnych – mniej lub 
bardziej autorskich – projektów ciała czy estetycznych opakowań. 
Przekształcanie granic jednostkowego ciała miało zatem potencjał 
symbolicznego czy doświadczeniowego przekształcania „ja” – jego 
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estetyzacji polegającej na przesyceniu własnej tożsamości pięknem 
lub wzniosłością. Lektura zebranych narracji pokazuje, że tożsamoś-
ciowa praca z  własnym ciałem nie wyczerpywała się jedynie w  jej 
funkcji estetycznej, lecz także dawała jednostkom szansę oswojenia 
się z  własną cielesnością, zaakceptowania jej i  upodmiotowionego 
działania za pośrednictwem swojego ciała.

Samostanowienie i kontrola

Kolejnym z wyróżnionych przeze mnie performatywnych aspektów 
pracy tożsamościowej było dążenie do samostanowienia i do przeję-
cia – choćby symbolicznej – kontroli nad własnym życiem i ciałem. 
Z  tej perspektywy tatuaż był traktowany nie tylko jako estetyczne 
opakowanie tożsamości, znak jednostkowego „ja” czy indywiduali-
zujący gest, ale także jako sposób realizacji osobistej wolności, nie-
zależności czy decyzyjności, który pozwalał uczestnikom badania 
stanowić o sobie i swojej codzienności. Ten rodzaj pracy tożsamoś-
ciowej polegał na podejmowaniu przez jednostki próby walki – nie-
jednokrotnie polegającej na przełamywaniu wewnętrznych opo-
rów i ograniczeń – o prawo do „bycia sobą” i realizowania swojego 
„ja” w wybranej przez siebie formie. Można by powiedzieć za Ala-
nem Tourainem (2009), że praca tożsamościowa zorientowana na 
samostanowienie i  kontrolę była dla wielu osób wyrazem dążenia 
do upodmiotowienia siebie, które dokonuje się nie tyle przez bez-
pośrednią ekspresję swojego „ja”, ile właśnie przez zabiegi mające na 
celu ochronę indywidualności i autentyczności, ich urzeczywistnie-
nie i wzmocnienie (Touraine 2009: 569). W następnych akapitach 
pokażę, w  jaki sposób uczestniczące w badaniu osoby opowiadały 
o tym aspekcie tatuowania ciała, oraz na czym polegały podejmowa-
ne przez nie próby potwierdzenia swojej podmiotowości, realizacji 
wolności i indywidualności za pomocą tatuażu.

W  wielu zebranych narracjach moi rozmówcy bezpośrednio 
łączyli tatuowanie ciała z  prawem do stanowienia o  sobie, osobi-
stą wolnością i niezależnością. Jak zauważyłam już wcześniej, bar-
dzo często wskazywali, że decyzja o zrobieniu sobie tatuażu była ich 
osobistym, świadomym i dobrze przemyślanym wyborem, którego 
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nie podejmowali pod wpływem zewnętrznych nacisków czy gru-
powej presji, lecz idąc za głosem własnych potrzeb, upodobań czy 
stylistycznej orientacji oraz biorąc pod uwagę trwałe konsekwencje 
tej formy modyfikacji. Tym samym traktowali ją jako wyraz swojej 
dojrzałości, dorosłości oraz poczucia „możności” – przekonania, że 
mają kompetencje i prawo do samodzielnego decydowania o swoim 
życiu, ciele czy zapisywanych na nim treściach. Ten rodzaj pracy toż-
samościowej realizował się przede wszystkim w możliwości dokona-
nia świadomego i autonomicznego wyboru własnej formy wyrazu, 
sposobu ekspresji czy zapisywanych na ciele treści, a zatem „stwarza-
nia siebie” i doświadczania osobistej wolności.

Co znamienne, uczestniczące w badaniu osoby ujmowały tę re-
alizowaną w  ramach tatuażowych projektów wolność na dwa od-
rębne, choć często bardzo ściśle ze sobą splecione sposoby: jako 
wolność do wyrażania siebie i wolność od wewnętrznych oraz ze-
wnętrznych presji czy przymusów ograniczających możliwość eks-
presji i  kształtowania jednostkowego „ja” (por. Muggleton 2004: 
193–195)6. Pierwsze z tych ujęć jest widoczne chociażby w przedsta-
wionych poniżej wypowiedziach:

Tatuowanie jest jakąś formą realizacji swojej wolności. Mogę sobie ro-
bić ze sobą, co mi się podoba. Tatuaż jest jakimś wyrazem tego (Baśka).

Może to zabrzmi infantylnie, ale zawsze mi przychodzi do głowy, że ta-
tuaż to chyba taki pomysł na stanowienie. Tatuaż wiąże się dla mnie 
z taką świadomością, że mogę zrobić teraz wszystko ze sobą, w sobie, 
w  świecie, że właściwie wszystko teraz zależy tylko i  wyłącznie ode 
mnie, od mojej decyzji (Magda).

6 W książce Wewnątrz subkultury. Ponowoczesne znaczenie stylu David Muggle-
ton, podobnie, wskazuje na dwie kluczowe wartości kontrkultury lat sześćdzie-
siątych, które są jego zdaniem również głównym składnikiem współczesnych, 
a więc – w jego ujęciu – ponowoczesnych kultur młodzieżowych (subkultur): 
swobodę i wyzwolenie (2004: 193–195). Pierwszą z nich należy rozumieć właś-
nie jako wolność do: wyrażania siebie, ekspresji swojego „ja”, własnego stylu, 
pasji i zainteresowań, z kolei druga – wyzwolenie – jest wolnością od: „ograni-
czeń społecznych i kulturowych, które hamują i uniemożliwiają ekspresję włas-
nego »ja«” (Muggleton 2004: 193). 
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Ja się tatuuję, bo mogę. Jest to wyraz mojej niezależności i wiary w wol-
ność jednostki (Maja)7.

Chodzi o to, że mogę sobie coś zrobić i to jest takie moje, i ja to sobie 
zrobiłem, i mam, i to… i to jest taki efekt tego mojego działania. Robię 
to właśnie dla siebie, to chyba o to chodzi (Tomek).

Lektura przytoczonych wypowiedzi pokazuje, że dla cytowanych 
rozmówców duże znaczenie miał fakt, iż zapisane na ich ciele tre-
ści czy obrazy były efektem ich własnych wyborów. Mówiąc o tatu-
ażu jako o  formie wyrażania swojej tożsamości, upodobań i  stylu, 
podkreślali wyraźnie, że był on równocześnie narzędziem ekspre-
sji ich wolności w kreowaniu siebie, swobody w doborze adekwat-
nych środków, które pozwalały ująć swoje „ja” i dawały możliwość 
robienia ze sobą, swoim ciałem i życiem tego, na co mieli w da-
nej chwili ochotę. Tak więc – co znaczące – postrzegali tatuowanie 
ciała jako sposób realizacji swojej wolności jako podmiotu mogące-
go podejmować decyzje dotyczące samego siebie i aktywnie korzy-
stającego z tego prawa.

W  wielu zebranych narracjach wolność do wyrażania siebie 
(która była obecna w  wypowiedziach typu: „tatuuję się, ponieważ 
chcę”, „tatuuję się, ponieważ mogę”, „tatuuję się, ponieważ mam do 
tego prawo”) łączyła się bezpośrednio – niekiedy nawet na zasadzie 
wynikania – z drugim ze wspomnianych ujęć wolności, a mianowi-
cie wolności od ograniczeń, które stały lub mogły stać na drodze 
wiodącej jednostkę do realizacji swojego „ja”. Na czym polegały te 
ograniczenia? W narracjach niektórych (dziewięciu) z uczestniczą-
cych w badaniu osób pojawił się wątek „walki” o prawo do „bycia 
sobą” wbrew presji i oczekiwaniom otoczenia: rodziców, nauczycieli lub 
znajomych, kierujących wobec jednostki nierealistyczne – ponieważ 
nieprzystające do jej wyobrażeń na temat siebie samej – oczekiwa-
nia. Moi rozmówcy mówili w tym kontekście o potrzebie przeciw-
stawienia się ich wykreowanemu przez innych wizerunkowi, który 

7 Ta wypowiedź jest świadomym nawiązaniem do słynnego zdania wypowiedzia-
nego przez Replay, bohatera jednego z najgłośniejszych – ale i najbardziej kon-
trowersyjnych – filmów Davida Lyncha Dzikość serca (1999).
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odczuwali jako opresyjny, nieautentyczny (czyli fałszywy) lub unie-
możliwiający im ekspresję swojego prawdziwego „ja”. Tatuowanie 
ciała pozwalało im na negocjowanie z  samym sobą, a  często rów-
nież z własnym otoczeniem, zakresu osobistej wolności i prawa do 
decydowania o swoim życiu, które – by posłużyć się sformułowa-
niem jednej z  uczestniczek badania (Monika) – jest „ich własną 
sprawą”. Dobrą ilustrację tego rodzaju pracy tożsamościowej stano-
wi chociażby historia Mariusza za pomocą tatuażu walczącego z na-
rzuconym mu przez rodziców i nauczycieli wizerunkiem grzecznego 
i podporządkowanego chłopca, w którym czuł się uwięziony i nie-
szczery wobec samego siebie: 

Byłem w  swojej rodzinie najmłodszy i  wiesz, od zawsze było tak, że 
przez całe moje życie byłem takim grzecznym chłopczykiem. I  tak 
samo było w szkole: bardzo dobrze się uczyłem. Może nawet nie tyle się 
uczyłem, co jechałem na jakiejś opinii. […] I muszę ci powiedzieć, że 
ja strasznie się zapętliłem w moim życiu w pewnym momencie. Każdy 
mój ruch był albo chwalony, albo krytykowany, ale to stało się napraw-
dę straszne w którymś momencie. To była presja nie do zniesienia. […] 
I pomyślałem sobie, że zrobię ten tatuaż nie dlatego, żeby pokazać, że 
może nagle się zmieniłem i „bach”, schodzę na złą drogę, tylko że mogę 
dalej być normalnym człowiekiem, chociaż mam tatuaż. Tak to funk-
cjonuje. I powiem ci, że faktycznie, kiedy zrobiłem ten tatuaż, poczu-
łem się z tym dobrze: „Kurczę, mam ten tatuaż jednak”. Postanowiłem 
sobie coś, spodobało mi się to i sobie to zrobiłem. Czyli jednak nad-
szedł taki moment w moim życiu, kiedy stwierdziłem, że nie ma zna-
czenia to, czego mi wszyscy zabraniają, ponieważ ja już wiem, co jest 
dla mnie dobre, a co nie. I  jeżeli ja się zdecyduję, to tylko ja – tylko 
i wyłącznie ja – poniosę tego konsekwencje. I tak zrobiłem, i faktycz-
nie nie żałuję. […] Także powiem ci, że musiałem przejść jakiś prze-
łom. I szczerze powiedziawszy, ten tatuaż czy ten kolczyk utwierdziły 
mnie w przekonaniu, że jednak chyba warto robić to, co się chce. I te-
raz wiesz, walczę o siebie (Mariusz).

Podobny wątek walki o wolność do decydowania o sobie i  re-
alizację prawa do samostanowienia przez tatuowanie swojego cia-
ła możemy znaleźć również w opowieści Magdy. Po latach małżeń-
stwa, w którym czuła się nieszczęśliwa, nieautentyczna i ograniczana 
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w swojej osobistej wolności, zdecydowała się na tatuaż. Wytatuowa-
nie swojego ciała stało się dla niej gestem wyzwolenia – siebie czy 
podejmowanych wyborów – od zewnętrznych determinacji i sposo-
bem na odzyskanie poczucia władzy nad własnym życiem, a  więc 
upodmiotowienia:

Ten pierwszy tatuaż zrobiłam niedługo po rozwodzie. Już nie pamię-
tam dokładnie, ile to czasu minęło, ale pamiętam, że bardzo chciałam 
tatuaż zrobić jeszcze jak byłam z tym swoim nieszczęsnym mężem, tyl-
ko że on miał chyba strasznie jakiś negatywny stosunek do tego. I jak 
się rozwiodłam, to jakoś tak natychmiast czy niedługo potem go zrobi-
łam. […] Czemu tatuaż właśnie? Bo w różnych obszarach życia robiłam 
sobie rzeczy kompletnie samowolnie. Czemu akurat właśnie się tatuaż 
w tym wszystkim znalazł? Mi się tatuaż z taką wolnością ciała kojarzy, 
z tym, że to moje ciało nie jest już podporządkowane czyimś wymaga-
niom, tylko ja sama nim władam i mogę zrobić z nim wszystko, co ze-
chcę. […] To oznacza, że samostanowię, że tylko ja mam prawo do sie-
bie, że nikt nie będzie mi niczego narzucał, ograniczał, mówił jak ma 
być, że jestem panem własnego losu, życia, ciała, wszystkiego, co będę 
robić (Magda).

W wypowiedzi Magdy pojawiają się dwie ważne kwestie bezpośred-
nio związane z pracą tożsamościową zorientowaną na samostano-
wienie, którym warto poświęcić więcej uwagi. Po pierwsze, wspo-
mina ona wielokrotnie o tym, że tatuaż stanowił dla niej sposób na 
zademonstrowanie – sobie samej, byłemu mężowi, światu – swojej 
świeżo odzyskanej niezależności i skonfrontowanie się z tą niezależ-
nością, czego dokonała za pomocą jednej z bardziej kontrowersyj-
nych form modyfikacji ciała. Dlaczego akurat tej? Nie bez znaczenia 
pozostaje tu z pewnością specyfika jej historii, jej społeczna percep-
cja oraz cały zasób związanych z nią skojarzeń: przypisanie do reper-
tuaru praktyk grup pozostających poza głównym nurtem społeczeń-
stwa, buntowników, przestępców czy wszelkiej maści outsiderów, 
a więc nonkonformistów łamiących społeczne zasady i żyjących we-
dle stworzonych na własny użytek reguł, co sprawiało, że sama ta 
praktyka ma wolnościowy czy buntowniczy ładunek. Nie tylko dla 
Magdy, ale i dla wielu innych rozmówczyń (dwudziestu) tatuaż sam 
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w sobie, jako pewna forma modyfikacji ciała, a więc niezależnie od 
symbolicznych czy osobistych treści zawartych w konkretnym zapi-
sanym na skórze obrazie, niósł dość klarowny komunikat, informu-
jący samą jednostkę oraz jej otoczenie, że ma ona odwagę „być sobą”, 
kształtować siebie oraz swoje ciało zgodnie z  własnym uznaniem 
i poza wszelkimi determinacjami, czy raczej właśnie – wbrew wszel-
kim ograniczającym ją dotychczas determinacjom (do tego wątku 
powrócę jeszcze w kolejnym rozdziale).

Po drugie, w tej narracji dotyczącej walki o prawo do „bycia sobą” – 
i de facto w wypowiedziach wielu z uczestniczących w badaniu ko-
biet – duże znaczenie odgrywa również kwestia cielesności. Odzy-
skiwanie poczucia sprawstwa i  negocjowanie swojej wolności było 
równocześnie gestem przejęcia kontroli nad własnym ciałem, po-
twierdzenia jego statusu jako osobistej własności i uczynienia go istot-
nym elementem – a nawet podmiotem – swojej walki o niezależność. 
Wytatuowanie ciała było równocześnie aktem jego zawłaszczenia – ta-
tuaż był czymś prywatnym, własnym, czymś, co nie zostało nadane 
przez jakiekolwiek zewnętrzne instancje i instytucje, co nie mogło zo-
stać przez nikogo odebrane i zastąpione. Dawał on więc wytatuowanej 
kobiecie poczucie władzy nad sobą i swoim ciałem. Jak zauważa jed-
na z rozmówczyń realizująca przez tatuaż swoje prawo do stanowienia 
o sobie (Iza): „U mnie to było: po prostu to robię, jak ci się nie podoba, 
to się odczep. To jestem ja, to jest moje ciało i wara”.

Ten moment pracy tożsamościowej – zorientowany na uzyska-
nie poczucia kontroli nad własną egzystencją i ciałem – był widocz-
ny także w narracjach trzech osób, które musiały zmierzyć się z bar-
dzo ciężką chorobą, bezpośrednio zagrażającą ich życiu (Ewa, Zosia, 
Bartek). Związane z nią niepewność i ryzyko przyczyniały się do – 
by ująć to słowami Giddensa (2001) – utraty przez nie poczucia bez-
pieczeństwa ontologicznego i sprawstwa oraz narastającego niepo-
koju, sprawiając, że sięgnęły po tatuaż, starając się uzyskać choćby 
symboliczny wpływ na swoją codzienność i cielesność. Tatuowanie 
można potraktować w tym kontekście jako specyficzną strategię ra-
dzenia sobie z niepokojem i poczuciem bezradności, które przeżywa 
jednostka w tak trudnej dla niej sytuacji, oraz jako sposób przezwy-
ciężania alienacji własnego ciała spowodowanej fizycznym cierpie-
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niem i  pogorszeniem stanu zdrowia. Jedna z  moich rozmówczyń, 
która przez kilka lat chorowała na raka, opowiadała o tym w nastę-
pujący sposób:

Takie sytuacje wymuszają na człowieku jakąś reorganizację zupełną. 
No i  to zależy tylko od ciebie, jak do tego podejdziesz. Ja podeszłam 
tak, że zrobiłam sobie tatuaż na pół ciała. […] Stwierdziłam, że nie zga-
dzam się na to, że ja jestem chora, i zrobię sobie coś takiego. […] No 
wiesz, po takiej operacji generalnie, biorąc pod uwagę fakt, że w ogó-
le przeżyłam, musiałam sobie zrobić coś dla siebie. Nie miałam ochoty 
na jakieś materialne prezenty czy cokolwiek w tym stylu. A wiesz, tatu-
aż zostaje ze mną na długo (Ewa).

W  cytowanym fragmencie jest mowa o  wytatuowaniu ciała jako 
o  bezpośrednim akcie sprzeciwu czy buntu wobec choroby (i  jej 
konsekwencji). Ewa zaznacza, że postanowiła się nie poddawać cier-
pieniu, lękowi przed śmiercią, poczuciu bezradności i  zagrożenia, 
lecz walczyć z  nimi dostępnymi dla siebie środkami, a  więc przez 
pracę z własnym ciałem i aktywny udział w  jego kreowaniu, prze-
kształcaniu czy estetyzowaniu, zyskując dzięki temu nad nim pewien 
zakres kontroli. Podkreśla ona również, że wybrała właśnie tatuaż ze 
względu na jego trwałość. Można więc zaryzykować stwierdzenie, że 
permanentne opakowanie swojego ciała w tatuaż daje jednostce po-
czucie pewnej stałości w codziennym życiu naznaczonym brakiem 
pewności i bezpieczeństwa. Jest ono swego rodzaju zabezpieczeniem 
przed przygodnością życia i  przed wynikającym z  niej poczuciem 
bezradności i bezbronności, namacalnym punktem odniesienia dla 
własnego „ja” oraz materialnym śladem wysiłków podejmowanych 
przez jednostkę, by stanowić o sobie samej i swoim ciele wbrew czy 
na przekór wszelkim przeciwnościom.

Dla wielu z  uczestniczących w  badaniu osób – znajdujących 
się w bardzo różnych życiowych kontekstach i mierzących się z od-
miennymi problemami tożsamościowymi – tatuowanie stanowi-
ło rodzaj pracy tożsamościowej zorientowanej na walkę o prawo do 
„bycia sobą” oraz przejęcie kontroli nad swoim ciałem i życiem. Za 
pomocą tatuażu nie tylko wyrażały one swoje poczucie niezależno-
ści i wolności, ale również – by posłużyć się sformułowaniem Jacyno 
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(2007: 211) – działały wobec siebie: wobec swojego ciała, swojej toż-
samości, a  tym samym wykorzystywały tatuowanie jako narzędzie 
upodmiotowienia, dające im możliwość stanowienia o sobie i o swo-
im życiu. Zaangażowanie w tę formę modyfikacji było nie tylko dekla-
racją – skierowaną często do nich samych – ich osobistej wolności, 
decyzyjności i niezależności, lecz także refleksyjną praktyką, która 
pozwalała im stanowić o sobie, realizować tę wolność i jej doświad-
czać, osiągnąć ją przez swoje własne działania. Wykorzystywały za-
tem tatuowanie jako narzędzie (choćby symbolicznego) upodmio-
towienia siebie. Można powiedzieć, że kapitałem, który zyskiwały 
dzięki tego rodzaju pracy tożsamościowej, było poczucie sprawstwa 
i władzy nad sobą i nad własnym życiem, której zakres nieustannie 
negocjowały z samymi sobą oraz ze swoim otoczeniem. 

Tatuaż biograficznie uwikłany

Oprócz pracy tożsamościowej zorientowanej na określenie, do-
mknięcie i zatrzymanie „ja” pod postacią zapisanego na ciele obra-
zu, w wielu zebranych narracjach pojawiał się też wątek „uwikłania” 
tatuażu w historię życia jednostek, rozmaite światy życia, doświad-
czenia i  zdarzenia, do których doszło w  przeszłości, czasem bar-
dzo odległej od przeprowadzanej rozmowy. Bez wątpienia sprzy-
jała temu przyjęta przeze mnie forma wywiadu, która nie skupiała 
się tylko na bieżącym czy doraźnym samookreśleniu jednostek, lecz 
przede wszystkim skłaniała moich rozmówców do odnoszenia się 
do szerszego kontekstu swojego życia, a  więc biografii. Ta specy-
ficzna formuła sprawiała, że wielu z nich sięgało pamięcią do tatu-
ażowych projektów, które podejmowali nawet kilka czy kilkanaście 
lat wcześniej, starając się zrekonstruować swoje motywacje, prag-
nienia, fascynacje, sytuację, a więc także obraz siebie sprzed wielu 
lat. Dzięki niej mogłam uchwycić procesualny charakter, dynami-
kę oraz zmienność wpisaną w proces tatuowania ciała. Pozwoliła mi 
ona również zarejestrować to, w jaki sposób zmieniały się motywa-
cje skłaniające uczestników badania do zaangażowania się w tę for-
mę modyfikacji, jak renegocjowali je pod wpływem różnych czyn-
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ników – osadzonych zarówno w ich biografii, jak i w bliższym czy 
dalszym otoczeniu – oraz jaką rolę odgrywał tatuaż na różnych eta-
pach czy w różnych momentach ich życia.

To uwikłanie tatuażu w  jednostkową biografię wydało mi się 
również wyjątkowo ciekawe w kontekście zmienności i płynności ta-
tuażowych projektów, w które angażowały się uczestniczące w ba-
daniu osoby, będące niejednokrotnie – tak sugestywnie opisywany-
mi przez Lasha (2001) – brikolerami zapośredniczającymi swoje „ja” 
w ulotnych czy doraźnych kulturowych obrazach, stale poszukujący-
mi nowej, bardziej autentycznej i adekwatnej formy wyrażenia sie-
bie. Analizując zebrane narracje, często stawałam przed ważnymi – 
w  moim przekonaniu – pytaniami: W  jaki sposób moi rozmówcy 
nadają sens tak wielu zróżnicowanym „opakowaniom”, formom wy-
razu i obrazom siebie, które ujmują w postaci tatuażu? Jak „opako-
wują” coś, co nieustanie ulega zmianie? Jak próbują wyjaśnić wielość 
swoich uwikłań w różnorodne – czasem zupełnie niespójne – wize-
runki, obrazy i opowieści, które wiążą się z kolejnymi tatuażami? Ja-
kie znaczenie mają tatuaże z perspektywy biografii uczestników ba-
dania? W  poniższej części pracy postaram się odpowiedzieć na te 
pytania, zwracając szczególną uwagę na to, w jaki sposób rozmów-
cy odnosili się w wywiadach do swojej „tatuażowej” przeszłości i do 
zmian w obrębie tatuażowych projektów, jak opisywali i uzasadniali 
dynamikę zaangażowań w różne formy i „estetyki”, a przede wszyst-
kim – jaką rolę przypisywali tatuażowi w  opowieściach na temat 
swojego życia i doświadczeń. 

Do analizy używanych przez jednostki strategii, które pozwalały 
im „nadać biograficzny sens” swoim tatuażom oraz wpisać je w szer-
szy kontekst opowieści o swoim życiu, zastosowałam kategorię „pra-
cy biograficznej”, od wielu już lat zakorzenioną na gruncie socjolo-
gii (za sprawą takich badaczy jak Anselm Strauss, Fritz Schütze czy 
Wolfram Fischer-Rosenthal) i wykorzystywaną w wielu badaniach 
biograficznych oraz pracach poświęconych procesom tożsamościo-
wym (Domecka i  Mrozowicki 2008; Kaźmierska 2008). Zdaniem 
wspomnianych autorów, praca biograficzna jest przede wszystkim 
procesem interpretacyjnym, pozwalającym jednostkom na nada-
nie sensu własnej biografii i  własnej tożsamości, przyjęcie pewnej 
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określonej perspektywy wobec własnych doświadczeń oraz wyda-
rzeń, które stają się ich udziałem. Jak zauważa autor Continual Per-
mutation of Action, praca nad własną biografią ma na celu nadanie 
spójności własnemu życiu oraz przypisanie znaczenia wielości i nie-
porządkowi przeszłych zdarzeń i wyobrażeń na temat samego sie-
bie, prowadząc do „zrewidowania, podtrzymania, naprawienia lub 
przebudowania” własnej biografii (Strauss 1993: 98; por. 1959). Jego 
zdaniem praca biograficzna – polegająca na prowadzeniu wewnętrz-
nego dialogu i próbie osiągnięcia spójnego obrazu „ja” – może za-
chodzić w  sytuacji bezpośredniego zagrożenia spójności jednost-
kowej tożsamości (Strauss 1993: 99), w obliczu utraty kontroli nad 
własnym losem, ciałem lub otoczeniem, które powoduje choćby 
choroba terminalna, czy też w jakichkolwiek innych okolicznościach 
stawiających jednostkę wobec sprzeczności i problematycznego cha-
rakteru doświadczenia. Również Schütze – ojciec niemieckiej me-
tody biograficznej – podkreśla, że praca biograficzna wykonywana 
przez jednostkę ma prowadzić do „ustalenia i przywrócenia funda-
mentalnego znaczenia własnego istnienia, codziennych sytuacji ży-
ciowych i relacji społecznych” (Schütze 1992: 358, cyt. za: Domecka 
i Mrozowicki 2008: 139). Polega ona zatem na próbie konstruktyw-
nej reinterpretacji przebiegu własnego życia w obliczu spowodowa-
nego czynnikami strukturalnymi poczucia braku kontroli, bezwładu 
i cierpienia, które autor ten – za Glaserem i Straussem – nazywa „tra-
jektorią” (por. Riemann i Schütze 1992).

W proponowanym przeze mnie ujęciu – i ze względu na specy-
fikę mojego przedmiotu badawczego – pracę biograficzną traktuje 
się nie tyle jako strategię mierzenia się z egzystencjalnymi trauma-
mi i krytycznymi sytuacjami stanowiącymi zagrożenie dla jednost-
kowej tożsamości, ile raczej jako nieustający proces samopoznania 
i samorozumienia, który pozwala jednostce osiągnąć wgląd we włas-
ne życie, określić znaczenie swojej przeszłości i odnieść ją do włas-
nej tożsamości (por. Fischer-Rosenthal 2005). Kategoria pracy bio-
graficznej może zostać zastosowana do obszaru praktyk, jakim jest 
tatuowanie ciała, za pomocą metafory mapy biograficznej, która sto-
sunkowo często pojawiała się w wypowiedziach  moich rozmówców: 
„biograficzne mapy życiowe, drogowe” (Karol), „mapa skojarzeń” 
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(Maciek), „biograficzno-psychiczna mapa” (Tomek). Mapa biogra-
ficzna, podobnie jak geograficzna czy historyczna, jest w tym kon-
tekście rozumiana jako symboliczna reprezentacja pewnego teryto-
rium – jednostkowej biografii i tożsamości – która pozwala uobecnić 
i  zmaterializować pod postacią konkretnych tatuaży poszczególne 
obrazy „ja” i związane z nimi wydarzenia. Stanowi zatem subiektyw-
ną reprezentację własnego życia, która ujmuje węzłowe punkty jed-
nostkowej historii. 

Ujęcie pracy biograficznej za pomocą metafory mapy pozwala 
wskazać na jej dwa istotne momenty, często pojawiające się w toku 
analizy zebranych przeze mnie narracji: moment rysowania mapy, 
polegający na wyznaczaniu na niej konkretnych punktów i wytycza-
niu za pomocą tatuażu pewnej trajektorii biograficznej, oraz mo-
ment retrospektywnego czytania mapy, a więc interpretacja swoich 
tatuaży z określonej perspektywy i próba powiązania istniejących na 
niej punktów w pewien obraz „ja”, która stanowi kwintesencję pra-
cy biograficznej. Momenty „pisania” i „czytania” mapy nie są rzecz 
jasna całkowicie rozłączne – chociażby dlatego, że „pisanie” (a więc 
kreślenie nowej trajektorii biograficznej) zawsze w  jakimś stopniu 
zakłada „czytanie” (a więc interpretację trajektorii już przebytej). Te 
dwa momenty można jednak rozdzielić nie tylko na planie analitycz-
nym, lecz także na osi czasu – tworzenie tatuażu jest przede wszyst-
kim „pisaniem” biografii, rysowaniem nowego fragmentu mapy, 
natomiast jego oglądanie „po latach” często wiąże się z próbą „od-
czytania” mapy (w całości lub we fragmentach) i nadania jej waloru 
spójności czy ciągłości.

„Pisanie” mapy biograficznej

Pierwszym z wyróżnionych przeze mnie momentów pracy biogra-
ficznej jest akt pisania czy konstruowania mapy biograficznej. Ta-
tuowanie ciała można potraktować w  jego kontekście jako proces 
zaznaczania na swojej własnej mapie konkretnych węzłowych mo-
mentów biograficznych oraz istotnych dla jednostki przełomów 
tożsamościowych, a więc jako akt wyrysowywania na powierzchni 
swojej skóry osobistych „miejsc pamięci”. Pojęcie „miejsca pamięci” – 
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lieux de mémoir – zyskało niezwykłą popularność we współczesnych 
badaniach nad pamięcią dzięki Pierre’owi Norze (1989, 2001, 2002), 
francuskiemu historykowi, który starał się za jego pomocą wyjaś-
nić specyficzną dla współczesnego społeczeństwa „wolę pamiętania”, 
czy – używając sformułowania Kai Kaźmierskiej (2008: 79) – feno-
men „nobilitacji pamięci”. Zdaniem Nory w dynamicznie zmienia-
jącym się świecie, w którym zanikają środowiska czy wspólnoty pa-
mięci (milieux de mémoire), odgrywające niegdyś kluczową rolę 
w  transmisji oraz utrwalaniu wiedzy, tradycji i  zbiorowych wspo-
mnień (1989: 7–8, 2001: 37), konieczne stało się tworzenie „miejsc 
pamięci” – archiwów, muzeów, pomników, bibliotek, świąt roczni-
cowych czy festiwali – które stanowią bastiony pamięci i wyznacza-
ją jej ramy. „Miejsca pamięci”, symboliczne przestrzenie, w których 
„pamięć krystalizuje się i wydziela” (Nora 1989: 7), są według fran-
cuskiego historyka oparciem dla pamięci kolektywnej, pozwalając 
przeżywać ją wciąż na nowo, a co za tym idzie – pełnią rolę material-
nej podstawy rekonstrukcji tożsamości zbiorowych. 

W mojej pracy potraktuję tatuaże jako jednostkowe czy osobiste 
„miejsca pamięci”, zakorzenione nie tyle w kolektywnym doświad-
czeniu, ile raczej w indywidualnych przeżyciach oraz będące wyra-
zem woli upamiętnienia i utrwalenia na powierzchni skóry ważnych 
dla jednostek momentów biograficznych. Spojrzę zatem na tatuowa-
nie ciała jako akt wyznaczania indywidualnych „miejsc pamięci”, 
narzędzie służące uzewnętrznianiu i reprezentowaniu „na bieżąco” 
wydarzeń, zmian i obrazów siebie, które mają dla jednostki znacze-
nie, które uznaje ona za kluczowe w danym momencie swojej życio-
wej trajektorii i które z jakiejś przyczyny pragnie zapamiętać. Tatu-
aże – dzięki swojej trwałości i nieusuwalności – doskonale spełniają 
rolę symboli tożsamości odsyłających jednostki do ich osobistych 
historii. Lektura zebranych narracji nie pozostawia wątpliwości, że 
dla większości moich rozmówców tatuaże były właśnie estetycznymi 
nośnikami ich doświadczeń i przeżyć. Wielu uczestników badania 
wskazywało na to, iż nabywanie tatuażu wiązało się bezpośrednio 
z ważną dla nich sytuacją życiową, która bardzo często pociągała za 
sobą jakieś zmiany lub miała przełomowy charakter. Chociaż niejed-
nokrotnie zaznaczali oni, że chęć zrobienia sobie tatuażu pojawiała 
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się dużo wcześniej, a niekiedy dojrzewała w nich całe lata, czynni-
kiem „wyzwalającym” często była konkretna biograficzna sytuacja, 
którą chcieli w jakiś sposób uwiecznić, oraz przemiana, którą chcieli 
utrwalić na powierzchni swojego ciała.

Co znaczące, wiele osób sięgało po tatuaż w  okolicznościach, 
które zwyczajowo – przynajmniej w  zachodnioeuropejskim kręgu 
kulturowym – postrzega się jako momenty zmiany społecznego sta-
tusu jednostki i pełnionych przez nią ról społecznych: zdanie ma-
tury, wyprowadzka z  domu, rozpoczęcie studiów czy znalezienie 
pierwszej pracy. Pozbawione dostępu do kolektywnych rytów przej-
ścia, służących oznaczeniu tak istotnych status passage, lub uznając 
je za niewystarczające – tatuowały swoje ciało, chcąc upamiętnić ja-
kieś przełomowe dla nich zdarzenie: wkroczenie w dorosłość, roz-
poczęcie samodzielnego życia, opuszczenie rodzinnego domu lub 
przeprowadzkę do innego miasta (por.: Atkinson 2003; Langman 
2003; Vale i Juno 1989):

Jak się pewnie domyślasz, zrobiłam swój pierwszy tatuaż na pierwszym 
roku studiów, jak tylko przyjechałam do Poznania, czyli jak się tylko 
wyprowadziłam z domu. To było praktycznie w pierwszych miesiącach, 
jak tu przyjechałam (Natalia).

Zrobiłem sobie tatuaż dopiero po maturze, bo chciałem, żeby to była taka 
super, w pełni dojrzała decyzja. Może matura nie daje jakiejś gwarancji, 
że jest się dojrzałym, natomiast dla mnie był to taki przełom, który ozna-
czał, że mogę taką decyzję już w pełni świadomie podjąć (Maciek).

I szczerze mówiąc, pomyślałem sobie wtedy: no dobra, zaczyna się ko-
lejny etap. Przeprowadziłem się w dane miejsce i myślę, że chciałem po 
części to pokazać na sobie (Łukasz).

Dla niektórych z  uczestników badania przełomowym momen-
tem w ich życiu, który pociągał za sobą potrzebę przeformułowa-
nia obrazu „ja”, były również urodziny – osiemnaste, dwudzieste 
pierwsze lub trzydzieste, które w naszej kulturze często symboli-
zują właśnie wejście w dorosłość czy rozpoczęcie nowego okresu 
w życiu: 
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Ja ten tatuaż zrobiłam tuż po moich trzydziestych urodzinach. A moje 
trzydzieste urodziny… też miały dla mnie charakter jakiegoś przełomu. 
Ja w ogóle bardzo na nie czekałam (Zuza).

To jest mój pierwszy tatuaż: wrona, ta zwariowana wrona. To jest pierw-
szy tatuaż, jaki miałam. Zrobiłam go sobie na dwudzieste pierwsze uro-
dziny. W sumie dwudzieste pierwsze urodziny to jest takie pewne prze-
kroczenie jakiejś granicy, tak naprawdę wejście w dorosłość (Alicja).

Wielu rozmówców upamiętniało za pomocą tatuażu wydarze-
nia, które uznawali za przełomowe nie tyle na mocy społecznej kon-
wencji, ile dlatego, że burzyły one porządek ich dotychczasowego 
życia, reorganizowały wypracowany przez nich samych obraz sie-
bie lub stawiały go pod znakiem zapytania – pobyt w szpitalu z po-
wodu ciężkiej choroby (Ewa, Zosia), zmiana grupy przyjaciół (Ewa) 
czy pierwszy kontakt z  narkotykami (Dorota). Wśród moich roz-
mówców znalazły się również osoby, dla których tatuaż pełnił rolę 
„miejsca pamięci” bardzo znaczącej transformacji tożsamościowej, 
jaką była zmiana lub uświadomienie sobie swojej orientacji seksual-
nej (Ola, Magda, Zuza):

Strasznie dużo się zmieniło w sensie emocjonalnym, uczuciowym, oso-
bistym, orientacyjnym, odkrywczym, poznawczym. Chyba we wszyst-
kich możliwych dostępnych kawałkach kontaktu ze światem bardzo 
dużo się pozmieniało, ujawniło, wiesz, pokazało. Dla mnie to było… 
Cały czas nie wiem, jak to nazwać, wiesz? Można by powiedzieć, że na-
stąpiła w moim życiu jakaś kompletna rewolucja i przewrót, tak. […] 
A tatuaż to chyba była taka kropka nad „i”, takie dopełnienie, może na-
znaczenie. Bo on pojawił się tuż po tym, jak ponazywałam różne rzeczy 
bardzo głośno i wyraźnie. To może było odzwierciedleniem tego pona-
zywania głośnego i wyraźnego. Rozumiesz, o co mi chodzi? (Magda)

W 2001 roku, czyli jakąś chwilę przed zrobieniem tego tatuażu, pozna-
łam pewną panią, która stała się katalizatorem niejako ujawnienia mo-
jej prawdziwej orientacji seksualnej: słusznej, cudownej i  właściwej. 
Nie był to łatwy okres, choćby ze względu na to, że musiałam to sobie 
wszystko w głowie poukładać, przeanalizować, pogodzić się. To było na 
początku dosyć trudne, skonfrontowanie się z tym, że jestem osobą ho-
moseksualną. […] I to był taki tego wyraz (Zuza).
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Niektórzy sięgali po tatuaż w odpowiedzi na zmiany zachodzą-
ce w ich życiu uczuciowym i bliskich relacjach: zakochując się, za-
ręczając, wchodząc w związek czy przeciwnie – rozstając się z waż-
ną dla nich osobą:

Zerwałem kontakty z dziewczyną, w której byłem nieszczęśliwie zako-
chany, bo tak się potoczyły koleje losu, że mieszkaliśmy nawet razem. 
Poznałem nową dziewczynę, zrobiłem ten tatuaż. W momencie kiedy 
zerwałem z tą drugą (Mateusz).

Byłam wtedy jeden raz w życiu zakochana, może dlatego (Karolina).

Ten pierwszy tatuaż zrobiłam niedługo po rozwodzie. Już nie pamię-
tam dokładnie, ile to czasu minęło, ale pamiętam, że bardzo chciałam 
tatuaż zrobić, jeszcze jak byłam z tym swoim nieszczęsnym mężem, tyl-
ko że on miał chyba strasznie jakiś negatywny stosunek do tego. I jak 
się rozwiodłam, to jakoś tak natychmiast czy niedługo potem go zro-
biłam (Magda).

Czasem biograficznym kontekstem dla zrobienia tatuażu był nie tyle 
tożsamościowy kryzys czy zwrotny moment w życiu, ile wewnętrzna 
potrzeba zmiany, przeorganizowania w jakiś sposób swojego świa-
ta, życia, obrazu siebie czy stylu. Tatuowanie ciała, a  więc choćby 
nieznaczne przeobrażenie swojego wyglądu, stawało się więc nośni-
kiem tej zmiany oraz znakiem – postulowanego czy wyczekiwanego – 
nowego początku, odnowienia, nadziei, zakończenia jakiegoś etapu 
w życiu i rozpoczęcia kolejnego: 

[Tatuaże – przyp. A. D.] pojawiają się przed wyjazdami, albo innymi 
przedsięwzięciami, które wymagają zmiany dużej pozycji ciała, sze-
roko rozumianej. W sumie to czasem jest tak jak w  Iranie: na nowy 
rok w Iranie trzeba kupić sobie nowe rzeczy i wyrzucić stare, bo to jest 
nowy początek8. A stare wyrzucić, bo to jest nowy początek. To też jest 
tak trochę, wiesz, nowe buty i  nowy tatuaż. Nowy początek czy coś 
w tym stylu (Karol).

8 Rozmówca odwołuje się tutaj do irańskiego Nowego Roku – Nowruzu, święta 
nowego początku.
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Ja powiem ci o tym, co to dla mnie symbolizuje. No więc, no, absolut-
nie totalne, tak, spalenie. Odcięcie się od tego, co było. W takim wy-
miarze energetyczno-duchowo-czarodziejskim, hmm… To pożegna-
nie z przeszłością. I ten ogień jest, znaczy był, jak powstawał, dla mnie 
symbolem nadejścia nowego. To tak. I ogień jeszcze jako taki symboli-
zuje dla mnie wielką moc. I daje mi spokój. Tak, spokój, moc, odcięcie 
się od starego i nadejście nowego. To tyle (Zuza).

Dla niektórych, proces wytyczania osobistych „miejsc pamięci” wią-
zał się również z chęcią czy potrzebą zapisania na skórze osobistych 
symboli i ważnych „treści imperatywnych” (używając sformułowa-
nia jednego z  rozmówców) – właśnie po to, aby o  nich pamiętać. 
Ich intencją było nie tylko oznaczenie istotnej tożsamościowej zmia-
ny i zwrotnego punktu w biograficznej trajektorii, ile złożenie pry-
watnego zobowiązania – przypieczętowanego obrazem trwale wpi-
sanym we własne ciało – że pewne istotne dla własnej tożsamości 
treści nigdy nie zostaną przez nich zapomniane:

A później zrobiłem sobie Sziwę na plecach, wytatuowałem sobie tań-
czącego Sziwę w płomieniu. Bardzo mi się ten symbol podobał, sym-
bolika Sziwy w tamtym czasie. Coś się tam dzieje, wszystko płonie, on 
tańczy, depcze karły ignorancji, trzyma jakiś bębenek, wybija rytm jaź-
ni i  świadomości. I w  jakiś sposób mnie to wzruszyło i pomyślałem, 
że będzie pasowało, że ten tatuaż będzie mi zawsze o czymś przypo-
minał: będzie mi przypominał o tych wszystkich wielkich wartościach 
buddyjskich. W jakiś sposób mnie to wzruszało: deptanie karłów igno-
rancji, sygnał, że trzeba świadomość rozwijać, rozwijać siebie. […] Szi-
wa depcze karła ignorancji. I to mi się właśnie podobało, bo chciałbym 
stać się kimś takim, kto nie jest ignorantem, kto nie ignoruje innych lu-
dzi, tylko podchodzi do nich ze zrozumieniem. W życiu nie wychodzi, 
ale trzeba się starać. I właśnie to mi się bardzo podoba w tym Sziwie: 
próba zrozumienia, próba podejścia do drugiej cierpiącej osoby z mi-
łosierdziem, żeby jej jakoś pomóc (Tomek).

Tak naprawdę myślałem o treściowej zawartości tego ramiennego tatu-
ażu… W gruncie rzeczy chciałem, żeby to był dla mnie taki talizman 
albo przesłanie, żeby zawierała się w nim jakaś taka treść imperatyw-
na, tak dla samego siebie: się nie dołuj, trzymaj fason. Życie jest za dużą 
błahostką, żeby brać je na ciężko. Trzeba na lekko brać, tak (Mateusz).
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I wytatuowałam sobie symbol Om, bo tak pomyślałam, że to będzie ta-
kie miłe, że kiedy wyjdę z tego szpitala… Tak sobie obiecałam, że zrobię 
sobie ten tatuaż po to, żeby pamiętać o tym. Od jakiegoś czasu podo-
bało mi się to, że tatuaż może pełnić taką właśnie funkcję przypomi-
najkową, przypominając o  tym, że w każdej sytuacji można się jakoś 
uspokoić, nawet przy jakichś maksymalnie ostrych stanach lękowych, 
stresowych. Zawsze jest jakaś metoda i czasami może być właśnie taka 
zupełnie prosta, jak mantrowanie czegoś (Zosia).

Tatuaże stanowiły zatem dla wielu osób rodzaj estetycznej, czę-
sto zaprojektowanej przez nich samych pamiątki, pozwalającej na 
uwiecznienie danego momentu, konkretnego okresu, obrazu siebie 
oraz uczuć – pozytywnych lub negatywnych – związanych z określo-
ną sytuacją. Tatuaże pełniły dla nich rolę osobistych „miejsc pamię-
ci” i materialnych śladów ich doświadczeń, przemian oraz istotnych 
dla nich treści. Ślady pamięci, utrwalone i zmaterializowane pod po-
stacią tatuaży, wyznaczały ramy jednostkowej tożsamości i służyły za 
punkty orientacyjne dla indywidualnych biografii. W kolejnej części 
pracy skupię się na tym, jaki użytek ze swych osobistych „miejsc pa-
mięci” czynili moi rozmówcy.

„Czytanie” mapy biograficznej – ciągłość i zmiana

Praca biograficzna podejmowana za pośrednictwem tatuażu może 
polegać nie tylko na wyznaczaniu istotnych biograficznych punk-
tów na osobistej mapie, ale również na retrospektywnym „czyta-
niu”, a więc ożywianiu i interpretowaniu własnych „miejsc pamięci”. 
Ten rodzaj pracy nad biografią zakłada przede wszystkim koniecz-
ność „przypominania sobie”, rozumianego tu za Mieke Bal (1999) 
jako akt powracania wspomnieniami do własnej przeszłości oraz jej 
konstruktywnego i przekształcającego odczytania z perspektywy te-
raźniejszości. To sięganie pamięcią do konkretnych biograficznych 
kontekstów i wydarzeń pociąga za sobą akt narracyjnego zawłasz-
czenia dawnych zdarzeń, ich twórczej reinterpretacji, która pozwa-
la włączyć tak zmodyfikowaną przeszłość do kreowanego „tu i teraz” 
(choćby w sytuacji wywiadu) obrazu własnego „ja”. Punktem odnie-
sienia i  oparciem dla pamięci, a  więc jej symbolicznym medium, 
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może być właśnie tatuaż, zapisany na skórze znak – trwały, material-
ny, wizualny i z konieczności zawsze osadzony w jakimś momencie 
jednostkowej historii. W następnych akapitach skupię się na tym, ja-
kie znaczenie miały dla rozmówców ich tatuażowe „miejsca pamię-
ci”, a następnie przyjrzę się temu, w jaki sposób twórczo rekonstruo-
wali oni swoją tożsamość w oparciu o wytworzone przez siebie mapy 
pamięci. 

Dla wielu z uczestniczących w badaniu kolejne tatuaże wiąza-
ły się z  konkretnymi „mikropowieściami” na temat specyficznego 
kontekstu ich wykonania, procesu podejmowania decyzji dotyczą-
cej danego tatuażu, wybierania wzoru i  tatuatora, który go wyko-
na, przeszkód i problemów, z  jakimi się zetknęły, roli innych osób 
(sprzyjających im bądź nie) w  realizacji tatuażowego projektu, 
a przede wszystkim okoliczności biograficznych, w jakich obrazy na 
skórze zostały nabyte. Opowieści te – stanowiące dużą część zebra-
nego materiału empirycznego – były traktowane jako rodzaj narra-
cji o  samych opowiadających, o  ich przeszłości i przeżyciach, któ-
re niejednokrotnie miały dla nich decydujące znaczenie i wpłynęły 
na dynamikę ich zaangażowania w proces tatuowania ciała, ich licz-
ne wybory życiowe oraz autowizerunek. Historie te często odnosi-
ły się nie tylko do „tu i teraz” (czy raczej „tam i wtedy”) związane-
go z samym procesem tatuowania ciała, którego zakres określali dosyć 
szeroko – od chwili pojawienia się pomysłu na zrobienie tatuażu aż 
do momentu, gdy był on już zagojony – lecz były również wpisa-
ne w szerszą opowieść o ich życiu i doświadczeniach. Z perspekty-
wy samych uczestników badania znaczenie tatuaży – ich aktualność 
i ważność – wiązało się z tym, że (podobnie jak fotografie) miały one 
w sobie bardzo duży potencjał ożywiania wspomnień czy „wskrze-
szania przeszłości” (Kaźmierska 2008: 79): tego, jaka kiedyś byłam, 
jaki kiedyś byłem, jak kiedyś było, co się ze mną działo i tak dalej.

Mówiąc o  swoich tatuażowych projektach – często realizowa-
nych przez kilka czy kilkanaście ostatnich lat – wiele osób podkre-
ślało, że ich tatuaże stanowią swoistą biograficzną mapę ich przeszło-
ści, „wykopalisko archeologiczne” (Zosia), składają się na intymny 
„album ze zdjęciami” (Marek, Karol), kronikę (Wojtek) czy dzien-
nik (Tomek), w którym jest zapisana trajektoria ich tożsamości, mo-
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menty załamania czy buntu, transformujące doświadczenia, egzy-
stencjalne przełomy. Jeden z  rozmówców, tatuujący się od ponad 
pięciu lat, mówiąc o nieustającej sile oddziaływania swoich tatuaży 
(„nie zjeżdżają się”, „nie nudzą mi się”) wynikającej z ważności zwią-
zanych z nimi wspomnień, porównał samego siebie do Johnny’ego 
Mnemonica, bohatera cyberpunkowego opowiadania Williama 
Gibsona (1996) oraz nakręconego na jej podstawie filmu Roberta 
Longo (pod tym samym tytułem), który dzięki wszczepionemu do 
mózgu implantowi mógł przechowywać i  transportować ogromne 
ilości informacji. Ujął zatem ciało zapisane tatuażem jako swoisty 
nośnik pamięci, bazę danych dotyczących własnej biografii, pozwa-
lającą na szybkie przywołanie przeszłości i – intelektualne czy emo-
cjonalne – „przetwarzanie” informacji związanych z wydarzeniami, 
światopoglądem i przekonaniami lub uczuciami osadzonymi w da-
nym biograficznym kontekście.

Rola tatuażu jako narzędzia umożliwiającego jednostce ożywie-
nie wspomnień była wyraźnie widoczna również w innym fragmen-
cie wywiadu:

Wiesz co, zdarza mi się też czasami wracać do nich na zasadzie senty-
mentu i odnoszenia konkretnych tatuaży do konkretnego okresu mo-
jego życia. Na przykład: o  ja, pamiętam, że jak robiłem sobie tatuaż, 
to byłem zakochany w  tej dziewczynie, albo pamiętam, że niedługo 
po zrobieniu tego tatuażu byłem na takim koncercie, na takiej impre-
zie. I pamiętam, że wtedy towarzyszyły mi takie emocje i na przykład 
ten tatuaż był dla mnie swego rodzaju nagrodą za zdanie matury, za 
dostanie się na studia, za zajebiste zaliczenie sesji. Albo funkcjonował 
na zasadzie prezentu dla samego siebie, bo coś mi tam w życiu się nie 
udawało i zrobiłem sobie taką fajną niespodziankę. […] Wiesz, to są 
konteksty, które ja teraz, z perspektywy czasu, odczytuję. Wiesz, robiąc 
sobie tatuaż, nie robiłem go, bo się zakochałem w jakiejś dziewczynie, 
natomiast teraz zdarza mi się spojrzeć na niego i przypomnieć sobie: 
pamiętam, że kiedy robiłem sobie ten tatuaż, to towarzyszyły mi ja-
kieś określone emocje w jakiejś sferze życia. Na przykład wtedy mia-
łem stres, bo uczyłem się do egzaminu, do matury, do egzaminu na 
studia albo właśnie że wtedy się w tej dziewczynie kochałem czy coś ta-
kiego. Patrzę na te tatuaże i pamiętam, co wtedy robiłem, co się działo 
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w moim życiu. Natomiast tatuaż sam w sobie nie jest związany z tymi 
emocjami, on po prostu umiejscawia te emocje w czasie. Trochę tak, 
jak patrzysz na przykład na książkę i myślisz: o, pamiętam, że jak czy-
tałem tę książkę, to coś tam w moim życiu się działo w tamtym kon-
kretnym okresie. […] One są dla mnie takie osobiste po prostu, tyle 
z  nimi związanych jest wspomnień. I  właśnie tak jak mówię, mogę 
stwierdzić: a jak robiłem sobie ten tatuaż, to w moim życiu było to, to 
i to. Ale tylko i wyłącznie ja mogę coś takiego stwierdzić, bo nie wyda-
je mi się, żeby ktokolwiek inny mógł taką mapę skojarzeń zbudować, 
jaką ja mam (Maciek).

Powyższa wypowiedź pokazuje, że praca biograficzna, którą umoż-
liwia „czytanie” własnych tatuaży, może polegać na nostalgicznym 
czy sentymentalnym powracaniu pamięcią do pewnych biograficz-
nych „kontekstów”, które pozwalają odświeżyć lub przeżyć na nowo 
związane z nimi emocje. Wspomnienia ożywiane przez konkretne 
obrazy zapisane na skórze nie muszą wcale odnosić się bezpośrednio 
do samej sytuacji nabywania tatuażu, lecz mogą na zasadzie skoja-
rzeń odsyłać do innych istotnych dla jednostki doświadczeń czy wy-
darzeń – zdania matury, dostania się na studia, zakochania się, kon-
certu, a w przypadku innych respondentów: rozwodu, zaręczyn czy 
podróży – które stanowią integralne elementy jednostkowej biogra-
fii. Niczym leżący na półce album fotograficzny są one zawsze „pod 
ręką”, kiedy tylko dana osoba zechce wyruszyć w sentymentalną po-
dróż w przeszłość i odnieść ją do swojej teraźniejszości.

Ciekawym wątkiem, który pojawił się nie tylko w przytoczo-
nym powyżej fragmencie wywiadu, lecz także w wielu innych ze-
branych narracjach, była kwestia hermetyczności czy niedostęp-
ności tej biograficznej mapy dla innych osób, które – jak zauważa 
Maciek – nie byłyby w stanie samodzielnie jej zbudować czy zre-
konstruować ani nawet – co sugeruje z kolei Wojtek – rozszyfrować 
jej, nie dysponując żadną (odautorską) legendą czy instrukcją. Mó-
wiąc o swoich biografiach, których przebieg może wyznaczać wiele 
wydarzeń i przeżyć bez wątpienia podzielanych przez innych – re-
prezentantów danego pokolenia czy osoby o podobnej sytuacji ży-
ciowej (na przykład maturzystów, studentów, pracowników wiel-
kich korporacji) – moi rozmówcy kładli nacisk przede wszystkim 
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na niepowtarzalność, a więc unikatowy i intymny charakter swoich 
map biograficznych oraz konstytuujących je zespołów czy ciągów 
„miejsc pamięci”. Starali się zatem podkreślać, że ich biograficzne 
mapy były osadzone nie tyle w pamięci kolektywnej, ile w pamię-
ci biograficznej (Kaźmierska 2008), głęboko zakorzenionej w  ich 
osobistych doświadczeniach i przeżyciach. Jak zauważa Bal (1999: 
viii), specyfika wspomnień zakorzenionych w pamięci indywidu-
alnej, nazywanych przez nią „wspomnieniami narracyjnymi”, leży 
przede wszystkim w tym, że są „zabarwione uczuciowo, otoczone 
emocjonalną aurą, która sprawia, że się je pamięta”. Owa „emocjo-
nalna aura” jednostkowej mapy pamięci jest często niedostępna czy 
niewidoczna dla osób, które obserwują jedynie wizualne reprezen-
tacje wspomnień – tatuaże.

Praca nad własną biografią polegająca na „czytaniu” swojej bio-
graficznej mapy – określonej tu przez mojego rozmówcę jako „mapa 
skojarzeń” – pozwalała usytuować w  czasie emocje czy doświad-
czenia i odnieść je do siebie w szerszym biograficznym kontekście. 
Oznacza to, że tatuaże, emocjonalne stop-klatki czy nośniki pamię-
ci, stanowiły dla uczestników badań swoiste punkty orientacyjne – 
punkty odniesienia dla ich biografii czy tożsamości. Mapa tożsamoś-
ciowa z definicji nie składa się z wyodrębnionych i wyizolowanych 
miejsc czy obiektów, lecz wskazuje na relacje między nimi, nadaje 
im sens w  odniesieniu do pozostałych węzłowych punktów, które 
wchodzą w jej skład. Tatuażowe mapy biograficzne moich rozmów-
ców często wydają się estetycznie niespójne i  rozproszone, ponie-
waż noszące je na ciele jednostki niejednokrotnie w  toku swojego 
życia zmieniały stylistykę tatuaży, ich tematykę lub wykonującego je 
artystę. Analiza zebranych narracji wskazuje jednak, że poszczegól-
ne tatuaże reprezentujące konkretne węzłowe punkty życia odnosiły 
się do siebie właśnie w kontekście jednostkowej biografii, pozwala-
jąc uporządkować ją – choćby chronologicznie – według estetyczne-
go klucza. Tym samym istotną cechą mapy biograficznej jest prze-
de wszystkim to, że stanowi ona narzędzie pozwalające jednostce 
orientować się w biograficznej przestrzeni, dotrzeć do konkretnych 
„miejsc pamięci” i umiejscowić je w relacji do pozostałych węzło-
wych punktów wchodzących w skład mapy. 
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Co istotne, tak jak różnią się biograficzne mapy wyrysowywane 
na ciele poszczególnych jednostek, różne są także sposoby ich twór-
czego odczytywania przez tatuujące się osoby. Tworzenie jednostko-
wej mapy nie polega tylko – jak zaznaczyłam wcześniej – na „kolek-
cjonowaniu” minionych zdarzeń i powracaniu pamięcią do faktów 
z przeszłości, lecz przede wszystkim na ich reinterpretacji i włącze-
niu w szerszy projekt tożsamościowy, czyli – by posłużyć się określe-
niem Giddensa – „korekcyjnej ingerencji w przeszłość” (2001: 101). 
Poniżej skupię się na dwóch odmiennych sposobach rekonstrukcyj-
nego odczytywania własnych map, które wyodrębniłam w toku ana-
lizy materiału empirycznego: interpretacji zorientowanej na poszu-
kiwanie spójności i  ciągłości tożsamości, polegającej na tworzeniu 
mapy scalającej, oraz interpretacji zorientowanej na zmiany tożsa-
mościowe zachodzące w toku jednostkowego życia, a więc zakłada-
jącej budowanie mapy zmiany.

Mapa scalająca – oznaczanie stałości „ja”

Dla niektórych osób interpretowanie własnej mapy biograficznej 
wiązało się z wykonywaniem pracy polegającej przede wszystkim na 
poszukiwaniu w różnorodnych tatuażowych projektach wyrazu cią-
głości własnej tożsamości. Była to zatem próba odnalezienia pew-
nej spójności między różnymi aktami zaangażowania i obrazami sie-
bie, tworzonymi czy wypracowywanymi na różnych etapach życia 
i w różnych kontekstach biograficznych. Ten rodzaj pracy biograficz-
nej umożliwiał jednostkom odniesienie elementów czy etapów włas-
nej biografii – często zmaterializowanych pod postacią konkretnych 
„miejsc pamięci” – do późniejszych sytuacji czy aktualnych wyobra-
żeń na temat „ja” oraz znalezienie wiążących je nici.

W poniższym fragmencie oraz w kilku innych zebranych narra-
cjach możemy znaleźć dwa istotne wątki wpisujące się w zapropono-
wane przeze mnie rozumienie pracy biograficznej zorientowanej na 
odnalezienie stałości „ja”:

Gdyby zrekonstruować dokładnie, co w którym roku sobie wytatuo-
wałem, to pewnie by się dało odtworzyć mój charakter. To się też wią-
że z jakimiś wspomnieniami, ja sobie mogę przypomnieć, co się wtedy 
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działo. To jest też trochę taki sposób na zachowanie ciągłości naszej 
osobowości: takie zapisywanie na sobie jest trochę jak notowanie na rę-
kach ważnych rzeczy, tylko że trwalsze i na zawsze. To jest trochę taki 
dziennik, pamiętnik (Tomek).

Mój rozmówca stwierdza tu, że studiowanie powstającej przez wie-
le lat tatuażowej mapy biograficznej dawało mu szansę na zrekon-
struowanie swojej osobowości. Jak zauważył Strauss (1959), „świa-
domość spójności tożsamości leży nie tyle w zachowaniu, ile raczej 
w spojrzeniu obserwatora”, które to spojrzenie pociąga za sobą mo-
ment samopoznania i poszukiwania elementów spajających „ja” na 
różnych etapach życia. Staje się to możliwe dzięki stworzeniu unifi-
kującego schematu interpretacyjnego, a więc ujęciu własnych tatu-
aży w ramę, która pozwoli scalić różnorodne wyrazy i opakowania 
w pewną względnie spójną całość. Tworzenie scalającej mapy można 
zatem potraktować jako aktywny wysiłek zmierzający do podtrzy-
mywania poczucia spójności jednostkowej tożsamości oraz ciągłości 
narracji biograficznej. By odwołać się do zaproponowanej wcześniej 
metafory mapy – tak jak połączenie ze sobą wszystkich węzłowych 
punktów znajdujących się w jej obrębie pozwala na dostrzeżenie ca-
łego terytorium i drogi wiodącej z jednego jego końca na drugi, tak 
też twórcze odczytanie kolejnych tatuaży oraz łączących je znaczeń 
daje szansę na dostrzeżenie ciągłości własnej tożsamości i  możli-
wość refleksyjnego zrekonstruowania swojego charakteru. 

Co znaczące, osoby interpretujące swoje biograficzne mapy 
w ten sposób deklarowały, że ich biografię spajała nie tyle symbo-
liczna treść zawarta w ich tatuażach czy przywiązanie do konkretne-
go estetycznego stylu, ile bliżej niezidentyfikowana „istota” własnego 
„ja”, „osobowość” (Tomek), „to, co wypływa z wnętrza” (Łukasz). In-
terpretacja scalająca wiązała się więc z przyjęciem esenscjalistyczne-
go ujęcia tożsamości, zakładającego istnienie pewnego stałego i nie-
zmiennego rdzenia jednostkowej tożsamości – niezbywalnej „bazy” 
(pisałam o tym szerzej w rozdziale 1):

Bo to jest tak trochę jak z modą: co sezon masz nowe kolekcje, nowe 
trendy, ale zawsze warto się trzymać jakiejś swojej bazy, przez to ma 
się swój styl po prostu. Na przykład patrzysz na jakąś aktorkę i ona ma 
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zawsze swój styl, trochę tylko zmodyfikowany, z każdym sezonem tro-
chę inaczej. I  podobnie jest z  tatuażami: można sobie zrobić kolejny 
i można go nie robić, można go usunąć albo nie. Ale jednak masz tą 
bazę: to jesteś ty, to tworzy cześć ciebie. Nie jest tak, że co chwilę masz 
coś innego, coś naciapane, masz kolczyk, już nie masz, teraz to, a za 
chwilę tamto, dredy, potem blond proste. To jest takie bez sensu. Każ-
dy ma jakiś charakter, który trochę się zmienia z biegiem lat, ale jednak 
baza postaje ta sama, zawsze jest się tą samą osobą. Nie można wszyst-
kiego naraz zmienić. I takie są też tatuaże trochę (Iza).

Wypowiedź Izy wskazuje na to, że w  kontekście polifoniczności 
i  zmienności stylów, wizerunków i  dostępnych form modyfikacji 
ciała tatuaż pozwalał jej zakorzenić się w jakimś konkretnym, indy-
widualnym stylu, równocześnie stanowiąc niezmienną podstawę jej 
tożsamości. Uznanie tatuażu za pewnego rodzaju „bazę” dla jednost-
kowego „ja” sprawia również, że drobnych zmian stylu ubierania czy 
fryzury nie doświadcza się jako czegoś zagrażającego poczuciu spój-
ności własnej tożsamości, ponieważ jest ono zagwarantowane przez 
jego trwałość. Tym samym praca biograficzna zorientowana na 
stworzenie mapy scalającej pozwalała na zachowanie poczucia cią-
głości w wielości fragmentarycznych i tymczasowych zaangażowań 
(stylistycznych czy biograficznych). Zainteresowanie tatuażem i od-
danie tej formie można potraktować w tym kontekście nie tyle jako 
wyraz fascynacji przekształcalnością ciała, biografii i tożsamości (fa-
scynacji często przypisywanej późnonowoczesnym jednostkom), ile 
raczej – jak sugeruje Drozdowski – jako dążenie do „podkreślenia 
osobistej sfery niezmienności”, esencji „ja” czy jako dowód „wierno-
ści raz dokonanym wyborom” i  wyznaczonym przez siebie „miej-
scom pamięci” (Drozdowski 2006: 165): 

Tatuaż jest długofalowym zobowiązaniem. Być może ta właśnie jego 
cecha […] najsilniej przeciwstawia go dominującym współcześnie 
wzorom kulturowym. Mimo że tatuaż jest dzisiaj wiązany dość po-
wszechnie z  późnonowoczesnym imperatywem uzewnętrzniania, 
upubliczniania wszystkich możliwych identyfikacji oraz z charaktery-
styczną dla późnej nowoczesności fascynacją przekształcalności (cia-
ła, biografii, tożsamości), wydaje się, iż w  rzeczywistości wzrastające 
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zainteresowanie tatuażem jest raczej wyrazem dążenia do podkreślenia 
osobistej sfery niezmienności. Można powiedzieć więc, że tatuaż jest 
tak naprawdę głęboko konserwatywny. Ma dyscyplinować i mobilizo-
wać do wierności raz dokonanym wyborom. Ma prezentować wytatu-
owaną osobę jako jednostkę, która pragnie być postrzegana jako raz na 
zawsze ukształtowana (Drozdowski 2006: 165).

Duże znaczenie w podtrzymywaniu poczucia koherencji tożsa-
mości odgrywała przede wszystkim – umowna i postulowana przez 
wielu moich rozmówców – trwałość tatuażu, która odróżniała go od 
większości innych „produktów” dostępnych w „supermarkecie sty-
lu” (Sweetman 1999: 58). O ile wszystkie zabiegi dekoracyjne, któ-
rym jest poddawane ciało, mogą zostać usunięte czy zamienione na 
inne, bardziej nowoczesne i  atrakcyjne, o  tyle tatuaż stanowił dla 
wielu osób formę tożsamościowego czy stylistycznego zobowiąza-
nia, a nawet gwarancję ciągłości „ja”. Jego trwałość pozwala zatem 
jednostce postrzegać samą siebie jako posiadającą spójną tożsamość 
i  biograficzną narrację. Nie powinien więc dziwić fakt, że ci, któ-
rzy koncentrowali się na podkreśleniu ciągłości „ja” uchwyconego 
i przedstawionego w ich biograficznych mapach, rzadko kiedy my-
śleli o usuwaniu swoich tatuaży. Niektórzy z nich byli temu radykal-
nie przeciwni, co dobrze ilustruje poniższy fragment: 

Myślę, że mi nie przejdzie. To jest tak mocno wyryte w  psychice, że 
po prostu nie dałoby się zmienić. To jest tak zakorzenione we mnie, że 
chyba nie ma takiej siły, która wybije mi z głowy tatuaże. I nawet nie 
wyobrażam takiej opcji, żebym nagle chciał się tego wszystkiego po-
zbyć. Chyba bym musiał zapaść po prostu na jakąś chorobę psychicz-
ną, żeby nie chcieć tego tatuażu na ręce czy na szyi. Nie wyobrażam so-
bie takiej sytuacji (Wojtek).

Ta wypowiedź chyba najdobitniej pokazuje, w jak dużym stopniu ta-
tuaż może być postrzegany jako uzewnętrznienie „prawdziwego ja”, 
pewnej esencji tożsamości, która nie zmienia się z  biegiem czasu, 
a co za tym idzie – gwarantuje ciągłość i spójność jednostkowej bio-
grafii. Dla osób przyjmujących taką orientację tatuażowe „miejsca 
pamięci” były nie tylko śladami przeszłości czy przyczynkiem do jej 
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kontemplowania, lecz czymś wciąż aktualnym, odnoszącym się do 
ich biografii jako całości, nie zaś jedynie do jej wyizolowanych frag-
mentów.

Mapa zmiany – oznaczanie zmian tożsamościowych

Oprócz stosunkowo rzadko spotykanej interpretacji własnej mapy 
biograficznej jako wyrazu spójności i ciągłości jednostkowej tożsa-
mości w przeprowadzonych wywiadach dużo częściej mogłam od-
naleźć narracje zmiany. Moi rozmówcy opowiadali w nich o  swo-
ich biograficznych mapach, koncentrując się na tym, w jaki sposób 
kolejne tatuażowe projekty, w które się angażowali, odzwierciedlały 
przemiany zachodzące w ich tożsamości. Kolejne tatuaże – osobiste 
„miejsca pamięci” – były przez nich odczytywane jako symboliczne 
reprezentacje swojego „ja”, które nie pokrywały się z ich aktualnymi 
wyobrażeniami na temat samych siebie i stanowiły dla nich świade-
ctwa przekształceń, jakie zaszły w ich tożsamości. W opowieściach 
zorientowanych na budowanie mapy zmiany uczestnicy badania 
niejednokrotnie podejmowali wysiłek udzielenia sobie odpowiedzi 
na pytanie o to, kim kiedyś byli, w jaki sposób stali się tym, kim są, 
oraz co łączy lub dzieli te różne inkarnacje ich tożsamości. Poniżej 
przyjrzę się temu, w jaki sposób moi rozmówcy interpretowali, ne-
gocjowali i przepracowywali swoją przeszłość w kontekście swych ta-
tuażowych zaangażowań oraz w jaki sposób odczytywali z perspekty-
wy czasu jej „pamiątki” zapisane na ciele.

Jednym z  istotnych momentów konstruowania mapy zmiany 
była próba zrozumienia przez jednostkę własnej sytuacji biograficz-
nej oraz związanych z nią motywów skłaniających do zainteresowa-
nia się tatuażem i  praktykowania tej formy modyfikacji ciała. Dla 
wielu rozmówców ten interpretacyjny powrót do własnej przeszło-
ści oznaczał konieczność zmierzenia się z obrazem siebie, z którym 
już nie mogli lub nie chcieli się utożsamiać, na przykład zbuntowa-
nego nastolatka czy nastolatki. Opowiadając o tych młodzieńczych 
tatuażowych projektach, bardzo często odnosili się krytycznie do 
siebie samych, koncentrując się nie na podobieństwie między róż-
nymi wersjami „ja”, lecz na występujących między nimi różnicach, 
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i konstruując w ten sposób biograficzną narrację opartą na przeciw-
stawieniu przeszłości – teraźniejszości, ówczesnego „ja” – jego ak-
tualnej wersji: lepszej, bardziej dojrzałej, bardziej samoświadomej, 
mądrzejszej. Zastosowanie tej perspektywy pozwalało im nie tylko 
na oswojenie obrazu siebie z przeszłości, lecz także na odniesienie go 
do obecnego wizerunku na zasadzie kontrastu, który paradoksalnie 
stawał się spoiwem różnych odsłon jednostkowej tożsamości. Nie-
jednokrotnie wiązało się to z przyjęciem wobec swoich wcześniej-
szych „wcieleń” tożsamościowych postawy ironicznego dystansu – 
często niepozbawionego sentymentu czy pewnej nuty czułości – co 
widać w poniższych fragmentach wywiadów: 

U mnie to się wcześniej zaczęło i miało związek z fascynacją muzyczną, 
z jakimiś takimi rockowymi zespołami i tak zwanym buntem wieku. To 
był początek szkoły średniej, czyli taki okres, kiedy się wszyscy buntu-
ją. Ja się strasznie chciałam buntować, tak jak wszyscy, i w ogóle chcia-
łam być taka strasznie odmienna jak wszyscy (Ewa).

No tam u nas w Kluczborku, w mojej szkole, klasie, środowisku ja by-
łam tą, która robi wszystko pierwsza. Ta najodważniejsza i najbardziej 
szalona, a tak naprawdę, to po prostu głupia. No i ktoś rzucił pomysłem 
„tatuaż” i ja oczywiście miałam go mieć. Tata mi powiedział, że będę 
mogła zrobić sobie tatuaż, jak będę miała 18 lat. Nie chciało mi się cze-
kać, taty nie było, to zrobiłam, miałam to gdzieś. […] Tak się teraz za-
stanawiam, czy gdybym nie była taką w mini wersji buntowniczką swe-
go czasu, czy kiedykolwiek bym sobie zrobiła tatuaż (Iza).

Ja to robię dla siebie, czy komuś się to podoba, czy nie. Mnie się to po-
doba, mi jest z tym dobrze i opinia innych mnie tutaj zupełnie nie inte-
resuje. I to nie jest na pokaz. Może to było na pokaz kiedy miałem – po-
wiedzmy – piętnaście czy szesnaście lat, kiedy chciałem, żeby wszyscy 
się za mną na ulicy oglądali. […] Jak miałem te kilkanaście lat, to się 
chciałem wytatuować po to, żeby ludzie zwracali na mnie uwagę, po to, 
żeby mieć te parę punktów do lansu. To był lans, wiesz, nastolatek z ta-
tuażami, coś niespotykanego (Bartek).

Jak zauważa Kaźmierska (2008: 42), sytuacja powrotu do swo-
jej przeszłości często wiąże się z licznymi napięciami, wywołanymi 
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choćby „trudnością w znalezieniu klucza dla spójności doświadczeń” 
czy koniecznością zmierzenia się z problematycznymi doświadcze-
niami stojącymi w sprzeczności z aktualnym obrazem „ja”. Dla nie-
których uczestników badania ten rodzaj pracy biograficznej pociągał 
za sobą taką właśnie konfrontację z  przykrymi czy traumatyczny-
mi doświadczeniami z przeszłości, które łączyli oni bezpośrednio ze 
swoim zaangażowaniem w  tę praktykę modyfikacji ciała. Przykła-
dem jest chociażby narracja Grześka – mężczyzny, który osiągnął 
bardzo duży sukces zawodowy i zyskał uznanie w swoim środowi-
sku – w której wraca on do okresu swojego dzieciństwa, zaznaczając, 
że tym, co popchnęło go w stronę tatuażu, było poczucie zmargina-
lizowania i odrzucenia przez rówieśników, a także narracja Łukasza, 
który swoje zaangażowanie w konkretną estetyczną stylistykę łączy 
z  poczuciem zagubienia i  niemożnością poradzenia sobie z  egzy-
stencjalnymi problemami: 

Nie wiem, może to się wiąże z tym, że byłem nielubianym dzieckiem. 
Myślę, że tak było: byłem nielubianym dzieckiem, chociaż byłem taki 
sam jak wszyscy. I może teraz chcę w jakiś sposób tę inność swoją za-
znaczyć, pokazać, że jestem fajniejszy przez to, że mam tatuaże, bo 
wiem, że nie każdy może je mieć. Może to właśnie wynika z przeszło-
ści. Właśnie tak to odbierałem jako dziecko, czułem, że jestem nielubia-
ny przez dzieci, że jestem bardziej z boku, gorzej traktowany, głównie 
przez kolegów – zazwyczaj z dziewczynami przesiadywałem, miałem 
takie grono koleżanek. W każdym razie mam wrażenie, że w dzieciń-
stwie byłem taki bardziej odepchnięty, odrzucony, taki bardziej z boku. 
Tak czuję. I myślę, że teraz w życiu dorosłym chcę jakoś zaznaczyć swo-
ją – nie wiem – oryginalność. Może też chcę bardzie zwrócić uwagę… 
Tak czuję, że to miało duży wpływ, dzieciństwo (Grzesiek).

Jeżeli chodzi o sam motyw Odyna, to wydaje mi się, że to był taki moc-
ny autorytet, który w jakiś sposób chciałbym wcielić w siebie. Znala-
złem dużo rzeczy w sobie, które były… Miałem drobne problemy ze 
sobą i nie czułem się zbyt dobrze, robiąc niektóre rzeczy. Trudno jest 
mi znaleźć słowa, żeby oddać to, co chcę powiedzieć. Najlepiej z głębi 
serca chyba… Wiesz, miałem wtedy złe spojrzenie na świat i na ludzi. 
I wiązało się to z tym, że źle się wypowiadałem na temat ludzi. I lubi-
łem dane grono ludzi, które było mi – jak sądziłem – bliskie, ponieważ 
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lubiło podobny rodzaj sztuki, miało podobne poglądy na świat, w po-
dobny sposób oceniało innych. Ale tak naprawdę to jest gówno prawda, 
bo ja ze sobą miałem taki problem: postrzegałem ludzi tak a nie inaczej, 
ponieważ sam na siebie patrzyłem w  taki sposób. I  myślę, że tatuaż, 
który wtedy wybrałem, odzwierciedlał to nastawienie. Nie uważam, że 
Odyn jest zupełnie negatywną postacią, ale jednak w mitologii kojarzo-
ny był z brutalnością. I myślę, że miałem lekko brutalne wtedy spojrze-
nie, czułem, że nie jestem zasymilowany z tym światem, że mam swój 
świat. Miałem wtedy takie – wiesz – trochę fanatyczne jazdy. Ale potem 
pomyślałem, że ten świat jest prawdziwy, że z jakiegoś powodu jestem 
tutaj, egzystuję tu i mogę zrobić coś z tym, co tak naprawdę jest głęboko 
we mnie, co jest w mojej wyobraźni, w moich snach. I pomyślałem, że 
powinienem spróbować żyć z tym wszystkim, co mnie otacza (Łukasz).

Lektura tych fragmentów pokazuje, że refleksja nad własnym tatu-
ażem może stać się elementem procesu autoterapeutycznego się-
gającego do korzeni tożsamościowych problemów jednostki. Pro-
ces retrospektywnego czytania własnych tatuaży pozwolił moim 
rozmówcom nie tylko na uzyskanie większego wglądu w  siebie, 
zinterpretowanie tego, kim byli, i  osadzenie tych samorozumień 
w szerszym kontekście swojego życia, ale także na pozytywne prze-
formułowanie swojej przeszłości w odniesieniu do obecnych obra-
zów „ja”. Przeformułowanie to było możliwe nie tyle dzięki zasto-
sowaniu perspektywy polemicznej wobec przeszłych wersji „ja” 
i ironicznym odcięciu się od nich – jak we fragmentach przytoczo-
nych wyżej – ale na oswojeniu negatywnych doświadczeń przez uję-
cie ich jako kolejnych biograficznych etapów, które pozwoliły im stać 
się tym, kim są teraz. Opisane przez moich rozmówców przejście 
między jedną a drugą tożsamością – przemiana nielubianego, zagu-
bionego chłopca w  dorosłego mężczyznę znającego swoją wartość 
czy też agresywnego chłopaka przepełnionego nienawiścią do ludzi 
w człowieka pogodzonego ze światem – nie było postrzegane jako 
radykalna jakościowa zmiana, tożsamościowa rewolucja, lecz jako 
proces, który zachodził stopniowo na przestrzeni lat przy świado-
mym udziale jednostek. Co za tym idzie, postrzegały one same sie-
bie jako podmioty aktywnie konstruujące swoją tożsamość, podej-
mujące wysiłek pracy nad sobą i nad różnymi problemami, a więc 
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zdolne nadać sens dynamice własnej tożsamości. Ten moment pra-
cy biograficznej przynosił efekt w postaci nie tyle esencjalistyczne-
go, ile konstruktywistycznego ujęcia tożsamości: podatnej na rekon-
strukcje, procesualnej i płynnej.

Proces wykonywania pracy biograficznej zorientowanej na „czy-
tanie” mapy zmiany wiązał się dla wielu jednostek również z aktem 
twórczej reinterpretacji swoich osobistych „miejsc pamięci”, a więc 
konkretnych tatuaży, będących wyrazem ich przeszłych autoidenty-
fikacji i stanowiących refleks istotnego dla nich kiedyś biograficzne-
go kontekstu. Wychodząc ze swojego tożsamościowego „tu i teraz”, 
moi rozmówcy niejednokrotnie podejmowali próbę negocjowania 
czy weryfikowania znaczeń przypisywanych kolejnym tatuażom-pa-
miątkom, aktualizując je, neutralizując, unieważniając lub otwiera-
jąc na nowe sensy.

Niektóre z uczestniczących w badaniu osób podkreślały, że pew-
ne osobiste „miejsca pamięci” – mimo że z czasem ulegają biogra-
ficznej dekontekstualizacji i  gubią swoją pierwotną doświadcze-
niową głębię – nigdy nie tracą na wartości. Choć nie odnoszą się 
bezpośrednio do aktualnych tożsamościowych zmagań jednost-
ki i  jej stanów emocjonalnych, przypominają jej o ważnych życio-
wych doświadczeniach i kontekstach, odsyłając do przeszłości, która 
miała decydujący wpływ na to, kim dana osoba jest obecnie. Re-
trospektywne czytanie tych fundamentalnych znaków zmiany było 
kluczowym aspektem pracy biograficznej: pozwalało jednostce od-
powiedzieć na pytanie o  to, kim była i w  jaki sposób się zmieniła, 
odtworzyć więź z własną przeszłością i odświeżać ją wciąż na nowo. 
Ilustracją tego rodzaju pracy nad własną biografią jest choćby poniż-
szy fragmenty wywiadu, w którym Magda opowiada o znaczeniu, ja-
kie przypisuje dziś tatuażowi, który zrobiła sobie tuż po – wziętym 
jedenaście lat temu – rozwodzie:

Ja cieszę się, że on będzie zawsze, bo wiem, że symbolizuje ważne mo-
menty. Bez względu na to, co się potem zadzieje, on symbolizuje rze-
czy, które zawsze będą ważne w moim życiu. Wiesz, pozmieniają się 
rożne okoliczności zewnętrzne, pojawią się inne ważne osoby i waż-
ne doświadczenia, ale to nie zmieni faktu, że ten tatuaż odzwierciedla 
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ważny kawałek życia. I chociaż przeminą różne rzeczy, on nie zmieni 
swojej symboliki czy ważności. Kiedy myślę o tym wydarzeniu pierw-
szym, to ono jakby wysyciło się emocjonalnie i przestało mieć taki wy-
miar głębi wyraźnej, ale to nie zmienia faktu, że z  perspektywy cza-
su i tak oceniam to jako bardzo ważne doświadczenie w moim życiu, 
które pozmieniało mnie diametralnie. […] To był taki czas przemian 
bardzo ważnych, o których nie chciałabym nigdy w życiu zapomnieć. 
Bardzo go lubię i chciałabym, żeby tak zostało. On funkcjonuje jako – 
nie wiem – wspomnienie, jako symbol, jako przypomnienie różnych… 
o  ważnych, wartościowych rzeczach, których wtedy doświadczałam. 
Nie chcę patrzeć na ten czas jako na kiepski moment, bo nawet jeśli był 
kiepski, to jest cholernie ważnym i cennym doświadczeniem (Magda).

W  wielu przypadkach jednak zmiana sytuacji życiowej mo-
ich rozmówców i  ich wyobrażeń na własny temat skutkowała ko-
niecznością dość radykalnego przedefiniowania swoich tatuażowych 
„miejsc pamięci”, a często nawet ich neutralizacji czy unieważnienia. 
To, że dany tatuaż był osadzony bardzo mocno w konkretnym bio-
graficznym kontekście – w doświadczeniowym „tu i  teraz” – spra-
wiało, że zamazanie się czy zmiana tego kontekstu często prowadziła 
do zatarcia się treści (przesłania, wartości czy symbolicznego wy-
miaru), którą niósł ze sobą dany tatuaż, oraz do zerwania poczu-
cia ciągłości między różnymi ekspresjami tożsamości, między włas-
ną przeszłością a  teraźniejszością. Dla niektórych osób oznaczało 
to, że ich osobiste „miejsca pamięci” stawały się znaczeniowo puste 
czy martwe, nie będąc już przestrzenią aktualizacji doświadczenia 
i  wspomnień. Widać to wyraźnie w  przytoczonych poniżej wypo-
wiedziach: w pierwszej z nich uczestniczka badań odnosi się do ta-
tuażu, który zrobiła sobie zaraz po wyjściu ze szpitala, po dłuższym 
okresie hospitalizacji z powodu choroby nowotworowej; w drugim 
rozmówczyni wspomina o  tatuażu, który wiązał się bezpośrednio 
z jej – porzuconą już na rzecz innych – pasją. 

Natomiast na dzień dzisiejszy on nie znaczy tego, co znaczył wtedy. On 
teraz nic nie znaczy, tak naprawdę. Wtedy niósł za sobą taki przekaz: 
„dasz radę, przezwyciężysz to, potrafisz się uspokoić i tak dalej”, ale to 
w  tym momencie… Ja go tatuowałam na świeżo po tym wszystkim, 
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więc to było dla mnie takie żywe wspomnienie tego uczucia, kiedy fak-
tycznie włączałam tą mantrę i moje myśli przestawały szaleć, adrena-
lina mi spadała i  serce zaczynało wolniej bić, a  ręce przestawały się 
trząść. Natomiast w chwili obecnej tego nie ma i to nie jest tak, że te-
raz na przykład kiedy mam jakiś beznadziejny moment, coś się wy-
darzy niefajnego w moim życiu, to się patrzę na tatuaż i  sobie myślę 
„Ommm” (Zosia).

Akurat w moim przypadku to jest tak, że jak znudzi mi się jakiś etap, 
to już on mi się przestaje podobać albo przestaje mieć dla mnie zna-
czenie (Ewa).

Z kolei inni rozmówcy, zdając sobie sprawę z rozdźwięku między za-
trzymanym w tatuażu obrazem siebie a  swoim aktualnym „ja” czy 
też nie mogąc uporać się z przykrymi czy bolesnymi wspomnienia-
mi, które przywoływał dany tatuaż, lub po prostu nie chcąc ich pa-
miętać, podejmowali próbę zanegowania czy unieważnienia swo-
ich osobistych „miejsc pamięci”. Najczęściej stosowaną przez nich 
„strategią zapominania”, a więc wykluczania wspomnień związanych 
z konkretnymi wizualnymi reprezentacjami węzłowych punktów ich 
biografii kiedyś uważanych za kluczowe było zakrywanie tatuaży in-
nymi tatuażami (tzw. covery) lub ich ignorowanie, przemilczenie9. 
Ilustracją tego fenomenu zapominania jest choćby historia Ewy, któ-
ra zastanawiała się nad zakryciem tatuażu przywołującego wspo-
mnienia jej relacji z mężem, zakończonej rozpadem małżeństwa:

No, nie ukrywam, że wraz z rozkładem mojego małżeństwa ten tatuaż 
stracił dla mnie znaczenie. Bo mój mąż był taką siłą napędową tego… 
Tak naprawdę to my zaczęliśmy od tego: moje małżeństwo, które wy-
szło później, moja relacja z moim mężem, nasz związek w ogóle za-
czął się od tego, że kiedyś usiedliśmy przy piwie i zaczęliśmy rozma-
wiać, nie znając się jeszcze za dobrze. Rozmawialiśmy o rekonstrukcji. 
I on potem mnie zabrał na jakiś wyjazd i mi się spodobało. Zaczęłam 
z nim jeździć i tak zaczęliśmy być parą. Więc tak naprawdę wszyst-
ko, co się wiąże dla mnie z  tym tatuażem i rekonstrukcją, wiąże się 

9 Mimo wielu prób nie udało mi się nawiązać kontaktu z osobami, które usunęły 
laserowo swoje tatuaże.
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ściśle z moim mężem, a teraz nie mam ochoty na to. Tatuaż jest miłą 
pamiątką, natomiast gdyby istniała szansa pozbycia się go i zrobienia 
w tym miejscu czegoś innego, to na pewno bym to przemyślała. Po-
wiem ci szczerze, że właściwie to ja ignoruję ten tatuaż zupełnie, cza-
sami zapominam, że go mam, bo on jest… Tak, ja ten tatuaż jakoś tak 
zupełnie ignoruję. On nie jest dla mnie emocjonalnie w tym momen-
cie najważniejszy (Ewa).

Analiza zebranych narracji pozwoliła mi wyróżnić jeszcze jeden 
sposób „czytania” i  twórczej reinterpretacji osobistych „miejsc pa-
mięci” – swobodną grę skojarzeń, która otwierała je na nowe zna-
czenia i  treści. Dla niektórych osób walorem tych biograficznych 
punktów orientacyjnych był nie tyle ich potencjał zatrzymywania 
wspomnień w  tatuażowych stop-klatkach, ile ich umowność oraz 
podatność na przeróżne zabiegi interpretacyjne. Symboliczny cha-
rakter wielu tatuaży i  fakt ich zakorzenienia w przeszłości pozwa-
lał jednostkom na zabawę przywoływanymi przez nie znaczeniami 
i wspomnieniami, na przypisywanie im wciąż nowych sensów lub 
dekonstrukcję tych, które niosły ze sobą niegdyś: 

To jest swego rodzaju symbol – daje do myślenia ten mój tatuaż. Nie 
wiem do końca, co on oznacza, ale mogę pomyśleć o nim, pogadać na 
przykład. Mi się w tych tatuażach podoba to, że one są takie niedokoń-
czone, że mogę je interpretować, zastanowić się nad tym, co ja wtedy 
miałem na myśli, kiedy zrobiłem coś takiego, i co też teraz to dla mnie 
znaczy. Zawsze może się to zmienić w taką grę, w ramach której obser-
wuję, czy był rozwój, czy regres, czy już nie pamiętam w ogóle, co to 
znaczy (Tomek).

Praca biograficzna zorientowana na konstruowanie mapy zmia-
ny polegała na wypracowywaniu przez jednostki takiej biograficznej 
ramy interpretacyjnej, która pozwoliłaby im na uchwycenie dyna-
miki własnej tożsamości, jej radykalnych transformacji i płynnych 
przekształceń, oraz na nadanie sensu różnym wersjom „ja” z  per-
spektywy teraźniejszości. Takie próby były zazwyczaj podejmowane 
po upływie dłuższego okresu – kilku czy nawet kilkunastu lat – za-
kładały więc pewien dystans wobec kontekstu, w którym była po-
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dejmowana decyzja o nabyciu tatuażu, oraz okoliczności życiowych 
i wersji „ja” stojącej za tym postanowieniem. Dystans ten zmuszał 
jednostki do skonfrontowania się ze swoją przeszłością, do przyję-
cia mniej lub bardziej jednoznacznego stanowiska wobec swoich de-
cyzji i działań, które określały ich ówczesną tożsamość, i do twórczej 
reinterpretacji stosunku czasu minionego do współczesności. Szcze-
gólnie istotną rolę odgrywał tutaj akt „czytania” swoich osobistych 
„miejsc pamięci”. W powyższym podrozdziale starałam się pokazać, 
że tatuaże, jako echa pewnego biograficznego kontekstu, podlega-
ją reinterpretacjom w ciągu życia jednostki: ich znaczenie zmienia 
się wraz z kontekstem, w którym są odczytywane i przeżywane przez 
daną osobę.

Tatuaż a zarządzanie emocjami

Analizując zebrane narracje, niejednokrotnie odnosiłam wrażenie, 
że podejmowana przez moich rozmówców praca nad sobą nie wy-
czerpywała się tylko w akcie rejestrowania i kreowania własnej toż-
samości czy też w dążeniu do nadania sensu swoim – realizowanym 
na przestrzeni lat – tatuażowym projektom lub negocjowania ich 
w kontekście własnej narracji biograficznej. Wątkiem, który bardzo 
często powracał w wywiadach, były przeżywane przez uczestników 
badania emocje, a  dokładniej to, w  jaki sposób wykorzystywali 
oni tatuaż, by zmienić swój nastrój, wyrażać pozytywne emocje, 
konfrontować się z  negatywnymi odczuciami, przepracowywać 
i odreagowywać stany emocjonalne związane z jakimiś przyjemny-
mi, przykrymi lub nawet traumatycznymi dla nich wydarzeniami, 
oraz to, jak znaczącym przeżyciem był dla nich sam proces tatuowa-
nia (o czym wspomniałam już, pisząc o estetyzacyjnym momencie 
pracy tożsamościowej). Zauważyłam, że dla wielu osób emocje od-
grywały bardzo ważną rolę zarówno jako wyznaczniki tożsamości 
(„jestem sangwinikiem” [Grzesiek], „jestem nieśmiała” [Karolina], 
„jestem strasznie emocjonalna” [Dorota]), jak i  jako uzasadnienia 
dla ich działań czy podstawy ich motywacji (por. Atkinson 2003). 
Moi rozmówcy byli bez wątpienia w mniejszym lub większym stop-
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niu odbiorcami czy konsumentami kultury indywidualizmu, pro-
mującej nieskrępowaną ekspresję uczuć i  namiętności, dowartoś-
ciowującej emocje i  upubliczniającej najbardziej intymne aspekty 
codziennego życia jednostek (Featherstone 1991a, 1997; Bell 1994; 
Atkinson i Silverman 1997; Bauman 2007a; Bellah i in. 2007; Jacy-
no 2007; Lindholm 2008)10. Dlatego też postanowiłam przyjrzeć się 
temu, w jaki sposób odnosili się oni do własnych emocji związanych 
z zaangażowaniem w projekty tatuażowe, jaką rolę w ich życiu emo-
cjonalnym pełnił tatuaż i  sam proces jego nabywania oraz w  jaki 
sposób posługiwali się nim, by wpływać na swoje stany uczuciowe 
i kształtować swoje „ja”.

Analizując pracę jednostek nad sobą na płaszczyźnie emocjonal-
nej, a zatem podejmowane przez nie wysiłki pozwalające im radzić 
sobie ze swoimi emocjami i zarządzać nimi za pomocą tatuażu, po-
służyłam się kategorią pracy emocjonalnej. Koncepcja pracy emo-
cjonalnej nie jest ideą autorską, skonstruowaną przeze mnie w ra-
mach prezentowanych tutaj badań. Została ona wprowadzona do 
dyskursu socjologicznego przez Arlie Hochschild (2009), która uży-
ła jej na określenie podejmowanych przez jednostki wysiłków nakie-
rowanych na zarządzanie własnymi emocjami czy uczuciami w róż-
nych sytuacjach społecznych. Odwołując się do zaproponowanych 
przez Ervinga Goffmana analiz strategii stosowanych przez aktorów 
w ramach interakcji społecznych i gier w „teatrze życia codzienne-
go” (2000; por.: 2006, 2008), zauważa ona, że każde społeczeństwo 
posiada pewną kulturę emocji, którą rządzą konkretne reguły od-
czuwania mówiące jednostce, jakich emocji powinna doświadczać 
w danych kontekstach społecznych (na przykład pogrzeb, przyjęcie, 
zaręczyny) oraz reguły wyrażania, które określają to, jak aktor spo-
łeczny powinien wyrażać czy uzewnętrzniać swoje uczucia w  tych 
sytuacjach, dostarczając mu tym samym określonego repertuaru 
ekspresji emocjonalnych (Hochschild 2009; por.: Elias 1980; Turner 
i Stets 2009). Sposób, w jaki jednostki radzą sobie z tymi regułami, 
czyli dostosowują się do ich wymogów – pozostających niejedno-

10 Kwestię tę dyskutuję szerzej w części rozdziału pierwszego poświęconej kultu-
rze indywidualizmu.
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krotnie w sprzeczności z ich odczuciami – aby osiągnąć jakieś korzy-
ści lub podtrzymać pozytywną autoprezentację, Hochschild określa 
właśnie jako pracę nad emocjami lub zarządzanie emocjami (2009). 
Jednak – co znaczące – polemizując z  Goffmanem, zaznacza ona 
wielokrotnie, że praca emocjonalna polega nie tylko na wyrażaniu 
adekwatnych do sytuacji uczuć, a więc świadomym manipulowaniu 
wrażeniami zorientowanym na dopasowanie się do oczekiwań in-
nych, jak sugerował autor Rytuału interakcyjnego, ale przede wszyst-
kim na zmianie własnego stanu emocjonalnego – manipulowaniu 
emocjami, które się przeżywa i których się doświadcza, by móc od-
naleźć się w danym kontekście interakcyjnym i uzyskać zamierzone 
przez siebie korzyści (jak na przykład w przypadku badanych przez 
nią stewardess): przychylności ze strony innych osób czy poczucia 
autentyczności.

W przeciwieństwie do Hochschild nie będę zajmować się tym, 
w jaki sposób i w jakim celu jednostki zarządzają swoimi emocjami 
w kontekście zawodowym czy interakcyjnym, ale skupię się na pracy 
emocjonalnej na płaszczyźnie samoodniesienia. Będzie mnie zatem 
interesować nie to, jak uczestniczące w badaniu osoby działały wo-
bec innych, posługując się swoimi emocjami, ale to, jak działały wo-
bec samych siebie i własnych emocji. Wychodząc z tej perspektywy, 
w kolejnych akapitach pokażę, w jaki sposób moi rozmówcy – anga-
żując się w swoje tatuażowe projekty – podejmowali wysiłek pracy 
nad własnymi emocjami, poddając je refleksji i uzewnętrzniając je na 
swojej skórze, starając się wyrazić pewne emocje lub próbując zmie-
nić swój stan uczuciowy za pomocą tatuażu (por. Atkinson 2003).

Analizując zebrane przez siebie narracje, bardzo często napoty-
kałam wypowiedzi świadczące o tym, że sam fakt posiadania tatuażu 
był dla bardzo wielu osób źródłem pozytywnych emocji. Liczni moi 
rozmówcy, niezależnie od płci, wieku czy ilości tatuaży zapisanych 
na skórze, zaznaczali, że w pierwszych tygodniach czy miesiącach po 
nabyciu tej formy modyfikacji ciała – a więc zanim przyzwyczaili się 
do utrwalonego na skórze obrazu czy się z nim „oswoili”11 – patrze-

11 Analizując zebrane narracje, zauważyłam, że moi rozmówcy bardzo często mó-
wili o  tym, iż z czasem świeżo wykonany tatuaż powszednieje, nie budzi tak 
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nie na własny tatuaż i myślenie o nim przynosiło poczucie satysfak-
cji, przyjemności, radości, ekscytacji czy zachwytu. Nie powinno nas 
więc dziwić to, że kilkoro z nich – dziewięć respondentek i dwóch re-
spondentów – deklarowało w toku wywiadu, że świadomie posługi-
wali się tatuażem właśnie jako narzędziem pozwalającym im wpły-
wać na swoje emocje i stany uczuciowe. Dla niektórych z nich tatuaż 
stanowił formę gratyfikacji za doznane przykrości czy wysiłki podję-
te w jakimś obszarze swojego życia, wiążące się z dużym stresem czy 
niepewnością, jak choćby w przypadku matury czy sesji egzamina-
cyjnej na studiach, lub był przyjemnym prezentem, jaki chcieli po-
darować sobie sami w nagrodę za odniesione sukcesy: 

[…] ten tatuaż był dla mnie swego rodzaju nagrodą za zdanie matury, 
za dostanie się na studia, za zajebiste zaliczenie sesji. Albo funkcjono-
wał na zasadzie prezentu dla samego siebie, bo coś mi tam w życiu się 
nie udawało i zrobiłem sobie taką fajną niespodziankę (Maciek).

Później zaczęłam studia i właściwie mogę powiedzieć, że po każdej se-
sji robiłam sobie tatuaż – chyba żeby sobie jakoś zrekompensować, od-
bić, żeby zrobić sobie jakąś przyjemność (Maja).

Co więcej, wiele z  uczestniczek badań mówiło o  tatuowaniu ciała 
jako o  pewnej formie bezpośredniego oddziaływania na swój na-
strój: poprawiania humoru, dowartościowania siebie, rekompen-
sowania przykrości i smutków, a zatem sprawiania sobie drobnych 
przyjemności, które – podobnie jak kupienie sobie nowego ubrania 
czy zmiana fryzury – pozwalały im poczuć się lepiej, skupić się na 
sobie lub po prostu „zrobić coś dla siebie”:

To jest trochę tak, jak kupowanie sobie czegoś fajnego. Masz zły humor 
i myślisz: „Jezus Maria, ale mam zły humor” i idziesz do sklepu coś so-
bie kupić na poprawę nastroju. I tak samo jest z tatuażem. Zrobisz so-
bie chociażby fragment mały, coś dodatkowego, jeden pączek albo li-
stek pokolorujesz czy coś w tym stylu, i od razu masz takie wrażenie, 
jakbyś sobie coś kupiła, coś zrobiła dla siebie (Ewa).

silnych emocji i przestaje być przez nich w ogóle zauważany – staje się integral-
ną częścią ich ciała. Zjawisko to ujęłam w kategorię „oswajania tatuażu”.
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On w  dużej mierze służy poprawianiu mojego humoru. Wiesz, ja to 
właśnie tak traktuję. Niektóre kobiety idą sobie kupić nowe buty, żeby 
sobie poprawić humor, idą do Sephory kupić sobie choćby nowy błysz-
czyk czy perfumy. Ja często tak właśnie robię: często poprawiam sobie 
humor nowym tatuażem, bo mam wtedy coś fajnego do pielęgnowania, 
do smarowania kremikiem, nowiusie, kochane, świeżusie. Ja się bardzo 
cieszę z tatuaży – wiesz – jak z prezentów po prostu (Marta).

Z kolei dla innych osób – również przede wszystkim kobiet – 
praca nad własnymi emocjami dokonywała się nie tyle w akcie na-
bycia tatuażu-nagrody czy przyjemnego prezentu, którego zadaniem 
była poprawa nastroju, ile w akcie uzewnętrznienia swoich emocji 
za pomocą zapisanego na ciele obrazu. Kilka z moich rozmówczyń 
zaznaczało w toku wywiadu, że tatuowanie ciała dawało im szansę 
wyrażenia czy uwolnienia swoich emocji – „tego, co w nich siedzi” 
(Iwona) – ujęcia ich w estetyczną formę, która mogła następnie zo-
stać zapisana na skórze. Dla tych uczestniczek badań, które nie po-
trafiły, nie chciały lub nie mogły mówić o swoich emocjach wprost, 
tatuaż stanowił często jedyny sposób skonfrontowania się ze swoimi 
uczuciami, wydobycia ich na zewnątrz czy nadania im symbolicz-
nej – i często celowo nieczytelnej dla innych – postaci. Ten moment 
pracy emocjonalnej widać choćby w przedstawionych poniżej frag-
mentach wywiadów. W pierwszym z nich rozmówczyni sugeruje, że 
nie potrafi mówić o swoich emocjach, a tatuowanie ciała pozwala jej 
znaleźć ujście dla kumulujących się uczuć. W drugim respondentka – 
określająca samą siebie jako osobę mało emocjonalną – opowiada 
o tym, że wzruszające i przyjemne dla niej sytuacje pociągają za sobą 
specyficzną somatyczną reakcję, „motylki w brzuchu”, którą chciała-
by sama dla siebie urealnić i zwizualizować, „wydobywając je na ze-
wnątrz” pod postacią tatuażu. W trzecim z kolei badana mówi o po-
trzebie wyrażenia swoich uczuć i emocji, które przeżywa w związku 
ze swoim romansem – emocji, których z oczywistych powodów nie 
może wyrazić wprost, upublicznić, a zatem musi je zaszyfrować.

Wiesz co, że ja nie lubię wyrażać uczuć, znaczy… Trudno jest mi chy-
ba wyrazić się inaczej, na przykład słowami, a gdzieś muszę mieć uj-
ście. I tatuaż… (Baśka)
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Ja jestem generalnie mało emocjonalna, a od jakiegoś czasu to w ogó-
le prawie nie jestem emocjonalna. I wszystkie jakieś takie większe emo-
cje, które ludzie odczuwają… Z reguły ludzie odczuwają tak motywy 
zakochania. Bo dla mnie wszystkie jakieś takie ważniejsze momenty 
w życiu wiążą się z takim czymś w brzuchu, tak zwanymi motylkami. 
I  ja jestem bardzo wrażliwa na te motylki, tak je mocno odczuwam. 
I chciałabym je wyciągnąć na zewnątrz, bo tam w środku mnie dez-
orientują, kiedy mi się coś przydarza. I chciałabym je mieć na sobie, tak 
jakby doświadczyć je inaczej (Ewa).

Widocznie nie umiem wyrazić w żaden inny sposób tego, co przeży-
wam, akurat czuję, co akurat myślę, i może też tego, co się boję powie-
dzieć, o czym się boję mówić. Może tak jest i pewnie tak jest. Wiesz, 
ja o Maćku tak w zasadzie to nie rozmawiam na forum i ze wszystki-
mi. Bo ja jestem… Ja mam męża. Nie mam dzieci, ale gdyby rodzina 
się o tym dowiedziała, to podejrzewam, że… I ten Maciek to jest jakaś 
moja tajemnica, to jest coś ukrytego, ponieważ ja o tym nie mogę roz-
mawiać. Może nawet nie chodzi o to, że nie mogę, tylko nie chcę, bo 
albo się wstydzę, albo się czegoś boję. I może właśnie dlatego te tatu-
aże wszystkie są… To wszystko ze mnie wychodzi na zewnątrz właś-
nie w formie malowanek, wszystko, o czym nie mogę mówić, ale bar-
dzo chcę (Dorota).

W  odróżnieniu od zacytowanych respondentek kilka innych 
osób – głównie mężczyzn – zaznaczało w toku wywiadu, że sięga-
ły po tatuaż nie w celu uzewnętrznienia czy wyrażenia swoich emo-
cji i stanów uczuciowych, ale właśnie po to, by je zamaskować czy 
ukryć. Maskowanie przybierało zasadniczo dwie postaci: pierwsza 
z nich polegała na ukrywaniu negatywnych uczuć (lub – używając 
przytoczonego niżej sformułowania – „odwracaniu od nich uwagi”) 
przez wykonywanie tatuaży o pozytywnym i radosnym wydźwięku, 
jak w  przypadku Grześka. Drugi rodzaj maskowania miał na celu 
ukrycie wewnętrznej wrażliwości i podatności na zranienie za zasło-
ną twardego czy wręcz „twardzielskiego” tatuażu, który miał pod-
kreślać odporność moich rozmówców na ból, a zarazem trzymać in-
nych na bezpieczną odległość. Zapisane na ciele tatuaże stanowiły 
więc dla badanych swoisty pancerz czy zbroję, która pozwalała im 
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chronić własne uczucia przed – często oceniającym czy nierozumie-
jącym – spojrzeniem innego:

To jest taki pancerzyk, taka zbroja. Ja myślę, że ludzie wrażliwi, deli-
katni, często robią sobie takie rzeczy, budują sobie taką otoczkę do-
okoła siebie. Jeżeli jakieś osoby są na zewnątrz euforyczne i  entuzja-
styczne, w stylu: „życie jest piękne, wow i cudowne”, to z reguły znaczy, 
że są nieszczęśliwe. Po prostu tłumią te nieszczęścia czy żal i negatyw-
ne uczucia, trzymają je w sobie i chcą je w ten sposób zakryć, schować, 
żeby nie pokazywać innym. Ja na przykład jestem takim bardziej san-
gwinikiem, jestem taki zwariowany. I myślę, że przeżywam jakieś swoje 
rozterki wewnątrz i przez tatuaże chcę pokazać swoje nastroje „w dru-
gą stronę”, czyli takie jakieś bardziej pozytywne, jakieś bardziej sympa-
tyczne, wesołe, coś kolorowego, coś co się wiąże z wesołymi rzeczami. 
Chodzi mi o to, że z reguły na zewnątrz jestem optymistą, ale jak każdy 
przeżywam swoje mniejsze lub większe rozterki, mniejsze lub większe 
porażki, o których nie chcę mówić. I myślę, że w jakiś sposób przekłada 
się to na ciało. Myślę, że to jest jakiś sposób na odwrócenie uwagi od ta-
kich wewnętrznych rzeczy, które się na zewnątrz tłumi. Można powie-
dzieć, że to jest sposób na budowanie sobie takich granic kolorem, ta-
kiej bariery ochronnej, takiego dystansu. Tak uważam (Grzesiek).

Może to też wynika z tego, że tatuaże są twarde, może to działa jak te 
wszystkie psychologiczne myki typu: mogę się obronić przed światem 
długopisem, jeśli trzeba, tak samo z papierosem. Przecież papieros bro-
ni jak nic innego, to jest taka zasłona dymna. Nic bardziej nie broni niż 
papieros. I może tatuaż tak właśnie działa: chroni ciebie i twoje uczucia, 
pozwala je zasłaniać pod taką maską twardzielstwa (Karol).

Zacząłem zastanawiać się nad tym kiedyś, i pomyślałem, że tatuaż jest 
pewnego rodzaju skorupą, którą mogę na siebie narzucić, przybrać 
coś – nazwijmy to w cudzysłowie makijażem, jakąś taką tarczą ochron-
ną, przez którą nikt nie wedrze się do środka mnie, nie zobaczy mnie, 
a przynajmniej jakiejś części mnie. Jakbym się wstydził – nie wiem – 
czegoś… Jakbym się wstydził jakichś swoich uczuć, wiesz, że mógłbym 
pokazać innym jakąś swoją delikatność, wrażliwość, że jestem w jakiś 
sposób słaby. […] A  w  domu akurat było tak, że musiałem częścio-
wo przybierać jakąś maskę, że musiałem pokazywać jakąś swoją twar-
dość. I ojciec strasznie negował i krytykował to, co robiłem w życiu, to, 
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co rysowałem, to, co chciałem robić ze sobą, na przykład to, że pisałem 
wiersze, że chciałem grać aktorsko. Zawsze od razu gniótł moje marze-
nia. I myślę, że po części zawsze przyjmowałem jakieś formy zachowa-
nia, które byłyby mocne w stosunku do społeczeństwa, w stosunku do 
niego, w stosunku do innych ludzi. I po części też mogłem przybrać 
akurat taki tatuaż, który w jakiś sposób, nie tyle ostrzegał, ale coś po-
kazywał, bronił dostępu: taką skorupę, warstwę ochronną, dzięki któ-
rej nikt nie może we mnie wejść za głęboko, nie może tych uczuć zoba-
czyć albo pobudzić do życia. […] Chciałem się oblepić jakąś skorupą, 
do której nikt nie będzie miał dostępu (Łukasz).

Zdaniem Michaela Atkinsona, autora studium poświęconego 
entuzjastom tatuażu w Kanadzie (2003), na zaangażowanie w prak-
tykę tatuowania ciała spojrzeć można również jako na swoistą stra-
tegię radzenia sobie12 z negatywnymi emocjami – traumatycznymi, 
przykrymi czy zagrażającymi jednostkowej integralności. Zauwa-
ża on, że badane osoby często sięgały po tatuaż jako po osobiste 
narzędzie pozwalające im przepracować problematyczne dla sie-
bie stany emocjonalne, takie jak doświadczenie przemocy seksual-
nej w okresie dzieciństwa, fakt bycia ofiarą przemocy domowej lub 
gwałtu (por.: Mifflin 1997; DeMello 2000; Pitts 2000) albo doświad-
czenie długotrwałego stresu związanego z poważną chorobą, a tym 
samym obniżyć związane z nimi napięcie czy poczucie egzystencjal-
nego dyskomfortu. Podobny wątek pojawił się również w wielu ze-
branych przeze mnie narracjach. Kilkoro z moich rozmówców su-
gerowało w toku wywiadu, że tatuowanie ciała było dla nich formą 
pracy nad trudnymi emocjami, których doświadczyli w przeszłości 
lub doświadczali stale i z którymi nie mogli sobie inaczej poradzić. 

12 Atkinson odwołuje się tym samym do psychologicznej koncepcji radzenia so-
bie (coping), która zyskała sobie dużą popularność na gruncie tej nauki w la-
tach sześciesiątych XX wieku (Lazarus i  Folkman 1984; Lazarus i  Lazarus 
2006). Radzenie sobie jest definiowane między innymi jako „stale zmieniające 
się poznawcze i behawioralne wysiłki, odpowiadające na zewnętrzne i/lub we-
wnętrzne wymagania, oszacowane jako obciążające lub przekraczające zasoby 
jednostki” (Lazarus i Folkman 1984: 141), a zatem jako świadomie podejmowa-
ne przez jednostki zabiegi nakierowane na rozwiązanie stresującego problemu 
i regulację emocji.
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Niektórzy z nich opowiadali o tym, że tatuaż – który wyrażał pewne 
umacniające ich treści czy obrazy lub zawierający jakiś ważny dla 
nich przekaz – miał pomóc im poradzić sobie z fizycznym i psy-
chicznym cierpieniem, lękiem o własne życie w obliczu śmiertelnej 
choroby (Ewa, Zosia), przełamać poczucie bezsensu i bezznacze-
niowości własnej egzystencji spowodowane przez rozczarowanie 
samym sobą (Baśka, Wojtek) czy też poradzić sobie z porzuceniem 
przez bliską osobę (Karolina, Dorota, Zuza). Pokazuje to chociaż-
by poniższy fragment wywiadu:

Ja bardzo po Maćku rozpaczałam. Przez dwa lata. Popadłam w okrut-
ne choroby. Na skutek stresu, niestety, organizm siada i mam teraz róż-
ne autoagresywne, obrzydliwe choróbska. No i teraz bez leków się nie 
obejdzie. Ale w pewnym momencie tak sobie pomyślałam: „matko je-
dyna, przecież życie jest krótkie, życie jest piękne i krótkie, a  ja je za 
chwilę zmarnuję i już drugiego życia nie będzie”. To nie była jedna cho-
roba, tylko jedna za drugą już lawinowo się sypały. A ja nie chciałam 
z  nimi walczyć, nawet nie walczyć, bo z  chorobami nie można wal-
czyć, tylko trzeba się nauczyć z nimi żyć. A ja nie chciałam się nauczyć 
z nimi żyć i miałam to w dupie. W związku z tym pojawiały się następ-
ne. I w pewnym momencie przeczytałam właśnie to Nil desperandum, 
w jakiejś książce mi wpadło w oko. I pomyślałam sobie: „Jezus Maria, 
przecież zawsze tak jest, że coś jest po coś. Nie należy się oglądać, nie 
należy rozpatrywać. Należy myśleć o tym, co było, ale nie rozpaczać, 
nie rozpatrywać, co by mogło być gdyby, bo to nie ma sensu. Gdyba-
nie nie ma sensu”. No i oczywiście co? Postanowiłam zrobić sobie taki 
tatuaż. I mam na ramieniu: Nil desperandum, żeby pamiętać (Dorota).

Dla jednego z rozmówców wytatuowanie ciała wiązało się z wysił-
kiem konfrontacji z poczuciem żalu i straty po śmierci matki alko-
holiczki, które wypierał czy tłumił przez trzy lata. Jego wypowiedź 
pokazuje wyraźnie, że samo nazwanie i uzewnętrznienie negatyw-
nych czy przykrych emocji pod postacią tatuażu-wyznania, przed-
stawiającego kobiecą postać symbolizującą jego mamę, miało dla 
niego uzdrawiający efekt i pomogło mu uporać się ze spowodowa-
nym jej śmiercią cierpieniem (por.: DeMello 2000: 166–169; Atkin-
son 2003: 195–198): 
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Mama, moja kobieta, była zawsze dla mnie najważniejsza w życiu, kie-
dy byłem dzieckiem. I tak naprawdę zawsze była tylko mama, wszyst-
kich tak naprawdę miałem w dupie, nic mnie nie interesowało, tylko 
moja mama, była dla mnie taką mentorką. I myślę, że w pewnym mo-
mencie mojego życia po prostu rozdzieliło mnie i moją mamę. Chy-
ba alkohol pomógł nam się tak trochę rozłączyć. Unikałem kontaktów 
z nią, trochę nie chciałem mieć z nią kontaktu, bo przeszkadzało mi to, 
co robi. I myślę, że teraz… Ona zmarła trzy lata temu, w tym roku we 
wrześniu będzie 4 lata. I myślę, że dopiero teraz zaczynam odczuwać, 
że mi mojej mamy brakuje. Nie wiem, może chcę to wyrazić przez tatu-
aż na przykład, który przedstawia taką pin-up girl, kobietę (Grzesiek).

Co znaczące, dla niektórych z uczestników badania wysiłek pra-
cy nad własnymi stanami emocjonalnymi, odreagowywania napięć 
i przepracowywania trudnych emocji dokonywał się nie tyle w ak-
cie zapisania na ciele istotnych z perspektywy ich doświadczeń tre-
ści i obrazów, ile w samym – bolesnym i męczącym – procesie naby-
wania tatuażu. Jak zauważyłam już w części poświęconej estetyzacji 
ciała i tożsamości, osoby zaangażowane w tę praktykę przywiązywa-
ły czasem duże znaczenie do bólu związanego z  tatuowaniem cia-
ła. I tak na przykład niektórzy z rozmówców mówili o tym, że sam 
proces tatuowania stanowił dla nich źródło pozytywnych lub eks-
tremalnych doznań – ekscytacji, przyjemności, „dreszczyku emocji” 
(Mariusz). Inni traktowali doświadczenie bólu podczas nabywania 
tatuażu jako sposób na „sprawdzenie siebie” – skonfrontowanie się 
z własnym lękiem przed fizycznym cierpieniem czy własnymi sła-
bościami. Podkreślali, że „przejście” wielogodzinnej sesji dawało im 
poczucie satysfakcji, samozadowolenia czy nawet mocy. Jak zauwa-
żyła jedna z wytatuowanych kobiet:

Tak sobie myślę, że dla mnie robienie… sam proces tatuowania wyma-
ga dorośnięcia do takiego etapu… To jest potężna dawka bólu, który 
po prostu trzeba znieść, który mnie tak naprawdę jakoś tam umacnia, 
bo jak to zniosę, to już nic mnie w życiu po prostu nie osłabi, nie zabi-
je. Chodzi o to, że mnie to wzmacnia tak na dobrą sprawę i jeśli jestem 
w stanie przyjąć coś takiego, to chyba nic nie jest mi w stanie zaszko-
dzić tak naprawdę (Maja).
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Inne osoby – pięciu respondentów i dwie respondentki – stwier-
dzały wprost, że sam proces tatuowania ciała stanowił dla nich stra-
tegię radzenia sobie z pewnymi stanami emocjonalnymi: pozwalał 
im na odreagowanie negatywnych emocji, stresu związanego z co-
dziennymi problemami lub jakimś konkretnym przykrym doświad-
czeniem. Zauważały one, że świadomie poddając się bólowi i  eks-
tremalnym doznaniom związanym z  nabywaniem tatuażu, mogły 
wyładować te emocje, zmniejszyć doświadczane napięcie lub w pew-
nym stopniu je regulować (por.: Lazarus i Folkman 1984; Lazarus 
i  Lazarus 2006). Ten moment pracy emocjonalnej widać choćby 
w przedstawionych poniżej wypowiedziach:

Może jakaś taka monotonia… Wiesz, ja jestem człowiekiem, który nie 
lubi alkoholu. Ja nie lubię się upijać alkoholem. Próbowałem narkoty-
ków, ale nie podchodzi mi to też. Nie mogę sobie znaleźć jakiejś takiej 
realnej odskoczni od rzeczywistości. Ja nie potrafię się jakoś tak zdy-
stansować do pewnych rzeczy. Myślę, że w pewnym momencie, w mo-
mencie, kiedy sobie robiłem ten tatuaż, to poczułem, że to jest właśnie 
to. Wiesz, to jest to. Niezależnie od tego, jak by ten tatuaż miał wy-
glądać… Sam proces tatuowania wywołał we mnie jakieś takie fajne 
napięcie, taką w  sumie ulgę. Kurwa, poczułem się tak, jakbym zrzu-
cił z siebie jakiś ciężar. Z tym całym bólem, z tym wszystkim, zeszło ze 
mnie to, co się gromadziło przez długi okres. Nie wiem, czy ty to rozu-
miesz… (Marcin)

Nie chciałbym powiedzieć, że to ma jakieś znaczenie terapeutyczne, ale 
jest w tym coś takiego, że kiedy cię tak boli strasznie, to o niczym in-
nym nie myślisz. Wiesz, ten ból daje ci jakby inną perspektywę. Cho-
dzi o  to, że żyjesz sobie, masz jakieś stresy, swoje problemy i  tak da-
lej. Idziesz do studia tatuażu i nagle zaczyna cię coś tak bardzo boleć, 
że o niczym innym nie możesz myśleć. I to trwa przez godzinę, dwie, 
trzy i potem się powtarza, bo – wiesz – najpierw zazwyczaj się robi jakiś 
obrys, potem tak zwane kontury. Potem się to wypełnia i to wszystko 
trwa, trwa, więc i boli. I na tym polega ta inna perspektywa. Po prostu 
nie możesz myśleć o niczym innym jak o bólu. To samo można pew-
nie osiągnąć przez alkohol, przez jakieś uniesienia religijne. No ale ja 
przez wiele lat swojego życia w ogóle nie piłem alkoholu. Przez osiem 
lat nie piłem alkoholu, więc nie miałem możliwości odreagowania tego 
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w jakiś inny sposób. Znaczy bez przesady, że nie miałem możliwości 
odreagowania tego w inny sposób. Miałem przecież możliwość odrea-
gowania w inny sposób, ale to był jeden ze sposobów, jaki sobie znala-
złem (Michał).

Są takie sytuacje, na które nie jesteśmy w stanie nic zaradzić i nie jeste-
śmy w stanie poradzić sobie z napięciem, które im towarzyszy, nie je-
steśmy w stanie go pokonać. Zresztą dużo ludzi tak ma: robią sobie ta-
tuaże, bo czują taką potrzebę, coś ich do tego pcha. I myślę, że w wielu 
przypadkach, to jest właśnie coś takiego, że jest jakiś moment w ich ży-
ciu, w którym sobie z czymś nie radzą. Wiesz, kiedy pojawia się taki 
trudny moment w  życiu, ludzie robią wtedy różne rzeczy. Na przy-
kład ktoś rzuca pracę, obcina włosy, przechodzi na buddyzm, żeby ja-
koś rozładować to napięcie, które powstaje, bo sobie nie potrafi pora-
dzić poprzez jakieś autopsychologiczne sesje i tak dalej. I różni ludzie 
mają takie właśnie różne sposoby. Moim sposobem jest robienie sobie 
tatuaży na przykład. W momencie, kiedy czuję, że sobie nie mogę po-
radzić z jakąś sytuacją, to mogę sobie zrobić kolejną modyfikację ciała, 
bo sprawia mi to jakąś ulgę (Karolina).

W  cytowanych fragmentach moi rozmówcy zaznaczają wyraźnie, 
że tatuowanie ciała – długotrwałe doświadczenie bólu i fizycznego 
dyskomfortu – stanowiło dla nich swoisty „wentyl bezpieczeństwa”, 
dając im możliwość poczucia ulgi, uwolnienia się od napięcia czy 
przepracowania swoich lęków i negatywnych emocji oraz – jak uję-
ła to jedna z respondentek (Zosia) – „doprowadzenia się do pionu”. 
Świadome poddanie się nieznośnemu bólowi było dla nich sposo-
bem przezwyciężania negatywnych stanów uczuciowych, pozwala-
ło im na chwilowe oderwanie się od problemów codzienności i  – 
by przytoczyć słowa moich rozmówców – przyjęcie „dystansu” czy 
„innej perspektywy” osadzonej w silnym cielesnym doznaniu. O ja-
kiej „innej perspektywie” mówią badani? W tekście Culture, Identi-
ty and Hegemony Lauren Langman zauważa (2003: 239), że ekstre-
malna forma i charakter modyfikacji ciała, jaką jest tatuaż, pozwala 
nam spojrzeć na proces jego nabywania jako na akt nie tyle kon-
sumpcji obrazów czy prostej stylizacji, jak postulował choćby Turner 
(1999), ile transgresji: wykraczania poza granice zwykłego doświad-
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czenia, szukania spełnienia, autentyczności czy rozładowania emocji 
w chwilach uniesienia, w ekscesie, w doświadczeniu granic swoich 
możliwości, w zawieszeniu codziennego porządku, który – według 
Eliasa (1980) – jest zorientowany na regulowanie emocjonalnych 
impulsów i przejawów cielesności jednostek (por.: Falk 1994; Wil-
liams 1998; Bataille 1999; Jervis 1999; Jenks 2003; Klimczyk 2008). 
Jego zdaniem tatuowanie zakładające moment bólu, inwazyjnej in-
gerencji w  ciało i  krwawienia ma potencjał transformacyjny dla 
poddającej się mu osoby i dla sposobu doświadczania przez nią sie-
bie samej (por.: Favazza 1996; Hewitt 1997; Benson 2000), a zarazem 
każe spojrzeć na ciało nie tylko jako na nośnik pewnych treści czy 
inskrypcji istotnych dla jednostki obrazów i symboli, lecz także jako 
na przestrzeń niejednokrotnie transformującego czy wyzwalającego 
doświadczenia (na co wyraźnie zwracają uwagę uczestnicy badania 
w przytoczonych powyżej wypowiedziach). 

Idąc o krok dalej, można by powiedzieć, że tatuowanie ciała sta-
nowiło formę kontrolowanej – wykonywanej na własne życzenie, pod 
okiem specjalistów i w sterylnych warunkach, oraz w mniejszym lub 
większym stopniu akceptowanej społecznie – transgresji, kontrolo-
wanego rozluźnienia emocji czy zindywidualizowanego karnawa-
łu (Featherstone 1997: 331; por.: Bachtin 1975; Atkinson 2003; Du-
dzik 2005), który pozwalał na doświadczenie ekstremalnych emocji 
czy przeżycie czegoś niecodziennego zgodnie z promowanymi przez 
kulturę indywidualizmu postulatami „bycia sobą” i dążenia do sa-
morealizacji (Jacyno 2007) oraz bez konieczności radykalnego ła-
mania zasad porządku społecznego. Co ważne, w  przytoczonych 
powyżej fragmentach wywiadów (oraz w kilku innych narracjach) 
osoby zorientowane na tę formę pracy emocjonalnej same sytuowały 
tatuaż w kontekście innych oferowanych przez kulturę konsumpcyj-
ną narzędzi mikrotransgresji czy dostępnych form realizacji „kon-
trolowanej utraty kontroli” (Atkinson 2003), na przykład alkoholu 
(Marcin, Michał), narkotyków (Marcin), siłowni (Grzesiek), kom-
pulsywnych zakupów (Karolina), tańca czy uprawiania sportów eks-
tremalnych, między innymi wspinaczki (Zosia). Często podkreślały 
jednak, że świadomie odrzucały inne kulturowo utrwalone i  upo-
wszechnione strategie radzenia sobie z emocjami, uznając je za nie-
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wystarczające, nieautentyczne, nieprzystające do ich tożsamości czy 
indywidualnych potrzeb. Tatuowanie funkcjonowało dla nich zatem 
nie tylko jako jeden z  wielu praktykowanych powszechnie sposo-
bów rozładowywania emocji, lecz także jako elitarna i wybrana for-
ma transgresji, po którą nie sięga się – a przynajmniej nie powinno 
się sięgać – bez uprzedniej refleksji czy przygotowania. 

Lektura zebranych narracji nie pozostawia wątpliwości, że dla 
wielu osób zaangażowanie w tę formę modyfikacji ciała było wyra-
zem aktywnego poszukiwania odpowiadającej im formy pracy nad 
własnymi emocjami: wyrażaniem ich, konfrontowania się z nimi czy 
zmieniania swojego stanu uczuciowego. Dla niektórych osób na-
rzędziem wspomagającym proces radzenia sobie z  emocjami był 
zapisany na skórze obraz czy symbol, który pozwalał im nie tylko 
bezpośrednio oddziaływać na swój nastrój, lecz także nazywać czy 
określać problematyczne dla nich odczucia, a co za tym idzie – stawiać 
im czoła. Dla innych z kolei ta forma pracy nad sobą realizowała się 
przez bolesny i  inwazyjny proces tatuowania ciała – akt opakowywa-
nia „ja” – który dawał im szansę na kontrolowane uwolnienie emocji 
i  skoncentrowanie się na oczyszczającym cielesnym doświadcze-
niu. Jednak – niezależnie od tego, czy tatuaż pełnił funkcję drobne-
go prezentu służącego poprawie nastroju i doraźnemu rozładowaniu 
napięcia czy też pozwalał im na mniej lub bardziej trwałe przepraco-
wywanie traumatycznych przeżyć i bolesnych doświadczeń – zapo-
średniczony przez tatuaż wysiłek zarządzania czy kierowania włas-
nymi emocjami stanowił dla moich rozmówców istotny moment 
procesu samopoznania czy – szerzej – pracy nad własną tożsamością.

***

Analiza zebranych narracji pozwala spojrzeć na pracę tożsamościo-
wą prowadzoną za pomocą tatuażu jako na nieustannie podejmowa-
ny przez jednostki wysiłek, zmierzający z jednej strony do wyraże-
nia swojego „ja”, z drugiej zaś – do jego kształtowania. Tę dialektykę 
można zaobserwować we wszystkich trzech wyróżnionych przeze 
mnie wymiarach samoodniesienia – pracy tożsamościowej, biogra-
ficznej i emocjonalnej. W pierwszym przypadku przyjmowała ona 
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postać dwóch odmiennych, ale często współwystępujących i  uzu-
pełniających się sposobów ujmowania tatuażu i jego relacji do „ja”: 
po pierwsze – traktowania go jako odzwierciedlenia pewnych cech, 
poglądów i upodobań jednostki, aktualnych w momencie jego wy-
konywania, po drugie zaś – jako narzędzia umożliwiającego aktyw-
ne formowanie tożsamości przez jej wzmacnianie, „domykanie” czy 
wpisywanie w nią nowego „kapitału estetycznego”. W wymiarze pra-
cy biograficznej, który od „czystej” pracy tożsamościowej odróżnia 
uwzględnienie perspektywy czasowej i  przebiegu życia danej jed-
nostki, te same tatuaże mogły pełnić rolę symbolicznego wzmocnie-
nia i domknięcia pewnych znaczących wydarzeń lub doświadczeń 
oraz – po upływie pewnego czasu – ich wizualnej kroniki, za pomo-
cą której jednostka miała możliwość refleksyjnego odtwarzania tra-
jektorii własnej biografii (co starałam się oddać za pomocą metafo-
ry „pisania” i „czytania” mapy biograficznej). Wreszcie w wymiarze 
pracy emocjonalnej moi rozmówcy za pomocą tatuażu zarówno wy-
rażali, jak i przepracowywali towarzyszące im uczucia i emocje, dą-
żąc do ich utrwalenia lub zmiany.

Oczywiście nie we wszystkich przypadkach można było zaob-
serwować wszystkie trzy rodzaje samoodniesienia, a w ich obrębie – 
obydwa bieguny dialektyki wyrażania/kształtowania. Niektóre nie 
wykonywały na przykład tatuaży znaczących momenty przejścia 
lub nie korzystały z nich przy przepracowywaniu emocji, a jedynie 
przy ich wyrażaniu. Jednak – co ciekawe – nawet jeżeli pojawiały się 
skrajne wypowiedzi w kwestii relacji między tożsamością a tatuażem 
(na przykład ujmujące ten ostatni wyłącznie jako sposób ekspresji 
„głębokiego ja”), to często ich wymowa była osłabiana lub równowa-
żona w innych częściach wywiadu, gdzie moi rozmówcy kładli na-
cisk na drugi biegun dialektyki. Może to świadczyć o tym, że chociaż 
tatuaż pełnił dla nich rolę rutynowego narzędzia autorefleksyjności, 
namysł nad nim samym i nad jego rolą w ich życiu nie był dla nich 
bynajmniej czymś nieproblematycznym, stanowiąc kolejne piętro 
samoodniesienia, „dobudowane” przez nich przy okazji badań.



rozdział 5
Bycie innym

Każda jaźń wyczarowuje Innego i sama wyczarowuje się w trakcie tego 
wyczarowywania.

(Bauman 1997: 102)

Tatuaż mnie wyróżniał. To był sposób jakiejś indywidualizacji, pod-
kreślenia niepowtarzalności człowieka, odróżnienia się od całej nud-
nej reszty. Tatuaż jest niezbędny po prostu dla takiego sposobu bycia. 

(Wojtek)

Tatuaż – wraz z  ucieleśnianymi przez niego treściami, uczuciami 
i przeżyciami – mógł być „wewnętrzną sprawą” jednostki, jej rozmo-
wą z samą sobą lub próbą aktywnego kreowania swojego „ja”. Jed-
nak – co znaczące – podejmowana przez moich rozmówców pra-
ca nad własną tożsamością, biografią lub emocjami nie odbywała się 
w izolacji, ale w szerszym społecznym czy kulturowym kontekście, 
który wywierał mniejszy lub większy wpływ na sposób, w jaki okre-
ślali i kształtowali siebie (por.: Sanders 1989; Sweetman 1999; Tur-
ner 1999; DeMello 2000; Pitts 2000; Atkinson 2003; Fisher 2002). 
Oznacza to, że indywidualna tożsamość jest w  dużej mierze rela-
cyjna, konstruowana nie tylko przez odkrywanie i afirmację „praw-
dziwego ja”, lecz także przez odniesienie do świata zewnętrznego – 
osób, przedmiotów czy znaczeń, które z jakiegoś powodu odgrywają 
ważną (nawet jeśli negatywną) rolę w życiu jednostki (Featherstone 
1991b; Hetherington 1998; Elias 2008; Lawler 2008; Olcoń-Kubicka 
2009). Jednostkowe „ja” jest nie tylko zapośredniczone w relacji z sa-
mym sobą czy w dostarczanych przez kulturę konsumpcyjną obra-
zach, które zawłaszcza i wyposaża w sensy wedle własnego uznania, 
lecz także potrzebuje rozpoznania i ugruntowania w zewnętrznych 
wobec siebie punktach odniesienia, relacjach czy sytuacjach. Na tym 
aspekcie pracy nad własną tożsamością skupię się w dwóch kolej-
nych częściach książki.
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Nie ulega wątpliwości, że opakowując swoje „ja” w tatuaże, jed-
nostka może podkreślać własną więź czy identyfikację z innymi lub 
przeciwnie – starać się od nich odróżnić i zdystansować, by wyraź-
niej zdefiniować samą siebie czy dobitniej nakreślić granice swojej 
tożsamości. Wyodrębnienie się spośród innych, podkreślenie swojej 
odmienności przed nimi czy wobec nich – choćby przez położenie 
nacisku na konkretne treści tożsamości, które stanowią warunek tej 
odmienności – może stanowić jeden z kluczowych momentów toż-
samościowych poszukiwań i dążenia do realizacji swojego „ja”. Już 
Simmel zauważył, że „bycie innym” czy możliwość realizacji siebie 
jako niepowtarzalnej jednostki jest w zindywidualizowanym społe-
czeństwie podstawową modalnością – jeśli nie warunkiem – „by-
cia sobą” (2005: 314; por.: Chaney 1996; Muggleton 2004; Bourdieu 
2005). David Muggleton w pracy poświęconej tożsamości członków 
ponowoczesnych subkultur posługuje się w tym kontekście niezwy-
kle trafną kategorią „różnicującej indywidualności”, którą definiuje 
jako sposób wyrażania własnej odrębności przez wyraźne podkre-
ślanie tego, co odróżnia jednostkę – czy też pozwala odróżnić ją – od 
zbiorowości stanowiącej dla niej grupę odniesienia1 (2004: 82; por. 
Elias 2008: 218–219). Muggleton zauważa tym samym, że gest eks-
presji i  kreacji zindywidualizowanego „ja” jest nierozłącznie zwią-
zany z dążeniem do poszukiwania czy akcentowania swojej orygi-
nalności i  potwierdzania wyjątkowości. Tak jak Simmel, twierdzi 
on, że może temu służyć choćby wybór określonego stylu życia, ak-
tywności czy jednej z estetycznych form wyrazu „ja” (por. Simmel 
2005). Owa inność stanowiła również jeden z kluczowych wątków 
stale powracających w zebranych przeze mnie narracjach. Aż trzy-
dzieści sześć z trzydziestu dziewięciu osób, które wzięły udział w ba-
daniach, zaznaczało w toku wywiadu, że zaangażowanie w refleksyj-
ną praktykę, jaką jest tatuowanie ciała, pozwalało im odróżnić się od 
innych, realizować, eksponować czy dowartościować swoją odmien-
ność. A zatem praca nad własnym „ja” wykraczała często poza – opi-
sywany tu już – plan samoodniesienia, zakładając ruch odcięcia czy 

1 W  przypadku respondentów Muggletona są to osoby ubierające się kon- 
wencjonalnie.
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dystansowania się od innych pozwalający na artykulację własnej od-
rębności za pomocą tatuażu.

W  poniższej części skupię się na sposobach, w  jakie moi roz-
mówcy posługiwali się tatuażem, by zdefiniować oraz podkreślić 
swoją „różnicującą indywidualność”, a więc wyjątkowość i (jakościo-
wą) odrębność od innych. Podążając tropem ich wypowiedzi, spoj-
rzę zatem na tatuaż nie tylko jako na znak indywidualizujący, lecz 
także jako na narzędzie odróżniania się – znak wyróżniający, pozwa-
lający im na zaznaczenie swojej odmienności czy niepowtarzalności 
w szerszym społecznym kontekście, wobec innych i przed innymi. 
Przyjmując – choćby za przywoływanym Eliasem (2008: 218–219; 
por. Bauman 1997: 102) – że warunkiem odróżnienia siebie jako in-
dywidualnej, wyjątkowej czy niepowtarzalnej jednostki jest istnie-
nie innego czy innych, wobec których można się określić, postaram 
się wskazać, kim lub czym był ten inny, stanowiący według bada-
nych negatywny punkt odniesienia dla ich indywidualności czy toż-
samości wyrażanej w podejmowanych przez nich tatuażowych pro-
jektach. Postaram się również odpowiedzieć na szereg pytań, które 
nasunęły mi się w  toku analizowania zebranych narracji: Jak moi 
rozmówcy realizowali swoją „różnicującą indywidualność”? W jaki 
sposób uzasadniali swoje roszczenia do „bycia innym” czy odmien-
nym? Kim był inny, od którego chcieli się odróżnić? Jakie kryteria 
odróżnienia stosowali, porównując się do innego? Jakie konsekwen-
cje miało to dla ich tożsamości i wyobrażeń na temat samych siebie? 
W końcu przyjrzę się również temu, w jakich okolicznościach, sytu-
acjach czy kontekstach uczestnicy badań dążyli do manifestowania 
swojej odmienności ujętej w postaci tatuażu, w jakich natomiast sta-
rali się ją ukrywać i co było tego przyczyną. 

Konstruowanie inności

Opowiadając o  swoich tatuażowych projektach, moi rozmówcy – 
w zależności od tego, na jaki aspekt swojej odmienności i niepowta-
rzalności chcieli zwrócić uwagę, jakie treści własnej tożsamości eks-
ponowali lub jak konstruowali punkt odniesienia, wobec którego 
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chcieli się odróżnić – na różne sposoby ujmowali i konkretyzo-
wali swoją „różnicującą indywidualność”. Analiza zebranych narra-
cji pozwoliła mi wyodrębnić kilka głównych „obszarów odróżnienia”, 
a  więc aspektów inności mających kluczowe znaczenie dla moich 
rozmówców i do których najczęściej odwoływali się oni w  swoich 
wypowiedziach. Po pierwsze, inność oznaczała dla wielu osób wy-
jątkowość, niepowtarzalność czy partykularność ich tożsamości od-
różniającą je od innych. Po drugie, była rozumiana nie tyle w ka-
tegoriach odmienności, ile nonkonformizmu czy niedostosowania 
do społecznie przyjętych konwencji, norm, tożsamościowych prak-
tyk czy konkretnych kulturowych treści. „Bycie innym” utożsamiali 
oni zatem z pozostawaniem w opozycji do większości złożonej z in-
nych czy preferowanych przez nią zachowań i form realizacji swoje-
go „ja”. Po trzecie, wiele osób określało czy negocjowało swoją różni-
cującą indywidualność, odnosząc się nie tyle do niewytatuowanych 
innych czy też powszechnie uznanych społecznie wartości i postaw, 
jak w dwóch wymienionych wcześniej kontekstach, ile do osób, któ-
re zainteresowały się tatuażem i zaangażowały w tę praktykę, ponie-
waż stała się modna, a więc uległa upowszechnieniu i urynkowieniu. 
W tym przypadku inność była kojarzona przede wszystkim z byciem 
„niemodnym” – z przeciwstawianiem się specyficznemu dla mody 
konformizmowi i naśladownictwu czy też z awangardowym podej-
ściem wobec popularnych tatuażowych trendów.

Przyjrzę się kolejno trzem wymienionym „obszarom odmien-
ności”, a  więc sposobom ujmowania i  konkretyzowania swojej in-
ności, które wyróżniłam w  toku analizy zebranych narracji. Oczy-
wiście ich wyraźne rozróżnienie jest możliwe jedynie w  porządku 
analitycznym, jako że niejednokrotnie splatały się one i  przenika-
ły wzajemnie w  wypowiedziach moich rozmówców. To samo do-
tyczy zresztą najogólniejszych wymiarów pracy tożsamościowej, sa-
moodniesienia i odróżnienia, które – wbrew pozorom – nie zawsze 
łatwo od siebie oddzielić; pewne cechy i aspekty tożsamości, które 
pojawiały się w poprzednim rozdziale – na przykład autentyczność, 
własny styl czy odwaga samostanowienia i  „bycia sobą” – bywały 
również płaszczyzną porównywania się jednostki z  innymi. Może-
my zatem powiedzieć – nie przyjmując skrajnego, (post)strukturali-
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stycznego stanowiska, w myśl którego tożsamość stanowi wyłącznie 
sumę różnic – że „sobość” i „inność” konstytuują się nawzajem, a to, 
która z nich wychodzi na pierwszy plan, jest zapewne kwestią jed-
nostkowych skłonności i perspektywy.

Inny, czyli wyjątkowy

Dla większości moich rozmówców tatuowanie ciała stanowiło nie 
tylko narzędzie ekspresji czy kreowania własnej tożsamości, ale rów-
nież wyraz dążenia do odróżnienia się od innych przez podkreślenie 
czy realizację swojej wyjątkowości, niepowtarzalności czy partyku-
larności. Wszyscy uczestnicy badań byli zgodni co do tego, że zapi-
sany na ich ciele tatuaż to niekwestionowany znak wyróżniający – do-
wód ich „inności” – czego dobrą ilustracją są choćby przedstawione 
poniżej wypowiedzi:

Co mnie skłoniło do zrobienia sobie tatuażu? Po prostu chęć posiada-
nia czegoś indywidualnego (Iwona).

Co mnie skłoniło do tego żebym sobie zrobił tatuaż? Nie wiem, chyba 
chęć odróżnienia się od ludzi (Sławek).

Nie wiem, wydaje mi się, że chodziło o podkreślenie jakiejś takiej swo-
jej inności czy czegoś takiego, po prostu chęć wyróżniania się między 
ludźmi (Marcin).

Co jednak znaczące, moi rozmówcy na różne sposoby interpreto-
wali czy uzasadniali swoje roszczenie do bycia kimś wyjątkowym. 
Analizując zebrane narracje, wyróżniłam kilka głównych kryteriów, 
na podstawie których definiowali oni ową znaczącą różnicę czy „in-
ność”, stanowiącą o  ich unikatowości i wyjątkowości. Po pierwsze, 
bardzo często podkreślali, że o  ich niepowtarzalności decydował 
sam fakt posiadania tatuażu, a więc modyfikacji stosunkowo rzad-
ko spotykanej w  szerszym społeczeństwie. Po drugie, inność mo-
gła mieć charakter jakościowy i wynikała najczęściej nie tyle z pro-
stego faktu bycia wytatuowanym, ile z  pewnej „wartości dodanej”, 
jaką dawał jednostce zapisany na jej ciele tatuaż. Po trzecie wresz-
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cie, o inności wytatuowanej osoby miały stanowić przede wszystkim 
cechy jej osobowości lub określone treści własnej tożsamości, czy to 
wyrażone pod postacią zapisanego na ciele tatuażu, czy też będące 
warunkiem koniecznym zaangażowania się w  tę formę modyfika-
cji ciała. Przyjrzę się kolejno każdemu z tych „kryteriów dystynkcji” 
(Thronton 1995), a więc sposobów ujmowania swojej „różnicującej 
indywidualności”, do których odwoływali się moi rozmówcy, opo-
wiadając o swoich tatuażowych projektach.

W  pierwszej z  wymienionych sytuacji roszczenie do inności 
opierało się na istnieniu „czystej różnicy” między badanymi noszą-
cymi na swoim ciele tatuaże a innymi – oczywiście niewytatuowa-
nymi – osobami. Niekwestionowane narzędzie odróżnienia stanowił 
tu zatem sam tatuaż, nie zaś przypisane mu znaczenia czy symbo-
lizowane przez niego treści tożsamości jednostki. O  unikatowości 
moich rozmówców miał decydować tu przede wszystkim fakt zaan-
gażowania się w elitarną – ich zdaniem stosunkowo rzadko prakty-
kowaną w naszym kraju – formę modyfikacji ciała. Podkreślali oni 
wielokrotnie, że posiadanie tatuażu wybrali jako sposób realizacji 
swojego „ja” i swojej indywidualności właśnie dlatego, że wyróżniało 
ich spośród większości, dzięki czemu dawało im poczucie „bycia in-
nymi” od niewytatuowanej reszty. Jak zaznaczali:

Czuję się taki inny, inny niż wszyscy. Wiem, że nie każdy to może mieć. 
To jest coś takiego oryginalnego, coś takiego mojego i  takie po pro-
stu odzwierciedlanie samego siebie. Nie wiem, jak to powiedzieć… 
(Grzesiek)

Wydaje mi się, że mój tatuaż to w dużej mierze przejaw mojej indy-
widualności, coś takiego, co może mnie odróżniać od innych osób. 
Powiedzmy sobie szczerze, w  Polsce ciągle niewiele osób ma tatuaże 
(Maja).

Tatuaż mnie wyróżniał. To był sposób jakiejś indywidualizacji, pod-
kreślenia niepowtarzalności człowieka, odróżnienia się od całej nud-
nej reszty. Tatuaż jest niezbędny po prostu dla takiego sposobu bycia 
(Wojtek).
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Wiesz, ludzie się teraz tak indywidualizują. Jest dużo takiego gadania 
o  tym, żeby się jakoś samodefiniować, żeby się odróżniać i  tak dalej. 
Tatuaże… Wiesz, ludzie się rodzą goli, czyli praktycznie wszyscy tacy 
sami. Na przykład w Polsce wszyscy rodzą się biali i tak dalej. Wszy-
scy wyglądamy dość podobnie do siebie. Chińczycy nas nie rozróżnia-
ją. A jak ludzie sobie zrobią tatuaż, to mają coś, czego ktoś inny może 
nie mieć (Michał).

Jak widać, dla większości osób jednym z  pierwszych i  najbardziej 
oczywistych momentów negocjowania i  konstruowania swojej in-
ności czy wyjątkowości był gest odróżnienia się od osób niewytatu-
owanych. W przedstawionych powyżej wypowiedziach (oraz w kilku 
innych zebranych narracjach) owa większość, a więc niewytatuowa-
ni inni, była przedstawiana jako niezróżnicowana, homogeniczna, 
a nawet nudna masa, „cała reszta takich samych” (Wojtek), a więc 
zbiorowość ludzi pozbawionych jakichkolwiek swoistych czy dy-
stynktywnych cech (por.: Thronton 1995; Muggleton 2004). Jak za-
uważa Muggleton, ten sposób postrzegania innych (jako homo-
genicznego, niezróżnicowanego tłumu) jest dość powszechnym 
zabiegiem stosowanym przez jednostki – w przypadku jego badań 
byli nimi członkowie subkultur młodzieżowych – starające się okre-
ślić czy zdefiniować swoją „różnicującą indywidualność” (2004: 83–
84; por. Thronton 1995). Jego zdaniem ujmowanie innych w katego-
riach typu idealnego – homogenicznej masy czy jednolitej większości 
– może być bowiem użyteczne z perspektywy ich własnych celów, 
choćby dlatego, że pozwala im na wyeksponowanie czy zaznaczenie 
pewnych swoistych własności, których nie może posiadać tak rozu-
miany inny, stanowiący punkt odniesienia dla ich tożsamości.

Równie często uczestniczące w badaniu osoby uzasadniały swo-
je roszczenie do inności, opierając się nie tyle na logice zero-je-
dynkowej – posiadania lub nieposiadania tatuażu – ile odwołując 
się do pewnych treści czy znaczeń, które wnosił do ich tożsamości 
czy obrazu siebie zapisany na ciele tatuaż. Istotną rolę odgrywały tu 
przede wszystkim cechy i znaczenia przypisywane przez moich roz-
mówców tej formie modyfikacji ciała i, ich zdaniem, przypisywa-
nych im przez innych, nieposiadających tatuaży. I  tak na przykład 
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zdaniem niektórych osób (piętnastu) fakt, iż znajdowały się w elitar-
nej mniejszości – do której dość problematycznego charakteru jesz-
cze wrócę – sprawiał, że czuły się nie tylko inne czy odmienne, ale 
przede wszystkim „fajniejsze”, a więc wyjątkowe, niekonwencjonal-
ne, ciekawsze, bardziej intrygujące czy atrakcyjne dla samych sie-
bie oraz oglądającej ich „publiczności”, której członkowie w oczywi-
sty sposób byli pozbawieni większości z  tych charakterystyk (por.: 
Thronton 1995; Atkinson 2003: 166–167). Tatuaż stanowił dla nich 
formę wyrażenia swojej „niebanalności” (Łukasz), sposób podkre-
ślenia własnej oryginalności i realizowania siebie jako niepowtarzal-
nej – odmiennej od innych oraz wyjątkowej – jednostki. Kilka z nich 
ujęło to w następujący sposób:

Jakkolwiek głupio to brzmi, wydaje mi się, że jestem w jakiś sposób cie-
kawsza dla innych ludzi i dla siebie przez to, że mam tatuaże, kolczy-
ki i tak dalej. Wydaje mi się, że jestem taka barwniejsza. Może to jest 
takie bardzo powierzchowne, ale chciałabym być taką osobą ciekawą, 
chciałabym, żeby każdy chciał mnie poznać. I mam wrażenie, że przez 
to, że mam te modyfikacje ciała, jest tak bardziej niż w momencie, kie-
dy bym ich nie miała. Ale wydaje mi się, że może dla samej siebie sta-
łam się ciekawsza, fajniejsza – mówiąc kolokwialnie, bo mam tatuaże, 
a inni ich nie mają (Karolina).

Chodzi mi o to, że czuję się fajniejszy, w takim sensie, że oryginalniej-
szy, że inny, taki, kurczę, bardziej nie do zdobycia, taki jak – kurczę, nie 
wiem – jak trofeum w muzeum, coś takiego. W muzeach taki obiekt, 
coś takiego innego, ciekawego. Chyba o to mi chodzi (Grzesiek).

Chciałem mieć coś innego. Chciałem mieć coś ciekawego. Chciałem 
mieć coś, co stanie się integralną częścią mojego ciała. Chciałem po 
prostu poczuć się ciekawszy, taki wyjątkowy (Bartek).

Lektura powyższych wypowiedzi nie pozostawia wątpliwości, że za-
pisany na ciele tatuaż pozwalał moim rozmówcom na wzmocnienie 
czy dowartościowanie swojej indywidualności i  inności, ponieważ 
nasycał ich tożsamość – oraz ciało – nowymi własnościami, których 
nie miała ona uprzednio. Tatuaże nie tylko nadawały ich ciału nie-



235BYCIE INNYM

kwestionowaną wyrazistość, ale też pozwalały im tworzyć wokół sie-
bie – estetyczną – aurę „fajności” i oryginalności. 

Poczucie inności, niebanalności czy wyjątkowości dla niektó-
rych uczestników badań (siedmiu osób) wiązało się nie tylko z prze-
konaniem o elitarnym charakterze tatuażu, ale i z jej – by posłużyć 
się słowami jednego z moich rozmówców (Adam) – „ekstremalne-
go” charakteru, wynikającego ze specyfiki samego procesu jego na-
bywania (inwazyjności i bolesności) oraz trwałości tej formy mody-
fikacji ciała. Wielokrotnie zaznaczali oni w toku wywiadu, że decyzja 
dotycząca tatuowania, w przeciwieństwie do decyzji o zaangażowa-
niu się w jakąkolwiek inną formę zmiany swojego wyglądu (piercing, 
makijaż, zmianę fryzury czy zakup nowego ubrania) wymagała nie-
bagatelnej odwagi i determinacji, na którą nie mogli lub nie potrafi-
li zdobyć się niewytatuowani inni. Ta właśnie odwaga – rozumiana 
przez nich jako gotowość do „bycia sobą”, stanowienia o swoim cie-
le i wyrażania własnego „ja” za wszelką cenę, a więc nawet kosztem 
bólu i trwałej zmiany swojego wyglądu – stanowiła dla części mo-
ich rozmówców kryterium odróżniające ich od innych i podstawę 
ich poczucia własnej wyjątkowości (Riley i Cahill 2005). Wątek ten 
widać choćby w przedstawionych poniżej fragmentach wywiadów: 

Z tatuażami u mnie jest tak, że ja może jakoś swoją inność chciałabym 
w ten sposób zaznaczyć. Może nie zaznaczyć, ale ja chcę być inna i ko-
niec. Inni się boją, że boli, tatuaż pozostaje w sferze ich marzeń, a ja się 
nie bałam, chciałam pokazać, że się nie boję (Dorota).

Dużo ludzi chciałoby mieć tatuaże, ale boją się je sobie zrobić: boją 
się bólu, boją się różnych konsekwencji, tego, że w którymś momencie 
może to im się przestać podobać. Ale pewnie by chcieli mieć chociaż 
przez jakiś czas, chcieliby zobaczyć, jak to jest. Ale to jest taka rzecz, 
którą jeśli zrobisz, to zostaje do końca życia, nie da się jej przez chwi-
lę poczuć. I to jest właśnie to. Albo chcesz zobaczyć i masz ją, albo za-
zdrościsz i pozostaje ci tylko oglądanie (Wojtek).

Opowiadając o swojej determinacji i odwadze do „bycia sobą” – która 
stanowiła według badanych niezbywalny warunek „bycia innym” – od-
nosili się oni do niewytatuowanych innych z dużą dozą lekceważenia 
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czy krytycyzmu, jako do osób tchórzliwych, niezdecydowanych, nie-
zdolnych do poświęceń w imię realizacji swojego „ja”. Świadomość, 
że oni sami zdobyli się na wysiłek i zdecydowali się ponieść konse-
kwencje budzące lęk u większości osób, nawet tych, dla których tatu-
aż jest przedmiotem aspiracji, dawała im poczucie wyższości i dumy, 
co widać choćby w ostatniej z przytoczonych wypowiedzi.

W  cytowanych fragmentach widać wyraźnie, że tym, co zda-
niem moich rozmówców uzasadniało ich roszczenie do odmienno-
ści, nie był ani sam fakt posiadania tatuażu, ani dodatkowy kapitał 
wpisany w  tożsamość czy ciało za jego pośrednictwem, lecz prze-
de wszystkim ich osobiste własności, które stanowiły warunek ko-
nieczny zaangażowania się w tę formę modyfikacji ciała i wyrażały 
się za jej pośrednictwem (jak choćby wspomniana odwaga do bycia 
sobą). Deklarowane przez moich rozmówców poczucie inności nie 
było więc w tym kontekście pochodną posiadania tatuażu; przeciw-
nie – to zapisane na ciele tatuaże stanowiły według nich wyraz ich 
indywidualności czy „sobości”. Dlaczego? Przede wszystkim dlate-
go, że traktowali je oni jako bezpośrednią reprezentację ich niepo-
wtarzalnej i unikatowej tożsamości. Większość z moich rozmówców 
ujmowało proces tatuowania ciała jako formę ekspresji i  realizacji 
swojego „ja”, wyposażając poszczególne wzory czy obrazy w subiek-
tywne – czasem bardzo intymne – treści. Niejednokrotnie odwoły-
wały się one do wybranego przez badanych estetycznego stylu, były 
odbiciem istotnych dla nich wartości, zainteresowań i pasji albo sta-
nowiły graficzny wyraz przeżywanych emocji i doświadczeń, często 
osadzonych głęboko w ich osobistej historii. Kilka osób zaznaczało 
w trakcie wywiadu, że tym, co pchnęło je w stronę tatuażu, była nie 
tyle chęć wyróżniania się i uczynienia się kimś ciekawszym, „fajniej-
szym” lub atrakcyjniejszym dla siebie i innych, ile wewnętrzne po-
czucie inności czy też towarzysząca im przez wiele lat świadomość, 
że w jakiś sposób odbiegają od reszty. Ilustracją takiego przekonania 
są choćby przedstawione poniżej fragmenty wywiadów:

Zawsze odbiegałam od normy. W pewnym sensie tatuaż też stał się ta-
kim „odbiegnięciem” od standardu wciskania się w  ryzy społeczeń-
stwa, ale to było we mnie już wcześniej. Nigdy nie ubierałam się tak, jak 
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wszystkie dziewczyny w klasie, zawsze nosiłam szerokie spodnie. Wy-
glądałam raczej jak skate albo jak chłopak. Pasowałoby do mnie okre-
ślenie: chłopczyca. Troszeczkę się to już zmieniło, ale ubieram się dość 
nietypowo i ogólnie mam zawsze takie wrażenie, że jakoś tak w środku 
nie pasuję do reszty (Alicja).

Ja zawsze mam wrażenie, że odstaję od reszty. Ale to wynika z  tego, 
że dużo ludzi mi mówi, że ja jestem dojrzalsza od osób w moim wie-
ku i tak jest faktycznie: ja się nie czuję dobrze w towarzystwie równo-
latków. Moje towarzystwo to ludzie, którzy mają około trzydziestu czy 
dwudziestu siedmiu lat, a ja mam dwadzieścia. I zawsze odkąd pamię-
tam, no, od trzynastego roku życia nie jem mięsa, co też się rzadko zda-
rza i budzi jakieś emocje… Ja już myślałam, że wegetarianizm to taka 
normalna rzecz, ale jednak to jest nadal troszkę jak tatuaże, też się lu-
dzie dziwią, jak można mięsa nie jeść (Maria).

Może chodzi o moją orientację. Wiem, że ludzie homoseksualni są od-
rzucani. Może chcę tym [tatuażami – przyp. A. D.] swoją inność zazna-
czyć. Może chcę – nie wiem – pokazać, że nie czułem się nigdy do koń-
ca taki sam jak inni. Ciężko jest mi to ująć w słowa (Grzesiek).

We wszystkich przytoczonych wypowiedziach moi rozmówcy pod-
kreślają, że sięgnęli po tatuaż dlatego, że czuli się inni od będącej 
dla nich punktem odniesienia większości. W odczuciu Marii „bycie 
inną” wynikało z jej dojrzałości, która przejawiała się w budowaniu 
przyjacielskich więzi z osobami o wiele starszymi od niej oraz w by-
ciu wegetarianką. Alicja podkreślała, iż „od zawsze” towarzyszyło 
jej przekonanie, że „nie pasuje” do reszty, ponieważ nie jest w sta-
nie dostosować się do powszechnych (przynajmniej w  jej najbliż-
szym otoczeniu) wzorców kobiecości i ubiera się jak „chłopczyca”. 
Dla Grześka z kolei poczucie inności wiązało się ze specyfiką jego 
orientacji seksualnej, która stawiała go w  mniejszości, i  to mniej-
szości często dyskryminowanej czy stygmatyzowanej społecznie. To 
właśnie ta odczuwana czy doświadczana przez moich rozmówców 
inność stanowiła w ich przekonaniu uzasadnienie dla zaangażowa-
nia się w  praktykę tatuowania ciała, i  – co najważniejsze – mogła 
znaleźć w niej swoje dopełnienie czy wzmocnienie.
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Analizując przedstawione powyżej wypowiedzi, można również 
zauważyć, że uczestnicy badania opowiadali o  tym „ruchu odróż-
nienia się” na dwa odmienne, choć często ściśle splatające się ze sobą 
sposoby. Z jednej strony, zwracali uwagę na to, iż zapisany na ciele 
tatuaż pozwalał im na artykulację i manifestowanie własnej inności, 
oryginalności i unikatowości, a więc znów – podobnie jak w przy-
padku opisywanego w kontekście pracy tożsamościowej momentu 
ekspresji – estetyczne opakowanie odsłaniało prawdę o „ja” jednost-
ki, własnościach, które stanowiły o  jej indywidualności. Z  drugiej 
strony, moi rozmówcy sugerowali niejednokrotnie, że opakowy-
wanie ciała w tatuaże mogło mieć również funkcję performatywną, 
było bowiem nie tylko sposobem wyrażania, ale także narzędziem 
kreacji czy wzmacniania ich wyjątkowości i inności. 

Inny – zbuntowany/niedostosowany

Położenie nacisku na własny nonkonformizm, buntownicze na-
stawienie czy „niedostosowanie” (Muggleton 2004: 82) do społecz-
nych norm i konwencji było drugim ze sposobów, w jaki bardzo wie-
le z uczestniczących w badaniu osób (dwadzieścia trzy) definiowało 
swoją – realizowaną za pośrednictwem praktyki tatuowania ciała – 
„różnicującą indywidualność”. W tym przypadku ujmowały one swo-
ją inność i odmienność od grupy negatywnego odniesienia nie tyle 
w kategoriach wyjątkowości, unikatowości i partykularności własne-
go „ja”, których potwierdzenie stanowił zapisany na ciele tatuaż, ile 
jako „bycie wbrew”, obok, na przekór czy w opozycji do niewytatuo-
wanej większości, a konkretnie reprezentowanych przez nią postaw, 
wartości i preferowanych praktyk tożsamościowych. Ruch odróżnie-
nia był więc przez nich interpretowany przede wszystkim jako gest 
kontestacji, oporu lub dystansowania się wobec większości oraz pew-
nych kulturowych i społecznych treści. W części tej postaram się od-
powiedzieć na pytanie o to, wobec kogo i czego moi rozmówcy bun-
towali się za pomocą tatuażu. Co było przedmiotem ich oporu lub 
do czego nie chcieli się dostosować? Jakie wyobrażenia na temat sa-
mych siebie kryły się w tym geście odróżnienia? Co chcieli osiągnąć, 
w  ten właśnie sposób manifestując swoją „różnicującą indywidual-
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ność”? I w końcu, co sprawiło, że właśnie tatuaż uznali za najbardziej 
adekwatną formę wyrazu swojej inności, rozumianej w kategoriach 
społecznego niedopasowania i nonkonformizmu?

W  toku analizy zebranych narracji zauważyłam, że choć moi 
rozmówcy – a przynajmniej ci z nich, którzy uzasadniali swoje rosz-
czenie do inności, odwołując się do kontestatorskiego wydźwię-
ku swojego zaangażowania w praktykę tatuowania ciała – zgodnie 
twierdzili, że tatuaż stanowił niekwestionowane narzędzie i dowód 
ich buntu, na różne sposoby dookreślali i  definiowali to, przeciw-
ko czemu był on skierowany. Różnił ich przede wszystkim poziom 
uszczegółowienia przedmiotu tej zapośredniczonej przez tatuaż kon-
testacji, a więc także stopień urefleksyjnienia samej praktyki buntu. 
Niektóre z uczestniczących w badaniu osób mówiły o niej w bardzo 
ogólnych kategoriach, nie dążąc do doprecyzowania obiektu podej-
mowanego przez siebie buntu, lecz stawiając w centrum uwagi siebie 
jako buntujący się czy zbuntowany podmiot. Inne z kolei w bardziej 
refleksyjny czy przemyślany sposób dookreślały przedmiot swojej – 
wyrażającej się przez praktykę tatuowania ciała – kontestacji czy 
sprzeciwu. Opowiadając o  tatuowaniu ciała jako o narzędziu bun-
tu (dokonywanego w  imię swojego „ja”), kładły one nacisk przede 
wszystkim na określone – ograniczające ich niezależność czy indy-
widualność – zjawiska, kulturowe treści czy społeczne wzorce i nor-
my, którym się sprzeciwiały. Przyjrzę się tym odmiennym sposobom 
ujmowania buntu – które w toku analizy określałam jako „bunt ro-
mantyczny” i „bunt urefleksyjniony” – próbując równocześnie od-
powiedzieć na pozostałe z postawionych wyżej pytań.

Bunt romantyczny

„Tatuażowy bunt” przeważającej części moich rozmówców (piętna-
stu z dwudziestu trzech osób) miał charakter „uogólniony”, a więc nie 
był wymierzony w żadne partykularne urządzenia społeczne czy nor-
my kulturowe, lecz raczej w „ogół”, „większość”, „wszystkich” czy też 
„społeczeństwo” ujmowane jako pewna niezróżnicowana całość, któ-
ra w ich mniemaniu zagrażała ich autonomicznemu „ja”. Tego rodza-
ju kontestacja – zazwyczaj bardzo spontaniczna i silnie nacechowa-
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na emocjonalnie – nie wiązała się z dążeniem do wyeksponowania 
jakiegoś konkretnego przedmiotu, określonej grupy osób, zespo-
łu norm czy postaw i nie służyła zakwestionowaniu czy zanegowa-
niu społecznych konwencji, lecz stanowiła poniekąd wartość samą 
w sobie: znaczenie miał sam fakt buntowania się, bycia przeciw czy 
wbrew. Ujmując to słowami Tadeusza Palecznego, liczni uczestnicy 
badań traktowali realizowany przez siebie bunt nie tyle instrumental-
nie, co autotelicznie, a tym, co interesowało ich najbardziej, był raczej 
sam sprzeciw i to, co mogli za jego pomocą wyrazić, niż realne konse-
kwencje podejmowanych przez nich działań (1997: 111). Dobrą ilu-
stracją takiej postawy są choćby przytoczone poniżej wypowiedzi:

U mnie to się wcześniej zaczęło i miało związek z fascynacją muzyczną, 
z jakimiś takimi rockowymi zespołami i tak zwanym „buntem wieku”. 
To był początek szkoły średniej, czyli taki okres, kiedy się wszyscy bun-
tują. Ja się strasznie chciałam buntować tak jak wszyscy i w ogóle chcia-
łam być taka strasznie odmienna jak wszyscy (Ewa).

Wiesz, to był bunt. Ja wtedy byłam zbuntowaną nastolatką, zaczynałam 
pierwszy rok studiów… Ale – tak jak ci mówiłam – ja zawsze chciałam 
się wyróżniać, chciałam być przeciwko wszystkim i wszystkiemu, i stąd 
ten tatuaż (Natalia).

W  powyższych fragmentach widać bardzo wyraźnie, że cytowane 
osoby nie koncentrowały się na przedmiocie czy obiekcie swojego 
buntu – nie jest on jasno zdefiniowany czy nawet przywołany – lecz 
raczej na samym akcie ekspresji własnej podmiotowości, który wy-
rażał się właśnie w przyjęciu zbuntowanej czy nonkonformistycznej 
postawy. Jak zauważali moi rozmówcy, uzasadnieniem dla tego bun-
tu była przede wszystkim chęć „bycia sobą”, wyróżniania się, bycia 
kimś odmiennym, a więc – by znów przywołać Palecznego (1997: 
111; por. Klimczyk 2008: 104–105) – dążenie do „zaznaczenia swo-
jej obecności”. Zaangażowanie w buntowniczą (w  ich mniemaniu) 
praktykę tatuowania ciała dawało im gwarancję bycia rozpoznanym – 
zarówno przez samego siebie, jak i przez innych – jako odrębna i wy-
jątkowa jednostka, a  tym samym stanowiło doskonały sposób wy-
eksponowania i dowartościowania swojej wyjątkowości. Ci z moich 
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rozmówców, którzy kładli nacisk na ten aspekt swojej różnicującej 
indywidualności, uzasadniali swoje zaangażowanie w różne tatuażo-
we projekty w następujący sposób: 

Wiesz, ja lubię być odmienny, lubię mieć inne zdanie na niektóre te-
maty. W ogóle jestem straszną przekorą. I to jest pewnie efekt tego tro-
chę. Moja przekorność wiąże się też z tym, że czasami robię rzeczy, któ-
re trochę szokują (Michał).

Cieszę się, że akurat wybrałem taki tatuaż, bo nie jest jakiś taki… 
Wiesz, na pewno jest kontrowersyjny. Jest duży i to przyciąga uwagę, 
budzi kontrowersje. Po części to jest wyraz mojego zachowania i mojej 
osobowości: czasem jestem kontrowersyjny, inny niż wszyscy i chcia-
łem to przez ten tatuaż pokazać (Łukasz).

Wiedziałem, że nie każdy go może mieć. A ja po prostu chciałem być 
oryginalny, więc stwierdziłem, że fajnie jest mieć coś, czego nie może 
mieć każdy. Nie każdy ma odwagę, nie każdy zdecyduje się na coś ta-
kiego (Grzesiek).

W powyższych wypowiedziach moi rozmówcy wyraźnie łączyli po-
siadanie tatuażu z  nonkonformizmem, odwagą do samostanowie-
nia i realizacji jednostkowej autonomii, osobistą niezależnością oraz 
zdolnością do postępowania na przekór społecznym zasadom i kon-
wencjom. Bycie wytatuowanym wiązało się ich zdaniem ze zdolnoś-
cią do krytycznego i niezależnego myślenia, czy – by zacytować jed-
nego z uczestników badania – „odwagą, by powiedzieć i pokazać to, 
co się myśli, nawet jeśli innym się to nie spodoba” (Wojtek), odwagą, 
by być innym, kontrowersyjnym czy prowokacyjnym oraz wystar-
czająco pewnym swojego „ja” i swoich przekonań, by zmierzyć się ze 
społecznym ostracyzmem. 

Nie bez przyczyny zatem wiele osób, które ujmowały swą róż-
nicującą indywidualność właśnie w  kategoriach nonkonformizmu 
czy kontestacji, deklarowało, że tym, co skłoniło je do wytatuowa-
nia swojego ciała, była chęć podkreślenia dystansu dzielącego ich 
od niewytatuowanych innych czy symbolicznego odróżnienia się od 
nich. Również w  tym przypadku inni, będący negatywnym punk-
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tem odniesienia dla tożsamości moich rozmówców, byli postrzegani 
jako niezróżnicowana masa niewytatuowanych, jednolita większość 
podporządkowująca się społecznym normom i konwencjom – okre-
ślającym choćby formy estetycznej ekspresji „ja”, które narzucało jej 
społeczeństwo. Na zasadzie opozycji, niewytatuowanych innych czę-
sto określano również jako osoby bezkrytycznie przyjmujące wszel-
kie akceptowalne społecznie poglądy, mody i trendy (Marek, Maja, 
Mateusz) i niezdolne do niezależnego myślenia (Wojtek), konformi-
ści niepotrafiący postąpić na przekór czy wbrew opinii społecznej, 
w obawie przed komentarzem i negatywnymi reakcjami innych lu-
dzi2. Znamienne jednak, że realizowany przez tatuaż osobisty bunt 
badanych był skierowany nie tyle przeciwko tej – w ich mniemaniu – 
zuniformizowanej niewytatuowanej większości podporządkowują-
cej się regułom „konwencjonalnego społeczeństwa”, ile raczej prze-
ciwko temu, iż mogą zostać do niej zaklasyfikowani czy uznani za 
jej przedstawicieli. Niektórzy z nich mówili wprost, że zapisany na 
ich ciele tatuaż stanowił formę sprzeciwu wobec „bycia takim sa-
mym jak wszyscy”, bycia podobnym do większości, a więc przecięt-
nym, nijakim, skrojonym według tej samej miary, co inni. Protesto-
wali zatem przeciwko unifikacji – przede wszystkim wyglądu, lecz 
także sposobu zachowania, zainteresowań czy postaw – którą odczy-
tywali jako formę ograniczania swojej wyjątkowości czy indywidu-

2 Taka charakterystyka niewytatuowanych innych wyraźnie uwidocznia się choć-
by w wypowiedzi Marty: „Polacy są tacy mało odważni. Myślę, że my Polacy je-
steśmy takim narodem, który jest bardzo katolicki, taki ugrzeczniony. Nasze 
babcie, dziadki, rzadko który ma swoje zasady i rzadko który ma odwagę mówić 
to, co myśli, na przykład »nie pójdę do kościoła, bo tam kłamią«. A dziewięć-
dziesiąt dziewięć procent dziadków mówi »idziemy do kościoła, bo tak trzeba«. 
Ale dlaczego tak trzeba? Rozumiesz. I może dlatego właśnie nie ma odwagi, bo 
ludzie się boją robić odważne rzeczy, takie jak tatuaż, ponieważ tatuaż był koja-
rzony z więźniami, przestępcami. […] Polak się też boi opinii i komentarzy in-
nych ludzi: boi się tego, że jak pójdzie gdzieś, zobaczą go z tatuażem, to go źle 
obsłużą, będą na niego źle patrzeć, będą mu patrzeć na ręce. Ja wiem po sobie. 
Jak wchodzę do sklepu to mi zawsze patrzą na ręce, bo mam tatuaże, nawet jeśli 
mam na przykład przy sobie, przypuśćmy, tysiąc złotych. To ich to nie interesu-
je, i tak mi będą patrzeć na ręce. Ja już do tego przywykłam i ja się z tego śmie-
ję” (Marta).
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alności. Widać to wyraźnie choćby w dwóch przytoczonych poniżej 
wypowiedziach:

Podejrzewam, że zobaczyłam gdzieś jakieś teledyski. Jakaś świetna 
pani, która śpiewała jakąś fantastyczną metalową piosenkę, miała ja-
kiś rewelacyjny tatuaż. I wtedy mi się marzyło – wiesz – chciałam być 
taka jak ona, taka inna. Wiesz, chodzi o to, że jak masz odrobinę świa-
domości i żyjesz w takim na przykład Radomiu, gdzie wszystko jest ta-
kie samo, szare, ludzie są tacy nijacy, szarzy, to nawet ci się nie chce 
wychodzić z domu. I masz potrzebę, żeby się trochę wyróżniać mię-
dzy nimi. Nie chcesz być postrzegana jako masa tego typu, jako część 
tej masy. Podejrzewam, że na początku to była właśnie forma wyraże-
nia siebie i wyrażenia buntu, udowodnienia, że ja jestem inna i nie na-
leżę tutaj (Ewa).

Może to był po prostu wyraz buntu, niegodzenia się na to, że wszyscy 
wyglądają tak samo. Wiadomo, okres nauki w gimnazjum, liceum, to 
jest taki czas kształtowania się tak naprawdę światopoglądu u człowie-
ka. I właśnie wtedy szukało się swojej drogi. I większość ludzi ubierała 
się albo w stylu podobnym, albo totalnie odbiegała od społeczeństwa. 
No i chyba ja trafiłam do tej drugiej grupy. Jakoś tak wyszło (Alicja).

Nie powinno dziwić nas, że takie ujęcie realizowanego przez ta-
tuaż buntu – żarliwego, totalnego, skierowanego przeciwko wszech-
ogarniającemu „się” w imię indywidualnego i autentycznego „ja” – poja-
wiało się bardzo często w kontekście opowieści o okresie dorastania, 
latach wczesnej młodości czy ich życiu w czasach licealnych (jak pi-
sałam już w części poświęconej pracy biograficznej, duża większość 
moich rozmówców właśnie wtedy po raz pierwszy zainteresowała się 
tatuażem i aktywnie zaangażowała się w tę formę modyfikacji cia-
ła). Gest tatuowania można więc potraktować w tym kontekście jako 
formę realizacji autotelicznego i  romantycznego „młodzieńczego 
buntu”. Jak podkreślają naukowcy zajmujący się badaniem młodzie-
ży, specyfika młodości polega na pewnego rodzaju rozdarciu mię-
dzy dzieciństwem, które charakteryzuje się uzależnieniem jednost-
ki od rodziców czy opiekunów, decydujących o większości aspektów 
jej codzienności, a dorosłością, którą cechuje odpowiedzialność za 
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samego siebie i  swoje życie (Cohen 1997; Paleczny 1997; Fatyga 
1999; Barker 2005: 436; Climati 2007; Roberts 2009). Przejście mię-
dzy tymi dwoma etapami zdaniem wspomnianych badaczy wiąże się 
właśnie z fazą buntu, która przez wiele osób jest doświadczana jako 
okres poszukiwania własnego „ja” i adekwatnej dla siebie formy wy-
razu, a co za tym idzie – podważania ogólnie przyjętych norm. Mło-
dzieńczy bunt stanowi dla młodych ludzi sposób dystansowania się 
od pełnionej dotychczas roli dziecka i formę określania czy negocjo-
wania granic swojej – nowo nabytej czy nabywanej – autonomii i nie-
zależności (od opiekunów i uznawanych przez nich wartości). Często 
wiąże się on ze stawianiem siebie w opozycji do innych, a w szcze-
gólności do starszego pokolenia – co znawcy przedmiotu określa-
ją jako konflikt międzypokoleniowy – i  szukaniem „własnej drogi”, 
która zazwyczaj stanowi lustrzane odbicie tej, którą podąża czy po-
dążała poprzednia generacja. Ten gest symbolicznego i faktycznego 
odcięcia się od stylu życia i postaw nie tyle anonimowych „wszyst-
kich”, ile właśnie starszej generacji widać w bardzo wielu zebranych 
narracjach, choćby w cytowanej poniżej wypowiedzi Wojtka. Ubra-
ny w „sweterek w serek” ojciec staje się tu ucieleśnieniem czy symbo-
licznym reprezentantem pewnych społecznych tendencji – stylu życia 
czy estetyki – z którymi Wojtek nie chciał się utożsamić i które stały 
w sprzeczności z jego wyobrażeniami na temat własnego „ja”:

No i  buntowałem się. Przeciw czemu? To też ciężko wytłumaczyć. 
Człowiek się rodzi, wychowuje i  czasami nie wie, przeciw czemu się 
buntuje, ale są ludzie, którzy się buntują, to ja też. Idę za krzykiem, 
idę za tym szpanerem, idę za wszystkimi, po to tutaj jestem. Ale w na-
szej miejscowości nie było się przeciw czemu buntować. Może przeciw-
ko tym czasom, one nie były takie poukładane. Pamiętasz te czasy, lata 
dziewięćdziesiąte, kiedy chodziło się w tych sweterkach w serek, w tych 
fryzurach. Mój ojciec tak chodził. Przecież jakbym ja tak wyszedł, jak-
by mnie ktoś tak zrobił… Ja bym nie wyszedł, nawet z szafy bym nie 
wyszedł. I dlatego się nie dałem i zrobiłem sobie ten tatuaż (Wojtek).

Zaangażowanie w praktykę tatuowania ciała zostało tu potraktowa-
ne przez mojego rozmówcę jako strategia przyjęcia aktywnej po-
stawy wobec samego siebie, swojego wyglądu czy stylu, a więc jako 
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swoista „bitwa o podmiotowość” (Drozdowski 2006: 227) czy nieza-
leżność, choćby w kwestii gustu czy smaku wyrażającego się w spo-
sobie ubierania. Nie tylko uchyla się on od konieczności dostosowy-
wania się do narzucanych konwencji, które byłoby odczuwane przez 
niego jako źródło dyskomfortu i – ujmując to w Goffmanowskich 
kategoriach (2006: 97–113) – zakłopotania wywołanego nieprzysta-
walnością stroju noszonego przez starsze pokolenie (przywoływane-
go sweterka w serek i „tej fryzury”) do wyobrażeń na temat własne-
go (prawdziwego czy autentycznego) „ja”, ale – podobnie jak wszyscy 
cytowani powyżej respondenci – idzie o krok dalej: stara się zaspo-
koić potrzebę niezależności i podmiotowości, przekształcając swoje 
ciało zgodnie z własnym uznaniem, poczuciem estetyki i tym dobit-
niej manifestując swoje poczucie inności oraz niedostosowania do 
szerszego społeczeństwa.

Nie bez znaczenia pozostaje tu oczywiście specyfika samego na-
rzędzia, po które sięgali moi rozmówcy, starając się wyrazić czy re-
alizować swój osobisty – zorientowany na dowartościowanie czy 
eksponowanie własnej indywidualności i  inności – bunt: tatuażu. 
Dlaczego? Przede wszystkim dlatego, że zdaniem większości uczest-
ników badania – nawet tych, którzy nie mówili wprost o swej inności 
w kategoriach nonkonformizmu czy społecznego niedostosowania – 
ta forma modyfikacji ciała sama w sobie niosła bardzo wyraźny kon-
testatorski przekaz, wynikający z  jej specyficznej historii, pierwot-
nej symboliki oraz przypisywanych jej współcześnie (przynajmniej 
w  polskim kontekście) znaczeń. O  jakich znaczeniach tu mowa? 
Po pierwsze, tatuaż często kojarzy się z konkretnymi grupami nie-
uprzywilejowanych, naznaczonych, wykluczonych, rebeliantów czy 
outsiderów – „dzikich” z  wyboru, więźniów, marynarzy, bikersów 
i członków nowoczesnych subkultur (punków, skinów, metali i tak da-
lej) – którzy sięgali po tatuaż albo po to, by symbolicznie podkreś-
lić swe poczucie wyobcowania z szerszego społeczeństwa (a zarazem 
identyfikacji z  innymi podobnymi sobie) lub też zamanifestować 
społeczną niesubordynację, przekorę czy niezgodę na rzeczywistość, 
w  której przyszło im żyć. Tatuaż stanowił zatem w  oczach moich 
rozmówców znak rozpoznawczy wszelkiej maści kulturowych out-
siderów, odszczepieńców, agresywnych i „twardych” mężczyzn, za-
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zwyczaj z własnej woli stojących poza głównym nurtem społeczeń-
stwa i  ponad wszystko ceniących swoją wolność czy niezależność. 
Po drugie, duże znaczenie odgrywał tu sposób, w  jak tatuaż był – 
i z perspektywy uczestników badania nadal w dużym stopniu jest – 
postrzegany przez większość polskiego społeczeństwa. W  swoich 
wypowiedziach podkreślali oni niejednokrotnie, że praktyka ta cią-
gle jest kojarzona przez wielu reprezentantów starszego pokolenia, 
lecz także ich rówieśników, z kulturą więzienną (zdaniem dwudzie-
stu pięciu osób), marginesem społecznym (siedem osób), choroba-
mi psychicznymi i skłonnościami autodestrukcyjnymi (sześć osób), 
„dziwnością” czy ekscentrycznością (cztery osoby), lub – jak zauwa-
żyło aż pięć osób – z czymś zakazanym i tabuizowanym. 

Te znaczenia – często bardzo negatywne, stereotypowe czy nie-
uzasadnione – przypisywane praktyce tatuowania ciała nie były im 
wcale obojętne; przeciwnie – często stanowiły one właśnie o warto-
ści tatuażu jako narzędzia manifestowania i  urzeczywistniania ich 
różnicującej indywidualności (por. Atkinson 2003: 161–168). Mogą 
o tym świadczyć choćby takie wypowiedzi:

Wiadomo, że u nas w Polsce, czy przynajmniej u mnie w Legnicy, tatu-
aż się kojarzył właśnie typowo: z kulturą więzienną. To południe kraju, 
więc nie było tu marynarzy, którzy pokazywaliby swoje tatuaże. Wia-
domo, w telewizji się z tym spotykało, jak się oglądało filmy o piratach. 
To też nadawało temu taki buntowniczy wydźwięk, taki romantyczny 
mit, że tatuaże mają piraci, jacyś buntownicy, harleyowcy w  skórach 
z Ameryki (Maciek).

Z czym mi się kojarzą tatuaże? Z taką fajnością właśnie. Te wszystkie 
kiczowate wyrażenia: dawać czadu, czy coś w tym stylu. Rock and roll. 
Znaczy nie w tak patetycznej formie… Mam nadzieję, że byłem o wie-
le mądrzejszy niż „dawać czadu” i „rock and roll”. No, ale to takie sty-
lowe było, takie jak z Ameryki. Bo tatuaże powinni mieć tacy ludzie, 
którzy olewają wszystko, ludzie wyorbitowani bez cukru3. Właśnie tacy 
ludzie mają tatuaże, tacy ludzie, którzy się nie przejmują. I chyba kiedyś 

3 Mój rozmówca nawiązuje tu do tytułu filmu wyreżyserowanego przez Bena Stil-
lera Orbitowanie bez cukru (tytuł oryginalny to Reality Bites) z Winoną Ryder, 
Ethanem Hawke i Benem Stillerem.
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w Polsce to właśnie było takie twarde, takie twarde punkowo, twarde 
męsko albo twarde jak „git chłopacy”. Ale zawsze się kojarzyło z jakie-
goś rodzaju twardością, z  tym, że dajesz radę, że się nie przejmujesz. 
Chyba słowo dystans mi tu pasuje (Karol).

Tatuaż to jest forma buntu, prawda? Tak samo jak piercing jest formą 
buntu. To zawsze była forma wyrażania buntu, od zawsze. Tatuaże za-
wsze mają ludzie, którzy są przeciwni, którzy są gdzieś na marginesie, 
outsiderzy, niedostosowani (Iwona).

W wypowiedziach tych widać wyraźną fascynację badanych zjawi-
skiem tatuażu: związaną z nim atmosferą czy „klimatem” społeczno-
-obyczajowej konfrontacyjności czy prowokacyjności (por.: Sanders 
1989: 57–61; Atkinson 2003: 164–168; Pitts 2003: 23–48; Drozdow-
ski 2006: 160) i przypisaniem tej praktyki specyficznej grupie osób: 
romantyzowanym rebeliantom, buntownikom, outsiderom, tym, 
którzy się nie przejmują i „orbitują bez cukru”, których miały cha-
rakteryzować – w  przekonaniu moich rozmówców – bezkompro-
misowość, nonkonformizm, bezwarunkowe oddanie idei osobistej 
wolności i  niezależności oraz, co najważniejsze, nadany im przez 
społeczeństwo (a  często i  samych siebie) status obcego czy inne-
go. Zapisany na ich ciałach tatuaż stawał się tym samym dowodem 
i symbolem ich odmienności od społecznego mainstreamu, godzą-
cego się na narzucone normy i wzory zachowań. 

Nie powinno nas więc dziwić, że uczestnicy badań nie tylko 
chętnie sięgali po tatuaż, lecz także bardzo często uzasadniali swo-
je roszczenie do „bycia innym”, a więc niezależnym, niedostosowa-
nym i zbuntowanym, odwołując się do opisanych wcześniej skoja-
rzeń oraz stygmatyzującego charakteru tatuażu. Praktykowanie tak 
obciążonej znaczeniowo formy modyfikacji ciała było sposobem po-
stawienia siebie naprzeciw czy obok większości, w  odniesieniu do 
której definiowali swoją tożsamość, oraz zdystansowania się od szer-
szego społeczeństwa – chociażby właśnie przez symboliczną iden-
tyfikację z  kulturowym innym, obcym czy zmarginalizowanym, 
ucieleśnionym przez tatuaż (por.: Atkinson 2003: 163–164; Hebdige  
1979: 2–3). Zaangażowanie w  praktykę tatuowania ciała możemy 
zatem – podążając tropem Atkinsona czy Sandersa – uznać za for-
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mę autonaznaczenia czy raczej, odwołując się do kategorii zapropo-
nowanej przez Elżbietę Czykwin (2007: 79–80), „autoprowokacji”4, 
polegającej na świadomym i celowym wykorzystywaniu negatywnie 
odbieranych czy nieakceptowanych atrybutów grup stygmatyzowa-
nych lub marginalizowanych w celu dowartościowania swojej inno-
ści, wyróżnienia się i zaszokowania otoczenia. 

Zjawisko to niezwykle ciekawie i trafnie – przynajmniej w świet-
le zebranego przeze mnie materiału empirycznego – opisuje rów-
nież Małgorzata Jacyno, zaznaczając, iż strategia samonaznaczenia 
jest jedną z często spotykanych współcześnie technik siebie, pozwa-
lających jednostce realizować swoją podmiotowość5. Jak zauważa 
autorka Kultury indywidualizmu, strategia ta polega na zapożycze-
niu przez pozytywnie uprzywilejowanych, a  więc reprezentantów 
nowej klasy średniej, praktyki skojarzonej z  kategorią upośledzo-

4 Autorka wyraźnie odróżnia tak rozumianą autoprowokację od stygmatu, który 
często jest niezawiniony i wiąże się z niechcianym ostracyzmem (por.: Goffman 
2005; Heatherton i in. 2008), oraz autostygmatu, który oznacza „subiektywne, 
obiektywnie nieuzasadnione przekonanie, że jest się reprezentantem stygma-
tyzowanej grupy, na przykład osobą szpetną (niezgodnie z prawdą) czy nazbyt 
otyłą, jak w przypadku anoreksji. […] Autostygmat nie ma charakteru interak-
cyjnego, lecz stanowi przejaw obrony self-esteem, jest więc przejawem dysfunk-
cji w kreowaniu osobistej tożsamości” (Czykwin 2007: 79–80; por. Bokszański 
1989: 156).

5 „Podobnie jak w ruchu hippisowskim nowych wzorów autokonstrukcji dostar-
czały kategorie i grupy upośledzonych, tak też dzisiaj można mówić o »wzor-
cotwórczych« środowiskach, których różnica jest niekwestionowalna i  staje 
się obiektem wybiórczych i  modyfikowalnych odpowiednio zapożyczeń. Po-
szukiwanie różnicy chroniącej przed homogenizacją, uniformizacją i umaso-
wieniem sprawia, że równie atrakcyjne i wzorcotwórcze […] są środowiska na 
różne sposoby i z różnych powodów »negatywnie uprzywilejowane«. O zapo-
życzeniach i wzorotwórczości można mówić w tym przypadku jedynie w ogra-
niczonym tego słowa znaczeniu. Elementy niższej kultury i subkultur pojawia-
ją się bowiem w nowych, autorskich już i często znacznie droższych wersjach. 
Tatuaż, kolczyki, moda na »znoszone« ubrania to piętno zapożyczone, wybrane 
i demonstrowane przez pozytywnie tym razem uprzywilejowanych. Piętno jest 
świadectwem opresji, ale jest też widomym dowodem świadomości tej opre-
sji. Strój w  warunkach kulturalizacji może przybrać charakter maskarady po 
to, by zaznaczyć ironiczny dystans między jaźnią, zwłaszcza »prawdziwą jaź-
nią« a uniformem, w który ubiera jednostkę »konwencjonalne społeczeństwo«”  
(Jacyno 2007: 63).
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nych czy wykluczonych właśnie po to, by odróżnić się od większości 
i  obronić swą indywidualność przed groźbą uniformizacji. Jed-
nak – co znaczące – zapożyczenie to samo w sobie jest warte sprob-
lematyzowania. Z jednej strony ma ono charakter wybiórczy – nie 
musi pociągać za sobą pełnej czy realnej identyfikacji z grupą pozy-
tywnego odniesienia (nie mówiąc już o przynależności do niej: tyl-
ko jedna z uczestniczących w badaniu osób przebywała w zakładzie 
penitencjarnym, większość odcinała się mniej lub bardziej wyraź-
nie od przynależności do jakiejkolwiek ze wspomnianych wcześniej 
grup outsiderów, praktycznie każdy zaprzeczył temu, by był zdiag-
nozowany jako osoba dotknięta chorobą psychiczną), konieczności 
przejęcia wszystkich elementów jej stylu życia, systemu wartości czy 
reguł zachowania. Z drugiej strony (co wiąże się ściśle z pierwszą 
jego cechą), bardzo często polega ono nie tyle na wiernym naślado-
waniu, ile raczej na twórczej reinterpretacji stygmatyzującej prakty-
ki czy atrybutu, która – jak zaznacza Jacyno – pojawia się w wyni-
ku tego zapożyczenia w nowej wersji czy aranżacji. Świadczy o tym 
choćby fakt, że moi rozmówcy nie byli skłonni poddawać się pro-
cesowi tatuowania ciała w warunkach, w jakich robili to reprezen-
tanci konkretnych grup wykluczonych czy naznaczonych – więź-
niowie, marynarze czy przedstawiciele nowoczesnych subkultur 
młodzieżowych – nad domowej roboty maszynką i wątpliwego po-
chodzenia tuszem stawiając poczucie bezpieczeństwa (wiążące się 
choćby z gwarancją sterylności używanego sprzętu), które zapew-
niało im profesjonalne (a więc i niekoniecznie tanie) studio tatuażu. 
Rzadko kiedy też wiernie kopiowali przypisane naśladowanym „in-
nym” wzory tatuaży, a nawet jeśli przyjmowali określoną estetyczną 
konwencję czy formy graficzne specyficzne dla danego środowiska 
(jak choćby elementy marynistyczne czy symbole subkulturowe), to 
uzupełniali pierwotną symbolikę tatuażu – związaną właśnie z jego 
kontestatorskim czy konfrontacyjnym wydźwiękiem – o dodatko-
we, osobiste czy biograficzne treści. Znaczący pozostawał tu jed-
nak fakt, że moi rozmówcy świadomie i z rozmysłem angażowali się 
w praktykę, która sama w sobie – z racji swojej historii i osadzenia 
w konkretnym kulturowym milieu – miała moc odróżniania i sta-
wiania ich w opozycji do niewytatuowanej większości, umożliwiają-
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cą bardziej dobitne wyrażenie poczucia inności i podkreślenie róż-
nicującej indywidualności.

W  kilku przypadkach ten zapośredniczony przez tatuaż gest 
kontestacji wiązał się jednak nie tyle z  wyobrażoną identyfikacją 
z  symbolizowanym przez tatuaż kulturowym innym, wyrażającą 
się w swobodnym zapożyczeniu przypisanego mu piętna, ile z real-
ną identyfikacją z konkretną grupą „odszczepieńców” czy buntow-
ników oraz specyficznym dla niej kontestatorskim światopoglądem. 
Dla części z moich rozmówców (trzynastu) zaangażowanie w prak-
tykę tatuowania ciała było bezpośrednią konsekwencją przynależ-
ności do jednej z wielu subkultur młodzieżowych, przede wszystkim 
subkultury punkowej, która – przynajmniej u swych korzeni – or-
ganizowała się wokół idei buntu i stosunkowo wyraźnie zarysowa-
nej (politycznej) ideologii sprzeciwu wobec różnych aspektów świa-
ta społecznego (Hebdige 1979; Clark i in. 1991; Hall i Jefferson 1991; 
Paleczny 1997; Filipiak 1999)6. Sięgając po tatuażowe wzory po-
chodzące z subkulturowego zasobnika – specyficzną dla danej sub-
kultury ikonografię, logo subkulturowych zespołów muzycznych, 
hasła o subkulturowym wydźwięku i tak dalej – moi rozmówcy mo-
gli zatem nie tylko manifestować i  potwierdzać swoją identyfika-
cję z pozostałymi członkami subkultury (o czym szerzej będę pisać 
w kolejnym rozdziale), lecz także wyrażać swoje poparcie dla rozpo-
wszechnionej wśród nich kontestatorskiej ideologii, nawołującej do 
niepodporządkowywania się nakazom i  regułom społecznym/po-
litycznym ograniczającym jednostkową wolność oraz niezależność 
(por. Muggleton 2004). W tym kontekście bunt miał więc niejako 
podłoże grupowe, ponieważ wytatuowani otrzymywali go „w pakie-
cie” z określoną subkulturową przynależnością, zestawem uznanych 
w  niej praktyk, form estetycznych – wyrażających się na przykład 
w niekonwencjonalnym ubiorze – i charakterystycznym dla niej ze-
społem symboli. Wyrażona przez zapisane na skórze tatuaże dekla-

6 Nacisk na ten aspekt formacji subkulturowych, a  szczególnie potencjał opo-
ru kryjący się w  subkulturowym stylu, kładli reprezentanci tzw. Szkoły Bir-
mingham – Dick Hebdige, John Clark, Stuart Hall, Thomas Jefferson, Ange-
la McRobbie – skupionej wokół Centre for the Contemporary Culturar Studies 
w Birmingham.
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racja przynależności do konkretnej subkultury młodzieżowej – na 
przykład punków czy skinów – stanowiła równocześnie formę eks-
presji czy dowód ich inności, społecznego niedostosowania i non-
konformizmu. Nie bez przyczyny więc dla wielu osób bycie człon-
kiem subkultury czy też zapisywanie na swoim ciele jej znaków było 
niemal równoznaczne z byciem zbuntowanym.

Jednak w opowieściach znaczącej większości osób identyfikują-
cych się z jakąkolwiek tradycyjną subkulturą młodzieżową wyraża-
na przez tatuaż kontestacja przypominała raczej omówiony wcześ-
niej całościowy i  romantyczny „bunt młodzieńczy”, podejmowany 
w  imię osobistej autonomii i  swobody, niż (podbudowaną choćby 
ideologią anarchistyczną) walkę polityczną zorientowaną na oba-
lenie lub zanegowanie systemu społecznego czy też – jak postulo-
waliby reprezentanci Szkoły Birmingham (Hebdige 1979; Clark i in. 
1991; Hall i Jefferson 1991) – gest oporu wobec tego systemu i kon-
wencjonalnego społeczeństwa (por. Muggleton 2004: 180–188)7. 
W zasadzie tylko jeden z moich rozmówców – Piotrek, będący od 
początku lat dziewięćdziesiątych członkiem ruchu punkowego – 
wskazywał na polityczny wymiar swojej przynależności do subkul-
tury i na antysystemowy wydźwięk zapisanych na swoim ciele obra-
zów. Traktował on swoje zaangażowanie w praktykę tatuowania oraz 
w wiele innych przedsięwzięć podejmowanych w ramach subkultu-
ry (na przykład organizowanie koncertów, wydawanie zinów) jako 
formę sprzeciwu wobec patologii systemu społecznego, które przy-
niosła ze sobą transformacja ustrojowa: biedy, wykluczenia społecz-
nego, korupcji, niepewności jutra czy aksjologicznej dezorientacji. 
Tatuaże i  inne subwersyjne praktyki stanowiły dla niego, z  jednej 
strony, narzędzie symbolicznego wykluczenia się z potępianego spo-
łeczeństwa, z drugiej zaś, sposób tworzenia – podzielanej z podob-
nymi sobie ludźmi – przestrzeni wolności i  oporu, znajdującej się 
z konieczności poza obrębem „kultury głównego nurtu”. 

7 Nie bez przyczyny więc Muggleton – polemizując ze wspomnianymi wyżej re-
prezentantami Szkoły Birmingham – jest skłonny uznać późnonowoczesne 
subkultury raczej za apolityczne formy kulturowe niż gesty oporu (2004: 188; 
por. Muggleton i Weinzierl 2003).
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W  odróżnieniu od tego jednego przypadku, bunt realizowany 
przez wszystkie pozostałe osoby, które deklarowały przynależność 
do jednej z kontestatorskich subkultur młodzieżowych, miał raczej – 
przynajmniej w mojej ocenie – charakter apolityczny. Polegał on nie 
tyle na manifestowaniu niezadowolenia z istniejącego porządku po-
litycznego (a więc liberalnej demokracji) czy wyrażaniu swojej nie-
zgody na strukturalne problemy społeczno-ekonomiczne, ile raczej 
na demonstracji osobistej wolności i  egzekwowaniu swojego pra-
wa do poszukiwania własnej – choć w pewnym stopniu osadzonej 
w subkulturowym uniwersum symbolicznym – formy wyrazu. Pa-
radoksalnie więc, u podstaw urzeczywistnianego przez nie tatuażo-
wego buntu leżała dominująca we współczesnej zdemokratyzowanej 
Polsce – i stanowiąca jeden z motorów napędowych gospodarki ka-
pitalistycznej – ideologia indywidualistyczna, promująca realizację 
jednostkowej wolności i autonomii. Jej ślady widać choćby w cyto-
wanej poniżej wypowiedzi jednego z moich rozmówców:

Ten tatuaż pojawił się u mnie w okresie takiego rozpunkowania total-
nego, wymagania od otoczenia zrozumienia dla mnie, poszukiwania 
swojego miejsca. Wtedy się dość mocno szarpałem ze swoją autono-
mią. To był taki czas: po omacku szukania spełnienia w bardzo gwał-
townych odruchach emocjonalnych, przeżywania pierwszych miłości, 
działania artystycznego, artystycznych działalności, buntowania się, 
wyrażania siebie zewnętrznie choćby poprzez strój, ekspozycja siebie. 
Czułem wtedy, że mam tak dużo do pokazania, że chciałem to właśnie 
zamanifestować. Trudno powiedzieć, ale czuję, że ta walka trwa do dzi-
siaj (Adam).

Adam – podobnie jak wiele innych osób, z którymi rozmawiałam – 
nie opisuje tu swojego zaangażowania w subkulturę punkową („roz-
punkowania”) w  kategoriach walki politycznej i  oporu wobec ist-
niejącego ładu świata społecznego i  opresyjności systemu – może 
właśnie dlatego, że nie postrzega on tego systemu jako opresyjnego 
czy ograniczającego jego osobistą wolność. Traktuje on raczej swój 
subkulturowy bunt w  sposób indywidualistyczny: jako próbę eg-
zekwowania swojego prawa do posiadania „własnego miejsca”, wy-
raz dążenia do ekspresji swojego „ja” i swojej autonomii przez okre-
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ślone formy estetyczne (strój, tatuaż, sztukę), niekoniecznie zgodne 
z dominującymi konwencjami społecznymi, nie roszcząc sobie pre-
tensji do wypowiadania się w  imieniu pozostałych członków sub-
kultury. Można więc zaryzykować tezę – zgodną zresztą ze stano-
wiskiem większości badaczy współczesnych subkultur (Thornton 
1995; Bennett 1999; Miles 2000; Muggleton i Weinzierl 2003; Ben-
nett i Kahn-Harris 2004; Sweetman 2004) – że miejsce grupowych 
tożsamości i ideologii politycznych leżących u podstaw tradycyjnych 
ruchów subkulturowych w latach siedemdziesiątych czy osiemdzie-
siątych XX wieku zajęła obecnie indywidualistyczna ideologia oso-
bistej wolności, w centrum stawiająca nie tyle przedmiot kontestacji 
(system polityczny, istniejący porządek społeczny), ile jej podmiot, 
który – co istotne – nie ma charakteru grupowego, lecz zindywidu-
alizowany. Jest to podmiot, który Muggleton bez wahania nazwałby 
„ponowoczesnym członkiem subkultury”8.

Lektura przytoczonych wypowiedzi pokazuje, jak duże znacze-
nie moi rozmówcy przywiązywali do swojej osobistej wolności czy 
autonomii, która wyrażała się właśnie w zdolności do krytycznego 
myślenia, kwestionowania, kontestowania czy buntowania się, i  to 
nie tyle przeciwko czemuś konkretnemu (systemowi, modom, ogra-
niczającym normom), ile przede wszystkim w imię swojej indywi-
dualności i  wyjątkowości. Tym, co w  głównej mierze uzasadniało 
stawiane przez nich roszczenie do „inności”, była więc odwaga by-
cia sobą, kimś autentycznym i prawdziwie zaangażowanym w reali-
zację swojego „ja” za pomocą tatuażu, nawet jeśli – lub właśnie dlate-
go że – mogło ich to narazić na stygmatyzację czy krytykę ze strony 
szerszego społeczeństwa. 

Bunt urefleksyjniony

Jak zauważyłam już wcześniej, wiele z osób, które sięgały po tatu-
aż jako narzędzie urzeczywistnienia i podkreślenia swojej rozumia-
nej w  kategoriach niedostosowania czy nonkonformizmu inności, 

8 „Członkowie subkultury są ponowocześni w tym sensie, że ich identyfikacja ze 
stylem ma charakter fragmentaryczny, heterogeniczny i  indywidualistyczny” 
(Muggleton 2004: 192).
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nie koncentrowało się jedynie na sobie jako na podmiocie roman-
tycznego czy autotelicznego buntu, lecz wyraźnie dookreślało czy 
konkretyzowało przedmiot swojej kontestacji. Oznacza to, że w toku 
swoich narracji wskazywały one na określone kulturowe konwencje, 
społeczne normy czy rozpowszechnione w szerszym społeczeństwie 
postawy, którym przeciwstawiały się za pomocą zapisanego na swo-
im ciele tatuażu. W trakcie analizy zebranego materiału empiryczne-
go udało mi się wyłonić kilka najczęściej powracających zjawisk czy 
treści, które stanowiły przedmiot ich oporu.

Duża część osób, które ujmowały swoją różnicującą indywidu-
alność w kategoriach buntu czy kontestacji, sugerowała w toku wy-
wiadu, że zaangażowanie w  praktykę tatuowania ciała było w  ich 
odczuciu sposobem opowiedzenia się przeciwko funkcjonującym 
w naszym społeczeństwie obyczajowym normom i wymogom do-
tyczącym cielesności oraz preferowanym kulturowo technikom jej 
przekształcania (por.: Mifflin 1997; Benson 2000; DeMello 2000; 
Sullivan 2001; Atkinson 2003; Pitts 2003). Uznając swoje ciało za 
jedną z podstawowych przestrzeni ekspresji własnego „ja” – o czym 
pisałam szerzej w części poświęconej pracy tożsamościowej (por. Za-
bawy z ciałem oraz Samostanowienie i kontrola) – wiele osób trakto-
wało proces nabywania tatuażu jako istotny wyraz tożsamościowych 
poszukiwań i gest kreacji pożądanego obrazu siebie czy swojego cia-
ła. Gest ten często jednak zakładał konieczność – albo też wyrażał 
doświadczaną przez nie potrzebę – przeciwstawienia się funkcjo-
nującym w  naszym społeczeństwie normatywnym wzorcom doty-
czącym cielesności i  możliwym czy akceptowalnym formom jego 
przekształcania. W tym kontekście bunt mógł polegać na próbie wy-
darcia jednostkowego ciała spod władzy zewnętrznych wobec niego 
sił, które – przynajmniej w odczuciu moich rozmówców – ogranicza-
ły ich swobodę w dysponowaniu nim czy z jakichś przyczyn nega-
tywnie wartościowały wybrany przez nich sposób realizacji swojego 
„projektu ciała”. Widać to choćby w opowieści Mariusza – religijne-
go chłopaka z małej miejscowości, dla którego decyzja o zaangażo-
waniu się w praktykę tatuowania wiązała się z gestem przeciwstawie-
nia się biblijnemu zakazowi przekształcania (udoskonalania) ciała za 
pomocą takich technik jak tatuaż czy piercing, głoszonemu zarówno 



255BYCIE INNYM

przez księży, z którymi miał styczność, jak i reprezentantów lokalnej 
społeczności, której był członkiem:

Na przykład u mnie na wsi ludzie właśnie postrzegają kolczyki czy ta-
tuaże przez pryzmat religijności i twierdzą, że to jest pogańskie, że cia-
ło jest doskonałe samo w sobie i nie należy go udoskonalać. […] Kiedy 
byłem na rekolekcjach, przyszedł taki ksiądz, który mówił, że tatuowa-
nie się czy kolczyki to jest przejaw może trochę wpuszczania szatana do 
siebie, że to są – nie wiem – takie subkulturowe rzeczy. I on mówi, że 
ciało jest świątynią Ducha Świętego i nie wolno go okaleczać i nic ta-
kiego robić. Kurczę, ja sobie pomyślałem – no wiesz – bez przesady, co 
ma tam do… Więc widzisz, dla mnie to się wiązało z takim przełama-
niem jakichś barier, w tym sensie, że ten tatuaż to było złamanie jakie-
goś stereotypu, taki kontrast: bo ja, taki niby grzeczny, spokojny, religij-
ny chłopczyk, robię sobie tatuaż. I wiesz, narażam się na masę różnych 
krytycznych uwag ze strony społeczeństwa, Kościoła. […] Nie podoba 
mi się to, że oni mi mówią, co mogę robić ze swoim ciałem, a czego nie. 
Ja chciałem mieć tatuaż i go sobie zrobiłem, i szatan we mnie nie wstą-
pił, jestem ciągle normalny (Mariusz).

Mariusz zaznacza tutaj wyraźnie, że zaangażowanie się w  prakty-
kę tatuowania ciała było dla niego formą kontestowania funkcjo-
nujących w  obrębie religijnego uniwersum oraz w  świadomości 
otaczających go osób reprezentacji ciała, postrzeganego jako twór 
doskonały, do którego degradacji prowadzą jakiekolwiek modyfika-
cje czy „ulepszenia”, równocześnie powodując moralną degenerację 
jego właściciela. Jego gest był więc wyrazem fascynacji przekształ-
calnością ciała i sposobem przełamania ograniczeń, jakie narzuciła 
na jego cielesność – a zatem i na niego jako na samostanowiący się 
podmiot – zarówno wyznawana przez niego religia, jak i społecz-
ność, w której żył.

Równie ciekawa w tym kontekście jest perspektywa innego re-
spondenta, Mateusza. Podobnie jak wiele innych osób, traktował 
on swoje tatuaże jako wyraz oporu wobec normalizacyjnych naci-
sków wywieranych przez społeczeństwo na jego jednostkowe cia-
ło. W przeciwieństwie jednak do Mariusza walczącego z religijnymi 
normami zakazującymi mu ingerencji w  ciało, traktował on tatu-
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aż jako symbol sprzeciwu wobec specyficznego dla współczesności 
cielesnego fetyszyzmu, zmuszającego jednostki do poddawania cia-
ła ciągłym modyfikacjom. Przyjrzyjmy się krótkiemu fragmentowi 
jego wypowiedzi:

Tak mi się wydaje, że okoliczności kulturowe, w których żyjemy, w ja-
kiś sposób fetyszyzują ciało. I podejrzewam, że nie ma osoby – albo jest 
to bardzo niewielki odsetek osób – które nie przejawiałyby tego typu 
refleksji albo tego typu obaw wobec ciała, czy też nie byłyby z jakiegoś 
powodu z niego niezadowolone. I przyszedł taki moment, kiedy pomy-
ślałem sobie, że może jest jakaś dobra droga przezwyciężenia tego: po-
kazać sobie, że mam do tego dystans, robiąc sobie tatuaż (Mateusz).

Podobnie jak większość badaczy piszących o  późnonowoczesnym 
„kulcie ciała” (Featherstone 1991b; Bauman 1995b; Turner 1999; 
Schilling 2003), Mateusz sugerował, że uwagę kultury (popularnej, 
konsumpcyjnej) całkowicie absorbuje ciało, a jego estetycznym wa-
lorom, atrakcyjności, sprawności i  podatności na udoskonalające 
zabiegi, przypisuje się współcześnie kluczowe znaczenie. Tworząc 
wyśrubowane oczekiwania co do wyglądu i autoprezentacji oraz ofe-
rując – czy raczej narzucając – jego idealny model, kultura wpędza 
jednostki w  kompleksy, radykalnie zwiększa odczuwany przez nie 
poziom niepokoju czy niezadowolenia z własnej cielesności, która 
zawsze w jakiś sposób odbiega od wyidealizowanego wzorca, i popy-
cha je ku coraz to nowym formom jej represjonowania, kontrolowa-
nia i ulepszenia. Stąd decyzja o wytatuowaniu swojego ciała – a za-
tem poddania go trwałej, nieusuwalnej i bolesnej modyfikacji – była 
traktowana przez mojego rozmówcę jako wyraz osobistego dystansu 
wobec tego rozpowszechnionego dziś fetyszyzmu oraz sposób opo-
wiedzenia się przeciwko nieustannemu pędowi do przekształcania 
ciała. Idąc tropem Featherstone’a  (1991b) czy Sweetmana (1999), 
można by powiedzieć, że zaangażowanie się w  praktykę tatuowa-
nia stanowiło dla niego formę buntu wobec wymuszanego mecha-
nizmami kultury konsumpcyjnej uprzedmiotowienia, urynkowienia 
i uplastycznienia ciała, a zarazem sposób przezwyciężenia jego alie-
nacji, o czym pisałam szerzej w części Zabawy z ciałem. 
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Wątek walki z promowanymi przez kulturę konsumpcyjną wzor-
cami cielesności powracał również w wielu innych zebranych narra-
cjach. Moi rozmówcy skupiali się jednak często nie tylko na samej 
kwestii wprzęgnięcia ciała w kulturową machinę późnej nowoczes-
ności, skutkującego jego uprzedmiotowieniem i  wyobcowaniem, 
lecz także na konkretnych wzorcach, których dostarczała. Tym sa-
mym przedmiot ich kontestacji stanowiła często nie tyle sama 
wszechobecna presja, by ulepszać swoje ciało, poddając je ciągłym 
reżimom i zabiegom modyfikującym (co zasadniczo robili, angażu-
jąc się między innymi w praktykę tatuowania ciała), ile powszechnie 
przyjęte i narzucane im za pośrednictwem mediów czy opinii spo-
łecznej kanony piękna i obowiązujące kody. Wiele osób (dwadzieścia 
dwie) zaznaczało w toku wywiadu, że choć współcześnie – w związ-
ku z rosnącą tolerancją dla odmienności, różnorodności i  jednost-
kowej inwencji w obszarze estetycznych poszukiwań – poszerzył się 
znacznie zakres akceptowalnych społecznie form wyrazu siebie, ta-
tuowanie (a zwłaszcza dużych powierzchni skóry) nadal jest trakto-
wane przez znaczną część społeczeństwa nie jako sposób jego udo-
skonalenia czy upiększenia, lecz raczej jako forma samookaleczenia, 
wykraczająca daleko poza przyjęte kanony piękna. Zdanie takie wy-
raziła między innymi jedna z moich rozmówczyń, sugerując, że o ile 
delikatny tatuaż na kostce, łopatce czy lędźwiach może zostać uzna-
ny przez wytatuowaną i niewytatuowaną większość za atrybut pięk-
na, zwiększający atrakcyjność kobiety i świadczący o jej zaangażowa-
niu w pracę nad swoim wyglądem zewnętrznym, o tyle jej tatuaże – dwa 
kolorowe „rękawy” – odbierane są jako forma oszpecenia, zanego-
wania swojej atrakcyjności: 

Wiesz, jednak facet, który nie interesuje się tatuażem, widząc dziewczy-
nę z takim delikatnym kobiecym wzorkiem sobie myśli: „o, fajna, od-
ważna, zrobiła sobie tatuaż”. A patrząc na coś takiego, co ja mam, więk-
szość stwierdzi, że się obrzydzam. Po prostu [tak duży – przyp. A. D.] 
tatuaż im się nie podoba, uważają to za oszpecenie swojego ciała. A ja 
uważam właśnie, że takie duże tatuaże są dużo ładniejsze, mi się dużo 
bardziej podobają. Dla mnie to jest piękne. To, że innym się nie bardzo 
podobało, trudno. Inni mogą mieć wrażenie, że ja się oszpeciłam, że to 
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nie jest kobiece, ale ja uważam, że na pewno moje ciało na tym zysku-
je, że jest piękniejsze (Maria).

Nie chcąc zgodzić się z tego rodzaju kategoryzacjami i ocenami, moi 
rozmówcy podważali i negocjowali istniejące wzorce, walcząc – po-
dobnie jak cytowana wyżej Maria – o  rozpoznanie czy akceptację 
dla tworzonych przez siebie definicji estetycznych, pozwalających 
uznać wytatuowane ciała za atrakcyjne. Niektórzy z nich traktowali 
decyzję o poddaniu swojego ciała tej nienormatywnej czy radykal-
nej modyfikacji jako swoistą manifestację odwagi przeciwstawienia 
się społecznym oczekiwaniom, które nie tylko narzucały im możli-
wy zakres technik posługiwania się swoim ciałem, ale również wska-
zywały im to, co powinni – wbrew swojej woli, na mocy społecznej 
konwencji i podzielanych powszechnie opinii – określić jako piękne.

Co znaczące, w odczuciu stosunkowo dużej części moich roz-
mówców zapośredniczony w tatuażu gest przeciwstawienia się obo-
wiązującym kanonom mógł stanowić również formę symbolicznego 
oporu wobec dominujących w  naszym społeczeństwie gendero-
wych wzorców cielesności, a więc estetycznych standardów i zakresu 
praktyk przypisanych każdej z płci kulturowych. Tu oczywiście głos 
miały przede wszystkim uczestniczki badań, które – jako kobiety – 
w dużo większym stopniu niż mężczyźni są poddawane normalizu-
jącemu oglądowi ze strony społeczeństwa ustanawiającego dla nich 
bardziej restrykcyjne niż dla reprezentantów płci przeciwnej wzorce 
i granice transformacji własnego ciała (Mifflin 1997; Benson 2000; 
DeMello 2000; Atkinson 2003; Pitts 2003; Riley i Cahill 2005). Na tę 
kwestię uwagę zwróciło wiele osób – zarówno respondentek, jak i re-
spondentów – sugerując, że o ile mężczyźni angażujący się w prak-
tykę tatuowania mogą liczyć na warunkową akceptację społeczną, 
o tyle obowiązujące w naszym społeczeństwie estetyczne i obyczajo-
we normy genderowe narażają kobiety modyfikujące swoje ciało na 
negatywne reakcje otoczenia:

Myślę, że te reakcje są bardziej radykalne w przypadku wytatuowanych 
dziewczyn niż wytatuowanych facetów, bo w sumie tatuowanie jako ta-
kie bardziej „przystoi” mężczyznom niż kobietom. Myślę, że gdyby to 
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dziewczyna, a nie facet, miała wytatuowany rękaw, szyjkę i jeszcze coś, 
to by robiło jeszcze większe wrażenie, podejrzewam. Tak to wygląda. 
Nie wiem, jak to jest z dziewczyną wytatuowaną, ale podejrzewam, że 
to oburza i drażni bardzo wiele osób (Marek).

Wiesz, od kobiet pod względem estetycznym w naszej kulturze zawsze 
się wymagało więcej. Rozumiesz, pewne rzeczy było łatwiej akcepto-
wać u mężczyzn, a mniej u kobiet, na przykład tatuaże. Ale tu nie cho-
dzi tylko o kwestię estetyki. Tatuaże są problematyczne pod wieloma 
względami, na przykład ze względów obyczajowych. No bo w przypad-
ku tatuażu kwestie estetyczne wiążą się z obyczajowością (Michał).

Jak podkreślali moi rozmówcy, ta niewspółmierność oczekiwań wo-
bec kobiet i mężczyzn, znacznie bardziej dotkliwa dla tych pierw-
szych, wynikała z istnienia w naszej kulturze podwójnych standar-
dów odnoszących się do charakterystyk płciowych. O  ile męskość 
często kojarzono nie tylko z twardością, „szorstkością”, agresją, ale 
i  z  odwagą, niezależnością, obyczajową konfrontacyjnością i  prze-
korą pozostawiającymi pewną przestrzeń swobody w decydowaniu 
o  sobie i  swoim ciele, o  tyle kobiecość utożsamiano najczęściej ze 
skromnością, delikatnością, łagodnością, przywiązywaniem wagi 
do własnego wyglądu i podobania się innym (czytaj: mężczyznom), 
a więc cechami, które zobowiązywały do poddawania się  normali-
zującym standardom. 

Nie powinno nas więc dziwić, że wiele z uczestniczących w ba-
daniu kobiet sięgało po tatuaż – formę modyfikacji ciała nie tylko 
symbolizującą status outsidera, ale i tradycyjnie kojarzoną z męską 
częścią populacji – właśnie po to, by wyrazić sprzeciw wobec funk-
cjonujących w naszym społeczeństwie wyobrażeń na temat kobieco-
ści i ograniczeń ekspresji własnego „ja”, jakie narzucały im społeczne 
konwencje i oczekiwania. Dla niektórych z moich rozmówczyń (pię-
ciu) ten gest oporu wobec stereotypowych wyobrażeń na temat ko-
biecości zawierał się już w samym akcie sięgnięcia po tatuaż, a więc 
poddaniu się modyfikacji, która – jak zauważyła jedna z nich – „prze-
cież kobiecie nie przystoi i nie kojarzy się z kobiecością” (Natalia), 
choćby z tego powodu, że w społecznej świadomości łączy się prze-
de wszystkim z  męskością, bólem, wulgarnością, autodestrukcją 
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czy rebelią. Uwagę na to zwróciła na przykład Magda, opowiadając 
o tym, jak próbowała odzyskać poczucie sprawstwa nad swoim cia-
łem, buntując się wobec ograniczającego ją przez lata normalizują-
cego męskiego spojrzenia: 

Kiedy go nosiłam, byłam taka dumna, bo to był taki czas, kiedy on był 
bardzo prowokacyjny: mało kto miał wtedy tatuaże. Tatuaż był jesz-
cze wtedy zarezerwowany dla specyficznej grupy ludzi, dla jakiejś tam 
kultury – nie wiem – czy więziennej, czy metalowej, czy motocyklo-
wej. Dlatego to była trochę taka demonstracja, forma wyłamywania się 
z jakichś sztywnych schematów, barier, ograniczeń. Chyba chciałam – 
wiesz – wykrzyczeć światu, że teraz już wszystko mogę zrobić ze sobą 
i ze swoim ciałem, i że nikt mi nie będzie niczego narzucał (Magda).

Sięgając po tatuaż, moje rozmówczynie często starały się pokazać, 
że na równi z mężczyznami mają prawo w ten sposób modyfikować 
swoje ciało, a więc niejako – zgodnie z postulatem jednej z nich, we-
dług której „tatuaż absolutnie nie jest, ani absolutnie nie musi być 
domeną facetów” (Natalia) – „przejmowały” dla kobiet to zarezer-
wowane dotychczas dla męskiej populacji narzędzie, poszerzając 
tym samym możliwą przestrzeń ekspresji swojej tożsamości i odma-
wiając poddania swoich ciał znormalizowanym formom estetyzacji 
(por. Fiske 2010: 94–106).

Inne – podobnie jak cytowana wyżej Maria – szły o krok dalej, 
zaznaczając swój dystans czy sprzeciw wobec normatywnych wzor-
ców kobiecości. Świadome tego, iż delikatny tatuaż w określonych 
miejscach ciała jest uznawany współcześnie przez wiele osób – szcze-
gólnie reprezentantów młodszego pokolenia – za modną ozdobę 
wpisującą się w kanon kobiecego piękna, angażowały się w tatuażo-
we projekty, które swym zasięgiem wykraczały znacznie poza te ak-
ceptowalne czy spopularyzowane dekoracyjne formy. Przykładem 
mogą być chociażby uczestniczki badania, które tatuowały bardzo 
duże powierzchnie swojego ciała, jego bardziej wyeksponowane czy 
widoczne miejsca, na przykład szyję (Baśka), dłonie (Baśka, Doro-
ta), łydki (Iza, Natalia, Karolina, Marta, Zuza), ramiona i przedra-
miona (Marta, Zosia, Monika, Maria, Maja, Iwona) lub te jego czę-
ści, które tradycyjnie są kojarzone z kobiecością, jak choćby dekolt 
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(Maja) czy brzuch i podbrzusze (Maja, Dorota, Zosia). Świadomie 
przekraczając wyznaczone społecznie granice „estetycznej popraw-
ności” (Drozdowski 2006: 163) i  przekształcalności ciała, dystan-
sowały się one od tradycyjnego i współczesnego obrazu kobiecości 
(zawartego choćby w obrazie dziewczyny z delikatnym kwiatowym 
motywem na kostce, która chce podobać się mężczyznom). Jak za-
uważyła jedna z moich rozmówczyń, zapisany na ciele tatuaż stano-
wił manifest jej niezgody na bycie „grzeczną dziewczynką, która za-
wsze się podporządkowuje”, ponieważ uważa się ona za odważną, 
niezależną i silną osobę, która lubi mieć własne zdanie na każdy te-
mat i „bawić się własnym ciałem na własnych zasadach”. 

Analogicznie, w kilku wywiadach, które przeprowadziłam z za-
angażowanymi w praktykę tatuowania mężczyznami, pojawił się wy-
raźny wątek walki z dominującym w naszej kulturze wizerunkiem 
mężczyzny czy preferowanymi społecznie modelami męskości (por.: 
Atkinson 2003: 175–176; Pitts 2003: 87–118). Podobnie jak kobie-
ty tatuujące się po to, by przeciwstawić się dominującym kodom do-
tyczącym kobiecego ciała i „typowo kobiecych” form wyrazu, sięga-
li oni po tatuaż, by za pośrednictwem swojego ciała wyrazić dystans 
wobec hegemonicznego wzorca męskości (Connell 1995), z którym 
nie mogli lub nie chcieli się identyfikować. Świadomie posługując się 
narzędziem przypisanym do tego właśnie wzorca (twardego, szorst-
kiego i agresywnego mężczyzny) i nadając mu swoją – bardziej ade-
kwatnie wyrażającą ich wyobrażenia na swój własny temat – formę 
i  treść, podejmowali walkę o  możliwość realizacji alternatywnych 
(a więc wymykających się standardowym kategoryzacjom) męskich 
tożsamości. Widać to wyraźnie choćby w dwóch cytowanych poni-
żej wypowiedziach:

Pomyślałem sobie, że mam już ten tatuaż, tą pszczołę i  tego kwiatka, 
więc czemu miałbym nie iść dalej w kicz po prostu. Po co teraz jakieś 
„nie wiadomo co” robić. I  sobie myślę: „Dobra, w  sumie taki jestem 
trochę, nie będę udawał”. I  poprosiłem tatuatora, żeby pokolorował 
mi tego kwiatka. Ten wzór wywoływał czasem trochę kontrowersji, bo 
jak to: ja – jako facet – mam wytatuowaną pszczołę i kwiatka. Ja my-
ślę tak: no facet, ale to nie znaczy, że mam sobie wytatuować smoka 
na podudziu. Bo, wiesz, jeszcze śmieszniej chyba będę wyglądał z tym 
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smokiem, niż z tym kwiatkiem. […] Nie każdy jest typem macho i ja 
się też nie uważam za typ macho, co nie znaczy, że nie jestem mężczy-
zną. Tylko – no kurczę – jestem… Lubię z  siebie żartować, lubię się 
śmiać, lubię się wygłupiać i właśnie dlatego ten tatuaż jest taki, a nie 
inny, przedstawia pszczołę, żabkę czy kwiatka. Raczej jestem takim bar-
dziej delikatnym człowiekiem, taką mam osobowość i  właśnie to do 
mnie pasuje (Mariusz).

Myślę, że mój obecny obraz męskości jest inny niż kiedyś miałem. Te-
raz męskość jest męskością, po prostu urodziłem się mężczyzną, jestem 
mężczyzną. Mam dane zachowania jakieś, które za tym idą, genetycz-
ne. I nie muszę tego pokazywać za pomocą silnych tatuaży. Bo tamten 
tatuaż był w jakiś sposób silny, przedstawiał wojownika. Ale myślę, że 
jestem już na tyle dojrzały, że nie muszę tego uzewnętrzniać w formie 
jakiegoś tatuażu brutalnego bądź też niebrutalnego. Wtedy postrzega-
łem to inaczej, wydawało mi się, że powinienem być taki, a nie inny, 
że muszę przybrać jakieś zachowania, które świadczą o tym, że jestem 
bardziej męski. I właśnie ten nowy tatuaż to jest taki sposób pokazania 
tego, że ja nie chcę i nie muszę być taki stereotypowy – no wiesz – twar-
dy i groźny (Łukasz).

Mariusz podkreśla, że jest świadomy tego, iż jego wesołe, kolorowe 
i delikatne tatuaże przedstawiające pszczółkę, kwiatka i żabkę budzą 
wiele kontrowersji, ponieważ nie są zgodne ze stereotypowymi wy-
obrażeniami na temat męskości i wzorami tatuaży zazwyczaj koja-
rzonymi z męskim ciałem (na przykład wspomniany smok na pod-
udziu). Efekt jest jednak zamierzony: zaangażowanie w tego rodzaju 
tatuażowe projekty pozwala mu na – zgodną z  wyobrażeniami na 
temat samego siebie – ekspresję swojej niehegemonicznej męskości 
oraz ironiczne zdystansowanie się od dominującego modelu macho: 
„męskiego mężczyzny”. Z kolei Łukasz opowiada o tym, że zapisane 
na jego ciele tatuaże – wykonany kilka lat wcześniej Odyn i realizo-
wany w chwili wywiadu projekt drzewca – były wyrazem dwóch róż-
nych wizji jego męskości oraz, w planie czasowym, świadectwem jej 
ewolucji. Co znaczące, ewolucja ta polegała na przejściu od stereoty-
powej i narzuconej mu kulturowo wizji męskości, do której realiza-
cji czuł się przez lata przymuszany przez swojego ojca i środowisko, 
w którym się obracał (neonazistów), do jej bardziej „esencjalistycz-
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nej” i zindywidualizowanej wersji, pozbawionej pierwiastka wymu-
szonej brutalności czy twardości. Angażując się w bardziej delikat-
ny i  mniej nacechowany genderowo tatuaż, nie tylko podejmował 
on wysiłek skonfrontowania się z bardziej autentyczną i prawdziwą – 
choć niekoniecznie powszechnie akceptowaną – wizją własnej mę-
skiej tożsamości, ale również poddawał krytyce zakorzenione w kul-
turowym uniwersum symbolicznym stereotypowe wyobrażenia na 
temat męskości, które dotychczas „odgrywał” na swojej skórze za 
pomocą agresywnego i wojowniczego tatuażu.

Dla niektórych z  uczestniczących w  badaniu osób – zarówno 
kobiet, jak i  mężczyzn – tatuowanie ciała często było formą wyra-
żenia sprzeciwu nie tylko wobec odczuwanych przez nie jako repre-
syjne i  ograniczające wzorców męskości czy kobiecości lub wobec 
konwencjonalnych i w  ich odczuciu przymuszających ról przypisa-
nych płciom kulturowym, lecz także formą walki ze społeczną dys-
kryminacją, na którą były narażone ze względu na fakt, iż realizowa-
ły nienormatywne modele tożsamości płciowej. Wątek ten pojawił się 
szczególnie w kontekście opowieści osób reprezentujących mniejszo-
ści seksualne: lesbijek, gejów i osób biseksualnych. Wiele z nich za-
znaczało w  toku wywiadu, iż jako osoby o odmiennej od konwen-
cjonalnej orientacji seksualnej – a  więc wymykające się nakazowi 
heteronormatywności i nierealizujące standardowych ról płciowych: 
matki, żony, męża czy ojca – stosunkowo często były narażone na ne-
gatywne oceny czy stygmatyzację ze strony szerszego społeczeństwa 
lub nawet osób ze swojego najbliższego otoczenia. Bolesne doświad-
czenie dyskryminacji i  społecznego ostracyzmu skłoniło je do po-
traktowania swojego ciała jako przestrzeni oporu wobec normalizu-
jących wzorców seksualności oraz walki o prawo do „bycia innym/
inną” – lesbijką, gejem lub osobą biseksualną – niezależnie od spo-
łecznych oczekiwań i presji. Przykładowo, jedna z nieheteroseksula-
nych rozmówczyń, Baśka, wytatuowała na swojej dłoni napis „I am 
not your seniorita. I  am not from your tribe”9, by zamanifestować 
swoją niezgodę na fakt, iż bardzo często jest kategoryzowana czy kla-
syfikowana zgodnie z ograniczającymi jej osobistą wolność społecz-

9 Cytat ten pochodzi z piosenki Tori Amos Raspberry Swirl.
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nymi standardami moralnymi oraz wzorcami kobiecych ról, a zara-
zem wyrazić opór wobec tych standardów. Swoją decyzję uzasadniała 
w następujący sposób:

Ten tatuaż skierowany jest do świata, w którym żyję na co dzień. Pracu-
ję w sklepie spożywczym i bardzo dużo muszę się nasłuchać. Na przy-
kład jakaś pani mnie pyta: „A z czego się gotuje to?”, „A jak będę go-
towała, to co mam zrobić?”. Ja mówię, że prawdę powiedziawszy, nie 
wiem. I słyszę: „Jak to pani nie wie, przecież na pewno pani mężowi go-
tuje obiad”. To nie o to chodzi, czy mam męża, czy nie. Umiem gotować 
parę rzeczy, ale wiele jakichś tam standardowych polskich dań napraw-
dę nie znam, i  nie sądzę, że kiedykolwiek będę miała ochotę się na-
uczyć. Ludzie przyjmują to z niedowierzaniem, niektórzy wręcz z obu-
rzeniem, bo co to ze mnie za kobieta jest. Mężowi? Ja nie mam męża. To 
jest właśnie kolejna łatka: ja mam tyle lat, że już na pewno mam męża. 
A ja go wcale nie mam i nigdy mieć nie będę. […] O właśnie, kiedyś na 
przykład usłyszałam, że zamiatam podłogę jak facet. No i po prostu jak 
się nasłuchasz takich rzeczy, nie tylko w pracy, wszędzie… To niby nie 
są takie mocne rzeczy, ale gdzie nie pójdziesz, jesteś w taki sposób po-
strzegana. No i mnie to irytuje, bo chciałabym im w twarz wykrzyczeć, 
że jestem tym, kim jestem, więc stwierdziłam, że… Nie lubię szuflad-
kowania, klasyfikowania (Baśka).

Inny wyraz jej oporu wobec dyskryminacji, homofobii (repre-
zentowanej tu przede wszystkim przez przedstawicieli Młodzieży 
Wszechpolskiej oraz Stowarzyszenie Kultury Chrześcijańskiej im. 
ks. Piotra Skargi otwarcie potępiających przedstawicieli mniejszo-
ści seksualnych) i różnych przejawów społecznej nienawiści skiero-
wanej wobec osób homoseksualnych stanowił wytatuowany na jej 
ciele – i  inspirowany plakatami festiwalu Kultura dla Tolerancji – 
tandem, na którym siedziały dwie kobiety symbolizujące parę. Jak 
zaznaczyła moja rozmówczyni, decyzja o zapisaniu na swojej skó-
rze tego wzoru była nie tyle wyborem o charakterze estetycznym – 
choć tatuaż oczywiście nie jest pozbawiony estetycznych walorów – 
ile wyborem etycznym czy tożsamościowym, zmieniającym jej ciało 
w przestrzeń prywatnej czy pozainstytucjonalnej walki z tymi, któ-
rzy dyskryminują ją, klasyfikują i  odmawiają jej człowieczeństwa, 
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ponieważ nie jest osobą heteroseksualną, nie mieści się w wyznaczo-
nej przez nich „normie”: 

Wiesz, na pewno wpłynęło na to, co się działo wtedy w Polsce. Całe te 
nastroje z Młodzieżą Wszechpolską, polityką, i ta akcja Skargi z tymi 
plakatami10. To na pewno bardzo wszystko wpłynęło na moją decyzję. 
Bardzo mnie to irytowało i stwierdziłam, że to jest bardzo fajny pomysł 
na tatuaż. To było takie moje tupnięcie nogą: mam was w dupie. Wiesz, 
teraz sobie tak myślę – bo ciężko jest mi sobie przypomnieć dokładnie 
mój tok myślenia wtedy – ale to na pewno miało bardzo duży wpływ, 
cała ta agresja i nienawiść z drugiej strony: od polityków po Młodzież 
Wszechpolską. I rodziła się we mnie taka niezgoda, wiesz, i stwierdzi-
łam, że też jestem człowiekiem. Postanowiłam sobie zrobić tatuaż. To 
jest taki mój głos w tej dyskusji (Baśka).

Tatuaż jako gest walki z „byciem szufladkowanym i klasyfikowanym” 
czy też z  samym aktem szufladkowania i klasyfikowania, którą po-
dejmowała między innymi cytowana przed chwilą Baśka, pojawił się 
również – choć w  zupełnie odmiennym kontekście – w  opowieści 
innego uczestnika badania, Mateusza, doktoranta na jednym z  re-
nomowanych polskich uniwersytetów. W swojej narracji przedsta-
wił on bardzo interesującą interpretację własnego zaangażowania 
w praktykę tatuowania ciała, ujmując je przede wszystkim jako for-
mę parodystycznej gry z uprawomocnionymi hierarchiami kulturo-
wymi – podziałem na kanoniczną i ekskluzywną kulturę wysoką oraz 
niewyrafinowaną, wulgarną i „niską” kulturę popularną – które sta-
nowią źródło klasyfikacji jednostek oraz, by posłużyć się kategorią 
zaproponowaną przez Pierre’a Bourdieu (2005), narzędzie społecznej 
dystynkcji. Sam, będąc – z racji swojego wykształcenia i wysokiego 
kapitału kulturowego – nominalnym reprezentantem kultury wyso-
kiej i otaczając się osobami podobnymi sobie, w toku wywiadu wie-
lokrotnie podejmował próbę zdemaskowania arbitralnego charak-
teru czy fasadowości tych symbolicznych hierarchii, równocześnie 
zaznaczając swój dystans wobec często w jego mniemaniu nieauten-

10 Chodzi o kampanię plakatową – przygotowaną właśnie przez Stowarzyszenie 
Kultury Chrześcijańskiej im. ks. Piotra Skargi – „Zakaz pedałowania”.
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tycznych postaw czy praktyk, które służą reprodukcji uprawomoc-
niających je schematów klasyfikacyjnych i potwierdzeniu usytuowa-
nia jednostki na najwyższych szczeblach kulturowej drabiny. Jednym 
z narzędzi umożliwiających mu wyrażenie i realizację buntu wobec 
kultury wysokiej oraz symboliczne wydarcie siebie, własnego ciała 
i podejmowanych przez siebie działań z ograniczających i sztucznych 
kategoryzacji była właśnie praktyka tatuowania ciała, którą określił 
w jednej ze swych wypowiedzi jako osobiste „narzędzie polemiczne”. 
By lepiej zrozumieć przyjęty przez niego tok rozumowania, przyjrzyj-
my się bliżej następującemu fragmentowi wywiadu:

Ja mam specyficzne nastawienie do kultury wysokiej. Nie utożsamiam 
się z  pewnymi wzorcami postępowania, z  poprawnością polityczną, 
z hipokryzją w odniesieniu do formułowania swoich gustów, preferen-
cji i ocen, z pewnego typu przemocą symboliczną, jaką kultura wyso-
ka reprezentuje sobą. A to wszystko uosabia przede wszystkim czynnik 
ludzki, czyli to, co ludzie z tym robią, na przykład to, że potrafią mówić 
o treściach, których kompletnie nie rozumieją. Jestem o tym przekonany 
i udało mi się to kilka razy zdemaskować, że ludzie po prostu uprawia-
ją pustosłowie, i to z podniesioną dupą kogoś, kto reprezentuje tę kultu-
rę wysoką czy przynajmniej uczestniczy w tej kulturze. To jest dla mnie 
żałosne, takie dla lansu i nieautentyczne. […] I tatuaż to jest właśnie ta-
kie moje narzędzie polemiczne, wewnętrzna opozycja, wewnętrzna emi-
gracja, wewnętrzna kontrkultura. To jest taki prywatny ślad mojej kontr-
kultury wobec kultury wysokiej. […] Jeszcze kiedy byłem w liceum, to na 
przykład z przekory chodziłem w szerokich spodniach, chodziłem na si-
łownię i miałem satysfakcję z tego, że jestem najbardziej oczytanym kar-
kiem i największym karkiem wśród oczytanych. I podobnie jest z tym ta-
tuażem. Spotkałem się z pogardą dla takich zjawisk: bo to przecież dla 
marginesu, plebsu, jakiegoś dresiarstwa; najczęściej z dresiarstwem to się 
kojarzy. Traktuje się go raczej jako element kultury niskiej niż wysokiej. 
Więc dla mnie on wiąże się z przekorą, z nieutożsamieniem się z kulturą 
wysoką, z pewną grą konwencjami, umiejętnością poruszania się pomię-
dzy różnymi poziomami. Tak to oceniłem (Mateusz).

Mateusz bezpośrednio ujmuje tu swoje zaangażowanie w praktykę 
tatuowania w kategoriach osobistej „kontrkultury” czy „wewnętrz-
nej opozycji” pozwalającej mu wyrazić swój krytycyzm czy dystans 
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wobec tradycyjnych kulturowych podziałów i wpisanej w nie (oraz 
w uprawomocniające je działania, o których wspomina wielokrot-
nie w swojej wypowiedzi) sztuczności. Ta podejmowana przez nie-
go kontestacja nie polega jednak na postawieniu się w opozycji do 
kultury wysokiej lub poza jej obrębem (ponieważ jest w  niej bar-
dzo mocno zakorzeniony), lecz raczej na ironicznej grze polegają-
cej na przekraczaniu ustalonych hierarchii i  symbolicznych granic 
dzielących różne domeny kultury, właśnie po to, by zaznaczyć ich 
arbitralny charakter i wyznaczyć przestrzeń własnej autentyczności 
(por.: Hall 1996; Barker 2005; de Certeau 2008; Fiske 2010). Tatuu-
jąc na swoim ciele cytaty z prac znanego filozofa, Mateusz nie tylko 
sięga tu po formę kojarzoną przede wszystkim z tym, co niskie, wul-
garne, prostackie (marginesem, „dresiarstwem” i „plebsem”), a więc 
nieadekwatną z perspektywy jego pozycji w obrębie systemów klasy-
fikacyjnych, lecz dodatkowo wyposaża ją w zarezerwowane dla kul-
tury elitarnej treści, z rozmysłem łamiąc tym samym „nienaruszal-
ne” zasady i kpiąc z istniejących kulturowych konwencji. Odwołując 
się do kategorii zaproponowanych przez Stuarta Halla (1996; por.: 
Barker 2005; de Certeau 2008), można by powiedzieć, że jego opór 
przyjmuje tu formę karnawału, polegającą nie tyle na prostym od-
wróceniu porządków czy (jak to sam określa) poziomów – niskiego 
i wysokiego, elitarnego i wulgarnego – ile na ich zmieszaniu, prowa-
dzącym do zawieszenia wszelkich dotychczasowych podziałów. Tak 
rozumiany gest oporu prowadzi zatem do powstania hybrydycznej 
i nieustrukturyzowanej, a więc wolnej od klasyfikacji i jakichkolwiek 
hierarchii przestrzeni osobistej wolności, w której może on swobod-
nie wyrażać czy realizować swoje najbardziej nawet kontrowersyjne 
i niekonwencjonalne upodobania, pasje lub gusta.

Podsumowując tę część analizy, należy zaznaczyć, że tym, co łą-
czyło te różnorodne zjawiska i treści – kulturowe normy, społeczne 
konwencje czy rozpowszechnione w danym kontekście społecznym 
postawy – do których odwoływali się moi rozmówcy, był przede 
wszystkim fakt, iż odnosiły się one do aspektów ich prywatnego ży-
cia i tożsamości, na przykład wyobrażeń na temat samych siebie, cie-
lesności, tożsamości genderowej czy deklarowanej orientacji seksu-
alnej, a tym samym w ich odczuciu ograniczały one w jakiś sposób 
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ich osobistą niezależność, podmiotowość czy indywidualność. Za-
angażowanie w praktykę tatuowania czy konkretny zapisany na cie-
le tatuaż traktowali oni jako sposób uzewnętrznienia swojego sprze-
ciwu czy niezgody na różnego rodzaju ograniczenia nakładane na 
ich jednostkowe „ja”, indywidualność i inność oraz wyraz dążenia do 
emancypacji własnej tożsamości z  zewnętrznych wobec niej ogra-
niczeń. Bunt ten – stanowiąc bez wątpienia wyraz tak sugestywnie 
opisywanej przez Giddensa (2001: 285–313) i Jacyno (2007: 42–46) 
polityki życia – miał zazwyczaj charakter prywatny czy osobisty, tak 
jak osobisty charakter miały wymiary egzystencji czy tożsamości, 
w obronie których stawali. Jako kontestatorzy czy buntownicy wy-
stępowali oni zatem najczęściej w  swoim własnym imieniu i  sami 
siebie czynili rzecznikami danej sprawy: rzadko kiedy angażowali się 
w zorganizowane działania realizowane w obrębie instytucjonalnych 
lub pozainstytucjonalnych struktur i organizacji, nośnikiem swoich 
poglądów, przekonań czy roszczeń czyniąc własne ciało.

Inny, czyli niemodny

W poprzednich podrozdziałach starałam się pokazać, w jaki spo-
sób moi rozmówcy definiowali i  negocjowali swoją „różnicującą 
indywidualność” – rozumianą albo jako wyraz wyjątkowości czy 
unikatowości własnego „ja”, albo w kategoriach nonkonformizmu 
i  niedostosowania do przyjętych społecznie sposobów realizacji 
swojej tożsamości, wzorców zachowania i wartości – przeglądając 
się w  lustrze, jakim były inne, zazwyczaj niewytatuowane, osoby. 
Co znaczące, obok niezróżnicowanej grupy niewytatuowanych in-
nych, drugim bardzo często przywoływanym przez nich – szcze-
gólnie osoby tatuujące się od kilku czy kilkunastu lat oraz tatu-
atorów i  tatuatorki (łącznie dwadzieścia sześć osób) – punktem 
negatywnego odniesienia dla ich tożsamości i  inności były osoby 
wytatuowane, z którymi nie chcieli się utożsamiać (czy też z któ-
rymi nie chcieli być utożsamieni) i do których starali się z różnych 
przyczyn zdystansować.

Dążenie do podkreślenia i realizacji swojej „różnicującej indy-
widualności” (ujmowanej, jak się zaraz przekonamy, w sposób tro-
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chę odmienny niż w poprzednich dwóch przypadkach) zakładało tu 
więc konieczność odróżnienia się czy odcięcia od osób, z którymi – 
choćby z perspektywy zewnętrznego obserwatora – łączyło ich dużo 
więcej niż z reprezentantami pierwszej z omówionych grup odniesie-
nia: zaangażowanie w tę samą formę modyfikacji ciała, którą, jak za-
znaczyłam w poprzednich akapitach, określali jako rzadką i elitarną. 
Można by więc przypuszczać, że fakt przynależności do wąskiej gru-
py wytatuowanych (otoczonej czy wręcz osaczonej przez niewytatu-
owaną większość) powinien być spajającym ją czynnikiem i podsta-
wą wspólnej identyfikacji jej członków. O ile jednak moi rozmówcy 
potrafili utożsamić się z  innymi wytatuowanymi osobami, stawia-
jąc siebie – a więc i  ich – w opozycji do niewytatuowanego main- 
streamu, o tyle pozbawieni tej zewnętrznej grupy odniesienia wca-
le nie byli skłonni się z nimi identyfikować i kładli nacisk na dzielące 
ich różnice. Status grupy odniesienia ulegał tu więc odwróceniu – grupa 
wewnętrzna (grupa pozytywnego odniesienia) pozbawiona zewnę-
trza (grupy negatywnego odniesienia) zmieniała się w zewnętrzną – 
innego, wobec którego uczestnicy badań mogli się odróżnić jako od-
rębne jednostki. 

W przeciwieństwie jednak do niewytatuowanych innych, ci wy-
tatuowani rzadko kiedy byli postrzegani całościowo, jako niezróżni-
cowany tłum takich samych, lecz raczej jako bardziej heterogeniczna 
zbiorowość, podzielona na różne – bliższe lub dalsze responden-
tom – segmenty (na przykład więzienną kulturę tatuażu, środowisko 
tatuatorskie, przedstawicieli różnych subkultur praktykujących tatu-
aż), z których w zasadzie tylko jeden stanowił dla moich rozmówców 
punkt negatywnego odniesienia: osoby, które tatuują się dlatego, że 
jest to modne, i podążają ślepo za tatuażowymi trendami, określane 
najczęściej jako „ci z tribalem”11 albo „te z motylkiem”. Co znamien-
ne, odnosząc się do tej konkretnej grupy uczestnicy badań stosowali 
podobne zabiegi ujednolicające jak w przypadku niewytatuowanych 
innych, a więc ujmowali ją nie tyle jako niejednorodną wewnętrznie 
zbiorowość indywidualnych jednostek mających różne stylistyczne 
preferencje, upodobania czy kierujących się różnymi motywacjami 

11 „Tribal” to określenie na rodzaj tatuażu wzorującego się na tatuażach plemiennych.
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sięgania po tatuaż, ale jako jednolitą masę, która w dodatku stano-
wiła – ich zdaniem – dominującą część wytatuowanych osób: „wyta-
tuowany mainstream”.

Warto zauważyć pewną istotną prawidłowość. Moi rozmówcy 
odnoszący się krytycznie i z dystansem do tych właśnie osób mieli za-
zwyczaj nie tyle negatywny, ile ambiwalentny stosunek do postępu-
jącej w ciągu ostatnich kilku lat popularności tatuażu w Polsce, jego 
urynkowienia i  dynamicznego rozwoju „przemysłu tatuażowego”, 
który dla wielu z nich – tatuatorów, menadżerów studia tatuażu oraz 
osób pracujących w branżowych wydawnictwach – stanowił prze-
cież podstawowe źródło dochodów. Zdaniem wszystkich uczestni-
ków badań rozprzestrzenienie się w Polsce „mody na tatuaż” (Ma-
rek), która była ich zdaniem konsekwencją transformacji ustrojowej 
(Natalia, Michał, Maja, Marek, Marta), wzrostu poziomu życia (To-
mek), otwarcia się naszego kraju na zachodnioeuropejskie wzorce 
obyczajowe (Natalia, Karolina, Marta, Marek, Daria, Maciek) oraz 
upowszechnienia się tej formy modyfikacji ciała wśród przedstawi-
cieli świata mediów czy „popkultury” (Marek, Maciek, Michał), było 
niekwestionowanym faktem. Z jednej strony uważali oni, że może to 
prowadzić do destygmatyzacji tatuażu, zdjęcia z niego odium prak-
tyki zmarginalizowanej (zarezerwowanej dla kultury więziennej) 
czy rozpoznania go przez szersze społeczeństwo jako formy sztuki 
(Ewa, Maja, Natalia), z drugiej jednak – wyraźnie obawiali się tego, 
że mogą zostać zidentyfikowani z  modną wytatuowaną większoś-
cią (Tomek, Marek, Michał, Maja, Ewa), co bardzo wyraźnie widać 
w cytowanej poniżej wypowiedzi: 

Czasami myślę o tym, że mogę być – ze względu na te tatuaże – po-
strzegany tak, jakbym podążał za modą, i trochę mi to przeszkadza, bo 
te tatuaże to nie są dla mnie… No nie walnę sobie delfina albo jakie-
goś srogiego tribala na ramieniu. I to mnie trochę zniechęca, kiedy so-
bie pomyślę, że ktoś może mnie tak potraktować, że moda, albo coś ta-
kiego. Bo właśnie tak nie jest. To nie jest dla mnie moda, ale z drugiej 
strony też nie przeszkadza mi to, że tatuaże stają się modne. Raczej mi 
to wisi, co ludzie ze sobą robią. Tylko ja się obawiam takiego zaklasy-
fikowania mnie właśnie jako takiego „modnego”… Nie chciałbym tego 
(Tomek).



271BYCIE INNYM

Warto więc zadać sobie pytanie o to, dlaczego osoby, z którymi roz-
mawiałam, tak bardzo obawiały się tego utożsamienia. W jaki spo-
sób uzasadniały swoje roszczenie do „bycia innymi” od tych, którzy – 
w  ich mniemaniu – podążyli za modą na tatuaż? Co ich zdaniem 
reprezentował sobą „wytatuowany mainstream”, od którego chciały 
się zdystansować? Jakie zagrożenia stwarzał dla ich tożsamości czy 
indywidualności? Jakie cechy własnej tożsamości czy indywidualno-
ści mogli wyeksponować przez odniesienie się do niego?

Wielu rozmówców podkreślało w toku wywiadu, że zaangażo-
wanie się przedstawicieli wytatuowanego mainstreamu w tę formę 
modyfikacji ciała podważało kryjący się w tatuażu potencjał auten-
tyczności. Sugerowali oni, że dla modnych innych tatuowanie cia-
ła nie było wyrazem ich indywidualnego lub subkulturowego sty-
lu czy – by posłużyć się określeniem jednego z uczestników badania 
(Maciek) – „klimatu”, lecz czysto estetyczną stylizacją, nastawioną 
na kreowanie atrakcyjnego społecznie wizerunku („lansu”). Trzech 
rozmówców (Mateusz, Tomek, Maciek) dostrzegało bezpośredni 
związek między zaangażowaniem się wytatuowanego innego w ta-
tuaż a specyficznym dla kultury konsumpcyjnej „kultem ciała” (por.: 
Turner 1999; Benson 2000), który ich zdaniem przejawia się przede 
wszystkim w koncentracji na wyglądzie, na walorach estetycznych. 
Jak zauważyli w przytoczonych poniżej fragmentach wywiadów, dla 
wytatuowanych innych tatuaż spełniał się całkowicie w swej funkcji 
dekoracyjnej: stanowił element estetycznego asortymentu, ładny do-
datek, pozwalający ozdobić swoje ciało i dostosować się do funkcjo-
nującego współcześnie wzorca piękna czy atrakcyjności:

Jak to mawiał mój tata: to wszystko z dobrobytu wychodzi. Tatuowanie 
stało się w miarę tanie i powszechne. Tatuaż jest ładny, więc ja się nie 
dziwię, że ludzie sobie robią tatuaże. Też mi się wydaje, że taka moda 
z Zachodu idzie na – nie wiem – egoizm, nie, nie egoizm, na egotyzm. 
To jest właśnie taki lans, kultura lansu i tatuaż jest elementem lansu, tak 
mi się wydaje. Nie masz tatuażu, to się nie lansujesz. I tu chyba nie cho-
dzi o lansowanie cech, tylko bardziej o lansowanie siebie. Nie chodzi 
o to, że tatuaż nie oznacza, że jesteś szalony czy odważny. Raczej cho-
dzi o to, żeby wyglądać cool. Tak ja tę kulturę odbieram: wszystko jest 
totalnie takie puste, nastawione na wizerunek. Liczy się to, żeby ładnie 
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wyglądać, dbać o siebie, jakoś tak mega się perfumować, liczy się masa 
kosmetyków i tak dalej. To jest takie przeglądanie się w lustrze i myśle-
nie sobie, jaki to jest zajebisty, bo „mam tatuaż zajebisty”. Tak to widzę 
właśnie (Tomek).

Może to zabrzmi trochę zgryźliwie, ale zauważam to nawet po moich 
wizytach w studiach tatuażu i piercingu. Kiedyś przychodzili tylko tak 
zwani ludzie z klimatem: punkowcy, metalowcy, skinheadzi, rastamani, 
czyli ludzie związani na przykład z jakimiś subkulturami choćby mu-
zycznymi, ogólnie młodzież alternatywna, artyści. Natomiast teraz jest 
w studiach coraz więcej lasek w tipsach, różowych obcisłych ciuszkach, 
które chcą mieć kolczyk już nawet nie w pępku – bo to się stało zwy-
kłym standardem – czy w języku, ale w brwi czy nawet chcą jakieś takie 
bardziej wyrafinowane modyfikacje. Czyli to się staje elementem takiej 
powszechnej, codziennej estetyki. I moja interpretacja jest taka, że ten 
kolczyk, tatuaż czy dredy to już nie jest coś takiego wyjątkowego, tylko 
coś jak pomalowane paznokcie. Te dziewczyny ciągle sobie malują pa-
znokcie, robią tipsy, plus do tego mają kolczyk w języku, plus jakiś tatu-
aż – nie wiem – taki, jaki akurat jest modny. A w dyskotekach absolut-
ny szał: każdy facet musi mieć tribala na ramieniu (Maciek).

Cytowani powyżej rozmówcy (nie bez żalu czy pretensji) zwracali prze-
de wszystkim uwagę na to, że wzrost popularności wybranej przez 
nich formy modyfikacji ciała i zawłaszczenie jej przez modny tatu-
ażowy mainstream sprawiły, że zaczęła ona w  dużej mierze tracić 
swoje dotychczasowe – wynikające z  jej historii oraz specyfiki się-
gających po nią grup, na przykład więźniów, marynarzy czy sub-
kultur młodzieżowych – konotacje czy ładunek znaczeniowy, które 
ich zdaniem wyznaczały jej wartość i skłoniły ich do zaangażowa-
nia się w nią (pisałam o tym szerzej w poprzednim podrozdziale). 
Zdaniem Tomka czy Maćka tatuażu zapisanego na ciele „lansują-
cych” się osób nie można traktować jako autentycznego symbolu in-
ności rozumianej w kategoriach nonkonformizmu i niedostosowa-
nia, a  więc odwagi przeciwstawienia się społecznym konwencjom 
czy wspomnianej przez jednego z nich „alternatywności”, lecz jako 
przejaw skupienia się na sobie i swoim wizerunku. Według nich za-
tem upowszechnienie się i urynkowienie tej formy modyfikacji cia-
ła złagodziło jej kontestatorski czy „przewrotowy” wydźwięk (por.: 
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Hebdige 1979: 92–99; Muggleton 2004: 161–162; Fiske 2010: 19)12, 
pociągnęło za sobą jej banalizację czy nawet wulgaryzację – co wi-
dać wyraźnie w wypowiedzi Maćka, który porównuje tatuowanie do 
malowania paznokci, a więc czysto dekoracyjnej czynności, pozba-
wionej głębszego znaczenia czy przesłania – a tym samym postawi-
ło pod znakiem zapytania autentyczny charakter ich zaangażowania 
w praktykę tatuowania ciała.

Nie bez przyczyny więc w swoich wypowiedziach uczestnicy ba-
dania starali się na wiele różnych sposobów uzasadnić swoje rosz-
czenie do odróżnienia się od tak postrzeganego innego, które w tym 
kontekście było przede wszystkim – jak się za chwilę przekonamy – 
„roszczeniem do autentyczności” (Barker 2005: 458; por.: Thron-
ton 1995; Widdicombe i Wooffitt 1995; Muggleton 2004), a więc do 
uznania autentycznego charakteru ich zaangażowania w  praktykę 
tatuowania ciała. Mówiąc o swojej odmienności od tak ujmowanych 
wytatuowanych innych, moi rozmówcy jako narzędzie odróżnienia 
wykorzystywali nie sam fakt posiadania tatuażu, który w oczywisty 
sposób upodabniał ich do tej grupy odniesienia, ale powody, które 
skłoniły ich do praktykowania tej formy modyfikacji ciała, stosunek 
do tatuażu oraz stopień zaangażowania w  to zjawisko, wyrażający 
się w posiadanej na jego temat wiedzy oraz w związanym z nim do-
świadczeniu (na przykład latach praktyki). 

12 Cytowani tu autorzy – reprezentanci Studiów Kulturowych skupionych wo-
kół Szkoły Birmingham – mówią w tym kontekście o procesie rozbrojenia (de-
fusion) i  rozproszenia (diffusion) (Hebdige 1979; Clarke i in. 1991; Muggleton 
2004). Jak zauważa autor monografii Wewnątrz subkultury: „W procesie roz-
brojenia wywrotowy potencjał stylu subkulturowego zostaje w komercyjny spo-
sób załagodzony, co następuje w wyniku urynkowienia form subkulturowych: 
zmiany gestów i znaków odmowy w modę głównego nurtu […]. Rozproszenie 
dotyczy rzeczywistego geograficznego i społecznego rozprzestrzenienia się sty-
lu od początkowego jądra innowatorów [tj. reprezentantów subkultur – przyp. 
A. D.] do nowego masowego grona odbiorców” (Muggleton 2004: 162). Z ko-
lei John Fiske (2010: 19) mówi w tym kontekście o procesie inkorporacji (incor-
poration) języka protestu czy kontestatorskiego stylu przez kulturę popularną 
i modę, który z konieczności prowadzi do pozbawienia ich stanowczości i po-
tencjału oporu, równocześnie negując subkulturowy potencjał autentyczności.
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Tak więc zwracali oni uwagę przede wszystkim na to, że wytatu-
owani inni zainteresowali się tatuażem nie z powodu fascynacji nim 
jako pewną kontrowersyjną formą sztuki czy w efekcie poszukiwania 
własnej – indywidualnej, autentycznej, najbardziej przystającej do ich 
tożsamości – formy wyrazu, ale dlatego, że tatuaż jest modny. Jak za-
uważa jeden z rozmówców pracujący w studiu tatuażu jako piercer:

Wszyscy mają tatuaże. Robi się je dlatego, że się to zobaczyło w tele-
wizji, u jakiegoś znanego piłkarza. Najczęściej takie wzorki popularne, 
nudne. I mnóstwo ludzi przychodzi z takim samym wzorkiem, goście 
z tribalem na ramieniu czy dziewczyny, które chcą tribale na lędźwiach, 
bo ich koleżanki mają. Wszystkie te tribale wyglądają identycznie, tyl-
ko paroma kreskami się różnią (Marek).

W  tej wypowiedzi pojawia się kilka istotnych wątków, które były 
obecne w  wielu zebranych narracjach. Przede wszystkim Marek 
stwierdza, że tym, co charakteryzuje wytatuowany mainstream, jest 
konformizm rozumiany jako ślepe podążanie za modą, robienie so-
bie tatuażu właśnie dlatego, że „wszyscy – gwiazdy telewizji, kole-
dzy, koleżanki – mają tatuaż”. Przedstawiciele tej grupy negatywnego 
odniesienia są nastawieni, zdaniem moich rozmówców, na naśla-
dowanie innych zarówno w kwestii zaangażowania w tę formę mo-
dyfikacji ciała, jak i w konkretne zapisywane na ciele obrazy – stąd 
pojawiające się niezwykle często w wywiadach odwołanie do cieszą-
cych się bardzo małym szacunkiem (ponieważ modnych, infantyl-
nych czy „kiczowatych” – Tomek) tribali czy motylków. Modni wy-
tatuowani inni bezrefleksyjnie i bezkrytycznie powielają czy kopiują 
wzory, które zobaczyli u kogoś innego, lub biernie konsumują go-
towe obrazy z  katalogu, co ma świadczyć o  ich złym guście, wąt-
pliwych upodobaniach czy braku wyrobionego „smaku” w kwestii 
tatuaży, a nawet – jak zaznaczyła jedna z uczestniczek badania – bra-
ku świadomości tego, że tatuaż może być formą sztuki, prowadzą-
cym do jego „profanacji”. Dystansując się od nich, moi rozmówcy 
wskazywali na twórczy i autorski charakter swoich tatuaży – które-
go wyrazem było choćby to, że sami projektowali zapisane na cie-
le wzory i zawsze przerabiali te znalezione w katalogu (piszę o tym 
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szerzej w części poświęconej pracy tożsamościowej) – mający stano-
wić ekspresję i formę realizacji ich tożsamości, stylu czy upodobań, 
a nie potrzeby dostosowania się do ogółu czy funkcjonujących obec-
nie tatuażowych trendów. Mówili więc o sobie jako o osobach krea-
tywnych, zdolnych do przetwarzania dostarczanych im przez kulturę 
konsumpcyjną obrazów wedle własnego uznania i zgodnie z włas-
nymi potrzebami – osobach, dla których posiadanie tego, co mają 
wszyscy, stoi w sprzeczności z poczuciem własnej godności, auten-
tyczności i wypracowanym obrazem siebie. Dążenie do podkreśle-
nia swojego niedostosowania do mody, nonkonformizmu i orienta-
cji na „bycie innym” niż wszyscy (wyjątkowym i niepowtarzalnym) 
jest widoczne choćby w poniższych wypowiedziach:

Chcesz mieć motylka, to miej motylka. Ja akurat nie jestem entuzjastą 
motylka, jednego, gdzieś tam. Ale rozumiem ludzi, którzy chcą, ok… 
Jakby to ująć? Dla mnie generalnie nie ma czegoś takiego jak moda, je-
żeli chodzi o  tatuaż, jeżeli chodzi o  moje tatuaże. Ja naprawdę mam 
w głębokim poważaniu to, co teraz jest modne. Nie robię sobie tatuaży, 
kierując się tym, co jest teraz modne, bo chyba bym się popukał w czo-
ło. Powiedzmy, że ja stoję po stronie ludzi, którzy tatuują sobie różne 
rzeczy po pierwsze nie dla mody, a po drugie […] nie po to, żeby zaim-
ponować kolegom, i nie po to, żeby mieć to, co mają wszyscy (Marek).

Ja postawiłem na tatuaż egipski z racji tego, że takie tatuaże nie są bar-
dzo popularne. Nie chcę chodzić z tribalem na ręku, z czymś co mają 
wszyscy dookoła, bo akurat to jest w tym momencie modne. Parę lat 
temu były modne tribale. Potem się zrobiły modne jakieś motywy 
kwiatowe. Później się zrobiły modne postacie z filmu. Nawet nie inte-
resowała mnie nigdy ta moda w tatuażach. Ja chciałem mieć coś, co bę-
dzie dla mnie, a nie pod publiczkę (Bartek).

Ja mam taki problem trochę, że nie lubię owczych pędów i trudno mi 
się jest identyfikować z  jakąś grupą. Właściwie punk rock to jest je-
dyna rzecz w  moim życiu, z  którą się w  jakiś sposób zidentyfikowa-
łem. Ale ogólnie nie bardzo lubię identyfikację z jakąś grupą czy z jakiś 
poglądem politycznym, czy z czymś takim. Nie lubię tego. Lubię my-
śleć o sobie, że mam jakieś własne opinie. Więc wiesz, w tym świetle 
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mogłoby mi przeszkadzać to, że dużo osób robi sobie tatuaże, ale przez 
to, że moje są trochę inne od innych, takie moje, nie mam z tym prob-
lemu (Michał).

Położenie nacisku na naśladowczy i odtwórczy charakter tatu-
ażowych projektów realizowanych przez wytatuowanych innych 
często wiązało się też z podkreślaniem powierzchowności, bezzna-
czeniowości czy nieautentyczności zapisanych na ich ciele obrazów. 
Moi rozmówcy zaznaczali wielokrotnie, że tatuaże przedstawicieli 
grupy ich negatywnego odniesienia – wspomniane katalogowe wzo-
ry, tribale, słoneczka, kwiatki, chińskie czy hebrajskie napisy i mo-
tylki, do których stale się odwoływali – były „puste” i nieprzemyśla-
ne, nie niosły ze sobą żadnego przesłania czy głębszych treści, które 
oddawałyby osobowość, styl czy poglądy ich posiadaczy. Niektó-
rzy z uczestników badania – podobnie jak przywoływani w drugim 
rozdziale Turner (1999) i Fisher (2001; por.: Eubanks 1996; Klesse 
1999) – często oskarżali wytatuowanych innych o „kulturowy kani-
balizm”, sugerując, że często nie znali oni lub nie rozumieli znacze-
nia wytatuowanych na swoim własnym ciele symboli (Daria, Kon-
rad, Maja, Marek, Iwona, Sławek). Wytatuowany inny wydawał się 
im więc nieautentyczny, sztuczny czy fałszywy – zapisany na jego 
ciele tatuaż stanowił nie tyle wizualną reprezentację jego „prawdzi-
wego ja”, co wyraz potrzeby dostosowania się do większości i zyska-
nia aprobaty ze strony podobnych sobie osób13.

Sytuując się w opozycji do tak ujmowanego wytatuowanego in-
nego, moi rozmówcy zaznaczali przede wszystkim, że ich tatuaże nie 
miały przypadkowego charakteru – były efektem długotrwałych po-
szukiwań najbardziej adekwatnej i  znaczącej formy wyrazu, która 
pozwoliłaby im na wyeksponowanie swojej indywidualności i tożsa-
mości. W przeciwieństwie do „tego z tribalem” czy „tej z motylkiem”, 

13 Bardzo sugestywnie mówi o  tym jeden z moich rozmówców: „Myślę, że nie-
kiedy ciało nie potrzebuje takich ozdób, jakie ja mam. To była moja droga, mój 
wybór, że chciałem mieć tatuaż. I myślę, że niektórzy niepotrzebnie robią tatu-
aże, bo wydaje mi się, że nie pasują do nich, do ich osobowości. Ale to też może 
być tylko moje zdanie, bo oni mogą się czuć dobrze z tym. Ale są ludzie, którzy 
wyglądają z tym tatuażem swoim jak szczur jakiś w garniturze, albo cham jakiś, 
który założy garnitur, a i tak wychodzi z niego chamstwo” (Łukasz).
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nie robili sobie tatuażu „byle jakiego, byle był” (Wojtek), lecz trakto-
wali tę formę modyfikacji ciała jako sposób realizacji „pomysłu na 
siebie”, własnego stylu i wyrażenia istotnych dla siebie znaczeń:

Wiesz, to jest dla mnie takie bardzo moje i mogę się odnosić z wyż-
szością do dziewczyn z delfinkami albo facetów z tribalami, ponieważ 
u  mnie to jest przemyślane i  nie jest elementem mody tylko czymś, 
przez co się wyrażam. […] Dla nich, dla tych dziewczyn, które przy-
chodzą przekłuć sobie pępek i mieć kolczyk, liczy się tylko efekt wizu-
alny i nie myślą o tym za dużo, tylko na zasadzie: „zrobię sobie tatuaż 
i będę bardziej sexy wyglądała”. Natomiast u mnie to jest przemyślane, 
jest w tym jakiś zamysł (Maciek).

Moim zdaniem jest tatuaż modny i  tatuaż jest niemodny. Wiesz, my 
[respondent mówi o sobie i o swojej dziewczynie – przyp A. D.] robimy 
sobie tatuaże, które zawsze będą nam się podobały, bo są przemyślane, 
bo są takie nasze. Nie były robione na zasadzie: „no, bo koleżanka sobie 
zrobiła nad pupą, na lędźwiach tribalka, to ja też sobie zrobię, bo to tak 
fajnie wygląda” i robi: ciach, ciach, ciach, ciach (Sławek).

Niektórzy z moich rozmówców uważali, że tym, co pozwala im 
usytuować się poza obrębem tej modnej i zorientowanej jedynie na 
estetyczną stylizację „kultury tatuażu”, był radykalny charakter ich 
zdobień. Od wytatuowanego innego odróżniał ich fakt, że nie ogra-
niczali się do zapisania na swoim ciele jednego czy dwóch modnych 
wzorów, ale pokrywali tatuażem bardzo dużą powierzchnię swojego 
ciała, włączając w to często dość „kontrowersyjne”, ponieważ bardzo 
wyeksponowane i trudne do ukrycia miejsca, takie jak przedramio-
na, szyja, dłonie czy dekolt. Realizowali zatem tatuażowe projekty, 
które – nie tylko w ich opinii – wykraczały poza konwencję cute cul-
ture i określone przez „modę na tatuaż” kanony piękna. Dlaczego? 
Jeden z uczestników badań – nie bez wyraźnej satysfakcji – zazna-
czył w trakcie wywiadu, że fakt posiadania wytatuowanych rękawów 
i szyi (oraz dłoni, klatki piersiowej, brzucha i nóg) czyni go nie tyle 
modnym, co „dziwnym”, kimś, kto zdaniem większości „posunął się 
za daleko”, a więc innym, odmiennym, oryginalnym i niepasującym 
do reszty wykazującej pewien konformizm czy konserwatyzm w re-
alizowanych tatuażowych projektach:
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Tak, tatuaż jest modny. W tym momencie modne jest posiadanie tatu-
ażu na łydeczce czy gdzieś tam. Tak, zdecydowanie posiadanie jednego 
czy dwóch tatuaży jest modne, ale posiadanie całego rękawa plus szyi 
jest dziwne. Tak że w tym momencie ja już nie jestem modny, jestem 
dziwny bardziej (Marek).

Można by powiedzieć, że zaangażowanie w radykalne tatuażowe pro-
jekty, a więc pokrywanie tatuażem bardzo dużej powierzchni swo-
jego wystawionego na społeczny ogląd ciała, pozwalało niektó-
rym z  moich rozmówców uciec przed byciem zaklasyfikowanym 
do modnego – nastawionego na estetyczną stylizację i  konformi-
stycznego – mainstreamu oraz sposobem wyrażenia swojej niezgo-
dy na wartości, orientacje i kanony piękna, które ucieleśnia wytatu-
owany inny. Zaangażowanie się w radykalne czy niemainstreamowe 
tatuażowe projekty było dla nich jednym z warunków i gwarantów 
utrzymania statusu outsidera oraz sposobem walki o możliwość wy-
rażenia swojej indywidualności czy wyjątkowości za pomocą prak-
tyki, która współcześnie w coraz większym stopniu nie tyle różnicu-
je, co upodabnia.

Dla innych z  kolei zabiegiem pozwalającym im na odróżnie-
nie się od wytatuowanego innego, a  więc środkiem ochrony swo-
jej autentyczności, było odwoływanie się do „tatuażowej przeszłości” 
i wieloletniego zaangażowania się w tę praktykę modyfikacji ciała. 
Niektórzy z moich rozmówców podkreślali, że tym, co różniło ich od 
wytatuowanego innego, był przede wszystkim fakt, że znajdowali się 
w „awangardzie” tej praktyki: zainteresowali się tatuażem i podjęli 
się tatuowania swojego ciała, na długo przed tym, jak ta forma mo-
dyfikacji stała się popularna czy modna, nie można więc uznać ich za 
konformistów ślepo podążających za stadem (Tomek). Odwoływali 
się więc w  tym kontekście do – szeroko dyskutowanego chociaż-
by przez Hebdige’a (1979: 122) czy Muggletona (2004: 175) – roz-
różnienia na „prawdziwych” entuzjastów danej praktyki czy stylu – 
o których autentyczności miało świadczyć to, że znajdowali się oni 
wśród osób, które jako pierwsze sięgnęły po tatuaż – oraz tych, któ-
rzy zainteresowali się nią w konsekwencji jej komercjalizacji i uto-
warowienia:
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Wiesz, teraz praktycznie w każdym miejscu w pracy znajdzie się ktoś, 
kto ma jakieś tatuaże, bo teraz tatuaże są dosyć popularne, powszech-
ne wręcz. Jest to teraz coś coraz mniej szokującego. I w sumie nie prze-
szkadza mi to. Nie myślę sobie: kurde, jak zaczynałem, to nikt nie miał, 
a teraz wszyscy mają i jestem jednym ze wszystkich. Wiesz, ludzie te-
raz dziarają sobie głupoty. Znaczy ja też dziaram sobie głupoty, ale – 
wiesz – moje głupoty są jakieś takie fajniejsze. Jak widzę tych kolesi, 
którzy mają zawsze to samo zrobione: albo jakieś chujowe tribale, albo 
jakieś chujowe smoki, albo jakieś inne chujowizny, to nie identyfiku-
je się z nimi. […] Jak zaczynałem sobie robić dziary to one jeszcze nie 
były zbyt popularne, przynajmniej w Polsce. Nie było tak, że się jecha-
ło nad morze to co drugi koleś miał jakiegoś tribalka czy innego smoka 
na przedramieniu albo na ramieniu. To było trochę takie ekskluzywne 
i to też miało wtedy taką wartość (Michał).

W sumie nie przeszkadza mi ta moda na tatuaż, ale też tak nie do koń-
ca… Nie jestem mistrzem słowa, więc się trochę zastanawiam, jak to 
powiedzieć… Chyba czuję się takim trochę weteranem. Wiesz, mogę 
sobie patrzeć na młodych adeptów, którzy się zorientowali na to z zu-
pełnie innych pobudek. I czasem to jest śmieszne, jak pomyślę o tym 
w ten sposób (Karol).

W wypowiedziach tych widać wyraźnie, że wieloletnie zaangażowanie 
w tę formę modyfikacji ciała – i wynikająca z niego wiedza na temat 
tatuażu, doświadczenie, znajomość różnych trendów i  stylistycz-
nych konwencji czy „obycie” w środowisku tatuatorskim – nie tyl-
ko stanowiło dowód autentycznego charakteru tego zaangażowania, 
ale dawało badanym poczucie „ekskluzywności” czy „wtajemnicze-
nia” oraz sytuowało ich w pozycji autorytetu wobec współczesnych 
„adeptów tatuażu” rekrutujących się z wytatuowanego mainstreamu – 
pozycji, która pozwalała im patrzeć na nich z pewną wyższością, iro-
nią i politowaniem.

Lektura zebranych przeze mnie narracji nie pozostawia wątpli-
wości, że tym, co zdaniem moich rozmówców odróżniało ich od wy-
tatuowanego mainstreamu, był nie tyle fakt posiadania tatuażu, ile 
to, co kryło się za tym faktem, a więc stosunek do tej formy mody-
fikacji ciała czy sposób, w  jaki wykorzystywali ją dla swoich włas-
nych potrzeb. W poprzednich akapitach starałam się pokazać, iż ne-
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gocjując swoją wyjątkowość czy indywidualność, odwoływali się oni 
przede wszystkim do takich kryteriów odróżniających ich od wy-
tatuowanych innych, jak posiadanie określonego gustu i  smaku, 
czyli zdolności do oceny wartości estetycznej zapisywanego na ciele 
obrazu, wiedzy na temat zjawiska tatuażu i funkcjonujących obecnie 
trendów, doświadczenia czy kompetencji w zakresie praktykowania 
tej formy modyfikacji ciała oraz osobistych upodobań stylistycznych, 
wyrażających się w  realizowanych przez nich tatuażowych projek-
tach. Odwołując się do kategorii zaproponowanych przez Bourdieu 
(2005; por. Chaney 1996), można zatem powiedzieć, że znakiem dy-
stynkcji, po który sięgali czy do którego odwoływali się uczestni-
cy badania, był w tym przypadku zarówno rodzaj konsumowanych 
dóbr symbolicznych – styl zapisywanego na ciele tatuażu, konkret-
ny wzór i  tak dalej – jak i  sposób ich konsumowania, a  więc po-
siadanie pewnego (kulturowego, tatuażowego) kapitału, który miał 
świadczyć o ich autentyczności, odmienności i wyższości wobec po-
zostałych przedstawicieli wytatuowanego mainstreamu. Podobne 
spostrzeżenie czyni Sarah Thronton w swej interesującej monogra-
fii poświęconej kulturze klubowej w Wielkiej Brytanii (1995). Suge-
ruje ona – nawiązując do koncepcji Bourdieu – że badani przez nią 
przedstawiciele subkultury klubowej starają odróżnić się od innych, 
odwołując się do czegoś, co można nazwać „kapitałem subkulturo-
wym”, znajdującym wyraz właśnie w „wyczuciu smaku”, nastawieniu 
estetycznym i wiedzy na temat najnowszych undergroundowych czy 
klubowych trendów muzycznych. Roszczenie do posiadania tego 
subkulturowego kapitału jest narzędziem symbolicznej czy ideolo-
gicznej walki o społeczną pozycję, która toczy się między „klubber-
sami”, osobami aspirującymi do tej grupy, a  przedstawicielami in-
nych grup młodzieżowych (Thronton 1995: 10–12). Walka ta polega 
przede wszystkim na sankcjonowaniu własnej (grupowej) tożsamo-
ści przez klasyfikowanie i  dyskredytowanie innego – niebędącego 
członkiem własnej subkultury – jako osoby niekompetentnej, nie-
wtajemniczonej, pozbawionej dobrego „smaku” i adekwatnych do-
świadczeń czy wiedzy. Zdaniem autorki Club Cultures pozwalało to 
badanym przez nią „klubbersom” nie tylko na odróżnienie się od 
innych grup, lecz także na ugruntowanie czy potwierdzenie włas-
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nego statusu osób „kompetentnych kulturowo”, wtajemniczonych 
i  znajdujących się na wyższych szczeblach (sub)kulturowej hierar-
chii (Thronton 1995: 115).

Na podobnej zasadzie, negocjując swoje prawo do „bycia in-
nym” od wytatuowanego innego, moi rozmówcy budowali schema-
ty klasyfikacyjne, które pozwalały im sytuować się w  opozycji do 
modnego innego i podkreślać swoje wyższe położenie w kreowanej 
przez nich hierarchii stylu i smaku. Nie ulega wątpliwości, że próbu-
jąc przeciwstawić się utożsamieniu ich z wytatuowanym mainstre-
amem, często wyolbrzymiali dzielące ich różnice i pomijali ewentu-
alne podobieństwa, kreśląc przerysowany, ujednolicający czy nawet 
krzywdzący obraz innego, od którego chcieli się odróżnić. Moim ce-
lem nie jest jednak dekonstrukcja tego przerysowanego obrazu wy-
tatuowanego mainstreamu, lecz pokazanie, że przywoływany przez 
badanych inny – krytykowany i wyśmiewany za brak gustu, wrażli-
wości, odwagi czy wiedzy, którymi dysponowali we własnym mnie-
maniu niektórzy z  uczestników badań, pogardzany za to, że ślepo 
podąża za modą, kopiuje cudze wzory i wykorzystuje tatuaż jedynie 
dla „lansu” – był im w pewien sposób potrzebny: stanowił zwierciad-
ło, w którym mogli się przejrzeć, by tym wyraźniej czy precyzyjniej 
określić, kim są, kim nie są i w jaki sposób nie chcą być postrzegani. 
Bez wątpienia ten gest odróżnienia się od innych umożliwiał im po-
twierdzenie tego, że nie są anonimowymi członkami homogenicznej 
masy, ale odrębnymi, indywidualnymi jednostkami, które nie naśla-
dują innych, lecz szukają własnych – a więc autentycznych – sposo-
bów wyrażenia swojego „ja”. Usytuowanie siebie wobec niezróżni-
cowanego tłumu takich samych dawało im szansę zaakcentowania 
swojej inności, odmienności i wyjątkowości. 

Bycie innym – bycie dostrzeżonym

Starałam się do tej pory pokazać, że dla bardzo wielu z uczestniczą-
cych w badaniu osób tatuowanie ciała stanowiło narzędzie realizacji 
ich inności oraz sposób negocjowania osobistej przestrzeni wolno-
ści. Analiza zebranych narracji pokazała jednak, że wpisany w pro-
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ces tatuowania gest odróżnienia zakładał nie tylko moment pracy 
nad własną tożsamością i konstruowania swojej różnicującej indy-
widualności, lecz również moment jej uzewnętrzniania: artykulacji 
i prezentowania własnej wyjątkowości czy odmienności w szerszym 
społecznym kontekście (por.: Sanders 1989; Sweetman 1999; Tur-
ner 1999; DeMello 2000; Pitts 2000; Atkinson 2003; Fisher 2003). Te 
dwa aspekty realizacji jednostkowego „ja” nie były rzecz jasna roz-
łączne: tworzenie i czytanie tożsamości odbywało się zwykle równo-
legle do jej manifestowania, a „wewnętrzne” skutki używania tatu-
ażu – choćby jego wpływ na jednostkowe poczucie inności – często 
były (jak się zaraz przekonamy) bezpośrednio związane z tym, w jaki 
sposób i w jakim celu pokazywano go publicznie. 

Analizując zebrane narracje, bardzo często napotykałam na wy-
powiedzi świadczące o  tym, że moi rozmówcy zdawali sobie spra-
wę, iż decyzja o nabyciu tatuażu – a więc twórczym przekształceniu 
mniejszej lub większej powierzchni swojego ciała – nie była jedy-
nie decyzją dotyczącą kształtu ich „wewnętrznego” świata czy spo-
sobem negocjowania ze sobą samym własnej podmiotowości, lecz 
także wyborem, który wystawiał ich na publiczny ogląd czy ocenę 
innych. Byli więc oni w pełni świadomi tego, że ich poddane rady-
kalnym modyfikacjom ciało stanie się obiektem spojrzeń i wpłynie 
na sposób, w jaki będą postrzegani przez innych. Co więcej, jak za-
uważył jeden z uczestników badań, bycie osobą wytatuowaną – od-
mienną, wyjątkową czy niedostosowaną – nieodłącznie wiązało się 
z „byciem oglądanym”, ponieważ inność z zasady przyciąga spojrze-
nie, tak jak dążenie do manifestowania swojej inności (choćby przez 
tatuaż) mogło stanowić – i bez wątpienia bardzo często stanowiło – 
wyraz potrzeby czy chęci bycia dostrzeżonym:

Tatuaż zawsze zakłada jakiegoś odbiorcę swojego. Chodzi mi o to, że 
robiąc sobie tatuaż, w pewnym sensie chcemy, żeby patrzono na na-
sze ciało. A więc robiąc to, dopuszczam do tego, że staję się kimś, kto 
ma coś w rodzaju stygmatu, to oznacza, że ja chcę, chciałem albo będę 
chciał, żeby na mnie patrzono (Mateusz).
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Odsłanianie swojej tożsamości czy indywidualności za pomo-
cą zapisanych na ciele tatuaży, wizualnych reprezentacji „ja”, można 
potraktować jako wyraz woli bycia dostrzeżonym, która – zgodnie 
z  tezą niektórych socjologów – wynika ze specyficznej dla kultury 
konsumpcyjnej tyranii widzialności i  nacisku położonego na eks-
presję jednostkowego stylu, unikatowości i „sobości” (Featherstone 
1991b; Finkelstein 1991, 2007). Warto jednak pójść o krok dalej i za-
uważyć, że uzewnętrznienie czy ekspresja tożsamości stanowi jed-
nak przede wszystkim podstawowy warunek jej urzeczywistnienia 
w  szerszym społeczno-kulturowym kontekście, ponieważ pozwala 
na uspołecznienie wyrażonego przez tatuaż jednostkowego „ja” (Ol-
coń-Kubicka 2009). Jak sugerowałam już wcześniej, zindywidualizo-
wana tożsamość, choć opakowywana w nieusuwalne tatuaże, jest nie 
tyle stabilna i trwała, co raczej delikatna i krucha, opiera się bowiem 
na niepewnych podstawach i brakuje jej – wbudowanych w nią samą – 
niepodważalnych fundamentów. Dlatego też, jak sugerują różni au-
torzy badający późnonowoczesną tożsamość (Featherstone 1991a, 
1991b; Finkelstein 1991, 2007; Hetherington 1998; Olcoń-Kubicka 
2009; Marody 2010), potrzebuje ona publiczności: widzów czy od-
biorców swojej budowanej „na gorąco” tożsamości, którzy nie tylko 
dadzą jej możliwość artykulacji swojego „ja”, lecz także – przez swoje 
spojrzenia i reakcje – będą pełnić funkcję lustra, w którym może się 
ona przeglądać, nadając znaczenie swoim tożsamościowym wybo-
rom. Mirosława Marody w wywiadzie udzielonym autorom rapor-
tu Młodzi i media (2010: 68) niezwykle trafnie zauważa, że: „Potrze-
bujemy innych nie tylko po to, by zrealizować różne nasze dążenia, 
ale i  po to, by te dążenia nabrały właściwego sensu, zostały uzna-
ne na przykład za wyraz samorealizacji, a nie infantylnych upodo-
bań”. Oznacza to, że pokazywanie swojej tożsamości może być nie 
tylko narzędziem budowania dystansu wobec innych i manifestowa-
nia swojej odmienności od nich, lecz także sposobem na uzyskanie – 
dzięki ich reakcjom i spojrzeniom – potwierdzenia czy uznania dla 
swojej tożsamości, które pozwoli jej się choć na chwilę „domknąć” 
czy ustabilizować (por. Habermas 2003: 41). Na tej samej zasadzie 
inni mogą stanowić dla jednostki nie tylko negatywny punkt odnie-
sienia, wobec którego dystansuje się ona, definiując granice swojego 
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„ja” i konstruując swoją różnicującą indywidualność, lecz także pub-
liczność, która zapewnia jej niezbędną przestrzeń ekspresji własnej 
inności oraz daje jej – choćby przez przelotnie rzucone spojrzenia 
lub bardziej wyraziste reakcje – istotną informację zwrotną.

Lektura zebranych przeze mnie narracji nie pozostawia wątpli-
wości, że dla wielu spośród uczestniczących w  badaniu, którzy za 
pomocą zapisanych na ciele tatuaży starali się urzeczywistniać oraz 
manifestować swoją różnicującą indywidualność, cudze spojrzenie 
(ukradkowe, nieśmiałe lub natarczywe) czy innego rodzaju reakcje – 
wyrażające zainteresowanie, zdziwienie, aprobatę czy nawet potępie-
nie – miały bardzo duże znaczenie dla sposobu, w jaki doświadczali 
oni swojej inności. Dlaczego? Przede wszystkim dlatego, że to właś-
nie te okazywane przez niewytatuowaną publiczność „dowody uwa-
gi” były niekwestionowalnym świadectwem ich odmienności i inno-
ści, czyniły ich wyjątkowymi – oglądanymi i rozpoznawanymi – a tym 
samym pozwalały im samym czuć się wyjątkowo. Jak zauważyła jed-
na z rozmówczyń:

Tatuując się, czujesz się taka wyjątkowa, bo wszyscy na ciebie patrzą, 
zwracają na ciebie uwagę, oglądają cię, ponieważ jesteś taka kolorowa 
(Daria).

Ujmując to inaczej, spojrzenia i  reakcje niewytatuowanej większo-
ści mogły stanowić dla wytatuowanych istotne – jeśli nie najistot-
niejsze – źródło potwierdzenia i uwierzytelnienia ich, realizowanej 
w  szerszym społecznym kontekście, różnicującej indywidualności. 
Podobnie jak w przypadku różnych strategii pokazywania i prezen-
towania swojego „ja” w przestrzeni publicznej (Goffman 2006; 2008; 
2010) i odmiennych modalności patrzenia czy oglądania (Foucault 
1998a; Rose 2010; Williams 2010), można wskazać różne sposoby, 
w jakie spojrzenia czy reakcje innych mogą służyć jako środek po-
twierdzenia jednostkowej inności. 

Komunikaty zwrotne, które otrzymywali moi rozmówcy i które 
stanowiły dla nich – mniej lub bardziej bezpośrednie – potwierdze-
nie ich wyjątkowości czy inności, różniły się znacząco zarówno pod 
względem „znaku” reakcji na tatuaż, jej odcieni emocjonalnych, jak 
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i „intensywności”. Najprostszą i najczęściej wspominaną przez nich 
sytuacją było okazywanie przez niewytatuowanych innych – zazwy-
czaj obcych lub nieznajomych – zdawkowego zainteresowania tatu-
ażem i  jego właścicielem/właścicielką, które przybierało zazwyczaj 
formę dyskretnych lub badawczych spojrzeń, „gapienia się”, niekie-
dy wymienianych ukradkiem komentarzy, a czasem bezpośrednich 
pytań kierowanych do wytatuowanych osób. Nawet jeżeli takie prze-
jawy zainteresowania nie były w wyraźny sposób ani pozytywne, ani 
negatywne, moi rozmówcy przywiązywali do nich stosunkowo duże 
znaczenie – o czym może świadczyć choćby to, że opowiadali o nich 
w toku wywiadu – i czerpali z nich pewną satysfakcję, postrzegając 
je właśnie jako zewnętrzne formy potwierdzenia ich odmienności 
czy wyjątkowości. Fakt, iż zostali przez innych dostrzeżeni lub wy-
odrębnieni z anonimowego tłumu, stanowił w ich odczuciu dowód 
na to, że są wystarczająco interesujący lub intrygujący, by znaleźć się 
w centrum uwagi i stać się źródłem emocji. Spojrzenia, szepty czy 
„szum”, który wzbudzali, świadczyły o tym, iż zostali przez oglądają-
cą ich publiczność rozpoznani jako inni; zresztą często taki właśnie 
efekt chcieli osiągnąć. Widać to wyraźnie choćby w przytoczonych 
poniżej wypowiedziach:

Najfajniejsza jest taka świadomość bycia kimś niezależnym, ale też 
bycia kimś innym od reszty. Najbardziej widać to na przystankach, 
w tramwajach i w autobusach. Ty sobie jedziesz, a trzy czwarte tram-
waju się patrzy na ciebie. Fajny jest ten moment, kiedy ludzie na ciebie 
patrzą: stoi dwadzieścia osób wkoło ciebie i czujesz na sobie ich wzrok. 
Patrzą i szepczą coś do siebie. To jest w sumie przyjemne. Może to jest 
takie egoistyczne myślenie, niemądre, i to pewnie nie powinno zależeć 
od tatuażu, ale lubię pozostawać na krótszy czy na dłuższy czas w pa-
mięci osób, które mijam. A  może potem ktoś komuś opowie: „bo ja 
dzisiaj spotkałam/spotkałem takiego chłopaka”. To jest takie przyjemne 
być w centrum zainteresowania (Wojtek).

Po prostu rewelacja. Dwa lata temu byłam na imprezie z okazji pięć-
dziesiątej rocznicy śluby rodziców mojej przyjaciółki. Pan z dawnego 
rządu, więc towarzystwo odpowiednie. To było przyjęcie na sto dwa-
dzieścia osób, bon ton i w ogóle, suknie do ziemi i smokingi. Wszystkie 
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panie miały rękawiczki i brylanty. A ja oczywiście też miałam suknię 
do ziemi i brylanty, ale oprócz tego tatuaże. To było takie zabawne: pa-
nie najpierw się boją, bo ja mam tatuaże, i myślą, że może ja z więzie-
nia uciekłam. A później – jak sobie wypiją trzy kieliszki – to podcho-
dzą i pytają: „A to nierysowane? A to jest tak na stałe? A to bolało?”. I to 
szeptanie, uwielbiam to. Ja bardzo lubię, jak się o mnie mówi (Dorota).

Wojtek i Dorota opowiadają o bardzo różnych sytuacjach, w których 
znaleźli się w centrum zainteresowania obcych sobie osób – prze-
chodniów na ulicy czy nieznajomych na wystawnym przyjęciu, po-
nieważ zapisane na ich ciałach tatuaże sprawiały, iż wyraźnie różnili 
się od reszty (niewytatuowanej większości), a co najważniejsze – róż-
nica ta została dostrzeżona i rozpoznana. W ich oczach otaczający 
ich ludzie stawali się publicznością, która – zgodnie z ich intencją – do-
strzegła w nich odmienność, wyjątkowość czy pewną wyróżniającą 
ich własność i potwierdzała ją przez swoje spojrzenia, dając im tym 
samym informację zwrotną: „patrzę na ciebie, ponieważ jesteś inny/ 
/inna”. Ważne dla nich było jednak nie tylko to, że zaistnieli w polu 
wzrokowej uwagi innego – a więc stali się obiektem czy przedmio-
tem oglądu – lecz również fakt, że wywoływali emocje i reakcje lub 
zapadali w pamięć patrzących na nich innych, co mogło świadczyć 
o tym, że ich odmienność czy inność nie pozwalała oglądającej ich 
publiczności na zachowanie obojętnej postawy czy zlekceważenie 
ich obecności. 

Lektura przytoczonych cytatów nie pozostawia wątpliwości, że 
sam fakt bycia oglądanym czy wyróżnionym przez spojrzenie inne-
go stanowił dla moich rozmówców źródło przyjemności, zaspokajał 
ich próżność – o czym wspomina nie tylko Dorota, ale wiele innych 
osób – i dowartościowywał ich „ja”. Sprawiał, że choć dla większości 
z oglądających ich osób nadal pozostawali anonimowi, nie byli już 
w ich oczach przeciętnymi, nijakimi i zwyczajnymi członkami nie-
zróżnicowanego tłumu, lecz ciekawym i godnym uwagi obcym. Nie-
którzy z uczestników badań zwracali z kolei uwagę na to, że zapisane 
na ich ciele tatuaże – i wrosła w nie inność czy wyjątkowość – przy-
czyniały się do tego, że tracili oni swą anonimowość. Spojrzenia in-
nych nie tylko stawiały ich w centrum zainteresowania, lecz także 
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sprawiały, że stawali się rozpoznawalni czy identyfikowalni właśnie 
jako oni, jako konkretne osoby wyróżniające się spośród tłumu. Jak 
zauważyła jedna z moich rozmówczyń: to, że była jedną z niewie-
lu wytatuowanych osób na swoich studiach, sprawiło, iż zdobiące jej 
ciało tatuaże – oryginalne i rzadko spotykane w jej otoczeniu – stały 
się jej znakiem rozpoznawczym, atrybutem pozwalającym odróżnić 
ją od innych i potwierdzającym jej wyjątkowość:

To jest w sumie bardzo pozytywne, że ja nie mam teraz problemu z roz-
poznaniem, z byciem rozpoznawaną. Ktoś mówi: „idź do niej, do tej 
z tatuażami, ona ci to da” albo coś takiego, i wszyscy od razu wiedzą, 
o kogo chodzi (Alicja).

Podobny wątek pojawił się również w wypowiedzi innej uczestniczki 
badań, tatuatorki zaangażowanej w dość niekonwencjonalne jej zda-
niem tatuażowe projekty – inspirowane postaciami z takich kreskó-
wek jak Laboratorim Dextera czy Atomówki, których oryginalność 
i wyjątkowość zagwarantowała jej rozpoznawalność w pewnych krę-
gach towarzyskich:

To widać, kiedy chodzimy na koncerty. To nie są to jakieś techno party, 
tylko takie koncerty grandcorowe czy metalowe – mam wielu kolegów 
czy klientów, którzy grają w takich zespołach. Na takie koncerty cho-
dzą takie bardziej mroczne osoby. Ja tam chodzę z takimi kreskówkami 
i nigdy się jeszcze nie spotkałam ze złą reakcją. Zazwyczaj jest odwrot-
nie: wiele osób podchodzi do mnie i pyta, dlaczego mam akurat takie 
tatuaże. Nieraz nawet nie mówię, bo mi się nie chce tego po prostu tłu-
maczyć, więc odpowiadam po prostu: „bo mi się tak podoba”. I często 
mnie kojarzą też z myspace, z fotobloga; wiedzą, że faktycznie jest taka 
dziewczyna z Atomówkami i z Dexterem na ręce, i podchodzą. Ja się 
w Polsce nie spotkałam jeszcze z taką osobą, która ma takie postacie 
wytatuowane, więc jestem dość rozpoznawalna. I  często już automa-
tycznie podchodzą i  pytają o  terminy. Pokazywanie moich tatuaży… 
Lubię to robić (Marta).

Częste były również sytuacje, w  których reakcje innych przyj-
mowały nie tyle formę „czystego zainteresowania” – ukradkowo rzu-
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canych spojrzeń, natarczywego „gapienia się” czy wspomnianego już 
„szumu” – ile bezpośrednio wyrażonej aprobaty dla sposobu, w jaki 
moi rozmówcy realizowali swoje tożsamościowe wybory i wyraża-
li swoją różnicującą indywidualność. Tego typu reakcje – przejawy 
uznania, podziwu czy akceptacji – z oczywistych powodów stano-
wiły źródło pozytywnego wzmocnienia ich wyjątkowości czy inno-
ści oraz przynosiły im poczucie satysfakcji, zadowolenia czy nawet 
dumy. Kilka osób opisywało to w następujący sposób: 

Mój tatuaż wywołuje emocje, co mi się podoba, bo też nie mogę powie-
dzieć, że go robię tylko dla siebie. Wiesz, robisz go i masz świadomość, 
że ktoś go zobaczy, i jest ci miło, jeżeli ktoś go pochwali, jeśli ktoś ci po-
wie, że jest super, że jesteś oryginalny i wyjątkowy (Mariusz).

Ludzie zazwyczaj reagują strasznie pozytywnie, mówią „wow, to jest 
niesamowite”. A najbardziej lubię reakcje ludzi, którzy mnie bardzo lu-
bią. Raczej uchodzę za osobę dość niestandardową i to jeszcze potwier-
dza dziwaczność całej osoby (Mateusz).

Reakcje znajomych są fajne, budujące. Zazwyczaj to jest takie „wow, 
masz tatuaż, super, ale to kozackie”. Wiesz, to jest często takie sym-
patyczne przyjęcie, w stylu „super! ale dajesz!”. W sumie to ja byłem 
pierwszy wśród swoich znajomych, więc to w ten sposób było postrze-
gane. W sumie to było takie miłe (Tomek).

Widać wyraźnie, że cytowane wyżej osoby, oraz wiele innych, przy-
wiązywały bardzo dużą uwagę do tych nacechowanych pozytywny-
mi emocjami reakcji kryjących się w spojrzeniach i słowach pozosta-
łych. Niejednokrotnie, potrzebując potwierdzenia dla swojego „ja” 
w  zewnętrznych wobec siebie punktach odniesienia i  mierząc się 
z poczuciem niepewności co do słuszności wybranej drogi realizacji 
swojego „ja”, same świadomie szukały „bezpiecznych” przestrzeni, 
w których mogły odkrywać i realizować swoją inność, spotykając się 
z aprobatą dla ich różnicującej indywidualności i nie narażając się 
równocześnie na ryzyko ostracyzmu, krytyki czy niezrozumienia, 
lub chociaż je minimalizując. Przestrzeń tę znajdowali zazwyczaj 
w relacjach z mniej lub bardziej bliskimi sobie – najczęściej niewy-
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tatuowanymi – osobami: znajomymi, przyjaciółmi czy partnerami, 
którzy, sami nie angażując się w praktykę tatuowania ciała, byli go-
towi docenić nie tylko ich wyrażoną za pomocą tatuażowych projek-
tów odmienność, autentyczność i partykularność, ale również odwa-
gę „bycia sobą”, awangardowość oraz oryginalność wybranej przez 
nich formy ekspresji siebie. Niektórzy z moich rozmówców zwracali 
również uwagę na to, że zapisane na ich ciele tatuaże – widome znaki 
ich inności czy oryginalności – często czyniły ich w oczach tej bez-
piecznej (ponieważ znanej) publiczności kimś ciekawszym, barw- 
niejszym, bardziej wyjątkowym, a tym samym zwiększały ich spo-
łeczną czy towarzyską atrakcyjność.

Często w  tych aprobujących spojrzeniach i  słowach innych, 
którzy byli im w jakiś sposób bliscy, badani mogli znaleźć nie tyl-
ko bezpośrednie potwierdzenie dla swojej inności, lecz także źród-
ło wzmocnienia czy wsparcia dla realizowanej przez nich wizji sie-
bie. Wiele osób podkreślało w toku wywiadu, że wyrażające uznanie 
i  aprobatę reakcje innych stanowiły dla nich bezpośrednią – choć 
niekoniecznie wyrażoną wprost przez oglądającą ich publiczność – 
zachętę zarówno do podejmowania kolejnych tatuażowych projek-
tów, jak i do pokazywania swoich tatuaży. Wspomniała o tym choć-
by jedna z  rozmówczyń, podkreślając, że pozytywne komunikaty 
potwierdzające jej inność oraz „fajność” czy „oryginalność” jej ta-
tuaży sprawiły, że zaczęła ona częściej i odważniej eksponować swo-
je wytatuowane ciało, a tym samym manifestować publicznie swoją 
różnicującą indywidualność:

Wiele osób mi powiedziało, że to wygląda fajnie, że jest oryginalne, 
i ja się wtedy lepiej poczułam i bardziej zaczęłam się nimi chwalić. Na 
przykład jak idę na jakąś imprezę czy na koncert, zawsze się staram 
mieć rękawek krótki na sobie, żeby ludzie to widzieli, żeby zwracali 
uwagę (Marta).

Co ciekawe, źródło pozytywnego wzmocnienia i potwierdzenia 
inności czy wyjątkowości wytatuowanych stanowiły nie tylko po-
zytywne czy wyrażające aprobatę reakcje oglądających ich publicz-
ności, lecz także te, które wyraźnie były nacechowane negatywnymi 



290 ROZDZIAŁ 5

emocjami. Stosunkowo wiele z uczestniczących w badaniu osób su-
gerowało w swoich narracjach, że takie uczucia oglądającej ich tatu-
aże publiczności jak niechęć, obrzydzenie, niesmak czy strach czę-
sto stanowiły dla nich źródło dużej przyjemności czy gratyfikacji. 
Na pierwszy rzut oka może się to wydawać dość zaskakujące, ale – 
jak się zaraz okaże – kryje się w tym pewna logika. Aby ją zrozumieć, 
przyjrzyjmy się następującym wypowiedziom:

Czasami szokuję troszeczkę ludzi, zniesmaczam ich, oburzam. Ale 
wtedy jestem zadowolony – lubię szokować ludzi, lubię być szokują-
cy (Michał).

Ostatnio, w maju, miałem komunię córki. Pojechałem do Kobylnicy, bo 
moja córka tam mieszka, i – wiesz – miałem dylemat. Wyobraź to so-
bie: maj, ciepło, a tam cała rodzina. Założyłem do garnituru koszulkę 
z krótki rękawem i kamizelkę. W kościele zrobiło mi się gorąco i zdją-
łem marynarkę. Powiem ci, że wywołałem delikatny szok. Ale w sumie 
to było przyjemne: przyjemne poczucie inności. Jest coś naprawdę faj-
nego w tym. I mimo tego, że czujesz pogardę ze strony innych, to jed-
nak masz z tego jakąś satysfakcję. Zwróciłem na siebie uwagę (Marcin).

Wiesz, niezależnie od tego, jakie to wzbudza emocje, jednak cieszy 
cię sam fakt, że ktoś patrzy. Na przykład starsze kobiety… To są tacy 
zmanierowani ludzie, zawsze wszystko by krytykowali, zawsze i wszę-
dzie. Uważają się za najlepszych. I na przykład idzie taka kobieta i pa-
trzy na mnie z taką pogardą, jakby miała zaraz zwiać, albo z pioruna-
mi w oczach. A ja sobie myślę: „Patrz, mam tatuaże, no i co mi zrobisz? 
Nie masz wpływu na mnie”. Ona musi cierpieć w tym momencie, wi-
dząc, że mam te tatuaże (Mariusz).

Warto zwrócić uwagę na to, że wszyscy trzej cytowani wyżej uczest-
nicy badań, przywołując – jak Marcin – konkretne sytuacje, w któ-
rych doświadczyli pogardy ze strony innych osób czy też – jak Mi-
chał i Mariusz – opowiadając o negatywnych/krytycznych postawach 
pewnych mniej lub bardziej konkretnych kategorii społecznych (star-
szych kobiet) wobec swoich tatuaży, nie tylko wyraźnie dystansowali się 
od tych reakcji (o czym może świadczyć choćby ironiczny lub prze-
śmiewczy ton tych wypowiedzi), ale – co najważniejsze – traktowali 
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je jako specyficzny wyraz uznania dla realizowanych przez siebie ta-
tuażowych projektów, przynoszący im satysfakcję i sprawiający przy-
jemność. Dlaczego? Z jednej strony to, że przez swoje tatuaże zwracali 
na siebie uwagę i przyciągali wzrok otaczających ich osób, pozwalało 
im czuć się kimś innym, wyjątkowym czy różnym od przyglądającej 
się im publiczności. Wyraźnie zwraca na to uwagę Marcin, mówiąc 
o  tym, że pełne pogardy, niechęci i  niesmaku spojrzenia zgroma-
dzonych w kościele gości były dla niego źródłem „poczucia inności”, 
a więc pozwoliły mu doświadczyć samego siebie jako kogoś odmien-
nego od innych (większości). Z drugiej strony, krytyczne uwagi i po-
tępiające spojrzenia były bez wątpienia doskonałą i  często oczeki-
waną przez nich formą potwierdzenia przypisanego sobie – oraz 
realizowanego za pośrednictwem stygmatyzującej i  nieakceptowa-
nej przez wielu formy modyfikacji ciała – statusu „innego”, dziwne-
go, niedostosowanego czy wtajemniczonego w outsiderską praktykę 
(por.: Czykwin 2007: 79; Langman 2003: 239). Reakcje te były in-
terpretowane przez nich zatem jako uwierzytelnienie i  pozytywne 
wzmocnienie ich nonkonformistycznej postawy wobec ogólnie przy-
jętych norm czy ograniczeń oraz dowód, że odnieśli „sukces”: zgod-
nie z  ich intencją rozpoznano ich jako innych i niedostosowanych.

Inność w ryzach

Bycie dostrzeżonym i wystawionym na publiczny ogląd stanowiło dla 
wielu z moich rozmówców źródło zarówno przyjemności czy dumy 
z „bycia napiętnowanym”, jak i potwierdzenia czy wzmocnienia ich 
różnicującej indywidualności, którą artykułowali za pomocą zapisa-
nych na swoim ciele tatuaży. Analiza zebranych przeze mnie narracji 
pokazuje jednak, że równie często nacechowane różnymi – niejedno-
krotnie bardzo negatywnymi – odcieniami emocji spojrzenia i  re-
akcje innych mogły stanowić jedną z najbardziej problematycznych 
konsekwencji, a  zarazem czynnik hamujący manifestowanie inno-
ści. Oznacza to, że uzewnętrznianie swojej odmienności i wyjątko-
wości – choć niejako wpisane w  sam gest tatuowania ciała – mo-
gło mieć dla wytatuowanych bardzo przykre skutki uboczne, czyniąc 
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ich obiektem werbalnych ataków, agresji czy stygmatyzacji (Goff-
man 2005; Czykwin 2007; Heatherton i  in. 2008), która nie tylko 
narażała ich na niechciany ostracyzm, lecz także wykluczała z nie-
których obszarów życia społecznego (por.: Sanders 1988, 1989; At-
kinson 2003; Pitts 2003). Negatywne postawy i reakcje innych – nie-
kiedy gratyfikujące i gwarantujące pozytywne wzmocnienie dla „ja” 
– mogły zatem stać się również mniej lub bardziej widzialną barie-
rą, która utrudniała (czy nawet uniemożliwiała) im ekspresję i reali-
zację swojej inności, oraz źródłem niepokoju, lęku, frustracji czy na-
wet cierpienia, stwarzając tym samym mniejsze lub większe ryzyko 
dla ich tożsamości czy – ujmując to w Giddensowskich kategoriach 
(2001: 50–60) – bezpieczeństwa ontologicznego. 

W kolejnych akapitach skupię się nie tyle na korzyściach i po-
zytywnych emocjach, jakie uczestniczące w badaniu osoby czerpa-
ły z faktu „bycia oglądanymi”, ile właśnie na problemach czy trud-
nościach, z którymi musiały się niejednokrotnie mierzyć, realizując 
swoją różnicującą indywidualność przez zaangażowanie w praktykę 
tatuowania ciała. Rozpocznę od wskazania konkretnych sytuacji czy 
obszarów codziennego życia, w których ich manifestowana za po-
średnictwem tatuażu inność przysparzała im najwięcej problemów 
i w których najczęściej były narażone na zagrażające ich tożsamości 
negatywne reakcje/emocje czy stygmatyzację ze strony innych. Na-
stępnie przyjrzę się temu, w jaki sposób radziły sobie z kulturowymi 
i  społecznymi ograniczeniami stawianymi ich inności/tożsamości 
oraz jakich środków czy strategii używały, by chronić i wzmacniać 
swoje „ja” w różnych raniących ich obszarach życia.

Konteksty zranienia

Opowieści o sytuacjach czy zdarzeniach, w których moi rozmówcy 
doświadczali – ze względu na widoczne na ich ciele tatuaże – bardzo 
negatywnych, przykrych i bolesnych reakcji ze strony innych, nie-
wytatuowanych osób, stanowiły stosunkowo dużą część zebranych 
narracji. Analizując te narracje – niekiedy zabawne, niejednokrotnie 
przykre, a czasem naprawdę bulwersujące – wyróżniłam kilka klu-
czowych obszarów życia respondentów (co wynikało choćby z peł-
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nionych przez nich ról czy relacji, w jakie się zaangażowali), w których 
byli narażeni na stygmatyzację czy różnego rodzaju trudności właś-
nie dlatego, że byli wytatuowani: inni, odmienni czy „obcy”. Inspi-
rując się tytułem znakomitej książki Ervinga Goffmana Piętno. Roz-
ważania o zranionej tożsamości, w której przygląda się on wnikliwie 
mechanizmom procesu stygmatyzacji, piszę o „kontekstach zranie-
nia”, a więc takich kontekstach czy sytuacjach, w których symbolizo-
wana za pomocą tatuażu odmienność moich rozmówców sprawiała, 
że stawali się obiektem niechęci czy wrogości ze strony oglądającej 
ich publiczności, i które – właśnie ze względu na tę niechęć czy wro-
gość – mogły mieć destrukcyjny wpływ na ich życie i  tożsamość. 
Konteksty te – wśród których znalazły się przede wszystkim przy-
padkowe spotkania z mniej lub bardziej anonimowymi innymi, ży-
cie rodzinne oraz życie zawodowe – różniły się przede wszystkim 
pod względem wpisanego w  nie potencjału ranienia. Różnice te 
z kolei wynikały ze stopnia zaangażowania jednostek w dany kon-
tekst, jego ważności dla ich samookreślenia i codziennego życia, rea-
lizowanych przez nie planów oraz (o czym napiszę szerzej w kolejnej 
części tego rozdziału) tego, jak duże ograniczenia mógł nakładać – 
i często nakładał – na ich zindywidualizowaną tożsamość.

Pierwszym z  kontekstów zranienia, który wyróżniłam w  trak-
cie analizy zebranych wywiadów, były spotkania z przypadkowymi 
obcymi, otwarcie manifestującymi negatywny stosunek do sposobu, 
w jaki wytatuowani artykułowali swoją inność czy niedostosowanie, 
oraz – a może przede wszystkim – do narzędzia, za pomocą którego 
realizowali własną różnicującą indywidualność: dość mocno styg-
matyzowanej i  kojarzącej się ze społecznym marginesem praktyki 
tatuowania ciała. Chodziło tu przede wszystkim o sytuacje, w któ-
rych inni, spotkani przypadkowo na ulicy, przystanku, w autobusie, 
pociągu, sklepie czy urzędzie, przez swoje werbalne i  niewerbalne 
reakcje nie tyle wyrażali „czyste” zaciekawienie czy zainteresowanie 
zapisanym na ciele tatuażem, ile raczej wyraźnie dawali do zrozu-
mienia, że inność czy odmienność wyrażana przez tatuaż nie jest 
przez nich aprobowana ani nawet tolerowana. Reakcje te, wynikają-
ce zdaniem większości moich rozmówców z nietolerancji, ignorancji 
i zaściankowości dużej części polskiego społeczeństwa oraz niezro-
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zumienia dla tatuażu czy niewiedzy na jego temat, mogły przybie-
rać bardzo różne formy. Najczęściej wspominali oni o  sytuacjach, 
w  których zupełnie obce osoby dość ostentacyjnie okazywały im 
swoją niechęć, potępienie czy pogardę, wyrażające się pod postacią 
przelotnie rzuconych nieżyczliwych spojrzeń lub otwartej werbalnej 
wrogości, krytycznych i nieprzyjemnych uwag czy komentarzy:

Czasem mnie zatrzymują na ulicy starsze panie koło osiemdziesiąt-
ki. Kiedyś taka pani z laską mnie zatrzymała i powiedziała: „Dziecko!”. 
A pani w ogóle koszmar: na czerwono wymalowane usta, oczywiście 
nierówno, bo ona nie widzi, takie czarne brwi. I właśnie ona mnie za-
czepiła i  powiedziała: „Dziecko! Dlaczego ty masz te rysunki?”. Coś 
takiego nawet powiedziała: „Nawet jak wyszłaś z więzienia, to jest to 
przykre”. Na twarzy miała wypisane obrzydzenie. Idzie pani ulicą, pa-
trzy na mnie i  robi: „tffffffu, tfffffffu”, syka na mnie. To było bardzo 
przykre. Zastanawiam się czasem, kiedy zaczną pluć przed moimi no-
gami (Dorota).

Zdaję sobie z tego sprawę i czasem jest mi przykro, że dla jakiejś starszej 
pani, która mnie widzi na przystanku, jestem jakąś taką złą dziewczyną, 
która pali papierosy, ma kolczyk, tatuaże i w ogóle jest zła. I patrzy na 
mnie tak potępiająco, z taką odrazą, i mówi jakieś niemiłe rzeczy. I jest 
mi przykro, że ludzie mogą myśleć i mówić mi takie przykre rzeczy, bo 
nie robię nic złego, nie robię im przecież nic złego (Karolina).

W sumie się nie dziwię, że czasem ktoś się na ulicy odwraca czy coś ta-
kiego. Nie, zupełnie się nie dziwię, bo ja bym chyba zrobił to samo, po-
dejrzewam. Ale nie lubię komentarzy. Powiedzieć sobie coś pod nosem 
jest ok, możesz sobie pomyśleć, co chcesz, masz do tego pełne prawo, 
no. Ale w momencie, kiedy to wychodzi na zewnątrz i wchodzi w moją 
przestrzeń, to już jest… niefajne (Marek).

Niekiedy uczestnicy badań wspominali również o sytuacjach, w któ-
rych inni wyrażali swoją niechęć, strach czy wrogość, nie tyle kon-
centrując na nich swoją uwagę i  otwarcie manifestując własne 
emocje, ile starając się ich unikać czy zachowując wobec nich jak 
największy – psychiczny lub fizyczny – dystans. O kilku takich zda-
rzeniach opowiadał na przykład Wojtek, którego tatuaże – pokrywa-
jące dość widoczne części jego ciała: przedramiona i szyję – budzi-
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ły w innych, obcych dla niego osobach wiele negatywnych skojarzeń 
i strachu:

Jak miałem kolczyki, tatuaż i dredy, to była już w ogóle mieszanka ma-
sakryczna. Kiedy wchodziłem do autobusu, to choćby nie wiem jak był-
by ten autobus załadowany, zawsze miałem dużo miejsca. Do tej pory 
jak jeżdżę pociągami… Czasami się z tego śmieję. Czasami myślę so-
bie: „no, nie przeginajcie!”, bo to jest naprawdę nieprzyjemne dla mnie, 
naprawdę wkurzające. Wsiadam do przedziału, ludzie stoją, wchodzą, 
widzą mnie, wychodzą, przechodzą dalej. Bardzo często mam tak, że 
mam cały przedział osobowy wolny. Calutki. Nikt nie wejdzie (Wojtek).

Na przykład jak siedzę w knajpie, to ludzie nie podejdą do mnie, bo 
się boją. Jak siedziałem przy stoliku, to znajomy usłyszał od kumpla, że 
on nie podejdzie, „bo siedzicie z tym gościem”. Albo taka sytuacja: sto-
ję po prostu w barze w kolejce za ludźmi po piwo i stoi ten człowiek, 
stoi półtora metra obok mnie, nie trzyma szklanki, bar jest wolny, ale 
on nie podejdzie. Patrzy na ten bar, w prawo, w lewo, z takim strachem 
w oczach, jakby pytał: „Czy jak ja stanę obok ciebie w kolejce, to nie do-
stanę od ciebie po łbie?”. No wiesz, ręce opadają, już mi się nawet nie 
chciało z nim rozmawiać (Wojtek).

Tak było w  przypadku trzech moich znajomych. Póki byłem u  nich 
pierwszy raz, to ok. Ale potem, jak wyszedłem z  domu, to kumpel 
do mnie mówi: „Słuchaj, już do mnie nie przyjdziesz”. „Czemu?”. „Bo 
moja matka mi zrobiła awanturę, jak cię zobaczyła. Mówi, że mam wię-
cej tego kryminalisty do domu nie przyprowadzać”. Nawet nie chcia-
ła ze mną słowa zamienić. Widziała mnie może przez trzy sekundy i te 
trzy sekundy jej wystarczyły, żeby sobie zdanie na mój temat wyrobić 
(Wojtek).

Najbardziej ekstremalną formą niechęci, jakiej ze względu na za-
pisane na swoim ciele tatuaże doświadczyły ze strony innych uczest-
niczące w badaniu osoby, była bezpośrednia przemoc fizyczna. Jej 
ofiarą padło aż pięcioro respondentów, czterech mężczyzn i  jedna 
kobieta, przy czym dwóch z badanych podkreślało w toku wywiadu, 
że nie były to pojedyncze czy sporadyczne przypadki: 
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Wiesz, wszelkie tego typu zachowania, wygląd, były kompletnie potę-
piane, spotykały się z agresją, z całym balastem takich zachowań, któ-
re grożą w takich sytuacjach w Polsce: od agresji słownej po fizyczną. 
Przecież ja padałem niejednokrotnie ofiarą jakichś ataków w autobu-
sach, tramwajach, wiesz, popychania, szarpania, kopania przez rówieś-
ników, przez starszych i trochę młodszych ludzi. Normalnie starszych 
ludzi po prostu. Nawet się tego nie da wyliczyć. Musiałem się przyzwy-
czaić do tego po prostu (Piotrek).

Zrobiłem sobie tatuaż i  nie mogę powiedzieć, że nie spotkałem się 
z przejawami wielkiej agresji w stosunku do mojej formy czy jakimiś 
negatywnymi sygnałami ze strony społeczeństwa. To było ciężkie, łącz-
nie z jakimś tam pobiciem czy szarpaniem, no bo spotkało mnie to na-
wet parokrotnie… (Adam).

Tego rodzaju sytuacje – napiętnowanie spojrzeniem, werbalna przyga-
na, dystansowanie się czy przemoc – budziły w moich rozmówcach 
bardzo różne uczucia, najczęściej jednak były przez nich doświad-
czane jako przykre, bolesne czy stresujące. Nie tylko pokazywały im, 
że duża cześć polskiego społeczeństwa nadal nie jest gotowa zaak-
ceptować czy nawet tolerować wybranej przez nich formy realiza-
cji siebie, lecz przede wszystkim unaoczniały im to, że – mimo roz-
powszechnionego za pośrednictwem mediów przekazu kulturowego 
kładącego nacisk na prawo jednostki do samorealizacji i  ekspresji 
swojego „ja” – w  świadomości społecznej istnieją bardzo wyraźne 
granice artykulacji i manifestowania własnej inności, których prze-
kroczenie naraża ich na społeczny ostracyzm czy napiętnowanie. 
Niektórzy z nich – choć zdawali sobie sprawę z tego, że tatuaż jest 
w naszym społeczeństwie dość mocno stygmatyzujący – byli zasko-
czeni, a nawet zdruzgotani tym, jak wiele negatywnych emocji mogą 
budzić w innych, obcych sobie osobach. Bolało ich to, że często byli 
pochopnie czy w bardzo stereotypowy sposób oceniani i klasyfiko-
wani przez oglądającą ich publiczność jedynie na podstawie wyglą-
du i stylu ekspresji, nie mając nawet możliwości udowodnienia, że 
są osobami godnymi szacunku czy uznania. Inni z kolei – choć świa-
domie angażowali się w praktykę modyfikacji ciała wystawiającą ich 
(w mniejszym lub większym stopniu) na publiczny ogląd – traktowali 
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potępiające spojrzenia i negatywne reakcje innych nie tylko jako for-
mę ograniczania ich prawa do „bycia sobą”, lecz także jako sposób 
naruszania ich prywatności czy anonimowości, a nawet bezpośred-
nią ingerencję w pole ich osobistej wolności i autonomii. Jednak – 
co znaczące – choć większość tego rodzaju sytuacji budziła w moich 
rozmówcach wewnętrzny sprzeciw i stanowiła źródło stresu czy psy-
chicznego lub fizycznego cierpienia, wpisany w nie potencjał zranie-
nia był stosunkowo niewielki. Dlaczego? Przede wszystkim dlatego, 
że negatywne emocje i reakcje pochodziły od osób obcych, przypad-
kowych, nieodgrywających istotnej roli w ich życiu, a więc zazwyczaj 
nie wpływały one destrukcyjnie na ich samoocenę lub autodefinicję 
i nie stanowiły bariery w realizowanych przez nich działaniach czy 
praktykach tożsamościowych.

Trochę inaczej przedstawiała się sytuacja w kolejnym z wyróż-
nionych przeze mnie kontekstów zranienia, który skupiał się wo-
kół życia rodzinnego moich rozmówców, a  szczególnie ich relacji 
z  przedstawicielami starszych pokoleń: rodzicami czy dziadkami. 
Z przyczyn, które wskazywałam już wcześniej (negatywne konota-
cje tatuażu dla osób starszych, ich odmienny stosunek do modyfi-
kacji ciała, uznanie tej praktyki za formę autodestrukcji i tak dalej), 
bardzo rzadko wyrażali oni bezwarunkową akceptację, aprobatę czy 
choćby uznanie dla podejmowanych przez uczestników badania ta-
tuażowych projektów; w zasadzie tylko jedna z respondentek (Ewa) 
deklarowała, że jej zaangażowanie w praktykę tatuowania spotkało 
się z jednoznacznie pozytywnym czy nawet entuzjastycznym przy-
jęciem ze strony mamy, która – jako osoba związana w przeszłości 
z ruchem hipisowskim – sama była wytatuowana. Najczęściej jednak 
moi rozmówcy opowiadali o  bardzo trudnych i  przykrych sytua-
cjach, w których musieli mierzyć się nie tylko z dużym niezrozumie-
niem członków najbliższej rodziny wobec swojego zaangażowania 
w praktykę tatuowania ciała, lecz także z bardzo negatywnymi re-
akcjami, niejednokrotnie podobnymi do tych, których doświadczali 
w spotkaniach z obcymi sobie osobami: otwartą krytyką, potępie-
niem, dystansowaniem się czy nawet (bierną) agresją. 

Te zabarwione zazwyczaj niezwykle silnymi emocjami opowie-
ści przedstawiające sceny z ich rodzinnego życia – pretensje ze stro-
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ny rodziców, ich gniew i  wyrzuty, nieustające wymówki, trwające 
nawet kilka tygodni wrogie milczenie – stanowiły nieodłączny ele-
ment prawie wszystkich zebranych narracji, pokazując, z jak dużymi 
trudnościami i negatywnymi emocjami – ze strony bliskich, lecz tak-
że własnymi – musieli sobie nieraz radzić moi rozmówcy, realizując 
swoje tatuażowe projekty:

Pierwsza reakcja była dość gwałtowna, ale teraz moja mama traktuje 
moje tatuaże jak temat tabu, ona o nich nie mówi, ona nie chce na nie 
patrzeć, na przykład odwraca głowę. Wiesz, nie chodzi o to, że odwra-
ca się specjalnie na pięcie czy coś takiego, ale nie chce na nie patrzeć, jej 
się to nie podoba. Myślę, że jej się to źle kojarzy (Michał).

No tu właśnie był już problem, bo w  grę wchodził konflikt pokoleń. 
Cała moja rodzina generalnie ma to w nosie, ale moja mama bardzo źle 
to znosi. Na przykład do tej pory nie widziała, że mam zrobione całe 
plecy. Widziała tylko, że mam ręce wytatuowane. A jak widzi, że chcę 
sobie zrobić coś nowego, albo widzi, że pojawiło się coś nowego, to po 
prostu wpada w histerię i płacze: „Ty się oszpecasz” i tak dalej. Niby tak 
na siłę próbuje to zaakceptować, ale to bardziej jest poza niż akcepta-
cja. Jak sobie zrobiłam ten pierwszy tatuaż, to nie odzywała się do mnie 
przez dwa tygodnie. Dosłownie dwa tygodnie się do mnie nie odzywa-
ła, aż się tragedia u mnie w rodzinie stała, wujek wpadł pod samochód, 
no i musiała się zwierzyć. I to jakby przełamało barierę, i był już spokój. 
Ale ten pierwszy moment był tragiczny, to było w ogóle zero. Nie było 
dyskusji, mur. Taki mur, że to się w głowie nie mieści (Daria).

No a rodzice, co tu dużo mówić? Nie byli zachwyceni. No z mamą to 
taka ciężka sprawa właśnie, bo jak się dowiedziała, że chcę zrobić – bo 
byłam głupia i jej powiedziałam, że zamierzam zrobić ten tatuaż – nie 
chciała do tego dopuścić, żebym pojechała do studia. No ale pojecha-
łam i ona się przestała do mnie odzywać po zrobieniu tatuażu. […] Ale 
samego powrotu do domu wtedy troszkę się bałam, naprawdę. Mimo, 
że wiedziałam, że mama mnie z domu nie wyrzuci – chociaż wiem, że 
takie sytuacje się zdarzają – miałam lekkie obawy. Mama na mnie nie 
krzyczała, ale właśnie przestała się odzywać. Później ja do niej też prze-
stałam się odzywać, bo stwierdziłam, że jak ona się do mnie nie odzy-
wa, to ja do niej też nie będę. I nie odzywałyśmy się do siebie chyba 
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przez dwa tygodnie. Ale w końcu jej minęło, zaczęła ze mną rozma-
wiać. No wiadomo, była zła, bo rodzice jednak mają takie przekona-
nie, że tatuaż to jest jakieś niszczenie sobie życia. Nie wiem, skąd to się 
bierze (Maria).

Lektura zebranych przeze mnie narracji nie pozostawia wątpliwo-
ści, że negatywne reakcje rodziców (choćby te opisane powyżej), wy-
rażające ich niezadowolenie czy sprzeciw wobec zaangażowania się 
ich dzieci w praktykę tatuowania ciała, stanowiły dla wielu moich 
rozmówców źródło znacznie większego cierpienia i przykrości, niż 
w  dyskutowanym wyżej kontekście zranienia: spotkaniach z  przy-
padkowymi czy obcymi osobami. Siła więzi łączących ich z rodzi-
cami oraz stosunkowo duża zależność od ich decyzji (choćby finan-
sowa) sprawiały, że dużo boleśniej przeżywali pochodzące od nich 
przejawy braku aprobaty czy potępienia dla podejmowanych przez 
siebie działań oraz sytuacje, w których negatywna reakcja bliskich 
prowadziła do naruszenia istniejących między nimi relacji, na przy-
kład złamania płynności i  swobody zachodzących interakcji (ci-
chych dni, „wiszącego w powietrzu” napięcia, wzajemnej wrogości). 
Reakcje te – świadczące o niezgodności oczekiwań ze strony rodzi-
ny z ich własnym obrazem siebie – często budziły w nich poczucie 
zagubienia, krzywdy, bezbronności czy osamotnienia. Próby bloko-
wania ich tatuażowych projektów (o czym opowiadała na przykład 
Maria), jawne odrzucenie (o którym wspominały Daria i Maria) czy 
zanegowanie przez rodziców wybranej przez nich formy wyrazu sie-
bie (jak choćby w przypadku mamy Michała, która udawała, że nie 
widzi zapisanych na ciele swojego syna tatuaży) często traktowali ca-
łościowo jako wyraz braku akceptacji dla ich indywidualności i nie-
poszanowania ich osobistej niezależności czy decyzyjności, a nawet 
jako swoisty zamach na ich autonomię, co z oczywistych przyczyn 
rodziło w nich sprzeciw i opór (Maria na przykład obraziła się na 
mamę za to, że ta przestała się do niej odzywać). 

Niezależnie jednak od tego, jak destrukcyjne i  raniące mogły 
być negatywne reakcje rodziców na realizowane przez moich roz-
mówców tatuażowe projekty, nigdy nie prowadziły do całkowite-
go zerwania relacji łączących respondentów z bliskimi im osobami. 
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Stanowiły raczej źródło krótkotrwałych kryzysów i „stanów wojny”, 
a zarazem – co istotne – często otwierały pewną przestrzeń nego-
cjacji, w ramach której obie strony mogły wyrazić i dookreślić swo-
je racje czy oczekiwania. Widać to wyraźnie choćby w cytowanych 
wcześniej wypowiedziach, w  których wytatuowane osoby – odno-
sząc się do negatywnych postaw swoich mam – starały się równo-
cześnie znaleźć uzasadnienie dla podejmowanych przez nie działań 
i zrozumieć motywacje, lęki czy przekonania leżące u podstaw ich 
reakcji, licząc na podobną postawę z ich strony. A zatem, choć ten 
kontekst zranienia często niósł ze sobą duże pokłady lęku, niepew-
ności i zagrożeń dla „ja”, był w niego wpisany również swoisty poten-
cjał naprawczy, pozwalający na zminimalizowanie czy negocjowanie 
związanych z nim strat, a zarazem na ochronę tożsamości wytatuo-
wanych przed destrukcyjnymi konsekwencjami negatywnych reak-
cji ze strony bliskich im osób.

Ta właściwość różniła go zasadniczo od kolejnego z wyodręb-
nionych kontekstów zranienia, który dotyczył funkcjonowania mo-
ich rozmówców w sferze instytucji – w szkole, na uczelni, a przede 
wszystkim na rynku pracy. Wiele osób sugerowało, że jako posia-
dacze stygmatyzującej i budzącej wiele kontrowersji (przynajmniej 
w  naszym społeczeństwie) formy modyfikacji ciała bardzo często 
napotykali na bariery instytucjonalne, które ograniczały lub bloko-
wały ekspresję ich indywidualności, oraz byli narażeni na otwartą 
krytykę, ostracyzm czy nawet wykluczenie ze strony reprezentantów 
organów, od których byli w  znacznym stopniu zależni. Co więcej, 
inaczej niż w sferze rodzinnej, ten kontekst życia uczestników badania – 
oparty nie tyle na osobistych i bliskich więziach, ile raczej na formal-
nych i instrumentalnych relacjach międzyludzkich – bardzo często 
pozostawał niewrażliwy na ich osobiste potrzeby, aspiracje czy racje, 
nie dając im możliwości negocjowania zakresu własnej autonomii 
czy podejmowania autonomicznych decyzji w kwestii realizowanych 
przez nich tatuażowych projektów. Z tego właśnie względu niósł ze 
sobą stosunkowo duży potencjał zranienia i niekiedy bardzo poważ-
ne konsekwencje dla ich planów oraz codziennego życia.

Jednym z  głównych problemów, z  jakim stykali się moi roz-
mówcy, podejmując aktywność w  różnych obszarach instytucjo-



301BYCIE INNYM

nalnych – przede wszystkim na rynku pracy – było duże ryzyko 
stygmatyzacji i niechęci ze strony innych osób, na przykład współ-
pracowników lub zwierzchników. Bezosobowy czy formalny cha-
rakter relacji nawiązywanych z innymi pracującymi z nimi osobami 
sprawiał, że często byli postrzegani przez nie w sposób stereotypo-
wy, nie jako niepowtarzalne jednostki o szczególnych cechach, lecz 
jako reprezentanci pewnej – budzącej strach, niepokój, obrzydze-
nie czy nieufność – kategorii społecznej: wytatuowanych. Taki spo-
sób postrzegania ich tożsamości – zawężonej w zasadzie do jednego 
wymiaru czy naznaczającego atrybutu – wpływał z  kolei na spo-
sób, w  jaki byli traktowani przez reprezentantów obserwującej ich 
publiczności i  w  jaki funkcjonowali w  obrębie konkretnego insty-
tucjonalnego kontekstu (Goffman 2005: 102–103; por.: Tokarska-
-Bakir 2005; Czykwin 2007). Wiele osób opowiadało na przykład, 
że zapisane na ich ciele tatuaże – stanowiąc dla innych źródło lęku 
czy podejrzliwości – obniżały w znacznym stopniu jakość ich pracy 
i poziom satysfakcji z aktywności zawodowej, ponieważ miały nie-
jednokrotnie negatywny wpływ na przebieg oraz dynamikę interak-
cji społecznych, które podejmowały – lub choćby starały się podej-
mować – ze swoimi współpracownikami. Opowiadali o  tym dwaj 
cytowani poniżej mężczyźni, którzy – z racji bycia wytatuowanymi – 
mieli duże trudności z wejściem w swoje środowisko zawodowe. Po-
trzebowali bardzo dużo czasu, by przełamać funkcjonujące w nim 
stereotypy na temat wytatuowanych i nawiązać jakiekolwiek relacje 
w miejscu pracy (por. Goffman 2005: 88):

Reakcje otoczenia? Mogę ci opowiedzieć o takiej sytuacji. Jak pół roku 
temu zmieniałem pracę i przyjąłem się do tej firmy, w której teraz pra-
cuję, to spotkałem się z taką dziwną jakąś… Zostałem odebrany, jakbym 
był innej orientacji seksualnej, wiesz. Nie wiem dlaczego, ale tak zostałem 
odebrany. Doszło do tego, że ten pracownik, z którym miałem pracować, 
nie wiedział, jak ze mną rozmawiać, nie wiedział, jak się tak naprawdę 
zachować, wiesz. Teraz już jesteśmy jakoś tak bardzo zżyci, potrafimy ze 
sobą rozmawiać, pracować, jest wszystko w porządku (Marcin).

Kiedy przychodziłem do pracy, to oni na mnie uważali, zastanawiali 
się, za co siedziałem pewnie albo czy mam jakichś kolegów, którzy są 
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zabójcami, rozumiesz. Przez pierwsze dwa tygodnie, po prostu byli 
dla mnie… Mogłem pstryknąć palcami i tak się starali. Nie wiedzieli 
o mnie nic, ja nic się nie odzywałem, chodziłem, robiłem coś tam. Jak 
się przebierałem czy coś, to zawsze się tak patrzyli. A ja tylko: „cześć, 
cześć, do jutra”. Po dwóch tygodniach zaczęli już tak odważniej trochę 
do mnie podchodzić, wiedząc, że ja nie wyjmuję noża zza pleców i nie 
wkładam do szafki. Zaczęli ze mną rozmawiać i wtedy dopiero dotar-
ło do nich, że ten gość jednak jest spoko. Takie dotarcie się, takie może 
nie stuprocentowe, ale duże zaufanie, to może dopiero po dwóch trzech 
miesiącach się pojawiło (Wojtek).

Inni z kolei zwracali uwagę na to, że stereotypowe, oparte na ne-
gatywnych konotacjach, jakie przywołuje tatuaż, wyobrażenia na ich 
temat stanowiły nie tylko źródło interakcyjnego napięcia i dystansu 
między nimi a innymi współpracownikami, utrudniając im tym sa-
mym zaaklimatyzowanie się w nowym miejscu pracy, ale często na-
rażały ich również na stygmatyzację czy nawet jawną dyskryminację 
ze strony osób, z którymi wchodziły w relacje władzy czy zależno-
ści. Tego rodzaju sytuacje miały często znacznie poważniejsze i dużo 
bardziej bolesne konsekwencje dla moich rozmówców oraz dla ich 
funkcjonowania w  danym instytucjonalnym kontekście, choćby 
z tego względu, że stygmatyzujące ich osoby – zwierzchnicy, praco-
dawcy, nauczyciele czy wykładowcy – miały realną możliwość de-
cydowania o ich losie i wywierania wpływu na podejmowane przez 
nich działania. Często zresztą – jak pokazują zebrane narracje – nie 
wahały się wykorzystać swojej władzy czy przewagi, by dać wyta-
tuowanym do zrozumienia, że wybrana przez nich forma realizacji 
własnej indywidualności nie jest aprobowana i nie wzbudza pozy-
tywnych emocji. Dobrą ilustrację takiej sytuacji stanowią dwie przy-
toczone niżej wypowiedzi:

Nawet ostatni – że tak powiem – motyw na uczelni: koleś mnie wyrzu-
cił ze swojego gabinetu, nie dając mi zaliczenia za – jak on to stwierdził? – za  
całokształt i za wizerunek. Wyrzucając mnie z gabinetu, coś takiego mi 
powiedział. Tak mu się nie podobało to, że mam te tatuaże (Alicja).

Ostatnio w  pracy słyszałem, że będę szczególnie obserwowany tylko 
dlatego, że mam tatuaże. Kierownik powiedział, że on uważa, że ludzie 
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z tatuażami mają indywidualny charakter. Nie chciał mi tego wytłuma-
czyć, powiedział tylko, że ze swojego doświadczenia wie, że ludzie z ta-
tuażami mają charakter i że będę obserwowany (Wojtek).

Tego rodzaju zdarzenia – które pojawiły się w biografiach stosunko-
wo dużej liczby moich rozmówców – były przez nich doświadcza-
ne jako bardzo raniące czy destrukcyjne. Uwikłana w relacje władzy 
czy zależności – a więc często nienegocjowalna – stygmatyzacja, któ-
rej doświadczali, podejmując aktywność w różnych kontekstach in-
stytucjonalnych, rodziła w nich poczucie bezsilności, niesprawied-
liwości czy braku kontroli nad własnym położeniem i zmuszała ich 
do podejmowania niebagatelnych starań mających na celu zmia-
nę krzywdzącej ich etykiety lub ochronę własnego „ja” przed jej de-
strukcyjnymi skutkami. 

Jednak zdarzały się i  takie sytuacje, w  których uczestniczące 
w badaniu osoby nie miały nawet możliwości stanąć w swojej obro-
nie i spróbować – przez własne czyny lub słowa – udowodnić styg-
matyzującym je osobom (na przykład pracodawcom), że zasługu-
ją na szacunek, zaufanie i  sprawiedliwe traktowanie. Opowiadają 
o nich na przykład dwaj respondenci, którzy z powodu swoich ta-
tuaży – a dokładniej negatywnych znaczeń przypisanych tej formie 
modyfikacji ciała – nie otrzymali pracy, o którą się starali: 

Raz nie dostałem pracy w dość popularnej sieci salonów urody rzeczy-
wiście przez tatuaże. […] Nie powiedzieli mi tego wprost, ale dali mi to 
dosyć ostro do zrozumienia. Pani menedżer nie należała do osób inte-
ligentnych i dyplomatycznych. Wiesz, powiedziała coś w stylu: „Ja po-
rozmawiam z dyrektorem, no ale nie wiem. No tatuaże masz. No nie 
powinno być problemu. Ale…”. I tak marudziła niesamowicie. Pytała 
się mnie na przykład: „A możesz zdjąć te kolczyki?” (Bartek).

Wprost ci tego nie powiedzą, że im przeszkadza tatuaż, ale widzę, że 
się patrzą, że coś tam mruczą, mówią: „Zadzwonimy do pana” i kon-
takt się urywa, chociaż kwalifikacje do tego zawodu miałbym napraw-
dę dobre. Teraz właśnie byłem na rozmowie o pracę i pierwsze pytanie 
brzmiało: „Czemu pan się tatuuje?”. No wiesz, i od razu muszę tłuma-
czyć, że tatuaż to jest – no nie wiem – jakaś część mojego życia, która 
nie ma wpływu na moje życie zawodowe, że to jest moja prywatna sfera 
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życia. Musiałem rozmawiać na temat moich tatuaży przez jakieś pięć 
minut, dopiero przeszliśmy do moich doświadczeń, szkół. Ale najpierw 
musiałem się wytłumaczyć z moich tatuaży, udowodnić, że nie jestem 
kryminalistą, że nie jestem niebezpieczny. No ale i tak nie dostałem tej 
pracy… (Wojtek).

Wszystkie omówione wyżej sytuacje – ostracyzm ze strony 
współpracowników i  przełożonych oraz zablokowanie dostępu do 
określonych stanowisk – świadczą o  tym, że omawiana już przeze 
mnie kultura indywidualizmu nie jest tak wszechobecna, jak moż-
na by sądzić, a przynajmniej nie zawsze może rozwijać się w spo-
sób nieskrępowany. Czynnikiem ograniczającym okazują się kon-
teksty instytucjonalne, w jakich funkcjonują lub chcą funkcjonować 
jednostki, a zwłaszcza wymogi stawiane przez rynek pracy lub przez 
konkretne firmy i ich kadrę zarządzającą. Co prawda promują one 
(lub wręcz nakazują) pewien typ indywidualizmu, opartego na auto-
nomii, elastyczności i refleksyjnym planowaniu własnej kariery (zob. 
Sennett 2006), jednak często nie dopuszcza on tych form ekspresji 
„ja”, które nie przynoszą wymiernych korzyści pracownikowi i pra-
codawcy. Ten konflikt nie ma – jak się wydaje – charakteru mar-
ginalnego i  nie jest wynikiem lokalnych tarć, lecz fundamentalną 
sprzecznością wpisaną w sedno późnej nowoczesności. Pisze o niej 
między innymi Beck (2002), interpretując ją jako rozdźwięk między 
instytucjonalnym poziomem indywidualizacji, posłusznym logice 
rynku i podporządkowującym jej biografie jednostek, a tymi form-
ami jednostkowej praktyki i refleksyjności, które nie wiążą się bez-
pośrednio z  wymogami instytucji, ale podążają często torami wy-
znaczonymi przez kulturowy dyskurs indywidualizmu. W podobny 
sposób ujmuje to – wraz ze swymi współpracownikami – Robert 
Bellah (2007), który jednak, zamiast przeciwstawiać normy insty-
tucjonalne normom „ogólnokulturowym”, pisze o  rozbieżnościach 
między sferą publiczną a prywatną, w których jego zdaniem panują 
dwie różne odmiany indywidualizmu. W tej pierwszej mamy do czy-
nienia z indywidualizmem utylitarnym, nastawionym na maksyma-
lizację zysków i  zabezpieczenie prywatnych interesów, natomiast 
w tej drugiej – z indywidualizmem ekspresyjnym, kładącym nacisk 



305BYCIE INNYM

na ekspresję tożsamości i  realizację wewnętrznego potencjału jed-
nostki, niezależnie od jego wartości rynkowej. W takiej właśnie sy-
tuacji znaleźli się moi rozmówcy: ich dążenie do wyjątkowości i au-
tentyczności wyrażane za pomocą tatuażu zderzyło się z rozmaitymi 
„kulturami organizacyjnymi”, na gruncie których jedyną dopusz-
czalną formą indywidualizmu był – w najlepszym razie – indywi-
dualizm rozumiany jako jednostkowa odpowiedzialność za postępy 
własnej pracy i dokonywane w tym celu transformacje „ja”.

Strategie ochrony „ja”

Lektura powyższych akapitów nie pozostawia wątpliwości, że bycie 
innym mogło nieść ze sobą bardzo bolesne czy negatywne konse-
kwencje dla wytatuowanych osób. Ich inność sprawiała, że często były 
postrzegane – niczym Douglasowski „brud” (Douglas 2007) – 
jako ktoś obcy, niebezpieczny, niepokojący, łamiący (lub choćby 
naruszający) akceptowane przez „większość” granice normalności 
(por.: Grosz 1991; Bakke 2000; Nussbaum 2004; Wasilewski 2010). 
Wykraczając poza zwyczajowe reguły zachowań czy wyglądu, nara-
żali się oni na negatywne reakcje ze strony innych, którzy nie chcieli 
lub nie mogli zaakceptować i  zrozumieć ich odmienności, trakto-
wali ją jako źródło zagrożenia dla ich wizji świata i atak na uznane 
przez nich społeczne konwencje. Reakcje te – jak starałam się poka-
zać w poprzedniej części pracy – odciskały widoczne piętno na życiu 
i tożsamości moich rozmówców, będąc dla nich źródłem bólu i cier-
pienia, uderzając w kreowany przez nich obraz siebie czy też utrud-
niając im normalne funkcjonowanie w różnych sytuacjach społecz-
nych: w kontaktach z obcymi, w domu czy w pracy. 

Jednak – co znaczące – rzadko kiedy pozostawali oni bezrad-
ni czy bezbronni wobec tych reakcji, biernie poddając się zalewa-
jącej ich fali krytyki, wrogości lub niechęci czy pozwalając innym 
uprzedmiotawiać ich w  akcie społecznego naznaczenia. Przeciw-
nie, niezależnie od tego, czy rzeczywiście padali ofiarą stygmatyzacji 
i doznawali realnych strat ze względu na swoją odmienność, czy tyl-
ko antycypowali potencjalne negatywne konsekwencje wynikające 
z zaangażowania w praktykę tatuowania ciała, starali się podejmo-
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wać różne kroki pozwalające im chronić i wzmacniać swoją tożsa-
mość w raniących dla nich kontekstach. Kroki te, polegające przede 
wszystkim na zarządzaniu noszonym przez nich piętnem (por. Goff-
man 2005; zob.: Tokarska-Bakir 2005; Czykwin 2007) oraz wpisaną 
w nie innością, pozwalały im budować wokół swojego „ja” swoisty 
kokon ochronny, a tym samym minimalizować ryzyko stygmatyza-
cji i – jak ujął to jeden z respondentów (Maciek) –„prowadzić nor-
malne życie z tatuażem”. Dalej skupię się właśnie na sposobach, w ja-
kie moi rozmówcy radzili sobie z krzywdzącymi reakcjami innych 
lub bronili się przed potencjalną stygmatyzacją. 

W toku analizy wywiadów udało mi się wyróżnić trzy kluczowe 
strategie, po które sięgali uczestniczący w badaniu, starając się chro-
nić swoje „ja”: kamuflowanie inności, niwelowanie inności oraz do-
wartościowanie inności. Choć niejednokrotnie były one stosowane 
równocześnie czy naprzemiennie przez tę samą osobę, każda z nich 
rządziła się swą własną dynamiką i logiką oraz wiązała się z podję-
ciem całego szeregu różnorodnych zabiegów interpretacyjnych czy 
działań pozwalających jednostce chronić swoją tożsamość przed 
zranieniem. To, którą z wymienionych strategii stosowali w danym 
momencie respondenci – zależało od wielu różnych czynników: ich 
osobistych predyspozycji, skłonności i nastroju, kontekstu zranienia, 
w  obrębie którego ówcześnie funkcjonowali, relacji łączących roz-
mówców ze stygmatyzującymi ich (rzeczywiście lub potencjalnie) 
ludźmi, oraz – jak się zaraz przekonamy – widoczności i rozpozna-
walności zapisanego na ich ciele znaku inności. Każda z tych strategii 
przynosiła inne efekty i wiązała się z odmiennymi sposobami chro-
nienia własnego „ja”. Najważniejsze jest jednak to, że wszystkie trzy 
pozwalały opanować konsekwencje własnej inności, czy to przez 
jej ukrycie, czy przez umieszczenie jej w odpowiednim kontekście. 

Pierwsza z wyróżnionych przeze mnie strategii ochrony „ja” – 
kamuflowanie inności – polega na podejmowaniu kroków pozwa-
lających jednostce zachować w tajemnicy czy ukryć swoją inność, 
która mogłaby (zostawszy dostrzeżona czy rozpoznana) uczynić 
ją obiektem stygmatyzacji i narazić na jej konsekwencje: niechcia-
ny ostracyzm, stres, poczucie zagrożenia czy nawet wykluczenie 
z  pewnych obszarów społecznych. Świadomi możliwych niebez-
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pieczeństw zagrażających ich „ja”, pragnąc się przed nimi uchronić, 
moi rozmówcy starali się uczynić swą inność niewidoczną i  nie-
rozpoznawalną dla tych, z którymi się stykali. Maskując swoją od-
mienność, dążyli do budowania takiego wizerunku siebie, który był 
dostosowany do oczekiwań innych i nie budził wśród nich żadne-
go niepokoju czy kontrowersji. Kamuflowanie własnej inności po-
zwalało im zatem na tworzenie „wrażenia normalności” (Goffman 
1971: 250 i  n.; por.: Giddens 2001: 81–83; Tokarska-Bakir 2005: 
9–10), które z kolei dawało im szansę zachowania względnej swo-
body i  poczucia ontologicznego bezpieczeństwa w  tych interak-
cjach, w których ich wyrażona przez tatuaż inność mogłaby stano-
wić zagrożenie dla ich „ja”.

Strategia kamuflowania inności polegała przede wszystkim na 
zarządzaniu informacjami, które wytatuowane osoby przekazywa-
ły (lub chciały przekazać) innym na swój temat i na temat różnicy 
między nimi, której podstawą był zapisany na ich ciele tatuaż (por. 
Goffman 2005). Ujmując to w kategoriach zaproponowanych przez 
Goffmana (2005: 34), możliwość ukrycia czy zakamuflowania swo-
jego „piętna” nadawała im status nie tyle osoby zdyskredytowanej 
(czyli takiej, której inność znana jest innym a priori i automatycz-
nie naraża ją na stygmatyzację), ile „dyskredytowalnej”, a więc ko-
goś, dla kogo stygmatyzacja stanowi nie oczywistość, a jedynie po-
tencjalność, ponieważ ma on – mniejszą lub większą – możliwość 
decydowania o  tym, czy inni dowiedzą się o  jego piętnie, a  jeżeli 
tak, to w jaki sposób i w jakich okolicznościach. Status ten pozwa-
lał moim rozmówcom (przynajmniej niektórym) na dość swobodne 
manipulowanie własnym wizerunkiem i dawał im pewną (do)wol-
ność w dysponowaniu informacjami o zapisanym na ich ciele pięt-
nie. Jeden z nich opisał to w następujący sposób: 

A tatuaże, kiedy chcę, mogę schować, a kiedy chcę, mogę odkryć. Niby 
są o wiele trwalsze niż kolczyki, ale z drugiej strony – wiesz – raz są, 
a raz ich nie ma. To jest jak z tym kawałem o Murzynie z Masztalskie-
go: przechodzi przez pasy, i śpiewa: „raz znikam, raz jestem” czy coś ta-
kiego. Kojarzysz? Taki stary z brodą dowcip (Michał).
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W dodatku będąc osobami „dyskredytowalnymi”, mieli oni możli-
wość (a czasem byli postawieni przed koniecznością) podejmowa-
nia decyzji co do tego, w których kontekstach swojego życia mogą 
pozwolić sobie na swobodną ekspresję własnej indywidualności 
i manifestowanie swoich tatuaży, a w których raczej powinni je ma-
skować lub zachowywać w tajemnicy przed oglądającą ich publicz-
nością. Analiza zebranych wywiadów pokazała, że sięgali oni po tę 
strategię ochrony „ja” w  tych obszarach swojego życia, które nio-
sły ze sobą największe ryzyko stygmatyzacji i  w  które był wpisa-
ny największy potencjał ranienia: w  kontekście instytucjonalnym 
i  w  życiu rodzinnym. Do kamuflowania swojej odmienności bez 
wątpienia najczęściej skłaniał ich lęk przed negatywnymi czy boles-
nymi reakcjami ze strony innych osób, od których pozostawali w ja-
kiś sposób zależni, oraz niepokój o własną przyszłość i możliwość 
realizacji swoich życiowych planów, które mogłyby zostać zniwe-
czone z  powodu widoczności i  natychmiastowej rozpoznawalno-
ści zapisanego na ich ciele znaku inności. Dlatego też często uciekali 
się do tej strategii, gdy wchodzili (lub chcieli wejść) w  nowy lub 
nieznany im kontekst instytucjonalny, w którym nie czuli się swo-
bodnie i bezpiecznie (na przykład rozpoczynając nową pracę), czy 
przewidując, że „ostentacyjne” manifestowanie inności może stać 
w  sprzeczności z  oczekiwaniami wobec pełnionej przez nich roli 
lub zajmowanej pozycji. Niejednokrotnie robili to również w kon-
tekście rodzinnym, obawiając się, że zdemaskowanie siebie przed 
bliskimi osobami może przyczynić się do pogorszenia czy nawet ze-
rwania wzajemnych relacji (o tym lęku mówiła na przykład Maria, 
której wypowiedź przywołałam w poprzednim podrozdziale). Jed-
nak w tym przypadku strategia kamuflowania inności okazywała się 
zazwyczaj mało skuteczna i sprawdzała się jedynie „na krótką metę”, 
ponieważ wcześniej czy później – zazwyczaj w najmniej spodziewa-
nym momencie – rodzice i tak dostrzegali zapisane na ich ciele ta-
tuaże, zmuszając ich tym samym do podjęcia innych kroków mają-
cych na celu ochronę ich „ja”. 

Najbardziej oczywistym i stosunkowo często wykorzystywanym 
przez moich rozmówców sposobem maskowania swojej – potencjal-
nie stygmatyzującej – odmienności i tworzenia wrażenia normalno-
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ści było faktyczne ukrywanie czy „chowanie” własnych tatuaży. Dla 
tych z  respondentów, którzy mieli tatuaże w  bardziej widocznych 
miejscach, chociażby na przedramionach, dekolcie, szyi czy nogach, 
oznaczało to konieczność zasłaniania ich przed spojrzeniem inne-
go, na przykład specjalnie założonym w tym celu ubraniem (koszu-
lą z długim rękawem, długimi spodniami czy nawet golfem). Opo-
wiadała o tym choćby jedna z uczestniczek badania, pracująca jako 
dziennikarka w  lokalnej gazecie. Obawiając się, że tatuaże mogą 
podważyć jej wizerunek, a zatem utrudnić komunikację z różnymi 
osobami – przedstawicielami władz miasta, urzędnikami i tak dalej – 
i stanowić barierę w realizacji jej zawodowych obowiązków, udając 
się na „ważne rozmowy”, zawsze ukrywała swoje tatuaże:

Na przykład teraz, kiedy idę do urzędu miasta porozmawiać sobie 
z kimś – załóżmy, z wiceprezydentem od jakichś tam spraw, to – nie 
oszukujmy się – zakładam długie spodnie i staram się założyć taką ko-
szulkę, żeby ten tatuaż nie był aż tak bardzo widoczny. Do pracy cho-
dzę w  koszulce na ramiączkach i  krótkich spodenkach, bo mam faj-
nego szefa, ale jeżeli gdzieś idę, to zawsze mam w zanadrzu bluzeczkę, 
koszulkę, którą mogę zawsze narzucić, kiedy rozmawiam z osobą, która 
mogłaby się poczuć urażona albo zaniepokojona moim tatuażem. Nie 
chcę na nikogo na siłę wchodzić z tatuażem. Wiesz, trochę boję się tego, 
że w pewnym momencie, kiedy już pokażę te wszystkie tatuaże to… to 
po prostu rozmawiając na jakiś poważny temat, ktoś może mnie nie po-
traktować poważnie. I niestety ludzie mają taki a nie inny stosunek do 
tatuażu. Tego się boję i dlatego nie chodzę na jakieś ważne rozmowy 
z tatuażami na wierzchu (Natalia).

Niejednokrotnie jednak pozwalające na maskowanie swojej inności 
ukrywanie tatuażu polegało nie tyle na doraźnym i kontekstualnym 
zasłanianiu go, ile na tatuowaniu tych części ciała, które – w  więk-
szości sytuacji – nie powinny być odkryte: pleców, brzucha, górnej 
części ramion czy choćby ud. W  tym przypadku, antycypując po-
tencjalne konsekwencje swoich decyzji i biorąc pod uwagę ewentu-
alne problemy (stygmatyzację, pojawianie się różnych barier i prze-
szkód uniemożliwiających realizację pewnych planów), z  którymi 
mogą mierzyć się w przyszłości z  racji bycia wytatuowanymi, moi 
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rozmówcy z rozmysłem unikali takich modyfikacji ciała, które były-
by bezpośrednio dostrzegalne i natychmiastowo rozpoznawalne dla 
innych. O  tym sposobie ochrony „ja” przez negatywnymi reakcja-
mi ze strony oglądającej ich publiczności – głównie pracodawców 
i  współpracowników – opowiadają na przykład Michał i  Maciek:

Normalnie chodzę do pracy w koszulkach z krótkim rękawkiem, więc 
nic tu nie wyziera spod tego. To był jeden z powodów, dla których się 
zatrzymałem w tym miejscu. Tak jak mówię, nie mam tatuaży na czole. 
Na czole by mi przeszkadzały. Ale wiesz, w tym całym braku rozsądku, 
który powoduję robieniem tatuaży, zachowuję pewien umiar. I  robię 
tatuaże w takich miejscach, które nie będą specjalnie mi przeszkadzać. 
W naszej kulturze ludzie rzadko odkrywają swoje ciało, w tych miej-
scach, w których ja mam tatuaże. Jedyny problem, jaki mógłbym z tego 
powodu mieć, to w pracy. Ale w pracy nawet nie muszę jakoś specjal-
nie o to dbać, żeby je zakrywać, więc nie ma problemu. Nie muszę na-
wet nosić długich rękawów, bo nie mam tatuaży na przedramionach 
(Michał).

Wiesz co, wydaje mi się, że u nas mimo wszystko tatuowanie ciągle jest 
traktowane jako element subkultury więziennej, ewentualnie jest koja-
rzone z jakimś marginesem. I wiesz, boję się, że trafię po prostu na ta-
kiego pracodawcę, który powie: „Na tym stanowisku to przykro mi, 
ale my potrzebujemy ludzi odpowiedzialnych”. […] to jest właśnie ta-
kie samoograniczenie, bo jestem świadomy, że to może po prostu wy-
woływać różne reakcje i że może mi to utrudnić – nie wiem – karierę 
zawodową. Chociaż mówię, raczej dążę do tego, żeby pracować w ta-
kim środowisku, w którym to dla nikogo nie będzie problemem. Nato-
miast muszę zakładać jako odpowiedzialna osoba, że może być. To się 
właśnie wiąże z tym, że mimo wszystko nie wiem, do jakiej pracy tra-
fię, więc to jest ten taki wentyl bezpieczeństwa. Mogę być cały wytatu-
owany, natomiast jeżeli nie będę miał przedramion wytatuowanych, to 
długie spodnie plus koszula z krótkim rękawem skutecznie maskują ta-
tuaże. W zasadzie nie ma możliwości, żeby ktoś je zobaczył (Maciek).

Obydwaj zwrócili uwagę na to, że realizując swoje tatuażowe pro-
jekty – a więc nieodwracalnie wpisując w swoje ciało atrybut in-
ności – w pełni świadomie dążyli do tego, by nie znalazły się one 
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w  przestrzeni „skóry społecznej”, a  więc na tych jej fragmentach, 
które pozostają wyeksponowane w  typowych czy konwencjonal-
nych interakcjach z innymi ludźmi. Jak określił to jeden z nich, bez-
pośrednia niewidoczność tatuaży stanowiła dla nich swoisty „wen-
tyl bezpieczeństwa”, pozwalający im bezproblemowo funkcjonować 
w różnych instytucjonalnych kontekstach i tworzyć wizerunek siebie 
jako osoby „normalnej” czy odpowiedzialnej, która nie łamie obo-
wiązujących kanonów wyrażania siebie i  stosuje się do powszech-
nie przyjętych reguł posługiwania się ciałem, a zatem zasługuje na 
„normalne” traktowanie. Co więcej, inaczej niż w przypadku strate-
gii polegającej na zasłanianiu widocznych tatuaży w „krytycznych” 
sytuacjach, ta forma maskowania inności pozwalała im swobodnie 
tworzyć i  podtrzymywać wrażenie normalności bez konieczności 
nieustannego monitorowania czy dostosowywania się „na bieżąco” 
do danego kontekstu interakcyjnego, co mogło nieść ze sobą ryzyko 
porażki, jaką byłoby na przykład przypadkowe i niechciane ujawnie-
nie zapisanego na ich ciele znaku inności.

Nie ulega wątpliwości, że strategia kamuflowania inności po-
zwalała moim rozmówcom stosunkowo skutecznie chronić włas-
ne „ja” przed ryzykiem stygmatyzacji i  różnymi formami zranie-
nia. Niemniej jednak tworzenie wrażenia normalności i kreowanie 
takiego wizerunku siebie, który chroniłby ich przed negatywnymi 
rekcjami ze strony innych osób, okupione było dla nich różnymi – 
mniej lub bardziej bolesnymi – wyrzeczeniami. Zmuszało ich nie-
jednokrotnie nie tylko do zawężania przestrzeni ekspresji swojej in-
dywidualności do nielicznych i niekoniecznie wybranych przez nich 
samych kontekstów interakcyjnych (życia prywatnego, towarzyskie-
go), ale również – jak zauważyli choćby cytowani wyżej mężczyźni – 
do nakładania znacznych ograniczeń na swoje zindywidualizowane 
„ja”, na przykład rezygnowania z wielu wymarzonych tatuażowych 
projektów, które automatycznie narażałyby ich na zranienie14. Moż-
na więc powiedzieć, że strategia ta była bardzo defensywna i zacho-

14 Aż dwanaście osób deklarowało w toku wywiadu, że – bojąc się negatywnych 
reakcji ze strony innych – były zmuszone zrezygnować z tatuowania szyi, dłoni, 
twarzy czy przedramion.
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wawcza, zmuszała ich bowiem do zaprzeczania swojej inności i do 
udawania kogoś, kim we własnym poczuciu nie byli.

Ci z uczestników badania, którzy z powodu widoczności i roz-
poznawalności swoich tatuaży nie mogli utrzymać bezpiecznego sta-
tusu osoby „dyskredytowalnej”, a którym z różnych względów zale-
żało na zminimalizowaniu negatywnych konsekwencji dotykającej 
ich stygmatyzacji, sięgali po kolejną z  wyróżnionych przeze mnie 
strategii ochrony „ja”– „niwelowanie inności”. Polegała ona nie tyle 
na maskowaniu własnej odmienności przez zasłanianie symbolizu-
jącego ją tatuażu (ponieważ był on zbyt widoczny, by mógł zostać 
ukryty), ile raczej na tworzeniu wrażenia normalności przez depre-
cjonowanie, osłabianie czy kwestionowanie dzielącego ich od in-
nych dystansu. W  tym przypadku osoby wytatuowane, świadome 
tego, że znak ich inności jest dostrzegalny dla oglądającej ich pub-
liczności, starały się na różne sposoby osłabić jego stygmatyzujący 
wydźwięk, a tym samym zmniejszyć dystans dzielący ich od innych. 
Inaczej niż w poprzedniej z opisywanych strategii, nie prezentowa-
ły one publiczności zafałszowanego obrazu siebie, lecz próbowały 
przeformułować niekorzystny dla nich wizerunek – oparty głównie 
na stereotypach i negatywnych skojarzeniach wywoływanych przez ta-
tuaż – w wizerunek bardziej im przychylny, ukazujący je jako osoby 
„normalne”, „zwyczajne” czy po prostu podobne do innych.

Jednym ze sposobów, w  jaki starały się osiągnąć ten efekt, 
było – mniej lub bardziej bezpośrednie – udowadnianie, że zaan-
gażowanie w  praktykę tatuowania ciała nie czyniło ich kimś gor-
szym, bardziej niebezpiecznym czy jakościowo odmiennym od 
„normalnej większości”. Próbowały zatem pokazać innym – naj-
częściej pracodawcom albo rodzicom, a  więc osobom, na któ-
rych opinii i  przychylności bardzo im zależało, a  które zazwyczaj  
były najmniej przychylne zapisaniu na ich ciele tatuaży – że mimo 
tego, iż są wytatuowane, nie różnią się zasadniczo od innych ludzi 
i mogą tak samo jak oni wywiązywać się ze swoich zadań czy spro-
stać oczekiwaniom wobec nich. Udowadnianie swojej „normalno-
ści” – przez podejmowanie potwierdzających ją działań, negocjowa-
nie czy prezentowanie swoich racji – pozwalało im odwrócić uwagę 
innych od zapisanego na ich ciele piętna i równocześnie zyskać ich 
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akceptację. Mówił o tym na przykład jeden z rozmówców, który sta-
rał się uniknąć stygmatyzacji w miejscu pracy, udowadniając swo-
jemu pracodawcy, że posiadany przez niego widoczny znak inno-
ści – tatuaże na przedramionach i szyi – nie oznacza, iż nie jest on 
kimś „normalnym”, godnym zaufania i  kompetentnym. Choć rea-
lizując tę strategię ochrony „ja”, musiał często ponosić stosunkowo 
duże koszta, pracując dużo więcej i dużo ciężej niż pozostali, liczył 
na to, że okaże się ona skuteczna: pozwoli mu oczyścić własny wi-
zerunek z  negatywnych, krzywdzących i  stereotypowych etykietek 
(nadawanych jego zdaniem wszystkim wytatuowanym), zastępując 
je bardziej realistyczną i podpartą faktami oceną jego osoby: 

I próbuję ciągle przekonywać tych ludzi, z którymi pracuję, nie tyle do 
tatuażu, ale przekonać do ludzi, którzy mają tatuaże, do siebie: że oni 
nie są tacy, jak oni myślą, że da się z tym żyć, da się z tym pracować. Bo 
da się: człowiek, który ma tatuaż, potrafi coś osiągnąć, człowiek posia-
dający tatuaże ma jakąś wiedzę, ma umiejętności, ma zdanie, ma poglą-
dy. Nie jest debilem. Nie jest człowiekiem z marginesu. Jest normalny. 
[…] I ja jestem tego świadomy, że muszę zrobić dwa razy lepiej niż inni, 
żeby wszystko było ok. Dwa razy to jest delikatnie powiedziane. Muszę 
kilka razy lepiej, dłużej robić te rzeczy. Inni zrobią normalnie w bardzo 
krótkim czasie. Ja muszę to zrobić kilka razy lepiej, dłużej i może do-
piero wtedy ten gość zrozumie. Cały czas staram się udowadniać, że – 
sorry – ale ja nie jestem wcale taki zły. To, że ja mam tatuaże, nie czy-
ni mnie od razu człowiekiem niebezpiecznym czy debilem (Wojtek).

Podobny wątek pojawił się też w wypowiedzi innego wytauowanego 
mężczyzny, który starał się przekonać swoich rodziców – a więc oso-
by, z którymi pozostawał w intymnych czy bliskich, a nie formalnych 
relacjach i które bardzo dobrze go znały – że zaangażowanie w prak-
tykę tatuowania ciała nie uniemożliwia mu normalnego funkcjono-
wania w  świecie oraz nie jest oznaką całkowitego zerwania z  jego 
wcześniejszą, „normalną” tożsamością. Starał się osiągnąć ten cel, 
eksponując nie tyle dzielącą ich różnicę (o której stanowiły zapisane 
na jego ciele tatuaże), ile łączące ich podobieństwa (na przykład wy-
znawane wartości i życiowe priorytety) oraz ciągłość swojego – i do-
brze im znanego – „ja”: 
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Ja ci powiem, że ja nie chciałem nikomu udowodnić, że jestem hero, 
że mam was gdzieś, bo mam tatuaż, bo sobie robię tatuaże. Tylko tak, 
jak mówię, w takim dobrym znaczeniu udowodniłem sobie i im rów-
nocześnie, że mogę funkcjonować z nimi normalnie. Bo, wiesz, niby 
to jest parę centymetrów, a ma straszną wagę, taką rangę – jednak każ-
dy później cię postrzega przez pryzmat tego. Ale mam te tatuaże i nic 
się złego nie stało, i to jest taki dowód dla nich na to, że mogę normal-
nie funkcjonować, uczyć się, chodzić z nimi do kościoła, bo tu się nic 
nie zmieniło. Tylko mam tatuaż, jeden, drugi, trzeci. Ja sam sobą dużo 
im pokazałem, że ja się nie zmieniłem, mając tatuaż. I dlatego jest ta-
kie większe zaufanie, bo wcale nie ulegam autodestrukcji, nie stoczy-
łem się, robiąc tatuaż (Mariusz).

Przy tym wiele osób starało się chronić swoje „ja” przed destruk-
cyjnymi i  raniącymi reakcjami ze strony innych, nie tyle próbując 
bezpośrednio wpłynąć na sposób, w jaki byli przez nich postrzega-
ni – na przykład pokazując im, że mimo zapisanego na ciele piętna 
inności są zupełnie „normalni” i „zwyczajni” – ile starając się samo 
to piętno pozbawić stygmatyzującego potencjału. Ujmując to ina-
czej, dążyli do niwelowania czy deprecjonowania przypisanej im in-
ności, zmieniając nie tyle wykreowany przez innych obraz siebie, 
ile raczej negatywny wizerunek kontrowersyjnej praktyki, w  którą 
byli zaangażowani. Ta strategia ochrony „ja” zakładała zatem bez-
pośrednią „walkę” ze społecznym postrzeganiem tatuażu i nietraf-
nymi, zdezaktualizowanymi czy krzywdzącymi wyobrażeniami 
na jego temat. Uznając (zazwyczaj bardzo słusznie), że wyobraże-
nia te – a zatem i związane z nimi negatywne reakcje, których do-
świadczali w  różnych obszarach swojego życia – stanowią wyraz 
lęku dużej części społeczeństwa przed czymś niezrozumiałym, ob-
cym i nieznanym, starali się – przynajmniej w miarę swych możli-
wości – upowszechniać wiedzę na temat tej formy modyfikacji ciała. 
Ta edukacyjna działalność polegała przede wszystkim na obalaniu 
rozpowszechnionych w polskim społeczeństwie stereotypów na te-
mat tatuaży – na przykład skojarzenia ich z kontekstem penitencjar-
nym, chorobami psychicznymi, skłonnościami autodestrukcyjnymi, 
traumatycznymi doświadczeniami z  dzieciństwa czy agresywnym 
usposobieniem – oraz pokazywaniu innym, że tatuaż powinien być 
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współcześnie traktowany nie tyle jako przejaw „brudnego” więzien-
nego rzemiosła, ile jako forma sztuki wykonywanej w higienicznych, 
sterylnych warunkach. Oczyszczenie tatuażu z negatywnych kono-
tacji oraz redukowanie lęku przed tą formą modyfikacji ciała przez 
upowszechnianie wiedzy na jej temat często okazywało się niezwy-
kle skuteczną strategią, pomagającą im bronić się przed ryzykiem 
stygmatyzacji i destrukcyjnymi reakcjami innych. Jednak nie mieli 
oni możliwości stosowania jej we wszystkich kontekstach zranienia 
i sytuacjach, w których ich „ja” było narażone (choćby potencjalnie) 
na ataki czy stygmatyzację. Podstawowy warunek jej realizacji stano-
wiło bowiem istnienie względnie bezpiecznej przestrzeni komunika-
cyjnej i woli osiągnięcia porozumienia zarówno po stronie wytatuo-
wanych, jak i po stronie oglądającej ich publiczności. Stąd sięgali oni 
po tę metodę najczęściej w kontekście domu rodzinnego oraz w bliż-
szych relacjach z innymi, a więc w sytuacjach, w których mogli liczyć 
na to, że inni dadzą im szansę przedstawić swoje racje i będą gotowi 
wziąć je pod uwagę.

Warto zauważyć, że podobnie jak omówiona wcześniej strate-
gia kamuflowania różnicy, również ta polegająca na niwelowaniu in-
ności zakładała konieczność zanegowania czy osłabienia odróżnia-
jącego potencjału wpisanego w praktykę tatuowania. Niezależnie od 
tego, czy uczestniczące w badaniu osoby starały się udowodnić in-
nym, że zapisane na ich ciele tatuaże nie muszą być – albo wcale nie 
są – świadectwem ich odmienności i niekonwencjonalności, czy też 
próbowały przekonać publiczność, że piętno, które noszą, nie zasłu-
guje wcale na to miano, celem ich zabiegów było wykreowanie takie-
go wizerunku siebie, który mógłby być zaakceptowany i zaaprobo-
wany przez innych. Zatem również w tym przypadku, chcąc chronić 
swoje „ja” przed ryzykiem stygmatyzacji czy zranienia, były zmuszo-
ne rezygnować z części swojej różnicującej indywidualności i ogra-
niczać swobodną ekspresję tożsamości.

Zupełnie inaczej przedstawia się sytuacja w przypadku ostatniej 
z  podejmowanych przez moich rozmówców strategii ochrony „ja”. 
Chodzi tu o „dowartościowanie inności”, które – w przeciwieństwie 
do dwóch poprzednich strategii, mających raczej defensywny czy za-
chowawczy charakter – polega na przyjęciu bardziej ofensywnej po-
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stawy, a więc nie tyle na zaprzeczaniu lub umniejszaniu różnicy mię-
dzy wytatuowanymi oraz oglądającą i oceniającą ich publicznością, 
ile na docenieniu jej wartości lub aprecjacji swojej zindywidualizo-
wanej tożsamości. Sięgający najczęściej po tę formę ochrony własne-
go „ja” byli zazwyczaj osobami zdyskredytowanymi, z powodu du-
żej widoczności i natychmiastowej rozpoznawalności swoich tatuaży 
często doświadczającymi stygmatyzacji i  musieli mierzyć się z  jej 
bardzo bolesnymi czy raniącymi konsekwencjami w wielu różnych 
obszarach swojego życia (w tym na przykład z wykluczeniem z nie-
których sektorów rynku pracy, o czym wspominałam w poprzednim 
punkcie). Zazwyczaj  byli oni przekonani o tym, iż nie są w stanie 
uniknąć negatywnych reakcji na swe tatuaże i często nie mieli nawet 
jakiejkolwiek szansy (albo intencji) udowodnienia innym, że zapisa-
ne na ich ciele piętno nie uniemożliwia im „normalnego” funkcjo-
nowania (na przykład właśnie w pracy). Rezygnowali zatem z prób 
zaprzeczania swojej inności i wpływania na sposób, w jaki postrze-
gali ich inni – chociażby przez kreowanie zafałszowanego czy „znor-
malizowanego” obrazu siebie i zapisanego na swoim ciele piętna – 
dążąc raczej do pozytywnego (czyli korzystnego dla siebie samych) 
przeformułowania definicji sytuacji, w której się znaleźli.

Bardzo często ruch ten polegał na wypracowywaniu takiej in-
terpretacji własnego położenia, która pozwalała im – czasem wy-
łącznie na własny użytek – zbudować pozytywny obraz siebie: po-
strzegać siebie nie tyle jako bierną ofiarę uprzedmiotawiającego 
naznaczenia, ile jako podmiot aktywnie i świadomie podejmujący 
decyzje dotyczące swojego życia oraz gotowy wziąć odpowiedzial-
ność za ich – nawet najbardziej bolesne i przykre dla niego same-
go – konsekwencje. Oznacza to, że chroniły one swoje „ja”, budu-
jąc poczucie wartości i mocy oraz – co najważniejsze – starając się 
przeformułować raniące doświadczenie stygmatyzacji (oraz będą-
cego jej konsekwencją wykluczenia) w doświadczenie własnej pod-
miotowości i  sprawstwa. Widać to bardzo wyraźnie w przytoczo-
nych poniżej wypowiedziach:

Wiesz, ja zdaję sobie sprawę z tego, jakie są konsekwencje – pozytywne 
czy też negatywne – tego, że mam taki tatuaż. Mogę znaleźć nagle jakąś 
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ofertę pracy nie wiadomo gdzie, ale zobaczą tatuaże i będzie: „Nie, no 
stary, my nie chcemy takiego tatuażu”. Podjąłem takie ryzyko, zamkną-
łem sobie różne drogi i możliwości. Mogę być rozczarowany czymś, ale – 
no cóż – widocznie tak ma być, tak jest, trudno. Ale chociaż mam sa-
tysfakcję, bo to jest moja własna decyzja, nie ugiąłem się przed nimi 
(Łukasz).

Wiem, że przez te swoje tatuaże zamknąłem sobie furtki do wielu moż-
liwości mojego życia. Jest wiele furtek, wiele dziedzin, w których mo-
głem coś osiągnąć, ale nie mam do nich teraz wstępu. Ale fakt, że inni 
ludzie będą mieli wpływ na moje życie, na to, czy będę mógł coś tam 
robić, należy do minusów w podejmowaniu decyzji. Ale jeśli już ją po-
dejmę, to trudno. Miałem na przykład świadomość, jak robiłem sobie 
tatuaże, że będę miał problem z pracą. I  tak sobie rozważałem: będę 
miał duży czy mały problem? Tak sobie nad tym rozmyślałem. Mia-
łem jakieś doświadczenia życiowe, wiedziałem, jak na to ludzie patrzą – 
jeżeli chodzi na przykład o tatuaż na szyi. I tak sobie pomyślałem, że 
jakbym się uparł, to bym i tak zrobił. Jeżeli miałbym sześćdziesiąt mi-
nusów i czterdzieści plusów na sto, to pewnie i tak bym zrobił, tylko że 
zastanawiałbym się, jak te sześćdziesiąt minusów przekształcić w takie 
neutralne znaki, albo plusy, jak je ukryć, zwalczyć albo zamienić i zro-
bić to, na czym tak naprawdę mi zależy (Wojtek).

Opowiadając o faktycznych czy potencjalnych stratach, jakie mu-
sieli czy – w  swoim przekonaniu – będą zmuszeni ponieść, anga-
żując się w praktykę tatuowania ciała, obywaj cytowani rozmówcy 
podkreślali, że stanowią one przede wszystkim efekt (często ubocz-
ny) ich własnych, autonomicznych czy niezależnych decyzji. Pre-
zentowali więc siebie nie jako pasywne i nieświadome ofiary agresji 
innych, lecz jako osoby, które – zdając sobie sprawę z  tego, z  jaki-
mi mogą spotkać się reakcjami – same (co zaznaczali bardzo wy-
raźnie w  przytoczonych powyżej wypowiedziach) zamknęły sobie 
różne „furtki”, drogi i możliwości samorealizacji na danym polu czy 
w  konkretnym obszarze instytucjonalnym. Dlaczego? Dlatego, że 
możliwość urzeczywistniania własnych marzeń i pragnień oraz au-
tentyczna ekspresja własnego „ja” miała dla nich większą wartość niż 
społeczna aprobata.
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To dążenie do ochrony „ja” przez dowartościowanie i upodmio-
towienie siebie pociągało za sobą bardzo często gest deprecjonowa-
nia czy dyskredytowania kontekstu, który stanowił dla moich roz-
mówców źródło zranienia czy do którego nie mogli (lub nie chcieli) 
zostać przyjęci. Inaczej niż w dyskutowanych wcześniej strategiach 
kamuflowania i  niwelowania inności, nie traktowali oni oglądają-
cej ich publiczności jako grupy pozytywnego odniesienia, do któ-
rej chcieli zostać włączeni i do której oczekiwań starali się za wszelką 
cenę – nawet kosztem zaprzeczania sobie – dostosować swój wizeru-
nek. Przeciwnie, podkreślając zarówno własne sprawstwo i podmio-
towość, jak i swoją – urzeczywistnianą za pośrednictwem tatuażu – in-
ność, niejednokrotnie przyjmowali zdystansowaną czy nawet wrogą 
postawę wobec tych, w których budzili niepokój, lęk, niesmak czy 
zgorszenie. Niektóre osoby – na przykład cytowany poniżej Piotrek – 
wyrażały w  swoich wypowiedziach otwartą pogardę czy niechęć 
wobec stygmatyzujących ich osób, nie kryjąc tego, że czują się od 
nich lepsze, ponieważ nie podporządkowują się ślepo społecznym 
oczekiwaniom i są gotowe realizować/manifestować swoją inność 
mimo wywieranej na nie presji (por. część Inny – zbuntowany/nie-
dostosowany):

Tak, zdawałem sobie sprawę, że to jest na całe życie, że to są rzeczy 
nieodwracalne i  one uniemożliwiają mi kroki w  jakichś kierunkach. 
Ale te kierunki nie stanowiły dla mnie jakiegoś azymutu, nie szykowa-
łem się nigdy do tego, żeby zrobić karierę w jakichś miejscach i tak da-
lej. Ja w ogóle nie brałem pod uwagę tego, że mógłbym zrezygnować 
z tatuażu. Miałem po prostu takie podejście: mieszkam w dzikim kra-
ju z bydłem wokół, no to po prostu – jak to z bydłem – trzeba uważać. 
Ale nie będę się bał i zmieniał swojego… Jakbym na przykład był Ży-
dem tradycjonalistą, to tylko dlatego, że bym się spotykał z agresją, ob-
ciąłbym sobie pejsy, zdjąłbym ten kapelusz, kurczę? Uważam się za zin-
tegrowanego człowieka, wiesz, jestem przekonany do swoich racji. Co 
ja mam, kurczę, zmieniać je dlatego, że jakiś burek na ulicy będzie na 
mnie szczekał? (Piotrek)

Inni z kolei – jak choćby Wojtek, którego bardzo ciekawą wypowiedź 
przeczytamy już za chwilę – nie epatowali wrogością i pogardą, lecz 
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starali się symbolicznie odcinać czy dystansować od tych, którzy nie 
chcieli lub nie potrafili ich zaakceptować. Brak zrozumienia czy ak-
ceptacji dla inności i indywidualności stanowił barierę, której nie za-
mierzali za wszelką cenę przełamywać. Ich odmienność – oraz sym-
bolizujące ją piętno – stanowiła o  ich wartości czy autentyczności, 
i nie sądzili, że powinni osłabiać jej wymowę. 

Nie, nie będę żałował. Jeżeli miałbym do wyboru: żałować i cofnąć to 
albo walczyć, to wolę walczyć. Może któregoś dnia ktoś na mnie spoj-
rzy inaczej, ktoś da mi szansę. Nawet jeśli jedna osoba spojrzy na mnie 
przychylnie, to już będzie sukces. Ale nie będę żałował, po prostu nie 
mogę żałować swojej osobowości, siebie, tego, kim jestem, jaki jestem. 
Jeśli ktoś mnie nie akceptuje, to sorry, nie mamy o czym gadać. Z jed-
nej strony przykro, z drugiej, nie da się, to się nie da. Wielu sytuacji do-
świadczyłem, ale nie żałuję. Taki jestem. Jeżeli mnie ktoś nie akceptuje, 
nie chce, to nie zmuszam (Wojtek).

Można odnieść wrażenie, że ostatnia z  wyróżnionych przeze 
mnie strategii ochrony „ja” w  największym stopniu wpisywała się 
w promowane przez kulturę indywidualizmu postulaty nieskrępo-
wanej wolności i  swobodnej ekspresji jednostkowej autentyczno-
ści poza jakimikolwiek społecznymi determinacjami. Jako jedyna 
nie zakładała konieczności zaprzeczania czy deprecjonowania włas-
nej inności i nie zmuszała realizujących ją jednostek do podporząd-
kowywania się obowiązującym w danym interakcyjnym kontekście 
konwencjom i regułom. Rzecz jednak w tym, że ci, którzy decydowa-
li się po nią sięgnąć, byli już zazwyczaj (faktycznie lub potencjalnie) 
wykluczeni z kontekstu, przeciwko któremu się zwracali. W związ-
ku z tym ich afirmacja własnej inności nie była przekazem skiero-
wanym do osób z  tego kontekstu/kontekstów, lecz raczej komuni-
katem, który kierowali do samych siebie, zakładając, że „inni” nie 
będą chcieli ich słuchać lub nie będą w stanie ich zrozumieć. W pew-
nym sensie przekuwali oni zatem konieczność w cnotę, reinterpre-
tując to, co w rzeczywistości zostało im narzucone z zewnątrz jako 
rezultat własnego wyboru i wyraz swojej podmiotowości. Konstruo-
wali zatem nie tyle kokon ochronny, umożliwiający im „normaliza-
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cję” własnej inności, ile pancerz, z góry ustawiający ich w pozycji an-
tagonistycznej wobec nieprzyjaznego kontekstu.

***

Przedstawione powyżej rozważania pokazują nam wyraźnie, że dla 
zdecydowanej większości z uczestniczących w badaniu ważnym mo-
mentem tożsamościowych poszukiwań był gest odróżnienia się od 
innych i manifestowania wobec nich czy przed nimi swojej indywi-
dualności. Dążenie do bycia sobą – autentyczną i odrębną jednostką – 
warunkowało konieczność czy potrzebę bycia innym, a więc podkre-
ślenia (choćby przez zapisany na ciele tatuaż) własnej odmienności 
i wyjątkowości. W związku z tym moi rozmówcy potrzebowali rów-
nież „innych”, z którymi wchodzili w dwojaką relację. Po pierwsze, 
traktowali ich jako wyobrażeniowy negatywny punkt odniesienia, 
tło lub kontekst pozwalający im uchwycić i wyartykułować własną 
wyjątkowość. Po drugie, inni stanowili dla nich publiczność, której 
reakcje (w tym również te negatywne) potwierdzały trafność wyboru 
tatuażu jako formy ekspresji własnej tożsamości, a co za tym idzie – 
jej unikalny charakter. Można więc powiedzieć, że w geście świado-
mego odróżniania się za pomocą symbolizującego odmienność i ob-
cość tatuażu krył się pewien paradoks. Z jednej strony wytatuowane 
osoby miały niezwykle negatywny czy krytyczny stosunek do cechu-
jącego się – ich zdaniem – niewiedzą i ignorancją innego dyskrymi-
nującego ich czy widzącego w nich osoby dziwne, autodestrukcyjne, 
buntownicze. Jednak z drugiej strony wizerunek, który tworzyli inni, 
był dla nich w pewnym sensie korzystny: sankcjonował ich nonkon-
formistyczną i  zindywidualizowaną tożsamość, potwierdzał status 
„innego”, wtajemniczonego w stygmatyzującą praktykę. Dlatego na-
wet ubolewając nad myślowym i obyczajowym konformizmem „nie-
wytatuowanych innych”, czerpali z niego zarazem pewną satysfakcję, 
ponieważ tylko dzięki niemu (a właściwie własnym wyobrażeniom 
na jego temat) mogli poczuć się rzeczywiście wyjątkowi. Parafrazu-
jąc Muggletona (2004: 83), można powiedzieć, że – w mniejszym lub 
większym stopniu – zdawali sobie sprawę z tego, iż upodobania, któ-
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re wyróżniają nas spośród innych, czynią to dopóty, dopóki są nie-
dostępne i niezrozumiałe dla większości społeczeństwa.

Co więcej, wytatuowane osoby rzadko kiedy mogły manifesto-
wać swoją zapośredniczoną przez tatuaż inność swobodnie i  bez 
żadnych ograniczeń. Analiza zebranych przeze mnie narracji poka-
zuje, że starając się wyrażać i realizować swoją różnicującą indywi-
dualność, napotykały liczne przeszkody czy bariery wynikające ze 
specyfiki interakcyjnych kontekstów, w  których funkcjonowały – 
zwłaszcza w  miejscach pracy lub domu rodzinnym. Chcąc okazy-
wać publicznie swoją odmienność, niejednokrotnie narażały się na 
bardzo bolesne i raniące reakcje ze strony innych, stygmatyzację czy 
nawet wykluczenie z  niektórych obszarów życia społecznego. Jeżeli 
natomiast wolały uniknąć tych przykrych konsekwencji, to były 
zmuszone dostosować się do istniejących konwencji i negować lub 
ukrywać swoją indywidualność. Zachowywały w tym jednak pewien 
zakres sprawstwa, starając się znaleźć złoty środek między własnymi 
potrzebami (chęcią bycia innym) a ograniczającymi je regułami spo-
łecznymi czy kulturowymi i negocjując w ramach tych ograniczeń 
osobistą przestrzeń wolności.





rozdział 6
Bycie z innymi

Jeżeli chodzi o  ludzi z  tatuażami, to ja myślę, że oni, z  jednej strony, 
chcą być inni, bo oni mają tyle różnych tatuaży… Ja nie wierzę, że ktoś, 
kto jest cały obtatuowany, nie chce być troszeczkę inny. Musi chcieć, 
nie ma innej możliwości. Ale z drugiej strony, oni nie chcą być totalnie 
inni, oni muszą być z innymi. Każdy musi czuć się częścią czegoś, je-
steśmy społeczni. 

(Iza)

W  poprzedniej części opisałam sposoby, w  jakie zapośredniczone 
przez tatuaż „ja” określało się przez zaznaczanie i  (niekiedy) eks-
ponowanie symbolicznego dystansu od innych, zarówno niewyta-
tuowanych, jak i wytatuowanych osób. Ta różnicująca czy „indywi-
dualizująca” rola tatuażu wydaje się szczególnie dobrze wpisywać 
w omówione w rozdziale 1 charakterystyki późnej nowoczesności – 
jej wzorów kulturowych, tożsamościowych i  biograficznych. Rów-
nież sami wytatuowani często kładli największy nacisk na wyjąt-
kowość czy niepowtarzalność własnej tożsamości, podkreślając te 
aspekty praktyki tatuowania się, które różniły ich od innych ludzi. 
Studiując zebrane narracje, zauważyłam jednak, że „inni” pojawiali 
się w relacjach moich rozmówców nie tylko jako negatywny punkt 
odniesienia czy nieprzychylna publiczność, lecz także jako osoby 
na wiele różnych sposobów współzaangażowane w ich „życie z ta-
tuażem” – jako źródło inspiracji, wsparcia i potwierdzenia lub jako 
adresaci i racja bytu konkretnych tatuaży. Można więc powiedzieć, 
że realizując swoje tatuażowe projekty, uczestnicy badań oscylo-
wali między potrzebą podkreślenia swojej różnicującej indywi-
dualności a chęcią uspołecznienia czy zakorzenienia własnej toż-
samości w  jakiejś większej od siebie całości, przywiązując do tych 
biegunów różną wagę, jednak nie rezygnując na dłuższą metę z żad-
nego z nich.
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Trzymając się metafory oscylacji, możemy wyróżnić dwa ro-
dzaje lub kierunki „ruchu”, w który angażuje się jednostkowa toż-
samość. Po pierwsze, można zaobserwować ruch od „my” do „ja”, 
kiedy tatuaż jako narzędzie konstruowania własnej indywidualności 
jest w jakiś sposób zakorzeniony w już istniejącej więzi lub wspólno-
cie. Inni – mniej lub bardziej bliscy – są wówczas dla jednostki po-
zytywnym punktem odniesienia, bez którego mogłaby ona w ogóle 
nie zaangażować się w praktykę tatuowania ciała. Po drugie, można 
wskazać ruch odwrotny, od „ja” do „my”, kiedy tatuaż staje się wy-
branym przez jednostkę znakiem przynależności do pewnej wspól-
noty lub podłożem jej powstania. W odróżnieniu od pierwszej sy-
tuacji, wspólnota nie jest tu punktem oparcia dla wyrażanej czy 
realizowanej przez tatuaż tożsamości, lecz ustanawianym dzięki nie-
mu punktem dojścia: angażując się w tatuowanie, jednostka reflek-
syjnie wpisuje swoje „ja” w szerszą całość zamiast je z niej po pro-
stu wyprowadzać. Przyjrzę się kolejno tym dwóm – odrębnym, ale 
jednak splatającym się ze sobą ściśle – kierunkom oscylacji. Z jed-
nej strony, postaram się pokazać, że relacje w  jakich pozostawały 
uczestniczące w badaniu osoby nie tylko stanowiły dla nich ważny 
impuls, bodziec do zaangażowania się w praktykę tatuowania ciała, 
lecz również istotne źródło pozytywnego wzmocnienia oraz wspar-
cia dla urzeczywistnianego przez nie „pomysłu na siebie”. Z drugiej 
zaś, wskażę, że tatuowanie ciała – czy sam zapisany na ciele tatuaż – 
może stać się narzędziem oznaczania czy potwierdzania istniejące-
go poczucia bliskości czy identyfikacji z innymi lub też podstawą do 
wyłonienia się jakiegoś nowego „my”, w którym jednostka zapośred-
nicza swoją tożsamość.

Od „my” do „ja”

Tatuaż rzadko kiedy – jeżeli kiedykolwiek – jest praktyką podejmo-
waną w społecznej próżni. Mówiąc najprościej, zawsze istnieje ktoś, 
od kogo jednostka czerpie pomysł na taki właśnie a nie inny spo-
sób wyrażania siebie i swojej indywidualności. Tym „kimś” nie musi 
być nawet bezpośrednio znana osoba czy grupa, o ile pozostaje ona 
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obiektem identyfikacji, odniesienia i naśladownictwa. W takiej sy-
tuacji „inny” lub „inni” są dla jednostki swego rodzaju „skrzynką 
z narzędziami”, źródłem pomysłów, treści i aspiracji, co nie wymaga 
od nich czynnego uczestnictwa w jej tatuażowych projektach. Takie 
uczestnictwo jest już inną, w pewnym sensie silniejszą formą więzi, 
która zakłada nie tylko realną, bezpośrednią znajomość, lecz także 
pewną inicjatywę ze strony innego, który stara się – na miarę swoich 
możliwości – „być z” osobą angażującą się w praktykę tatuażu lub 
przynajmniej wspierać jej wybory i afirmować opartą na nich toż-
samość. W kolejnych akapitach przyjrzę się bliżej tym dwóm sposo-
bom zakorzenienia tatuażu w akceptowanym przez jednostkę „my”.

Inny jako „skrzynka z narzędziami”

Dużą część zebranego materiału empirycznego stanowiły opowie-
ści o tym, w jaki sposób oraz w jakich życiowych czy biograficznych 
okolicznościach moi rozmówcy zainteresowali się praktyką tatuowa-
nia ciała i osobiście w nią zaangażowali. W tych „historiach począt-
ków”, z których wiele było osadzonych w stosunkowo odległej prze-
szłości, niezwykle istotną rolę odgrywali inni – na przykład rodzina, 
przyjaciele, grupy, do których należeli, idole, przypadkowo spotka-
ni obcy – z którymi łączyły ich jakieś realne lub wyobrażone wię-
zi. Co znaczące, owi „inni” niejednokrotnie nie tylko stanowili tło 
dla relacjonowanych przez uczestników badań osobistych doświad-
czeń i  przeżyć, lecz byli także kluczowymi bohaterami i  aktorami 
ich tatuażowych opowieści (por.: Sanders 1989: 41–43; Atkinson 
2003: 110–121). Z czego wynikała tak duża rola innych w tych hi-
storiach? Choćby z tego, że dla trzydziestu ośmiu z trzydziestu dzie-
więciu badanych inni stanowili główne źródło inspiracji do podję-
cia tożsamościowych poszukiwań zapośredniczonych przez tatuaż1. 

1 Tylko jeden z rozmówców zaznaczył bardzo wyraźnie, że inni nie stanowili dla 
niego żadnej inspiracji, a pomysł na tatuaż „przyszedł ze środka”: „Nie pamię-
tam dokładnie, pewnie już w liceum podobały mi się tatuaże, ale w ogóle jakiejś 
fascynacji wtedy nie żywiłem do czegoś takiego, nie wiem, nie kupowałem zi-
nów jakichś tatuażowych ani nic takiego. Ludzie czasem – nie wiem – wchodzą 
w tatuaż przez jakieś subkultury muzyczne na przykład. W moim przypadku 
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Zainteresowanie tatuażem i decyzja o sięgnięciu po tę formę modyfi-
kacji ciała nie pojawiła się u nich w efekcie wyizolowanej z szerszego 
kontekstu społecznego „konwersacji wewnętrznej”, lecz była „kon-
sekwencją” ich zaangażowania w pewne relacje czy osadzenia w ja-
kichś społecznych więziach, środowiskach i sytuacjach (por. Atkin-
son 2003: 110–117).

Co ciekawe, aż jedenaście osób stwierdziło w trakcie wywiadu, 
że zetknęły się z tatuażem za pośrednictwem członków swojej bliż-
szej lub dalszej rodziny – pierwotnej grupy odniesienia czy istotnych 
innych (Mead 1975), którzy sami byli wytatuowani. Niektóre z nich 
miały zatem kontakt z tą formą modyfikacji ciała od najwcześniej-
szych lat dzieciństwa, a więc w okresie, który zdaniem wielu socjo-
logów, choćby interakcjonistów symbolicznych (Mead 1975), ma 
kluczowe znaczenie dla formowania się tożsamości jednostki, jej wy-
obrażeń na temat rzeczywistości społecznej oraz sposobów realiza-
cji swojego „ja” (które często powielają wzory, jakie jednostka obser-
wuje w swoim najbliższym otoczeniu). Osoby te, opowiadając swoje 
osobiste „historie początków” osadzone w kontekście domu rodzin-
nego, zwracały uwagę przede wszystkim na to, że tatuaż zapisany na 
ciele ich bliskich – wśród których znajdowali się głównie, choć nie 
wyłącznie2, mężczyźni, na przykład ojcowie, wujkowie czy dziadko-
wie – wzbudzał w nich bardzo silne emocje: fascynację, zachwyt oraz 
zainteresowanie, będąc do dziś ważnym elementem ich wspomnień 
z okresu dzieciństwa, do których wracały wielokrotnie w toku wy-
wiadu. Było to wyraźnie widoczne choćby w narracji Izy. Kobieta ze-
tknęła się z tatuażem za sprawą swojego nieżyjącego już taty, z któ-
rym – jak zaznaczała w rozmowie – czuła się bardzo silnie związana:

Moje życie z tatuażem zaczęło się od tego, że mój tata miał tatuaż. I ja 
od maleńkości, od szóstego czy siódmego roku życia chciałam mieć ta-
tuaż. Tata mi mówił: „Będziesz miała osiemnaście lat, to zrobimy. Masz 
to jak w banku”. […] Mój tata zawsze miał motor, kolczyk, wiadomo, 
taki młody, na czasie, szalony. No i zrobił sobie po prostu tatuaż. Miał 

też w ogóle nie było czegoś takiego. Po prostu taki pomysł się pojawił. To nie był 
pomysł z zewnątrz tylko chyba z środka jakoś” (Tomek).

2 W dwóch przypadkach – Ewy i Marty – była to mama.
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orła na ręce. Z takich znaczków on był porobiony. Dość ciekawy mo-
tyw, ciekawie to ktoś wymyślił, muszę przyznać. No i mi się to zawsze 
podobało. […] Nie pamiętam dokładnie, kiedy to było, ile miałam lat, 
ale pamiętam, jak przyjechał, jak go dotykałam, podziwiałam i strasz-
nie też chciałam mieć tatuaż. I tata dał mi odbicie, rysunek, bo to z kal-
ki się robi, wiadomo. Ja potem z nim chodziłam wszędzie. Miałam go 
w moim zeszyciku, pokolorowany – bo ja tacie powiedziałam, że ma 
być kolorowy. Miałam wtedy kilka lat, więc wiadomo, pokolorowałam 
go na różowo, zielono. Tata się tylko postukał w głowę. Więc ja sobie 
pokolorowałam tego orła i wszędzie z nim chodziłam. Ale mi się zgu-
bił niestety (Iza).
 

W powyższym fragmencie zaznacza ona wyraźnie, że fakt posiada-
nia tatuażu przez tatę wyznacza początki jej zainteresowania tą for-
mą modyfikacji ciała. „Życie z tatuażem” rozpoczęło się więc przez 
relację z ojcem, na długo przed tym, jak sama – po jego śmierci, ma-
jąc siedemnaście lat, wbrew woli mamy i reszty rodziny – sięgnęła 
po tatuaż. Polegało ono między innymi na rozmowach z tatą o jego 
ozdobie, bawieniu się zapisanym na jego ciele wzorem, planowaniu 
własnych tatuaży i negocjowaniu z nim tego, kiedy będzie mogła je 
zrobić. W jej wypowiedzi widać wyraźną fascynację ojcem – atrak-
cyjnym, zbuntowanym i „szalonym” mężczyzną „na czasie” – oraz 
podziw dla jego sposobu bycia, który ucieleśniał (obok wspomnia-
nego przez nią motoru i kolczyka) właśnie tatuaż, symbol jego wy-
jątkowości, indywidualności i niebanalności. Nie ukrywała, że tata 
stanowił dla niej pewnego rodzaju ideał czy wzór, do którego chciała 
się upodobnić i który chciała jako dziecko naśladować właśnie przez 
tatuaż. Nie bez znaczenia pozostaje tu więc fakt, że skopiowała wzór 
tatuażu taty – równocześnie go kolorując, a więc w pewien sposób 
„oswajając” i nasycając osobistymi treściami – i przez wiele lat nosiła 
go przy sobie jako symbol łączącej ich więzi i upodobań.

Inny z rozmówców, opowiadając o korzeniach swojego zaanga-
żowania w tę praktykę modyfikowania ciała, wspomniał, że w jego 
najbliższym otoczeniu w okresie dzieciństwa znajdowały się aż trzy 
wytatuowane osoby: ojciec, dziadek oraz wujek. Podkreślał jednak, 
że największy wpływ na jego zainteresowanie tatuowaniem oraz sil-
ny stosunek emocjonalny do tej praktyki wywarł nie ojciec, którego 
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widział codziennie i którego tatuaże zdawały mu się czymś powsze-
dnim czy zwyczajnym, lecz dziadek, noszący na swoim ciele pamiąt-
ki kryminalnej przeszłości: 

Jego tatuaże głęboko się wryły w moją pamięć i wyobraźnię, ogólnie 
w jego obraz cały. […] Jakie było moje wrażenie? Powiem ci, że to na 
pewno było zaciekawienie. Chciałem dotykać tego tatuażu. Nie ukry-
wam, że byłem małym dzieckiem, kiedy pierwszy raz zobaczyłem te ta-
tuaże. Pamiętam, że to był motyw kobiecy, bo sam na sobie go ryso-
wałem długopisem na ręce, będąc w szkole, tak bardzo chciałem mieć 
tatuaż. To było coś niebanalnego, coś, czego nie może mieć każdy, ja-
kaś taka ozdoba. Wiesz, teraz używam innych słów, w porównaniu do 
tych, których miałem zasób wtedy. Miałem mniej więcej myśli takie, że 
jest to coś jak… Kurczę, jakby ci to opisać? Mogę to jedynie przypisać 
jakiemuś filmowi, który widziałem w danym czasie tam. Oglądałem ja-
kiś film o pewnym człowieku, który był wybrany przez jakieś bóstwo. 
Nie pamiętam, czy to był motyw kultury azteckiej, czy też kultury Ma-
jów, ale w każdym razie gość był w jakiś sposób wybrany, naznaczony 
i miał tatuaże. Był kimś w rodzaju szamana bodajże. I ja wtedy mojego 
dziadka utożsamiłem z kimś takim. Uważałem, że jest wyjątkowy w ja-
kiś sposób, bo ma tatuaże, i że te tatuaże coś ze sobą niosą: historię jego 
życia, historię jakiegoś wtajemniczenia głębokiego. I myślę, że właśnie 
te jego tatuaże łączyły się z tym, sprawiały na mnie wrażenie czegoś cie-
kawego czy dziwnego (Łukasz).
 
W przeciwieństwie do Izy, która pozostawała w bardzo zażyłej 

relacji ze swoim wytatuowanym tatą – ideałem czy wzorem do na-
śladowania – Łukasz nie miał bliskiego kontaktu z dziadkiem i nie 
znał dobrze kontekstu powstania jego tatuażu ani ukrytych w nim 
znaczeń. Dawało mu to możliwość dopowiadania sobie na jego te-
mat kolejnych mniej lub bardziej realnych historii, wyposażania go 
w nowe – choćby osadzone w mitologii Azteków czy Majów – sen-
sy, snucia nawet najbardziej nieprawdopodobnych fantazji o  tym, 
kim był jego dziadek i  w  jaki sposób wszedł w  posiadanie swoje-
go tatuażu. Dziadek ten – postać na wpół realna, a na wpół zmito-
logizowana, otoczona aurą tajemniczości – stał się więc dla niego 
uosobieniem różnych skojarzeń związanych z  tatuażem: męskości, 
wyjątkowości, głębokiego wtajemniczenia w  jakąś istotną dziedzi-
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nę wiedzy, do której mieli dostęp tylko nieliczni, oraz bogactwa ży-
ciowych doświadczeń. Nasycony tymi skojarzeniami oraz silny-
mi emocjami tatuaż stał się istotnym elementem jego dziecięcych 
wspomnień i wpłynął na sposób, w jaki postrzegał on tę formę mo-
dyfikacji ciała, będąc już dorosłą osobą, co podkreślał wielokrotnie 
w toku wywiadu.

Inni uczestnicy badań (siedem osób) również zetknęli się z ta-
tuażem w swoim rodzinnym domu, jednak nie za sprawą przedsta-
wicieli starszego pokolenia, lecz za pośrednictwem swoich rówieś-
ników: rodzeństwa, kuzynek i  kuzynów. Wskazywali oni przede 
wszystkim na to, że ci istotni inni, którzy – najczęściej po ukończe-
niu osiemnastego roku życia – sięgali po tatuaż, by wyrazić swoją 
niezależność, autonomię, nonkonformizm, stanowili dla nich wzór 
do naśladowania czy inspirację do zaangażowania się w  tę formę 
modyfikacji ciała. Jak zauważyła jedna z  uczestniczek badania, jej 
zainteresowanie tatuażem było bezpośrednią konsekwencją fascyna-
cji buntowniczym gestem starszej siostry i wyrazem dążenia do jej 
naśladowania: 

W  sumie  od pewnego czasu myślałam o  tatuażu. Moja siostra sobie 
zrobiła jako pierwsza tatuaż. Ja wtedy byłam smarkaczem. To był taki 
buntowniczy troszeczkę czas, kiedy zrobiła sobie tatuaż. A wiadomo, że 
się trochę wzoruje na starszym rodzeństwie… Bardzo mi się spodoba-
ło to, co ona zrobiła (Iwona).
 

Co więcej, starsze rodzeństwo i kuzyni nie tylko dostarczali im este-
tycznych narzędzi do tworzenia własnego „ja”, lecz także – by posłu-
żyć się słowami jednej z moich rozmówczyń – „przecierali dla nich 
szlaki” (Maja), a więc „oswajali” rodziców i resztę rodziny z tą formą 
modyfikacji ciała, zdobywali wiedzę na jej temat i nawiązywali zna-
jomości w okolicznych studiach tatuażu (do tego, jakie miało to dla 
nich konsekwencje, powrócę nieco dalej).

Wiele osób zetknęło się z tatuażem również za pośrednictwem 
swoich wytatuowanych przyjaciół i znajomych, wprowadzających je 
z zaangażowaniem w świat tatuażu. Jednak największą grupę (trzy-
naście osób) stanowili ci, którzy mieli z  tą formą kontakt po raz 
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pierwszy – zazwyczaj kilka lub kilkanaście lat temu – z racji zainte-
resowania jakimś subkulturowym nurtem muzycznym lub (dekla-
rowanej) przynależności do określonej subkultury muzycznej czy 
młodzieżowej, obejmującej repertuarem praktyk także tatuaż (por.: 
Hebdige 1979; Sanders 1989; Wojcik 1995; Atkinson 2003). Wielu 
z nich zauważyło w  toku wywiadu, że zetknęli się z  tatuażem pod 
koniec lat osiemdziesiątych lub w  pierwszej połowie lat dziewięć-
dziesiątych, słuchając „ciężkiej” lub alternatywnej muzyki specyficz-
nej dla punkowej, metalowej, rockowej, hardcore’owej czy skinow-
skiej sceny muzycznej, której reprezentanci – wtedy jeszcze głównie 
członkowie zagranicznych zespołów – często wykorzystywali tę for-
mę modyfikacji jako element swojego scenicznego wizerunku: 

Jak to było w moim przypadku? Wiesz, słuchałem punk rocka i  tam 
większość zespołów była wytatuowana, nie ukrywam, że stąd wzięło się 
moje zainteresowanie tatuażem (Andrzej).

Nie wiem, może podświadomie czy nieświadomie wpłynęła na mnie 
cała ta subkultura muzyczna, wszystkie te teledyski, które się ogląda-
ło. Ja byłem wychowany w subkulturze rockowej, raczej ciężkiego gra-
nia. A tam ludzie w dziewięćdziesięciu pięciu procentach są wytatuo-
wani. To jakoś wpłynęło na mnie, na mój pogląd na te sprawy (Wojtek).
 
Pierwszy kontakt z  tatuażem to byli oczywiście muzycy, z naciskiem 
na muzycy rockowi, i cały ten image i cała ta kultura w pewnym sensie, 
można powiedzieć. Oczywiście, na początku były to raczej teledyski – 
powiedzmy – Aerosmith czy jakieś Guns’n’Roses, tak, ktoś zawsze miał 
tatuaże. Natomiast później to się wiązało coraz bardziej z inną muzy-
ką, czyli również punkiem i metalem. Tam było to bardziej widoczne, 
było jednym ze składników takiej wizualnej tożsamości wielu muzy-
ków. Może nie wszyscy je mieli, ale było to widoczne o wiele bardziej 
niż na ulicy, w normalnym świecie. […] Na początku to oczywiście pa-
trzyłem na to oczyma dziecka czy nastolatka: „ojej, co to jest?”. To był 
taki trochę temat tabu. Z drugiej strony, to było też coś bardzo pocią-
gającego (Maciek).
 

W powyższych wypowiedziach widać nie tylko wyraźną fascynację 
„wizualną tożsamością” kreowaną przez gwiazdy subkulturowej sce-
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ny: „klimatem”, elitarnością i kontrkulturowym charakterem stoso-
wanej przez nie ornamentyki, lecz także znaczenia, jakie przypisywali 
jej respondenci w  odniesieniu do swoich tożsamościowych poszu-
kiwań. Tworzony w  ramach subkulturowej sceny styl, często niosą-
cy ze sobą mocny antysystemowy przekaz, był niejako odpowiedzią 
na rodzącą się w moich rozmówcach potrzebę ekspresji na przykład 
wspomnianego przez Ewę „buntu młodości”, znalezienia własnej for-
my wyrazu, sposobu manifestowania swojego „ja” czy postawy wo-
bec szerszego otoczenia społecznego (por. rozdział Bycie innym).

Ten fascynujący sceniczny wizerunek kreowany przez muzy-
ków wywodzących się ze sceny subkulturowej został szybko (w la-
tach dziewięćdziesiątych) przyswojony przez przedstawicieli wielu 
polskich subkultur młodzieżowych i stał się – obok typowych stro-
jów, fryzur czy innych akcesoriów – nieodłącznym elementem ich 
„umundurowania”. Przynależność do jednej z subkultur, wśród któ-
rych moi rozmówcy najczęściej wymieniali subkulturę punkową, 
metalową, hardcore, motocyklową (polska wersja harleyowców), 
grunge, skinów lub rockandrollowców, pozwalała im zapoznać się 
z tym rodzajem ornamentyki za pośrednictwem nie tyle oglądanych 
w telewizji teledysków czy okładek płyt, ile osób, z którymi pozosta-
wali z bezpośrednim kontakcie: 

Wpadłem w towarzystwo, które się określało mianem punków, grun-
tów, trachów. Oni właśnie mieli kolczyki, mieli tatuaże. Nawet w towa-
rzystwie był chłopak, który miał zrobioną maszynkę do tatuażu z dłu-
gopisu, struny od gitary, silniczka od walkmana i kilku baterii. I robił 
to tuszem kreślarskim, ale nigdy się nie zdecydowałem na coś takie-
go. […] Wszyscy ludzie wokół mnie albo ubierali się co chwilę inaczej, 
albo kombinowali coś z własnym wyglądem. Moje koleżanki moczyły 
włosy w barwniku do firan czy do tkanin, te, które były blondynkami, 
żeby mieć zielone albo niebieskie, albo czerwone włosy. Ludzie kombi-
nowali na różne sposoby, a ja razem z nimi. U mnie to poszło po prostu 
w tatuaże i kolczyki. Wiesz co, podobało mi się to (Bartek).

Zawsze byłem związany z motocyklami, od wczesnej dość młodości. 
Pociągały mnie trochę takie klimaty motocyklowe. No i ten image pew-
nie się z tym wiązał trochę. Dlatego jak naoglądałem się tego typu ludzi, 
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moich kumpli, albo tego typu rzeczy, pojawił mi się taki pomysł w gło-
wie. Nie pamiętam już, to już było dawno temu, bo pierwszy tatuaż ro-
biłem już dziesięć lat temu (Jakub).
 
Nie wiem, może po prostu klimat, w jakim się obracałam – wiadomo – 
ciężka muzyka, koncerty. Często wytatuowani ludzie. I taki wygląd bar-
dzo mi pasował i przypadł do gustu (Alicja).
 

Jak zauważają cytowane powyżej osoby, tatuaż stanowił ważny ele-
ment wizerunku czy subkulturowego stylu, który je inspirował i na 
którym się wzorowały, opakowując swoje „ja”. Konkretna subkultu-
ra, będąca akceptowaną grupą członkowską czy też grupą pozytyw-
nego odniesienia, do której aspirowały (Merton 1982), stanowiła dla 
wielu z nich swoisty „estetyczny system ekspercki” (Lash 1993, 2009; 
Lash i Urry 1994). Pośrednicząc między jednostką a subkulturowym 
stylem, którego istotnym elementem był właśnie tatuaż, oferowała 
różne wskazówki stylistyczne, dostarczała ram dla indywidualnej 
ekspresji oraz tworzywa dla budowania jednostkowej tożsamości. 
Zresztą „bycie” w subkulturze, pociągające za sobą intensywne inter-
akcje z wytatuowanymi osobami – podczas spotkań towarzyskich, 
w pubach czy na koncertach – pozwoliło wielu moim rozmówcom 
„oswoić się” z tatuażem: spojrzeć na niego nie jako na zakazane, nie-
osiągalne czy niedostępne dla nich tożsamościowe opakowanie, lecz 
jako na jedną z możliwych – ponieważ praktykowanych w ich środo-
wisku – form realizacji własnego „ja”.

Powyższe obserwacje prowadzą do wniosku, że „znaczący inni” – 
zarówno pojedyncze osoby, jak i członkowie grup, do których aspi-
rowała jednostka – odgrywali istotną rolę w  procesie „dochodze-
nia do tatuażu”, a więc również do wyrażanej za jego pośrednictwem 
tożsamości. Fascynacja tatuażem często była pochodną fascynacji 
konkretnymi wytatuowanymi osobami, które uosabiały dla moich 
rozmówców pewne wartości czy cechy charakteru. Jest to o tyle waż-
ne, że określając motywy skłaniające jednostkę do zaangażowania 
się w  tego rodzaju praktykę, łatwo wpaść w pułapkę swoistego re-
dukcjonizmu. Polegałby on np. na podkreślaniu wpływu „kultury” 
czy „mody” na podejmowane przez nią tożsamościowe wybory przy 
jednoczesnym pomijaniu roli, jaką w tym procesie odgrywają kon-
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kretne osoby znajdujące się w jej najbliższym otoczeniu – na przy-
kład przyjaciele, znajomi czy członkowie rodziny. Tymczasem – jak 
pokazują moje badania – często dostarczają one jednostce nie tyl-
ko określonych wzorów i  inspiracji (co dosyć oczywiste), lecz tak-
że specyficznego (mikro)kontekstu kulturowego i tożsamościowego, 
w którym może ona osadzić swoje „ja” oraz wyrażającą je praktykę 
tatuażu.

Inny jako współuczestnik

Lektura zebranych przeze mnie narracji pokazuje, iż inni, z którymi 
moi rozmówcy pozostawali w dalszych lub bliższych relacjach, nie 
tylko „nieświadomie” dostarczali im wzorów czy narzędzi pozwala-
jących wyrażać i kształtować swoje „ja”, lecz także aktywnie uczest-
niczyli w  samym procesie budowania jednostkowej tożsamości za 
pomocą tatuażu. Choć większość z  uczestników badań traktowa-
ło tatuowanie ciała jako formę oznaczania i manifestowania swojej 
indywidualności czy odrębności, autorski projekt realizowany „na 
własną rękę”, inni (rodzeństwo, przyjaciele, partnerzy, znajomi, tatu-
atorzy i tatuatorki) byli stale obecni w ich opowieściach jako osoby, 
które na wiele różnych sposobów wyznaczały i współtworzyły prze-
strzeń dla ich tożsamościowych eksperymentów. W kolejnych aka-
pitach przyjrzę się temu, na czym polegało i jakie formy przybierało 
to „współuczestnictwo” innych w realizacji jednostkowych poszuki-
wań oraz w jaki sposób i w jakiej roli owi inni angażowali się – lub 
byli angażowani – w tatuażowe projekty respondentów, pomagając 
im tym samym w realizacji swojego „ja”.

Analizując zebrane relacje, zwróciłam uwagę na to, że wiele osób 
(piętnaście) według własnej relacji zdecydowało się na tatuaż nie 
tyle pod wpływem „wewnętrznego impulsu”, ile za wyraźną namo-
wą lub subtelną sugestią jakiejś bliskiej sobie osoby, która zachęcała 
ich do zaangażowania się w tę formę modyfikacji ciała lub motywo-
wała do podjęcia niezbędnych do tego kroków (por. Atkinson 2003: 
119–120). Tę rolę najczęściej pełnili życiowi partnerzy lub partnerki, 
przyjaciele i przyjaciółki czy członkowie najbliższej rodziny, a więc 
osoby z  którymi moi rozmówcy tworzyli jakieś znaczące dla nich 
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„my”: intymne relacje oparte na zaufaniu i więziach emocjonalnych 
(Strauss 1959; Giddens 2001, 2006; Wiatr 2010). Sugestia wypowia-
dana przez osobę, z którą łączyły respondenta osobiste więzi i któ-
ra – ich zdaniem – dobrze znała jego osobowość i potrzeby, często 
była wystarczająco silnym lub znaczącym bodźcem, by zachęcić go 
do sięgnięcia po tę formę modyfikacji ciała. Nie oznacza to oczy-
wiście, że moi rozmówcy, początkowo niechętni czy obojętni wo-
bec tatuażu zdecydowali się na niego pod wpływem bezpośredniej 
perswazji innych. Chodzi raczej o to, iż sformułowana przez innych 
opinia pozwalała im spojrzeć na tatuaż jako na jedną z możliwych – 
adekwatnych właśnie dla nich – form wyrażania czy kształtowania 
siebie (por. Atkinson 2003: 119). Dobrą ilustracją takiej sytuacji jest 
choćby wypowiedź Karoliny:

Nie potrafię do końca wytłumaczyć, skąd to się wzięło i kiedy to się za-
częło. Może dlatego… Moja kuzynka jest moją bardzo dobrą znajomą. 
Ona się właśnie zajmuje tatuażami i ona mi zawsze mówiła, powtarzała – 
nawet jak nie byłam wytatuowana – że to do mnie pasuje, pasuje do 
mojej osobowości. I ona mnie tak trochę może nie tyle namówiła, ale 
popchnęła mnie w tą stronę. Pomyślałam sobie, że może ona rzeczywi-
ście ma rację, że to do mnie pasuje (Karolina).

W cytowanym fragmencie zaznacza ona wyraźnie, że dla jej zaanga-
żowania w  tę formę modyfikacji ciała duże znaczenie miała opinia 
kuzynki-przyjaciółki. To ona dostarczyła badanej pewnego wzorca 
myślenia o sobie samej – jako o kimś, do czyjej „osobowości” pasu-
je tatuaż – i  przez swoją sugestię skłoniła ją do poddania negocja-
cjom oraz przeformułowania dotychczasowego obrazu siebie (o czym 
świadczy chociażby ostatnie zdanie mojej rozmówczyni oraz zapisa-
ne na jej ciele tatuaże). Podobne wątki pojawiały się również w innych 
narracjach: sześć osób podkreślało, że sugestie innych, iż „powinni” 
zrobić sobie tatuaż, „dawały do myślenia” (Magda) i zachęcały do pod-
jęcia wysiłku autorefleksji i konfrontacji ze zdaniem bliskich w celu 
dookreślenia swoich potrzeb czy obrazu „ja” lub po prostu wyobraże-
nia sobie siebie w sposób, w jaki byli przez nich widziani. 

Można zaryzykować stwierdzenie, że dla wielu osób bycie częś-
cią pewnego „my” stanowiło istotne źródło wiedzy o nich samych, 
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narzędzie refleksyjnego konstruowania i przeżywania swojego „ja” 
(Hetherington 1998; Giddens 2001). Opinie istotnych innych na te-
mat ich tożsamości, „autentycznego” (choć jeszcze nieodkrytego) 
stylu czy estetycznych preferencji pozwalały im spojrzeć na siebie 
oczami zewnętrznego – lecz nadal pozostającego blisko – obserwa-
tora. Stanowiły tym samym istotny punkt odniesienia dla ich toż-
samości, który brały pod uwagę i do którego odnosiły się w sposób 
refleksyjny, uzasadniając własne działania i doświadczenia. W tym 
przypadku inni nie tylko wskazywali moim rozmówcom konkretne 
narzędzia umożliwiające pracę nad własną tożsamością, lecz rów-
nież pozwalali im znaleźć te, które pozwoliłyby im w pełni wyrazić 
siebie, równocześnie dostarczając im uzasadnienia – odwołującego 
się bezpośrednio do treści ich tożsamości – dla wyboru takich a nie 
innych środków kreacji „ja”. 

Co istotne, rola znaczących innych polegała często nie tylko na 
wskazywaniu uczestnikom badania możliwych środków i  kierun-
ków kształtowania swojego „ja”, lecz także na dzieleniu się z  nimi 
wiedzą na temat tatuażu oraz sposobów realizacji tatuażowych pro-
jektów. Wiele z bliskich osób zachęcających moich rozmówców do 
zaangażowania się w  tę formę modyfikacji ciała czy współuczest-
niczących w  procesie podejmowania decyzji o  nabyciu tatuażu 
(zwłaszcza pierwszego) miało tatuaże i występowało w roli „eksper-
tów” wprowadzających badanych w nieznany świat, niejednokrotnie 
stanowiąc dla nich podstawowe źródło praktycznych informacji do-
tyczących specyfiki i przebiegu procesu tatuowania (na czym on po-
lega, ile czasu trwa, czy jest bolesny, w jaki sposób się do niego przy-
gotować, jak dbać o wykonany już tatuaż, jakiego tatuatora wybrać, 
w jaki sposób opracować wzór i tak dalej), pomagając im oswoić się 
z ideą nabycia tatuażu i uzyskać wiedzę niezbędną do podjęcia de-
cyzji o zaangażowaniu się w tę formę modyfikacji ciała. Wiele osób 
stwierdzało w trakcie wywiadu, że to właśnie do bliskich osób uzna-
wanych za bardziej „zorientowane w temacie” (Maciek) i darzonych 
zaufaniem, zwracały się z  licznymi pytaniami, dążąc do uzyskania 
konkretnych informacji na temat różnych nurtujących czy wzbudza-
jących niepokój kwestii. Z pomocą bardziej doświadczonych entu-
zjastów tatuażu nie tylko zdobywały wiedzę na temat tej modyfikacji 
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ciała, lecz także uczyły się specyficznego tatuażowego slangu i  za-
chowań, które dawały im później większą swobodę w interakcji z ta-
tuatorem czy innymi przedstawicielami „tatuażowego środowiska”.

Bliskie relacje często tworzyły również kontekst, w obrębie któ-
rego wytatuowani znajomi, partnerzy czy przyjaciele dzielili się do-
świadczeniami związanymi z procesem nabywania tatuażu, trudami 
podejmowania decyzji o zaangażowaniu się w  tę formę modyfika-
cji ciała czy – nierzadko negatywnymi – reakcjami otoczenia, z któ-
rymi musieli się zmierzyć. Opowiadając o swoich „przygodach z ta-
tuażem”, pozytywnych i negatywnych przeżyciach, doświadczanych 
emocjach czy niepokojach, bliscy otwierali przed moimi rozmówca-
mi przestrzeń, w której także oni mogli wyrazić swoje osobiste od-
czucia – zarówno niepewność lub wątpliwości (Magda, Ola, Karo-
lina, Maciek), jak i  entuzjazm czy ekscytację (Baśka, Ewa, Maria, 
Zuza) – i  liczyć na to, że zostaną wysłuchani i  zrozumiani. Miało 
to bardzo duże znaczenie przede wszystkim dla tych, którzy po raz 
pierwszy decydowali się na tatuaż i dla których wiele aspektów, po-
tencjalnych doświadczeń i przeżyć związanych z tatuowaniem pozo-
stawało często niewiadomą, a co się z tym wiąże – źródłem lęku czy 
poczucia zagubienia.

Idąc tropem Olcoń-Kubickiej (2009: 152–153), można by po-
wiedzieć, że poszukiwanie informacji u innych osób oraz komuni-
kowanie własnych uczuć pozwalało na redukcję poczucia niepew-
ności, które wiązało się z zaangażowaniem w tę praktykę. Dlaczego? 
Z jednej strony dawało szansę uzyskania wiedzy na interesujący ich 
temat, a tym samym „oswojenia” się z nim i odnalezienie się w nowej 
sytuacji, z drugiej zaś pozwalało na uzyskanie „społecznego dowodu 
słuszności” (Olcoń-Kubicka 2009: 153) dla swojej indywidualnej de-
cyzji i doświadczanego po raz pierwszy przeżycia. Wiele osób suge-
rowało więc w toku wywiadu, że takie interakcje miały dla nich bar-
dzo duże znaczenie właśnie dlatego, że pozwalały im na uzyskanie 
informacyjnego lub emocjonalnego wsparcia oraz pewnego dystan-
su do własnych lęków. Dawały im ponadto szansę na ekspresję czy 
uzewnętrznienie własnych emocji i odczuć: ich nazwanie oraz wyra-
żenie. Uspołecznienie czy zobiektywizowanie swoich emocji pozwa-
lało im z kolei na uzyskanie potwierdzenia dla własnych wyborów 



337BYCIE Z   INNYMI

tożsamościowych od osób, którym ufały. Dobrą ilustracją tego pro-
cesu jest cytowana poniżej wypowiedź:

Gadałyśmy o tym strasznie dużo z moją dziewczyną, bo wiesz, ona ma 
kilka tatuaży. Znaczy ja jej opowiadałam o tym, jak to sobie wyobra-
żam, a ona mi mówiła, jak to tak naprawdę wygląda i o co w tym cho-
dzi, że to jest bezpieczne i wcale nie takie przerażające, jak mi się wy-
daje. I to mi strasznie dużo dało, że mogłam z nią o tym porozmawiać, 
przegadać z nią różne rzeczy. Jakoś tak mnie to uspokoiło, to znaczy 
przestałam się tego tak bardzo bać. I w sumie te rozmowy utwierdziły 
mnie w przekonaniu, że chcę mieć tatuaż (Ola).

Wiele osób podkreślało, że istotni inni, a więc osoby, z który-
mi pozostawały z bliskich czy intymnych relacjach, często brali rów-
nież czynny udział w procesie wyboru i projektowania zapisywane-
go na ciele wzoru. Jak sugerowały, to właśnie przyjaciele, partnerzy 
bądź dobrzy znajomi, wśród których znajdowali się często artyści 
czy tatuatorzy, tatuatorki, pomagali im wybrać lub stworzyć kon-
kretny projekt, mający najbardziej adekwatnie oddawać ich tożsa-
mość czy styl (pięć osób), opiniowali w sprawie wzoru wybranego, 
ewentualnie zaprojektowanego przez samych respondentów (dzie-
więć osób), dawali im informacje zwrotne, sugerując poprawki este-
tyczne lub zmianę miejsca, w  którym miał ostatecznie znaleźć się 
tatuaż. U nich właśnie moi rozmówcy szukali aprobaty, akceptacji, 
rady, potwierdzenia, podejmując ostateczne decyzje dotyczące tego, 
w jaki sposób najlepiej wyrazić i kształtować swoje „ja”.

Znacząca rola istotnych innych w realizacji zapośredniczonych 
przez tatuaż tożsamościowych projektów polegała również na ich 
aktywnym i  wspierającym współuczestnictwie w  samym procesie 
nabywania tatuażu. Stosunkowo dużo osób (aż szesnaście) deklaro-
wało, że podczas tatuowania (szczególnie za pierwszym razem) to-
warzyszyła im co najmniej jedna bliska osoba: dziewczyna lub chło-
pak, przyjaciel lub przyjaciółka, znajomi lub – dużo rzadziej – członek 
rodziny (por. Sanders 1989: 42–43). Inni bardzo często stanowili dla 
nich główne źródło wsparcia, a sama ich obecność dawała niektó-
rym z  nich duże poczucie bezpieczeństwa. Bliscy często pomagali 
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im poradzić sobie ze stresem wywołanym pierwszą wizytą w studiu 
tatuażu3, przełamać lęk, który u większości osób budzi wizja boles-
nego i  inwazyjnego procesu tatuowania ciała, dodawali im odwagi 
czy choćby wypełniali towarzyską rozmową czas spędzony w pocze-
kalni. Kilkoro z rozmówców podkreśliło również, że obecność istot-
nych innych, z którymi łączyła ich zażyła więź i intymność, była dla 
nich bardzo ważna, ponieważ pozwalała im dzielić się z  kimś bli-
skim ważnym dla siebie wydarzeniem i wspólnie przeżywać zwią-
zane z nim emocje. Jedna z uczestniczek badania opisała to w nastę-
pujący sposób:

Było mi radośnie, że mi w tym towarzyszy. Chyba wzmagało to też taką 
satysfakcję czy radość. Miałam chyba też takie poczucie wdzięczności, 
że tam jest, siedzi i czeka. Nie chodzi o to, że to było traumatyczne prze-
życie czy niedobre, ale wiele radośniej i przyjemniej było mi z tym, że 
ona była – nie z potrzeby wsparcia mnie w tej sytuacji, ale raczej dzie-
lenie jakiejś tam radości (Magda).

Nie ulega zatem wątpliwości, że rola innych – przyjaciół, zna-
jomych, partnerów czy członków rodziny – w realizowanych przez 
moich rozmówców tatuażowych projektach, nie wyczerpywała się 
jedynie w samym akcie dostarczania wzorów czy narzędzi pozwala-
jących im kształtować swoje „ja”. Ci znaczący inni byli często nie tyle 

3 Siedem z  uczestniczących w  badaniu osób podkreśliło w  toku wywiadu, iż 
pierwsza wizyta w studiu tatuażu była dla nich bardzo stresującym doświad-
czeniem. Niepokojem i lękiem napawał je nie tylko sam proces tatuowania cia-
ła, ale również konieczność wejścia w nowy – nieznanym im dotąd – kontekst 
sytuacyjny i nawiązania kontaktu z tatuatorami, którzy (w ich mniemaniu) sta-
nowili bardzo specyficzną i zamkniętą grupę. Wielu z nich towarzyszyło poczu-
cie skrępowania, lęk przed śmiesznością czy nawet zażenowanie. W niezwykle 
ciekawy sposób opowiadał o tym jeden z moich rozmówców: „Powiem ci, że ja 
na przykład, wchodząc do studia tak ubrany normalnie, nie wyróżniam się spe-
cjalnie, i się zastanawiam, co sobie ci ludzie o mnie pomyślą? Czego on tu chce? 
Bo też jakoś tak wydaje się – pewnie niesłusznie – że po tatuaż przychodzą tyl-
ko tacy ludzie, o. Też kiedyś myślałem w taki sposób, dopóki sobie nie zrobiłem 
tatuażu. Ale powiem ci, że miałem nawet taki opór wobec samego wejścia do 
studia, myślałem, że to jest jakaś tam subkultura, że ja też muszę jakieś reguły 
spełniać, żeby tam wejść” (Mariusz).
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biernymi obserwatorami, ile aktywnymi współuczestnikami procesu 
nabywania tatuażu, którzy wspierali tatuującą się (zwłaszcza po raz 
pierwszy) osobę oraz dostarczali jej potrzebnej wiedzy i porad, stwa-
rzając w ten sposób bezpieczną przestrzeń, umożliwiającą podjęcie 
tożsamościowego ryzyka, „»czynne« samopoznanie” (Giddens 2001: 
135) i przeformułowanie własnego „ja”. Nie byłoby to możliwe bez 
istniejącej już wcześniej relacji zaufania i psychicznej bliskości oraz – 
co równie ważne – dogłębnej wzajemnej znajomości, która pozwa-
lała moim rozmówcom uznać innego za „eksperta” w kwestiach ich 
własnej tożsamości, a zwłaszcza tego, jakie formy ekspresji do niej 
pasują i w jaki sposób najlepiej ją uzewnętrznić.

Od „ja” do „my”

Podejmowane przez moich rozmówców próby kreacji czy ekspre-
sji swojego zindywidualizowanego „ja” często były zapośredniczo-
ne w  jakimś „my”: bliskich czy intymnych więziach, przyjaźniach 
lub grupach/subkulturach, których byli członkami. Relacje z (istot-
nymi) innymi oraz wspólnoty, do których należeli, bardzo często 
tworzyły „bezpieczną” przestrzeń dla ich tożsamościowych poszu-
kiwań, dostarczając im narzędzi konstruowania siebie, gwarantując 
im wsparcie czy potwierdzenie trafności dokonywanych na bieżą-
co tożsamościowych wyborów. A zatem to „my” często dostarcza-
ło podstaw do realizacji swojego „ja”. Analiza zebranych przeze mnie 
narracji pokazuje również, że podejmowany przy współudziale czy 
współobecności innych tatuażowy projekt mógł nie tylko służyć kre-
acji czy ugruntowaniu autentycznej, niepowtarzalnej czy odrębnej 
tożsamości jednostki, ale również stanowić sposób opakowywania 
jednostkowego „ja” w „my”, zakorzenienia go w jakiejś większej spo-
łecznej całości. Tatuowanie ciała zakładało zatem nie tylko – opisy-
wany w poprzednich paragrafach – ruch od „my” do „ja”, ale również 
ruch od „ja” do „my”, od wyodrębnionej czy zindywidualizowanej 
tożsamości do zakorzeniającej ją wspólnoty. 

Ruch ten mógł przyjąć dwie odrębne formy. Z jednej strony, ta-
tuowanie mogło stanowić sposób oznaczania czy pieczętowania 
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istniejącego już poczucia więzi z  innymi. W tym przypadku tatuaż – 
jako swoisty znak „my” – mógł służyć potwierdzeniu przynależno-
ści jednostki do konkretnej wspólnoty. Z drugiej zaś, mógł stanowić 
podstawę do wyłonienia się nowych relacji, pojawienia się nowego 
poczucia wspólnotowości i identyfikacji. Tatuowanie wyznaczało za-
tem płaszczyznę kształtowania się nieistniejącego uprzednio „my”. 
Moment oznaczania „my” oraz moment kreacji „my” za pomocą 
tatuażu będą stanowić przedmiot mojego zainteresowania w kolej-
nych częściach tego rozdziału.

Tatuaż jako znak „my”

Choć zdaniem takich badaczy jak DeMello (2000), Klesse (1999), 
Schilling (1993), Sweetman (1999) czy Turner (1999) w późnej no-
woczesności praktyka tatuowania ciała uległa – podobnie jak jed-
nostkowa tożsamość – bardzo silnej indywidualizacji i  całkowicie 
straciła swój pierwotny koadaptacyjny charakter. W narracjach nie-
których z moich rozmówców znalazłam stosunkowo wiele wypowie-
dzi świadczących o tym, że traktowali oni tatuaż jako narzędzie de-
monstrowania i  potwierdzania swej przynależności do konkretnej 
grupy, oznaczania tożsamości zbiorowej czy też „przypieczętowania” 
istotnych dla nich relacji (por.: Sanders 1988, 1989; Atkinson 2003; 
Apel 2006; Ferreira 2009). Podkreślali oni zazwyczaj, że tatuowanie 
ciała stanowiło dla nich sposób oznaczania swojego zaangażowania 
w jakieś istotne więzi, komunikowania poczucia łączności i  identy-
fikacji z  innymi, wzmacniania bliskości czy solidarności grupowej. 
Wbrew tezom wspomnianych wyżej badaczy można zatem zaryzyko-
wać stwierdzenie, że współcześnie – mimo postępującej indywiduali-
zacji oraz wykorzenienia jednostek z tradycyjnych wspólnot – tatuaż 
nadal może pełnić funkcję afiliującą, włączając jednostkę w  prze-
strzeń jakiegoś „my” i pozwalając jej symbolicznie potwierdzić waż-
ność relacji, w ramach których funkcjonuje. W kolejnych akapitach 
postaram się pokazać, w jaki sposób uczestniczące w badaniu osoby 
przypieczętowywały za pomocą tatuażu istotne dla nich więzi oraz 
jak różnicowały znaczenie tego gestu w zależności od rodzaju wspól-
noty czy relacji, w którą opakowywały swoje „ja”.
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Wspólnoty praktyk, wspólnoty smaku

Jednym z  argumentów przeciwko tezie o  „hiperindywidualistycz-
nym” charakterze tatuażu (por. Atkinson 2003) jest choćby to, że 
wiele z zapisywanych na ciele moich rozmówców treści służyło po-
twierdzeniu przynależności do konkretnej wspólnoty: jednej z wielu – 
wymienionych już wcześniej – subkultur młodzieżowych lub grup 
powstałych na bazie wspólnych zainteresowań i zorientowanych na 
realizację podzielanych przez ich członków wartości: pasjonatów re-
konstrukcji historycznej, deskorolkarzy, narodowców, reprezentan-
tów ruchu Straight Edge i tak dalej. Ze względu na występujące mię-
dzy nimi podobieństwa w swojej pracy potraktuję te grupy łącznie. 
Wszystkie wymieniane przez moich rozmówców wspólnoty, nieza-
leżnie od tego, czy mówili o  punkach, aktywistach ekologicznych, 
czy o działaczach ruchu LGBT, miały charakter dobrowolny (przy-
należność do nich była konsekwencją jednostkowego wyboru) oraz 
opierały się na silnych więziach emocjonalnych z innymi – przyjaź-
ni, zażyłości czy zaufaniu. Tym, co spajało zaangażowane w nie jed-
nostki, nie było poczucie „przymusu uczestnictwa” i odgórna presja, 
lecz podobieństwo stylu życia, wrażliwości, estetycznych preferen-
cji, ideologicznych orientacji ich członków oraz zaangażowania we 
wspólne praktyki, które pozwalały jednostce zidentyfikować się z in-
nymi i uspołecznić swoje indywidualne doświadczenia. 

Wiele osób traktowało tatuowanie ciała i  zapisywane na skó-
rze tatuaże właśnie jako narzędzia symbolicznego oznaczania swo-
jej identyfikacji z osobami o podobnych orientacjach życiowych oraz 
potwierdzenia swojej przynależności do jednej lub kilku wspólnot 
praktyk czy smaku, z którymi czuły się blisko związane. Nie powinno 
nas więc dziwić, że „wspólnotowe” tatuaże zapisane na ich skórze sta-
nowiły zazwyczaj odzwierciedlenie stylistycznego repertuaru danej 
grupy i wiązały się – mniej lub bardziej bezpośrednio – ze specyficz-
nymi dla niej „ikonami” czy znakami rozpoznawczymi. Ujmując to 
słowami Lasha (2009), odwoływały się one bezpośrednio do podzie-
lanego w danej grupie repertuaru znaczeń – wspólnie wytwarzane-
go „horyzontu semantycznego” – oraz były zakorzenione we wspól-
notowym uniwersum praktyk i doświadczeń. Na ciele części moich 
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rozmówców mogłam znaleźć na przykład kluczowe subkulturo-
we symbole, takie jak znak anarchii, krzyż celtycki czy znak Harleya 
Davidsona, reprezentacje najważniejszych dla danej grupy wartości 
i treści ideologicznych, obrazy wzorowane na okładkach czy logach 
zespołów muzycznych będących ikonami konkretnego subkulturo-
wego nurtu lub graficzne reprezentacje typowych dla danej wspólno-
ty rekwizytów: deskorolek, motorów czy instrumentów muzycznych. 

Te zapisane na ich skórze „wspólnotowe tatuaże” – podobnie 
jak te wykorzystywane niegdyś w „subkulturach” nowoczesności – 
często służyły równocześnie jako narzędzia identyfikacji i dystynk-
cji. Pozwalały zewnętrznym obserwatorom – zarówno członkom 
ich grupy członkowskiej, jak i „obcym” – zaklasyfikować jednostkę 
mniej lub bardziej jednoznacznie jako reprezentanta danej wspól-
noty (punka, bikersa, gotkę) oraz odróżnić ją od przedstawicieli in-
nych grup. Samym wytatuowanym dawały natomiast „poczucie wta-
jemniczenia” czy „włączenia” do grupy wybranych, lub nawet – jak 
zauważył jeden z nich – „estetycznej elity” (Michał); poczucia tym 
bardziej gratyfikującego, że okupionego często kilkoma godzinami 
bólu. Przede wszystkim jednak stanowiły one dla moich rozmów-
ców narzędzia symbolicznego potwierdzenia ich łączności z  inny-
mi, ponieważ pozwalały im na zamanifestowanie silnego zaangażo-
wania w realizowane wspólnie z nimi wartości, zainteresowania czy 
praktyki. Widać to chociażby w cytowanych poniżej wypowiedziach 
osób związanych z jakąś wspólnotą praktyk czy smaku: grupą osób 
zajmujących się rekonstrukcją historyczną, pasjonatami subkultury 
motocyklowej czy kultury industrialnej. Wszystkie one podkreślały 
wyraźnie, że tatuowane przez każdego z członków grupy wzory były 
bezpośrednią reprezentacją podzielanej przez nich pasji oraz sposo-
bem zademonstrowania ich „oddania dla sprawy”:

Zaczęliśmy się bawić w taką rekonstrukcję historyczną. To było bardzo 
fajne, bo wiązało się z wyjazdami, z szyciem, haftowaniem, wiesz, jakąś 
taką archeologią eksperymentalną. I w całej tej grupie tatuaż, zwłaszcza 
taki tatuaż oparty na wzorach celtyckich, wikińskich, był bardzo popu-
larny. To miało podkreślić taką naszą pasję. Wielu z nas się tatuowało 
w ten sposób: młoty Thora, jakieś tam kruki Odyna, tego typu jakieś 
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celtyckie wzory. Wszyscy się tak tatuowaliśmy, żeby podkreślić nasze 
zaangażowanie w tę rekonstrukcję historyczną (Ewa).

Czym jest tatuaż? Może pasją? Jakimś eksponowaniem naszych upodo-
bań i zainteresowań. Tak, eksponujemy nasze upodobania w ten spo-
sób. Każdy ma jakieś swoje wizje tych tatuaży i one się bardzo często 
wiążą z tym, co ktoś robi. Z chłopakami z klubu bardzo często jakieś 
motocyklowe klimaty robimy: jakieś tam tłoki od silnika, wplatamy ta-
kie motocyklowe motywy (Krzysztof).

Chodziliśmy po fabrykach, graliśmy taką muzykę, interesowaliśmy się 
tak zwaną kulturą industrialną, byliśmy jej uczestnikami, i zresztą do 
dzisiaj jesteśmy. No i to wszystko miało z tym związek, po prostu. Kiedy 
inni sobie tatuowali, kurwa, kwiatuszki i małpki, i diabły, to my sobie 
tatuowaliśmy takie rzeczy, jakie nam się podobały. Rysowaliśmy sobie 
koła zębate, interesowaliśmy się muzyką ciężką, metalową, blaszaną, 
industrialną, ciężkim przemysłem, łażeniem po wertepach, po boczni-
cach kolejowych, polityką i wiesz różnymi aberracjami współczesnego 
świata. I zdobiennictwo tego typu było jakby wypadkową tego wszyst-
kiego (Piotrek).

Rysuje się tu obraz wspólnoty skupiającej wiele jednostek oddanych 
tej samej pasji i podobnym formom aktywności (rekonstrukcji hi-
storycznej, jeździe na motorach, urban exploringowi) oraz związaną 
z nimi dość ściśle – przynajmniej treściowo – praktyce tatuowania 
ciała. Bez wątpienia rację ma Hetherington (1998), zauważając, że 
bycie we wspólnocie osób podzielających zainteresowania, styl ży-
cia czy estetyczne orientacje daje jednostce możliwość najpełniej-
szego wyrażenia siebie i zrealizowania swojej tożsamości oraz uzy-
skania dla niej potwierdzenia ze strony innych (por.: Jacyno 2007; 
Olcoń-Kubicka 2010). Warto jednak zwrócić uwagę na jeszcze je-
den aspekt późnonowoczesnego „bycia z innymi”, który jest dostrze-
galny we wszystkich cytowanych wyżej fragmentach. Tatuowanie na 
swoim ciele obrazów odwołujących się do wspólnotowego zasobnika 
pozwalało cytowanym osobom nie tylko na ekspresję własnego „ja” 
w  bezpiecznej przestrzeni „podobnych do siebie” i  komunikowa-
nie innym preferowanych przez siebie estetycznych czy ideologicz-
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nych orientacji, lecz przede wszystkim na afirmację tego, co wspól-
ne i dzielone z innymi: przeżyć, podejmowanych razem aktywności, 
gustów i  stylów życia. Tym samym bezpośrednia symboliczna de-
monstracja swojego zaangażowania w uwspólnione wartości i prak-
tyki stanowiła pośrednio formę afirmacji zarówno grupy, do której 
należały, jak i samego doświadczenia wspólnotowości. Opakowanie 
własnego „ja” we wspólnotowe tatuaże pozwalało jednostce na uspo-
łecznienie/upublicznienie i dookreślenie jej tożsamości oraz na wpi-
sanie w nią – jako wartości dodanej – konkretnego „my”.

Zapisywane na ciele tatuaże nie tylko dawały moim rozmówcom 
możliwość zademonstrowania i potwierdzenia swojego oddania dla 
realizowanych z  innymi wartości czy praktyk, lecz także pozwala-
ły im „wpisać” się w obowiązujące w danych wspólnotach estetycz-
ne kanony oraz dostosować się pod względem swojego wyglądu do 
panującej w grupie – by posłużyć się słowami jednego z responden-
tów (Piotrek) – „konwencji na bycie wytatuowanym, i to w określo-
nym stylu”. Idąc tropem rozważań Simmla przedstawionych w Filo-
zofii mody (2007; por.: Miles 2000; Muggleton 2004: 85–87; Szlendak 
i Pietrowicz 2007), możemy spojrzeć na to zorientowane wspólno-
towo tatuowanie ciała także jako na wyraz czy realizację „pragnienia 
konformizmu i dopasowania się do reszty”. Zgodnie z tezą Simmla, 
każda jednostka, choćby największy „oryginał” i  nonkonformista, 
ma „zmysł naśladowczy” i  odczuwa silną potrzebę „bycia podob-
nym” do innych, a  szczególnie do tych, z którymi się w  jakiś spo-
sób identyfikuje (por.: Jacyno 2007; Olcoń-Kubicka 2009; Marody 
2010). Potrzeba ta realizuje się przez dążenie do powielania i imito-
wania funkcjonujących w danej grupie wzorów ubierania się czy sty-
listycznych konwencji oraz upodabniania się do – w tym kontekście 
wspólnotowej – większości. Oznacza to, że tatuażowe wybory mogą 
być motywowane nie tylko chęcią ekspresji swojego zaangażowania 
w podzielane w danej grupie praktyki oraz wartości, lecz także od-
czuwaną potrzebą dostosowania się do innych, czego wyraz mogło 
stanowić podążanie utartymi przez nich ścieżkami i dopasowywa-
nie się do preferowanej w danej grupie estetyki. By lepiej zrozumieć 
działanie tego mechanizmu, przyjrzyjmy się przedstawionym poni-
żej wypowiedziom:
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I doszedłem do wniosku, że też coś muszę mieć, bo oni wszyscy coś 
mają. A poza tym mi się to wcześniej podobało, więc tym bardziej… 
(Michał).
 
Należałem wtedy do takiej grupy, ale – jakby to powiedzieć – nie mo-
głem się z nią do końca utożsamić, bo ta grupa widziała, że jestem ja-
kiś inny od nich w jakiś sposób. I wtedy właśnie, dlatego zrobiłem ten 
motyw, bo oni w jakiś sposób pozytywny postrzegali nordycką mitolo-
gię. I myślę, że po części również wybrałem akurat taki motyw, żeby ja-
koś przypodobać się bliskim, jakimś przyjaciołom. Dużo z tych osób 
miało podobne motywy do mnie. Były to jakieś pogańskie motywy 
i chciałem, wiesz, pozostać w takim klimacie, ale zrobić coś, co będzie 
mnie kręciło w jakiś sposób, wiązało się z tym, jaki jestem (Łukasz).

W powyższych wypowiedziach moi rozmówcy zaznaczają, że tym, 
co skłoniło ich do sięgnięcia po tatuaż i modyfikacji swojego ciała 
była bezpośrednia chęć upodobnienia się do innych członków śro-
dowiska, do którego należeli i  z  którym się identyfikowali, co do-
skonale oddają choćby słowa Michała: „też coś muszę mieć, bo oni 
wszyscy coś mają”. Tatuowanie ciała jawi się nam więc tutaj przede 
wszystkim jako wyraz konformizmu grupowego oraz efekt przyswo-
jenia funkcjonujących w  grupie – niepisanych i  często nawet nie-
werbalizowanych – konwencji dotyczących wyglądu i  „estetycznej 
stylizacji” siebie, preferowanej wśród jej członków. To dostosowa-
nie się może być również motywowane – jak sugeruje w swej wy-
powiedzi Łukasz – chęcią uzyskania ze strony innych społecznego 
potwierdzenia czy aprobaty. Zapisany na ciele tatuaż nie tyle jest wa-
runkiem akceptacji w  danej wspólnocie, ile pozwala „uwiarygod-
nić” daną osobę jako kogoś, kto „gra w tej samej drużynie”, „jest jed-
nym z nas” i zna nieformalne zasady czy preferencje funkcjonujące 
w danej grupie. Nie powinno zatem dziwić, że – mimo iż tatuowa-
nie jest dobrowolne, podobnie jak rodzaj zapisywanych na ciele zna-
ków, i nie istnieją żadne sankcje grupowe za „uchylanie” się od naby-
cia tej formy modyfikacji ciała – wiele z tatuaży moich rozmówców 
„wpisywało” się w estetyczne konwencje specyficzne dla wspólnot, 
do których należeli.
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Co ciekawe, mimo wyraźnie ujednolicającego efektu takiej prak-
tyki, większość osób z tatuażami „wspólnotowymi” podkreślała zde-
cydowanie, że przynależność do grupy i  zapisywanie na ciele sub-
kulturowych treści nie tyle ograniczało ich „ja”, ile otwierało dla nich 
pewną przestrzeń wolności, w której mogli realizować swoją indy-
widualność. Ujmując to inaczej, w  ich mniemaniu dostosowywa-
nie się do preferowanej w danej grupie formy ekspresji czy estetyki 
oraz naśladowanie realizowanych w niej wzorów nie musiało pocią-
gać za sobą konieczności zrzeczenia się jednostkowej niepowtarzal-
ności czy ograniczenia wolności do „bycia sobą”. Widać to wyraźnie 
choćby w  przytoczonych powyżej wypowiedziach, w  których obaj 
respondenci starają się w taki sposób zinterpretować swoje tatuażo-
we wybory realizowane w obrębie wspólnoty, by jawiły się one jako – 
przynajmniej w pewnym stopniu – efekt ich własnej decyzji lub pre-
ferencji, odpowiedź na ich własne tożsamościowe potrzeby. 

Związki intymne 

Zasadność tezy o  całkowitym wykorzenieniu tatuażu ze wspólno-
towego kontekstu osłabia również fakt, że stosunkowo dużo osób 
(dziesięć) wykorzystywało tatuowanie ciała jako formę ekspresji 
uczuć do swoich najbliższych czy narzędzie potwierdzania swoje-
go zaangażowania w konkretną intymną relację. Tatuaż pojawiał się 
tu więc przede wszystkim w kontekście związków partnerskich, he-
tero- i homoseksualnych, oraz bliskich relacji przyjacielskich, któ-
re – podobnie jak omawiane wyżej wspólnoty – miały najczęściej 
nieformalny, spontaniczny i  dobrowolny charakter. Jednak te „in-
tymne wspólnoty” różniły się pod pewnymi względami od wspól-
not zainteresowania, praktyk czy smaku, tak jak różniła się wymo-
wa gestu tatuowania ciała służącego oznaczeniu związkowego „my”. 
Racją bytu takich wspólnot jak subkultury czy grupy zorientowane 
na konkretne praktyki było przede wszystkim podobieństwo zaan-
gażowanych w nie osób, które wyrażało się w podzielanych przez nie 
doświadczeniach, zainteresowaniach czy gustach i – co najważniej-
sze – umożliwiało wzajemną identyfikację członków. Identyfikacja 
ta stanowiła główne spoiwo grupy, podstawę wyłaniających się wię-
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zi oraz podejmowanych przez jednostkę tożsamościowych decyzji. 
W  odróżnieniu od wspólnot zainteresowania, smaku czy praktyk, 
omawiane w tym punkcie wspólnoty były budowane nie tyle na me-
chanizmie identyfikacji, ile przede wszystkim na intymności, a więc 
na poczuciu bliskości opartym na wzajemnych uczuciach – miłości, 
sympatii, zaufaniu – oraz na zrozumieniu wynikającym z komuni-
kacji zachodzącej między partnerami czy partnerkami relacji (Hałas 
2001: 217). Nie oznacza to oczywiście, że związki intymne nie mogły 
opierać się – podobnie jak choćby subkultury – na wspólnocie zain-
teresowań czy pasji, lecz raczej że racją bytu tego rodzaju relacji była 
przede wszystkim ona sama: znajomość z drugą osobą i  istniejąca 
w relacji bliskość (Giddens 2001: 125; 2006: 81). W kolejnych akapi-
tach postaram się pokazać, w jaki sposób i w jakim celu uczestniczą-
ce w badaniu osoby wykorzystywały tatuaż, by zaznaczyć swą przy-
należność do tego prywatnego „mikroświata”, i świadomie oznaczały 
na swoim ciele zrodzone w intymnej relacji „my”.

Opowiadając o swoich tatuażowych projektach, niektórzy z mo-
ich rozmówców deklarowali, że tatuaż służył im nie tylko jako na-
rzędzie ekspresji własnego „ja”, przepracowywaniu biografii i emocji 
czy symbolicznemu odróżnieniu się od innych, lecz również komu-
nikowaniu swoich uczuć bliskim: partnerom, partnerkom, przyja-
ciołom lub dzieciom. Zaznaczali, że tatuując na swoim ciele konkret-
ne treści czy obrazy, mieli możliwość nie tylko przyjrzenia się swoim 
własnym uczuciom czy skonfrontowania się z nimi (a więc prowa-
dzenia omówionej w rozdziale Bycie sobą pracy emocjonalnej), lecz 
przede wszystkim „mówienia” innym o swoich emocjach, wyraża-
nia i uzewnętrzniania miłości, przyjaźni czy zaangażowania. Przed-
miotem zapisywanego na skórze jednostki tatuażu były więc nie tyle 
podzielane z innymi pasje czy zainteresowania, jak miało to miejsce 
w omawianych wcześniej wspólnotach, ale przede wszystkim uczu-
cia do drugiej osoby czy doświadczane przez nie stany emocjonal-
ne związane z ich zaangażowaniem w pewną intymną relację. Dla-
czego moi rozmówcy sięgali właśnie po tatuaż, by zakomunikować 
innym, co do nich czują, i w jaki sposób starali się to robić? By od-
powiedzieć na to pytanie, przyjrzyjmy się przedstawionym poniżej 
wypowiedziom:
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Tu mam zrobiony jeszcze mały napis. Dla swojej dziewczyny go zrobi-
łem kiedyś. […] Myślałem dużo o tym, że chciałbym coś zrobić dla niej, 
dla siebie, w jakiś sposób odzwierciedlić to, co czuję, żeby mieć to przy 
sobie. Nie wiem, skąd się taka potrzeba wzięła właściwie. To jest rzecz, 
której nikt nie ogląda także naprawdę (Jakub).

Stwierdziłam, że ona jest moja, będzie zawsze. Chciałam też może jej 
pokazać, że bardzo ją kocham, że strasznie bym ją chciała mieć przy 
sobie. Bardzo mi zależało na tym, żeby to było imię córki, po prostu 
(Marta). 

To jest, wiesz, takie dość intymne miejsce, które pokazujesz bardzo 
niewielu osobom. I myślę, że akurat te osoby, które powodują u mnie 
te właśnie pozytywne emocje, to są  osoby, które mogą  to zobaczyć. 
Więc z jednej strony, ten tatuaż to takie wyciągnięcie tego na zewnątrz. 
Z drugiej stony, pokazanie im w jakiś sposób, że są dla mnie ważni. Ja 
nie umiem o tym mówić z reguły, więc to będzie taki sposób przedsta-
wienia tego, co czuję (Ewa).

W cytowanych fragmentach widać, że moi rozmówcy traktowali ta-
tuaż jako formę deklaracji swoich uczuć – miłości lub sympatii – 
skierowanych do wybranej osoby lub osób. Sam akt tatuowania ciała 
stanowił sposób uzewnętrznienia, nazwania czy nawet „zmateriali-
zowania” emocji: nadania im wyrazistej, estetycznej formy. Jak za-
uważa jedna z uczestniczek badania oraz kilkoro innych rozmów-
ców, było to o tyle ważne, że ikoniczny charakter tatuażu dawał im 
szansę mówienia o swoich uczuciach „poza słowami”, za pomocą za-
pisanych na ciele obrazów czy treści (por. rozdział Bycie sobą). Nie-
którym z nich pozwalał lepiej – czytelniej, „ładniej” czy w sposób 
bardziej bezpośredni – ująć swoje emocje i zaangażowanie w daną 
relację, innym z kolei – tym, którzy jak Ewa mieli trudności z werba-
lizowaniem lub wyrażaniem uczuć wprost – umożliwiał „wydobycie 
ich na zewnątrz” pod postacią znaku czy obrazu i tym samym „po-
kazanie” ich swoim bliskim bez konieczności używania słów. Nie bez 
przyczyny te „uczuciowe” tatuaże często przybierały postać imion 
lub inicjałów ukochanych osób, ich portretów, symbolicznych repre-
zentacji uczuć – serc, motyli, obrączek – lub napisów, które mogły 
zostać jednoznacznie odczytane przez swojego adresata.
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Te tatuażowe wyznania uczuć miały zazwyczaj bardzo intym-
ny czy osobisty charakter: zarezerwowane były dla niewielkiej gru-
py osób – partnerów relacji czy grupy najbliższych przyjaciół, a nie 
dla szerszej widowni. Intymność zawartego w nich przekazu gwa-
rantował odpowiedni wybór miejsca, w którym umieszczano tatu-
aż. Decydując się na zapisanie na swoim ciele skierowanego do bli-
skich komunikatu, moi rozmówcy bardzo często wybierali „miejsca 
intymne”, czyli niedostrzegalne czy niedostępne dla wszystkich osób, 
z którymi się stykali. Tatuaże-wyznania zazwyczaj znajdowały się na 
brzuchu, plecach, dekolcie lub klatce piersiowej, lędźwiach czy ta-
lii, a zatem tych częściach ciała, a które uczestnicy badania odsłaniali 
najczęściej przed bliskimi, na przykład w sytuacjach intymnych. Na-
wet jeśli decydowali się oni wytatuować tego rodzaju treści w  wi-
docznym dla wszystkich miejscu – choćby na przedramieniu – czę-
sto „szyfrowali” zawarty w  nich komunikat, wykorzystując jakiś 
wypracowany wewnątrz związku kod czy symbolikę, niezrozumia-
łą dla osób spoza ich prywatnego świata.

W swych wypowiedziach moi rozmówcy zaznaczali również, że 
decydowali się na tatuaż nie tylko ze względu na jego ikoniczność, 
umożliwiającą ujmowanie uczuć i emocji w estetycznej formie, lecz 
także dlatego, że pozwalał bezpośrednio i trwale wpisać je – a więc i oso-
bę, do której były skierowane – we własne ciało. Jak sugerowali choćby 
Marta czy Jakub, zapisany na skórze obraz-wyznanie dawał im po-
czucie, że „mają zawsze przy sobie” tę ukochaną osobę, że symbo-
licznie nigdy się z nią nie rozstają, ponieważ – przez wzór zintegro-
wany z ich własnym ciałem – uczynili ją częścią swojego „ja”. Tatuaż, 
w odróżnieniu od wypowiadanych słów, napisanych na papierze li-
stów czy drobnych pamiątek, nie mógł ulec zapomnieniu w natłoku 
zdarzeń czy zginąć w nieporządku codzienności, lecz stale przypo-
minał im o bliskości ważnej dla nich osoby i jej obecności w ich ży-
ciu. Sięgając po tę formę komunikowania emocji, często wyrażali więc 
za jej pomocą wiarę w ich stabilność, przekonanie o trwałości uczuć, 
jakimi darzyli ich adresata/adresatkę, lub starali się podkreślić dużą 
rolę, jaką dana osoba pełniła – i  zawsze będzie pełnić – w  ich ży-
ciu. Jeden z uczestników badania w następujący sposób tłumaczył, 
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dlaczego zdecydował się wytatuować na swoim ciele inicjał imienia 
swojej narzeczonej:

Duże A jest dla Ani. Słyszałem, że nigdy się nie tatuuje imion dziew-
czyn, ewentualnie dzieci, ale nie wyobrażam sobie, żebyśmy się rozstali 
i żebym Anię jakoś znienawidził i chciał to przekreślać. Zresztą to też 
by pewnie coś znaczyło. Ale siłą rzeczy Ania jest i na zawsze pozosta-
nie absolutnie ważną częścią mojego życia, jakkolwiek by się nasze losy 
nie potoczyły. Więc chyba stąd też mocno na to zasługuje. I zresztą nie 
wyobrażam sobie sytuacji, w której by mi mogła przeszkadzać myśl, że 
kiedyś byłem zaręczony z Anią. Chyba też nie mam takiego tempera-
mentu, by kogoś nienawidzić czy podtrzymać urazę. A co więcej, nie 
ma wiele osób, z którymi mnie aż tak wiele łączy, a to jest dość ważny 
element mojego życia, i zawsze nim będzie, to na zawsze mnie ukształ-
towało i nadal kształtuje w jakiś sposób. Więc nawet jeśli przestanę być 
z Anią, to ono ciągle mnie będzie kształtować, to doświadczenie. To jest 
też tak jakby tatuaż o tym: nie stricte o Ani, to znaczy o Ani też, oczy-
wiście (Karol).

Wspomniana trwałość tej formy modyfikacji niejednokrotnie była 
doświadczana również przez badanych jako rodzaj radykalnej – po-
nieważ nieusuwalnej i wpisanej bezpośrednio w ich ciało – deklara-
cji czy nawet zobowiązania wobec osoby, do której kierowano kon-
kretny wzór. Decyzja o  nabyciu tatuażu-wyznania sama w  sobie 
mogła być odczytana jako znaczący komunikat, dający bliskiej oso-
bie do zrozumienia, że może liczyć na duże uczuciowe zaangażowa-
nie oraz trwałość łączących ją z kimś więzi. Zapisany na ciele znak 
stanowił często dla moich rozmówców narzędzie przypieczętowania 
swojego oddania drugiej osobie i  swoistą obietnicę stałości uczuć. 
Ilustracją tego przekonania jest choćby poniższa wypowiedź uczest-
niczki badań, w której mówi ona między innymi o tatuażu jako for-
mie „udowadniania komuś” swoich uczuć:

To jest bardzo fajny sposób wyrażenia tego, co się czuje do danej osoby 
albo udowodnienia komuś uczuć, wyznania miłości. Ja uważam, że to 
jest bardzo fajna sprawa. Chodzi o to, że dzisiaj tak naprawdę w świe-
cie nic nie jest trwałe i możemy sobie tłumaczyć: „a dlaczego ja mam 
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sobie ją tatuować, skoro ona może odejść?”. Trzeba wierzyć w to, co łą-
czy ludzi. Jeśli ludzie wierzą w siebie, potrafią sobie to pokazać na przy-
kład przez tatuaż (Iwona).

Zaznacza ona tu bardzo wyraźnie, że traktuje tatuaż jako „dowód 
miłości”, w  który jest wpisana – choćby postulowana – „gwaran-
cja” stałości uczuć czy trwałości międzyosobowych więzi. Co więcej, 
ten zapisany na ciele obraz czy znak można odczytywać jako swoi-
sty gest sprzeciwu wobec – obserwowanej przez nią, ale i przez wie-
lu socjologów (Szlendak 2002; Giddens 2006; Klimczyk 2008; Wiatr 
2010) – płynności i  niestałości związków międzyludzkich, budo-
wanych na kruchych podstawach i pozbawionych stabilnych punk-
tów oparcia w zewnętrznych wobec nich instancjach równie niesta-
bilnego oraz nieprzewidywalnego świata. Tatuowanie ciała, będąc 
świadectwem zaangażowania w  relację, poczucia odpowiedzialno-
ści za nią oraz wyrazem zobowiązania wobec drugiej osoby, pozwa-
lało jednostkom przełamywać lęk przed tymczasowością intymnych 
związków i niejako „od wewnątrz” – na swoim własnym ciele – bu-
dować filary zaufania czy pewności w ważnej dla nich relacji (por. 
Giddens 2006: 166). 

Omówione do tej pory aspekty „intymnej” roli tatuażu przed-
stawiałam w taki sposób, jakby chodziło o komunikat czy deklarację 
o charakterze jednostronnym, i w niektórych przypadkach tak właś-
nie było: tatuażu jako „pieczęci związku” używała tylko jedna z two-
rzących go osób. Często zdarzało się jednak, że po tatuaż sięgały jed-
nocześnie obie strony, co jeszcze dobitniej wyrażało czy podkreślało 
siłę i trwałość łączących je więzi: aż siedem z uczestniczących w ba-
daniu osób opowiadało w trakcie wywiadu o tym, iż zdecydowało się 
na tatuaż wspólnie ze swoją partnerką, partnerem lub inną bardzo 
bliską osobą (zazwyczaj była to przyjaciółka lub przyjaciel). Osoby 
te zwykle nie sięgały po tatuaż w tym samym momencie – choć zda-
rzały się i takie sytuacje – ale z rozmysłem tatuowały na swoim ciele 
identyczne bądź uzupełniające się nawzajem obrazy. Choć inicjaty-
wa wychodziła czasem od jednej ze stron, w tego rodzaju przypad-
kach decyzja o nabyciu tatuażu była podejmowana nie samodzielnie, 
lecz wspólnie, przez obie strony relacji. Przedmiot wspólnego wy-
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boru stanowił również zapisywany na ich ciele konkretny wzór. To 
„uwspólnienie” decyzji dotyczącej nabycia tatuażu i formy, jaką miał 
przyjąć było – jak zaznaczały uczestniczące w badaniu osoby – bar-
dzo istotne, ponieważ wytatuowany znak miał stanowić symbol łą-
czącej jednostki więzi. Jedna z moich rozmówczyń opowiadała o ta-
kim wspólnotowym tatuażu w następujący sposób:

Trzeci to jest tatuaż przyjaźni. Ania ma taki sam: trzy serduszka. Od ja-
kiegoś czasu myślałyśmy nad tym, żeby sobie zrobić takie same tatu-
aże i doszłyśmy razem do wniosku, że mają to być serduszka. Spodoba-
ło nam się to, więc sobie wytatuowałyśmy. My się z Anią bardzo długo 
znamy i bardzo się kochamy, i  stwierdziłyśmy, że chciałybyśmy mieć 
coś takiego, co zostanie na zawsze: ona dla mnie, a ja dla niej, coś w sty-
lu obrączek. Ale obrączkę można zgubić, a tego się nie zgubi. Ten tatuaż 
jest dla mnie ważny, bo symbolizuje przyjaźń, jedną z najważniejszych 
rzeczy w życiu, coś, co jest na pierwszym miejscu. Myślę, że bez przyja-
ciół – takich prawdziwych – jest bardzo ciężko żyć (Monika).

W  cytowanym powyżej fragmencie moja rozmówczyni podkreśla 
wyraźnie – podobnie jak wiele innych znajdujących się w tej grupie 
osób, że decyzja o wspólnym wytatuowaniu ciała, a raczej o zapisa-
niu na skórze podobnych czy takich samych znaków, nie miała spon-
tanicznego czy przypadkowego charakteru. Przeciwnie: często po-
przedzał ją intensywny dialog partnerów lub partnerek, długi okres 
„wewnątrzzwiązkowych” rozmów i przemyśleń, w  ramach których 
zaangażowane w daną relację osoby wspólnie zastanawiały się nad 
wieloma istotnymi dla nich kwestiami i  próbowały razem odpo-
wiedzieć na kluczowe pytania związane z  tym przedsięwzięciem: 
czy tatuaż będzie formą ekspresji adekwatną dla ich związku, a je-
śli tak, to dlaczego? W jakim miejscu powinien się znajdować? Jaki 
artysta mógłby go wykonać? Wreszcie – co najważniejsze – jaki 
wzór tatuażu najlepiej odda naturę i siłę łączącej je więzi? Podjęcie 
decyzji o nabyciu wspólnego – identycznego czy bardzo podobne-
go – tatuażu wiązało się nierzadko z potrzebą czy nawet koniecznoś-
cią uzgodnienia znaczeń i treści, jakie miały się za nim kryć – miało 
to uczynić z tego obrazu autentyczny znak ich intymnego „mikro-
świata”. 
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Idąc tropem Lasha (2009), można więc powiedzieć, że estetycz-
ny moment refleksyjności (o którym pisałam już w kontekście tożsa-
mościowych tatuaży w rozdziale Bycie sobą) – który w tym przypad-
ku wyrażał się w dążeniu do znalezienia najwłaściwszej ikonicznej 
formy ekspresji „my” – splatał się tu bardzo ściśle z jej momentem 
hermeneutycznym, a więc próbą nasycenia danego wzoru nie tyle 
osobistymi, co wspólnotowymi treściami, odniesienia go do podzie-
lanej przez dwie osoby intymnej rzeczywistości oraz razem tworzo-
nego i  negocjowanego semantycznego horyzontu. Jak deklarowali 
moi rozmówcy, te związkowe tatuaże bardzo często odwoływały się 
bezpośrednio do związku uczuć i doświadczeń. Niektórzy z nich – 
choćby cytowana powyżej Monika – stwierdzali, że zapisane na ich 
ciele wzory odnosiły się po prostu do przeżywanej wspólnie blisko-
ści, miłości czy przyjaźni (Dorota, Monika). Niekiedy te symbolicz-
ne opakowania „my” były również głęboko zakorzenione w „związ-
kowej historii”, odzwierciedlając kluczowe czy zwrotne momenty 
wypracowywanej wspólnie narracji, jak choćby decyzję o zaangażo-
waniu się w związek, moment zakochania się czy ujawnienia relacji 
(Ola, Magda, Zuza). Niektóre osoby wskazywały z kolei, że zapisy-
wane na ciele tatuaże wyrażały podzielane z partnerem lub partner-
ką zainteresowania – nową duchowością (Magda, Zuza), filmową 
postacią (Sławek) lub określoną estetyką (Alicja) – czy też podejmo-
wane wspólnie aktywności dnia codziennego (Ewa). O takiej sytua-
cji opowiada na przykład Alicja. Wraz z bliską przyjaciółką zdecy-
dowały się wytatuować sobie wzór, dla którego inspirację stanowiła 
przesłana jej kiedyś przez tę przyjaciółkę grafika, kojarząca się im 
bardzo z łączącą je relacją:

Dostałam tapetę na komputer właśnie z tym motywem od mojej przy-
jaciółki. Pierwszy raz zobaczyłam to u niej na komputerze i w sumie 
tego samego dnia dostałam całą górę plików i był tam ten motyw, któ-
ry miała wcześniej na tapecie. I to jakoś tak się związało z naszą przy-
jaźnią. Ten motyw jest mi, nam po prostu bardzo bliski. I chcemy, aby 
symbolem naszej przyjaźni była ta gwiazdka z nałożoną czaszką, dość 
charakterystyczna, bo w pewnym sensie wiąże się to z bliską zażyłością 
między nami, z jakimiś takimi naszymi wspólnymi sprawami. Ja bym 
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chciała, żeby był w takim samym miejscu, dokładnie taki sam i przez tą 
samą osobę robiony (Alicja).

Te wspólnie wybrane i  wspólnie wyposażone w  sensy tatuaże, 
osadzone bardzo mocno w intymnej rzeczywistości związku, służy-
ły jako narzędzie potwierdzenia wzajemnego zaangażowania w daną 
relację oraz gotowości do wzięcia odpowiedzialności za swoje uczu-
cia – za ich trwałość czy stabilność. Pozwalały również na ekspresję 
i afirmację więzi, przedmiotem symbolizacji czyniąc przede wszyst-
kim doświadczaną intymność i wspólny relacyjny „mikroświat”. Pod 
tym względem takie tatuaże różniły się zasadniczo od omówionych 
wcześniej modyfikacji nabywanych w  kontekście wspólnot zain-
teresowań czy smaku. O  ile w  tych pierwszych służyły demarkacji 
podzielanych wartości lub praktyk, równocześnie pozwalając jed-
nostkom na zachowanie czy podkreślenie własnej odrębności, tu 
zapisywane na ciele wzory miały na celu przede wszystkim zasyg-
nalizowanie istnienia jakiegoś „my”, z którym nosząca je osoba jed-
noznacznie się utożsamiała i od którego nie chciała się odróżniać. 
Przykładowo, niektóre osoby podkreślały w swoich wypowiedziach, 
że sięgając po takie same czy bardzo podobne tatuaże, miały szansę 
wyeksponować i utrwalić wypracowywaną w obrębie danego związ-
ku wspólnotę, fakt „bycia razem” (Dorota), stworzenia pewnej nie-
rozdzielnej całości. Inne z kolei zwracały uwagę przede wszystkim 
na to, że te identyczne tatuaże pozwalały im nie tyle zniwelować czy 
zawiesić różnice między nimi a drugą osobą, ile zamanifestować fakt 
ich zaangażowania w relację przez wyodrębnienie i dobitne podkre-
ślenie tego, co było im wspólne i co je łączyło, a więc – wspomnia-
nych wcześniej – uczuć, podzielanych elementów codzienności, do-
świadczeń, historii czy pasji. 

Analizując zebrane przez siebie narracje, niejednokrotnie odno-
siłam również wrażenie, że wspólne tatuowanie ciała czy tatuowanie 
sobie na ciele podobnych znaków było dla moich rozmówców nie 
tylko sposobem ekspresji doświadczanej w związkach bliskości, lecz 
także i formą pracy nad własną relacją, wykraczającą poza akt ozna-
czania już istniejącej więzi czy poczucia tożsamości z drugą osobą. 
Zapisywanie na ciele bliskich sobie osób identycznych tatuaży trak-
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towano często jako kolejny krok na drodze do budowania więzi czy 
nawet narzędzie poszerzenia wypracowanego wspólnie związko-
wego horyzontu. Mówią o tym na przykład dwie cytowane poniżej 
uczestniczki badań:

Jak już się pojawił tatuaż, to zaczął mieć wymiar taki chyba intymności, 
zarezerwowania, wyjątkowości, spójności, poczucia wspólnoty, tożsa-
mości, scalenia (Magda). 

Ja mam poczucie takiego wspólnego kawałka, który stworzyłyśmy. Do 
chwili, gdy Magda nie zrobiła sobie tego tatuażu, ja nie byłam do koń-
ca przekonana, że to jest to, bo moja pierwotna wizja była związana 
z czymś troszeczkę bardziej obszernym. Natomiast ja zobaczyłam, kie-
dy powstały pierwsze znaki u Magdy na ręce, to już wiedziałam, że ja 
też to chcę. I jak Krzysztof skończył Magdzie robić tatuaż, po raz ko-
lejny się w niej zakochałam. Niewątpliwie tak. I nabrałam absolutnego 
przekonania co do tego, że chcę mieć dokładnie taki sam tatuaż. I nie 
bez znaczenia dla mnie był fakt, że obie to będziemy mieć. Nie nazwę 
tego stemplem, ale nazwę pieczątką. Bardzo duże to ma znaczenie dla 
mnie, że mamy taki sam tatuaż (Zuza).

Obie sugerują tu wyraźnie, że świadomość faktu posiadania takich 
samych tatuaży pozwoliła im – oraz ich partnerkom – przemyśleć 
swoje doświadczenie „bycia razem” i wpisać w swoją relację pewną 
nową jakość: poczucie scalenia, tożsamości, zarezerwowania. Wpły-
nęła więc ona bezpośrednio na sposób, w jaki przeżywały one tę in-
tymną relację z drugą osobą. Wspólne przedsięwzięcie, jakim było 
tatuowanie – zaangażowanie się w tę samą praktykę i trwałe wpisa-
nie w ciało dowodów zobowiązania i miłości – pozwoliło im na po-
głębienie przeżywanej w związku intymności i wzmocnienie łączącej 
je bliskości: „stworzenie jakiegoś wspólnego kawałka” (Zuza), sym-
boliczne potwierdzenie swojego oddania czy przynależności do dru-
giej osoby (Magda).

Świadectwem dużego znaczenia, jakie uczestniczące w badaniu 
osoby przypisywały tym intymnym tatuażom, był choćby fakt, że 
bardzo negatywnie reagowały one na sugestię „podzielenia” się wzo-
rem tego tatuażu z kimś „obcym”, a więc niebędącym współuczest-
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nikiem ich intymnej rzeczywistości. Ilustracją takiej postawy są cy-
towane poniżej wypowiedzi:

Na pewno ma inny wymiar, bo wiem, że tylko Marta ma coś takiego 
i nikt więcej. Przynajmniej nic mi na ten temat nie wiadomo. Więc to 
ma taki symboliczny wymiar, jest wyjątkowe, tylko nasze i – wiesz – 
pewnych rzeczy się nie rozdaje. Był taki moment, jak nagle w euforii za-
proponowała komuś, że może przerysować mu taki sam. Zezłościłam 
się wtedy, bo to nie jest coś, co należy rozdawać (Magda).
 
To jest w pewnym sensie nasz, taki nasz własny prywatny, tylko nasz 
wzorek, który się nie powtórzy, bo jest rysowany i projektowany prze-
ze mnie. Chyba że ktoś będzie chciał, chociaż nie wiem, czy się na to 
byśmy zgodziły. Nie chciałabym, żebyśmy się dzieliły takimi rzeczami 
(Alicja).

Dlaczego moje rozmówczynie tak zdecydowanie wyrażały niechęć 
wobec dzielenia się swoim tatuażem? Jak zauważa Giddens, wypra-
cowywanie przez dwie osoby wspólnej historii i wspólnego „prywat-
nego świata” sprawia, że całe otoczenie jest postrzegane często jako 
świat obcy czy zewnętrzny wobec relacji (2006: 166). Dlatego też, 
zdaniem wielu z uczestniczących w badaniu osób, podzielenie się ta-
kim tatuażem byłoby równoznaczne z otwarciem relacji na zewnętrz-
ny świat czy niepożądaną ingerencję osób trzecich, która mogłaby za-
grozić spójności lub wyjątkowości intymnej rzeczywistości związku. 
Oddanie komuś obcemu wzoru – zakorzenionego mocno w seman-
tycznym horyzoncie wypracowywanym niekiedy latami – wiązało-
by się z pozbawieniem go prywatnego wymiaru czy nawet ogołoce-
niem z sensu, który nadawał mu właśnie fakt jego zarezerwowania, 
wyłączności czy przypisania do konkretnej intymnej relacji. Wyłącz-
ność i ekskluzywność danego tatuażu była więc formą podtrzymywa-
nia poczucia więzi i rzeczywiście intymnego charakteru relacji.

Co znaczące, w kontekście takich relacji tatuowanie ciała służy-
ło nie tyle zamanifestowaniu swojej identyfikacji z  preferowanymi 
w danej grupie wartościami czy zainteresowaniami i zidentyfikowa-
niu się z tą grupą, ale przede wszystkim bezpośredniemu komuniko-
waniu swoich stanów emocjonalnych oraz afirmacji istniejącej więzi. 
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Punktem odniesienia były więc nie tyle jakieś podzielane z innymi 
pasje czy praktyki, ile uczucie do drugiej osoby i sama relacja – do-
świadczana intymność, poczucie wspólnoty i wspólna historia. Co 
więcej, tatuaż był często nie tylko wyrazem jej istnienia, lecz tak-
że performatywnym środkiem jej wzmacniania i pogłębiania; inny-
mi słowy, nie tylko opowiadał historię pewnego „my”, lecz także sam 
w niej występował jako jeden z jej przełomowych momentów.

Tatuaż jako podstawa „my”

W  poprzednich akapitach starałam się pokazać, że zaangażowa-
nie w praktykę tatuowania ciała pozwalało moim rozmówcom ma-
nifestować i urzeczywistniać nie tylko swoją „sobość”, odmienność 
czy wyjątkowość, lecz również poczucie przynależności do jakiegoś 
większego „my”: intymnej relacji, subkultury czy innej wspólnoty 
praktyk. Tatuaż stanowił więc dla nich często narzędzie oznaczania 
i symbolicznego wzmacniania istniejących już więzi, w których byli 
zakorzenieni i które miały kluczowe znaczenie dla ich samookreśle-
nia. Jednak czy tylko? Czy możliwość tatuażu jako znaku wspólnoty 
wyczerpywała się jedynie w tej funkcji? Analiza zebranych narracji 
pokazała, że mógł on stanowić również płaszczyznę dla zaistnie-
nia czy wyłonienia się nowych więzi i  relacji, w  których wytatuo-
wane osoby zapośredniczały swoje „ja”. Oznacza to, że posiadanie 
tatuażu – symbolu określonych upodobań, tożsamościowych wybo-
rów i estetycznych orientacji – czy też samo zaangażowanie w prak-
tykę tatuowania miało w sobie również moc tworzenia nowych form 
wspólnotowości skupiających właśnie osoby wytatuowane. Co istot-
ne, pod wieloma względami nie różniły się one znacznie od przy-
woływanych w  poprzednich punktach wspólnot praktyk czy sma-
ku. Tym, co wiązało zaangażowane w  nie jednostki, było przede 
wszystkim poczucie podobieństwa i  jednakowe znaczniki tożsa-
mości (określone zainteresowania, styl życia, estetyczna wrażli-
wość i wynikające z nich zaangażowanie w konkretną refleksyjną 
praktykę, tatuowanie ciała), które pozwalały im zidentyfikować się 
z  innymi oraz wypracowywać wraz z  nimi wspólny semantyczny 
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horyzont (por.: Hetherington 1998; Bauman 2008b; Lash 2009; Ol-
coń-Kubicka 2010).

Analizując zebrane narracje, niejednokrotnie odnosiłam jednak 
wrażenie, że zarówno poczucie przynależności do tego nadbudowa-
nego na tatuażu „my”, jak i  intensywność czy zakres więzi spajają-
cych wytatuowane jednostki miały dużo bardziej problematyczny 
charakter niż w przypadku omówionych wcześniej wspólnot intym-
nych czy wspólnot smaku (subkultur młodzieżowych, grup skupia-
jących się wokół jakiejś praktyki i tak dalej), które wykorzystywały 
tatuaż jako narzędzie potwierdzenia istniejących już więzi. Wśród 
wypowiedzi moich rozmówców mogłam znaleźć zarówno takie, któ-
re zdawały się jasno potwierdzać możliwość zaistnienia wspólnoty 
wytatuowanych, jak i takie, które wyraźnie tę możliwość kwestiono-
wały. Dobrze ilustrują to dwa poniższe cytaty:

Jakoś tak wyszło, że ja jestem jedyna w swoim środowisku, która ma ta-
tuaże. Nie ma w moim środowisku innych takich osób. I dlatego, kie-
dy poznaję taką osobę, to mamy wspólne tematy, rozmawiamy: „kie-
dy sobie zrobiłeś? jak duże? u kogo?”. To jest takie fajne właśnie, bo to 
jest jakiś taki wspólny mianownik, dzięki któremu poznajesz fajne oso-
by (Karolina).

Trzeba mieć trochę odwagi, żeby to zrobić. Ale ogólnie ta grupa nie ma 
jakiejś cechy wspólnej, charakterystycznej, którą wyróżnia się ze społe-
czeństwa. Tatuaże robią sobie ludzie bardzo różni, łączy ich jedynie to, 
że mają tatuaże. Tylko i wyłącznie (Wojtek).

Ta niezgodność czy rozbieżność wyrażanych przez uczestniczące 
w badaniu osoby opinii wynikała z jednej strony z tego, że – trak-
tując zapisane na swoim ciele tatuaże jako znak indywidualizujący 
i dowód własnej inności – niektórzy z nich dość niechętnie klasy-
fikowali samych siebie (lub pozwalali się klasyfikować) jako człon-
ków jakiejś większej kategorii (wspólnoty osób wytatuowanych), 
skupiającej podobne do siebie jednostki. Ten gest odcięcia się był 
wyraźnie widoczny w stosunkowo wielu (aż czternastu) zebranych 
narracjach, w  których moi rozmówcy bardzo dobitnie zaprzeczali 
istnieniu jakichkolwiek – opartych na identyfikacji – więzi między 
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nimi a innymi wytatuowanymi osobami. Z drugiej strony, ci z nich 
(jak chociażby Karolina), którzy z racji bycia wytatuowanymi czuli 
się częścią jakiejś większej całości, w różny sposób dookreślali gra-
nice czy zasięg owego „my”, z którym byli gotowi się utożsamiać. Co 
znaczące – podobnie jak cytowany powyżej Wojtek – rzadko kiedy 
uznawali podobieństwo wynikające z samego faktu posiadania tatu-
ażu za wystarczający czynnik uwspólniający czy podstawę wyłonie-
nia się jakiegoś „my” i nie byli skłonni uznać „osób wytatuowanych 
w ogóle” za grupę pozytywnego odniesienia. To tatuażowe „my” za-
sadniczo pojawiało się w ich wypowiedziach tylko wtedy, kiedy mó-
wili o konkretnych kontekstach, w których spotykali inne osoby z ta-
tuażami, określając siłę odczuwanego podobieństwa i  opartych na 
nim więzi. Niektórzy odczuwali wspólnotę doświadczeń wyłącznie 
z wąskim kręgiem osób, z reguły związanych z konkretnym studiem 
tatuażu, inni przyznawali, że czuli się również w jakiś sposób zwią-
zani z „wytatuowanymi nieznajomymi”, poznanymi na konwentach, 
forach lub w  innych okolicznościach, a  jeszcze inni identyfikowali 
się (choć nie bez poważnych zastrzeżeń) z osobami reprezentujący-
mi „środowisko tatuatorskie”, czyli samymi tatuatorami czy wydaw-
cami prasy branżowej.

Jako następnym przyjrzę się tym „kontekstom wspólnotowości” – 
a więc przestrzeniom „bycia razem”, w jakich wyłaniały się i realizo-
wały więzi spajające wytatuowanych – na które wskazywali w wywia-
dach moi rozmówcy. Opisując krótko każdy z nich – studio tatuażu, 
konwent, fora internetowe oraz „środowisko tatuatorskie” – posta-
ram się równocześnie pokazać, dlaczego i w jaki sposób wyznacza-
ły one ramy konstytuowania się różnych form wspólnotowości, oraz 
odpowiedzieć na pytanie o to, jaki charakter miała ta nabudowywa-
na na tatuażu wspólnotowość.

Pierwszym i równocześnie najbardziej oczywistym z wyróżnio-
nych przeze mnie kontekstów wspólnotowości było studio tatuażu, 
a więc miejsce, w którym większość moich rozmówców stykała się 
po raz pierwszy ze „światem tatuażu” i  rozpoczynała swoją „przy-
godę” z  tą formą modyfikacji ciała (por.: Sanders 1989: 41–45; 
DeMello 2000: 18–20; Atkinson 2003: 117–121). Osobą bezpośred-
nio wprowadzającą ich w ten obszar był siłą rzeczy wybrany przez 
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nich tatuator (lub tatuatorka), z którym nawiązywali pierwszą i czę-
sto stosunkowo głęboką „tatuażową więź” nieopartą (póki co) na po-
dobieństwie doświadczeń, lecz na samym procesie tatuowania cia-
ła. Z konieczności zakładał on zaistnienie szczególnej relacji między 
osobą tatuującą – wykonawcą tatuażu, profesjonalistą czy artystą – 
a osobą tatuowaną (klientem), która decydowała się na daną mody-
fikację ciała: relacji opartej na obustronnym porozumieniu, współ-
działaniu i (nierzadko) bardzo bliskim kontakcie między jej dwiema 
stronami. Doskonale ujął to jeden z uczestniczących w badaniu ta-
tuatorów, zwracając uwagę na to, że choć proces tatuowania często 
opisuje się za pomocą czasownika zwrotnego „dziarać się” czy „ta-
tuować się”, nie jest on przedsięwzięciem podejmowanym przez tyl-
ko jedną osobę (tatuowanego), lecz wymaga aktywnej (i często trwa-
jącej dłuższy czas) współpracy co najmniej dwóch osób: „To nie jest 
tak, że ktoś się dziara. To jest w zasadzie nasze wspólne dzieło, bo to 
polega na współpracy” (Krzysztof). Tatuowanie ciała – jego nieod-
wracalne przekształcenie za pomocą wprowadzonego pod skórę tu-
szu – wymagało zarówno od tatuatora, jak i od tatuowanego wza-
jemnego zrozumienia, zaufania oraz jasnej świadomości celów, jakie 
chcieli wspólnie osiągnąć. To właśnie zrozumienie, zaufanie oraz 
obopólne zaangażowanie w konkretny tatuażowy projekt leżało za-
zwyczaj u podstaw wyłaniających się między nimi więzi.

Analiza zebranych przeze mnie narracji nie pozostawia wątpli-
wości, że jednym z kluczowych aspektów tej współpracy było samo 
projektowanie tatuażu, który miał znaleźć się na skórze tatuowane-
go – uzgadnianie jego wzoru i lokalizacji. Tatuatorzy – jako artyści 
i „specjaliści od tatuażu” – bardzo często brali czynny udział w tym 
procesie, pomagając moim rozmówcom w ustalaniu czy udoskona-
laniu wybranego przez nich wzoru, wskazując na jego słabe i mocne 
strony, korygując popełniane przez nich błędy czy po prostu dzieląc 
się z nimi swoją wiedzą na temat tej formy modyfikacji ciała, często 
podbudowanej zdobytymi w  toku pracy doświadczeniami. Te po-
przedzające zazwyczaj sam proces tatuowania rozmowy pozwalały 
im nie tylko na uzyskanie eksperckiej porady czy cennych informa-
cji na temat praktyki, w którą właśnie się angażowali i która – z oczy-
wistych przyczyn – wzbudzała w  nich pewną dozę niepokoju czy 
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niepewności, lecz również na nawiązanie bliższego kontaktu i lepsze 
poznanie artysty lub artystki, z którym/którą zamierzali współpraco-
wać. Pomagały im one zatem zarówno przełamać lęki czy oswoić się 
z nową i stresującą dla nich sytuacją, jak i zbudować z tatuatorami, 
którzy występowali tu w roli doradców, konsultantów czy ich oso-
bistych przewodników po „świecie tatuażu”, opartą na wzajemnym 
zaufaniu więź. Wiele z uczestniczących w badaniu osób – zarówno 
tych zajmujących się profesjonalnie tatuażem, jak i klientów studiów 
tatuażu – zauważyło w toku wywiadu, że dobry kontakt między ta-
tuatorem i tatuowanym stanowił często nie tylko wystarczający, ale 
i  konieczny warunek satysfakcjonującej realizacji podejmowanego 
przez nich wspólnie projektu. Intensywna komunikacja, wzajemne 
zaufanie i otwarcie się na punkt widzenia drugiego pozwalały im na 
wypracowanie wspólnej „estetycznej” perspektywy, której zwieńcze-
niem miał być zapisany na ciele tatuaż. Jak niejednokrotnie podkre-
ślali moi rozmówcy, perspektywa ta stanowiła wyraz łączących ich 
z tatuatorem relacji: była osadzona nie tylko w ich własnej biogra-
fii, bardzo osobistych przeżyciach, doświadczeniach czy poglądach, 
którymi – co istotne – często dzielili się z tatuatorami, pracując nad 
konkretnym wzorem, ale również w  autorskiej i  artystycznej wizji 
osoby, która wykonywała dany tatuaż. W bardzo obrazowy sposób 
mówił o tym choćby cytowany poniżej Bartek, opowiadając o swojej 
relacji z tatuatorką, która wykonała większość jego tatuaży:

Profesjonalista, doradca, artysta. To jest osoba, która traktuje moje cia-
ło, moją skórę jak niezapisaną kartkę i tworzy na niej własną historię, 
oddaje mi cząstkę siebie. To już mamy przeznaczenie. Gdyby to było 
tylko i wyłącznie narzędzie, to bym poszedł do pierwszej lepszej osoby. 
Ja musiałem znaleźć osobę, która będzie mi odpowiadała, osobę, z któ-
rą złapię kontakt. Z dziewczyną, która robi mi tatuaże, złapałem kon-
takt praktycznie od pierwszego kopa. Nie złapałem takiego kontaktu 
w żadnym innym studiu tatuażu. A ona mi doradza, mówi mi, co bę-
dzie wyglądało lepiej, co będzie wyglądało gorzej, słuchamy się wza-
jemnie. Ona potrafi się z kimś dogadać. Ona nie jest tylko narzędziem. 
Ona jest profesjonalistą, który wie, co robi. No i jak mówiłem, oddaje 
mi cząstkę siebie. Ona bardzo dużo czasu musiała poświęcić na to, żeby 
osiągnąć ten poziom, który w tym momencie sobą reprezentuje. To nie 
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jest tylko i wyłącznie osoba, która coś tam robi. Będę w końcu miał jej 
dzieło do końca życia na sobie (Bartek).

Co więcej, do nawiązania specyficznej relacji między tatuowanym 
i tatuatorem czy tatuatorką przyczyniały się również fizyczne aspek-
ty samego procesu wykonywania tatuażu – związany z nim ból, dłu-
gotrwałość, bezpośrednia ingerencja w ciało, nieusuwalność tatuażu. 
Bolesność oraz inwazyjność tego procesu często stawiała jednostki 
nie tylko przed koniecznością przełamania bariery wstydu (zarówno 
przed obnażaniem swojego ciała przed drugą osobą, jak i przed ot-
wartym okazywaniem jej swojego lęku i fizycznego cierpienia), lecz 
także wymagała od nich dużego – jeśli nie całkowitego – zaufania do 
osoby, w której ręce oddawały swoje ciało. Wszystkie te aspekty pro-
cesu tatuowania sprawiały, że niektóre z uczestniczących w badaniu 
osób traktowały go jako specyficzną formę „intymnego kontaktu”, 
doświadczenie bliskości i gest otwarcia się na drugą osobę. Widać to 
wyraźnie w cytowanej poniżej wypowiedzi: 

I samo też chodzenie do tatuatorów jest strasznie fajnie, bo to przypo-
mina trochę takie obrzędy przejścia czy jakiś rodzaj inicjacji, maksy-
malnie intymnego kontaktu. To tak naprawdę ludzi otwiera. Wszystkie 
te rozmowy, ze wszystkimi tatuatorami, które miałem, to były napraw-
dę dobre rozmowy. Wiesz, to jest bardzo specyficzna sytuacja, która 
wyzwala jakby specyficznego rodzaju zbliżenie (Karol).

Te bliskie i intensywne więzi formujące się między tatuowanym 
i tatuatorem w trakcie samego procesu nabywania tatuażu niekiedy 
przeradzały się w bardziej trwałe i głębsze relacje, oparte już nie tyl-
ko na doraźnej współpracy zorientowanej na realizację określone-
go celu (wykonania konkretnej modyfikacji ciała), lecz również na 
podzielanych doświadczeniach, wspólnej fascynacji zjawiskiem ta-
tuażu oraz zaangażowaniu w tę praktykę. Analiza zebranych narra-
cji oraz wielogodzinne badania terenowe nie pozostawiają wątpli-
wości, że naturalny kontekst interakcyjny dla funkcjonowania tego 
typu relacji – skupionych wokół praktyki tatuowania ciała – stano-
wiło bardzo często lokalne studio tatuażu, w którym pracował dany 
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artysta i  wokół którego skupiało się również wielu pasjonatów ta-
tuażu: nie tylko wykonawcy tatuażu, lecz także ich uczniowie, stali 
klienci i inne osoby zainteresowane tą formą modyfikacji ciała (por.: 
Atkinson 2003: 118; DeMello 2003: 18–20). Ze względu na panującą 
w nim atmosferę czy „klimat” – obecność wielu osób zaangażowa-
nych w „alternatywne” projekty tożsamościowe, przedstawicieli róż-
nych subkultur młodzieżowych, reprezentantów przestępczego pół-
światka czy kontrkultury – wielu moich rozmówców traktowało je 
jako ciekawą przestrzeń, w której mogli spędzić czas, zanurzając się 
równocześnie w „świecie tatuażu”:

Tatuatorzy – przynajmniej ci, których do tej pory spotkałem – to są do-
syć specyficzni ludzie, którzy mają pasję do tatuowania. Wiesz, klimat 
w tym miejscu, w studio tatuażu, jest zupełnie inny niż w salonie tele-
fonii komórkowej. Zupełnie inny. Dla mnie to też było zawsze bardzo 
ważne, że możesz przyjść i z kimś sobie pogadać o dziarach. To był taki 
ważny element tego wszystkiego: atmosfera studia, ból, stałość. Bo tu 
chodzi właśnie o taką atmosferę: jeśli masz studio tatuażu, do którego 
lubisz chodzić, dobrze się tam czujesz, pogadasz ze znajomymi, z róż-
nymi ciekawymi ludźmi, spędzisz fajnie czas, to jest to dla ciebie rekre-
acja w jakimś tam sensie (Michał).

Nie powinno nas więc dziwić, że to właśnie studio tatuażu – miej-
sce, gdzie wytatuowani mogli się spotykać, swobodnie porozmawiać 
o tatuażu, przyjrzeć się artystom przy pracy, poczytać branżową pra-
sę, wymienić się (praktyczną czy historyczną) wiedzą na temat prak-
tyki, w  którą byli zaangażowani – wyznaczało podstawową prze-
strzeń komunikacyjną i towarzyską enklawę, w której formowały się 
między nimi znaczące więzi i realizowała się tatuażowa wspólnota. 
Tym, co leżało u podstaw tej wspólnotowości i spajało jednostki sku-
pione wokół konkretnego studia tatuażu, było przede wszystkim su-
biektywne poczucie więzi wynikające zarówno z samego faktu posia-
dania tatuażu, jak i z podobieństwa związanych z nim doświadczeń 
(na przykład bólu), przeżyć (chociażby stygmatyzacji i społecznego 
wykluczenia) czy smaku (wyrażającego się w upodobaniu dla okre-
ślonego stylu tatuażu i estetycznych preferencjach). Dzięki podob-
nym zainteresowaniom i zaangażowaniu w tę samą praktykę wyta-
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tuowani mogli nie tylko zbliżyć się do siebie nawzajem – dzielić 
się swoimi (czasem bardzo intymnymi) doświadczeniami i uczucia-
mi związanymi z tatuażem, nawiązywać satysfakcjonujące relacje to-
warzyskie, zadzierzgnąć więzi przyjaźni czy budować podwaliny za-
ufania, lecz także (czy może przede wszystkim) identyfikować się 
z  innymi entuzjastami tatuażu tworzącymi sieć relacji wokół kon-
kretnego studia. Co prawda identyfikacja ta często miała charakter 
cząstkowy czy wycinkowy – dotyczyła jednego tylko z aspektów toż-
samości (zaangażowania w praktykę tatuowania ciała) i realizowała 
się tylko w lokalnym studyjnym kontekście (relacje te często nie były 
podtrzymywane poza studiem tatuażu) – jednak dawała ona moim 
rozmówcom choćby chwilowe poczucie więzi z  innymi, podobny-
mi do nich osobami oraz zakorzenienia w jakimś większym – choć 
ciągle ekskluzywnym i skupiającym wybranych – „my”: wspólnocie 
wytatuowanych.

Trochę lubię ten klimat, lubię też tych ludzi. Muszę tam co jakiś czas 
pójść, żeby mnie trochę pobolało, żeby poczuć adrenalinę, ten klimat. 
I w sumie czuję, że identyfikuję się z jakąś określoną grupą ludzi i to 
są właśnie tacy ludzie: trochę z takich kręgów motocyklowych, trochę 
z  takich ciemnych kręgów. Bo to się tam przewija dość często. Przy-
chodzą tam różni ludzie się tam dziarać, też jacyś gangsterzy normal-
nie, i dzięki temu ich znam. Nie żebym chciał mieć z nimi coś wspól-
nego, ale zawsze mi było bliżej do nich jako do prawdziwych ludzi czy 
do prawdziwych mężczyzn, niż do jakichś pizduchów – nie wiem – na 
przykład do studentów historii sztuki (Jakub).

Ja się wtedy nie czułem dorosły, bo tu nie chodziło o dorosłość, tylko 
o  takie wstąpienie w  jakąś inną rzeczywistość, nie, obrzęd… Chodzi 
o  to, że się przechodzi do jakiegoś zamkniętego, elitarnego klubu lu-
dzi, którzy coś tam wiedzą. Nie chodzi o to, że ten, kto ma tatuaże, jest 
doroślejszy czy bardziej męski, czy jest bardziej Indianinem, kowbo-
jem czy wojownikiem. To zupełnie nie to. Nie jestem w stanie tego do-
kładnie określić, ale tak między słowami czuć, że coś jest między nami. 
Już nawet sama rozmowa o tatuażach sprawia… Wtedy mogę rozma-
wiać o tatuażach, wtedy to jest właśnie ten czas. Forum jakoś w ogó-
le mnie nie kręci. Ale jakieś takie opowieści o doświadczeniach albo 
o tym, jak pielęgniarki miały stres pobrać krew z ręki, bo Marcin ma 
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rękawy na obu rękach, może takie rzeczy jakoś tak mocniej na mnie 
działają. Wiesz, i jeszcze ta sytuacja jest wzbogacona o tę twardość in-
stytucji i poczucie, że jest się tak jakby w grupie wybranej, że ci tacy 
twardzi ludzie są dla ciebie mili, że dzielisz z nimi kawałek życia, kawa-
łek doświadczenia (Karol).

Co znaczące, bycie z innymi, podobnymi sobie, nie tylko dawa-
ło moim rozmówcom poczucie przynależności do tatuażowej wspól-
noty smaku czy praktyk, lecz także pozwalało im na zobiektywizo-
wanie swoich doświadczeń i  uzyskanie potwierdzenia dla swoich 
tożsamościowych wyborów (Olcoń-Kubicka 2009). Często to właś-
nie studia tatuażu, a więc miejsca, wokół których skupiali się entu-
zjaści praktyki tatuowania ciała, stanowiły najlepszą i  najbardziej 
bezpieczną przestrzeń manifestowania jednostkowej – zapośredni-
czonej przez tatuaż – tożsamości. Tam mogli pozwolić sobie na pra-
wie nieskrępowaną ekspresję swojego wytatuowanego „ja”: pokazy-
wanie własnych tatuaży, dzielenie się z innymi swoimi „tatuażowymi 
opowieściami”, przeżyciami i  przemyśleniami, snucie przed nimi 
swoich planów i tak dalej, nie narażając się równocześnie na ryzyko 
niezrozumienia, stygmatyzacji czy odrzucenia, których mogliby do-
świadczyć w innych kontekstach swojego życia (piszę o tym szerzej 
w rozdziale pt. Bycie innym, część Inność w ryzach). Inni wytatuowa-
ni, z którymi łączyła ich więź wynikająca z podobieństwa i osadze-
nia we wspólnym lokalnym kontekście (studio tatuażu), stanowili 
dla nich zatem istotną publiczność, przed którą mogli odsłonić sie-
bie, licząc nie tylko na zainteresowanie i informację zwrotną – wy-
nikające z  podzielanych pasji, zainteresowań i  doświadczeń – lecz 
także na akceptację czy uznanie dla sposobu realizacji własnej toż-
samości i kompetencji w posługiwaniu się narzędziami, które wy-
korzystywali, kształtując swoje „ja”. Niejednokrotnie oferowała ona 
moim rozmówcom nie tylko aprobatę, lecz również realne – psy-
chiczne czy finansowe – wsparcie, pozwalające im urzeczywistniać 
swoją wizję siebie wbrew oporowi otoczenia i przeciwnościom losu. 
Skupiona wokół studia tatuażu wspólnota wytatuowanych pełniła za-
tem rolę – by posłużyć się sformułowaniem Olcoń-Kubickiej (2009: 
188; por. Hetherington 1998) – „areny i  narzędzia konstruowania 
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indywidualności”, pozwalając moim rozmówcom na swobodną eks-
presję swojego „ja”, a zarazem umożliwiając intersubiektywizację czy 
uspołecznienie swoich przeżyć, a tym samym uczynienie ich budul-
cem wspólnotowych więzi.

Drugim z  wyróżnionych przeze mnie kontekstów wspólnoto-
wości były konwenty tatuażu, a więc odbywające się cyklicznie tar-
gi oraz pokazy tatuażu artystycznego (por.: DeMello 2000: 25–32; 
Snopek 2009: 175–177). Od kilku lat w naszym kraju organizowa-
nych jest kilka konwentów rocznie (zazwyczaj w  większych mia-
stach, na przykład Warszawie, Krakowie, Gdańsku czy Łodzi). Z re-
guły trwają one dwa dni i przyciągają stosunkowo dużo wystawców 
(studia tatuażu zarówno z Polski, jak i z zagranicy) oraz szeroką pub-
liczność, składającą się głównie – choć nie tylko – z wytatuowanych 
osób. Często towarzyszą im także rozmaite imprezy czy pokazy, ma-
jące zwiększyć atrakcyjność tego przedsięwzięcia (koncerty znanych 
zespołów muzycznych, wystawy prac artystów związanych ze świa-
tem tatuażu). Konwenty te mają na celu głównie promocję zjawiska 
tatuażu w szerszym społeczeństwie, zaprezentowanie prac lokalnych 
artystów tatuażu (choćby za pośrednictwem konkursów na najlepsze 
tatuaże w  różnych kategoriach, które są nieodłącznym elementem 
każdego konwentu – por.: DeMello 2000: 28–29; Snopek 2009: 176–
–177) oraz stworzenie platformy kontaktu i wymiany doświadczeń 
między osobami zajmującymi się profesjonalnie tatuażem (między 
innymi tatuatorami, producentami sprzętu służącego do tatuowania, 
wydawcami prasy branżowej). Równocześnie jednak – przyciągając 
bardzo wielu entuzjastów tatuażu nie tylko z danego regionu, lecz 
również z całej Polski – mogły stanowić dogodną przestrzeń, w któ-
rej wyłaniały się i realizowały wspólnotowe więzi między wytatuo-
wanymi. Jak zauważyła jedna z uczestniczek badania:

Konwenty to jest taka okazja, kiedy ludzie z tatuażami mogą się ze sobą 
spotkać, pobyć razem, nawiązać znajomości, czuć się częścią czegoś 
większego (Iwona).

Znów więc zaangażowanie w tę samą tożsamościową praktykę 
oraz podobieństwo doświadczeń, przeżyć, zainteresowań czy stylu 
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życia pozwalało na formowanie się jakiegoś szerszego „my”, w któ-
rym moi rozmówcy (a przynajmniej uczestnicy konwentów tatuażu) 
mogli zakorzenić swoją tożsamość. Jednak nawiązywane podczas 
konwentów więzi często różniły się od tych, które wyłaniały się w lo-
kalnym salonie tatuażu (por. DeMello 2000: 21). O ile bowiem tatu-
ażowe wspólnoty powstające w obrębie danego studia były skupione 
wokół określonego tatuatora, grupy „stałych bywalców” utrzymują-
cych ze sobą przyjacielskie relacje czy też konkretnego wybranego 
przez nich stylu tatuażu (na przykład oldschoolowego, punkowego 
czy metalowego), o tyle wspólnota formująca się podczas konwen-
tów miała nie tylko szerszy zasięg – skupiała bowiem nawet kilka 
tysięcy entuzjastów – lecz także dużo bardziej wyobrażeniowy oraz 
doraźny charakter. Dlaczego? Przede wszystkim dlatego, że była 
oderwana od lokalnego kontekstu oraz konstytuujących go bezpo-
średnich relacji: składała się w dużej mierze z osób, które – choć gro-
madziły się w tym samym miejscu i czasie – nie znały się nawzajem 
i zazwyczaj nawiązywały tylko przelotne, powierzchowne kontakty 
(zatrzymując się przy stoisku z tuszami, przeglądając prace jednego 
z tatuatorów, komentując wyniki konkursu na najlepszą czarno-bia-
łą kompozycję czy zamawiając piwo). Doświadczane przez nich po-
czucie bliskości i łączności z innymi opierało się więc zazwyczaj na 
domniemywanym podobieństwie wynikającym z zaangażowania się 
w tę samą (i – co ważne – dość rzadko spotykaną i nieaprobowaną 
społecznie) estetyczną praktykę oraz – jak trafnie określiła to Margot 
DeMello (2000: 21) – „poczuciu podzielanej wyjątkowości”, a więc 
odmienności od szerszego, niewytatuowanego społeczeństwa.

Kluczową rolę w  budowaniu tego wyobrażeniowego poczucia 
„my” odgrywała specyfika samego konwentu, wydarzenia grupują-
cego w jednym miejscu i czasie wiele osób, które łączyło nie tylko 
zaangażowanie w tę samą estetyczną praktykę, lecz także chęć bycia 
razem, wchodzenia w relacje z podobnymi do siebie. Konwenty ta-
tuażu – festiwale wytatuowanych – wytwarzały swoistą symbolicz-
ną i realną przestrzeń, w której mogli oni choćby przez dwa dni czuć 
się „jak u siebie”, przebywając wśród tych, z którymi (przynajmniej 
w ich mniemaniu) dzielili określone wartości, doświadczenia i upo-
dobania estetyczne, oraz celebrując łączące ich więzi. Dla niektó-
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rych to poczucie uczestnictwa i współbycia z podobnymi sobie mia-
ło wręcz euforyczny charakter, osiągając intensywność typową dla 
sytuacji karnawałowych czy liminoidalnych w rozumieniu Victora 
Turnera (2006, 2010; por. DeMello 2000: 29–32). Oprócz postrzega-
nego i odczuwanego podobieństwa istotną rolę odgrywała tu sama 
bliskość przestrzenna, a więc fizyczny kontakt z innymi, co ułatwia-
ło powstawanie specyficznej „emocjonalnej aury” (Maffesoli 2008) – 
rozpłynięcia się w powstającej hic et nunc wspólnocie. Często wią-
zało się to również z przełamywaniem pewnych konwencjonalnych 
norm dotyczących ciała i  jego eksponowania – to właśnie podczas 
konwentów wytatuowani pokazywali sobie nawzajem swoje tatuaże. 

Inaczej wyglądało to w  przypadku kolejnego z  wyróżnionych 
przeze mnie kontekstów wspólnotowości: specjalistycznych forów 
internetowych skupiających osoby zaangażowane w praktykę tatu-
owania. Więzi powstające między użytkownikami tego rodzaju fo-
rów były rzecz jasna pozbawione komponentu fizycznego, a  co za 
tym idzie, brakowało im intensywności specyficznej dla emocjonal-
nej czy nawet ludycznej wspólnoty pojawiającej się w przestrzennej 
i  czasowej bliskości podczas konwentów tatuażu. Często cechowa-
ła je natomiast stosunkowo duża ciągłość, trwałość i głębia. Uczest-
nicy badań aktywnie korzystający z Internetu – jako platformy by-
cia z  tymi, z  którymi podzielali zarówno fascynację tatuażem, jak 
i związane z nim doświadczenia czy estetyczny smak – zwracali uwa-
gę na to, że uczestnictwo w różnych forach dyskusyjnych pozwalało 
im nie tylko nawiązać znajomości z wieloma osobami z całej Polski, 
z którymi w innych okolicznościach nie mieliby szansy się spotkać, 
lecz również podtrzymywać z nimi mniej lub bardziej ciągły kon-
takt. Internetowa komunikacja pozwalała im – kiedy tylko chcieli – 
przebywać wśród podobnych sobie osób (których często brakowało 
im w ich własnym otoczeniu), wymieniać się z nimi praktycznymi 
informacjami na temat tatuażu (wiele wątków na forach interneto-
wych dotyczyło właśnie kwestii technicznych związanych z prakty-
ką tatuowania), prezentować im zdjęcia zapisanych na własnym ciele 
wzorów, dyskutować o wyższości jednych stylów nad innymi. Sto-
sunkowo duże poczucie anonimowości użytkowników forów i nie-
bezpośredni charakter podtrzymywanej przez Internet komunikacji 
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często pozwalał moim rozmówcom otworzyć się przed innymi entu-
zjastami i dzielić się z nimi bardziej intymnymi detalami z własnego 
życia czy problemami istotnymi z punktu widzenia ich tożsamości. 
Przeglądając fora entuzjastów tatuażu, niejednokrotnie napotyka-
łam na wątki poświęcone trudnościom, z jakimi – z racji bycia wy-
tatuowanymi – musieli mierzyć się oni w  rodzinnym domu, rela-
cjach partnerskich czy pracy, ich lękom i  niepokojom związanym 
z zaangażowaniem w tę formę modyfikacji ciała, poczuciu osamot-
nienia i społecznego wykluczenia. Wirtualna wspólnota wytatuowa-
nych stanowiła więc bezpieczną przestrzeń ekspresji jednostkowe-
go „ja” oraz platformę wymiany sensów, informacji i doświadczeń, 
w ramach której moi rozmówcy mogli nie tylko swobodnie wyra-
zić siebie, nie obawiając się krytyki czy ostracyzmu, lecz również 
uzyskać rady, informację zwrotną czy wspierające komunikaty po-
magające im realizować swoją tożsamość. Choć była ona oderwana 
od lokalnego kontekstu i pozbawiona fizycznej bliskości, pozwalała 
skupiającym się wokół niej jednostkom poczuć się częścią jakiegoś 
większego „my”.

Ostatnim – i  pod wieloma względami najbardziej problema-
tycznym – z wyróżnionych przeze mnie kontekstów wspólnotowo-
ści było środowisko tatuatorskie skupiające osoby profesjonalnie zaj-
mujące się tatuażem: tatuatorów, właścicieli i  innych pracowników 
studiów tatuażu (na przykład menadżerów), producentów i  sprze-
dawców sprzętu tatuatorskiego, wydawców prasy branżowej. Cho-
dzi tu więc o reprezentantów „przemysłu tatuażowego” (Drozdowski 
2006: 163), dla których tatuowanie stanowiło nie tylko pasję, styl ży-
cia i formę tożsamościowych poszukiwań (wszyscy przedstawiciele 
środowiska tatuatorskiego, których poznałam i z którymi rozmawia-
łam, prowadząc badania, byli wytatuowani), lecz także sposób zara-
biania na życie. Stanowili oni stosunkowo zamknięte i wąskie grono 
osób, które zazwyczaj były dla siebie nawzajem rozpoznawalne (na-
wet jeśli nie zetknęły się bezpośrednio, to znały się choćby z opowie-
ści), utrzymywały ze sobą bliższe lub dalsze relacje i spotykały się na 
organizowanych cyklicznie konwentach. Choć pod pewnymi wzglę-
dami – na przykład płci, wieku, poziomu i charakteru wykształcenia, 
stażu pracy, stylu, w jakim pracowali – różniły się między sobą, łą-
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czyło je bardzo wiele: duży zakres wiedzy na temat tatuażu i innych 
form modyfikacji ciała, specyficzny język, często również styl ubie-
rania się. Jedna z moich rozmówczyń w następujący sposób opisy-
wała tę grupę:

Wiesz, moim zdaniem większość ludzi, którzy mają studia, większość 
ludzi z tego świata, to jest specyficzny rodzaj subkultury. Wiadomo, że 
tu nie chodzi tylko o tatuaż, ale o cały ich styl życia, który się skupia 
wokół tatuażu. No ale jest to subkultura. Wiesz, no może nie mają ta-
kiej – nie wiem – filozofii, jaką mieli punkowcy czy hipisi, ale mają ja-
kiś tam rodzaj filozofii, bo jednak zajmują się tatuażem i głównie tatu-
ażem, zdobieniem ciała, i jest to ich jakaś tam forma ekspresji, sposób 
na życie. To jest taki dość zamknięty krąg ludzi, oni wszyscy się znają, 
mają ten swój slang, są cali wytatuowani. Widzisz taką osobę i od razu 
wiesz, czym ona się zajmuje (Ewa).

Jednak – co ciekawe – choć łączyło ich niekwestionowane po-
dobieństwo, a  zewnętrzni obserwatorzy, a  więc inne wytatuowane 
osoby, które nie pracowały w branży, postrzegali ich zazwyczaj jako 
jednolitą i spójną grupę (czy nawet zamkniętą subkulturę), sami re-
prezentanci „tatuażowego światka” niejednokrotnie dość wyraźnie 
dystansowali się od swojej przynależności do środowiska tatuator-
skiego i z niechęcią odnosili się do tej zbiorowej identyfikacji. O ile 
często podkreślali wagę więzi, jakie łączyły ich z najbliższymi współ-
pracownikami – na przykład z artystami pracującymi w tym samym 
studiu tatuażu, znajomymi dostawcami tuszu i  maszynek, zaprzy-
jaźnionymi organizatorami konwentu, a  więc osobami, z  którymi 
utrzymywali stale bezpośrednie relacje – o tyle rzadko kiedy goto-
wi byli przyznać bez zastrzeżeń, że czują się blisko związani z inny-
mi przedstawicielami „branży” czy – szerzej – z całym środowiskiem 
tatuatorskim. W ich opowieściach środowisko to przypominało nie 
tyle wspólnotę doświadczenia czy praktyk, ile raczej – rozumia-
ne w kategoriach Bourdieu (2001, 2005; por. Bourdieu i Wacquant 
2001) – pole sił, na którym ścierały się ze sobą różne (czasem jed-
noosobowe) frakcje starające się realizować swoje interesy. Potencjał 
opartej na podobieństwie wspólnotowości osłabiały więc – czy na-
wet niweczyły – relacje władzy (były one bardzo odczuwalne choć-
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by dla tych, którzy starali się zaistnieć na zmonopolizowanym przez 
innych tatuatorów lokalnym rynku), rywalizacja (nierzadko docho-
dziło do sytuacji, kiedy konkurujący o klientów tatuatorzy upra-
wiali czarny PR, starając się osłabić pozycję „przeciwnika”), mecha-
nizmy inkluzji i ekskluzji (z którymi zderzały się osoby starające się 
na przykład zdobyć praktykę zawodową w jednym z renomowanych 
studiów tatuażu). Wprawdzie istniało wiele przesłanek oraz solidne 
podstawy do wyłonienia się wspólnoty skupiającej tatuatorów oraz 
innych reprezentantów tatuażowej branży, która mogłaby – niczym 
wspólnoty funkcjonujące w  ramach studia czy na forach interne-
towych – stanowić dla nich bezpieczną przestrzeń ekspresji i źród-
ło wsparcia, jednak często uniemożliwiał to fakt uwikłania tatuażu 
w mechanizmy rynkowe. 

***

Przedstawione powyżej rozważania nie pozwalają nam – wbrew te-
zom takich badaczy jak DeMello (2000), Klesse (1999), Schilling 
(1993) czy Sweetman (1999) – uznać praktyki tatuowania ciała za 
hiperindywidualistyczny projekt. Przeciwnie: każą nam spojrzeć 
na nią jako na sposób zapośredniczenia własnej tożsamości, który 
nie tylko wymaga współzaangażowania czy współobecności innych 
osób – przyjaciół, partnerów, członków rodziny czy tatuatorów – na 
różne sposoby pomagających jednostce realizować swoje tatuażo-
we projekty, lecz także może stanowić (jak w społeczeństwach pier-
wotnych czy w społeczeństwie nowoczesnym) narzędzie oznaczania 
oraz kreowania wspólnoty. Analiza zebranych przeze mnie narracji 
nie pozostawia jednak wątpliwości, że obecnie zmianie uległ zarów-
no charakter czy rodzaj wspólnot, których symbolem staje się tatuaż, 
jak i charakter samego procesu oznaczania „my” czy rola jednostki 
w tym procesie. Co to oznacza? Po pierwsze, zmienił się współcześ-
nie rodzaj form uspołecznienia czy charakter wspólnot, które są 
symbolizowane za pomocą tatuażu. W poprzednich formacjach spo-
łecznych – holistycznych społeczeństwach plemiennych czy w po-
rządku nowoczesności – za pomocą tatuażu oznaczano przynależ-
ność jednostki do wspólnoty przypisania, opartej na podobieństwie 
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społecznie istotnych cech, wyznaczonej najczęściej przez ramy in-
stytucjonalnych zobowiązań czy zewnętrzne uwarunkowania, jak 
choćby fakt bycia zamkniętym w określonej instytucji totalnej. Ta-
tuowanie ciała służyło zatem identyfikacji jednostki jako członka 
szerszej społeczności (plemienia, klanu czy rodu) lub jej określone-
go segmentu, w którym znajdowała się z  racji swego pochodzenia 
społecznego, wykonywanego zawodu czy rodzaju podejmowanej ak-
tywności (więźniowie, marynarze, żołnierze, przestępcy i tak dalej). 
W odróżnieniu od tego moi rozmówcy posługiwali się tatuażem, by 
oznaczyć swą identyfikację czy poczucie więzi nie tyle z danymi im 
„odgórnie” wspólnotami przypisania, ile ze wspólnotami wyboru 
(Olcoń-Kubicka 2009: 69; por. Hetherington 1998: 44–49), oparty-
mi przede wszystkim na silnym zaangażowaniu emocjonalnym, wię-
ziach intymnych, podobieństwie praktyk, zainteresowań czy pasji.

Po drugie, zmianie uległ także charakter samego procesu opa-
kowywania „ja” w  „my” za pomocą tatuażu. O  ile w  społecznoś-
ciach tradycyjnych czy wśród wyizolowanych z szerszego społeczeń-
stwa członków nowoczesnych „plemion” – więźniów, marynarzy czy 
przedstawicieli grup przestępczych – oznaczanie przynależności do 
wspólnoty za pomocą tatuażu często miało przymusowy charakter 
i było określone przez społeczną czy kulturową konwencję (na przy-
kład tradycję religijną czy zasady „grypserki”), przesądzającą o tym, 
kto i w jakich okolicznościach może nabyć dany wzór, o tyle współ-
cześnie wybory te pozostają w gestii każdej jednostki. To ona sama 
decyduje, czy chce opakować swoje „ja” w jakieś „my”, która z wie-
lu grup, do jakich należy, zapisze się na jej wytatuowanym ciele oraz 
w jaki sposób – za pomocą jakiego wzoru – zostanie wyeksponowa-
na. Oznacza to, że dla późnonowoczesnej jednostki tatuowanie cia-
ła, nawet jeśli służy podkreśleniu jej więzi czy identyfikacji z innymi, 
ma charakter opcjonalny i dobrowolny, jest więc przede wszystkim 
kwestią jej indywidualnego wyboru, osobistych negocjacji czy usta-
leń, nie zaś konsekwencją społecznej presji lub przymusu, jak zda-
rzało się niegdyś. Może o tym świadczyć choćby fakt, że wszystkie 
z uczestniczących w badaniu osób interpretowały swoje tatuażowe 
projekty – służące właśnie potwierdzeniu czy przypieczętowaniu ja-



373BYCIE Z   INNYMI

kiegoś „my” – w kategoriach realizacji osobistej wolności i uznawa-
ły je za efekt własnego, niezdeterminowanego przez innych wyboru.

Moi rozmówcy, z jednej strony, szukali więc bliskości z innymi 
i starali się zakorzeniać swoją tożsamość w jakichś szerszych wspól-
notowych więziach, opartych choćby na poczuciu podobieństwa do-
świadczeń, smaku lub praktyk czy też bliskim, intymnym kontakcie. 
Bycie z innymi pozwalało im – choć na chwilę – poczuć się częścią 
większej całości czy zakorzenić swoje kruche „ja” w  większym od 
siebie „my”. Jednak z drugiej strony, choć wspólnotowe więzi zapew-
niały im przestrzeń ekspresji własnej (zapośredniczonej przez tatu-
aż) tożsamości i stanowiły źródło potwierdzenia czy aprobaty dla ich 
indywidualności oraz realizowanych przez nich tożsamościowych 
projektów – rzadko kiedy byli gotowi całkowicie zrzec się swojej au-
tonomii czy odrębności na rzecz wspólnoty, z którą czuli się w jakiś 
sposób związani. Mamy tu zatem do czynienia z nieco paradoksalną 
sytuacją, w której słabości i „niepełności” jednej ze stron relacji „ja– 
–my” nie rekompensowała siła oraz solidność drugiej. Jednostki 
były niesamowystarczalne w  swoich tożsamościowych poszukiwa-
niach, natomiast wspólnoty, które miały temu zaradzić, prawie za-
wsze okazywały się niewystarczające.





Zakończenie

Jak zaznaczałam w części metodologicznej, celem moich badań było 
przede wszystkim sformułowanie ram interpretacyjnych dla kon-
kretnego obszaru jednostkowej praktyki – tatuowania ciała. Starając 
się osiągnąć ten cel, przyglądałam się temu, jakie znaczenia nadawa-
ły jej uczestniczące w badaniu osoby, w jaki sposób odnosiły ją do 
własnych działań, przeżyć czy wyobrażeń na swój temat oraz jakie 
miejsce zajmowała w ich – często bardzo intymnych – opowieściach 
o sobie i własnym życiu. Próba wnikliwego zrozumienia i adekwat-
nego (socjologicznego) ujęcia roli praktyki tatuowania ciała w szer-
szym procesie konstruowania jednostkowej tożsamości pociągała 
zatem za sobą moment „wejścia” w kreowaną przez moich rozmów-
ców rzeczywistość, spojrzenia na nią z ich perspektywy oraz przez 
pryzmat ich historii, doświadczeń czy interpretacji. Dlatego też za-
proponowana przeze mnie konstrukcja teoretyczna – tak jak skła-
dające się na nią kategorie konceptualne – jest bardzo mocno zako-
rzeniona w świecie uczestników badania i odnosi się bezpośrednio 
do badanego obszaru, jaki stanowi znaczenie praktyki tatuowania 
ciała dla tożsamości jednostek. Nie oznacza to jednak, że dokonane 
przeze mnie obserwacje i wyciągnięte wnioski nie mają żadnych im-
plikacji dla szerszych problemów i debat socjologicznych, poświę-
conych choćby specyfice procesu indywidualizacji, a szczególnie jej 
subiektywnemu wymiarowi. Wprawdzie tatuowanie ciała jest prak-
tyką bardzo szczególną i w żadnym razie nie należy do kulturowego 
głównego nurtu, jednak mimo to (a może właśnie dlatego) w bardzo 
wyrazisty sposób ilustruje pewne dylematy dotyczące kondycji żyją-
cych współcześnie i (zdaniem przywoływanych na wstępie socjolo-
gów) zindywidualizowanych czy indywidualizujących się jednostek: 
ich uwikłania w kulturę i strukturę społeczną, relacji z innymi ludź-
mi czy wreszcie ich stosunku do siebie samych.

Podsumowując tę pracę, nie będę rekapitulować wypracowa-
nej przeze mnie – i przedstawionej w trzech poprzednich rozdzia-
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łach – interpretacyjnej ramy, lecz postaram się odnieść swoje spo-
strzeżenia i dokonane w toku badań interpretacje do toczącej się na 
gruncie socjologii debaty dotyczącej zindywidualizowanej tożsamo-
ści. W tym celu wyróżniłam cztery najważniejsze wymiary czy osie 
tej debaty, których wstępny zarys (choć nie w tak syntetycznej for-
mie) przedstawiłam już w rozdziale 1. Można wyrazić je w postaci 
pytań, na które socjologowie często udzielają skrajnie odmiennych 
odpowiedzi: Czy indywidualizujące się jednostki są biernymi od-
biorcami i realizatorami pewnych kulturowych wzorów, dyskursów 
lub mód, czy też korzystają z narzędzi kulturowych w sposób reflek-
syjny i przefiltrowany przez ich własne cele i motywacje? Czy dążą 
do uzyskania spójnej i względnie ciągłej tożsamości, czy też poprze-
stają na doraźnych, luźno powiązanych konfiguracjach tożsamoś-
ciowych? Czy ekspresja ich indywidualności jest niczym nieskrępo-
wana i znajduje w otoczeniu jedynie bodźce wzmacniające, czy też 
napotyka pewne ograniczenia strukturalne, które nie pasują do wi-
zerunku „płynnej nowoczesności”? Wreszcie, czy proces indywidua-
lizacji – związany (jak postulują socjologowie) z dezintegracją trady-
cyjnych wspólnot – prowadzi do atomizacji jednostek, rozluźnienia 
więzi z  innymi ludźmi, czy też pociąga za sobą proces wyłaniania 
się nowych form przynależności grupowej zakorzeniających jed-
nostkową tożsamość? W podsumowaniu mojej pracy spróbuję okre-
ślić „współrzędne” praktyki tatuowania ciała we wszystkich wymie-
nionych wymiarach oraz pokazać, jak rzutują one na przyjmowane 
współcześnie modele i  koncepcje subiektywnej indywidualizacji.

Jedną z kluczowych tez dyskutowanych we współczesnej socjo-
logii jest teza o wzroście znaczenia kultury dla samookreślenia jed-
nostek. Oznacza to, że w obliczu zaniku lub rozluźnienia struktural-
nych ram życia jednostek właśnie kultura staje się najważniejszym 
wyznacznikiem ich położenia społecznego oraz głównym konteks-
tem podejmowanych przez nie wyborów. Jednak nawet ci socjolo-
gowie, którzy zgadzają się co do pierwszoplanowej roli kultury we 
współczesnej praktyce społecznej, często w bardzo odmienne spo-
soby konceptualizują relację, w  jakiej pozostają do niej jednostki. 
Część teoretyków społecznych – jak choćby Bauman (2007a; 2007b; 
2008a), Featherstone (1991a) czy Nikolas Rose (1996) – twierdzi lub 
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(znacznie częściej) przyjmuje implicite, że jednostka jest „igraszką” 
czy „marionetką” poszczególnych dyskursów i wzorów kulturowych, 
przyswajając je w sposób bezrefleksyjny i nie dysponując wobec nich 
żadną lub prawie żadną autonomią (nawet jeżeli te same dyskursy 
i wzory zaszczepiają w  jednostkach dążenie do wolności i  indywi-
dualności). Z  tej perspektywy kultura jest postrzegana jako swoi-
sta „złota klatka”: wszechogarniająca matryca, która strukturyzuje 
i określa jednostkowe działania, style życia, pragnienia oraz moty-
wacje, dając jednostce jedynie złudzenie sprawstwa i  decyzyjności 
(do tego stopnia, że nawet rozmaite formy buntu kulturowego czyni 
zaledwie „niszowymi” produktami w „supermarkecie stylu” – Mug-
gelton 2004; Jacyno 2007; Fiske 2010). Kształtując swoją tożsamość, 
jednostka lawiruje między treściami i stylami oferowanymi jej przez 
rozmaite dziedziny i nurty kulturowe, jednak – z tej perspektywy – 
jej wybory są czysto „odtwórcze” i polegają jedynie na zaangażowa-
niu się w jeden z istniejących sposobów ekspresji, bez jego modyfi-
kowania i dostosowywania do własnych potrzeb oraz aspiracji. 

W świetle moich badań teza ta wydaje się jednak co najmniej 
problematyczna. Obecny w  zebranych narracjach podmiot wyda-
je się dużo bardziej sprawczy i refleksyjny, niż wynikałoby to z opi-
sywanych wyżej koncepcji. Jest on nie tyle wypadkową czy wytwo-
rem kultury (choć bez wątpienia w pewnej mierze składają się nań 
treści kulturowe), ile raczej jej aktywnym i kreatywnym użytkowni-
kiem, który jest gotowy wykorzystywać istniejące formy kulturowe 
dla własnych celów i zgodnie z własnymi potrzebami. Choć funkcjo-
nuje z konieczności w obrębie przeróżnych kulturowych dyskursów 
i wzorów, które niejednokrotnie wskazują mu kierunki i konkretne 
sposoby ekspresji czy realizacji swojego „ja”, zachowuje wobec nich 
pewien zakres autonomii i nierzadko instrumentalną lub dość kry-
tyczną postawę. Oznacza to – i tu zgodzę się z Giddensem (2001) czy 
Lashem (2009) – że zindywidualizowany podmiot jest podmiotem 
„głębokim” i refleksyjnym, który stanowi dla samego siebie główny 
ośrodek sensu czy punkt odniesienia. Wybierając konkretne narzę-
dzia z kulturowego zasobnika (na przykład decydując się na zaanga-
żowanie w taką a nie inną praktykę czy sięgając po takie a nie inne 
tożsamościowe opakowanie), dokonuje równocześnie aktu ich twór-
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czej reinterpretacji, odnosząc kulturowe wzory czy sensy do „we-
wnątrz” i odczytując je przez pryzmat swoich doświadczeń, przeżyć, 
motywacji czy dążeń. Często są one dla niego nie tylko źródłem in-
spiracji i przedmiotem znaczeniowej gry, lecz także środkiem samo-
poznania – „medium” w ścisłym tego słowa znaczeniu, za pomocą 
którego jednostka może wyrazić lub zmaterializować pewne aspek-
ty własnej tożsamości, które w  innym wypadku pozostałyby nie-
uchwytne i nieokreślone.

Stosunkowo duże sprawstwo i  refleksyjność moich rozmów-
ców manifestowały się nie tylko w twórczym podejściu do przyswa-
janych treści i  narzędzi kulturowych oraz „przefiltrowywaniu” ich 
przez własne schematy interpretacyjne, lecz także w twórczym po-
sługiwaniu się tymi narzędziami do wyrażania swojej tożsamości 
i  stosunku do świata „zewnętrznego”. Sugeruje to, że konsumpcję 
kulturową można ujmować – wbrew tezom takich autorów jak Ger-
gen (2009) czy Featherstone (1991a; 1991b), według których jest ona 
przede wszystkim pustym aktem stylizacji czy strategicznej mani-
pulacji wrażeniami – jako proces nieustannego wybierania symbo-
licznie znaczących zachowań, gestów i wizerunków, które mają „in-
formować” innych o sposobie, w jaki jednostka odnosi się do siebie 
samej, nadaje znaczenia otaczającej ją rzeczywistości oraz hierarchi-
zuje, negocjuje i kontestuje dostarczane przez kulturę konsumpcyjną 
obrazy czy wzory. Z tej perspektywy można powiedzieć, że jednost-
ki nie tylko indywidualizują wykorzystywane przez siebie narzędzia 
kulturowe (w sensie ich dostosowywania do własnych potrzeb i aspi-
racji), lecz także – za ich pośrednictwem – tworzą głęboki i gęsty wi-
zerunek własnej osoby, który nie sprowadza się bynajmniej do zaję-
cia określonej pozycji w sieci kulturowych różnic i dystansów, lecz 
pozwala im również odnieść się krytycznie do obecnych w kulturze 
wartości, narracji i wzorów.

Wspomniany spór odnośnie do zakresu sprawstwa czy autono-
mii jednostki wobec kultury ściśle splata się z socjologiczną debatą 
dotyczącą stopnia integracji czy spójności współczesnego podmio-
tu. Duża część przywoływanych w pierwszym rozdziale teoretyków 
późnej nowoczesności – jak choćby Bauman (2007a; 2007b; 2008a), 
Gergen (2009) czy Lash (2001; 2009) – skłania się ku poglądowi, 
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zgodnie z  którym zindywidualizowana jednostka, wyemancypo-
wana z lokalnych więzi i tradycyjnych wzorów biograficznych oraz 
wykorzeniona z dotychczasowych ram odniesienia, jest pozbawio-
na trwałej i stabilnej tożsamości. Niestabilność rzeczywistości spo-
łecznej oraz brak jednoznacznych struktur zakorzeniających ludzkie 
doświadczenie – które de facto zmuszają jednostkę do podejmowa-
nia samodzielnego wysiłku kreowania swojego „ja” – sprawia, że 
jej tożsamość staje się coraz bardziej procesualna, fragmentarycz-
na, otwarta i zależna od przypadkowych zdarzeń czy zewnętrznych 
(na przykład kulturowych) nacisków. Przypomina ona – twierdzą 
wspomniani autorzy – raczej mgławicę przelotnych zaangażowań 
czy konglomerat doraźnych doświadczeń niż powiązaną jedną nicią 
i względnie spójną całość. Późnonowoczesny podmiot jest więc pod-
miotem rozszczepionym, rozwarstwionym i pozbawionym stabilne-
go rdzenia, kombinatorem budującym swoje „ja” z doraźnych i po-
zbawionych często wspólnego mianownika treści i stylów.

Taka wizja współczesnego podmiotu i jego struktury nie przy-
staje jednak do uczestniczących w badaniu osób. Dużo więcej łączy-
ło je z Giddensowskimi „poszukiwaczami spójności” niż z opisywa-
nymi przez Lasha „brikolerami” czy też wspomnianą przez Gergena 
„osobowością pastiszową”. Podejmowane przez nie próby konstruo-
wania własnej tożsamości wiązały się bowiem z wysiłkiem nadawa-
nia własnej biografii waloru spójności czy ciągłości, nawet jeżeli wy-
siłek ten był podejmowany wciąż na nowo i nie zawsze kończył się 
powodzeniem. Moi rozmówcy nie dążyli wyłącznie do intensyfikacji 
i ubarwienia swoich doświadczeń, przeżyć i rozmaitych – z koniecz-
ności sytuacyjnych i  kontekstualnych – odsłon swojej tożsamości, 
lecz także do ujęcia ich w  całościową ramę, odnosząc je do nie-
zmiennych cech swojej osobowości („głębokiego ja”) lub wpisując 
je w pewną logikę rozwoju swojej biografii. Pozwalało im to znaleźć 
nić wiążącą ich przeszłe i teraźniejsze zaangażowania oraz dostrze-
gać pewien głębszy sens swojego bieżącego życia, znajdujący wyraz 
w zróżnicowanych na pierwszy rzut oka praktykach. Oczywiście nie 
można wykluczyć, że to dążenie do spójności i ciągłości (lub przy-
najmniej jego natężenie) jest specyficzną cechą osób tatuujących się, 
które – chcąc nie chcąc – podejmują decyzje o dużo trwalszej i bar-
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dziej brzemiennej w skutkach, niż w przypadku innych form, este-
tycznej ekspresji „ja”. Już samo to pokazuje jednak, że narzędzia toż-
samościowe oferowane przez współczesną kulturę nie muszą – jak 
sugerują niektórzy teoretycy ponowoczesności – mieć charakteru 
doraźnego i wycinkowego, a korzystające z nich jednostki nie są ska-
zane na syzyfową pracę konstruowania prowizorycznej i tymczaso-
wej tożsamości z nieprzystających do siebie elementów.

Kolejnym problemowym obszarem socjologicznej debaty nad 
kondycją późnonowoczesnej jednostki jest kwestia zakresu jej au-
tonomii i  wolności wobec instytucji czy inaczej: istnienia jakich-
kolwiek strukturalnych ograniczeń wobec ekspresji jednostkowej 
tożsamości. Jak zauważyłam już wcześniej, zdaniem bardzo wielu 
autorów proces indywidualizacji wiąże się przede wszystkim z im-
plozją struktur społecznych i dezintegracją różnego rodzaju instytu-
cji, które zakorzeniały jednostkową tożsamość i wyznaczały trajek-
torie jednostkowych biografii. Przemiany w charakterze organizacji 
społecznej – polegające choćby na zmniejszeniu roli takich instytu-
cji jak klasa społeczna, państwo narodowe czy rodzina – przyczynia-
ją się z jednej strony do poszerzenia się zakresu wolności i decyzyj-
ności zindywidualizowanych podmiotów, z drugiej zaś do wzrostu 
znaczenia kultury jako zasady organizującej życie społeczne. Wyra-
zem tego ma być choćby – jak sugerują Jacyno (2007), Featherstone 
(1991a), Bell (1994) czy Bauman (2007b; 2008a; 2009) – zjawisko 
kulturalizacji różnic społecznych oraz upowszechnienie się dyskur-
su indywidualizacyjnego dowartościowującego jednostkę jako sa-
mostanowiący podmiot i  postulującego nieskrępowaną ekspresję 
własnej tożsamości, autentyczności czy indywidualności. 

Jednak nie wszyscy autorzy podzielają przekonanie o całkowi-
tej atrofii struktur i o uwolnieniu życia jednostek z ram instytucjo-
nalnych. Zdaniem niektórych z nich – między innymi Becka, Bonssa 
i Lau (2003; por. Beck 2002) czy Sennetta (2006; 2009) – mamy dziś 
raczej do czynienia z przeobrażeniem relacji między jednostką a in-
stytucjami przybierającej charakter dużo bardziej refleksyjny niż we 
wczesnej nowoczesności. Jednostki nadal – być może nawet w więk-
szym stopniu – muszą uwzględniać ograniczenia i wymogi struktu-
ralne; co prawda ich źródłem jest dziś niemal wyłącznie rynek pracy, 
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jednak promieniują one również na liczne aspekty życia prywatne-
go. Co więcej, to na barkach jednostek spoczywa obowiązek rozpo-
znawania tych ograniczeń i dostosowywania do nich swojej prakty-
ki czy biografii. Widać to wyraźnie w relacjach moich rozmówców: 
wielu z  nich musiało w  jakiejś mierze dostosowywać się do ocze-
kiwań swoich pracodawców i współpracowników (a niekiedy rów-
nież członków rodziny), ograniczając zakres swojej indywidualno-
ści, a ściślej rzecz biorąc – zakres jej wyrażania czy manifestowania. 
Jednak – co istotne – nie robili tego w sposób mechaniczny i bez-
refleksyjny, lecz podchodzili do napotykanych ograniczeń z  dużą 
dozą refleksyjności, przyjmując wobec nich specyficzną, „strategicz-
ną” postawę. Dzięki temu mogli prowadzić z nimi swoistą grę i uzy-
skiwać w  ich obrębie pewne obszary osobistej wolności w  zamian 
za częściową rezygnację z dążenia do ekspresji własnego „ja”. Poka-
zuje to, że współczesny podmiot – choć bez wątpienia znajduje się 
w mocnym uścisku instytucji rynkowych i trudno mu zdobyć się na 
całościowy bunt przeciwko nim – może niekiedy „przemycać” do 
swoich ról społecznych pewne elementy „prywatnej” tożsamości, co 
pozwala mu zachować poczucie „bycia sobą” nawet w niesprzyjają-
cych warunkach.

Ostatni z wyróżnionych przeze mnie wymiarów socjologicznego 
sporu wokół subiektywnej indywidualizacji odnosi się do znaczenia 
roli wspólnoty – lub jej braku – w procesie konstruowania jednost-
kowej tożsamości. Zdaniem licznych badaczy – na przykład Bellaha 
(2007), Putnama (2009) czy Sennetta (2009) – proces indywiduali-
zacji wiąże się przede wszystkim z upadkiem wszelkich form wspól-
notowości i  emancypacją jednostek z  dotychczasowych więzi czy 
tradycyjnych sieci stosunków społecznych (narodowych, klasowych, 
rodzinnych czy sąsiedzkich). Współczesne jednostki – przesiąknię-
te ideami indywidualizmu ekspresyjnego i ceniące ponad wszystko 
osobistą wolność czy niezależność – uciekają przed ograniczającymi 
je relacjami społecznymi i grupowymi identyfikacjami, starając się 
tworzyć swoje „ja” na własną rękę i poza wszelkimi zbiorowymi de-
terminacjami. Badacze ci utożsamiają zatem indywidualizację z ato-
mizacją społeczną, sugerując, że zachodzące od kilku dziesięciole-
ci przemiany prowadzą do śmierci przestrzeni publicznej i  zaniku 
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działań kolektywnych, a przede wszystkim do postępującej izolacji 
i  osamotnienia jednostek. Z  moich badań płyną jednak odmien-
ne wnioski. Pokazują one mianowicie, że dążenie do samorealizacji 
i wykorzenienie ze wspólnot kategorialnych nie musi wcale prowa-
dzić do zaniku więzi społecznych i całkowitego upadku wspólnoto-
wości. Przeciwnie: jednostkowa tożsamość bardzo często jest zako-
rzeniona w relacjach z innymi i potrzebuje wspólnoty – bycia z innymi 
czy pośród innych – by móc się w pełni ukształtować. Zgodzę się 
więc z Maffesolim (2008), Baumanem (2008b) czy Hetheringtonem 
(1998), według których indywidualizacja nie tylko nie uniemożliwia 
rozwoju różnych form wspólnotowości i integracji społecznej, lecz – 
co na pierwszy rzut oka wydawać może się całkiem paradoksalne – 
dosyć mocno im sprzyja. 

Jednak – co znaczące – późnonowoczesne wspólnoty, do któ-
rych należą jednostki, różnią się zasadniczo od tradycyjnych wspól-
not przypisania opartych zazwyczaj na podobieństwie społecznie 
istotnych cech (pochodzenia, koloru skóry, zawodu czy poziomu 
wykształcenia). Tym, co ulega zmianie, jest przede wszystkim for-
ma uspołeczniania oraz specyfika owego „my”, w którym zindywi-
dualizowane „ja” szuka dziś oparcia i zakotwiczenia. Choć często ma 
ono doraźny, opcjonalny i nietrwały charakter – pozbawione okre-
ślonej wewnętrznej struktury i mechanizmów kontroli rozpada się 
niezwykle szybko – zazwyczaj wiąże się z dużym emocjonalnym za-
angażowaniem identyfikujących się z nim osób. Racją bytu tego ro-
dzaju całości oraz podłożem konstytuujących je więzi stają się prze-
de wszystkim podzielane praktyki, pasje, styl życia czy orientacje 
estetyczne. Podobieństwo zainteresowań, doświadczeń czy smaku 
nie tylko tworzy przestrzeń komunikacji między jednostkami, lecz 
przede wszystkim pozwala im identyfikować się z innymi, podobny-
mi do nich osobami. Jednak – wbrew tezom Maffesolego – ta identy-
fikacja rzadko kiedy prowadzi do deindywidualizacji jednostek czy 
zrzeczenia się przez nie swojej odrębnej tożsamości na rzecz wspól-
noty (wyjątek mogą stanowić na przykład relacje intymne). Prze-
ciwnie: w rozmaitych empatycznych lub afektualnych wspólnotach 
(smaku, praktyk czy doświadczeń) zindywidualizowane podmioty 
szukają bezpiecznych przestrzeni, w których mogą swobodnie urze-
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czywistniać swoje „ja”. Bycie z innymi pozwala im nie tylko poczuć 
się – choć na chwilę – częścią jakiejś większej całości i uspołecznić 
swoje indywidualne doświadczenia, lecz również znaleźć potwier-
dzenie dla własnej wyjątkowości czy indywidualności oraz uzyskać 
aprobatę dla wybranej przez siebie formy realizacji swojej tożsamości.

Co „laboratorium tatuażu” mówi nam o współczesnych jednost-
kach – ich doświadczeniach, potrzebach i aspiracjach? Z jednej stro-
ny, ponieważ wytatuowane osoby należą (przynajmniej w  naszym 
kraju) do awangardy procesów indywidualizacyjnych, ich historie 
i doświadczenia mogą nam uzmysłowić, jak szerokim polem wybo-
ru dysponują jednostki, które samodzielnie tworzą i (re)interpretu-
ją własną tożsamość. Tatuaż – jedno z najbardziej radykalnych i wie-
lofunkcyjnych narzędzi wyrażania i kształtowania „ja” – jest w tym 
kontekście niemal idealnym medium, pozwalającym przekształcać 
zarówno ciało, jak i psychikę, oznaczać zarówno stałość, jak i zmia-
nę, manifestować zarówno inność, jak i  przynależność. Z  drugiej 
strony, eksperymenty z własną tożsamością i wizerunkiem rzadko 
kiedy okazują się tak radosne i bezproblemowe, jak sugeruje to część 
kultury popularnej i „oficjalna” ideologia indywidualizmu. Dążenie 
do inności i autentyczności często zderza się z ograniczeniami struk-
turalnymi i obyczajowymi, które zmuszają niektórych do (częściowej 
i sytuacyjnej) rezygnacji z „bycia sobą”, a tych, którzy nie są skłonni 
iść na ustępstwa, często narażają na odrzucenie i stygmatyzację. In-
dywidualizacja nie jest więc ani błogosławieństwem, ani przekleń-
stwem, a uwikłane w nią jednostki nie są ani „wolnymi elektronami”, 
ani bezrefleksyjnymi realizatorami kulturowych scenariuszy. Wypa-
da ich uznać raczej za trzeźwych strategów czy refleksyjnych plani-
stów, którzy – uwzględniając zarówno własne cele, jak i właściwości 
używanych narzędzi oraz wymogi otoczenia – biorą udział w nigdy 
niekończącym się projekcie tworzenia własnego „ja”.





Dodatki

Sposób realizacji badania

Jak wspomniałam w trzecim rozdziale pracy – realizując swój pro-
jekt, stosowałam strategie badawcze oraz analityczne specyficzne dla 
metodologii teorii ugruntowanej. Przedstawiciele tego nurtu meto-
dologicznego – niezależnie od tego, czy opowiadają się za obiekty-
wistyczną, czy konstruktywistyczną jego wersją – stawiają sobie za 
cel budowę teorii średniego zasięgu (teorii rzeczowej odnoszącej się 
do konkretnego obszaru problemowego lub wycinka rzeczywisto-
ści społecznej) w  oparciu o  zbierany materiał empiryczny (Glaser 
i Strauss 2009; Glaser 1978, 1998; Strauss 1987; Konecki 2000; Bryant 
i Charmaz 2007; Corbin i Strauss 2008; Charmaz 2009). Teoria ta 
nie opiera się zatem na dedukcyjnej analizie danych w celu wery-
fikacji przyjętych wcześniej założeń czy hipotez, lecz jest „ugrun-
towana” w  danych empirycznych, których interpretacja stanowi 
dopiero podstawę do formułowania hipotez badawczych, sprawdza-
nych i (nierzadko) modyfikowanych w toku dalszych badań empi-
rycznych. Oznacza to, że teoria ugruntowana jest budowana nawet 
nie tyle na podstawie indukcji – jak postulują Glaser (1978: 38) czy 
Krzysztof Konecki (2000: 45–46) – ile rozumowania abdukcyjne-
go (Strauss 1987: 11–14; Bryant i Charmaz 2007: 15–16; Reichertz 
2007: 214–221; Charmaz 2009: 135), które łączy momenty indukcji, 
dedukcji i sprawdzania hipotez. Jak zauważa Charmaz, tego rodzaju 
wnioskowanie „wiąże się z rozważaniem wszystkich możliwych te-
oretycznych wyjaśnień danych, formułowaniem hipotez dla każde-
go możliwego wyjaśnienia, sprawdzaniem ich w sposób empiryczny 
za pomocą analizy danych, a  także rozwijaniem najbardziej prze-
konującego wyjaśnienia” (2009: 135). Proces badawczy prowadzą-
cy do wyłonienia się teorii ugruntowanej ma zatem charakter kolisty 
i trudno podzielić go na odrębne, następujące po sobie w określonej 
kolejności etapy. Zbieranie danych empirycznych jest nierozerwal-
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nie związane z wysiłkiem koncepcyjnym czy interpretacyjnym, któ-
ry z kolei kieruje zwrotnie strategiami dalszego gromadzenia i anali-
zy materiału badawczego.

Starając się przestrzegać metodologicznych procedur oraz ana-
litycznych wskazówek specyficznych dla tej strategii badawczej, 
już na wstępnym etapie gromadzenia danych – a więc w momen-
cie, kiedy zaczęłam prowadzić wywiady biograficzne z  tatuujący-
mi się osobami – rozpoczęłam proces analizy materiału empirycz-
nego. Pierwszym narzędziem, po które sięgnęłam, była procedura 
kodowania wstępnego czy otwartego, polegająca na kategoryzowa-
niu, definiowaniu i porządkowaniu segmentów danych przez nada-
wanie im etykiet (Konecki 2000; Dey 2007; Holton 2007; Kelle 2007; 
Corbin i Strauss 2008; Charmaz 2009). Celem tej strategii analitycz-
nej jest wstępna interpretacja materiału empirycznego, pozwalają-
ca na wskazanie najważniejszych cech, znaczeń i własności danych 
oraz stworzenie kodów rzeczowych, które na dalszym etapie anali-
zy będą stanowić podstawę do wyłonienia kategorii konceptualnych. 
Wybraną przeze mnie formą kodowania wstępnego było kodowa-
nie narracji respondentów wiersz po wierszu, a  więc interpretacja 
i  etykietowanie każdego wiersza transkrypcji wywiadu (Charmaz 
2009: 69–73). Dzięki tego rodzaju mikroanalizie – której poddałam 
pierwszych dwanaście zebranych wywiadów – badacz może zacho-
wać otwartą i analityczną postawę wobec danych, uniknąć narzuca-
nia na nie przyjętych z góry założeń, a w efekcie odkryć w nich nowe 
procesy czy własności. Towarzyszy jej również metoda ciągłego po-
równywania (obecna w zasadzie na wszystkich etapach procesu ba-
dawczego) danych oraz ich własności, która pozwala znaleźć między 
nimi podobieństwa i różnice, a tym samym doprecyzować analitycz-
nie konstruowane na bieżąco kody wstępne (Charmaz 2009: 74–75; 
Glaser i Strauss 2009: 81–90). 

Kolejnym analitycznym krokiem na drodze do skonstruowa-
nia teorii ugruntowanej było w moim projekcie rozpoczęcie kodo-
wania skoncentrowanego (Charmaz 2009: 79–82), polegającego na 
przekształcaniu kodów wstępnych – a dokładniej tych spośród nich, 
które mają największy potencjał analityczny – w bardziej ukierun-
kowane i konceptualne kody skoncentrowane, pozwalające na po-
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równywanie większych segmentów danych. W przeciwieństwie do 
zaproponowanej przez Straussa i Corbin (2008: 124) strategii zog-
niskowanego kodowania kategorii, polegającej na grupowaniu ko-
dów w bardziej abstrakcyjne kategorie i szukaniu powiązań między 
tymi kategoriami przez odniesienie ich do tak zwanego paradygma-
tu kodowania1, ta procedura kodowania ma – w  moim przekona-
niu – bardziej otwarty i  interpretatywny charakter (por.: Charmaz 
2009: xx; Konecki 2009b: xvi). Z  jednej strony, pozwala ona unik-
nąć „apriorycznego” strukturyzowania danych przez narzucanie na 
nie zewnętrznych wobec nich kategorii i ogniskowania kodów wo-
kół jednej kategorii centralnej (por. Corbin i Strauss 2008: 103–106), 
z drugiej zaś, daje szansę wypracowania szeregu kodów skoncentro-
wanych, które stanowią narzędzie opisu i  definiowania większych 
partii zróżnicowanych danych oraz zawierają w sobie kluczowe in-
tuicje teoretyczne. 

Strategiami, po które sięgnęłam, starając się rozwinąć i pogłębić 
te intuicje, zbadać relacje między poszczególnymi kodami skoncen-
trowanymi, dokładniej je zdefiniować i określić ich własności, było 
pisanie mem – not teoretycznych – oraz przygotowywanie diagra-
mów, map konceptualnych i  innych wizualnych reprezentacji da-
nych (Corbin i  Strauss 2008: 117–141; Charmaz 2009: 106–120). 
Pozwoliły mi one przekształcić skonstruowane przeze mnie kody 
w bardziej abstrakcyjne czy teoretyczne kategorie konceptualne – ta-
kie jak praca tożsamościowa, praca biograficzna czy strategie ochro-
ny „ja” – stanowiące podstawowe elementy wypracowywanej ramy 
interpretacyjnej (Charmaz 2009: 120–123). Kategorie konceptualne, 
inaczej niż kody skoncentrowane będące głównie narzędziami opi-
su czy definiowania treści danych, możemy potraktować jako właś-
ciwe narzędzia analityczne pozwalające wyjaśniać idee oraz procesy, 
do których odwołują się dane. Co więcej, proces analityczny polega-
jący na konstruowaniu kategorii konceptualnych różni się od zapro-
ponowanego przez Glasera kodowania teoretycznego (1978; 1998), 

1 Polega on na kodowaniu danych wedle organizującego je schematu, który 
uwzględnia warunki przyczynowe danego zjawiska, warunki interweniujące, 
interakcje, strategie, kontekst, w  którym występuje, oraz jego konsekwencje 
(Strauss 1987; Corbin i Strauss 2008).
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które ma na celu określenie relacji między kodami skoncentrowany-
mi (rzeczowymi) przez wpisanie ich w jeden z wyróżnionych przez 
niego schematów interpretacyjnych: rodzinę kodowania2. Wypraco-
wywane na gruncie konstruktywistycznej teorii ugruntowanej kate-
gorie konceptualne nie tyle determinują kierunek czy kształt analizy 
i narzucają na nią zbudowaną z kodów ramę (Charmaz 2009: 90), ile 
raczej pozwalają badaczowi podążać tropami, które podsuwają mu 
same dane, oraz – co najważniejsze – uchwycić złożoność i wielo-
aspektowość badanego wycinka rzeczywistości.

Starając się doprecyzować wyodrębnione w  toku analizy ma-
teriału empirycznego kategorie konceptualne oraz dookreślić ich 
własności, sięgnęłam po – specyficzną dla wszystkich nurtów teorii 
ugruntowanej – strategię teoretycznego pobierania próbek (Glaser 
1978: 36–54; Konecki 2000: 30–32; Morse 2007: 240–241; Corbin 
i Strauss 2008: 143–157; Charmaz 2009: 125–149; Glaser i Strauss 
2009: 41–64). Ujmując to najogólniej, teoretyczne pobieranie pró-
bek jest procesem zbierania danych empirycznych umożliwiających 
budowanie teorii średniego zasięgu. Kluczowym celem tej strategii 
jest uzyskanie czy zgromadzenie takich danych, które pozwolą na 
opracowanie i udoskonalenie wypracowywanych kategorii koncep-
tualnych oraz na określenie zachodzących między nimi relacji. O ile 
zatem wstępny etap analizy – polegający na kodowaniu wstępnym 
i  skoncentrowanym – pozwala na zastosowanie wstępnego pobie-
rania próbek (posłużyłam się tu celowym doborem próby, polegają-
cym na selekcjonowaniu przypadków w celu udzielenia odpowiedzi 
na wstępne pytania badawcze – Babbie 2003: 204–205; Silverman 
2008: 171; Flick 2010: 56–62), o tyle od momentu wyłonienia pierw-
szych kategorii analitycznych procesem gromadzenia materiału em-
pirycznego „kieruje” przede wszystkim konstruowana teoria i  to 
ona niejako „informuje” badacza, jakiego rodzaju danych potrzebu-
je, by wyjaśnić swoje kategorie konceptualne (Morse 2007: 237–241; 
Charmaz 2009: 129–149).

2 Glaser wyróżnia osiemnaście takich rodzin, najsłynniejsza to 6C: przyczyny 
(causes), kontekst (context), możliwości (contingencies), konsekwencje (conse-
quences), kowariancje (covariances) i warunki (conditions).
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Mamy tu więc do czynienia ze wspomnianą wcześniej analizą 
abdukcyjną: teoretyczne pobieranie próbek pozwala na ugrunto-
wanie teorii w danych i weryfikację hipotez formułowanych w toku 
badania. Podczas realizacji swoich badań sięgałam po różne strate-
gie pozwalające zwiększyć precyzję wyłonionych wcześniej kategorii 
oraz dookreślić ich własności: między innymi szukałam zróżnico-
wanych kategorii badanych (co pozwalało mi uchwycić jak najszer-
szy zakres doświadczeń, do których odnosiła się dana kategoria), 
„konfrontowałam” kolejnych respondentów z wypracowanymi prze-
ze mnie interpretacjami (pozwalając im określić ich „trafność”, por. 
Kvale 2010: 200–202), prowadziłam powtórne rozmowy z niektóry-
mi z osób wcześniej udzielających mi wywiadu (dopracowując tym 
samym kategorie i  uzupełniając występujące w  nich luki). Ponad-
to w  swoim projekcie zastosowałam również procedurę triangula-
cji metodologicznej, polegającą na wykorzystaniu więcej niż jednego 
narzędzia badawczego do zbierania danych (Konecki 2000: 77–98; 
Flick 2010: 84–85). Oprócz wywiadów biograficznych (stanowią-
cych główną metodę badawczą) przeprowadziłam również liczne 
obserwacje bezpośrednie, co pozwoliło mi znacznie poszerzyć za-
kres uzyskanych danych i zróżnicować ich charakter.

Proces zbierania materiałów zakończyłam w momencie, w któ-
rym wypracowane przeze mnie kategorie teoretyczne były już w peł-
ni skonceptualizowane, a  więc kiedy określiłam ich poszczególne 
własności i  zdefiniowałam związki konceptualne między różnymi 
kategoriami. W  języku teorii ugruntowanej nazywa się to nasyce-
niem teoretycznym kategorii (Konecki 2000: 31–32; Corbin i Strauss 
2008: 263; Charmaz 2009: 147–149; Glaser i Strauss 2009: 52–53). 
Według Charmaz mamy z nim do czynienia nie w sytuacji, w któ-
rej w danych nie pojawia się „nic nowego” (wypowiedzi responden-
tów zaczynają się powtarzać i w wielu zebranych narracjach poja-
wia się opis podobnych doświadczeń, wydarzeń czy przeżyć – por.: 
Konecki 2000: 31–32; Glaser i Strauss 2009: 53)3, lecz wtedy, kiedy 

3 W  ten sposób definiują nasycenie teoretyczne Glazer i  Strauss w  Odkrywa-
niu teorii ugruntowanej (2009: 53; por. też Konecki 2000: 31–32): „Kryterium 
oceny kiedy należy zaprzestać pobierania do próby rozmaitych grup związa-
nych z  kategorią, jest nasycenie teoretyczne kategorii. Nasycenie oznacza, że 
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„gromadzenie nowych danych nie prowadzi już do nowych teore-
tycznych spostrzeżeń, ani nie ujawnia nowych własności głównych 
kategorii teoretycznych” (Charmaz 2009: 147). Strategią pozwalają-
cą na osiągnięcie nasycenia kategorii jest właśnie teoretyczne pobie-
ranie próbek. Pozwoliło mi ono na wypracowanie stosunkowo spój-
nej ramy interpretacyjnej (konstruktywistycznej teorii rzeczowej).

W toku realizacji swoich badań – które rozpoczęłam latem 2007 
i zakończyłam na początku 2011 roku – przeprowadziłam trzydzie-
ści dziewięć wywiadów biograficznych oraz dwadzieścia jeden ob-
serwacji bezpośrednich. Wszystkie wywiady zostały zarejestrowane 
za pomocą dyktafonu i przetranskrybowane. Transkrypcje wywia-
dów oraz notatki z obserwacji zostały zakodowane przy użyciu pro-
gramu do jakościowej analizy danych MaxQDA.

Charakterystyka respondentów

W  toku realizacji badań przeprowadziłam wywiady biograficzne 
z trzydziestoma dziewięcioma osobami zaangażowanymi w prakty-
kę tatuowania ciała. W zgromadzonej próbie znalazło się dwudzie-
stu dwóch mężczyzn i  siedemnaście kobiet. Wiek moich rozmów-
ców wahał się od dwudziestu jeden do pięćdziesięciu siedmiu lat, 
przy czym przeważająca część próby mieściła się w przedziale dwa-
dzieścia trzy–trzydzieści pięć lat, a więc należała do pokolenia dora-
stającego w czasach transformacji ustrojowej i będącego świadkiem 
zachodzących w Polsce procesów indywidualizacyjnych. Zdecydo-
wana większość uczestników badania – aż trzydzieści osiem osób – 
mieszkała w  dużych miastach, o  liczbie ludności powyżej 400 tys. 
mieszkańców (w  tym jedna za granicą), jednak tylko dla czterna-
stu z nich były one miejscem pochodzenia. Pozostałe osoby pocho-
dziły ze średnich lub małych miast. Innymi cechami różnicujący-
mi badanych był stan cywilny oraz orientacja seksualna. W związku 

nie są odnajdywane żadne dodatkowe dane, przez które socjolog może rozwi-
nąć własności kategorii. Widząc raz za razem podobne przykłady socjolog jest 
przeświadczony, że kategoria jest nasycona”.
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małżeńskim pozostawało siedem z uczestniczących w badaniu osób 
(dwie kobiety i pięciu mężczyzn), dwadzieścia żyło w związkach ko-
habitacyjnych lub w innych rodzajach związków partnerskich, dwa-
naście nie pozostawało w  trakcie badania w  żadnym związku. Co 
więcej, sześcioro z respondentów było rozwodnikami (czterech męż-
czyzn i dwie kobiety), a czworo posiadało dzieci. Dwadzieścia osiem 
z  trzydziestu dziewięciu osób deklarowało orientację heteroseksu-
alną, siedem homoseksualną (w  tym cztery kobiety i  trzech męż-
czyzn), cztery rozmówczynie określiły się jako osoby biseksualne.

Osoby biorące udział w badaniu różniły się również ze wzglę-
du na wykształcenie i wykonywany zawód. Cztery z nich miały wy-
kształcenie zawodowe, dwadzieścia jeden średnie (w tym trzy śred-
nie techniczne), a czternaście wyższe. Wśród respondentów znalazło 
się siedmiu studentów studiów pierwszego i drugiego stopnia (bio-
logii, grafiki komputerowej, integracji europejskiej, hungarysty-
ki, pielęgniarstwa, technologii żywienia i socjologii) oraz dwie oso-
by realizujące program studiów trzeciego stopnia (jedna w zakresie 
nauk ścisłych, druga humanistycznych). Czworo z moich rozmów-
ców (w tym trzech absolwentów uczelni wyższych i „gospodyni do-
mowa”) uznało samych siebie za osoby bezrobotne, trzech kolejnych 
było pracownikami fizycznymi, jeden rolnikiem, troje wchodziło 
w  skład kadry menadżerskiej, czworo inteligencji nietechnicznej, 
natomiast aż piętnaścioro pracowało w sektorze usług. Biorąc pod 
uwagę problematykę moich badań, nie powinno dziwić, że wśród 
moich rozmówców znalazło się dwanaście osób pracujących w bran-
ży tatuatorskiej lub w jakiś sposób związanych z „przemysłem tatu-
ażowym”: pięciu tatuatorów i trzy tatuatorki, redaktor i redaktorka 
prasy poświęconej tatuażowi oraz inne osoby pracujące w studiu ta-
tuażu na przykład w roli menadżera lub piercera.

Zmienną różnicującą uczestniczące w badaniu osoby był rów-
nież „staż” ich zaangażowania w praktykę tatuowania ciała. Wahał 
się on od roku do trzydziestu dwóch lat (w przypadku jedynego re-
spondenta, który nabył swój tatuaż w więzieniu). Największą grupę 
stanowiły jednak osoby tatuujące się w ciągu sześciu–dwunastu lat 
poprzedzających badanie. Moi rozmówcy po raz pierwszy sięgali po 
tatuaż między piętnastym a trzydziestym dziewiątym rokiem życia, 
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przy czym zdecydowaną większość stanowili ci, który zaangażowali 
się w praktykę tatuowania ciała, mając od siedemnastu do dwudzie-
stu dwóch lat. Uczestniczące w badaniu osoby różniły się także ze 
względu na stylistykę, lokalizację i – co najważniejsze – bezpośred-
nią widoczność swoich tatuaży. Dwadzieścia pięć z nich miało tatu-
aże w takich miejscach ciała, które w kontakcie twarzą w twarz były 
natychmiastowo zauważalne dla innych: na szyi (pięć osób), nad-
garstku (dwie osoby), dłoniach (cztery osoby) czy przedramionach. 
Tatuaże innych osób były albo mniej widoczne (jedenaście osób), 
albo w  ogóle niedostrzegalne w  ramach konwencjonalnych inter-
akcji społecznych (trzy osoby). Moi rozmówcy różnili się również 
pod względem deklarowanej przez nich przynależności do subkul-
tur młodzieżowych mających w  swoim repertuarze praktykę tatu-
owania ciała. Dlatego też wśród uczestników badań znalazło się aż 
osiemnaście osób, które identyfikowały się – w  którymś momen-
cie swojego życia – z co najmniej jedną z takich subkultur: punko-
wą, hardcore’ową, metalową oraz motocyklową. Dwadziestu jeden 
z moich rozmówców nie identyfikowało się z żadną z subkultur, przy 
czym aż pięciu z  nich było zaangażowanych w  aktywność jakiejś 
wspólnoty, której członkowie często sięgali po tatuaż.

Poniżej zamieszczam tabelę podsumowującą najważniejsze cha-
rakterystyki respondentów. Mam nadzieję, że dzięki niej czytelni-
cy będą mogli łatwiej skontekstualizować przytoczone wypowiedzi, 
a więc odnieść je do ważnych cech osobistych i społecznych moich 
rozmówców, istotnych wyznaczników ich tożsamości i specyfiki ich 
zaangażowania w praktykę tatuowania ciała.
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1 2 3 4 5 6 7 8
Adam 39 Wyższe Tatuator Nie 18 21 Nie
Alicja 23 Średnie Studentka Tak 21 2 Nie

Andrzej 44 Średnie Redaktor czasopisma 
tatuażowego Tak 28 16 Tak

Bartek 27 Średnie Student, piercer, 
fryzjer Tak 16 11 Tak

Baśka 30 Średnie Sprzedawczyni Nie 22 8 Tak

Daria 31 Średnie 
techniczne Tatuatorka Tak 21 10 Tak

Dorota 50 Średnie Gospodyni domowa Nie 39 12 Tak

Ewa 31 Wyższe
Doktorantka,
nauczyciel akade-
micki

Nie 17 14 Nie

Grzesiek 26 Średnie 
techniczne

Fryzjer, wizażysta, 
stylista Nie 15 11 Tak

Igor 57 Zawodowe Ochroniarz Nie 25 32 Tak
Iwona 24 Średnie Tatuatorka Nie 22 2 Tak
Iza 24 Średnie Studentka Nie 16 8 Tak
Jakub 31 Wyższe Rolnik Tak 21 10 Tak
Karol 24 Średnie Student Nie 19 5 Nie
Karolina 23 Średnie Studentka Nie 19 4 Nie

Konrad 34 Średnie Piercer Tak 23 11 Tak

Krzysz-
tof 37 Średnie Tatuator Tak 28 9 Nie

Łukasz 27 Średnie 
techniczne Artysta performer Nie 21 6 Nie

Maciek 27 Wyższe Bezrobotny Tak 18 9 Nie
Magda 37 Wyższe Terapeutka Nie 28 9 Tak
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Maja 28 Wyższe Menadżer studia 
tatuażu Tak 18 10 Tak

Marcin 34 Zawodowe Stolarz Tak 28 6 Tak
Marek 23 Średnie Piercer Tak 19 4 Tak
Maria 21 Średnie Studentka Nie 18 3 Tak
Mariusz 23 Średnie Student Nie 19 4 Tak
Marta 35 Zawodowe Tatuatorka Tak 27 8 Tak

Mateusz 29 Wyższe
Doktorant,
nauczyciel akade-
micki

Nie 22 7 Nie

Michał 28 Wyższe Animator kultury Tak 19 9 Nie
Monika 35 Średnie Menadżer Nie 23 12 Tak
Natalia 28 Wyższe Dziennikarka Tak 19 9 Nie

Ola 24 Średnie Studentka,
graficzka Nie 21 3 Nie

Paweł 25 Wyższe Tatuator Nie 17 8 Nie
Piotrek 39 Wyższe Kurator sztuki, artysta Tak 18 21 Tak
Rafał 27 Średnie Tatuator Tak 19 8 Tak
Sławek 30 Zawodowe Tatuator Tak 24 6 Tak
Tomek 25 Wyższe Bezrobotny Nie 19 6 Nie

Wojtek 26 Średnie 
techniczne Spawacz Tak 17 9 Tak

Zosia 23 Średnie Studentka Nie 22 1 Tak
Zuza 32 Wyższe Specjalista PR Nie 20 12 Tak



Esej fotograficzny.
Barwy tożsamości

„Co takiego można zrobić za pomocą zdjęć, czego nie da się równie do-
brze zrobić za pomocą słów (ani liczb)? Odpowiedź brzmi: mogą sprawić, 
byś wierzył, że za moją abstrakcyjną opowieścią stoi prawdziwe życie z krwi 
i kości; czyli że trzeba w nią wierzyć tak, jak niełatwo jest uwierzyć, kie-
dy masz tylko abstrakcyjny wywód i jakieś strzępy, i zastanawiasz się, czy 
naprawdę ktoś taki w  ogóle istnieje w  rzeczywistości” (H. Becker, Visual 
evidence: a  Seventh Man, the specific generalization, and the work of the  
reader, “Visual Studies”, No. 17, s. 11).





[397]

Tatuaż to jest takie czerpanie z wolności do bycia i stawiania się tym, kim 
się chce.



[398]

To nie jest jakaś wiadomość dla ludzi naokoło, tylko bardziej taki mój po-
mysł na siebie, na to, co robię ze swoim ciałem. [...] Ja sobie robię coś, na co 
mam ochotę. Chodzi o to, że mogę siebie jakoś ukształtować, mogę się ba-
wić trochę swoim wizerunkiem…



[399]

Ja na przykład zrobiłam sobie tatuaże, które coś symbolizują, mimo że dla 
przypadkowego widza to są po prostu owoce czy warzywa. Nie chcę dora-
biać do tego jakiejś ideologii, ale w tamtym okresie byłam weganką, teraz 
jestem wegetarianką, i to jakby wyraża mój sposób życia, moje nastawienie. 
[…] Ktoś, kto na przykład lubi oglądać horrory, ma ulubiony horror, wy-
tatuuje sobie postać z tego horroru i już wiesz, co go interesuje, co go krę-
ci. Tak naprawdę myślę, że oglądając tatuaże, możesz poznać, jaki jest czło-
wiek, co lubi, co go interesuje.



[400]

Natomiast jest kilka ważnych rzeczy w moim życiu, których się trzymam 
i które są dla mnie najistotniejsze, kluczowe, i one właśnie znalazły się na 
tym tatuażu. Podejrzewam, że jeszcze takich rzeczy jest parę, które mogła-
bym tu dodać, ale wybrałam te, które wydawały mi się – i mam nadzieję, że 
tak właśnie jest – przewodnie.



[401]

Jestem dumna z moich tatuaży. Przedstawiają to, co jest dla mnie ważne. 
Moją największą pasję i miłość, czyli przyrodę. Motylki, ptaszki, robaczki 
to jest to, co uwielbiam. W przyszłości na pewno powstanie ich więcej. Tak, 
zdecydowanie sprawiają, że czuje się kobieco, i to bardzo. Nie potrafię wy-
obrazić sobie siebie bez któregoś z nich.



[402]

Dzięki temu, że mam tatuaże, to bardziej mi się podoba moje własne cia-
ło. Jakoś się z nim lepiej czuję, jestem bardziej pewna siebie. Wiem, że tych 
tatuaży nie widać, ale podświadomie czuję się lepiej ze swoim własnym 
ciałem.



[403]

O to właśnie chodzi w tatuowaniu: ja nie tatuuję się dlatego, żeby komuś się 
podobać, tatuuję się po to, żeby się podobać samemu sobie.



[404]

Czuję się ładnie z nimi. I tak myślę, że gdyby ich nie było, gdyby je wszyst-
kie odjąć, to czułbym się tak strasznie pusto, czułbym się taki niedorobiony 
czy niedokończony: tak, jakbym nie miał pępka albo sutków na przykład. 
Myślę, że tak [śmiech]. Jakbym nie miał pępka i sutków, tak bym się czuł.



[405]

Tak naprawdę dopiero pod koniec liceum czy na początku studiów zaczę-
łam odkrywać swoją kobiecość i wydawało mi się, że tatuaż będzie mógł tę 
kobiecość podkreślić, zdecydowanie.



[406]

Traktuję swoje ciało nawet jako rodzaj takiego obrazu, który mogę oglą-
dać i podziwiać, poprawiać i mieć taką prywatną galerię dla samego siebie.



[407]

Tak naprawdę to był taki moment w  moim życiu, że chciałem zrobić ja-
kąś karierę zawodową, chciałem osiągnąć jakiś zawodowy sukces. Cały czas 
o tym marzę. Zrobiłem sobie skrzydła na plecach: orle skrzydła, które mają 
symbolizować taki piedestał, obserwację z góry. […] Zrobiłem sobie ten ta-
tuaż, kiedy tylko przyjechałem do Warszawy, to był mój pierwszy tatuaż 
zrobiony tutaj. I czułem się tak naprawdę fajnie, mając ten tatuaż, i myśla-
łem, że on jest taki super. I czułem się tak… chciałem się po prostu wzbić 
ponad wszystko i osiągnąć ten sukces.



[408]

Tak naprawdę to ja wierzę w istnienie światów równoległych, przeplatanie 
się świata duchowego z naszym tutaj, cielesnym. I wierzę, że pewne rzeczy, 
które robimy tutaj, mają swoje przełożenie na świat duchowy. I absolutnie 
wierzę w to, że to, co ze sobą robimy – nawet w kontekście tatuażu – ma 
swój symboliczny wymiar i możliwość oddziaływania na nasz świat ducho-
wy. Czyli że jeśli tutaj na ciele zrobimy jakiś znak, i on będzie miał swoje 
znaczenie nadane mu przeze mnie, swój własny sens symboliczny, to to bę-
dzie miało siłę oddziaływania na ten drugi ukryty świat.



[409]

A później zrobiłem sobie Sziwę na plecach, wytatuowałem sobie tańczące-
go Sziwę w płomieniu. Bardzo mi się ten symbol podobał, symbolika Sziwy 
w tamtym czasie. [...] Sziwa depcze karła ignorancji. I to mi się właśnie po-
dobało, bo chciałbym stać się kimś takim, kto nie jest ignorantem, kto nie 
ignoruje innych ludzi, tylko podchodzi do nich ze zrozumieniem. W życiu 
nie wychodzi, ale trzeba się starać. I właśnie to mi się bardzo podoba w tym 
Sziwie – próba zrozumienia, próba podejścia do drugiej cierpiącej osoby 
z miłosierdziem, żeby jej jakoś pomóc.



[410]

Mama, moja kobieta, była zawsze dla mnie najważniejsza w życiu, kiedy by-
łem dzieckiem. I tak naprawdę zawsze była tylko mama, wszystkich tak na-
prawdę miałem w dupie, nic mnie nie interesowało, tylko moja mama, była 
dla mnie taką mentorką. I myślę, że w pewnym momencie mojego życia 
po prostu rozdzieliło mnie i moją mamę. […] Ona zmarła trzy lata temu, 
w tym roku we wrześniu będzie 4 lata. I myślę, że dopiero teraz zaczynam 
odczuwać, że mi mojej mamy brakuje. Nie wiem, może chcę to wyrazić 
przez tatuaż na przykład, który przedstawia taką pin-up girl, kobietę.



[411]

Ten pierwszy tatuaż zrobiłam niedługo po rozwodzie. Już nie pamiętam do-
kładnie, ile to czasu minęło, ale pamiętam, że bardzo chciałam tatuaż zro-
bić jeszcze jak byłam z tym swoim nieszczęsnym mężem, tylko że on miał 
chyba strasznie jakiś negatywny stosunek do tego. I jak się rozwiodłam, to 
jakoś tak natychmiast czy niedługo potem go zrobiłam. [...] Czemu tatu-
aż właśnie? Bo w różnych obszarach życia robiłam sobie rzeczy komplet-
nie samowolnie. Czemu akurat właśnie się tatuaż w tym wszystkim znalazł?  
Mi się tatuaż z taką wolnością ciała kojarzy, z tym, że to moje ciało nie jest 
już podporządkowane czyimś wymaganiom, tylko ja sama nim władam 
i mogę zrobić z nim wszystko, co zechcę. [...] To oznacza, że samostanowię, 
że tylko ja mam prawo do siebie, że nikt nie będzie mi niczego narzucał, 
ograniczał, mówił jak ma być, że jestem panem własnego losu, życia, ciała, 
wszystkiego, co będę robić.



[412]

Ja powiem ci o tym, co to dla mnie symbolizuje. No więc, no, absolutnie to-
talne, tak, spalenie. Odcięcie się od tego, co było. W takim wymiarze ener-
getyczno-duchowo-czarodziejskim, hmm... to pożegnanie z  przeszłością. 
I  ten ogień jest, znaczy był, jak powstawał, dla mnie symbolem nadejścia 
nowego. To tak. I ogień jeszcze jako taki symbolizuje dla mnie wielką moc. 
I daje mi spokój. Tak, spokój, moc, odcięcie się od starego i nadejście no-
wego. To tyle.



[413]

On w dużej mierze służy poprawianiu mojego humoru. Wiesz, ja to wła-
śnie tak traktuję. Niektóre kobiety idą sobie kupić nowe buty, żeby sobie 
poprawić humor, idą do Sephory kupić sobie choćby nowy błyszczyk czy 
perfumy. Ja często tak właśnie robię: często poprawiam sobie humor no-
wym tatuażem, bo mam wtedy coś fajnego do pielęgnowania, do smarowa-
nia kremikiem, nowiusie, kochane, świeżusie. Ja się bardzo cieszę z tatuaży – 
wiesz – jak z prezentów po prostu.



[414]

Widocznie nie umiem wyrazić w żaden inny sposób tego, co przeżywam, 
akurat czuję, co akurat myślę, i  może też tego, co się boję powiedzieć, 
o czym się boję mówić. […] Może nawet nie chodzi o to, że nie mogę, tylko 
nie chcę, bo albo się wstydzę, albo się czegoś boję. I może właśnie dlatego te 
tatuaże wszystkie są… To wszystko ze mnie wychodzi na zewnątrz właśnie 
w formie malowanek, wszystko, o czym nie mogę mówić, ale bardzo chcę.



[415]

To jest potężna dawka bólu, który po prostu trzeba znieść, który mnie tak 
naprawdę jakoś tam umacnia, bo jak to zniosę, to już nic mnie w życiu po 
prostu nie osłabi, nie zabije. Chodzi o to, że mnie to wzmacnia tak na do-
brą sprawę i jeśli jestem w stanie przyjąć coś takiego, to chyba nic nie jest mi 
w stanie zaszkodzić tak naprawdę.



[416]

Ja nie potrafię się jakoś tak zdystansować do pewnych rzeczy. Myślę, że 
w pewnym momencie, w momencie kiedy sobie robiłem ten tatuaż, to po-
czułem, że to jest właśnie to. Wiesz, to jest to. Niezależnie od tego, jakby 
ten tatuaż miał wyglądać… Sam proces tatuowania wywołał we mnie ja-
kieś takie fajne napięcie, taką w sumie ulgę. Kurwa, poczułem się tak, jak-
bym zrzucił z siebie jakiś ciężar. Z tym całym bólem, z tym wszystkim, ze-
szło ze mnie to, co się gromadziło przez długi okres. Nie wiem, czy ty to 
rozumiesz...



[417]

Czuję się taki inny, inny niż wszyscy. Wiem, że nie każdy to może mieć. To 
jest coś takiego oryginalnego, coś takiego mojego i takie po prostu odzwier-
ciedlanie samego siebie. Nie wiem, jak to powiedzieć...



[418]

Ja się tatuuję, bo mogę. Jest to wyraz mojej niezależności i wiary w wolność 
jednostki.



[419]

Polacy są tacy mało odważni. […] Polak się też boi opinii i komentarzy in-
nych ludzi: boi się tego, że jak pójdzie gdzieś, zobaczą go z tatuażem, to go 
źle obsłużą, będą na niego źle patrzeć, będą mu patrzeć na ręce. Ja wiem po 
sobie. Jak wchodzę do sklepu, to mi zawsze patrzą na ręce, bo mam tatuaże, 
nawet jeśli mam na przykład przy sobie przypuśćmy tysiąc złotych. To ich 
to nie interesuje, i tak mi będą patrzeć na ręce. Ja już do tego przywykłam 
i ja się z tego śmieję.



[420]

Wiesz, jednak facet, który nie interesuje się tatuażem, widząc dziewczynę 
z  takim delikatnym kobiecym wzorkiem, sobie myśli: „o, fajna, odważna, 
zrobiła sobie tatuaż”. A patrząc na coś takiego, co ja mam, większość stwier-
dzi, że się obrzydzam. Po prostu [tak duży] tatuaż im się nie podoba, uważa-
ją to za oszpecenie swojego ciała. A ja uważam właśnie, że takie duże tatuaże 
są dużo ładniejsze, mi się dużo bardziej podobają. Dla mnie to jest piękne. 
To, że innym się nie bardzo podobało, trudno. Inni mogą mieć wrażenie, że 
ja się oszpeciłam, że to nie jest kobiece, ale ja uważam, że na pewno moje 
ciało na tym zyskuje, że jest piękniejsze.



[421]

Ja myślę tak: no facet, ale to nie znaczy, że mam sobie wytatuować smoka 
na podudziu. Bo, wiesz, jeszcze śmieszniej chyba będę wyglądał z tym smo-
kiem, niż z tym kwiatkiem. […] Nie każdy jest typem macho i ja się też nie 
uważam za typ macho, co nie znaczy, że nie jestem mężczyzną. Tylko – no 
kurczę – jestem… Lubię z siebie żartować, lubię się śmiać, lubię się wygłu-
piać i właśnie dlatego ten tatuaż jest taki, a nie inny, przedstawia pszczołę, 
żabkę czy kwiatka. Raczej jestem takim bardziej delikatnym człowiekiem, 
taką mam osobowość i właśnie to do mnie pasuje.



[422]

To było takie moje tupnięcie nogą: mam was w dupie. Wiesz, teraz sobie 
tak myślę – bo ciężko jest mi sobie przypomnieć dokładnie mój tok myśle-
nia wtedy – ale to na pewno miało bardzo duży wpływ, cała ta agresja i nie-
nawiść z drugiej strony: od polityków po Młodzież Wszechpolską. I rodziła 
się we mnie taka niezgoda, wiesz, i stwierdziłam, że też jestem człowiekiem. 
Postanowiłam sobie zrobić tatuaż. To jest taki mój głos w tej dyskusji.



[423]

Moim zdaniem jest tatuaż modny i tatuaż jest niemodny. Wiesz, my robimy 
sobie tatuaże, które zawsze będą nam się podobały, bo są przemyślane, bo 
są takie nasze. Nie były robione na zasadzie: „no, bo koleżanka sobie zrobiła 
nad pupą, na lędźwiach tribalka, to ja też sobie zrobię, bo to tak fajnie wy-
gląda” – i robi: ciach, ciach, ciach, ciach.



[424]

Wiesz, teraz praktycznie w każdym miejscu w pracy znajdzie się ktoś, kto 
ma jakieś tatuaże, bo teraz tatuaże są dosyć popularne, powszechne wręcz. 
Jest to teraz coś coraz mniej szokującego. I w sumie nie przeszkadza mi to. 
Nie myślę sobie: kurde, jak zaczynałem, to nikt nie miał, a  teraz wszyscy 
mają i jestem jednym ze wszystkich. Wiesz, ludzie teraz dziarają sobie głu-
poty. Znaczy ja też dziaram sobie głupoty, ale – wiesz – moje głupoty są ja-
kieś takie fajniejsze. Jak widzę tych kolesi, którzy mają zawsze to samo zro-
bione: albo jakieś chujowe tribale, albo jakieś chujowe smoki, albo jakieś 
inne chujowizny, to nie identyfikuję się z nimi. 



[425]

Ja postawiłem na tatuaż egipski z racji tego, że takie tatuaże nie są bardzo 
popularne. Nie chcę chodzić z tribalem na ręku, z czymś, co mają wszyscy 
dookoła, bo akurat to jest w tym momencie modne. Parę lat temu były mod-
ne tribale. Potem się zrobiły modne jakieś motywy kwiatowe. Później się 
zrobiły modne postacie z filmu. Nawet nie interesowała mnie nigdy ta moda 
w tatuażach. Ja chciałem mieć coś, co będzie dla mnie, a nie pod publiczkę.



[426]

Chcesz mieć motylka, to miej motylka. Ja akurat nie jestem entuzjastą mo-
tylka, jednego, gdzieś tam. Ale rozumiem ludzi, którzy chcą, ok... Jakby to 
ująć? Dla mnie generalnie nie ma czegoś takiego jak moda, jeżeli chodzi 
o tatuaż, jeżeli chodzi o moje tatuaże. Ja naprawdę mam w głębokim powa-
żaniu to, co teraz jest modne. Nie robię sobie tatuaży, kierując się tym, co 
jest teraz modne, bo chyba bym się popukał w czoło. Powiedzmy, że ja stoję 
po stronie ludzi, którzy tatuują sobie różne rzeczy po pierwsze nie dla mody, 
a po drugie [...] nie po to, żeby zaimponować kolegom, i nie po to, żeby mieć 
to, co mają wszyscy.



[427]

Mój tatuaż wywołuje emocje, co mi się podoba, bo też nie mogę powiedzieć, 
że go robię tylko dla siebie. Wiesz, robisz go i masz świadomość, że ktoś go 
zobaczy, i jest ci miło, jeżeli ktoś go pochwali, jeśli ktoś ci powie, że jest su-
per, że jesteś oryginalny i wyjątkowy.



[428]

Chodzi mi o to, że czuję się fajniejszy, w takim sensie, że oryginalniejszy, że 
inny, taki kurczę bardziej nie do zdobycia, taki jak – kurczę nie wiem – jak 
trofeum w muzeum, coś takiego. W muzeach taki obiekt, coś takiego inne-
go, ciekawego. Chyba o to mi chodzi.



[429]

Moja mama traktuje moje tatuaże jak temat tabu, ona o nich nie mówi, ona 
nie chce na nie patrzeć, na przykład odwraca głowę. Wiesz, nie chodzi o to, 
że odwraca się specjalnie na pięcie czy coś takiego, ale nie chce na nie pa-
trzeć, jej się to nie podoba. Myślę, że jej się to źle kojarzy.



[430]

Wiesz, wszelkie tego typu zachowania, wygląd, były kompletnie potępia-
ne, spotykały się z agresją, z całym balastem takich zachowań, które gro-
żą w takich sytuacjach w Polsce: od agresji słownej po fizyczną. Przecież ja 
padałem niejednokrotnie ofiarą jakichś ataków w autobusach, tramwajach, 
wiesz, popychania, szarpania, kopania przez rówieśników, przez starszych 
i trochę młodszych ludzi. Normalnie starszych ludzi po prostu. Nawet się 
tego nie da wyliczyć. Musiałem się przyzwyczaić do tego po prostu.



[431]

Reakcje otoczenia? Mogę ci opowiedzieć o  takiej sytuacji. Jak pół roku 
temu zmieniałem pracę i przyjąłem się do tej firmy, w której teraz pracuję, 
to spotkałem się z taką dziwną jakąś... zostałem odebrany, jakbym był innej 
orientacji seksualnej, wiesz. Nie wiem dlaczego, ale tak zostałem odebra-
ny. Doszło do tego, że ten pracownik, z którym miałem pracować, nie wie-
dział, jak ze mną rozmawiać, nie wiedział, jak się tak naprawdę zachować, 
wiesz. Teraz już jesteśmy jakoś tak bardzo zżyci, potrafimy ze sobą rozma-
wiać, pracować, jest wszystko w porządku.



[432]

Raz nie dostałem pracy w dość popularnej sieci salonów urody rzeczywi-
ście przez tatuaże. […] Nie powiedzieli mi tego wprost, ale dali mi to dosyć 
ostro do zrozumienia. Pani menedżer nie należała do osób inteligentnych 
i dyplomatycznych. Wiesz, powiedziała coś w stylu: „Ja porozmawiam z dy-
rektorem, no ale nie wiem. No tatuaże masz. No nie powinno być problemu. 
Ale…”. I tak marudziła niesamowicie. Pytała się mnie na przykład: „A mo-
żesz zdjąć te kolczyki?”.



[433]

Tak, zdawałem sobie sprawę, że to jest na całe życie, że to są rzeczy nieod-
wracalne i one uniemożliwiają mi kroki w jakichś kierunkach. Ale te kie-
runki nie stanowiły dla mnie jakiegoś azymutu, nie szykowałem się nigdy 
do tego, żeby zrobić karierę w jakichś miejscach i tak dalej. Ja w ogóle nie 
brałem pod uwagę tego, że mógłbym zrezygnować z  tatuażu. Miałem po 
prostu takie podejście: mieszkam w  dzikim kraju z  bydłem wokół, no to 
po prostu – jak to z bydłem – trzeba uważać. Ale nie będę się bał i zmieniał 
swojego… Jakbym na przykład był Żydem tradycjonalistą, to tylko dlatego, 
że bym się spotykał z agresją, obciąłbym sobie pejsy, zdjąłbym ten kapelusz, 
kurczę? Uważam się za zintegrowanego człowieka, wiesz, jestem przekona-
ny do swoich racji. Co ja mam, kurczę, zmieniać je dlatego, że jakiś burek na 
ulicy będzie na mnie szczekał?



[434]

Chodziliśmy po fabrykach, graliśmy taką muzykę, interesowaliśmy się tak 
zwaną kulturą industrialną, byliśmy jej uczestnikami, i zresztą do dzisiaj je-
steśmy. No i to wszystko miało z tym związek, po prostu. Kiedy inni sobie 
tatuowali, kurwa, kwiatuszki i małpki, i diabły, to my sobie tatuowaliśmy 
takie rzeczy, jakie nam się podobały. Rysowaliśmy sobie koła zębate, inte-
resowaliśmy się muzyką ciężką, metalową, blaszaną, industrialną, ciężkim 
przemysłem, łażeniem po wertepach, po bocznicach kolejowych, polityką 
i, wiesz, różnymi aberracjami współczesnego świata. I zdobiennictwo tego 
typu było jakby wypadkową tego wszystkiego.



[435]

Czym jest tatuaż? Może pasją? Jakimś eksponowaniem naszych upodobań 
i zainteresowań. Tak, eksponujemy nasze upodobania w ten sposób. Każdy 
ma jakieś swoje wizje tych tatuaży i one się bardzo często wiążą z tym, co 
ktoś robi. Z chłopakami z klubu bardzo często jakieś motocyklowe klimaty 
robimy: jakieś tam tłoki od silnika, wplatamy takie motocyklowe motywy.



[436]

Stwierdziłam, że ona jest moja, będzie zawsze. Chciałam też może jej po-
kazać, że bardzo ją kocham, że strasznie bym ją chciała mieć przy sobie. 
Bardzo mi zależało na tym, żeby to było imię córki, po prostu.



[437]

Duże A jest dla Ani. Słyszałem, że nigdy się nie tatuuje imion dziewczyn, 
ewentualnie dzieci, ale nie wyobrażam sobie, żebyśmy się rozstali i żebym 
Anię jakoś znienawidził i chciał to przekreślać. Zresztą to też by pewnie coś 
znaczyło. Ale siłą rzeczy Ania jest i na zawsze pozostanie absolutnie ważną 
częścią mojego życia, jakkolwiek by się nasze losy nie potoczyły. Więc chy-
ba stąd też mocno na to zasługuje. I zresztą nie wyobrażam sobie sytuacji, 
w której by mi mogła przeszkadzać myśl, że kiedyś byłem zaręczony z Anią. 
Chyba też nie mam takiego temperamentu, by kogoś nienawidzić czy pod-
trzymać urazę. A co więcej, nie ma wiele osób, z którymi mnie aż tak wiele 
łączy, a to jest dość ważny element mojego życia, i zawsze nim będzie, to na 
zawsze mnie ukształtowało i nadal kształtuje w jakiś sposób. Więc nawet je-
śli przestanę być z Anią, to ono ciągle mnie będzie kształtować, to doświad-
czenie. To jest też tak jakby tatuaż o tym: nie stricte o Ani, to znaczy o Ani 
też, oczywiście.



[438]

Trzeci to jest tatuaż przyjaźni. Ania ma taki sam: trzy serduszka. Od jakie-
goś czasu myślałyśmy nad tym, żeby sobie zrobić takie same tatuaże i do-
szłyśmy razem do wniosku, że mają to być serduszka. Spodobało nam się 
to, więc sobie wytatuowałyśmy. My się z Anią bardzo długo znamy i bardzo 
się kochamy, i stwierdziłyśmy, że chciałybyśmy mieć coś takiego, co zosta-
nie na zawsze: ona dla mnie, a ja dla niej, coś w stylu obrączek. Ale obrącz-
kę można zgubić, a tego się nie zgubi. Ten tatuaż jest dla mnie ważny, bo 
symbolizuje przyjaźń, jedną z najważniejszych rzeczy w życiu, coś, co jest 
na pierwszym miejscu. Myślę, że bez przyjaciół – takich prawdziwych – jest 
bardzo ciężko żyć.



[439]

Ja mam poczucie takiego wspólnego kawałka, który stworzyłyśmy. […] Nie 
nazwę tego stemplem, ale nazwę pieczątką. Bardzo duże to ma znaczenie dla 
mnie, że mamy taki sam tatuaż.
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Summary
Playing with identity. Tatooing in individualizing  

Polish society

The individualization processes, both structural and cultural ones, 
have created new conditions for personal identity in Poland. Resulting 
in emancipation from the traditional social structures and a stable 
cultural background, they forced individuals to create their own selves. 
Undoubtedly, this is not easy as individuals are deprived of firm frames or 
points of reference in which their identity could become deeply ingrained. 
On the other hand, the situation is not tragic either as each person has the 
chance to construct their own identity to a considerably greater degree than 
before. I devoted my PhD dissertation to research into how and to what 
extent particular persons are trying to individuate themselves and take this 
chance by working on their own identity.   

I study these identity-construction processes on the basis of the 
practice of tattooing, which can be recognized as one of the most radical and 
distinctive tools of establishing an individual’s identity in many respects. 
Firstly, tattooing has a relatively extensive impact in comparison with other 
cultural tools: a tattoo affects both an individual’s body, psyche, and well-
-being. Secondly, it requires the individual to become deeply involved and 
convinced about the purposefulness of having it done – tattooing lasts long 
and is painful and invasive. In most cases, once done, the tattoo remains 
on the body forever. Thirdly, a tattoo is a very clear message for others – 
it is often difficult to conceal (and most wearers do not want to hide their 
tattoos) and, in many contexts, having a tattoo puts an individual in the 
position of “the other” or “the alien”, which evokes associations with the 
underclass, the underworld or subcultures. Last but not least, somehow 
contrary to the previous point, tattooing is enjoying a renaissance of its own, 
affecting more and diverse social strata, owing to which it can be studied as 
a cultural practice which is not only an oddity but also an “accepted” tool of 
expressing oneself and developing one’s identity.

Examining the role of tattooing in constructing one’s identity in the 
context of the individualization processes happening in today’s Poland 
constitutes the purpose of the research described in my PhD dissertation. 
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I try to accomplish it by relying on the concept of individualization as the 
theoretical background for my considerations and referring to the empirical 
material I collected, that is thirty-nine biographical interviews with tattooed 
men and women. 

The book consists of six chapters. In Chapter One, I describe the 
individualization process, which provides a broader context for contemporary 
identity construction processes. By reviewing the most important sociological 
conceptualizations of individualization, I distinguish three different, but 
tightly interweaving, dimensions of this process: the structural one (which 
refers to institutional transformations and the change of an individual’s life 
situation), the cultural one (connected with the individualization discourse, 
specific to late modernity), and the subjective one (which concerns the 
consciousness and experience of individualized persons). I also try to show 
how, according to prominent individualization theorists, the structural 
and cultural individualization transformations influenced the condition 
of a late modern individual and the mechanisms of identity construction. 
Consequently, an extensive part of the chapter is devoted to discussing the 
key sociological aspects of the process of creating and recreating one’s “self ”: 
reflexivity, expressing one’s identity in society or the role of the bonds and 
relationships with other people in forming one’s individuality. In the last 
part of the chapter, I discuss the significance of body and corporeality to the 
self-determination of a late modern individual.

In Chapter Two, the subject of my research is tattooing and its 
popularity. However, I do not describe the complex history of tattooing, 
whose origins date back to prehistory, but I demonstrate how, according 
to the sociologists and anthropologists exploring the issue, the role of 
tattooing in culture and its alleged significance changed in three different 
types of societies. Firstly, I analyse the role and significance of tattooing in 
holistic traditional and tribal societies. Secondly, I follow the changes in 
the practice of tattooing which were connected with structural and cultural 
transformations of society within the “first” modernity. Thirdly, I analyse 
how late modern changes of the nature of social relations and processes of 
forming one’s identity contributed to the popularity of tattooing and the 
redefinition of its significance to an individual. Last but not least, I present 
the practice of tattooing in Poland and try to determine its specificity in the 
Polish culture.

Chapter Three is a brief introduction to the empirical part of the book 
and presents the most important methodological issues connected with my 
project. Not only does it explain the matter and purposes of the research, 
but it also justifies the choice of a concrete academic approach (qualitative 
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research), adopted analytical strategies (based on the constructivist 
grounded theory) and the tools used in the study (biographical interview 
and observation). 

In the next three chapters I present the results of my research and 
my own theoretical interpretation of the role of tattooing in the process 
of constructing an individual’s identity. In Chapter Four I analyse my 
interviewees’ identity work at the level of self-reference, i.e. the ways in which 
a tattoo helped them to express and develop their image, self-narration, 
and emotions. In the next two chapters I study tattooing from a broader 
perspective, exceeding the level of “pure” self-reference and observing how 
the respondents negotiated and determined their selves in a wider social or 
cultural context. In Chapter Five I try to demonstrate that one of the key 
moments of forming an individual’s self through tattooing is distinguishing 
or symbolically distancing oneself from others. Chapter Six is devoted to 
those types of relationships with “others” which constituted the basis or the 
result of the identity projects carried out by individuals. 

In the Conclusion I refer to the general issues connected with 
individualization and identity as such again, this time looking at them 
from the angle of my research results. I try to place them within four great 
sociological debates concerning the relation between an individual and 
culture, the degree of the integrity of an individual’s identity, and the scope 
of their autonomy when facing limitations and structural pressures as well 
as the role of other people in an individual’s search for their own self. 

Translated by Magdalena Kopczyńska
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Anna Engelking, Klątwa. Rzecz o ludowej magii słowa

Agnieszka Fulińska, Naśladowanie i twórczość.  
Renesansowe teorie imitacji, emulacji i przekładu



Grzegorz Grochowski, Tekstowe hybrydy
Andrzej Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego

Gerard Labuda, Święty Wojciech.  
Biskup-męczennik, patron Polski, Czech i Węgier

Lech Leciejewicz, Nowa postać świata.  
Narodziny średniowiecznej cywilizacji europejskiej
Paweł Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego

Wojciech Sady, Spór o racjonalność naukową.  
Od Poincarégo do Laudana

Danuta Sosnowska, Seweryn Goszczyński: biografia duchowa
Tomasz Stryjek, Ukraińska idea narodowa  

okresu międzywojennego
Przemysław Urbańczyk, Władza i polityka  

we wczesnym średniowieczu
Magdalena Zowczak, Biblia ludowa.  

Interpretacje wątków biblijnych w kulturze ludowej

2001
Andrzej Dąbrówka, Teatr i sacrum w średniowieczu

Iwona Massaka, Eurazjatyzm. Z dziejów rosyjskiego misjonizmu
Maciej Soin, Gramatyka i metafizyka. Problem Wittgensteina

Wojciech Szczerba, Koncepcja wiecznego powrotu w myśli 
wczesnochrześcijańskiej

2002
Henryk Domański, Polska klasa średnia

Magdalena Heydel, Obecność T.S. Eliota w literaturze polskiej
Kazimierz Kondrat, Racjonalność i konflikt wierzeń religijnych



Teresa Kostkiewiczowa, Polski wiek świateł. Obszary swoistości
Krzysztof Lewalski, Kościoły chrześcijańskie w Królestwie Polskim 

wobec Żydów w latach 1855–1915
Stanisław Łojek, Hegel i Nietzsche wobec problemu polityczności

Tomasz Małyszek, Romans Freuda i Gradivy. Rozważania  
o psychoanalizie

Marek Nalepa, „Takie życie dziś nasze, gdy Polska ustaje...”  
Pisarze stanisławowscy a upadek Rzeczypospolitej

Zbigniew Nerczuk, Sztuka a prawda.  
Problem sztuki w dyskusji między Gorgiaszem a Platonem
Ewa Nowak-Juchacz, Autonomia jako zasada etyczności.  

Kant, Fichte, Hegel
Wawrzyniec Rymkiewicz, Ktoś i Nikt.  
Wprowadzenie do lektury Heideggera

Barbara Szmigielska, Marzenia senne dzieci 

2003
Wojciech Brojer, Diabeł w wyobraźni średniowiecznej. 

Trzynastowieczne exempla kaznodziejskie
Małgorzata Czarnocka, Podmiot poznania a nauka

Adam Fitas, Głos z labiryntu.  
O pismach Karola Ludwika Konińskiego

Maciej Gołąb, Spór o granice poznania dzieła muzycznego
Jan Krasicki, Bóg, człowiek i zło.  

Studium filozofii Włodzimierza Sołowjowa
Antoni Mączak, Nierówna przyjaźń.  

Układy klientalne w perspektywie historycznej



2004
Jan Doktór, Początki chasydyzmu polskiego

Przemysław Gut, Leibniz. Myśl filozoficzna w XVII wieku
Alicja Jarzębska, Spór o piękno muzyki.  

Wprowadzenie do kultury muzycznej XX wieku
Agnieszka Kluba, Autoteliczność – referencyjność – 

niewyrażalność. O nowoczesnej poezji polskiej (1918–1939)
Katarzyna Kuczyńska-Koschany, Rilke poetów polskich

Franciszek Longchamps de Bérier, Nadużycie prawa w świetle 
rzymskiego prawa prywatnego

Maciej Mycielski, „Miasto ma mieszkańców, wieś obywateli”. 
Kajetana Koźmiana koncepcje wspólnoty politycznej

Krzysztof Nawotka, Aleksander Wielki
Dorota Pietrzyk-Reeves, Idea społeczeństwa obywatelskiego. 

Współczesna debata i jej źródła
Jan Pisuliński, Nie tylko Petlura. Kwestia ukraińska w polskiej 

polityce zagranicznej w latach 1918–1923
Radosław Sojak, Paradoks antropologiczny.  

Socjologia wiedzy jako perspektywa ogólnej teorii społeczeństwa
Tomasz Szlendak, Supermarketyzacja.  

Religia i obyczaje seksualne młodzieży w kulturze konsumpcyjnej
Przemysław Urbańczyk, Zdobywcy północnego Atlantyku

2005
Andrzej Dziubiński, Stosunki dyplomatyczne polsko-tureckie  

w latach 1500–1572 w kontekście międzynarodowym
Magdalena Górska, Polonia – Respublica – Patria.  

Personifikacja Polski w sztuce XVI–XVIII wieku



Roman Michałowski, Zjazd gnieźnieński. Religijne przesłanki 
powstania arcybiskupstwa gnieźnieńskiego

Jerzy Rohoziński, Święci, biczownicy i czerwoni chanowie. 
Przemiany religijności muzułmańskiej w radzieckim i poradzieckim 

Azerbejdżanie
Krzysztof Skwierczyński, Recepcja idei gregoriańskich w Polsce  

do początku XIII wieku

2006
Nikodem Bończa Tomaszewski, Źródła narodowości.  

Powstanie i rozwój polskiej świadomości w II połowie XIX  
i na początku XX wieku

Sławomir Buryła, Opisać Zagładę. Holocaust w twórczości 
Henryka Grynberga

Zbigniew Kloch, Odmiany dyskursu. Semiotyka życia publicznego 
w Polsce po 1989 roku

Sebastian Tomasz Kołodziejczyk, Granice pojęciowe metafizyki
Rafał Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna 

w literaturze i filmie
Józef Piórczyński, Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej 

skończoności Fryderyka Jacobiego
Maciej Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema
Małgorzata Puchalska-Wasyl, Nasze wewnętrzne dialogi.  

O dialogowości jako sposobie funkcjonowania człowieka
Justyna Straczuk, Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno- 

-katolickie w Polsce i na Białorusi
Stanisław Zapaśnik, „Walczący islam” w Azji Centralnej.  

Problem społecznej genezy zjawiska



2007
Katarzyna Filutowska, System i opowieść. Filozofia narracyjna  

w myśli F. W. J. Schellinga w latach 1800–1811
Jakub Kloc-Konkołowicz, Rozum praktyczny w filozofii Kanta  
i Fichtego. Prymat praktyczności w klasycznej myśli niemieckiej

Barbara Krawcowicz, William James. Pragmatyzm i religia
Paweł Majewski, Między zwierzęciem a maszyną.  

Utopia technologiczna Stanisława Lema
Teresa Michałowska, Średniowieczna teoria literatury w Polsce. 

Rekonesans
Małgorzata Mikołajczak, Pomiędzy końcem i apokalipsą.  

O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa Herberta
Aneta Pieniądz, Tradycja i władza.  

Królestwo Włoch pod panowaniem Karolingów, 774–875
Wojciech Tomasik, Ikona nowoczesności.  

Kolej w literaturze polskiej
Piotr Żbikowski, W pierwszych latach narodowej niewoli. Schyłek 

polskiego Oświecenia i zwiastuny romantyzmu

2008
Grażyna Jurkowlaniec, Epoka nowożytna wobec średniowiecza. 

Pamiątki przeszłości, cudowne wizerunki, dzieła sztuki
Halina Manikowska, Jerozolima – Rzym – Compostela.  

Wielkie pielgrzymowanie u schyłku średniowiecza
Maciej Potz, Granice wolności religijnej w państwie 

demokratycznym. Kwestie wolności sumienia i wyznania oraz 
stosunek państwa do religii w Stanach Zjednoczonych Ameryki  

w latach 90. XX wieku
Beata Śniecikowska, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji 

polskiego futuryzmu 



Przemysław Urbańczyk, Trudne początki Polski

2009
Weronika Chańska, Nieszczęsny dar życia.  

Filozofia i etyka jakości życia w medycynie współczesnej
Jacek Gądecki, Za murami.  

Krytyczna analiza dyskursu na temat osiedli grodzonych w Polsce
Maciej Gorczyński, Prace u podstaw.  

Polska teoria literatury w latach 1913–1939
Krzysztof Jaskułowski, Nacjonalizm bez narodów.  

Nacjonalizm w koncepcjach anglosaskich nauk społecznych
Justyna Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy 

dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego
Stanisław Łojek, Megalopsychokracja. O cnocie w polityce  

i polityce cnoty (Od Homera do Arendt i Straussa)
Grzegorz Myśliwski, Wrocław w przestrzeni gospodarczej Europy 

(XIII–XV wiek). Centrum czy peryferie?
Robert Poczobut, Między redukcją a emergencją.  

Spór o miejsce umysłu w świecie fizycznym
Artur Przybysławski, Buddyjska filozofia pustki

Tadeusz Szubka, Filozofia analityczna.  
Koncepcje, metody, ograniczenia

Tomasz Tiuryn, Boecjusz i problem uniwersaliów
Marcin Trzęsiok, Pieśni drzemią w każdej rzeczy.  

Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu niemieckiego
Adam Workowski, Ontologiczne podstawy posiadania

Paweł Żmudzki, Władca i wojownicy.  
Narracje o wodzach, drużynie i wojnach w najdawniejszej 

historiografii Polski i Rusi



2010
Piotr Celiński, Interfejsy. Cyfrowe technologie w komunikowaniu

Anna Dziedzic, Antropologia filozoficzna  
Edwarda Abramowskiego

Piotr Filipkowski, Historia mówiona i wojna. Doświadczenie 
obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biograficznych

Krzysztof Hubaczek, Bóg a zło. Problematyka teodycealna  
w filozofii analitycznej

Monika Małek, Liberalizm etyczny Johna Stuarta Milla. 
Współczesne ujęcia u Johna Graya i Petera Singera

Ireneusz Piekarski, Z ciemności.  
O twórczości Juliana Stryjkowskiego

Marek Słoń, Miasta podwójne i wielokrotne  
w średniowiecznej Europie

Jan Wasiewicz, Oblicza nicości.  
Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku

2011 
Wojciech Bałus, Gotyk bez Boga?  

W kręgu znaczeń symbolicznych architektury sakralnej XIX wieku
Natalia Bloch, Urodzeni uchodźcy.  

Tożsamość diasporyczna pokolenia młodych Tybetańczyków  
w Indiach

Mirosława Buchholtz, Henry James i sztuka auto/biografii
Paweł Gancarczyk, Muzyka wobec rewolucji druku.  

Przemiany w kulturze muzycznej XVI wieku
Bartosz Kuźniarz, Goodbye Mr. Postmodernism.  

Teorie społeczne myślicieli późnej lewicy
Monika Murawska, Filozofowanie z zamkniętymi oczami. 

Fenomenologia ciała Michela Henry’ego



Roman Murawski, Filozofia matematyki i logiki  
w Polsce międzywojennej

Andrzej Wypustek, Bogowie, herosi i wybrańcy: 
 studia nad wizerunkiem zmarłych w greckich epigramatach 

nagrobnych w epoce hellenistycznej i grecko-rzymskiej
Radosław Zenderowski, Religia a tożsamość narodowa  

i nacjonalizm w Europie Środkowo-Wschodniej.  
Między etnicyzacją religii a sakralizacją etnosu (narodu)

Dorota Zygmuntowicz, Praktyka polityczna.  
Od „Państwa” do „Praw” Platona

2012 
Łukasz Afeltowicz, Modele, artefakty, kolektywy.  

Praktyka badawcza w perspektywie współczesnych studiów  
nad nauką

Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz, Ewolucje teorii.  
Biologizm w modernistycznym literaturoznawstwie rosyjskim

Anna Engelking, Kołchoźnicy. Antropologiczne studium 
tożsamości wsi białoruskiej przełomu XX i XXI wieku

Janusz Grygieńć, Wola powszechna w filozofii politycznej
Iwona Krupecka, Don Kichote w krainie filozofów.  

O kichotyzmie Pokolenia ’98 jako poszukiwaniu nowoczesnej 
formuły podmiotowości

Michał Łuczewski, Odwieczny naród.  
Polak i katolik w Żmiącej

Anna Markowska, Dwa przełomy.  
Sztuka polska po 1955 i 1989 roku

Łukasz Niesiołowski-Spanò, Dziedzictwo Goliata.
    Filistyni i Hebrajczycy w czasach biblijnych

Magdalena Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. 
Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku



Tadeusz Szubka, Neopragmatyzm
Krzysztof Wójtowicz, O pojęciu dowodu w matematyce

Paweł Załęski, Neoliberalizm i społeczeństwo obywatelskie

2013
Edward Balcerzan, Literackość.  
Modele, gradacje, eksperymenty

Kamila Baraniecka-Olszewska, Ukrzyżowani.  
Współczesne misteria męki Pańskiej w Polsce

Filip Lipiński, Hopper wirtualny.  
Obrazy w pamiętającym spojrzeniu

Marcin Moskalewicz, Totalitaryzm – Narracja – Tożsamość. 
Filozofia historii Hannah Arendt

Wojciech Musiał, Modernizacja Polski.  
Polityki rządowe w latach 1918–2004

Przemysław Urbańczyk, Mieszko Pierwszy Tajemniczy
Grzegorz Pac, Kobiety w dynastii Piastów.  

Rola społeczna piastowskich żon i córek do połowy XII wieku. 
Studium porównawcze

Gabriela Świtek, Gry sztuki z architekturą.  
Nowoczesne powinowactwa i współczesne integracje

Renata Ziemińska, Historia sceptycyzmu.  
W poszukiwaniu spójności



W PRZYGOTOWANIU

Piotr Feliga, Czas i ortodoksja.  
Hermeneutyka teologii w świetle „Prawdy i metody”  

Hansa-Georga Gadamera
Magdalena Śniedziewska, Siedemnastowieczne malarstwo 

holenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku 
Sylwia Urbańska, Przemiany macierzyństwa  

w procesie globalnych migracji kobiet
Łukasz Wróbel, Hyle i noesis.  

Trzy międzywojenne koncepcje literatury stosowanej
Anna Wylegała, Przesiedlenia a pamięć. Studium społecznej  

(nie)pamięci na  przykładzie Polski i Ukrainy
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