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Wstep

Powstanie styczniowe w polskiej pamieci zbiorowej usuneto sie
w cien, zastgpione wypadkami politycznymi lat 8o. i 90. XX wie-
ku. Weczesniej nalezato ono - paradoksalnie po tak wielu latach —
do pamieci zywej, przeksztalcanej, operujacej mitami, organizujacej
nasza $wiadomos¢. Dopiero w latach go. ulegalo stopniowej petry-
fikacji, tracitlo swe znaczenie synekdochiczne. Przesuwalo si¢ wigc
w pole historii, ktorg charakteryzuje zmiana, pekniecie, dystans, ale
tez chléd, brak wiezi emocjonalnej.

Od chwili upadku powstanie styczniowe spelnialo w kulturze
polskiej wazne funkcje symbolizacyjne, toczono o nie spor, sprzecza-
jac sie tak naprawde o wykladnie polskich dziejow, charakter naro-
dowy, drogi rozwoju narodu w przysztosci. W ostatnich trzech deka-
dach role te zaczeto stopniowo przejmowac wyobrazenie powstania
warszawskiego, to ono dzisiaj staje si¢ synekdocha wszystkich walk
i zrywoéw polskich, a tym samym to ono budzi gorace emocje, stano-
wi nowe jadro dyskusji o tozsamo$ci.

Wydaje si¢ wiec, ze dopiero dzi§ mozna pokusi¢ sie o dwa typy
monografii — historii i literatury powstania styczniowego. Cho¢
trwajace przez ponad sto lat dyskusje nie doprowadzily nas do kon-
sensusu, nie ustality jednego, satysfakcjonujacego wszystkich wy-
obrazenia powstania, to przynajmniej opad! kurz bitewny - jakkol-
wiek tylko pod pidérami publicystéw — i otwiera si¢ przed nami pole
do podsumowan.

Niniejsza praca jest rodzajem studium transformacji, jakim byto
poddawane - na pograniczu historiografii i literatury — wyobraze-
nie powstania, i analizg figur, jakich do tego uzywano. Kolejne epo-
ki tworzyly bowiem rdézne jego wersje, rejestrowaly swoja pamieé

' P. Nora, Entre mémoire et histoire, w: Les lieux de mémoire, Vol. 1, éd. P. Nora,

s. XVIIL



8 WSTEP

i $wiadomos¢, za$ rozmaite utwory literackie stawaly sie nosnika-
mi pamieci spotecznej; rdGwnocze$nie jednak nie byly zapisem wy-
lacznie stanu umystow, lecz takze miaty ksztaltowaé mentalnos¢ ko-
lejnych pokolen — umacniac je w czci i szacunku dla przeszlosci lub
tez przeciwnie, uczy¢ postawy krytycznej. Pamie¢ powstania stycz-
niowego jest wiec tutaj przywolywana na wzor francuskiej antropo-
logii - staje sie ona przedmiotem historii>. Podjety projekt badaw-
czy wpisuje sie¢ w dluga juz tradycje analizy przeszlosci, nawiazuje
do przeksztalcenia, ktére miato miejsce jeszcze w wieku XIX, gdy hi-
storia przestala by¢ zapisem pamieci (histoire-mémoire), a stala sie
zapisem krytyki (histoire-critique)®. Badanie zmieniajacego si¢ przez
epoki wyobrazenia powstania mozliwe jest wiec tylko dlatego, ze -
jak pisze Pierre Nora - odlaczylismy sie od naszego dziedzictwa,
a w relacje bliska, wlasciwg pamieci, wprowadzilismy watpliwos¢,
ktéra zwigkszyta dystans miedzy czlowiekiem a jego przeszloscig*.
Podejrzliwoscig zastgpilismy pamieé spontaniczng, czego dowodzi
los naszych pomnikéw — obumartych lub czczonych w sposéb sen-
tymentalny.

Z wyobrazeniem powstania styczniowego w pamieci zbiorowej
taczy sie jeszcze jeden problem wskazany przez Nore — podzial na
miejsca pamieci dominujace i zdominowane. Przedstawia on dwa
typy kommemoratywnosci: ,miejsca dominujace” (lieux dominants)
konstruowane sg przez wladze, stanowig obiekt kultu panstwowegos.
Maja budzi¢ uczucia w calej wspolnocie, ale uczucia te muszg pod-
dawac¢ sie kontroli panstwa, stuzy¢ kreowaniu i wzmacnianiu wiezi
miedzy instytucjami panstwa i narodem. Drugi typ stanowia nato-
miast ,,miejsca zdominowane” (lieux dominés) — tworzace si¢ spon-
tanicznie, bedace ,,bijacym sercem pamieci®, konstruowane zatem
»oddolnie” przez spoleczenstwo, niesankcjonowane przez instytu-
cje panstwowe. Wymykajg si¢ one wszelkiej kontroli, ale moga ge-
nerowaé energie destruktywna wzgledem organéw nadzorczych.

Ibidem, s. XXI.
Ibidem.
Ibidem.
Ibidem, s. XL.
Ibidem.

=SS B NI VRN



WSTEP 9

Oczywiscie, oba te typy miejsc tworzy tez literatura — staly nosnik
pamieci’. Wydaje sig, Ze literatura o powstaniu styczniowym przez
pierwsze pie¢dziesiat lat swego istnienia nalezata do rejestru zdomi-
nowanego — poszczego6lne utwory poswiecone tej problematyce pu-
blikowano, omijajac wyrazne zakazy cenzury; byla to tez pamie¢ gle-
boko narodowa, jednoczgca w obliczu konfliktu z zaborcg. Dopiero
po odzyskaniu niepodleglosci wyobrazenie powstania przesunelo
sie do rejestru dominujgcego, stato si¢ kamieniem wegielnym ideolo-
gii Il Rzeczpospolitej, a pdzniej — po 1945 roku — wykorzystywala je
takze nowa wladza. Jednakze w okresie, ktory nas tu najbardziej in-
teresuje, po 1956 roku, widoczny byl konflikt dwdch typéw pamie-
ci - zjednej strony PZPR starala si¢ wprzegaé powstanie w tworzong
stopniowo od nowa narodowg wykladnie dziejow, wlaczata obcho-
dy setnej rocznicy powstania w ceremonie zwigzane z tysigcleciem
panstwa, a z drugiej - juz po raz kolejny cze$¢ spoteczenstwa probo-
wala odzyska¢ pamie¢ powstania, nie godzac si¢ na jego ideologicz-
ne wykorzystanie.

Wyobrazenie 1863 roku, podobnie jak wiele innych temat6w hi-
storycznych, stalo si¢ terenem starcia miedzy ekipa sprawujacg wla-
dze oraz inteligencjg. Obie strony za jego pomoca prébowaty umoc-
ni¢ mity - wtadza forsowala mit o wtasnej, narodowej proweniencji,
podczas gdy inteligencja chciala we wspomnieniu zrywu insurekcyj-
nego podkresli¢ swoj wysitek i poswiecenie, swa role kulturotwor-
czg. Ten konflikt ujawnial sie w literaturze dazacej do odbicia pa-
mieci o powstaniu z rak partyjnych decydentéw, zmierzajacej do
wprowadzenia do opowiesci o nim elementéw, ktore te wladze mo-
gly nadkruszy¢, ujawni¢ podtrzymywane przez nig ktamstwo.

Owo zderzenie roznych wersji i rejestrow pamieci wydaje sie
tym bardziej skomplikowane, ze dokonywalo si¢ ono w czasie, gdy
pamie¢ utracita swdj aspekt pedagogiczny, przestata by¢ noé$nikiem
wartosci, poniewaz sama nie miala juz warto$ci w oczach ogodtu,
ustapila miejsca pasji tworzenia narracji, zapisywania przeszlosci®.

7 A. Erll, Literatura jako medium pamigci zbiorowej, w: Pamiec zbiorowa i kul-
turowa. Wspotczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw
20009, S. 226.

8 P.Nora, op. cit., s. XLIL
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Pamie¢ stracita wiec funkcje legitymizacyjng, otrzymala za to trzy
nowe: pamieci-archiwum, pamieci-dystansu, pamieci-obowigzku.
Wydaje sie, ze w czasie PRL-u powstanie styczniowe zagarniete zo-
stalo przez pamiec¢-obowigzek, dzis za$ podlega ono pamigci-archi-
wum, istnieje gdzie$ na obrzezach naszej pamiegci zbiorowej, przy-
nalezy do ciggu skojarzeniowego — w ktérym mieszczg si¢ wszystkie
toczone przez Polske wojny® — wiaze si¢ jednak z pasmem klesk, a nie
zwyciestw. Zyje gdzie§ obok innych zrywéw i zwigzanych z nimi po-
razek militarnych.

Polska powies¢ o powstaniu styczniowym przez znaczng czesé
swej ewolucji stanowila zapis przeciw-pamigci®, dazyla do od-
zyskania zawlaszczanego przez wiladze dyskursu patriotycznego
i wyobrazenia przeszlosci. Od chwili swych narodzin, ktére zbie-
gly sie z kleskg samego powstania, powie$¢ ta probowala przeciw-
stawi¢ sie jakiej$ instytucjonalnej opresji — czy to zaborczej, czy to
komunistycznej. Na ostatnim etapie swego rozwoju — po Pazdzier-
niku - przeciw-pamieé zapisana w tej powiesci zwracala si¢ nie tyl-
ko przeciwko oficjalnej wladzy, rozpowszechnianym w kulturze wy-
obrazeniom przeszlosci, ale tez przeciwko utrwalanym definicjom
patriotyzmu oraz interpretacjom historii. Jej bunt kierowat sie wiec
w dwie strony: ku makrokoniunkturze spoteczno-politycznej oraz
w przeszto$¢, ku zrodltom nurtu i zapisanemu w nim kulturowemu
tekstowi powstania styczniowego. Jednoczesnie powiesci te wiaza si¢
z kolejnymi fazami przeksztalcania pamieci o powstaniu: najpierw
kreuja one wyobrazenie powstania, czyli spelniaja role ksztaltujaca,
pdzniej natomiast — gdy podstawowe kierunki interpretacji sg juz
ustalone, to w powiesciach podejmuje sie¢ refleksje nad obrazem po-
wstania'*, nicujac i réwnocze$nie umacniajac roézne jej zapisy.

Literatura o powstaniu pograzona jest bowiem w ciaglej ambi-
walencji: buduje i rozbija mity, konstruuje pamie¢ zbiorowsa i kry-
tycznie jg analizuje, umacnia dyskurs wladzy, ale tez dazy do jego
podmycia. Glosi kult poswiecenia indywidualnego, ale réwnoczes-

B. Szacka, Czas przeszly, pamigé, mit, Warszawa 2006, s. 24.
1 A.Erll, op. cit., s. 239.
" Ibidem, s. 237.



WSTEP 11

nie umacnia prawo wspolnoty do wladzy nad jednostka. Cho¢ te
sprzeczne kierunki s typowymi strategiami w obszarze literackiego
ksztaltowania pamieci'?, to prowadza one do stworzenia nurtu po-
wiesciowego opartego na stalym napieciu, wewnetrznie zdialogizo-
wanego, faczacego dyskurs literacki i historiograficzny, zawierajace-
go arcydziela i teksty brukowe.

> Ibidem, s. 238.






ROZDZIAL 1
»Smier¢ koronowala zycie™*
Ksztaltowanie pamieci — obraz powstania
styczniowego w historiografii XIX i XX wieku

Przeszlos¢ jako przedmiot reprezentacji w pisarstwie
historiograficznym

Ponowoczesna filozofia historii powrdcita do postrzegania historii
jako dziedziny pokrewnej literaturze, od ktdrej historiografia odda-
lita si¢ stopniowo w ciagu XIX wieku, gdy zaczeto stosowaé nomo-
logiczno-dedukcyjny model wyjasniania — towarzyszylo mu przeko-
nanie, ze jezyk jest neutralnym, przezroczystym narzedziem, $cisle
przylegajacym do poznawanej rzeczywistosci. W latach 30. XX wie-
ku, gdy szkota ,,Annales” zaczeta podwazaé obiektywny status zré-
det i mozliwos¢ poznania przeszto$ci, rozpoczat sie zwrot w kierun-
ku pierwotnego wyobrazenia historiografii jako ,,sztuki literackiej”
Tendencje te nasilily si¢ w latach 60. XX wieku, po wystgpieniu
z jednej strony Rolanda Barthesa, ktory w Dyskursie historii udo-
wodnil, ze jezyk, jakim postuguje sie historiografia, nie rézni si¢ ni-
czym od jezyka literackiego’, a z drugiej Haydena White’a, ktory
w tym samym czasie opublikowal tekst Brzemig historii, zasadzajacy
sie na przekonaniu, ze przeszto$¢ to kraina fantazji, wiec wszystkie
refleksje na jej temat sg rodzajem literackich spekulacji*. W pdzniej-
szej pracy White wzmocnil jeszcze swe tezy, piszac, ze sama historia
w procesie tworzenia narracji historiograficznej jest konstruowana,

W, Koszczyc, Wybraricy losu, t. 2, Lwow 1881, s. 215.
! R. Barthes, Dyskurs historii, ,,Pamietnik Literacki” 1984, nr 3.
H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, Krakéw 2000, s. 73.

2



14 ROZDZIAL 1

wynajdywana, a nie odkrywana?®. Kluczowymi kwestiami dla bada-
czy relacji o przeszlosci staly sie: mozliwo$¢ dotarcia do przesztosci,
status zrédla historycznego, retoryczne i perswazyjne narzedzia je-
zykowe, a wreszcie narracja jako forma podawcza*.

0Od XIX wieku do lat 50. XX wieku w teorii historiografii do-
minowalo przeswiadczenie o ,czystosci” tekstu historiograficznego,
jego odrebnosci od literatury, obiektywizmie i odniesieniu do fak-
tow. Zagadnienie tekstowego przedstawienia rzeczywistosci w histo-
riografii taczylo si¢ z innymi problemami niz w literaturze - chodzito
bowiem tutaj nie tylko o zdolnos¢ jezyka do kreacji, ale i o reprezen-
tacje rzeczywisto$ci niepodatnej na bezposrednie doswiadczenie (je-
8li przyjaé, ze takie w ogole jest mozliwe), rzeczywistoéci przeszlej,
nieistniejacej w chwili, gdy historiograf przystepuje do tworzenia
swojej narracji. Inaczej wiec definiuje reprezentacje teoria literatury,
inaczej teoria historiografii. Literaturoznawcy przyjmujg dzi$ zgod-
nie, ze niemozliwe jest przedstawienie $wiata w tekscie, ale histo-
rycy ciagle spierajg sie o dostepnos¢ przesztosci. Przy tym pytanie
o dostepno$¢ przesztosci nalezy podzieli¢ na dwie kwestie: po pierw-
sze, czy w ogole mozliwy jest z nig jakikolwiek kontakt? I w drugiej
kolejnosci: czy ten nasz dostep mozna jako$ wyrazi¢ przez tekst?
Historiografia dziewietnastowieczna na oba pytania odpowiada-
ta pozytywnie, historiografia dwudziestowieczna nie ustalila jedno-
znacznych odpowiedzi, przedstawiajac w zamian szereg wykluczaja-
cych sie stanowisk, cho¢ jednocze$nie nie podwazano przekonania
o tym, Ze ,jaka$” historia miata kiedy$ miejsce.

3 Idem, Metahistory. The historical imagination in nineteenth-century Europe, Bal-
timore 1973, s. 2.

4 Dyskusja nad statusem przeszto$ci, nowym rozumieniem historiografii i filozo-
fig historii jest nie tylko dtuga, ale tez wyjatkowo rozlegta: wiaze si¢ z gtowny-
mi watkami refleksji postmodernistycznej, angazuje uwage najwazniejszych ba-
daczy historii, kultury i literatury XX wieku. Streszczam tu tylko najwazniejsze
zagadnienia, bez przyblizenia ktérych moja koncepcja czytania narracji histo-
riograficznych jako Zrédet dla kulturowego tekstu powstania styczniowego mo-
glaby wydawac si¢ nieuzasadniona.
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Optymizm poznawczy® badaczy dziewietnastowiecznych poda-
no w watpliwo$¢ w XX wieku, a skoro odpowiedz na pytanie o do-
stepno$¢ historii zostala podwazona, tym samym rozpadly sie row-
niez kolejne przekonania. Miejsce optymizmu zajeta niepewnos¢
poznawcza, jezyk stracil swoj status skutecznego narzedzia, prze-
szto$¢ uznano za niejednorodng i nieuporzadkowana. Odrzucono
wiare w naturalno$¢ ciggu przyczynowo-skutkowego — jej miejsce
zajela teza o apriorycznej wyobrazni historyka, ktdra ze zdarzen opi-
sanych w tekstach Zrédtowych czyni fakty historyczne, wybierajac
te, ktore w umysle badacza ukladajg si¢ w obdarzony sensem sze-
reg. Historiografia przestata by¢ wigc opisem prawdy dziejow, a stala
sie re-prezentacja, czyli uobecnieniem przez zastgpienie. Teza ta wy-
dawala si¢ badaczom tym bardziej przekonujgca, im mocniej kwe-
stionowano zdolno$¢ czlowieka do dotarcia do przesztosci. Miejsce
przeszlosci zajeta historiografia — czyli tekstowa narracja o naszych
wyobrazeniach przeszto$ci. Z klasycznego podziatu na res gestae i re-
rum gestarum zachowal sie tylko ten drugi aspekt historii. Jak pisat
Jerzy Topolski — gdy historyk przystepuje do pracy, znika podziat
miedzy nimi, pozostaje tylko rerum gestarum, kazdy bowiem skaza-
ny jest na opisywanie tego, co napisali juz inni®.

> W Kklasycznej historiografii wywodzacej sie z modelu pozytywistycznego do-
minowalo przekonanie, ze przeszte wydarzenia i ich rozumienie s3 dostep-
ne badaczowi, a pézniej moze on zrekonstruowac je w swoim dyskursie — $ci-
$le naukowym - dzigki zastosowaniu badawczych procedur oraz jezyka, ktéry
ma charakter neutralnego narzedzia, nie znieksztalca rzeczywistosci przeszle;j.
Przekonanie o przedstawialnosci historii, o jej dostepnosci dla tekstu nauko-
wego mozliwe bylo dzigki temu, Ze sama histori¢ postrzegano jako proces upo-
rzadkowany. Sadzono, ze strukture przyczynowo-skutkowa mozna opisa¢ dzie-
ki narracyjnemu powigzaniu skladajacych si¢ na nig zdarzen, przedstawionych
czytelnikowi za pomocy jezyka barwnego, ale pozbawionego zbednych orna-
mentéw. O konflikcie nauki i estetyki, ktora z perspektywy pozytywistycznych
badaczy wprowadzata szkodliwe upiekszenia, pisze Henryk Markiewicz w tek-
$cie Historia a literatura (,,Pamietnik Literacki” 2006, nr 3). Celem dziewiet-
nastowiecznego badacza bylo wigc odkrycie prawdy, a zadaniem najtrud-
niejszym - wlasciwe powiazanie faktéw, okreslenie wszystkich przyczyn oraz
skutkéw proceséw i zdarzen.

c . Topolski, Wprowadzenie do historii, Poznan 1998, s. 30.
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Hayden White zakladal istnienie obiektywnej rzeczywistosci
przeszlej, jednoczesnie twierdzit jednak, ze jakiekolwiek préby tek-
stowego odzwierciedlenia tej rzeczywistosci sg czystymi konstruk-
cjami - dzietami pracy historykéw. Wytworzona przez nich opo-
wie$¢ daje nam wigc tylko efekt realnosci’. Tekst za$ stanowi jedyna
forme dostepu do historii, jakikolwiek bezposredni kontakt z nig jest
niemozliwy, poniewaz sama przeszlo$¢ juz nie istnieje. W przedmo-
wie do Prozy historycznej dopowiedzial jeszcze, ze teksty zrodlowe,
za pomocg ktérych historycy maja nadzieje zetkna¢ sie z przeszto-
$cig, informujg jedynie, Ze dane zdarzenie mialo miejsce®, nie poda-
ja jednak prawdy o tym, co doktadnie si¢ zdarzylo - ta wiedza jest
juz bowiem interpretacjg. Jednocze$nie White stwierdzil, ze takie
wladnie narracje konstruujgce stanowig naturalny sposdb poznawa-
nia przeszlosci: ,,Przesztos¢ historyczna sklada sie z réznych aspektow
tego, co minione, najpierw badanych, a pdzniej przedstawianych (czy
reprezentowanych) za posrednictwem réznych rodzajow pisarstwa’™.

Problemem reprezentacji historycznej najszerzej zajmowat si¢
Frank Ankersmit. Na pytanie, czy jest mozliwe dotarcie do przeszio-
$ci, odpowiadal on negatywnie — nie mamy z nig Zadnego kontaktu,
nie daje go zadne zrddlo, istnieje tylko ulotne doswiadczenie histo-
ryczne, ktére — cho¢ laczy nas z przeszloscig — jednak jest dozna-
niem metafizycznym (przypominajacym olénienie), osobistym i nie-
przekladalnym na jezyk. Aby pokona¢ wiec niemozno$¢ poznania
przesztosci, Ankersmit rozbudowal swoja teori¢ reprezentacji histo-
rycznej, uznajac ja za dzialanie z poziomu estetycznego. W latach
80. XX wieku wlasnie dzieki Ankersmitowi narratywistyczna teoria
historii przeniosta dyskusje o zdarzeniach historycznych z poziomu
epistemologicznego (czyli opisu) na poziom estetyczny (czyli przed-
stawienia). Punktem wyjscia do analizy staly sie juz nie zdania poje-
dyncze, jak przyjmowala tradycyjna historiografia, lecz zbiory zdan

7 E.Domarnska, Wstep, w: H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, s. 13. White

wskazuje tez na przyrodzona czlowiekowi tesknote za przeszioscia, ktéra spra-
wia, ze historia funkcjonuje w terazniejszosci jako ,,nieobecna obecnos¢”. Por.
ibidem, s. 37.

H. White, Proza historyczna, Krakéw 2009, s. 11.

9 Ibidem, s. 14.

8
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tworzace przedstawienie, tekst traktowany jako cato§¢*. Ankersmit
interpretowat historiografie jako zbidr tekstow literackich, narracyj-
nych (wraz ze wszystkimi konsekwencjami ptynacymi z tego prze-
ksztalcenia), a nie tekstow o wiedzy naukowej i obiektywnej, odno-
szacych si¢ do zdarzen historycznych, ktére mozemy tu traktowac
jako zapis doswiadczenia empirycznego (jesli autor tekstu byt §wiad-
kiem owych zdarzen) czy tez odniesienie do §wiata zewnetrznego
(jesli autor nie byl swiadkiem zdarzen, a historykiem tworzacym na
podstawie czyichs relacji).

Wyjsciowym zalozeniem dla teorii Ankersmita byto odrzucenie
dedukcyjno-nomologicznego modelu wyjasniania i przyjecie w jego
miejsce modelu narratywistycznego: Ankersmit byl przekonany, ze
nie mozna dokona¢ pelnego wyjasnienia wydarzen - s3 nam one
znane o tyle, o ile zostang opisane*'. Uznal tez, zZe reprezentacja zda-
rzenia historycznego dokonuje sie dopiero na plaszczyZznie drugiego
stopnia tekstualizacji — nie w chwili, gdy zdarzenie czy do$wiadcze-
nie s3 opisywane w tekscie Zzrodtowym, lecz pézniej — gdy historyk
tworzy swoj tekst historiograficzny w oparciu o Zrédla*2. Podobnie
jak badacze reprezentacji literackiej, Ankersmit w swoich tezach
o reprezentacji historycznej kladt nacisk na jej niereferencjalnos¢,
uznajac, ze nie mozna zredukowac jej do prostych twierdzen i zdan
pojedynczych, podlegajacych falsyfikacji. Problem prawdy nie ma
zatem odniesienia do reprezentacji historycznej, poniewaz nad po-
ziomem opisu wznosi si¢ tu poziom metaforyczny, stuzacy ,,pew-
nej koncepcji rzeczywistosci przeszlej”, a ta jest konkretng propozy-
cja widzenia przeszto$ci, zawieszajaca zagadnienie prawdziwosci®s.

' E. Domariska, Miejsce Franka Ankersmita w narratywistycznej filozofii historii,

w: E Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historio-

grafii, Krakow 2004, s. 10. W swoich zalozeniach Ankersmit wlacza si¢ w nurt

narratywistyczny, przyjmujacy, Ze narracyjnosc jako aspekt tekstu réwnoznacz-
na jest z jego literackoscia.

Ibidem, s. 7.

Ibidem, s. 33.

3 Ankersmit, powolujac si¢ na White’a, stwierdzit, ze kryteria prawdy i fatszu nie
majg zastosowania do historiografii, poniewaz celem historiografii jest tworze-
nie nowych definicji zdarzen historycznych, a istota sporu o definicje zawie-
ra si¢ nie na poziomie epistemologii czy logiki, lecz pragmatyki: celem sporéw
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Narracja historyczna przedstawia zatem to, co nieobecne: ,jest
ona substytutem, zastepnikiem nieobecnej przeszlo$ci”*4; badacz
podkreslal, ze historycy, toczac spdr o zdarzenia przeszle, walczg nie
o ich ujednolicony opis, lecz wlasnie o swoje modele reprezentacji —
konflikt za$ wynika z tego, ze zgadzajac si¢ co do faktéw, przypisu-
ja im rézna wage, co wpltywa wiasnie na calosciowe przedstawienie,
modyfikuje reprezentacje’>. My takze — jako czytelnicy — oceniamy
poszczegolne reprezentacje przeszlosci, poréwnujac ich aspekt es-
tetyczny, a nie odwolujac sie do rzeczywistosci — to bowiem kon-
trast miedzy reprezentacjami sprawia, ze mozemy wyraznie wska-
za¢ ich cechy. Ten konflikt réwnorzednych reprezentacji powoduje,
ze wlasciwa im wszystkim jest relacja intertekstualna’®, poszczegol-
ne reprezentacje rodzg sie jako zaprzeczenie innych, a ich wiarygod-
no$¢ zalezy od wzajemnego oddziatywania?. W kazdej reprezentacji
zdarzenia historycznego inne reprezentacje pojawiaja sie jako rodzaj
»pod-tekstu” wpisanego w tekst gtéwny, funkcjonujg jako punkt od-
niesienia dla §$wiadomosci autora, wyznaczajg kontekst dla tworzo-
nego przez niego przedstawienia.

Ankersmit stwierdzil, ze reprezentacja pozwala na powtor-
ne uobecnienie si¢ rzeczywistosci — za kazdym razem dokonuje si¢
ono jednak w pewnym przebraniu, zmienia forme, dlatego przed-
stawienie nigdy nie moze by¢ ograniczone do tego, co przedstawia-
ne: to wlasnie inwencja sprawia, ze przedstawienie nie jest zastgpo-
waniem* jednego elementu przez inny, jednego tekstu przez inny.
Cho¢ zdarzenie w kazdej reprezentacji przybiera inny ksztalt, to
wszystkie reprezentacje usitujg doréwnaé temu, co reprezentuja, za-

o definigje jest zatem odkrycie, ,,jakie prawdy sg bardziej przydatne niz inne do
zrozumienia istoty danej epoki”. Por. ibidem, s. 83.

Ibidem, s. 31.

5 Ibidem, s. 34.

U Zofii Mitosek mechanizm ten funkcjonuje pod nazwa ,,mimesis krytyczna” —
por. Z. Mitosek, Mimesis. Zjawisko i problem, Warszawa 1997, s. 123-151.

E. Ankersmit, op. cit., s. 209.

Ibidem, s. 153.
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trze¢ roznice miedzy sobg a oryginatem, lecz dazenie to nigdy nie
zostanie spetnione®.

U Ankersmita celem reprezentacji bylo wyjscie poza ,,rutyne epi-
stemologii”>, odkrywajacej i odzyskujacej przeszto$¢ przez wskaza-
nie jej niesamowitosci i wywolanie niepokoju metafizycznego (kto-
rego zrédlo znajduje si¢ w naglym odkryciu, ze historia do tej pory
bliska, nagle staje sie obca i daleka)*’. Cho¢ Ankersmit wielokrot-
nie podkreslal, ze reprezentacja dotyczy sfery estetyki, to jednak nie
odcinal jej catkowicie od epistemologii: wyraznie wskazywal, ze re-
prezentacja przez wybor elementdw opisu i uzyty jezyk porzadkuje
chaos rzeczywisto$ci. Porzagdkowanie zatem to najwazniejsza funk-
cja reprezentacji — podejmujgc polemike z narratywizmem (cho¢
sam uznawany jest za jednego z jego najwazniejszych reprezentan-
tow) i dekonstrukcjonizmem, badacz stwierdzil, ze reprezentacja
nie wytwarza rzeczywistosci*?, niczego do niej nie dodaje w procesie
przedstawienia, lecz jedynie porzadkuje: przez wybdr elementéw na
poziomie przedstawienia determinuje si¢ to, co znajduje si¢ na po-
ziomie przedstawionego. To wlasnie gest selekcji, wybdr poziomu
przedstawienia organizuje chaos rzeczywistosci.

Status zrddla historycznego

Wiek XX zakwestionowal warto$¢ naukows zrodla przez podkre-
Slenie jego tekstowego statusu oraz wskazanie wplywu podmioto-
wosci autora na zawarto$¢ treSciowa. Jerzy Topolski charakteryzo-
wal zrédlo jako jezykowy opis, ktéry pozwala czytelnikowi jedynie
na metaforyczny kontakt z przeszlg rzeczywistoécig®’. Cho¢ badacz
omawial operacje badania zrodta, nakazujac historykowi oddziela¢
w tekscie Zrédlowym fakty od interpretacji i retoryki, to jednoczes-
nie od razu wskazywal szereg wypadkow, gdy operacja taka konczy

9 Ibidem, s. 178.
Ibidem, s. 47.
Ibidem, s. 45, 67.
Ibidem, s. 91.
» J. Topolski, Wprowadzenie do historii, s. 30.
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sie fiaskiem, bo nie sposdb rozerwaé narracji, odrozniajac w niej te
dwie warstwy>.

Paul Ricoeur rozumiat fenomen zrédla historycznego inaczej
niz w klasycznej historiografii: tekstem zrédlowym jest dokument,
ktéry nie naucza®, lecz staje si¢ potwierdzeniem prawdziwosci zda-
rzenia, zapewnia o jego autentycznosci. Ricoeur pisal, ze dokument
»udziela rekojmi pewnej historii”, dostarcza wiedzy o przesztosci,
poszerza podstawy pamieci zbiorowej”. Jednoczeénie jednak wska-
zal, ze krytyka tekstow zrodtowych, traktowanie ich jako zapisu tek-
stowego pewnego doswiadczenia oraz wpisana w nie subiektywnos¢
sprawily, Ze za cenniejsze uznaje si¢ takie przekazy, ktére nie byly
przeznaczone dla potomnych.

Ricoeur przedstawil Zrédlo jako rodzaj sladu pozostawionego
przez historie i tutaj wlasnie dostrzegal przyczyne autorytetu do-
kumentéw historycznych oraz powdd naszej wiary w ich zdolno$¢
wskazania prawdy. Ricoeur widzial proces pozostawiania $ladu jako
zjawisko czasowe: w §ladzie taczy sie przeszlo$c¢ i terazniejszo$¢ — ist-
nieje on w chwili obecnej, ale dlatego, ze zostal wczesniej pozosta-
wiony. Pisal o bruzdzie, cigciu, jakie trwa, ale jednoczesnie uznawalt,
ze $lad nie implikuje tego, przez co zostal pozostawiony*®. Ta hipo-
teza sygnalizowata, ze Ricoeur rozumiat historie inaczej niz skrajni
narratywisci*: zalozyt jej obiektywne istnienie (skoro mogta pozo-
stawi¢ $lad), a tym samym sklanial si¢ ku mozliwosci pewnej re-
-konstrukeiji historii, wierzyl w referencjalno$¢ wiedzy historycznej:

>4 Tbidem, s. 48.

* Funkcja dokumentu jako Zrodta historycznego realizuje si¢ teraz przez infor-
mowanie. Ricoeur rozrdznit tu pierwotng funkcje zrédta, jaka byto nauczanie,
od obecnego zadania - pouczania (P. Ricoeur, Czas opowiadany, w: idem, Czas
i opowiesé, t. 3, Krakow 2008, s. 168). Zadaniem historyka czytajacego zrddla nie
jest juz wiec zdobycie pelnej wiedzy, lecz raczej znalezienie wskazéwki, okresle-
nie wiedzy fragmentarycznej, dotyczacej konkretnej sytuacji.

26 Tbidem, s. 168.

>’ Ibidem, s. 171.

28 P Ricoeur, op. cit., s. 172.

Te istotng réznice miedzy Ricoeurem a innymi badaczami wywodzacymi sie

z nurtu narratywistycznego wskazuje Teresa Walas — por. T. Walas, Czy jest

mozliwa inna historia literatury?, Krakow 1993, s. 66.

29
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»powiedzie¢, iz jest ona wiedzg uzyskiwang poprzez $lady, ozna-
cza odwolac si¢ w ostatniej instancji do ZNACZENIOWOSCI minionej
przesztodci, ktora jednak pozostaje zachowana w swych $ladach™.

Powigzanie pracy historiografa ze zZrédlami jest oparte na we-
wnetrznej sprzecznosci, innej jednak niz ta wskazana przez Ricoeu-
ra. Jak pisal Michel de Certeau, historia rodzi si¢ z pekniecia, z od-
dzielenia dwdch faz czasu, z ktérych jedng uznaje si¢ za przeszls,
a drugg za terazniejsza*'. To cigcie pozwala narodzié sie przesztosci,
stanowigcej dla historiografa teren konstrukgji. Jednocze$nie jednak
chce on przez odwolanie si¢ do Zrddel t¢ roznice zniwelowacé, zasy-
paé przepas¢ dzielaca go od przeszlosci. To, co uznano za przeszle,
minione, historiograf chce ozywi¢, ale medium dla tego procesu sta-
je sie tekst Zrédtowy, ktéry nie moze zostaé jako taki ozywiony, lecz
jedynie wskrzeszony w nowym kontekscie i w innej perspektywie,
wnosi wigc zupelnie inne znaczenia.

Stopniowo w XX wieku dokonywal si¢ wiec proces podwaza-
nia statusu zrédfa: od jego wyobrazenia jako dowodu, przez meta-
fore sladu, az po uznanie go za tekst, jezykowy artefakt. Do ewolu-
cji tej odwotywal sie Michel Foucault w Archeologii wiedzy, gdy pisal,
ze nastawienie badaczy do zrédet zmienilo si¢ z interpretacyjno-od-
tworzeniowego na $cisle tekstowy®?. Miejsce krytyki autentyczno-
$ci 1 wiarygodnosci zajeto ,wewnetrzne przetworzenie”, poszukiwa-
nie w tekécie zrédlowym senséw widocznych na poziomie analizy
strukturalistycznej, a wiec teoretycznoliterackiej, a nie historycznej.
Gdy dokonato sie owo ostatnie przeksztalcenie, Zrédlo stracito swojg
nadrzedng pozycje wobec innych filaréw warsztatu historyka: wie-
dzy pozazrodtowej, wymogéw metody i dorobku historiografii®. Jak
zaznaczal Frank Ankersmit, materiatem, na ktérym pracuje teraz
historiograf, sa narracje innych badaczy, nie za$ teksty Zrédlowe*.
Zrealizowalo sie przeksztalcenie, ktore uniewaznito w gruncie rze-
czy jakiekolwiek marzenia o referencjalnoéci historii: Zrédto, do tej

3° Ibidem, s. 173.

3 M. de Certeau, Tworzenie historii, ,Znak” 1973, nr 11-12.

3 M. Foucault, Archeologia wiedzy, Warszawa 1977, s. 30-31.
Te cztery elementy wylicza J. Topolski, Wprowadzenie do historii, s. 16.
3 F. Ankersmit, op. cit., s. 76.

w
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pory pojmowane jako Iacznik z przeszloscia, stalo si¢ tekstem row-
norzednym ze wszystkimi innymi narracjami o przeszltosci®*. W po-
dobnym kontekscie intertekstualnym umiescit Zrédta Hayden White,
gdy pisal, Ze s3 one bezksztaltne. I cho¢ White uznal, ze to Zrédla t3-
czg przeszlos¢ z terazniejszoscia, to jednak odmoéwil im statusu me-
dium czy $ladu, gdy podkreslit ich bezksztaltnos¢ i zaznaczal, ze nie
mozemy traktowa¢ tresci Zrédla jako odnoszacej sie do przeszlosci,
lecz jedynie do innych narracji o przesztosci®.

Sposéb czytania tekstéw zrédtowych przez historiograféow, py-
tania, ktére badacze stawiajg zrodlom, wigza si¢ ze zjawiskiem hi-
storycznosci historii, opisywanym przez Michela de Certeau. Kladt
on nacisk na zaleznos¢ praktyki interpretacyjnej od praktyki spo-
tecznej, kontekstu danej epoki®’. Ksztalt przesztosci — nawet ten wi-
dziany w tekstach zrodtowych - uzalezniony jest zatem od zmie-
niajacych sie koniunktur: polityki, ideologii i ukladu spotecznego
kolejnych epok, ktore w naturalny sposdb wplywaja na to, co uwy-
puklamy w naszym wyobrazeniu przesztosci.

Do tego ciagu przeciwnosci uniemozliwiajacych odczytanie zré-
dla nalezaloby doda¢ jeszcze czasowy kierunek interpretacji przed-
stawiony przez Jurija Lotmana3®: historyk deformuje tekst, poniewaz
patrzy w tyl, przeciwnie do osi czasu, a to sprawia, ze pewne zdarze-
nia wydajg mu sie¢ jedyna mozliwoscia, czyta on dany tekst Zrédlo-
Wy przez pryzmat swojej wiedzy o zakonczeniu opisywanych pro-
cesOw czy zdarzen. De Certeau podkreslal, ze historiograf nie moze
dosiegng¢ doswiadczenia w stanie oryginalnym, dotrze¢ do zdarze-
nia historycznego jako takiego, bo jedyna tres¢, jaka odkrywa, to ko-
lejne stopnie i stadia rozmywania si¢ pierwotnych tresci. W tym sen-
sie narracje historiograficzne, opierajace si¢ na tekstach zrodtowych,
staja sie dla nas zrodtem innego rodzaju — wskazujg, w jaki sposéb
postrzegano te zacierajace sie tresci, w jakich kierunkach podazaty
owe znieksztalcajace procesy.

35
36

J. Topolski, Jak sig pisze i rozumie historig, Warszawa 1998, s. 343.

H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, s. 28.

% M. de Certeau, op. cit.

3% . Lotman, Wola boska czy gra hazardowa (Prawidlowos¢ i przypadek w procesie
historycznym), ,,Konteksty” 1997, nr 1-2.
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Ta perspektywa wydaje si¢ niezwykle uzyteczna w badaniu kul-
turowego tekstu powstania styczniowego: staje sie on bowiem cia-
tem, ktdrego tkankami sg zaréwno teksty Zrédlowe — poszczegdlne
pamietniki i wspomnienia uczestnikéw - jak i narracje historiogra-
ficzne o powstaniu tworzone przez reprezentantéw pozniejszych po-
kolen. Dzieki zalozeniu tekstowosci zrodet ich analiza nie musi opie-
ra¢ si¢ na sprawdzaniu wiernosci faktom, skoro warto$¢ nie jest tu
zalezna od innowacyjnosci badawczej, lecz od sposobéw narratywi-
zowania (rozumianych jako narrative descriptions White'a’): mitow,
archetypow, metafor, struktur fabularnych. Taka perspektywa po-
zwala nam bada¢ opowiesci historiograféw jako rodzaj literackich
narracji, ktére konstruujg pewien obraz przeszlosci w §wiadomosci
spolecznej, ksztaltujg pamie¢ zbiorows.

Trwajaca od pdt wieku dyskusja nad statusem historii sprawi-
la, ze ostatecznie postmodernistyczna filozofia historii zakwestio-
nowata wszystko to, na czym opierata si¢ historiografia dziewietna-
stowieczna. Nie doprowadzifa jednak do odrzucenia wartosci prac
tworzonych w ztotym wieku historii, przeciwnie — zaczeto badac je
w tych nowych perspektywach, odstaniajac niewidziane do tej pory
poziomy, wzbogacajac wiedz¢ zaréwno o historii historiografii, jak
i o przemianach $wiadomosci w poszczegdlnych epokach. Opraco-
wania historiograficzne nie stracily nic ze swej wartosci, wydaje sie
jednak, ze opowiadajg nam one teraz inne historie. Te ich poten-
cjalng moc informacyjng chce wykorzystaé, by pokaza¢ zmieniajace
sie sposoby interpretowania powstania styczniowego, ktére mowia
nie wylacznie o samym powstaniu, lecz réwniez o tym, jak oswaja-
my zdarzenia historyczne, jakie mechanizmy i techniki stosujemy,
by przeku¢ do$wiadczenie zbiorowe, doswiadczenie spoteczne w ro-
dzaj tekstu kulturowego. W tym wypadku bedzie to opowies$¢ o tym,
jak historia o wojnie domowej przeksztalcala si¢ w narracje o wspdl-
nocie.

3 H. White, Metahistory. The historical imagination in nineteenth-century Europe,
s.167.
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Narracja jako forma podawcza

Dyskusje toczone przez filozoféw historii dotycza sposobdéw snucia
narracji, prawa do zapozyczania z literatury gatunkéw ulatwiajacych
opowiadanie, jednakze nikt nie kwestionuje narracyjnosci historio-
grafii. Zwolennicy naukowoéci historiografii izolujacy ja od wply-
wow literatury uwazali, Ze powinna ona mie¢ charakter wylacznie
narracyjny, co rozumieli jako uwolnienie od naddatku dydaktycz-
nego (pouczenia moralne), emocjonalnego (subiektywnie wprowa-
dzane przez autora oceny), dyskursywnego (uogélnienia, polemiki
z innymi tekstami historiograficznymi) i metahistorycznego (,,od-
krywanie” warsztatu, odwolywanie si¢ do Zzrédet w tekscie)*. Nar-
racyjnos¢ historiografii w XIX wieku opierala si¢ na sposobie orga-
nizacji materialu w ramach struktury, ktéra cechowaly: catkowito$¢,
spoisto$¢, powigzania przyczynowo-skutkowe lub finalistyczne,
punkty zwrotne zarysowujace sie w ciagu zdarzen. Przeszloé¢ przed-
stawiana w historiografii powinna byla przeksztalci¢ sie w opowies¢
z poczatkiem, $rodkiem i konicem - tak widziano narracyjnos¢ hi-
storii do lat 60. XX wieku*. Dopiero wtedy bowiem zatriumfowato
przekonanie, Ze historiografia postuguje sie takze innymi, typowymi
dla wszelkich narracji mechanizmami: kombinatoryczng wyobraz-
nig, stosowaniem dystansu czasowego, konstruowaniem faktow,
wprowadzaniem skrétowej relacji, zblizen, postaci narratora i sytua-
¢ji narracyjnej. Wnioski te uznawali narratywisci, niezaleznie od
tego, czy podazali tropem Haydena White'a, ktéry omawia w swo-
jej ostatniej ksigzce historiografi¢ i proze jako wytwory tego same-

4° W. Wackernagel, Poetik, Rhetorik und Stilistik, Halle 1873 - cyt. za: H. Markie-
wicz, Historia a literatura, s. 6.

4 Konstrukcjonistyczny punkt widzenia pozostal wiec w teorii historiografii,
cho¢ zmienilo sie jego rozumienie - poczatkowo za potrzebne uwazano jedy-
nie wprowadzanie schematéw porzadkujacych, naktadanie pewnych konstruk-
tow poznawczych na material tekstowy, podczas gdy po przewrocie narraty-
wistycznym narracja w historiografii zaczgta by¢ postrzegana jako pewnego
rodzaju ,$wiatotwdrstwo” — por. przeksztalcenia funkeji narracji we wspotcze-
snych dyskursach humanistycznych, o czym méwi Anna Lebkowska (Narracja,
w: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, pod red. M. P. Mar-
kowskiego i R. Nycza, Krakéw 2002, s. 191).
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go typu, czy tez - jak Ricoeur, ale i Ankersmit — zakladali, ze hi-
storiografia w przeciwienstwie do literatury musi mie¢ przynajmniej
w minimalnym stopniu charakter referencjalny.

Jerzy Topolski charakteryzowal narracje historyczng jako na-
rzedzie retoryczne przekazujace poglady autora, uznawal, ze Zadna
narracja nie ma charakteru obiektywnego, nie jest wolna od inter-
pretacji. Sklada si¢ ona z zageszczenia definicji*?, nie s3 to jednak
definicje naukowe, lecz czgsto mity historyczne, alegorie, metafory —
wszelkie konstrukcje umozliwiajace tworzenie pewnych naszych
wyobrazen historycznych. Podejmowal on w wielu swoich pracach
polemike z praktykujacymi historykami odrzucajacymi teorie histo-
riografii i tezy filozofii historii jako nieprzystajace do ,,zwyklej” pra-
cy historyka, polegajacej na kombinatoryce faktograficznej. Topol-
ski pisal tymczasem, ze szeregowanie faktow, uktadanie ich w ciagi
nie jest jeszcze narracjg — ta nadbudowuje si¢ dopiero ponad po-
ziomem kroniki i nie jest ani prosta, ani oczywista. Narracja staje
sie tekst ztozony z wielu warstw, roznych powigzanych ze sobg cig-
géw. Spojenie za$ tych poszczegoélnych watkéw mozliwe jest tylko
dzigki wyobrazni i interpretacji — faczg one pewne punkty-zdarze-
nia we wspdlna sie¢: jednak kazdy historyk moze te same punkty po-
taczy¢ w zupelnie rozne sieci - stad wielo$¢ narracji o tych samych
zdarzeniach. Jak podkreslal Topolski, wlasciwe historykowi sg dwie
strategie: idealizacja i pdzniejsza wobec niej konkretyzacja** — ich
realizacja za$ to czynno$¢, w ktdrej zaznacza si¢ podmiotowos¢ i su-
biektywizm badacza. Idealizacja ma miejsce, gdy usuwa sie z narra-
¢ji elementy uznane za drugorzedne, gdy niejako oczyszcza si¢ grunt
pod wlasnag historie. Konkretyzacja natomiast dokonuje si¢ pdzniej,
gdy na tak przygotowany teren historyk wprowadza dodatkowe tre-
$ci, modyfikuje watki, faczy fakty, rozbudowuje opowies¢.

Nie miejsce tutaj, by wskazywa¢ réznice miedzy poszczegdlny-
mi narratywistami — dla badacza powiesci historycznej poszukuja-
cego jej powigzan z historiografig istotny wydaje sie fakt, ze i sama
historiografie mozna analizowa¢ jako rodzaj opowiesci kreowanej

42 ]. Topolski, Wprowadzenie do historii, s. 61.
4 Ibidem, s. 71.
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przy uzyciu rozmaitych literackich, retorycznych, perswazyjnych fi-
gur, oznacza to bowiem, Ze nie mamy do czynienia z relacja prostego
odbicia (jak wydawalo si¢ jeszcze w latach 50. XX wieku) - powies¢
historyczna to nie sfabularyzowana, sfikcjonalizowana opowies§¢
opracowujgca fakty zapozyczone z czystej i naukowej historiogra-
fii. Dzieki narratywistom widzimy wyraznie, ze historiografia jest —
obok literatury i mitu - jedng z uniwersalnych form poznania*.
Podobienstwu tekstu historiograficznego do literackiego najwie-
cej uwagi w swoich pracach poswiecit Hayden White®, ktdrego in-
teresowal tekst historiograficzny usytuowany poza kontekstem on-
tologicznym i epistemologicznym - poza problemami poznania
i prawdy, za to rozpatrywany w kategoriach narracyjnych, bo dopie-
ro narracja przeksztalca przeszto$¢ w historie: zamienia to, co stano-
wi nieskonczone universum zdarzen, to, co nieciagte i potencjalne,
w konstrukt spdjny, gotowy i dokonany*. White skupit si¢ na wyod-
rebnieniu tych pierwiastkow struktury fabularnej narracji historio-
graficznej, ktére sa homologiczne wzgledem literatury. W artykule
Tekst historiograficzny jako artefakt literacki scharakteryzowat pro-
ces wytwarzania tekstu historiograficznego: kronika ztozona z fak-

44 Przeptyw zapozyczen nie jest jednokierunkowy - od historiografii do literatu-
ry, lecz zlozony, stanowi wielokrotne odbicie, sama historia trafia do powiesci
jako wynik przynajmniej podwdjnego zaposredniczenia. Przywotywani tu ba-
dacze powstania styczniowego ksztaltuja swoja relacje pod wptywem literatury
romantyzmu i pozytywizmu, inspiruje ich przede wszystkim romans i powie$¢
realistyczna, to one tez ksztattujg sposob przedstawienia materiatu historycz-
nego. Aby wiec zbada¢, w jaki sposob historiografia wplynela na literature, jaki
wizerunek powstania styczniowego autor powiesci mogt dostrzec w narracjach
historycznych, w ktorych szukal materiatlu do swojej fabuty, nalezy najpierw
zbadad samg historiografi¢, sprawdzi¢, w jaki sposob opracowywala ona mate-
rial historyczny, jakie kategorie narracyjne, gatunki i tropy retoryczne wykorzy-
stywala.

Teksty Haydena Whitea przybliza polskiemu czytelnikowi Ewa Domariska, au-
torka zaréwno przektadow, jak i opracowan jego tworczosci. Z perspektywy li-
teraturoznawcy wyczerpujaco analizuje dwie jego ksiazki (Metahistory. The hi-
storical imagination in nineteenth-century Europe i Tropics of Discourse. Essays
in Cultural Criticism) Teresa Walas w: Czy jest mozliwa inna historia literatu-
ry?, s. 33-39. Dlatego tez dopowiadam tutaj tylko tezy przedstawione w pdzniej-
szych tekstach White'a: Poetyce pisarstwa historycznego i Prozie historycznej.

46 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, s. 164.

45
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tow przeksztalca sie w narracje przez zastosowanie struktur fabular-
nych, a te historyk wybiera dzieki swej wyobrazni konstrukcyjnej.
Praca wyobrazni pozwala na dostrzezenie fabuly, na skonstruowa-
nie spojnej opowiesci z materiatu dziejow — magmowego, fragmen-
tarycznego, niekompletnego. Wyobraznia historyka nie jest jednak
catkowicie wolna, Zywi si¢ ona zdobytg przez niego wiedza. Badacz
poszukuje tych schematow, ktdre juz zna, fabula wytwarza si¢ wiec
nie przez kreacje, ale przez rozpoznanie, przez analogie, podobien-
stwo nieciaglych fragmentéw do pewnych wczes$niejszych wyobra-
zen. Historyk postuguje si¢ w gruncie rzeczy indukcja — dostrzega te
fakty, ktére poddaja si¢ pewnym typom fabularyzacji, pasuja do kry-
stalizujacego sie obrazu: ,historyk wnosi do swych rozwazan nad
materialem Zrédtowym pojecie typoéw konfiguracji wydarzen™.
Sposrdd trzech warstw skladajacych sie na narracje historiogra-
ficzng White’a najbardziej interesowala ta trzecia, najwyzsza: reto-
ryczna; uznal jg za najwazniejsza, poniewaz to ona wytwarza tre$¢
dyskursu, cho¢ czytelnikowi moze wydawac si¢ jedynie ornamenty-
ka tekstu*. Jak podkreslal badacz, narracja historyczna ma dwa od-
niesienia: do faktéw (relacja jawna) oraz do schematdw fabularnych
modelujacych proces konstruowania opowiesci, przeksztalcania fak-
tow w opowie$¢ (relacja ukryta)®. Ich fuzje odbieramy jako mime-
tyczng, podczas gdy tak naprawde wytworzona opowies¢ ma cha-
rakter symboliczny - struktury gatunkowe stuza tu jako odniesienie,
symbol faktéw. Historyk skupia si¢ na pierwszym typie relacji, zas
ja — jako badacz tekstéw kultury - na typie drugim, gdyz bardziej
od problemu ustalenia prawdy o historii interesuje mnie odpowiedz
na pytanie, dlaczego fakty reprezentowane sg w okreslony sposob,
z jakich wzgledow autor wybiera dany tryb opowiadania. Proces ro-
zumienia wydarzen dokonuje si¢ dzieki zastosowaniu wilasciwej —
z punktu widzenia historyka - formy narracyjnej. To poczucie dopa-

47 Ibidem, s. 84.

48 Uktad warstw w narracji historiograficznej jest nastepujacy: 1. logiczna, 2. gra-
matyczna, 3. retoryczna. O retorycznosci jako technice strukturyzacji pisze
Hayden White w Prozie historycznej, s. 146.

4 Ibidem, s. 147.
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sowania, ktorego do$wiadcza historyk, sprawia, ze ma on wrazenie
wyjasniania zdarzen®.

Historiografia powstania styczniowego — narracja zmacona

W przypadku zdarzen historycznych nie tylko literatura ma wptyw
na ksztalt $wiadomosci spotecznej — wazng role, réwna funkcji re-
prezentacji literackiej, spelnia tu takze historiografia. Obie w duzym
stopniu sg uzaleznione od kontekstu spofecznego. Wytwarza si¢ za-
mbkniete koto zlozone z trzech rodzajow aktywnosci: literatura i hi-
storiografia ksztaltujg wyobrazni¢ zbiorows, ktdra z kolei determi-
nuje sposob postrzegania §wiata tworcéw obu tych dziedzin. Tym
samym zostaje podwazone stereotypowe przeswiadczenie na temat
tworzenia opowiesci, ktérych tematem sg zdarzenia historyczne, za-
sadzajace sie na przekonaniu, Ze najpierw konstruowana jest o nich
narracja historiograficzna, a pdzniej na tak umocniony grunt wej$¢
moze literatura.

Dla badacza literatury historiografia staje si¢ zrodlem wiedzy — nie
o wydarzeniach przeszlych jednak, lecz o pewnym polu wyobraznio-
wym, o konstrukcjach semiotycznych, jakie spoleczenstwo tworzy,
myslac o dziejach. Jak zastrzega Krzysztof Pomian, narracje histo-
riograficzng mozna czytad jako tekst Zrédtowy tylko wtedy, gdy ana-
lizuje si¢ wlasnie owe tresci nieSwiadome: wprowadzane do historii
bez wiedzy autora®’. Tym za$, co w historiografii nieuswiadomione,
s3 pewne wzorce interpretacyjne, sposoby pojmowania i reprezento-

5° Narracyjno$¢ okazuje sie tu réwniez drogg prowadzaca do zrozumienia dzia-

tan ludzkich, ktérych nie mozna wyja$ni¢ w inny, np. naukowy, sposéb. Por. ibi-
dem, s. 136.

K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamigci, Lublin 2006, s. 107. Pomian przed-
stawia problem tekstow zrédlowych w kontekscie rozréznienia faktu i wyda-
rzenia. Przy czym ujmuje on wydarzenie jako fenomen przedstawiany w do-
kumencie, a fakt — jako przedmiot narracji historycznej. Faktem historycznym
nazywa réwniez to, co jest niematerialne, co jest przedmiotem niewidzialnym.
Tak samo rozréznienie to definiuje Hayden White: zdarzenie rozgrywa sie
w przesztosci, fakt - na plaszczyznie tekstu. Por. H. White, Proza historyczna,
S.249-282.
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wania $wiata, ktore wydajg si¢ badaczowi naturalne, nie sa wigc wer-
balizowane i problematyzowane®. To jednak one decyduja o sposo-
bie ksztaltowania przez niego narracji.

Narracje historiograficzne o 1863 roku korzystaja ze zrddet do-
tyczacych powstania, ale jednoczes$nie same s3 w poczwdrnym sensie
zrédiami dla literatury. Po pierwsze, podaja wiedze o zdarzeniach,
informujg o tym, jak spoleczenstwo je przepracowywalo i oswaja-
fo. Po drugie, zdarzenia wlasnie w historiografii sg przeksztalcane
w fakty narracyjne (czyli stajg si¢ materialem Zrédtowym dla bada-
czy przemian $wiadomosci czy pamieci zbiorowej i od nich zapozy-
cza je literatura). Po trzecie, literatura wykorzystuje zawarte imma-
nentnie w historiografii wzorce interpretacyjne - historiografia staje
sie wiec zrédlem i sposobem rozumienia zjawisk i zdarzen, ksztat-
tuje $wiadomo$¢ historyczng oraz wyobraznie pisarzy. Po czwar-
te, narracje historiograficzne sg materialem dla literatury réwniez
z tego wzgledu, Ze w ramach wielkich syntetyzujacych opowiesci
o powstaniu historycy z XIX wieku uruchamiajg ciagi zdarzen, kto-
re dla tworcow literatury staja si¢ zawigzkami fabul powiesciowych.

Historie o faktach opowiadane przez historykéw muszg by¢,
zgodnie z nakazami dziewi¢tnastowiecznej, pozytywistycznej filozo-
fii historii, narracjami teleologicznymi, koherentnymi w sensie prze-
chodzenia od genezy do celu dzigki ciagowi przyczynowo-skutko-
wemu. Fakty zwigzane z powstaniem styczniowym opracowywane
w ramach narracji historycznej sa wigc juz gotowymi historiami dla
literatury, podaja jej czesciowo uksztaltowane fabuly, bo przeciez juz
ich opracowanie w tekscie historiograficznym jest pewnego rodzaju
fabularyzacjg. Literackie opowiesci o powstaniu styczniowym moz-
na traktowaé jako efekt podwdjnego nawarstwienia: pierwszy po-
ziom wyznacza KRONIKA — zdarzenia przeksztalcaja sie tu w fakty.
Stanowi ona rodzaj bazy, ubogiej, ale i prymarnej warstwy fabular-

5 Takimi wzorcami nieu$wiadomionymi, wedtug Jerzego Topolskiego, sa funda-

mentalne mity historyczne (np. mit genezy, ewolucji, rewolucji, koherencji) - ,,za-
korzenione sposoby myslenia o rzeczywistosci, struktury i mechanizmy osa-
dzone w $wiadomosci lub nieswiadomosci”, ktére umozliwiaja poznanie, ale
réwnocze$nie uruchamiajg operacje interpretowania. Por. J. Topolski, Jak si¢ pi-
sze i rozumie historig, . 205-207.



30 ROZDZIAL 1

nego wzorca powstania styczniowego. Nad nig ustanawiajg sie ko-
lejne i wzbogacajace (dzieki interpretacji) warstwy: POZIOM NARRA-
CJ1 HISTORIOGRAFICZNE] I LITERACKIE] (na ktérym powstaje pewna
opowies¢). Na tym drugim poziomie wlasnie dokonuje sie zapo-
$redniczenie, przeksztalcenie i interpretacja, to tutaj wzorzec zostaje
w pelni ukonstytuowany.

Automatycznie wigc, by ustali¢ ,kanoniczny” ksztalt wzor-
ca, trzeba siegna¢ do historiografii i literatury, jednak nalezy czy-
ta¢ je nie jako zapisy autonomiczne wobec czynnika spotecznego,
lecz jako zapisy w nieustannym poszukiwaniu punktéw stycznych,
przecigé, wzajemnych filiacji. Kulturowy tekst powstania stycznio-
wego zmienia sie bowiem w zaleznosci od epoki, wplywaja na niego
w mniejszym stopniu elementy $wiadomosci literackiej, w wiekszym
za$ zmieniajace si¢ koniunktury historyczne, polityczne i spotecz-
ne. Jeden wzorzec fabularny powstania styczniowego ustala polska
kultura doby zabordéw, drugi tworzy dwudziestolecie miedzywojen-
ne, nastepny wida¢ w okresie 1949-1963, kolejny uruchamia sie na-
tomiast w 1956 roku, w czasie gdy funkcjonuje jeszcze ten zgodny
z historiografig marksistowska. Te cztery wzorce nie sg tez od siebie
niezaleZzne: juz narracja miedzywojenna (i to zaréwno literacka, jak
i historyczna) nadpisuje si¢ na pierwszej — doby zabordéw, a dwie po-
wojenne niczym kolejne warstwy palimpsestu naktadajg si¢ dyna-
micznie na wzorzec wyznaczony przez poprzednie epoki.

Obiektem mojej analizy nie s3 wypowiedzi naukowe funkcjonu-
jace w zamknietym obiegu uniwersyteckim, lecz taka historia rerum
gestarum, ktdra odbita sie szerokim echem w spoleczenstwie, czesto
komentowana, wywolujaca ostre polemiki, silnie zideologizowanas:.
Skoro zas celem, do ktérego zmierzam, jest analiza kulturowego tek-
stu powstania styczniowego, wypada siegna¢ przede wszystkim po
te narracje historiograficzne, ktére cho¢ z punktu widzenia historii
historiografii mogg wydawac sie ,,stabe” lub ,,bledne”, to okazuja sie
»mocne” z punktu widzenia spotecznego wplywu.

>3 Dlatego tez koricze moja refleksje analiza Dwdch drég Pawla Jasienicy, pomi-
jam za$ Powstanie styczniowe Stefana Kieniewicza, ktéra to praca dazy do syn-
tezy wiedzy na temat powstania, ma charakter monografii naukowej, nie reali-
zuje za$ celow publicystycznych, nie nalezy do tzw. przeszlosci praktycznej.
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Kulturowy tekst powstania styczniowego nie byt konstruowany
réwnolegle w historiografii i literaturze: rozproszenie zrodet (czes¢
dokumentéw zwiazanych z powstaniem jego ostatni urzednicy nisz-
czyli, wysylali za granice lub oddawali w rece obywateli, byle tylko
uchroni¢ je przed okiem rosyjskich komisji $ledczych), niedostep-
no$¢ dla polskich autoréw sporej czesci materialéw zamknietych
w rosyjskich archiwach, tworzenie pierwszych narracji o powstaniu
w czasie przestuchan w rosyjskich wiezieniach (prawdopodobien-
stwo wymuszania zeznan lub autorska che¢ ukrycia wlasnego udzia-
tu - czy w ogdle zmylenia przeciwnika — spowodowaly, ze prawdzi-
wos¢ tych opowiesci byta kwestionowana przez badaczy) sprawily,
ze to literatura jako pierwsza siegnela po temat powstania. Histo-
riografia podjela go pozniej i weszla tym samym na teren, w ktérym
oceny zostaly juz sformulowane, pewne wydarzenia powigzane ze
sobg i umieszczone w ramach sensacyjnej intrygi czy opowiesci sen-
tymentalnej. Dodatkowo polska historiografia powstania znalazta
sie w przestrzeni sporu: podobnie jak przedstawiajaca je literatura
pierwszej fazy, miala charakter rewindykacyjny, zmagata sie bowiem
z niezwykle aktywna, szowinistyczng w sposobie opowiadania hi-
storiografig rosyjska. Pierwszy tekst o powstaniu wyszedt spod pio-
ra Nikolaja Cylowa w 1867 roku: byla to praca Sigizmund Sierakow-
ski i jego kaz#i napisana na podstawie akt $ledczych zgromadzonych
w Wilnie, niedostepnych dla Polakéw. W 1870 roku Andriej Engel
opublikowal wybdr Archiw wilenskago generat-gubernatora — dopiero
dzieki takim pracom polscy historycy mogli czytaé teksty Zrédiowe,
przy czym trudno bylo im stwierdzi¢, jakiej obrébce poddano tek-
sty w czasie przygotowywania publikacji; automatycznie wiec mieli
prawo kwestionowa¢ prawdziwo$¢ materiatu faktograficznego, na
podstawie ktérego pracowali. Rosjanie opracowywali dokumentacje
w ramach opowiesci zwycigzcow, swoimi tezami umacniali rosyjska
dominacj¢ w Kraju Nadwislanskim, udowadniali nizszo$¢ kulturo-
wa Polakow, odbierali powstaniu prawomocno$¢, przedstawiajac je
jako bunt dotéw spolecznych. Wrogo$¢ wobec pokonanej prowin-
¢ji demonstrowana byta juz w tytutach: w 1866 roku Andriej Storo-
zenko w ,Vestniku Zapadnoj Rossii” opublikowal artykul Ksiondz
Mackiewicz, predwoditiel szajki matieznikow, nastgpnie kolportowa-
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ny w formie druku ulotnego na ziemiach litewskich, a dwa lata p6z-
niej w innym pi$mie rosyjskim (,,Russkijm Vestniku”) V. V. Koma-
row oglosil artykut Polskaja propaganda w szkotach zapadnego kraja.
O tym, Ze szowinistyczne i antypolskie teksty rosyjskich historiogra-
fow po powstaniu stanowily wazny i trwaly element strategii rusyfi-
kacyjnej, najlepiej swiadczy fakt, ze opracowanie autorstwa Michaita
Katkowa, utrzymane w tym samym duchu, opublikowano dopie-
ro w 1887 roku, prawie dwadziescia pie¢ lat po powstaniu, w chwili
wigc, gdy - jak mogloby sie wydawaé — emocje po walce juz cze$cio-
wo opadly.

Polska historiografia powstania styczniowego przed 1880 ro-
kiem opierala si¢ jedynie na drobnych tekstach, gtéwnie szkicach
biograficznych. Autorzy tych opracowan nie byli zawodowymi hi-
storykami i chwytali za piéro pod wplywem emocji, daleko byto im
wigc do pragnienia obiektywizmu i formutowania wywazonych sa-
doéw. Nie mieli tez ambicji historycznego porzadkowania wiedzy
o zdarzeniach. Pisano raczej artykuly publicystyczne, polityczne,
w ramach strategii rozliczania i obcigzania odpowiedzialnoscia do-
mniemanych winnych, kazdy tez tekst stanowil wyrazng deklara-
cje ideowg autora. Przy tym poswiecano uwage przede wszystkim
najwiekszym osobowo$ciom doby powstanczej: Agaton Giller pisat
szalenie krytycznie o margrabim Aleksandrze Wielopolskim (1878),
pozytywnie za$ o Karolu Ruprechcie (1875). Henryk Lisicki poswie-
cit Wielopolskiemu czterotomowga apologie, ktdrej druk, na podsta-
wie dokumentéw udostepnionych mu przez rodzine zmarlego, roz-
poczal w 1878 roku. Dwa lata pdZniej pozytywnie o margrabim pisat
Wrtodzimierz Spasowicz. W 1884 roku Stanistaw Skrzynski przygo-
towal szkic biograficzny o Andrzeju Zamoyskim. Obiektem zainte-
resowania historykéw byli tez dowddcy powstanczy: z jednej stro-
ny pisma o nich mialy charakter upamig¢tnienia, ale czesto zdarzaly
sie tez teksty rozliczeniowe, wytykajace bledy, ktore doprowadzity
do kleski oddzialéw w walce z armig rosyjska. Juz w 1863 roku Jan
Kanty Turski opublikowal szkic o Marcinie Lelewelu Borelowskim,
a Aleksander Guttry w 1870 roku w Liége wydal tekst Pan Ludwik
Mierostawski. W tym samym roku w Paryzu szkic o pierwszym dyk-
tatorze oglosit réwniez Zygmunt Mitkowski, za§ w 1871 roku Wta-
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dystaw Sabowski wydat biografie Pamigtka dla rodzin polskich. Jézef
Hauke-Bosak. Rys biograficzny.

Dominacja historykéw rosyjskich, ostra cenzura podporzadko-
wujaca sobie rynek ksigzki w Krolestwie Polskim, nieobecno$¢ oséb
zaangazowanych w wypadki powstancze (spowodowana ich $mier-
cig, emigracjg lub uwigzieniem), a takze brak dostepu do archiwow
rosyjskich spowodowaty, Ze powstanie na dwadziescia piec lat bezpo-
$rednio po upadku przeniosto si¢ w SEERE SYMBOLICZNO-MISTYCZ-
N4, funkcjonowalo tylko w ramach mszy zalobnych organizowanych
z okazji rocznic. Tym samym zatrzymala sie towarzyszaca mu reflek-
sja, a dokonala jego monumentalizacja. Kleske przekuto w pomnik,
dolaczajac powstanie styczniowe do szeregu wczesniejszych konflik-
tow — moralnie stusznych, ale przynoszacych militarng porazke. Jed-
noczesnie pod tym wyobrazeniem powstania jako zbiorowej ofiary
catego spoleczenstwa kryly sie niezakoniczone konflikty personal-
ne, rozjatrzone spory ideologiczne i spofeczne: uprzedzenia nizszych
warstw wobec arystokracji, poczucie krzywdy szlachty i inteligencji.

Charakter refleksji historiograficznej zaczal si¢ zmienia¢ w la-
tach 8o. XIX wieku - Bolestaw Limanowski wydal we Lwowie
w 1882 roku Historig powstania narodu polskiego z 1863 i 1864 rokus*,
a przelomowy okazal sie rok 1888, gdy z okazji dwudziestej piatej
rocznicy powstania we Lwowie ukazal si¢ pierwszy tom Wydaw-
nictwa materiatow do historii powstania 1863 i 1864 (ostatni, piaty
tom wydano w 1894 roku). Redakcja we wstepie zastrzegala sobie
role skromnych zbieraczy dokumentéw, nie badaczy, lecz archiwi-
stow transmitujgcych wiedze, scalajacych ja dla przysztych pokolen.
Jednocze$nie odzegnywala si¢ od prob interpretowania jej dziatan
jako aktu obcigzonego jakimkolwiek warto$ciowaniem: ,Samo uka-
zanie sie ksiegi pamigtkowej nie dowodzi, aby$my zamierzali wy-
stapi¢ z apologia 1863 roku”. Podkreslata jednocze$nie, ze jedyny

> Drugie wydanie miato miejsce w 1894 roku, jednak w trzecim wydaniu -
z 1909 roku - Limanowski gruntownie zmienil i poprawit material historiogra-
ficzny dzieki Zrédlom, do ktérych nie miat dostepu siedemnascie lat wezeéniej.

5 Wstep od redakcji, w: Wydawnictwo materiatéw do historii powstania 1863 i 1864,
t. 1: Ksigga pamigtkowa 25-letniej rocznicy powstania styczniowego, Lwow 1888,
brak numeru strony.
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gest, jaki mozna bylo wykona¢ w tym okresie wobec pamieci po-
wstania, to wlasnie zabezpieczenie §ladéw, bo na pisanie ,historii”
bylo jeszcze zbyt wczesnie: ,,za blisko jestesmy wypadkow, wszyst-
kie skutki ujemne i dodatnie nie wzeszly jeszcze. Przyszto$¢ pokaze,
ktdre z nich przewazg’s. Faktycznie, wydawnictwo to miato olbrzy-
mig warto$¢ dla kolejnych pokolen badaczy, bo cho¢ w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym zebrano wiele kolejnych dokumentdw,
to duza ich czes$¢ zostala zniszczona w czasie II wojny $wiatowej’.
Z perspektywy postmodernistycznej filozofii historii widzimy jed-
nak, Ze ,,upamietnienie” nie bylto tak bezstronne, jak chcialaby tego
redakcja. Wydawnictwo materiatéw do historii powstania 1863 i 1864
to rodzaj archiwum-pomnika - jego celem byto podwdjne ksztalto-
wanie przeszto$ci. Ricoeur, przyblizajac napisany po wlosku artykut
Jacquesa Le Goffa, przedstawia archiwum jako rodzaj instytucji, kto-
ra cho¢ gromadzi dokumenty, to jednocze$nie musi nieustannie do-
konywac¢ ich selekcji. Tym samym staje si¢ ona kreatorem przeszto-
$ci, dokonuje bowiem klasyfikacji zrodel, pozbywa sie tych uznanych
za bezwarto$ciowe (tutaj nalezaloby zapytac¢ o kryteria selekeji i za-
sady gromadzenia stosowane w archiwum). Jak wskazuje Ricoeur,
kazda operacja dokonywana przez archiwiste ma charakter ideolo-
giczny, przy czym jej znaczenie jest ukryte pod pozorami pracy bez-
stronnej, zmierzajacej do konserwacji przesztosci®®.

W wypadku Wydawnictwa materiatéw do historii powstania 1863
i 1864 tworzenie archiwum faczylo sie z konstrukcjg pomnika (rozu-
mianego tu jako zbidr tekstéw o szczegélnej wartoéci). Pomnik za-
wsze ma charakter budujgcy, usuwa sie wiec poza jego przestrzen ta-
kie dokumenty i Zrédta, ktére zaburzaja z gory zatozong ocene, ktoca
sie z instytucjonalnie wskazang interpretacjg. Zaréwno archiwum,
jak i pomnik majg charakter intencjonalny i instytucjonalny, wyda-

56 Ibidem.

57 Pisze o tym Stefan Kieniewicz w artykule W przededniu 100 rocznicy powstania
styczniowego, ,,Kwartalnik Historyczny” 1962, z. 4. Splonely dokumenty war-
szawskiego Audytoriatu Polowego (dotyczyly przede wszystkim ostatniej fazy
powstania). W czasie II wojny $wiatowej zniszczeniu ulegly tez dokumenty gro-
madzone w XIX wieku w Rapperswilu i przywiezione do Polski w 1927 roku.

58 P Ricoeur, op. cit., s. 168.
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ja sie za$ tym grozniejsze, im bardziej ich tworcy podkreslaja wlasna
obiektywnos$¢. Le Goff i Ricoeur pisza, Ze pomnik i archiwum stuzg
wladzy, legitymizuja pozycje osob, ktére owe formy upamigtnienia
stworzyly. W przypadku Wydawnictwa materiatow do historii po-
wstania 1863 i 1864 wladza, jaka probowali zdoby¢ jego tworcy, mia-
ta charakter symboliczny: zbiér ten powstat we Lwowie w chwili, gdy
o zadnej walce o wladzg¢ polityczng nie moglo by¢ mowy, chodzilo
raczej o przeforsowanie tej wizji historii, ktéra mieli tworcy Wydaw-
nictwa materiatow do historii powstania 1863 i 1864, i narzucenie jej
jako jedynie wlasciwej spoteczenstwu. Taki za$ cel zamierzony przez
redakcje Wydawnictwa materiatéow do historii powstania 1863 i 1864
nie zostal zrealizowany: chciala si¢ ona powstrzymac¢ od ferowania
wyrokoéw, ale dokonata tego — nie expressis verbis, lecz przez dobér
dokumentéw, ktére znalazly si¢ w pieciotomowym zbiorze.

Przetom XIX i XX wieku, w przeciwienstwie do poprzednie-
go okresu, obfitowal w opracowania historiograficzne — ukazaly sie
wtedy wielkie, monumentalne prace: w 1894 roku Stanistaw Koz-
mian wydal Rzecz o roku 1863, a Walery Przyborowski trzy lata poz-
niej opublikowal Dzieje roku 1863 — ta czterotomowa historia sta-
nowi drugg czes¢ cyklu, na ktéry sktada si¢ opis wypadkéw z lat
1861-1864. Przyborowski o latach 1861-1862 pisat w Historii dwdch
lat, a faze schytkowg — od marca do grudnia 1864 roku przedstawit
w Ostatnich chwilach powstania styczniowego z 1887 roku. Wytwo-
rzyla sie jednak sytuacja paradoksalna - cho¢ rosta liczba publikacji
historiograficznych, coraz huczniej $wietowano w trzech zaborach
rocznice powstancze (odczyty, publikacje, msze, procesje, $piewy pa-
triotyczne, nawet ,,Zzywe obrazy” na podstawie kartonéw Artura Grot-
tgera), to powstanie coraz wyrazniej przesuwalo sie poza obszar za-
interesowania spoteczefistwa: w 1905 roku - a wiec u schylku tej
fazy — poznanskie pismo ,Praca” zamie$cito artykul o powstaniu,
w ktorym padly stowa: ,,przestalo by¢ polem aktualnych i namiet-
nych rozwazan i rekryminacji, a natomiast stato si¢ rzewng pamiat-
ka, jednym wigcej cieniem w naszej martyrologii™.

% Cyt. za: L. Michalska-Bracha, Powstanie styczniowe w pamigci zbiorowej spole-
czeristwa polskiego w okresie zaboréw, Kielce 2003, s. 23.
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Powigkszajaca si¢ liczba publikacji byta wlasciwie tylko zapo-
wiedzig prawdziwe]j erupcji tekstow historiograficznych wydanych
z okazji pie¢dziesigciolecia powstania. Okoto roku 1913 ukazalo si¢
wiele szkicow biograficznych - ciggle interesowano sie postacig mar-
grabiego Wielopolskiego, z drugiego konca drabiny spofecznej wy-
bierano za$ Marcina Borelowskiego jako rzemieslnika, ktory stat sie
dowodca. Wiele pisano tez o Mieczystawie Romanowskim, poecie
zabitym mtodo w czasie powstania — postac ta ze wzgledu na tragicz-
ny los wydawala si¢ szczegdlnie atrakcyjna, nie wymagata bowiem
wprowadzania dodatkowej intrygi, a dramatyzm sprzyjajacy lektu-
rze tworzyt si¢ dzigki przytaczaniu opisow kolejnych zdarzen. Pu-
blikowano tez szkice o Dionizym Czachowskim, Romualdzie Trau-
gucie, Zygmuncie Sierakowskim, Annie Pustowojtéwnie, Stefanie
Bobrowskim, Ludwiku Mierostawskim, Arturze Grottgerze. Tylko
po dwa teksty poswiecono Jarostawowi Dgbrowskiemu i Waleremu
Wréblewskiemu - dzialacze ci stali si¢ patronami ruchu powstan-
czego dopiero w narracji, jakg skonstruowali historycy po 1945 roku.
Wiele opracowan z okazji pie¢dziesieciolecia powstania dotyczy-
to poszczegolnych zagadnien: dyplomacji miedzynarodowej, prasy
podziemnej, historii militarnej powstania, ale tez réznych regionéow
(Litwa, Rus, Galicja) i guberni. Przedstawiano udzial w powstaniu
chlopéw, ale tez kobiet, ksiezy i Zydéw. Jak podkresla jednak Li-
dia Michalska-Bracha, w opracowaniach historycznych powraca-
ly ciagle kontekst polityczny i emocjonalno$¢ wywodu®. Histo-
ryczka zwraca uwage, ze motywacja badawcza zasadzala sie raczej
na pragnieniu wyrazenia opinii (pozytywnej lub negatywnej, bo nie
bylto posrednich) w duzo wiekszym stopniu niz na ,wzgledach na-
ukowych”.

Gdy Jozef Grabiec publikowal swojg synteze®, kulturowy tekst
powstania styczniowego opieral si¢ na poszanowaniu przesztosci,

6 Ibidem, s. 39.

' 'W tym rozdziale analizuje jego narracje jako zamkniecie fazy rozbiorowej, choé
Stefan Kieniewicz zarzuca autorowi wtdrnoé¢, brak nowatorstwa i podgzanie
tropem Walerego Przyborowskiego - por. S. Kieniewicz, W przededniu 100 rocz-
nicy powstania styczniowego. Grabiec to jednak ostatni autor, ktéry publikuje
SWoja syntetyczng narracje o powstaniu przed I wojnga §wiatowa.
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operowal uczuciami rozczarowania i smutku, anulujac tym samym
mozliwo$¢ demitologizacji. W dyskusjach toczonych z okazji rocz-
nicy powstania prébowano pogodzi¢ pierwiastki sprzeczne: uznac¢
wielko$¢ powstancow, a jednoczesnie nie zapomnie¢ o tragicznych
z politycznego punktu widzenia konsekwencjach, jakie przyniosty
zdarzenia 1863 roku.

W dwudziestoleciu migdzywojennym $ciezke historiografii po-
wstania styczniowego wytyczyly odczyty Jozefa Pilsudskiego wy-
gloszone tuz przed wybuchem I wojny $wiatowej, a pdzniej w 1924
i 1926 roku. Wlasnie pod wpltywem Pilsudskiego - cho¢ nie byl wca-
le historykiem zawodowym, ale samoukiem - uksztaltowato sie wi-
dzenie powstania, ktore wyparto wczesniejszy obraz kleski. W dwu-
dziestoleciu opublikowano wiele prac badawczych, gdyz ujawniano
stopniowo zeznania $ledcze, skladane przez wiezionych uczestni-
kéw powstania przed komisjami rosyjskimi. Zwiekszyta sie znacznie
liczba tekstow zrodlowych, takze dlatego, ze Polacy uzyskali dostep
do korespondencji dyplomatycznej doby powstania. Z perspekty-
wy tekstu kultury to jednak interpretacja, jakg powstaniu dal Pit-
sudski, bedzie dla epoki najwazniejsza. Nikt w czasie tych dwudzie-
stu lat nie stworzyl opracowania, nie sformutowat tez, ktére moglyby
konkurowa¢ z wykladami Marszatka®. Miejsce goryczy w pamieci
zbiorowej zajela ocena pozytywna, forsujagca wyobrazenie powsta-
nia jako zdarzenia niezbe¢dnego dla podtrzymania tozsamosci naro-
dowej. Perspektywa ta rozwigzala wczesniejsze dylematy i ambiwa-
lentne waloryzacje, jako ze pod tym wzgledem powstanie faktycznie
odniosto sukces. Dlatego tez w 1938 roku, w czasie siedemdziesia-
tej pigtej rocznicy powstania obchodzonej z udziatem najwyzszych

6 Stefan Kieniewicz wskazuje jako teksty wybitne tej epoki opracowania Euge-
niusza Przybyszewskiego i Hipolita Grynwasera, ktorzy skupili si¢ na aspektach
rewolucyjnych i demokratycznych. Nowatorskie i wazne wydaja si¢ one jednak
dopiero w oczach badaczy powojennych, poszukujacych dla komunistéw ro-
dzimej genealogii i zakotwiczajacych ich wlagnie w ruchu Czerwonych z czasu
powstania.
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wladz panstwowych, méwiono o ,wspanialym porywie” i ,moral-
nym biczu [...] podniecajacym nardd do lotu wzwyz”®.

Po 1945 roku sposoby i kierunki reprezentacji historiograficznej
powstania styczniowego ulegly radykalnej przemianie: nowa sytu-
acja polityczno-spoteczna zrodzita potrzebe przedstawienia insurek-
cji jako rewolucji spolecznej, nie za$ jako walki narodowowyzwolen-
czej. Byl to kierunek narzucony, wynikajacy z dazen nowej wladzy
politycznej. Powstanie styczniowe widziane z nowej perspektywy —
w przeciwienstwie do innych zdarzen z historii Polski - historiogra-
fia powojenna opisywala jako warto$ciowe i istotne — przy czym zna-
czacy wydaje si¢ pewien paradoks, o ktérym pisze Maciej Gorny:
powstanie ogélnie oceniano pozytywnie, a jednocze$nie wyliczano
wiele bledéw poszczegdlnych stronnictw, wady uczestnikéw dzialan
i grup spolecznych®. Ta krytyka pomieszana z akceptacja wynikala
z faktu, ze nalezato w nowy schemat wpisa¢ zdarzenie, ktérego twar-
dym, niemozliwym do ukrycia jadrem byta wojna z Rosjg, a wiec
co$, co w zaden sposéb nie dawalo si¢ wlaczy¢ w porzadek tego no-
wego $wiata. Do pewnego stopnia udawalo sie ukry¢ ten element hi-
storii, podkreslajac, ze wojne toczono przeciwko carskiej Rosji oraz
wykladajac w obszernych passusach poglady na powstanie Karola
Marksa i Fryderyka Engelsa®.

Z perspektywy marksistowskiej najistotniejsza wydawala sie re-
wizja historii Polski dokonywana w kategoriach walki klas, a tak-
ze zmagania uciemi¢zonego ludu ze wstecznymi dgzeniami szlach-
ty i arystokracji. Ta ogdlna tendencja musiala wigc odcisna¢ élad na
wzorcu powstania, ustali¢ jego nowg gramatyke, stownik i tres¢. Waz-
niejsza wydawala si¢ analiza dokumentéw uwlaszczeniowych wyda-
wanych przez Rzad Narodowy i sposoby wdrazania tych reform niz
historia militarna czy polityczna. W powstaniu styczniowym i jego
bojownikach szukano genealogii historycznej nowej ekipy rzadzacej:
historycy zaspokajali te potrzebe legitymizacji wltadzy komunistycz-

% Fragment przeméwienia Wincentego Lopacinskiego, cyt. za: S. Kieniewicz,
W przededniu 100 rocznicy powstania styczniowego, s. 801.

4 M. Gorny, Przede wszystkim ma by¢ naréd. Marksistowskie historiografie w Eu-
ropie Srodkawo-Wschodniej, Warszawa 2007, s. 377.

% Ibidem, s. 376.
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nej, ktéra pragnela ukaza¢ sie jako rdzennie polska, udowadniajac,
ze powstanie styczniowe bylo rewolucjg spoteczng. Historiografia
powstania styczniowego po 1945 roku skupiala si¢ wigc na pre-
zentowaniu jego uczestnikéw. Opisywano skiad spoteczny oddzia-
téw walczacych w polu, co wydawalo si¢ konieczne, bowiem istot-
ne znaczenie odgrywala teza, ze wigksze osiagniecia militarne miaty
oddzialy skladajgce si¢ z reprezentantéw grup najnizszych: chltopdw,
rzemie$lnikéw, robotnikéow®. Szukano zatem bohaterdw, ktérzy mo-
gli sta¢ si¢ wzorami na nowe czasy, ukazywano ich tez jako proto-
komunistow. Miejsce Aleksandra Wielopolskiego, Andrzeja Zamoy-
skiego i Mariana Langiewicza zaj¢li Jarostaw Dabrowski, Zygmunt
Sierakowski i Zygmunt Padlewski, oni to bowiem stawali si¢ w no-
wym porzadku historycznym antenatami dziataczy komunistycz-
nych. Charakteryzowano takze wrogéw powstania — grupy spofeczne
(negatywnie usposobiong arystokracje, wierzagcg w pomoc Zachodu
burzuazje, stronnictwo Bialych, ktore przedstawiano jako ,,reakcje”)
i jednostki: Piusa IX, Ottona von Bismarcka, Napoleona III, Wtady-
stawa Czartoryskiego®. Takie przeksztalcenie miato odsuna¢ od no-
wej wladzy zarzut zalezno$ci od ZSRR, przekresli¢ sady o obcosci
spofecznej i narodowej tej grupy w stosunku do tradycji myslowej
wlasciwej kulturze polskiej. Za sprawg studiéw historycznych wta-
dza komunistyczna stawala si¢ wigc spadkobierczynig stronnictwa
Czerwonych z 1863 roku - takie wyobrazenie jednak implikowato
odmienne niz dotagd warto$ciowanie w ramach samej historiografii.
Czerwoni nie byli wiec juz terrorystami, elementem wywrotowym,
skrajnym, ktéry budzil obawy w sporej czesci dziewietnastowieczne-
go spoleczenstwa, a ich konflikt z Bialymi przedstawiano jako walke
nowych (w domysle - stusznych) pradéw ze stanowiskiem wstecz-
nym. Sztucznie wigc, bo z inspiracji propagandy politycznej, rozwia-
zywal sie konflikt historyczny, przedstawiany przez badaczy doby
zaboréw i dwudziestolecia miedzywojennego jako zderzenie dwdch
réwnowaznych i réwnorzednych racji. Oczywiscie obraz tego kon-
fliktu nie byt nigdy wcze$niej obiektywny i wywazony, kolejne roz-

6 Ibidem, s. 374.
7 Ibidem, s. 375.
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prawy historiograficzne opowiadaly si¢ raz to po jednej, raz to po
drugiej stronie, jednak dopiero po 1945 roku instytucjonalnie przy-
znano stusznos¢ Czerwonym, przedstawiajac ich jako moralnych
zwyciezcow konfliktu, site napedowa powstania, najbardziej warto-
$ciowy i tworczy element epoki. Stawali si¢ oni bohaterami tym fa-
twiej, ze predestynowaly ich do tej roli kontakty z rosyjskimi ugru-
powaniami rewolucyjnymi. Wiele pisano o zwigzkach Czerwonych
z Nikotajem Czernyszewskim, Aleksandrem Hercenem i rewolucyj-
nym pismem ,, Koloko!”, wspominano o ich sympatii wobec Marksa,
podkreslano tez, ze to wlasnie rewolucjonisci rosyjscy przekazywali
Polakom wiedzg o ,,prawdziwej naturze walki o wolno$¢™.

Cho¢ rok 1956 stanowil przelom w historiografii w tym sensie,
ze znidst nakaz stosowania marksizmu jako jedynej dopuszczalnej
metody badawczej, nie wyzwolilo to powstania styczniowego z za-
leznosci od tendencji politycznych. Nawet gdy nie wywierano juz
bezposrednich naciskéw przy wyborze sposobu tworzenia historio-
grafii, to jednak zalezno$¢ Polski od Zwigzku Radzieckiego determi-
nowata ksztalt obrazu powstania. Nawet Stefan Kieniewicz — najwy-
bitniejszy historyk powstania — napisal swoja monumentalng prace
wladnie z perspektywy Czerwonych®: inna optyka w dobie PRL-u
byta nie do przyjecia.

Tymczasem roztam spoteczny i obojetnoé¢ chtopéw wzgledem
powstania przedstawiano w dalszym ciggu w porzadku walki klas.
Automatycznie ograniczeniu ulegal tez plan ideologii: w czasie po-
wstania nie byto wojny domowej, lecz chwalebny proces budzenia
sie $wiadomo$ci demokratycznej. Podziaty w obrebie stron walczg-
cych prowadzono nie migdzy narodami, lecz warstwami spoteczny-
mi: do walki staneli nie Polacy przeciwko Rosjanom, a zwolennicy
rewolucji spotecznej i uwlaszczenia chtopow przeciwko stronnikom
silnej wladzy cara i feudalnego porzadku.

Ten krotki zarys tendencji w sposobie przedstawiania powsta-
nia styczniowego w okresie miedzy 1864 a 1956 rokiem nie ma na
celu krytyki dotychczasowych osiaggnie¢ historiografii. Chce raczej

%8 Ibidem, s. 376.
% S, Kieniewicz, Powstanie styczniowe, Warszawa 1972.
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wskazad, ze w zadnej epoce historiografia nie jest wolna od kontek-
stu spotecznego, w ktorym powstaje. Dotarcie wiec do ,,prawdziwe-
go’, »obiektywnego” tekstu powstania styczniowego jest niemozli-
we z powodu niezdolnosci badacza do wyzwolenia si¢ z determinant
jego epoki, ale tez — a moze przede wszystkim - dlatego, ze prze-
szto$¢ jako taka nie istnieje — mamy dostep jedynie do jej zapiséw, do
narracji, ktore powstaly w czasie interesujacych nas zdarzen lub tez
po nich, do relacji swiadkéw lub do zapiskéw kolejnych pokolen. Hi-
storiografia powstania styczniowego moéwi zatem wiecej o tym, jak
powstanie interpretowano w kolejnych epokach, niz o tym, jak fak-
tycznie ono przebiegalo. Z narracji historiograficznych wiecej do-
wiadujemy sie o autorach, ich sposobie pojmowania §wiata niz o sa-
mym powstaniu i jego uczestnikach.

Narracje, ktére wykorzystuj¢’®, by pokaza¢ przemiany w sposo-
bie ksztaltowania kulturowego tekstu powstania styczniowego, nie
sg jednorodne z historiograficznego punktu widzenia: do nauko-
wej historiografii mozna by zaliczy¢ jedynie Dzieje 1863 roku Przy-
borowskiego i Rok 1863 Grabca. Pozostale prace albo nie spelniajg
warunkow koniecznych, jakie dziewietnastowieczna historiogra-
fia stawiata opracowaniom naukowym (na przykltad: bezstronnos¢
i bezinteresowno$¢, brak elementéw fikcyjnych, niewypetnianie luk
w narracji), albo ich autorzy nie byli historykami. Mikotaj Berg, za-
nim przystapil do pracy nad Zapiskami o powstaniu polskiem z 1863
i 1864 roku, zazadat od swego mecenasa, generata namiestnika Fio-
dora Berga, listu Zelaznego i obietnicy, ze jako autor nie poniesie od-
powiedzialnosci za swoj tekst. Zastrzezenie to wydaje sie absurdal-
ne u wynajetego hagiografa, ale nie nalezy zapomina¢, ze Mikotaj
Berg byt dziennikarzem, w pelni §wiadomym uczestnikiem zZycia

7° M. Berg, Zapiski o powstaniu polskiem 1863 i 1864 roku, t. 1-3, Krakow 1898,
(MB); J. Grabiec, Rok 1863, Poznan 1929 (JG); P. Jasienica, Dwie drogi, Warszawa
1992 (PJ); S. KoZzmian, Rzecz o roku 1863, t. 1-3, Krakow 1896, (SK); J. Pitsudski,
Rok 1863, Warszawa 1989 (JP); M. Pawliszczew, Tygodnie polskiego buntu, t. 1-2,
Warszawa 2003, (MP); W. Przyborowski, Dzieje roku 1863, t. 1-5, Krakow 1897,
(WP, Dr); idem, Ostatnie chwile powstania styczniowego, t. 1-5, Krakéw 1887,
(WP, Och). Cytaty ze wszystkich tekstow historiograficznych lokuje w tekscie,
w nawiasie podaje takze numer strony.
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publicznego w carskiej, autorytarnej Rosji. Jak pokazaly dalsze losy
jego ksiazki — mial racje: po wydrukowaniu caly naklad zniszczo-
no ze wzgledu na nieprawomyslnos¢ tresci. Zupelnie inng strategie
wybrat Mikotaj Pawliszczew — tlumacz, kurator o$wiaty, dziennikarz
i réownoczesnie kierownik Biura Cenzury w rusyfikowanej Warsza-
wie. Jego Tygodnie polskiego buntu to zbior krétkich omowien wy-
darzen powstanczych, streszczen z prasy i plotek warszawskich,
ktére Pawliszczew zbieral i opracowywal z tygodnia na tydzien od
1861 do 1864 roku dla cara Aleksandra II. Praca Rzecz o roku 1863
Kozmiana ma charakter ,,pisma historyczno-politycznego’, rozpra-
wy laczacej historiografie z publicystyka. Z kolei Rok 1863 Pitsud-
skiego skfada sie z dwodch cykli wyktadéw i odczytéw wygtoszonych
w 1912 roku i latach 1924-1926 przed bardzo licznym audytorium.
Monografia Dwie drogi Jasienicy za$ to esej historyczny, przed ktore-
go zaliczeniem do naukowej historiografii wzbranial si¢ sam autor:
»Uniwersytecki historyk nigdy by sobie nie mogt pozwoli¢ na takie
poczynania. Lekki autorament dziejopisarski jest [...] wykluczony
z towarzystwa gornego znaku” (P], s. 321). Takimi wla$nie wypowie-
dziami chce sie zaja¢ w tym rozdziale — ich niedoskonato$¢ naukowa
z perspektywy oddzialywania na kulture staje sie zaleta: pisane dla
szerokiego grona odbiorcow miaty wiekszy wplyw na dyskurs pu-
bliczny niz pozycje o aspiracjach naukowych.

Silna ideologizacja, odstanianie wtasnych pogladéw, podporzad-
kowywanie wywodu z gory zalozonym tezom i pogladom politycz-
nym uwypuklaja perswazyjny charakter tych tekstow, wzmacniaja
warstwe retoryczng kosztem wiedzy historycznej - jak deklarowat
Jasienica w swoim postowiu do Dwdéch drég. Dzigki tym strategiom
autorskim, widocznym w historiograficznych zapisach, mozna do
ich analizy wykorzysta¢ narzedzia, jakie daja postmodernistyczna fi-
lozofia historii i semiotyka.

Analizowane tutaj wypowiedzi historiograficzne za Whiteem
nalezy nazwa¢ narracjami ,,zmgconymi”. Ten typ wypowiedzi okres-
la badacz jako przeszlos¢ praktyczng (practical past) i odroznia jg od
przeszloéci historycznej (historical past) - te rodzaje sa wobec sie-
bie opozycyjne i razem tworza pelnie — przesztos¢ jako stale zmie-
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niajacy sie calos¢”. Oczywiscie badaczy interesuje przeszto$¢ histo-
ryczna, ktérej przedmiot jest kazdorazowo wyraznie wskazywany,
a jego istnienie umozliwia skonstruowanie o nim pewnej (opartej na
faktach) narracji — przy czym opowies¢ te podejmowaé moga tylko
osoby do tego celu wybrane, wyksztalcone lub doswiadczone (bada-
cze-historycy czy naoczni $wiadkowie zdarzen). Inaczej jest z prze-
sztoscig praktyczng: postugujemy si¢ nig w codziennym dziataniu
(w odrdznieniu od przeszlosci historycznej, na co dzien ani nam po-
trzebnej, ani uzytecznej). To wlasnie przeszto§¢ praktyczna opiera
sie na wycigganiu przyziemnych wnioskéw, jest subiektywna, stron-
nicza, ulotna i okazjonalna, zmieniajaca sie blyskawicznie pod wply-
wem kolejnych zdarzen, podlegla ideologizacji, konstruujaca mity
i zludzenia, stuzaca interesom réznych grup. Przeszloé¢ historyczna
jest nieoperacyjna, nie ma zadnych celéw spolecznych, podczas gdy
to wlasnie przeszto$¢ praktyczna je wspottworzy, gdyz funkcjonu-
je na poziomie pamieci i wyobrazni kazdego z cztonkéw spoteczen-
stwa. Nie interesuje ona historykéw, poniewaz jest ulotna, nieustan-
nie w fazie transformacji, oparta czesto na mglistych czy blednych
wyobrazeniach. To ona jednak ksztaltuje nasze postrzeganie histo-
rii w danym momencie, to ona z perspektywy spotecznej wydaje si¢
wazniejsza niz profesjonalna i naukowa przeszto$¢ historyczna, jako
ze pod jej wplywem podejmujemy decyzje (i to - wedtug White’a —
zaréwno w sytuacjach codziennych, jak i ekstremalnych) polityczne
i spoleczne. Takze White bardziej skupia sie na zjawiskach zacho-
dzacych w ramach przesztosci historycznej, dla nas jednak bardziej
interesujaca wydaje si¢ wlasnie kategoria przeszto$ci praktycznej,
daje ona bowiem plaszczyzne do zestawienia wszystkich wspo-
mnianych juz tekstow historiograficznych o powstaniu stycznio-
wym, a analiza jej przeksztalcen pokazuje, jak zmienia si¢ nasze
mys$lenie o historii.

7' H. White, Proza historyczna, s. 15-16.
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Zrédta historiografii powstania styczniowego

Wszyscy autorzy tekstow historiograficznych stanowigcych tutaj
przedmiot rozwazan wierza w referencjalng moc ich narracji. Histo-
ria wydaje si¢ im bytem dotykalnym, rzeczywistym, a ich stosunek
do przeszloéci cechuje réwnoczesnie silne zaangazowanie emocjo-
nalne, wiec naukowy opis spychany jest na drugi plan przez pra-
gnienie pouczenia lub konieczno$¢ poszukiwania wzoréw postepo-
wania na przyszlos¢. Ten silny zwigzek badacza i przedmiotu jego
refleksji wynika z faktu, ze pierwsi autorzy historiografii byli oso-
biscie zaangazowani w polityke powstanczg lub walke zbrojng: Sta-
nistaw Kozmian jako mlody dziennikarz byt jednym z przywddcow
stronnictwa Bialych w Galicji, a dzigki informacjom od ojca - poli-
tyka i dyplomaty przebywajacego we Francji, doskonale orientowat
sie w rozgrywkach miedzynarodowych i polityce gabinetéw Francji,
Anglii i Austrii. Wiedze te wykorzystywat w swoich artykutach pisa-
nych dla ,,Czasu”. Walery Przyborowski - jako szeregowy Zolnierz -
bral udziat w powstaniu. Przystapit do walki jako osiemnastolatek,
stuzyt w oddzialach Langiewicza, co tlumaczy hagiograficzne wtre-
ty poswiecone temu dyktatorowi. W czasie walki zostat schwytany
i prawdopodobnie aresztowany.

Naocznymi $wiadkami powstania byli obaj rosyjscy autorzy opra-
cowan: Mikolaj Berg przybyl do Polski jako dziennikarz w 1863 roku,
w 1864 roku zostal wynajety przez namiestnika Krdlestwa Polskie-
go do opisania jego najwiekszego triumfu, czyli sttumienia powsta-
nia. Mikotaj Pawliszczew §ledzil powstanie jako pracownik admini-
stracji rosyjskiej — wcze$niej byt nadprokuratorem w Radzie Stanu,
od 1861 roku sporzadzal dla cara cotygodniowe raporty z sytuacji
w Kroélestwie. W 1863 roku zmonopolizowal wladze nad prasg Kro-
lestwa jako kierownik Biura Cenzury i zarazem redaktor naczelny
»Dziennika Powszechnego”

Po nich przyszlo kolejne pokolenie, ktére samej insurekeji juz nie
pamietalo, jednakze dla Jézefa Grabca (pseudonim J6zefa Dabrow-
skiego) i Jozefa Pilsudskiego powstanie nie bylo zjawiskiem wytacz-
nie tekstowym, rekonstruowanym z dokumentéw — obaj wskazywali
w swoich wypowiedziach na specyficzna atmosfere, jaka pozostalta
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po powstaniu i zacigzyla na ich wychowaniu. Pitsudski pisat o ,,sty-
lu” wezedniejszego pokolenia, ktéry uksztaltowat réwniez jego same-
go, Grabiec natomiast miat pewnego rodzaju poczucie misji, §wia-
domos¢, ze jako przedstawiciel pierwszego pokolenia dziedzicow
ma tez jako pierwszy zda¢ relacje nieobcigzong osobistg oceng. Obaj
budowali swoje narracje jako dzialacze PPS-u w przeddzien wybu-
chu I wojny $wiatowej, poszukiwali wiec — kazdy na wlasny sposéb -
wskazdwek w historii powstania, ktére moglyby poméc w nadcho-
dzacej wojnie.

Pawel Jasienica nie kwestionowal referencjalnosci historii: wrecz
przeciwnie, zamiast ogranicza¢ si¢ do rekonstrukeji faktow, posze-
rzal swoje tekstowe uprawnienia, prébujac dociec stanu psychiczne-
go postaci, poszukujac determinant okreslajacych ich dziatania. Ina-
czej jednak niz poprzednicy - skupit si¢ nie na historii militarnej,
lecz na procesach gospodarczych i spolecznych, wybierajac ,,dtugie
trwanie” (jak nakazywali annalisci), a wiec zjawiska dlugofalowe.

Cho¢ pisat po rosyjsku, Berg opieral sie w swojej pracy przede
wszystkim na tekstach polskich: zeznaniach wig¢znidéw, oficjalnych
raportach wojskowych rosyjskich, artykutach z polskiej prasy ofi-
cjalnej i podziemnej, jednak baze stanowily dla niego ,, memoria-
ty” Oskara Awejdy i Karola Majewskiego — najobszerniejsze zezna-
nia $ledcze, jakie zlozyli wysoko postawieni cztonkowie organizacji
konspiracyjnej. Wiedza zdobyta na podstawie tych zeznan utworzy-
ta szkielet, na ktérym Berg zbudowal swoja narracje, uzupelniajac
ja informacjami zdobytymi z raportéw agentéw policyjnych, rela-
¢ji ustnych dowddcoéw wojskowych, archiwéw Cytadeli i audytoriatu
polowego. Podobnie czynil Pawliszczew - jednakze réznica miedzy
tymi dwoma autorami wynikata z krytycznego stosunku do Zrédet:
Berg wykorzystywal tylko informacje wskazane przez dwa nieza-
lezne zrédta, podczas gdy Pawliszczew swobodnie dobierat zdarze-
nia, by ukladaly sie w z géry zatozony schemat, z pogardg odnosit
sie do polskiej prasy podziemnej, oskarzal autoréw publikujacych
w tych pismach o manipulacje, naiwnos¢ i oszukiwanie spoteczen-
stwa, a sam bezkrytycznie przepisywal dane dostarczane przez woj-
skowe raporty, $wiadomie umacniajac w ten sposéb obraz powstania
tworzony przez Rosjan w ogniu walki.
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Kozmian w tekst swojej Rzeczy o roku 1863 wplatal fragmen-
ty oficjalnych przemoéwien, artykuldw z prasy zagranicznej, przyta-
czal w caloéci wlasne publikacje z dziennika ,,Czas”, depesze z Hotelu
Lambert, urzedowe dokumenty francuskie i austriackie, ale tez po-
wolywal sie na plotki i rozmowy, jakie mialy miejsce na francuskim
dworze. Duzo bardziej niz sytuacja powstania, walka i losy organi-
zacji tajnej, interesowaly go zmiany strategii dyplomacji europej-
skiej, rozgrywki miedzy Francjg, Anglia, Austrig i Rosjg. Ta wyrazi-
sta perspektywa wynikata z przekonania autora, ze cho¢ powstanie
wybuchlo samoistnie, to za jego upadek ponosza wine Polacy niepo-
trafigcy widzie¢ loséw wlasnego panstwa w ramach ukladu sit mie-
dzynarodowych.

Przyborowski juz we wstepie do swojego traktatu zaznaczyl, ze
czytal teksty Zrédlowe z nieufnoscig. Nie byta to jednak wyltacznie
nieufno$¢ badacza przeswietlajacego ,,dane”, szukajacego materiatu,
konfrontujacego rézne wersje wydarzen, lecz raczej nieufnoé¢ Pola-
ka, ktory wie, ze wszystkie teksty opublikowane oficjalnie przeszty
przez sito wrogiej cenzury, a teksty nieoficjalne, pamietniki pozo-
stawiane rodzinom wypelnialy mitomanskie opisy i relacje uwydat-
niajgce bohaterstwo autora. Dlatego wlasnie Przyborowski wspomi-
nal o ,stosach ktamstw i podejrzanych relacji” (WP, Dr, t. 1, s. 2)
stanowigcych wiekszo$¢ zapiskow zrédlowych. Jednoczes$nie towa-
rzyszyla mu mys$l, Ze nie jest w stanie ogarna¢ calosci materiatow re-
kopismiennych, ze wiele nie tylko zaginelo w zawierusze dziejow,
ale zostalo z premedytacja zniszczonych, utajnionych czy sfalszowa-
nych. Stad tez w zbieraniu materialéw posuwal si¢ dalej niz zwykly
historyk — prosit uczestnikéw o spisywanie relacji, ale tez korzystat
z pomocy wielu 0séb pracujacych w archiwach rosyjskich, ktore wy-
kradaty lub kopiowaly dla niego tajne dokumenty.

Na archiwum zgromadzone przez Przyborowskiego powoty-
wal sie tez Grabiec; cho¢ deklarowal on bezstronne podejscie do po-
wstania, to rownocze$nie we wstepie zaznaczyl, ze pisze przeciwko
»Pawliszczewom i Kozmianom, staral sie zerwa¢ z negatywnym wy-
obrazeniem powstania, przywroci¢ mu dobra stawe. Jako pierwszy
z badaczy insurekcji, przystepujac do pracy, miat dostep do zinstytu-
cjonalizowanych archiwdw, a nie tylko prywatnych zbioréw - siegat
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do Wydawnictwa materiatow do historii powstania 1863 i 1864, ale
tez do zbioréw muzeum w Rapperswilu.

Pitsudski, w odréznieniu od Grabca, wiekszy nacisk ktadt na
pojedyncze pamietniki z okresu powstania i jednoczesnie podwa-
zal warto$¢ zeznan $ledczych Oskara Awejdego i Karola Majewskie-
go, dyskredytujac je na podstawie wlasnych doswiadczen wigzien-
nych, uznajgc za niewiarygodne, ale przede wszystkim niegodne
wykorzystania: w obu powstancach widzial zdrajcéw, ktdrzy ,naj-
bezczelniej sypali” w wiezieniu (JP, s. 15). Zamiast badania Zrédel,
Pifsudski zalecal odnoszenie obrazu przeszlosci do psychiki wiasnej
badacza. Wydaje sie tez, ze ta na poly hermeneutyczna analiza hi-
storii wynikala z jego przekonania o braku zrddet do historii mili-
tarnej powstania. Negowal on warto$¢ zrédel polskich - jako skila-
manych i obcigzonych okolicznoséciami $ledztwa, a rosyjskie uwazat
za niewiarygodne, zmanipulowane kontekstem wojennym: zarzucat
dowo6dcom rosyjskim, ze wymyslali nieistniejace potyczki, by pod-
nie$¢ swa ocene w oczach generalicji.

Podstawa dla Jasienicy staly si¢ wszystkie materialy (zezna-
nia $ledcze, dokumenty polowe, korespondencja, dokumenty Rza-
du Narodowego) rzucajace $wiatlo na polityczne plany i sposoby ich
realizacji przez stronnictwo Czerwonych. Interesowaly go przede
wszystkim zrédta traktujace o pozycji Czerwonych i ich losach, do-
kumenty, ktdre z perspektywy historii powstania wydaja si¢ nieistot-
ne, a ktore jednak mialy znaczenie dla budowy obrazu §wiadomosci
spotecznej przetomu lat 50. i 60. XIX wieku. Jasienica nie prowadzit
polemiki z poszczegdlnymi tekstami i sformulowanymi w nich te-
zami, lecz z pewnymi wyobrazeniami szeroko rozpowszechnionymi
w historiografii — bardziej niz kolejnos$¢ zdarzen liczyly si¢ dla niego
przyczyny zjawisk, samowiedza Polakéw, horyzont wyboréw, przy-
zwyczajenia i tradycje, $cieranie si¢ szlacheckiego i mieszczanskiego
modelu zycia. Podobnie jak Pitsudski, Jasienica dazyt do odtworze-
nia przebiegu powstania, ale raczej skupial sie¢ na psychologicznych,
spotecznych i klasowych uwarunkowaniach przemian, szukal odpo-
wiedzi na pytanie o przyczyny i determinanty okreslajace ksztalt po-
wstania.
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Cho¢ wszyscy przywolywani tu historycy wierzyli w mozliwo$¢
rekonstrukcji historii, to jednak kazdy z nich w inny sposéb wyko-
rzystywal te referencjalng funkcje narracji historiograficznej. Rdz-
nice miedzy tekstami sg konsekwencja autorskich wyboréw formy
narracyjnej: Pawliszczew porzadkowal swoéj materiat chronologicz-
nie, blizej kroniki, uktadajac go w tygodniowe odcinki, podczas gdy
Pilsudski swoje odczyty organizowal tematycznie, wybierajac zwia-
zane ze wskazanym watkiem, najwazniejsze zdarzenia z catego po-
wstania: militarng strong powstania, mitami powstanczymi czy
wplywem polityki zagranicznej. Miedzy tymi dwiema skrajnymi for-
mami mieécily sie narracje pozostatych autoréw.

Struktura fabularna wypowiedzi historiograficznych
0 1863 roku

Wspolny dla badaczy powstania styczniowego pozostaje jedynie
poziom kroniki — czysty zapis faktograficzny, wskazanie dat i os6b
dzialajacych, pozwalajace na wprowadzenie podstawowej koheren-
cji’?, nie daje si¢ jeszcze czytaé. Jednakze abysmy mogli zobaczy¢,
jak przebiega proces ksztaltowania opowiesci historiograficznej
0 powstaniu, jakie strategie i figury stosowane sa do jego tworze-
nia, nalezy wydoby¢ z narracji pewien szkielet kronikarski, ktéry na
wyzszym poziomie ulega przeksztalceniu w szereg rozbudowanych
ciggow fabularnych:

1. Branka, 2. Poszukiwanie uciekinieréw, 3. Wybuch powstania, 4. Dyk-
tatura Ludwika Mierostawskiego, 4. Przylaczenie si¢ Bialych, 5. Dyk-
tatura Mariana Langiewicza, 6. Smier¢ Stefana Bobrowskiego, 7. Wal-
ka w polu, 8. Nominacja Michaita Murawiewa, 9. Zeslanie arcybiskupa
Zygmunta Szczesnego Felifiskiego, 10. Bitwa pod Zyrzynem, 11. Kra-
dziez Kasy Gléwnej, 12. Urlopowanie Aleksandra Wielopolskiego
i wielkiego ksiecia Konstantego, 13. Nominacja generala Fiodora Ber-
ga, 14. Zamach w lonie Rzadu Narodowego, 15. Zamach na Berga,

72 . Topolski, Wprowadzenie do historii, s. 69.
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16. Dyktatura Romualda Traugutta, 17. Smier¢ Traugutta, 18. Upadek
powstania, 19. Dzialania Aleksandra Waszkowskiego, 20. Komisja Ni-
kotaja Milutina, 21. Przywracanie porzadku, 22. Represje po powstaniu.

Powyzsze wyliczenie zawiera fakty uznane przez wiekszo$¢ history-
kéw za najistotniejsze, ustalajace wspdlny dla historiografii tekst po-
wstania styczniowego, i cho¢ to dopiero poziom kroniki, nie jest on
juz wolny od interpretacji — spo$rdd nieskonczonej liczby zdarzen te
wladnie, w wyniku selekcji, zostaly wskazane jako przetomowe, waz-
ne, niezbedne w narracji.

Na wyzszym poziomie — narracyjnym - ukladajg sie te fakty
w zupelnie rézne, przeciwstawne wobec siebie opowiesci: dwie naj-
bardziej skrajne pozycje zajmuja Pawliszczew i Grabiec — rosyjski
urzednik porzadkuje zdarzenia w historie o pokonaniu barbarzyn-
cOw, podczas gdy dla polskiego historyka 1863 rok to ukoronowa-
nie narodowego cierpienia, martyrologia, jakiej Polacy nie doswiad-
czyli nigdy wezeéniej. Niemniej u wszystkich badaczy plan fabularny
uklada sie w trzy fazy: CHAOS, WALKA, TERROR, nad nimi za$ nadbu-
dowuje si¢ schemat nadrzedny - stanowigcy klucz do interpretacji
calosci zdarzen - GRA73.

Gra

Gre nalezy rozumie¢ tu jako konstrukcje wyobrazniowg przenika-
jacg interpretacje kolejnych faz powstania. W strategii tej mieszcza
sie zardwno intryga, spisek, manipulacja, jak i was czy rywaliza-
cja. Ta antropomorficzna nazwa podkresla jednak Zrédtowe i wspol-
ne dla wszystkich badaczy przekonanie, Ze historia jest procesem
mozliwym do kontrolowania, wytwarzanym przez konkretne ludz-

73 Uklad ten wyznaczytam dla kilkunastu tysiecy stron, stanowi wiec on pewien
skrét, syntetyzujacy i porzadkujacy schemat, ktory ma ulatwi¢ czytelniko-
wi uchwycenie kierunkéw interpretacji. Fazy te roznig sie stopniem rozwinie-
cia u poszczegdlnych historykéw, nie pokrywaja si¢ tez czasowo - terror i gra
u Przyborowskiego pojawiaja sie jako temat jego kolejnej pracy Ostatnie chwile
powstania styczniowego, podczas gdy u Jasienicy sg tylko zarysowane, bo kon-
centruje si¢ on na pierwszej fazie powstania, na jego rozwoju, a nie schytku (do
marca 1863 roku).
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kie sity - widoczne lub utajone w danym momencie dziejowym.
Aby wiec stworzy¢ obraz wydarzen, autorzy probuja rozpoznad, ja-
kie stronnictwa wchodzg ze sobg w konflikt, do jakiego zderzenia
sprzecznych wartosci dochodzi. Jesli za$ ciagi przyczynowo-skutko-
we zdaja si¢ nie obowigzywac, a zdarzenia nie sg logiczne i tatwo roz-
poznawalne, kolejni historiografowie starajg si¢ rozpozna¢ zakuliso-
we rozgrywki.

Dla Berga, Przyborowskiego i Grabca kluczowe dla zrozumie-
nia powstania jest przekonanie o istnieniu spisku rosyjskich gene-
raléw dazacych do kompromitacji ,tagodnego” kursu politykéw cy-
wilnych i przejecia catkowitej kontroli nad Krolestwem. Badacze
kreujg wiec obraz swoich bohateréw jako ludzi przebieglych, stara-
jacych sie¢ dziala¢ w ukryciu: z premedytacja i pelng $wiadomoscia
podejmujacych pozornie nieudolne decyzje majace doprowadzié
do rozwoju powstania. Jak twierdza wigc Berg, Przyborowski i Gra-
biec, generalowie rozpoczynajg gre z margrabig Wielopolskim, wiel-
kim ksigciem Konstantym, ale tez z powstanicami — przeprowadzajac
branke w brutalny sposob, wzmagaja antyrosyjskie nastroje. Pozoru-
ja wlasna stabo$¢, dopuszczajg do zapanowania chaosu w wojsku, by
o$mieli¢ powstancow. W tym samym celu podejmuja bledne z mili-
tarnego punktu widzenia decyzje: pozwalajg cywilom na opuszcza-
nie Warszawy, a zolnierzom, ktérzy patrolujg lasy, zakazujg tadowac
bron ostra amunicjg. Gdy powstanie wybucha, doprowadzaja do
koncentracji oddzialéw carskich w wybranych garnizonach, a tym
samym oddaja w rece powstancow wieksza czes¢ kraju. Wszystko to
jednak stanowi wynik knucia, a nie chaosu czy nieudolnosci. Dzia-
tania generaldéw sa rozpatrywane w kategoriach tajnych planéw i se-
kretnych sojuszy: ,,Ramsay, dajac gto$no rozkazy Bremsenowi, azeby
wylapal doszczetnie spisowych [...], po kryjomu naméwil go, azeby
wlasnie nikogo nie ztapal” (WP, Dr, t. 1, s. 40).

Inaczej schemat gry realizuje si¢ w narracji Kozmiana, ktéry sam
byt uwiklany w rozgrywki dyplomatyczne doby powstania. Badacz
skupia si¢ na zagranicznej sytuacji politycznej, gdyz jest przekonany,
ze powstanie moglo zwyciezy¢ tylko dzieki interwencji panstw za-
chodnich. Sceng gry staje si¢ wigc nie Warszawa czy Petersburg, lecz
dwory europejskie i tajne kancelarie ministrow spraw zagranicz-
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nych: dla Kozmiana dyplomatyczne starcie z Rosja stanowi wynik
intrygi, jaka knujg wspdlnie Anglicy, Francuzi i Austriacy. Ostatecz-
na kleska nadziei na interwencje wiaze sie za$ z uwiklaniem rzadu
francuskiego w wojne w Meksyku: przyczyna polskiego upadku staja
sie wiec zdarzenia rozgrywajace si¢ na innym kontynencie. W trak-
tacie Kozmiana Polacy to ludzie rozhisteryzowani, zadlepieni unie-
sieniem religijnym i narodowym, analfabeci polityczni dajacy si¢
uwodzi¢ obietnicom Napoleona III. Nie zdajg sobie sprawy z praw-
dziwej stawki w toczacej si¢ grze: nie widzg, Ze sprawa powstania nie
budzi moralnej odpowiedzialno$ci u Austriakéw, a Francuzi uwaza-
ja, ze nie sa zobowigzani odwdzigczy¢ si¢ za pomoc z czaséw kam-
panii 1812 roku, lecz wykorzystuja sprawe powstania do wtasnych
przetargéw z Rosja:

A przeciez mieliSmy sie sta¢ znowu tylko igraszka wiasnej latwowier-
nosci, wychowania politycznego, obrachowanego i opartego wylacznie
na wierze w odzyskanie niepodlegtosci za sprawg obcej pomocy, ktéra
w interesie Europy dokona¢ miata dzieta. MieliSmy nareszcie raz jesz-
cze paé¢ ofiarg gry mocarstw miedzy sobg (SK, t. 1, s. 52).

Z drugiej strony Kozmian relacjonuje w swojej narracji gre, jaka
podjely stronnictwa w Polsce: w chwili rozpoczecia walki zbrojnej
znika perspektywa pokojowej koegzystencji, jej zwolennicy sa ob-
wolywani zdrajcami. Automatycznie wiec konserwatysci reaguja na
powstanie nie potepieniem, lecz wahaniem - nie chcg okazaé sie
w dyskursie publicznym ,,mniej patriotyczni”. Jak z ironig stwierdza
wiec Kozmian, racj¢ ma ten, kto bieglej uzywa katechizmu narodo-
wego — a w czasie powstania tymi, ktdrzy lepiej wypelniali zawar-
te w nim tradycyjne wskazania, byli mlodzi rewolucjonisci z obozu
Czerwonych. Wewnetrzna rozgrywka — przedstawiana z perspekty-
wy Kozmiana — wyraza si¢ przez szantaz emocjonalny i dowolnie
interpretowane odwolania historyczne. Czerwoni tworzg dyskurs
powstanczy, a Srodowisko zachowawcze - jak nazywa je Kozmian -
gubi zmyst krytyczny i

coraz bardziej nie wie, czego sie chwyci¢, co poczaé, a im silnej instynkt
mu moéwil, ze powstanie jest zgubnem, tem wyrazniej odzywaly sie
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W nim CZULOSTKOWOSC I OBAWA POZOSTAWANIA POZA RUCHEM NA-
RoDOWYM [podkreslenie moje, P. M.] (SK, t. 1, s. 11).

Gra podjeta przez obie strony objawia si¢ jako rodzaj presji, ograni-
czenia - dyskurs do tej pory obowiazujacy zostaje zawezony, pew-
na cze$¢ $wiatopogladu (dotyczaca koegzystencji z zaborcg, ugo-
dy) sztucznie z niego usunigta, jej uzywanie za$ grozi oskarzeniem
o zdrade i wyrokiem $mierci.

O tym samym wewnetrznym froncie pisal Jasienica — dla nie-
go jednak nie byl to konflikt ideologiczny, ale zwykta wojna do-
mowa, toczona jednak bez udzialu armii. Prawdziwym przeciwni-
kiem powstancow nie sg wcale Rosjanie, lecz Biali - wewnetrzny
front wazniejszy jest w Dwdch drogach od zbrojnej walki z zabor-
cg’*. Jasienica — lewicowy intelektualista — zgadza si¢ tu z Kozmia-
nem - dziewigtnastowiecznym arystokratg. Porazka powstania, zda-
niem Jasienicy, wynika z faktu, ze w kwietniu 1863 roku wladze nad
powstaniem przejeli Biali, zatriumfowata wiec ,,pansko-jezuicka in-
tryga’, ktora sttumita pierwiastki rewolucyjnie, sztucznie (na rozkaz
europejskiej arystokracji i burzuazji) ograniczyla powstanie i prze-
ksztalcita je w zryw narodowowyzwolenczy. Gra toczy sie wiec tu
nie miedzy zwolennikami i przeciwnikami walki, ale miedzy masa-
mi i burzuazjg. Schemat gry uruchamia wigc kategorie sztuczno$ci
i naturalnosci - u Jasienicy rozwoj nastrojow rewolucyjnych to do-
mena proceséw naturalnych, realizacja logicznego postepu dziejow.
Tymczasem wszystko, co ma tym nastrojom zapobiegad, to dziatania
sztuczne. Jak pisze Jasienica, aby zniszczy¢ rodzace si¢ zblizenie pol-
sko-rosyjskie, przeprowadzono w Rosji odgérng i zaplanowang ak-
cje antagonizowania obu grup narodowych - jej efektem byt nie tyl-

74 Punktem odniesienia dla takiego uksztaltowania konfliktu, oprocz wiedzy hi-
storycznej, stala sie dla Jasienicy jego wlasna biografia: w czasie II wojny $wia-
towej nalezal do partyzantki AK. Jednakze w 1944 roku silg zostat wcielony do
Ludowego Wojska Polskiego (LWP), z ktorego zbiegl i przylaczyl sie od od-
dzialu majora Zygmunta Szendzielarza, zmagajacego si¢ w tym samym stopniu
z Niemcami, co z Armig Czerwong. Wlaénie z powodu stuzby w ,,bandzie Lu-
paszki” (jak nazywata oddzial propaganda PRL-u) Jasienica trafit w 1948 roku
do wigzienia, a pdzniej zostat obiektem atakéw Gomulki.
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ko szowinizm, ale i histeria, ktora ogarnela spoleczenstwo rosyjskie
po serii pozaréw, jakie miaty miejsce w kraju — podejrzenia rzucano
na Polakéw i wszystkich popierajacych rewolucje, podpalenia przed-
stawiano w prasie jako dzialanie sil wrogich caratowi. Autor Dwdch
drog sugeruje, ze za pozary odpowiadata tajna policja, wzniecajaca je
z rozkazu wladz:

Dziwnie jako$ kleski uparcie sie¢ trzymaly kwartaléw zamieszkalych
przez ubogg ludnos¢ [...]. Nie schwytano zadnego z podpalaczy [...].
Proklamacje [rozrzucane po ulicach - dopisek mdj, P. M.] zapowiada-
ly dokladne terminy pozaréw i — o dziwo! — przepowiednie sie spraw-
dzaly. Policja okazywala si¢ bezsilna wobec tych szatanskich ztosliwo-
$ci (PJ, s. 131).

Spoleczenstwo rosyjskie — w refleksji Jasienicy — dokonalo wiec wol-
ty: skonczylo si¢ oczekiwanie na reformy po $mierci Mikolaja I,
a jego miejsce zajela Slepa mitos¢ do cara Aleksandra II - jedynego
wybawiciela, gwaranta porzadku. Bylo to jednak owocem manipu-
lacji, sterowanego stanu histerycznego, przywolywania niedawnych
wspomnien wojny krymskie;.

Gra toczyta sie tez wewnatrz spoleczenstwa polskiego — i to wias-
nie ta rozgrywka byta wazniejsza niz konflikt militarny. Jasienica
przedstawia ja jako dazenie Bialych do odsuniecia Czerwonych od
powstania, przekonany jest jednak, ze walka o przywddztwo naro-
dowe stanowila jedynie pretekst, falszywy powdd owej rozgrywki.
Prawdziwy cel Bialych nie mial charakteru narodowego, nie wigzat
sie w ogdle z bytem czy tozsamoscig narodowsa: chodzito o utrzy-
manie istniejacego porzadku spotecznego. Cala frazeologia narodo-
wa miala wiec ukrywac jedynie cele grupy uprzywilejowanej, ste-
rujacej dyskursem publicznym, instrumentalizujacej go, by broni¢
swej pozycji klasowej. Wida¢ tez wyraznie, ze dopiero na poziomie
ocen zarysowuje si¢ roznica miedzy badaczami. Jasienica uzywa
tych samych schematdéw, co Kozmian czy Przyborowski, inaczej jed-
nak waloryzuje pewne zjawiska: Kozmian ma pewno$¢, ze to wias-
nie Rzad Narodowy narzucil porzadek dyskusji, zagarnal dla siebie
dyskurs narodowy, podczas gdy Jasienica akcentuje wplyw szlachty
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na utrwalenie pogardliwego wizerunku powstancéw jako ,,ludzi zni-
kad” Kozmian staje po stronie warstw uprzywilejowanych, wrzuco-
nych w chaos polityczny przez bezimiennych studentéw, terrorystow
z proletariatu, tymczasem Jasienica popiera wlasnie mtodych rewolu-
cjonistow. W zderzeniu dotéw spolecznych ze szlachtg Kozmian wi-
dzi zagrozenie, a Jasienica — szanse na reformy spoleczne. W Dwdch
drogach podstawa do interpretacji zdarzen staje si¢ wiec spor dwdch
koncepcji przysztego panstwa: Czerwoni chcg uczyni¢ panstwo de-
mokratycznym, Biali - utrzymac¢ dawny ustroj spoteczny. Jasienica —
jako historyk budujacy swoja wizje historii w dobie PRL-u — uznaje
te pierwszg koncepcje za stuszng, a w usilnym podtrzymywaniu dru-
giej widzi przyczyny kleski powstania.

Gra u Jasienicy wyznacza rame¢ fabularna - sens powstania sku-
pia si¢ bowiem dla niego w jednym tylko zdarzeniu - §mierci Stefana
Bobrowskiego. W przeciwienstwie do innych badaczy, jednoznacz-
nie przedstawia on to wydarzenie jako wynik spisku, walki na we-
wnetrznym froncie, za§ sam naczelnik Warszawy staje si¢ pierwszym
meczennikiem powstania. Hrabia Adam Grabowski pojedynkuja-
cy si¢ z Bobrowskim, ktérego charakterystyka u Berga czy Przybo-
rowskiego nie zostaje do konca zarysowana, tutaj przedstawiany jest
jako hulaka, kobieciarz i bankrut. Takie uksztaltowanie schematu
przedstawienia sprawia, ze jeden z drobniejszych faktow historycz-
nych urasta do rangi momentu przelomowego - dla Jasienicy $mier¢
Bobrowskiego wlasciwie koriczy powstanie, uniemozliwia bowiem
kontynuacje wszelkich reform demokratycznych. Splot zdarzen pro-
wadzacych do $mierci naczelnika Warszawy staje si¢ tez w narracji
Jasienicy exemplum dowodzacym perfidii Biatych, ich determinacji,
by nie dopusci¢ do zadnych zmian spotecznych’.

75 Ale jest to tez scena, ktéra pozwala na zbudowanie w tej narracji mitu poswie-
cenia. Cho¢ Jasienica operuje czesto stylem gawedziarskim, nie cofa sie przed
ironig, to w réwnym stopniu dazy do stworzenia heroicznego obrazu dzie-
jow, ,,zdolnego podzwigna¢ ciezar nadszarpnigtej godnosci narodowej”. Zob.
A. Czajkowska, Rekonstrukcja tozsamosci narodowej w eseju historycznym (Pa-
wet Jasienica), w: A. Czajkowska, A. Zywiolek, Prze-pisane i za-pisane. Wybrane
problemy wspotczesnej literatury polskiej, Czgstochowa 2005, s. 22.
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Chaos

Pierwsza faza powstania przez wszystkich badaczy interpretowana
jest jako chaos - dla Berga, Przyborowskiego i Grabca ma on jed-
nak charakter sztuczny, jest pozorny, bo widza oni stojace za nim
dziatania konserwatystow rosyjskich zmierzajacych do przejecia
catkowitej kontroli nad Krélestwem. Tymczasem prawdziwy chaos
dostrzegaja oni po polskiej stronie, jest to pasmo nieporozumien,
sprzecznych decyzji i spordw.

W narracji Berga chaos dziatan w obozie Bialych okazuje sie sy-
metryczny wobec tar¢, do jakich dochodzi wewnatrz obozu Czer-
wonych: data wybuchu powstania zostaje wyznaczona przez sprze-
ciwiajacy sie temu posunieciu Komitet Centralny pod naciskiem
nizszych kregdw organizacji. PéZniej, juz w czasie trwania powsta-
nia, w Rzadzie Narodowym spierajg si¢ ,,ultra-czerwiency” i umiar-
kowani demokraci. Skrajnych dzialaczy Berg nazywa ,,szajka anar-
chistyczng’, a czlonkéw Rzadu okresla jako ,niezdarnych gamoni,
ktérzy nawet nie spodziewaja si¢ zmian” (MB, t. 3, s. 167). Inwek-
tywy te wynikajg wlasnie z przekonania, Ze politycy powstanczy nie
potrafig zapanowa¢ ani nad Organizacja cywilng, ani nad oddziata-
mi zbierajagcymi si¢ w polu. Ten sam obraz umacnia Przyborowski,
ktory lwia cze$¢ swej narracji poswieca na opis wszystkich potyczek,
do jakich przygotowywano si¢ w noc wybuchu powstania. Kilkuset-
stronicowy opis stanowi gigantyczne wyliczenie porazek, niepowo-
dzen, niekompetencji i tchorzostwa, autor zmierza bowiem juz na
wstepie do udowodnienia tezy o szkodliwoéci powstania dla pol-
skiego bytu narodowego. Twierdzi, ze chaos wzmaga si¢ dodatkowo,
gdy do konfliktu wlaczaja si¢ chlopi — za namowg rosyjskich naczel-
nikéw wojennych zaczynaja wylapywaé powstancéw i — korzysta-
jac z zawieruchy wojennej - otwarcie grabig dwory. Staja sie wtedy
trzecig strong w sporze: jak pisze Przyborowski, w kraju rzadza do-
wddcy powstanczy, naczelnicy wojenni i chtopi, a wszystkie te grupy
charakteryzuje prymitywizm, sktonno$¢ do okrucienstwa, anarchia.
Powstanie przeksztalca si¢ wiec w walke wszystkich ze wszystkimi,
ciag przypadkowych potyczek i ucieczek, przerywanych grabiezami
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chlopskimi i karnymi ekspedycjami urzadzanymi przez powstancow
lub armie - czesto tez na te same wsie.

Przeciwko Przyborowskiemu swa wypowiedz konstruuje Gra-
biec: poniewaz osadza opowie$¢ o powstaniu w KONWENCJI TRA-
GEDII, usuwa te zdarzenia, ktére Przyborowskiemu wydawaly si¢
kluczowe — wszystkie fakty i procesy chaotyczne, bledne, egzem-
plifikujace stabo$¢ polityczng powstancow. Sceny wlaczone przez
Przyborowskiego do wzorca satyryczno-ironicznego, a dowodzace
zametu, kunktatorstwa, osobistych gier, Grabiec przedstawia jako
konsekwencje dzialania sil rosyjskich lub tez przejawy bezosobo-
wych proceséw historycznych, stanowigce rezultat tragicznego splo-
tu wypadkéw: stabos¢ Organizacji na prowingji to wynik intensyw-
nego $ledztwa prowadzonego przez Rosjan przy uzyciu okrutnych
tortur oraz stosowania nowoczesnych metod $ledczych - a nie cha-
otycznosci polskich spiskowcéw. Tam wiec, gdzie u Przyborowskie-
go pojawia si¢ zarzut tchdorzostwa, obojetnosci, egoizmu, Grabiec
wprowadza zupelnie inne wyjasnienia — dazace do zmiany negatyw-
nego wizerunku powstancow.

Chaos ujawnia sie jako zasada konstrukcyjna schematu fabular-
nego, kiedy Grabiec stara si¢ przedstawi¢ przebieg powstania: walka
o wolnos¢ pociaga za sobg rozprezenie norm moralnych i spolecz-
nych - gdy konczy si¢ wladza prawa, zaczynaja dominowa¢ mrocz-
ne instynkty, zagdza krwi. Postawy chlopskie ksztaltowane sg wiec
z jednej strony przez strach, z drugiej — przez agitacje rosyjska, co
sprawia, Ze chlopi organizuja grabieze w miejscach, ktére chwilo-
wo znajdujg si¢ poza wladzg i porzadkiem spolecznym. Zto objawia
sie w wyniku chaosu i podlegaja mu wszyscy uczestnicy konfliktu.
Préba rozbicia starego porzadku politycznego prowadzi do stopnio-
wej radykalizacji dziatan, eskalacji przemocy. Tym samym dazenie
do wprowadzenia tadu przeksztalca sie w swoja odwrotnos¢ - za-
met i bezprawie:

Kraj znajdowal sie w zupelnej anarchii. Drakonskie rozporzadzenia
wiadz wojskowych wywotaly drakonskie rozporzadzenia wladz po-
wstanczych, faktycznie za$ rzadzili samowtadnie komendanci poszcze-
gblnych oddziatéw zaréwno polskich, jak rosyjskich oraz chtopi po
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wsiach [...]. Co wazniejsze, widocznem byto zupelne bankructwo ide-
owe powstania zapoczatkowanego przez patriotéw [...]. Rachuby ich
okazaly si¢ mylne zupelnie, nadzieje - ztudnemi mirazami jedynie
(JG, 5. 303).

Jeszcze inaczej wypelnia ten schemat Pilsudski, dostrzegajac po pol-
skiej stronie przede wszystkim brak radykalizmu, niezbednej bez-
wzglednosci. Powstancy przegrywaja, bo juz na poczatku nie s3
gotowi fama¢ norm, wahaja sie i pograzaja w bezwladzie - ten z ko-
lei wynika z nieobecnosci wojskowych we wladzach centralnych.
O sukcesie rewolucji decyduje jej wybuch, sposéb zorganizowania
i realizacja ,wstepnego boju”:

Od sposobu prowadzenia tej pierwszej bitwy i jej rezultatéw, od wra-
zenia, jakie ona wywrze, najczesciej zalezg dalsze losy rewoluciji [...].
Trzeba rzuci¢ wszystko na szale wypadkéw, aby ten bdj wywalczyt pod-
stawy istnienia rewolucji, zeby umozliwit on mobilizacje i koncentracje
sit rewolucyjnych (JP, s. 29).

W tym porzadku wiasnie Pilsudski rozpatruje przygotowania do
powstania i pierwsze miesigce, uznajac je za kluczowe dla dalszego
przebiegu. Pokazuje tez insurekcje jako rewolucje nieprzygotowang,
nieprzemyslang, opartg na przekonaniu, Ze poryw namietnosci i eg-
zaltacja patriotyczna wywolaja pospolite ruszenie (ktdére Pitsudski
przedstawia jako konsekwencje ,,rozwigzania magicznego” — uwlasz-
czenia), a to dokona reszty. Branka sprawia jednak, ze zamiast deter-
minacji rodza si¢ w powstancach rozpacz i histeria, wzmacnia sie¢
poczucie osamotnienia. Te uczucia wlasnie uniemozliwiajg zastoso-
wanie jakiegokolwiek planu konsekwentnie i calo$ciowo.

Walka

Kazdy z badaczy w inny sposob postrzega zdarzenia wojenne skla-
dajgce sie na powstanie — cho¢ przez kilkanascie miesiecy na tere-
nie calego Krolestwa Polskiego trwaly dziatania zbrojne, to zupetnie
inaczej przedstawiane sg one w réznych wypowiedziach historio-
graficznych. Watek walki uznawany bywat za drugorzedny, nieroz-
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strzygajacy - opini¢ taka formulujg zaréwno Kozmian, jak i Jasieni-
ca — a wiec przedstawiciele zupelnie odmiennych opcji politycznych.
Z kolei Przyborowski, Grabiec i Pilsudski koncentruja swoja uwa-
ge glownie na militarnej stronie powstania, uznajac, ze to wlasnie na
polu bitwy miata rozstrzygna¢ si¢ przysztos¢ Polski. Zainteresowa-
nia Grabca i Pitsudskiego wynikaja tez z kontekstu politycznego -
obaj tworzg swe narracje u progu nowej wojny, szukaja wigc w prze-
szto$ci wzordw do prowadzenia dziatan zbrojnych.

Dla Berga i Grabca walka wigze si¢ z odnawianiem trwalego
konfliktu narodowego - to wlasnie niedajace si¢ pogodzi¢ charak-
tery narodowe sprawiaja, ze oba narody skazane sg na toczenie nie-
ustannej walki, oba tez sg za nie w réwnym stopniu odpowiedzial-
ne: Polacy, bo nie potrafig okielznaé swego charakteru, Rosjanie - bo
znajac polska sktonnos¢ do insurekcji, nie chcg narzuci¢ silnej kon-
troli elementom niebezpiecznym, odcig¢ ich od spoteczenstwa. Jak
pisze Berg w zakonczeniu Zapiskéw o powstaniu polskiem, Pola-
cy nienawidza wszystkiego, co rosyjskie, niemozliwe sg wiec jakie-
kolwiek formy pokojowej koegzystencji, gdyz kazdy z oferowanych
przez Rosjan systemoéw zaleznosci dla Polakéw bedzie jedynie for-
ma przejsciows, akceptowang z powodu braku sity do dalszej walki.
Jednak w kolejnym pokoleniu konflikt si¢ odrodzi. Refleksja ta po-
pycha Berga do ostrego komentarza: ,,My albo oni! Innego rozwigza-
nia kwestii polskiej nie ma i by¢ nie moze” (MB, t. 3, s. 454). Jako je-
dyne rozwigzanie tego sporu projektuje wiec on tu catkowity podbdj
Krdlestwa Polskiego i zrusyfikowanie jego spoleczenstwa, poniewaz:

Przy zmianie stosunkéw w Rosji, mozna nimi [Polakami - dopisek méj,
P. M.] lepiej rzadzi¢; mozna ostatecznie osiagna¢, ze przestang uwazaé
Rosjan za Mongotow i barbarzyncéw, za swego pierwszego i gtéwne-
go wroga. Lecz w zupelnosci ich zadowoli¢: jest dla Rosji niepodobien-
stwem. Jest to tak samo prézne marzenie, jak zlanie si¢ Polski i Rosji
w jeden bratni naréd (MB, t. 3, s. 454).

Ta wlasnie ostateczna teza decyduje o uksztaltowaniu catego ma-
terialu historycznego, ona tez sprawia, ze fakty porzadkowane sg
w ramach narracji o odwiecznym i ciagle powracajagcym konflik-
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cie. Grabiec w swojej wypowiedzi uzupelnia jeszcze ten schemat -
spor polsko-rosyjski trwa na przekor polityce, decyzjom dyploma-
tycznym, rozwija si¢ wiec wbrew logice: zaognia go za$ polska zadza
zemsty za doznane upokorzenia oraz rosyjska urazona pycha naro-
dowa: ,0got [...] dyszacy zemsta i przejety nienawiscig ku nieprzy-
jacielowi za okrucienistwa na Litwie ani chciatby stucha¢ o zaprzesta-
niu walki” (JG, s. 388).

Zupelnie inaczej schemat walki rozpoznaje Pawliszczew - dla
niego powstanie to krwawa, chaotyczna fronda, zorganizowana nie
przeciwko Rosji, ale ze strachu przed poborem. Nie widzi on w po-
wstaniu wydarzenia przelomowego czy wyjatkowego, konstruuje
jego wizje jako bandyckiej rewolty, hiperbolizujac wszelkie fak-
ty zwigzane z polskim okrucienstwem, relatywizujac natomiast
te, ktore sg wynikiem dziatan rosyjskich. Pawliszczew widzi w po-
wstaniu nowe narodziny §wiata — z chaosu powstania wylania si¢
nowy porzadek, lepszy niz przed 1863 rokiem, Krolestwo zosta-
je bowiem wcielone do Rosji, traci autonomie i przyjmuje rosyjska
zwierzchno$¢. Tylko taki porzadek wydaje sie¢ w perspektywie Paw-
liszczewa ratunkiem przed polskg degeneracja, ktérej dowody daje
w swojej opowiesci, wyliczajac skrupulatnie, ilu chtopéw zostato po-
wieszonych.

U Przyborowskiego schemat walki obejmuje tresci wcze$niej
dos¢ szeroko przedstawione przez Berga, a zwigzane z prezentacja
walki w polu - u polskiego autora obraz partii nie jest jednak jed-
noznacznie pozytywny, gdyz Przyborowski, odwotujac sie do swych
osobistych wspomnien z mlodosci, konstruuje wizje heroicznego po-
$wiecenia szeregowych Zolnierzy skontrastowang z ambicjonalnymi
rozgrywkami dowddztwa. Wsrdd wyzszej kadry autor ten ceni tyl-
ko Langiewicza, a reszte oficeréw charakteryzuje negatywnie: walcza
oni o wplywy i wladze, nie chca faczy¢ si¢ w wieksze partie, traktu-
ja oddzialy jako swojg osobistg wlasnoé¢. Jakikolwiek sukces w wal-
ce wydaje sie Przyborowskiemu niemozliwy, bo nastawienie wojsko-
wych przywoédcéw powstania nie ma nic wspoélnego z pragnieniem
zwyciestwa — autor Upioréw przedstawia cztonkéw Rzadu jako neu-
rotykéw o sktonnosciach samobdjczych: smutnych, zapatrzonych
w mglista przyszto$¢, zrozpaczonych i oczekujacych na $mieré. Ich
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plany polityczne i militarne sprawiajg, Ze nazywa ich w koncu ,,odu-
rzonymi glowami” (WP, Dr, t. 1, s. 49).

Ambiwalentny obraz walki w polu konstruuje w swojej narracji
Grabiec - z jednej strony uznaje on powstanie za ,,jedna z najdziw-
niejszych wojen”, podkresla przerazenie dziewig¢édziesieciotysiecz-
nej armii rosyjskiej, ktora bala sie¢ stana¢ do walki z dziesigciokrot-
nie mniejszymi oddziatami powstaficzymi, ale z drugiej nisko ocenia
poziom partii, ktore - jak podkresla zjadliwie — w lasach ,,hucznie
obozujg, za$ punkty rekrutacji przypominajg spotkania towarzy-
skie. Taktyka walki stosowana przez powstancédw polega na ,,ucieki-
nierce” uniemozliwiajgcej rozstrzygniecie bitew, a powodujacej tyl-
ko powszechna demoralizacj¢ powstancow. Historyk widzi w tym
ksztalcie oddzialéw pozostatosci szlacheckiego sposobu myélenia,
wspomnienie siedemnastowiecznych konfederacji, w czasie ktérych
niezalezno$¢ i niepodporzadkowanie naczelnemu dowddztwu sta-
nowily o sile.

Za Grabcem podaza w swojej relacji o walce Pilsudski, takze
skoncentrowany na kwestiach militarnych. Zamiast jednak relacjo-
nowac kolejne zdarzenia, autor skupia si¢ jedynie na analizie przy-
czyn upadku powstania i widzi je wlasnie w nieumiejetnosci wyko-
rzystania szans, jakie daje wojna partyzancka. Pitsudski - uwazajacy
sie za dziedzica tradycji powstania i studiujacy jego przebieg przez cale
zycie — stawia zarzuty podobne do tych sformutowanych przez naj-
bardziej zagorzalych przeciwnikéw ruchu: brak wigkszego udziatu
oficerow zawodowych sprawil, ze powstanie nie wykorzystato swo-
ich szans militarnych. Wydaje sie jednak, ze interpretacja powsta-
nia u Pilsudskiego rzadzi poszukiwanie paradoksow: we wszystkich
wyktadach wraca pragnienie wdarcia sie pod powierzchnig¢ zdarzen,
odkrycia jakiego$ uniwersalnego prawa kierujacego rzeczywistoscia
tej epoki. Na poziomie walki takim organizujacym proces poznania
schematem jest wlasnie ironia — chaos ogarniajacy szeregi powstan-
cze powstrzymywany jest przez $ciste podporzadkowanie oddziatow
Warszawie, co - jak sadzi Pitsudski — prowadzi do przejecia kontroli
przez ludzi nieznajacych zupelnie rzemiosta wojennego, nieobezna-
nych tez z realnym zagrozeniem. Drugi paradoks — wazniejszy jesz-
cze — dotyczy obaw powstancow, odczuwanych najsilniej w pierw-
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szych dniach walki, czyli wtedy, gdy od sity uderzenia, determinacji
zalezaly losy powstania. Charakteryzowani przez Pitsudskiego po-
wstancy odznaczajg sic odwaga w boju, ale brakuje im jej w mysleniu
o samej walce, bo projektuja powstanie jako seri¢ atakow i ucieczek,
podczas gdy powinni (wedle diagnozy Marszatka) przeksztalci¢ po-
wstanie w wojne totalng i nowoczesna, dazy¢ do zmeczenia fizyczne-
go przeciwnika i jego zdemoralizowania.

Terror

Faza trzecia - terror’® — rozwijana jest w wypowiedziach historio-
graficznych wraz z walka: poczatkowo powstanie rozgrywa sie tyl-
ko w polu, jednak brak duzych, rozstrzygajacych bitew sprawia, ze
walka przenosi si¢ do miasta; budzi ona szczegélne zainteresowa-
nie badaczy, laczy si¢ w niej bowiem porzadek militarny i porza-
dek moralny, problemy wojskowe i sprawy cywilne. We wszystkich
wypowiedziach terror przedstawiany jest jako przesuniecie grani-
cy, wynik bezsilnosci i sposdb na odnalezienie takiego dzialania,
ktére doprowadzi do pokonania przeciwnika. W kazdym z utwo-
réw obserwujemy terror w jego narastaniu, czytelnik natomiast sta-
je si¢ $wiadkiem kolejnych, coraz szerzej zakrojonych akcji - terror
nie jest wiec tu stanem, a procesem dynamicznym, prezentowanym
w porzadku chronologicznym.

Obie strony konfliktu chcg dokona¢ ,,podboju spoteczenstwa’,
przez strach zmusic¢ je do podporzadkowania. Dobitnie pisze o tym
Grabiec - wraz ze slabnig¢ciem ruchu zbrojnego w Kroélestwie po-
wstanie-wojna przeksztalca sie w starcie dwoch terroréw, Polacy or-
ganizujg zamachy na urzednikéw rosyjskich, Rosjanie odpowiadajg
kolejnymi dekretami wymierzonymi w ludnos¢ Warszawy:

Co kilka dni oglaszano rozporzadzenia, grozace sadem polowym
za najmniejsze wykroczenia: wyrabianie broni, nalezenie do spisku,

76 Pod tym terminem rozumiem zaréwno poszczegdlne zamachy polskich szty-

letnikow, jak i zorganizowane dzialania rosyjskie wymierzone w polskie spote-
czenstwo - sg to zatem wszelkie akty majace wywolywac strach i opierajace sie
na restrykcyjnym systemie kar.
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trzymanie broni w domu, niemeldowanie podejrzanych oséb itp.
[...]. Egzekucje przeniesiono ze stokdw cytadeli na place warszawskie
(JG, s. 413—414).

W oczach Berga zamachy inspirowane przez naczelnika miasta i po-
licje narodowa $wiadcza tylko o stabosci polskiej konspiracji oraz
dowodza braku kontroli ze strony Rzadu. Samych zamachowcow
uwaza on za degeneratéw moralnych wywodzacych si¢ z najniz-
szych warstw — idiotow i alkoholikéw o stepionej percepcji. Autor
skrupulatnie wylicza plany i rozwazania terrorystéw, by podkresli¢
wladnie stopien zamroczenia, histerii tego obozu: ,,ultra-czerwien-
cy” (Berg dokonuje utozsamienia skrajnej lewicy z zamachowca-
mi) zastanawiajg sie nad zaminowaniem i wysadzeniem najwiekszej
warszawskiej cerkwi, uzyciem lotnych trucizn na ulicach, rozdawa-
niem prostytutkom zatrutych sztyletow, ktérymi mialyby razi¢ swo-
ich klientow. Ostatecznie jednak zapada decyzja o ataku na same-
go namiestnika i to wlasnie staje si¢ dla Berga poczatkiem upadku
powstania. Ten nieudany zamach sklania bowiem Rosjan do wpro-
wadzenia niestychanie restrykcyjnego prawa i zastosowania represji
wobec szerokich grup spotecznych. Berg z krytycznym dystansem
obserwuje nieudolne, btedne zupelnie dziatania powstancéw: roz-
krecona przez nich spirala terroru zwraca sie przeciwko nim samym -
zamach na namiestnika podraznia wszakze ambicje zaatakowanego,
popycha go do podjecia radykalnych krokéw.

Dziennikarz rosyjski, cho¢ przyznaje racje swoim rodakom pro-
bujgcym opanowac polski zywiol, jednoczesnie z przykro$cia obser-
wuje krach idei liberalnych - polityka tagodnosci, wielokulturowosci
nie sprawdza si¢ w Imperium i szybko po odwilzy posewastopol-
skiej nastepuje powrot do twardego kursu podporzadkowania, kto-
ry w oczach Berga oddala Rosje¢ od Europy. Mimo wigc sympatii dla
Polakéw staje si¢ on zacigtym krytykiem powstania, bo to ono od-
powiada za kleske opcji politycznej, ktdra wspieral. Uznajacy sie za
$wiatlego i tolerancyjnego liberata Berg boleje tez nad falg okrucien-
stwa — polskie zamachy pociagaja bowiem za sobg akcje odwetowe,
te za$§ prowokuja zniewolone spoleczenistwo do jeszcze bardziej za-
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cieklego oporu - dziennikarz przedstawia wiec terror jako kleske za-
réwno powstancow, jak i armii rosyjskie;j.

Obraz postepujacego okrucienstwa odnajdujemy tez u Przybo-
rowskiego: dowody na przeksztalcanie si¢ konfliktu polsko-rosyj-
skiego w wojne na wyniszczenie dostrzega on juz w lutym 1863 roku
i notuje:

Rozkazy takie [...] ciagle si¢ powtarzaly, swiadczac o wzroscie niena-
wisci przeciw rzadowi [rosyjskiemu - dopisek méj, P. M.], i wojna ta
powoli poczela przybieraé ksztalt eksterminacyjny (WP, Dr, t. 1, s. 313).

To wyobrazenie organizuje wigc cale pdzniejsze przedstawienie po-
wstania: Przyborowski za fakty o najwigkszej wadze uznaje zdarze-
nia, ktdre lacza si¢ wlasnie ze stopniowa radykalizacja obu stron
wojny, z podejmowaniem przez nie dziatan zmierzajacych do osta-
tecznego pognebienia przeciwnika. Wojna ta wigc szybko prze-
ksztalca sie z konfliktu miedzy powstanicami a armig rosyjska w woj-
ne totalng skierowang przeciwko cywilom; w wojne psychologiczna,
bo coraz wigkszg role odgrywa w niej obustronny terror. Wzrost nie-
nawisci nie wynika jednak z zacietej walki w polu - owszem, tam ob-
jawia sie on najmocniej, ale w konstrukeji Przyborowskiego rodzi si¢
z poczucia urazonej dumy rosyjskiej i pragnienia odwetu na Pola-
kach, ktorzy osmielili sie sprawe wewnetrzng Imperium roztrzgsaé
na arenie miedzynarodowe;j.

Kluczem do interpretacji powstania u Przyborowskiego staje si¢
wiec nie walka o wolno$¢, lecz zgroza zrodzona z desperacji i pol-
skiego fanatyzmu oraz rosyjskiego szowinizmu, ktére w polaczeniu
doprowadzaja do wojny totalnej. Przyborowski wiele miejsca po-
$wieca wyliczeniu wszelkich dowodéw okrucienistwa Rosjan, gra-
biezy koscioléw i dworéw, napadéw na wsie i miasteczka, mordo-
wania mieszkafncow:

Oni [starzy mieszkancy Tomaszowa — dopisek mdj, P. M.] tez padli
ofiarg pijanego i rozpuszczonego zoldactwa, ktore podzieliwszy sie na
partie i biegnac od domu do domu, wotato: ,wychodzcie buntowni-
cy!”, a gdy kto wyszedl, mordowalo go na miejscu. Otaczano domy,
strzelano do okien i drzwi, niekiedy wdzierano si¢ do wnetrza i wéréd
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strasznych krzykéw mordowano wszystkich i rabowano, co si¢ dalo.
Gléwnie w tym krwawym rozpasaniu przewodniczyli kozacy. Zabito
przeszto 27 os6b, wiele bardzo poraniono i pokaleczono ciezko. Strasz-
ne sceny gwattéw i bezprawia dzialy sie w cichym i spokojnym do-
tad miasteczku. Sam Emanow [dowddca tego oddziatu - dopisek mdj,
P. M.] przez czas tej rzezi zasiadal do $niadania i spozywal je smacznie
z najwieksza obojetnoécig na krzyki rozpaczy i krew niewinna, obficie
przelewana (WP, Dr, t. 1, s. 218).

Wprowadzenie takich scen buduje poczucie realnosci konfliktu, daje
czytelnikowi plastyczny, zdramatyzowany (zestawienie rzezi i $nia-
dania dowodcy) obraz wojny, stanowi tez rodzaj oskarzenia — nie tyl-
ko pod adresem Rosjan, ale i Czerwonych, ktérzy wywotali powsta-
nie, a wigc ponosza odpowiedzialnos¢ za masakry.

Poréwnanie narracji Pawliszczewa oraz Pilsudskiego ujawnia
pewien istotny paradoks - obaj ci autorzy, reprezentujacy zupelnie
rézne poglady, uzywaja tego samego chwytu obarczania przeciwni-
ka catkowita odpowiedzialnoscig za wojenny terror. W rozpoznaniu
Pawliszczewa okrucienstwo Polakéw dowodzi tylko ich degeneracji
i nizszo$ci moralnej. Naturalna dla wladzy carskiej potrzeba podpo-
rzadkowania tlumiona jest brutalnie przez spiskowcdw, w Warsza-
wie wladze konspiracyjne terrorem probuja wymusi¢ postuszenstwo
cywili — terror jest wigc dowodem stabosci powstania, ktorego cele
s3 obce spoleczenstwu, a poddaje si¢ ono tylko ze strachu. W opty-
ce Pawliszczewa Rzad Narodowy podtrzymuje swoja wladze tylko
»sztyletem, sznurem lub kozacka nahajka zaadoptowana do egze-
kwowania kar cielesnych” (MP, t. 2, s. 248). Urzednik cenzury, kreu-
jac obraz ,wojny cywilizacyjnej” przeciwko kulturze prymitywnych
dzikich, w roli gtéwnych przeciwnikéw $wiatlego Imperium obsa-
dza zandarméw narodowych, ktérych nazywa ,zandarmami wiesza-
jacymi” - poniewaz to oni, jak wielokrotnie podkresla, s3 odpowie-
dzialni za terror zaréwno na wsi (egzekucje przez powieszenie), jak
i w miescie (skrytobojstwa, zamachy). Zabitych w zamachach nazy-
wa: ,oflarami zezwierzecenia buntownikéw”, ich samych za$ — mor-
dercami (MP, t. 2, s. 301). Pawliszczew utozsamia powstania z ter-
roryzmem, co pozwala mu zaostrzy¢ krytyke pod adresem Rzgdu
Narodowego i wszystkich stronnictw powstanczych.
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Réwnie ostrg filipike przeciwko zandarmom wypowiada Koz-
mian - tak silny atak wymierzony we wlasny nardd nie wydaje si¢
jednak zaskakujacy u tego zwolennika dzialalnosci legalnej i jawne;.
Kozmian oskarza Rzad o krwiozerczos$¢ nie z powodu samych za-
machow, lecz ze wzgledu na tajny charakter dzialalnosci — krytyku-
je on nie tylko sposéb wykonywania wyrokdw, ale przede wszystkim
samg idee¢ konspiracji. Podkresla jego paradoksalny status - tajny
rzad sprawuje legalng wtadze, oraz pietrzy inwektywy pod adresem
warszawskich powstancow:

Rzad Narodowy byt tworem chorobliwym, chorobliwych czaséw i sa-
mobojczego przedsiewziecia. [...] twor ten amfibiczny przez pot zyja-
cy jako spisek, przez pél jako rzad, hermafrodyta bezptodny a niosacy
zniszczenie, istny sfinks zamaskowany (SK; t. 1, s. 189).

Dodatkowo ktadzie nacisk na uwiklanie innych stronnictw w te
konspiracyjng rozgrywke - staby rzad zlozony z mlodziezy trzy-
ma w szachu dojrzalych politykéw, szantazujgc ich wlasciwie tylko
oskarzeniami o zdrade. Biali jednak podporzadkowuja sie tej sytu-
acji, obawiajac sie wyrzucenia poza nawias wspdlnoty narodowe;j.

O ile krytyka Pawliszczewa spowodowana byla szowinizmem
narodowym i uznaniem narodu polskiego za stojacy cywilizacyjnie
nizej, o tyle zrodla potepienia Kozmiana nalezy szukaé w jego po-
gladach spolecznych i silnej niecheci do demokratycznych zapedow
Rzadu Narodowego. W optyce Kozmiana to wlaénie ,,doly spotecz-
ne” - czyli Czerwoni — wywierajg presje na calg zbiorowos¢, wzmac-
niajac szantaz emocjonalny zamachami terrorystycznymi. Kozmian
pisze, ze dla sztyletnikéw nie ma usprawiedliwienia ani moralnego,
ani politycznego — skrytobdjstwa zmniejszaja bowiem poparcie Za-
chodu dla powstania, dyskredytuja walke, bo przedstawiaja powsta-
nie w porzadku sensacji i zbrodni, rewolucji i anarchii.

Te wszystkie oskarzenia o brutalno$¢, krwiozerczo$¢ i niemoral-
no$¢ znikajg u Pitsudskiego — w tym samym czasie wspomina o nich
jeszcze Grabiec, ale w wyktadach przysztego Marszatka odkrywamy
zarzuty przeciwnej natury: terror pojawia si¢ wiec tu jako brak, nie-
spelnione oczekiwanie. Pilsudski nawigzuje do romantycznego mitu
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o charakterze narodowym, ktéry w praktyce negowany jest przez
weczesniejszych badaczy; on jednak w fagodnosci i praworzadnosci
widzi stabo$¢ powstania-rewolucji. Nagly zryw powinien si¢ cecho-
waé determinacja, skrajnoscia, gotowoscia do zadawania $mierci —
obok sity militarnej Pitsudski podkresla wage radykalizmu i twier-
dzi, ze tego wlasnie zabraklo w 1863 roku. Pasja, poryw, upojenie
wladza i pozycja, odczuwane przez przywddcdéw powstania, prze-
stonity im stabos$¢ srodkoéw, jakimi dysponowali w rzeczywistosci,
jednoczesnie za$ pragnienie pogodzenia dazen réznych stronnictw,
zdobycia poparcia skrajnych demokratéw, szlachty oraz gabinetow
zachodnich sprawilo, Ze powstancy nie byli w stanie wykorzysta¢
impetu wyzwolonego przez rewolucyjny bunt.

Fabularny schemat historiograficzny a literatura

Powstanie styczniowe przedstawiano w historiografii jako wojne do-
mowg (Pawliszczew, Kozmian), wojn¢ o niepodleglos¢ (Berg, Gra-
biec, Przyborowski) czy wreszcie jako rewolucje (Pitsudski, Jasieni-
ca) — postugiwano sie podobnymi schematami: uruchamiano mit
walki dobra ze zlem (czytany jako zderzenie polsko-rosyjskie, przy
czym to narodowo$¢ autora determinowata dystrybucje poje¢), mit
odwiecznego konfliktu, mit krwiozerczej rewolucji, mit walki cywi-
lizacyjnej; wiaczano tez do fabut wybrane metafory. Poszczegdlni ba-
dacze wobec tekstow poprzednikéw orientowali sie przede wszyst-
kim polemicznie - podejmowano krytyke zaréwno przedstawianych
zdarzen, jak i samego sposobu opowiadania o nich, kwestionowano
model interpretacyjny, zawsze jednak to wlasnie poprzednicy wy-
znaczali kierunek refleksji kolejnych autoréw, narzucajac im pewien
schemat wyobrazniowy, z ktérym nalezalo si¢ zmierzy¢. W tym sen-
sie polska historiografia — odrzucajaca tezy badaczy rosyjskich -
musiata si¢ wobec nich ustosunkowac i to wtasnie w zakresie relacji
polemicznej wprowadzono do polskiej kultury tezy sformutowane
przez Rosjan: Berga zapozyczano ze wzgledu na bogactwo materia-
tu, znajomos¢ faktéw, cho¢ - jak robit to Przyborowski — czesto kry-
tykowano go za negatywne wobec Polakow nastawienie. Tymczasem
w ramach catkowitego potepienia przywolywano Pawliszczewa — w na-
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wigzaniach do Tygodni polskiego buntu pobrzmiewa wprawdzie po-
garda i gniew, ale nie mozna bylo poming¢ milczeniem tekstu sze-
roko rozpowszechnianego, posiadajacego tak wyrazista wymowe
propagandowa.

Literatura sprzed 1939 roku zupelnie inaczej niz ta tworzona po
roku 1956 przepracowywala material wydobyty z wypowiedzi hi-
storiograficznych: nie wykorzystywala zapiskow badaczy jako kan-
wy fabularnej, odwolywata si¢ do niej raczej jako do pewnego ro-
dzaju ramy lub odleglego tta. Mozna postawi¢ teze, ze o ile relacja
literatury nowoczesnej, powojennej wobec historiografii ma cha-
rakter $cisty, zapiski badaczy stanowia pewng wpisang w powiesci
warstwe, wiedze niezbedng do zrozumienia opowiadanych historii,
o tyle przed 1939 rokiem $ciezki obu tych typoéw opowiesci biegna
koto siebie, luzno sie tylko splatajac, dzielac czesto podobny klimat.

Spoéréd dwudziestu dwoch zdarzen wyznaczajacych punkty
zwrotne, przelomowe w dziejach powstania i wskazanych przez hi-
storiografie literatura podjela jedynie czes¢ — ucieczka przed brankg
stanowi punkt wyjscia dla Silnych i stabych Edwarda Lubowskiego,
sam jej przebieg odnajdujemy w Kosynierach Alexandrea de Lamothe’a.
Historyczna waga zdarzen nie byla dla autoréw powiesci wlasciwym
kryterium, a $wiadczy¢ moze o tym chocby fakt, ze wybuch powsta-
nia zostal przedstawiony jedynie u Lubowskiego i de Lamothe’a. Inni
autorzy, takze kierujac si¢ ambicja opisania calego powstania, wy-
bierali jednak klucz biograficzny; ci dwaj natomiast postrzegali swo-
je utwory jako rodzaj fikcyjnych opowiesci o najwazniejszych histo-
rycznych zdarzeniach powstania. Literackg reprezentacje dyktatury
Langiewicza przedstawila w pozytywnym $wietle Konstancja Lozin-
ska w Od Wachocka do Igotomii, cho¢ zepchnela tego polityka na
drugi plan, faworyzujac dwie historie milosne. Patetyczny ton nieza-
winionej kleski Langiewicza ujawnil si¢ w Kosynierach — de Lamothe na-
wigzuje do legendy dyktatora, ktory miat przekroczy¢ granice z Au-
strig tylko po to, by przez Galicje przedrze¢ sie do Lubelskiego i tam
zaczaé walke na nowo. Teoria ta nie znalazta jednak potwierdzenia
w zadnym z przywolywanych tekstéw historiograficznych, w powie-
$ci za$ scena odejscia Langiewicza przedstawiana jest w sposéb nie-
zwykle patetyczny wlasnie po to, by zadne zdarzenie negatywne nie
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burzyto heroicznego wyobrazenia powstania. Od tego obrazu odci-
na si¢ zupetnie Gustaw Olechowski w Odkupieniu, przedstawiajac
moment przekraczania granicy miedzy zaborami jako chwile naj-
wiekszej hanby. Jego bohater Pawel to uczestnik powstania listopa-
dowego, ktory ze swym oddzialem poddat si¢ Austriakom, gdy wiec
wybucha nowa insurekcja, staje do walki ogarniety wyrzutami su-
mienia. Po przekroczeniu rzeki nie chce da¢ sie ponownie rozbroi¢ —
samotnie atakuje oddzial huzaréw i ginie w beznadziejnej walce.
Olechowski uznaje to poddanie si¢ za tchérzostwo, $mier¢ jest wiec
dla bohatera jedynym rozwigzaniem: ,W gltowie mu huczaly stowa
jego wlasnej spowiedzi [...] — Bron zlozylem... cho¢ zyje! [...] A ze
juz drugi raz broni nie ztoze, tak mi Panie Boze dopomoz!™7”.

Wigkszo$¢ utwordw powiesciowych skupia sie na réznych obra-
zach walki w polu, nie sg to jednak wierne wobec historiografii opisy
kampanii poszczegdlnych oddziatéw, lecz zlepek fikcyjnych zdarzen,
w ktdrych ani miejsce, ani czas bitwy nie majg znaczenia na pozio-
mie odwolan do kroniki historycznej. Powszechne zainteresowanie
wojng partyzancka nie wigzalo sie ze znajomoscig militarnej strony
powstania ani wiernym reprezentowaniem jej w powie$ciach — w zad-
nym z utworéw nie odnajdziemy préby fabularyzacji bitwy pod Zy-
rzynem, uznanej jeszcze przeciez w czasie trwania dziatan zbrojnych
za najwazniejszg batalie powstancza.

Pozostate fakty - tak istotne dla historiograféw — nie pojawia-
ja sie w literaturze: poszukiwanie uciekinieréw, fabularyzowane
w historiografii jako spisek oficeréw rosyjskich, w powiesciach
jest nieobecne, bo wprowadzaloby sensy negatywne, ujawniato-
by ludzka stabos¢ - przyszli uczestnicy powstania nie sa wtedy
jeszcze powstancami, lecz jedynie uciekinierami zdanymi na la-
ske wsi i dworow, tulajacymi sie po lasach i oczekujgcymi na po-
moc z Warszawy.

Do powiesci nie wprowadza sie tez zdarzen stricte politycz-
nych - nominacji Mierostawskiego i jego przybycia do Krolestwa,
objecia stanowiska dyktatora przez Langiewicza czy pdzniej Trau-
gutta, $mierci Bobrowskiego, zestania Felinskiego, zadnego z kolej-

77" G. Olechowski, Odkupienie, w: idem, Buntownicy, Warszawa 1925, s. 52.
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nych przewrotéw w fonie Rzagdu Narodowego. Nie znajdziemy sce-
ny nominacji i przyjazdu generata Berga czy Murawiewa, a jedynie
wzmianki o ich dzialaniach. Murawiew pojawia sie w Wiciach wy-
rocznych Wactawa Koszczyca oraz Bestii Andrzeja Struga — polityk
ten, zywo i barwnie opisywany przez badaczy, w literaturze portre-
towany jest zawsze jako potwdr, sadystyczna bestia. Nikt nie widzi
w nim aktywnego polityka realizujacego rozkazy Petersburga, za
kazdym razem jest to posta¢ demonizowana; jego literackie charak-
terystyki przypominaja mickiewiczowska opowies¢ o Nikofaju No-
wosilcowie. Tymczasem zagadnieniem szeroko analizowanym w hi-
storiografii, a zupelnie obcym literaturze przedwojennej (wyjatek
stanowia tu Wici wyroczne Koszczyca) staje sie walka cywilna, woj-
na miejska, ktdra bedzie problemem pierwszorzednym dla literatu-
ry po 1956 roku.

Ostatnie zdarzenia wskazane w planie historiograficznym
w ogdle nie znajdujg reprezentacji w powiesciach - komisja Miluti-
na, przywracanie porzadku rosyjskiego czy represje nie pojawiajg si¢
jako problem, bo to, co nastepuje po $mierci bohateréw-powstan-
cow, nie ma juz znaczenia, a postacie rosyjskich politykéw — domi-
nujgce w tych dziataniach - nie licza si¢ w zadnej z powiesci.

Ani wiec powies¢ nie wzoruje si¢ na schemacie fabularnym wypo-
wiedzi historiograficznych, ani tez narracje badaczy nie siegaja po roz-
wigzania wprowadzone w opowiesciach calkowicie fikcyjnych - tym,
co faczy oba te typy, jest pewien nastroj, konstrukcja stracenczej legen-
dy powstania’™: jej gtéwnym kodyfikatorem byt Przyborowski, pdz-
niej za$ o réznych, uksztaltowanych juz obrazach powstania mowit
Pitsudski™.

Powstanie ukazuje si¢ w historiografii jako ,noc”, ,koniec”,
»mrok’, ,,§mier¢”, ,krwawe zniwo’, ,niszczacy pozar’, ,,grob Polski’,
»chorobliwa rozpacz” - takie same okreslenia powracaja w narra-
torskim komentarzu powie$ciowym. Przekonanie o przelomowosci,

78 1. Burska, Ktopotliwe dziedzictwo. Szkice o literaturze i historii, Warszawa 1998,

s.173.

7% Pilsudski wyodrebnil cztery legendy powstania: zgody narodowej, pomocy
chlopskiej, legende pesymistyczng i sentymentalng. Por. J. Pitsudski, Rok 1863
(styczert 1924), w: idem, Rok 1863, s. 135.
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krancowosci doswiadczenia powstanczego towarzyszy zaréwno au-
torom literatury, jak i badaczom. Teza o dojsciu polskiej historii do
kresu, osiggnieciu ostatecznego ksztattu i nadchodzacym rozpadzie
dziejow staje si¢ klamra spinajacg calo$¢ narracji — nie tylko tych
dziewietnasto-, ale i dwudziestowiecznych.

Wyobrazenie powstania jako walki ofiarnej, lecz beznadziej-
nej nie wykluczato préb wskazania okrucienstwa, naduzy¢ i zdra-
dy - sposrod przywolywanych tu opowiesci zadna nie cofa si¢ przed
wspomnieniem takich scen. Lidia Burska, piszac o polskich wyobra-
zeniach powstania styczniowego, uznaje demitologizacje za pierw-
sza faze opracowania tematu po 1945 roku, po ktérej miato miejsce
»dramatyczne rozpoznanie wlasnego doswiadczenia historycznego -
owocujace odmiennymi opowiesciami o historii”®. Nalezy jednak
uznad, ze obie te strategie nie wchodzg ze sobg w relacje anteceden-
cji, lecz koegzystencji, typowe sg za$ dla narracji o powstaniu w 0go-
le — splatajg sie tez nieroztacznie w ramach tych samych tekstéw. Ta-
kie zespolenie dwdch sprzecznych zywiolow wydaje si¢ typowe dla
catego pismiennictwa po$wigconego powstaniu — obok bowiem re-
stytucji romantycznego mitu walki uruchamia si¢ dazenie do jego
destrukcji, pochwala ofiarnosci walczacych stapia sie z krytyka in-
tryg politycznych, mit niewinnosci polskiej historii uzupetnia opo-
wiesci o zamachach i terrorystach, masowa gotowos¢ do poswiece-
nia wspdtbrzmi z narracja o dyktacie narodowego katechizmu.

Pole wyobrazniowe - struktura semiotyczna narracji
historiograficznych o powstaniu styczniowym

Kategorie narracyjne historiografii

Hayden White moéwil, ze kazdy historiograf wybiera jedng z czte-
rech kategorii narracyjnych: romans®, komedie, satyre lub tragedie.

80 L. Burska, op. cit., 5. 177.

8 W przywolywanych tutaj tekstach nie pojawiajg sie jednak wszystkie — za zna-
czgcy nalezy uznad brak kategorii romansu, ktérg White definiuje za Fryeem.
Obaj badacze uwazaja, ze wzorzec romansu pojawia si¢ w ukladzie cyklicznym,
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W ich charakterystyce powolywal si¢ na teorie mitéw Northropa
Fryea, dla ktdrego schemat komedii realizuje si¢ przez przejscie od
starego do nowego spoleczenstwa, w ktérym wtadze najpierw spra-
wuje uzurpator i dopiero wlasciwy wtadca pozbawia go pozycji. Ko-
media realizuje si¢ tez w dazeniu do zrealizowaniu pragnien boha-
tera, przedstawia przeszkody, jakie musi on przezwyciezy¢®. White
z kolei definiuje komedie jako wzorzec przedstawienia historyczne-
go, piszac, ze zaklada ona ruch od stanu wzglednego pokoju, przez
wybuch konfliktu, punkt ciemny - zagrozenie, az do jego usunigcia
dzieki wprowadzeniu prawdziwie pokojowego porzadku spoteczne-
go®. Teoria ta znajduje pelne odzwierciedlenie w tekstach historio-
graficznych Pawliszczewa, Pitsudskiego i Jasienicy. Wszyscy trzej -
wychodzac z przeciwnych obozéw — reprezentujg powstanie jako
zdarzenie optymistyczne, w ktérym konflikt i chaos zostaly prze-
zwyciezone. Inaczej jednak rozkladajg si¢ akcenty w schemacie fa-
bularnym, jaki konstruujg oni w swoich tekstach.

Dla Pawliszczewa historia komediowa rozpoczyna si¢ w 1861 roku,
gdy Polacy organizujg manifestacje: ich pochody to dowod uzurpacji
wladzy, z chwilg za$ sttumienia powstania pojawia si¢ wladza wtas-
ciwa, czyli rosyjska. Serie przeszkod, jakie nalezy pokona¢, stano-
wi samo powstanie. U Pawliszczewa Rosjanie nie tylko wygrywaja

moze oznacza¢ kleske przej$ciowa, wprowadza narracje przygodowa, ktora po-
zwala bohaterowi dojrze¢, cala fabuta ma za§ wydzwiek optymistyczny. Tym-
czasem w zadnej opowiesci o 1863 roku nie pojawiaja si¢ te elementy; dostrzec
mozna za to ich przeciwienstwo: opresja rosyjska przedstawiana jest zawsze
jako trwala, a historia powstania widziana jako ironiczny ciag chybionych in-
tencji, zatargéw i pomylek: Jarostaw Dabrowski, pseud. Lokietek, zostaje aresz-
towany, plotka o wybuchu powstania wymusza jego wywotlanie, Mierostaw-
ski ucieka z pola bitwy, Bobrowski ginie w pojedynku, granat, ktéry spada na
dach powozu namiestnika, nie wybucha. Smierci bohatera towarzyszy za$ po-
czucie kleski idei - cho¢ Traugutt caluje sznur szubienicy, to wszyscy historycy
wspominaja pelne grozy milczenie thumu, na oczach ktérego wieszano symbol
narodowego trwania. Te wszystkie czastkowe zdarzenia podkreslaja, jak obca
polskiemu my$leniu o powstaniu styczniowym jest optymistyczna struktura ro-
mansowa.

N. Frye, Anatomia krytyki, Gdansk 2012, s. 186.

H. White, Metahistory. The historical imagination in nineteenth-century Europe,
s.177.
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walke z polskimi oddzialami powstaficzymi, a wiec odnoszg zwycie-
stwo w planie militarnym, ale tez doprowadzaja do silnego zwigza-
nia Krélestwa Polskiego z Imperium, co stanowi triumf polityczny.
Zagrozenie realizuje si¢ w figurze zderzenia le$Snych oddziatow z sil-
ng, stutysieczng armia. Punkt ciemny nie otwiera wigc prawdziwego
niebezpieczenstwa, jedynie chwilowe zachwianie tadu:

Ta wojna les$na [...] kosztowala nas niewiele krwi. Laczne nasze stra-
ty nie osiagaja liczby jednej tylko bitwy ostroleckiej. Straciliémy tylko
3343 ludzi [...]. Rozlozywszy te liczbe na 630 bitew i potyczek, straty
okazujg si¢ homeopatyczne (MP, t. 2, s. 584).

W tej opowiesci Rosjanie udowadniajg, ze s3 doskonatymi zZolnierza-
mi, ale ich zwycigstwo nad powstancami stanowi tez triumf nad dy-
plomacja zachodnig, potwierdzenie rosyjskiej dominacji w tej czgsci
Europy. Wygrywaja takze na plaszczyznie kulturowej: ci reprezen-
tanci silnego, o$wieconego panstwa narzucaja swdj — wyzszy — model
kultury dzikim, buntujgcym sie ciggle Polakom. Przywracajg porza-
dek na prowingji, ratujg chtopdw zagrozonych przez rzady powstan-
cow. To oni dopiero wprowadzajg tad - znosza anarchie band, karza
szlachte, eliminujg ,,potwory” — jak Pawliszczew nazywa sztyletni-
kéw, ktorzy rozplenili sie¢ w miastach. Rosjanie wystepuja przeciwko
polskiemu szowinizmowi narodowemu, daza do przywrocenia tadu
w sposob sprawiedliwy i rozsadny, cho¢ Polacy wezesniej odrzucili
ich system polityczny, nie docenili faskawosci cara: ,,Patrzylismy hu-
manitarnie na t¢ jedng z naszych kwitnacych krain kresowych, wi-
dzac w niej naszych wspotplemiencéw i poddanych jednego monar-
chy, stowem postepowalismy poblazliwie” (MP, t. 2, s. 583).
Zupelnie inaczej model komedii wykorzystuja Pilsudski i Ja-
sienica, ktérzy w swej ocenie powstania wychodza poza okres
1863—1864: uzurpatorem jest Rosja, rozpoczecie komedii przesuwa
sie wiec u nich obu na 1795 rok. Wprowadzong przez nich katego-
ri¢ narracyjng nalezatoby nazwacl raczej komedia z opdznionym za-
koniczeniem, bo jej wlasciwym zakonczeniem jest odzyskanie nie-
podleglosci w 1918 roku i to ono stanowi finat zdarzen z 1863 roku.
Przeszkodg stajaca na drodze bohaterowi, Polsce, jest wiec caly okres
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zaboréw. Dla obu badaczy powstanie styczniowe i zwigzana z nim
kleska wpisuja si¢ w plan mityczny jako chwila rytualnej $mierci,
moment przesilenia, ktéry Frye umieszcza tuz przed szczesliwym
zakonczeniem®.

W przeciwienstwie do starszych historykoéw, Pitsudski widzi po-
wstanie jako otwarcie nowej epoki: Kozmian i Przyborowski pisali
0 1863 roku jako o wieloznacznym koncu - zamknieciu historii
i klesce narodu. Tymczasem model komedii przejawia si¢ u Pilsud-
skiego wlasnie w odwroceniu perspektywy, bo powstanie styczniowe
nie stanowi konca historii Polski, lecz moment jej otwarcia, przesta-
wienia na nowe tory. Radykalizm tej zmiany wynika za$ z koniecz-
noéci przejscia do nowej ery — ery nowoczesnosci:

Rok 1863 stoi na rubiezy. Nie skonczyla si¢ epoka 1863 roku, a juz
gdzie§ widnialy poczatki nowej epoki [...]. Rok 1863 dat ludzi idacych
w awangardzie nowych pradéw. Polska mys$l dwczesna mocowala sie
z nowymi zagadnieniami (JB, s. 193).

Pitsudski przedstawia wiec przyszlos¢ w porzadku optymistycz-
nym, widzi nowoczesno$¢ ruchu powstanczego na poziomie poli-
tycznym, gdyz sprawil on, ze na ziemiach polskich rozwigzano pro-
blem uwlaszczenia.

Pitsudski dokonuje oczyszczenia obrazu powstania — wydoby-
wa jeden tylko jego aspekt — kladzie nacisk wlasnie na owa nowo-
czesno$¢ modelu spolecznego, wspolistnienia panstwa i narodu,
wlaczania si¢ szerokich grup w dzialalno§¢ Organizacji. Wielko$¢
powstania widzi tez w umocnieniu w$rdd szerokich warstw spote-
czenstwa wrogiego nastawienia wobec Rosji, powigzanego z prze-
konaniem o koniecznosci odzyskania niepodleglosci. Pitsudski jest
przekonany, ze upadek moralny i polityczny nastapil nie w dobie po-
wstania, ale dopiero po nim, gdy zwigzek z Imperium zostal uzna-
ny za ,organiczny’ - wydaje mu si¢ zatem, Ze najbardziej warto-
$ciowym dziedzictwem ideowym insurekeji byla postawa traktujgca
niepodlegtoé¢ jako imperatyw.

84 N, Frye, op. cit., s. 202.
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To wlasnie powstanie jako wzér do nasladowania pobudza-
o w przeddzien wybuchu I wojny $wiatowej myslenie niepodleglo-
$ciowe, ono wigc doprowadzito do triumfu ,,prawdziwie pokojowe-
go porzadku spotecznego’, czyli odzyskania wolnosci w 1918 roku.
Natomiast w obliczu wartosci, jaka bylo ozywienie swiadomosci na-
rodowej, wymierne kleski spowodowane przez powstanie Pitsudski
ocenia jako niewielkie koszty, naturalne na drodze do niepodlegto-
$ci. Wolnos¢ to w jego mysleniu cel historii, ten za$ zostal osiagnie-
ty i sprawia, ze wszystkie zdarzenia negatywne tracg swa moc, znika
ich aspekt tragiczny, znajduja bowiem swoje ukoronowanie w nowej
sytuacji polityczne;j.

Takze Jasienica przedkiadal aspekty niematerialne powstania
nad jego militarne kleski. W przeciwienstwie jednak do Pitsudskie-
go warto$¢ powstania widzial w jego rewolucyjnoéci, rozpoczetym,
cho¢ niedokonczonym przewrocie klasowym. O ile Pitsudski wydo-
bywat przede wszystkim walor tozsamosciowy, o tyle Jasienica ak-
centowal kwestie spoteczne. Réwniez pisal o nowoczesnosci i wej-
$ciu w nows ere, ale rozumial jg jako odrzucenie zatechlej atmosfery
hierarchii i kast spolecznych. Przewrét dokonany w 1863 roku byt
niezbedny dla sukcesu roku 1918, jako ze otwieral jedyng droge
wyjécia z ,rezerwatu $redniowiecza”: powstanie wlaczylo chlopow
do narodu i wymusito na caracie uznanie ustawy uwtaszczeniowej.
»Rezerwat sredniowiecza” zostal wiec zastapiony przez ,sfere poste-
pu’®. Wlagnie w czasie powstania Krélestwo Polskie nadrabiato za-
leglosci polityczne i ustrojowe dzielace je od Galicji czy Wielkiego
Ksigstwa Poznanskiego, co pozwolito na zjednoczenie trzech zabo-
réw po 1918 roku.

Jasienica patrzyl na powstanie w kategoriach dziejowej ko-
nieczno$ci — w systemie opresyjnym za nieuchronng uwazal rewo-
lucje wzniecong przez uci$niony lud. Poréwnywat tez sytuacje Pol-
ski i Rosji - Imperium nietkniete reformami musiato zaptaci¢ krwia
za wprowadzenie nowego, lepszego systemu i tylko dzieki powsta-
niu styczniowemu, ktére wyprowadzilo Polske z systemu feudal-
nego, nie dokonata si¢ w niej rewolucja poréwnywalna z pazdzier-

8 P, Jasienica, To juz sto lat..., Wiez” 1963, nr 2, s. 123.
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nikowg®. W poréwnaniu z pieklem 1917 roku represje rosyjskie
z lat 60. i 70. XIX wieku nie byly wygorowang ceng za przeksztalce-
nie systemu.

Tragedia dla Fryea oznacza uobecnienie natury, ktérej bez-
wzglednym prawom musi podporzadkowa¢ sie cztowiek®. Przed-
stawia on proces tragiczny jako naturalny w tym sensie, ze skla-
dajacy sie na niego ciag wypadkéw musi si¢ wydarzy¢ niezaleznie
od przyjetego modelu wyjasnien i zwigzkow®®. Tragedia ma zas do
pewnego stopnia wymiar religijny, tzn. rozpoczyna ja pogwalcenie
prawa moralnego, grzech. White w Metahistory. The historical ima-
gination in nineteenth-century Europe omawia tragedie na przykla-
dzie tworczosci Alexisa de Tocqueville’a i ttumaczy tragizm historii
jako zderzenie dwoch poteznych sit, ktdre umieszczajg cztowieka na
skraju dwdch otchlani - stad rozpacz i cierpienie, ale tez dgzenie do
wiedzy i kreacji. W przeciwienistwie do satyry, wzorzec tragedii za-
klada, ze historia ma sens i pewng logike, ktorg odkry¢ musi badacz,
nie prowadzi ona jednak - jak w przypadku komedii — do szczgsli-
wego zakonczenia.

O powstaniu styczniowym w modelu tragedii opowiada jedy-
nie Grabiec. Ten wzorzec fabularyzacji wydaje si¢ forma posrednia
miedzy komiczng i satyryczna; tak samo pozycja Grabca rysuje si¢
miedzy skrajnymi krytykami powstania - Kozmianem i Przybo-
rowskim - a jego apologetami — Pilsudskim i Jasienica. Jego narra-
cja rozpoczyna si¢ od wskazania grzechu, gdyz zdarzeniom poprze-
dzajacym wybuch powstania w 1863 roku Grabiec nadaje wymiar
buntu etycznego i politycznego - hasto najsurowszego przestrze-
gania moralnosci, jakie wprowadzita mloda inteligencja pod koniec
lat 50., mialo by¢ bowiem odpowiedzig na zepsucie czaséw paskie-
wiczowskich.

Tragedia stuzy Grabcowi do przedstawienia powstania jako zda-
rzenia niespdjnego, opartego na zderzeniu opozycyjnych grup. Nie

8 Cho¢ rewolucja stanowita dla niego warto$¢ sama w sobie, przewrét pazdzier-

nikowy ocenial Jasienica jako przerazajacy i krwawy, tragiczny w swych roz-
miarach.

N. Frye, op. cit., s. 233.

Ibidem, s. 235.
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nalezy jednak rozumie¢ tego konfliktu dostownie, jako walki polsko-
-rosyjskiej, lecz jako splot przeciwstawnych pierwiastkow spotecz-
nych, politycznych i kulturowych. Grabiec prébuje to zawezlenie hi-
storii uporzadkowaé, wykreowac¢ syntetyczny obraz — wida¢ u niego
ten ruch, ktéry White nazywa spoleczna mediacja (social mediation)
historiografii®. Dazy wiec do przezwycigzenia przekonania o darem-
nosci, bezcelowosci powstania, zwalcza jego przeciwnikow, prébuje
odkry¢ uzasadnienie dla podejmowanych w czasie powstania dzia-
tan blednych i chybionych, ale jednoczeénie daleki jest od gloryfika-
¢ji decyzji politycznych. Grabiec pokazuje wiec rok 1863 jako zde-
rzenie starego i nowego porzadku spotecznego, podkresla konflikty
miedzy politykami forsujacymi swoja wizje polskosci, probujacy-
mi realizowa¢ wlasne koncepcje bytu narodowego. Lacza si¢ u niego
dwa skrajne stanowiska widoczne w spoleczenstwie polskim prze-
fomu wiekéw: pochwata powstania jako wielkiego zrywu politycz-
nego i krytyka w kontekscie jego rezultatoéw. Grabiec stara si¢ jako$
pogodzi¢ te sprzeczne postawy, oddaé sprawiedliwos¢ zaréwno jed-
nej, jak i drugiej stronie — stagd w tekscie sceny pokazujace okrucien-
stwo Rosjan, upodlajgce traktowanie Polakéw i ich préby odzyska-
nia godnosci, ale tez dowody na powstancza nieudolnosé¢, rodzaca
kleski mimo najlepszych checi. Powstanie jest dla Grabca jednoczes-
nie ,piekne” i ,straszne”, powstancy to ,bohaterowie” i ,,stracency’,
a $mier¢ w powstaniu to ,,$§mier¢ meczenska” Mimo dazenia do wy-
zwolenia, ruch insurekcyjny sprawia, ze Kroélestwo Polskie osuwa
sie w jeszcze wigkszg zaleznos¢ od Rosji. Te trzy pierwiastki: idealy,
walka, kleska powstania sa u Grabca elementami, ktore prébuje po-
godzi¢, ale réwnoczesnie caly czas podkresla ich zderzanie: ,Cuda
mestwa i wprost legendowa dzielno$¢ powstanicéw nie byla w sta-
nie naprawi¢ lekkomyslnosci i nieudolnosci wodza” (JG, s. 278). Ten
tryb uzasadniania taczy si¢ z kolei z pojeciem naturalnego procesu
tragicznego Frye’a, gdyz ono wlasnie tutaj stanowi podstawe reflek-
sji: powstanie musi upas¢, nie ma miejsca na zwycigstwo nad Rosja
niezaleznie od przyjetego trybu uzasadniania. Grabiec stara si¢ jed-
nak pokaza¢ piekno ruchu i jego uczestnikow, ktore zostaje tu zde-

89 H. White, Proza historyczna, s. 223.
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rzone z bezosobowym procesem dziejowym, ten kontrast pozwala
ukazac ironie losu.

Koncepcja tragiczna historii opiera si¢ na zalozeniach determi-
nistycznych, na przekonaniu, ze zaréwno cztowiekiem, jak i calym
spoleczenstwem rzadza zewnetrzne sily®. Jak pisze White, czto-
wiek posiada pewna przestrzen, w ktorej sprawuje wladze i cieszy sie
wolnoécig. Sfera ta jednak jest ograniczona przez fatalny krag, poza
ktory nie mozna wyjs¢®'. W taki tez sposdb Grabiec przedstawia
w swojej wizji polskie spoleczenstwo: pragnace walki, jednoczesnie
niezdolne do przezwyci¢zenia wewnetrznych konfliktow, przede
wszystkim za$ niepotrafigce wydoby¢ si¢ ponad poziom wlasnej nie-
$wiadomosci politycznej, co sprawia, ze daje si¢ zwodzi¢ dyploma-
¢ji zagranicznej; pragnac zaspokoié wszystkie warstwy, skazuje sie na
dzialania sprzeczne i chaotyczne. Potencjalna komedia zamienia si¢
w tragedie, ujawnia sie konflikt miedzy pragnieniem dobra a zwie-
rzecg czescig natury czlowieka, ktéra pokonuje tendencje ideali-
styczne. Wygrywaja pierwiastki zwierzece, uosabiane w wyobrazni
Grabca przez Rosjan. Powtarza si¢ wiec cykl historii Polski — powra-
ca nietad polityczny i zepsucie moralne, jakie dotknely Krélestwo
Polskie po upadku powstania listopadowego. Cykliczno$¢ zaklada
jednak, Ze ta faza upadku nie jest réwnoznaczna ze schylkiem i re-
gresem, ze w przyszloéci mozliwy bedzie powr6t rewolucji moralnej.

Frye rozumie satyre jako wzorzec ironiczny, bedacy odwroce-
niem romansu®, ktory przedstawia anomalie, niesprawiedliwos¢,
szalenstwo, zbrodnie oraz zadne krwi tlumy, rozgrywa si¢ natomiast
w wiezieniu i na placu egzekucji®*. Wedtug White’a satyra to forma
przedstawienia, ktorej zrodto tkwi w przekonaniu o braku postepu
w historii. Nadrzednym trybem opowiadania staje si¢ ironia, ktora
podkresla wlasnie nieskuteczno$¢ dziatan, podejmowanie blednych
srodkdéw, kierowanie si¢ ztymi decyzjami. White pojmuje ironi¢ za
Georgem Wilhelmem Friedrichem Heglem widzacym w niej unhap-
py consciousness — nieszcze$liwg swiadomos¢ czlowieka, ktéry dzia-

9° Ibidem, s. 200.
9 Ibidem, s. 213.
92 N. Frye, op. cit., s. 252.
9 Ibidem, s. 269.
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fa tak, jak gdyby byt wolny, ale jednocze$nie podporzadkowany ja-
kiej$ zewnetrznej sile®.

Wzorzec satyry odnajdziemy u Berga, Kozmiana i Przyborow-
skiego, ktérzy przedstawiaja pesymistyczny obraz powstania, pod-
kreslajg fakty znamionujace rozklad i rozpad $wiata®, skupiaja si¢
na tych watkach czy scenach, ktére wskazujg chaos dziatan i niskie
pobudki uczestnikéw wydarzen. U Berga jednak satyra wiaze si¢
z przekonaniem, ze egzekucje i wiezienia stanowig zbyt staba bron
przeciwko Polakom, Ze u$mierza bunt jedynie na krotki czas. Po-
czucie absurdu wynika wiec u niego z przekonania, ze wladza uzy-
wa zlych $srodkéw do walki z przeciwnikiem, nie ma za$ Zrodta w zlej
organizacji $wiata. Tymczasem polscy historiografowie przedstawia-
ja powstanie jako karnawal niesprawiedliwoséci (KoZmian) i okru-
cienstwa (Przyborowski).

Dokfadne odwzorowanie tezy o unhappy consciousness odna-
lez¢ mozna w sposobie kreacji u wszystkich trzech badaczy — histo-
riografowie przedstawiajg swoich bohateréw jako wigzniéw epoki.
Za przyczyne poczatkowych porazek rosyjskich Berg uwaza wlasnie
niewiedze postaci o tym, jak majg dziata¢ w nagle zmienionych wa-
runkach: pacyfikowa¢ powstanie z calg surowoscig czy tez ograniczy¢
sie do przywracania porzadku? Jak tez wyzyskac te nowe okoliczno-
$ci polityczne dla wlasnej korzysci? Analogiczny uktad sprzecznosci
odnajduje Berg po polskiej stronie, szarpanej konfliktami personalny-
mi - miedzy zwolennikami Bialych i Czerwonych. Niewiedza, blg-
dzenie sg kluczem interpretacyjnym takze u Kozmiana: widzi on Po-
lakéw jako ofiary swojej wlasnej nieSwiadomosci politycznej, naréd
dajacy si¢ uwodzi¢ obietnicami interwencji. To ich podrzedna pozy-
cja, ktdrej Polacy nie chcg dostrzec, rodzi wlasnie upadek i rozkltad
bytu narodowego, doprowadza do kleski narodowej. Nar6éd upojony
wlasng pychg daje sie¢ poprowadzi¢ do upadku. U Przyborowskie-
go heglowska ,,nieszczesliwa §wiadomos¢” realizuje si¢ w przekona-
niu, ze w powstaniu, obok jawnie okreslonych stron, istniejg jesz-

94 H. White, Proza historyczna, s. 231.
% 1dem, Metahistory. The historical imagination in nineteenth-century Europe,
s. 231
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cze utajone, ukryte sily, ktore w rzeczywistosci kierujg zdarzeniami.
Nie potrafig im za$ si¢ sprzeciwi¢ polskie oddzialy i rzad — pograzo-
ne w nieustajacych konfliktach, w imie najwyzszych idealéw podej-
mujgce najgorsze decyzje. Przyborowski operuje takim tonem, ktory
White wskazuje u Jacoba Burchardta: peten goryczy, melancholijny,
plynacy z wiedzy, jaka daje uplyw czasu i ocena zdarzen z perspek-
tywy ich konsekwencji. Pragnac przestrzec przed nowsa insurekeja,
autor Dziejow 1863 roku opowiada o powstaniu w kategoriach btedu
i rozkladu: wskazuje nieumiejetno$¢ walki, stabos¢ uzbrojenia, cha-
os decyzji. Wszystko to stuzy¢ ma charakterystyce powstania jako
zdarzenia, ktére wlasciwie przez przypadek stalo sie najwazniejszym
wydarzeniem w historii porozbiorowej. Niezaplanowane, nieprze-
mysélane, chaotyczne - z powodu konsekwencji, jakie przyniosto —
zyskalo status wydarzenia przelomowego.

Przyborowski pokazuje cztonkéw Rzadu Narodowego, ktorzy
nie potrafig odnalez¢ sie w warunkach wywotanego przez nich sa-
mych powstania, ulegajg histerii, napieciu, chaosowi politycznemu
i ze zwolennikéw powstania-wojny zamieniajg si¢ w stronnikéw ter-
roryzmu wymierzonego w cala wspolnote rosyjska, a jednoczes-
nie nigdy nie stang si¢ prawdziwymi bojownikami, gdyz wigkszo$¢
z nich to ,rycerze od igly, szydia i biurka” (WP, Dr, t. 1, 5. 134). Berg
tropi wszelkie fakty, ktére wskazujg na chybione zamiary, niespetnio-
ne plany, dowody rozziewu miedzy deklarowanymi idealami a ich
realizacjg: pod Bialg zamiast ,,na wszystko zdecydowanych zuchéw”
pojawia sie ,,pie¢dziesiat wystraszonych baranéw” (MB, t. 2, s. 311).

We wzorcu satyry historia powstania opowiadana jest przez jego
bledy: Rosjanie sprzedaja przysztym powstaricom uzbrojenie i konie
nalezace do pulkéw kozackich, po 22 stycznia wojsko rosyjskie wy-
cofuje si¢ znad granic, co umozliwia Polakom swobodne przemiesz-
czanie si¢ miedzy trzema zaborami, prywatne konflikty miedzy do-
wddcami obnizajg sprawno$¢ armii. Ludzie tez przedstawieni sa
jako figury nie-heroiczne: Ksawery Czengiery to dowddca niekon-
sekwentny, ogarniety paralizem decyzyjnym, Wielopolski — autory-
tarny bufon zaogniajacy sytuacje w Krélestwie, Mierostawski - stary
i ociezaly megaloman. Absolwenci szkoty w Cuneo sg zarozumiali,
okrutni, ambitni i gtupi, dowodcy powstanczy, ktorzy stuzyli wezes-
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niej w armii rosyjskiej — obcigzeni okrucienstwem, despotyzmem
i prymitywnymi odruchami. W tych okolicznosciach wygrywaja
nie ideali$ci i meczennicy, a ludzie pozbawieni skrupuléw, zuchwali
i bezczelni - to oni wlasnie ksztaltujg historie w dobie chaosu: Bo-
browskiego pokonuje hrabia Grabowski, Murawiew pacyfikuje Li-
twe, Berg podporzadkowuje sobie Krélestwo.

Bergowi, Kozmianowi i Przyborowskiemu towarzyszy wiec nie-
ustannie przekonanie o tym, ze historia to proces wiodacy ku upad-
kowi: powstanie marnuje szanse (zaréwno dla Polski, jak i dla Ro-
sji), jakie otworzyla wiosna posewastopolska, prowadzi do kleski
tendencji liberalnych, uwalnia zywioly rewolucyjne, ktére kierujac
sie instynktem niszczenia, probuja zdominowac zdrowg czg$¢ spote-
czenstwa. Proces historyczny w ich narracji to chaotyczna platanina
bez okreslonego celu, epifanii, bez szans na transcendencj¢. Wszel-
kie perspektywy zmiany i rozwoju zostaja zmarnowane, pogrzebane
przez niskie, niegodne zapamietania pobudki: rozpacz zakochanego
(Przyborowski podkresla ja u Padlewskiego), przerost ambicji (Koz-
mian z pasja zwraca sie przeciwko Langiewiczowi), pyche (Berg wi-
dzi w niej przyczyne kleski Wielopolskiego), namietno$¢ mtodosci
i brak doswiadczenia (Bobrowski). W tym wzorcu satyryczno-iro-
nicznym nie ma wlasciwie zwyciezcy, zakonczenie rozmywa si¢ — kle-
ska powstania szybko przeksztalca si¢ w dalsze ciagi zdarzen cha-
otycznych i blednych, w ktérych pojawiaja si¢ nowe postacie, ale
odgrywajace stare, obecne juz wczesniej role.

Pole metaforyczne

We wszystkich tych wypowiedziach historiograficznych o powsta-
niu uksztaltowanie schematéw fabularnych nie wyczerpuje zawar-
tego w nich znaczenia - dopiero rekonstrukcja warstwy semiotycz-
nej, obrazowania i metaforyki®® stosowanej przez kolejnych badaczy

96 Metafora jest statym elementem narracji historiograficznej, to ona nadaje teksto-

wi charakter, w niej wyraza sie¢ interpretacja przesztoéci formulowana przez hi-
storyka. Jak pisze Ewa Domanska, aby zbada¢ sposob reprezentacji przesztosci,
nalezy ustali¢ metafore podstawowg dla danej wypowiedzi (E. Domarska, Me-
tafora — mit — mimesis. Refleksje wokot koncepcji narracji historycznej Haydena
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ukazuje dzisiejszemu odbiorcy, w jakim porzadku umieszczano
rok 1863 i jakie sensy mu przypisywano. To wla$nie w zderzeniu roz-
nych metafor ujawniaja si¢ zaréwno tryby wyjasniania, jak i modele
wyobrazniowe, a takze interpretacyjne siatki porzadkujace.
Konstruowanie wyobrazenia powstania jako realizacji mitu od-
wiecznego konfliktu wigze si¢ z dwoma obrazami: narracje u Ber-
ga otwiera METAFORA POZARU, w trakcie za$ formowania opisu po-
wraca METAFORA TLUMIENIA. Rozpoczecie powstania wigze sie
wlasnie z wybuchem pozaru: przedstawiane jest ono jako wzrost
napiecia, podskornie wyczuwalny dla oséb obdarzonych doswiad-
czeniem politycznym. W przeciwienstwie do nich politycy krétko-
wzroczni nie widzg nadciagajacych zdarzen; zostaja wigc zaskoczeni
przez powstanie. Metafory ognia uzywa Berg juz we wstepie — Kro-
lestwo Polskie to dla niego ognisko polityczne, ktére nalezy rozpa-
li¢, by rozpocza¢ walke powstancza. Figura ta zarysowuje kierunek
refleksji autora: przedstawienie spoleczenstwa polskiego jako ogni-

Whitea, ,Historyka. Studia Metodologiczne” 1992, t. 22, s. 35). Mit i metafora
wedlug badaczki sg narzedziami, ktore pozwalaja przenosi¢ wydarzenia zare-
jestrowane na poziomie kroniki na poziom tekstu narracyjnego, staja si¢ wiec
sposobem obrazowania i przedstawienia, przy czym mit moze ukazac¢ sie tylko
przez metafore. Metafora stuzy wigc historiografii jako element aparatu perswa-
zyjnego, nie jest jedynie elementem stylu, érodkiem ,,upigkszajagcym” opowies¢.
Przez mity i metafory uzewnetrznia si¢ tez Swiadomo$¢ historyka - struktury
jego sposobu myslenia i stosunek do rzeczywistosci (zob. J. Topolski, Wprowa-
dzenie, w: E. Domanska, J. Topolski, W. Wrzosek, Migdzy modernizmem a post-
modernizmem. Historiografia wobec zmian w filozofii historii, Poznan 1994, s. 4).
Dla tego przekonania, uznajacego metafore za podstawe przedstawienia histo-
rycznego, kluczowe jest stwierdzenie wyrazone przez Ricoeura w Czasie i opo-
wiesci: kulturowe ujecie $wiata zawsze dokonuje si¢ za pomocg jakiejs metafory.
Tym samym wiec metafora nie jest jedynie figura retoryczng, ale epistemo-
logiczng, wlasciwym kulturze, nie nauce, sposobem poznawania $wiata (zob.
W. Wrzosek, Historia - kultura - metafora. Powstanie nieklasycznej historiogra-
fii, Wroclaw 1995, s. 25-26). Historycy historiografii odrzucaja z reguly metafo-
re, nie traktujac jej jako przedmiotu badania (bo uznajg ja wtasnie za figure reto-
ryczng). Z perspektywy literaturoznawcy poszukujacego strategii reprezentacji
danego zdarzenia historycznego to metafora i mit wlasnie wydaja sie najistot-
niejszym kluczem, gdyz sa produktem pewnego kontekstu epoki, ale i ksztaltu-
ja $wiatopoglad kolejnych pokolen. Nie mozna wiec ustali¢ wzorca reprezenta-
cji powstania styczniowego w oderwaniu od metafor, przez ktore si¢ on wyraza.
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ska wskazuje na to, Ze nieustannie znajduje si¢ ono w stanie walki
lub gotowosci do niej, a insurekcja to rodzaj dzialania uruchamia-
nego jako potencjalna droga w czasie wszystkich politycznych prze-
silen. Tym samym wiec metafora ta rozwija i potwierdza przekona-
nie Berga o odwiecznosci polsko-rosyjskiego konfliktu. Stuzy mu do
konstruowania obrazu powstania jako przyczyny chaosu, zagroze-
nia dla rozwoju Imperium, zniszczen, jakich ruch dokona ostatecz-
nie nie tylko w Krélestwie, ale i w Rosji:

Zaden z polskich rewolucyjnych pozaréw nie sprowadzit takich rady-
kalnych zmian w Polsce i w Rosji, w réznych kierunkach panstwowe-
go i spotecznego bytu; zadne powstanie nie wytrzezwilo tak Rosjan
(MB, t. 3, s. 451).

Metafora pozaru jest uszczegélowieniem metafory zywiotu, ktéra
w narracji Berga stuzy jako klucz do zrozumienia powstania: przy-
réwnywane jest ono do zywiotu, poniewaz wprowadza chaos i znisz-
czenie, ale tez dlatego, ze dziala z potezng silg spoteczng, napedzang
energia ,,dolow” i kierowang przez ,,gore” Dazy ono jednoczesnie do
obalenia systemu — Berg bowiem czyni polskie powstanie 1863 roku
synonimem wszelkich ruchéw narodowowyzwolenczych, rewolu-
cyjnych i wywrotowych, pojawiajacych si¢ w obrebie panstwa rosyj-
skiego, probujacych skruszy¢ istniejacy porzadek. Za tym sposobem
reprezentacji kryje si¢ wigc przekonanie, ze polsko$¢ réwnoznacz-
na jest z destrukejg, powstanie za$ z rozsadzaniem Imperium od we-
wnatrz, tym samym - wedlug Berga — kto sympatyzuje z powsta-
niem, jest anarchista i rewolucjonista.

Dlatego tez réwnie istotna wydaje sie metafora tlumienia — prze-
jawia sie ona jako konsekwencja pozaru. Rosjanie, by przywrdcié po-
rzadek, muszg sttumi¢ ogien, czyli zdtawi¢ powstanie. I tak tez Berg
konstruuje obraz walki z powstaniem: wojsko rosyjskie, przez swo-
ja nieumiejetno$¢ prowadzenia wojny z cywilami, doprowadza do
rozprzestrzenienia si¢ buntu i musi w koncu radzi¢ sobie z praw-
dziwym kataklizmem. Skoro to jednak polskos¢ odpowiada za wy-
buch powstania, nalezy ja ograniczy¢, odsungé¢ od organizmu pan-
stwowego: Berg wprowadza do narracji zdarzenia, ktore sygnalizuja
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proces separowania obywateli, zwalniania ze stuzby w wojsku i car-
skiej administracji wszystkich urzednikéw pochodzenia polskiego.
Z policji zostaje usuniety element niepewny, a na wolne stanowiska
wprowadza sie Zolnierzy. Wyparcie Zywiotu polskiego z administra-
¢ji przynosi korzysci — powstanie upada, a do Krolestwa trafiajg ko-
lejne kontyngenty rosyjskich pracownikéw - one to wlasnie w per-
spektywie Berga sprawiaja, ze powstanie zostaje sttumione, Rosjanie
maja przewage w kazdej sytuacji, kontrolujg urzedy i wojsko, nie
ma wiec pola dla dzialania polskich szpiegéw. Jedynym gwarantem
wiernosci okazuje sie tutaj wrodzona tozsamo$¢ narodowa, ta naby-
ta traktowana jest jako chwiejna, niepewna i niegodna zaufania. Me-
tafora tlumienia wigze si¢ wigc podskornie z szowinizmem narodo-
wym, ale tez ksenofobig — w sytuacji konfliktu mozna wierzy¢ tylko
Rosjanom, a przynaleznos$¢ do narodu polskiego automatycznie sta-
wia dang osobe w stan podejrzenia. Ttumienie zatem polega na zdo-
minowaniu zywiotu polskiego przez rosyjski.

Obrazem organizujgcym reprezentacje powstania styczniowe-
go u Pawliszczewa jest N1Zsz0$¢, wyobrazenie BUNTU BARBARZYN-
céw. Powstanie zostaje tu skonstruowane jako wojna polsko-ro-
syjska, przy czym odpowiedzialni za nig sg jedynie Polacy, ktérych
duch anarchistyczny i pragnienie grabiezy popychaja do dziatania
przeciwko legalnej i o$§wieconej wladzy carskiej. Pawliszczew najsil-
niej chyba z przywolywanych tu historykéw instrumentalizuje ob-
raz konfliktu, najmocniej tez polaryzuje stanowiska. Czytelnikowi
polskiemu uzywane przez Pawliszczewa kategorie wydaja si¢ wy-
kradzione z naszego imaginarium: w Tygodniach polskiego buntu to
Rosjanie bowiem sg grupa cywilizowang i wyksztatcona, stojaca na
strazy tadu, prébujaca budowa¢ sprawiedliwe panstwo. Polacy tym-
czasem to anarchisci, bandyci, tchorze, pijacy, kunktatorzy spisku-
jacy przeciwko sobie nawzajem, ludzie pozbawieni kultury i oglady,
okrutnicy, terrorysci. Insurekcja przedluza si¢ nie dlatego, ze po-
wstancy odznaczajg sie odwagg, ale dlatego, ze ciagle uciekaja przed
Rosjanami, kryja sie w lasach i trudno ich schwytac.

Metafory podkreslajace nizszo$¢ Polakéw sg tu rodzajem obra-
zowego potwierdzenia, elementem oceny, ale tez wyrazem osobi-
stego stosunku autora: powstancy to osobniki nieludzkie, podpo-
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rzadkowane zwierzecym instynktom. Wojsko rosyjskie musi odkry¢
»lesne legowiska” powstanicow, pokona¢ ,lesnych ludzi” (MB, t. 2,
s. 57), ktdérzy ,.chronig si¢ w lasach’, ,tworza skupiska” (MB, t. 2,
s. 108-109); ,Wojtowie [...] daja zna¢ o bandzie wtedy, gdy SLAD JE]
Juz 0STYGL” (MB, t. 2, 5. 178); ,ZEZWIERZECENIE pOwstancow prze-
chodzi wszelkie granice” (MB, t. 2, s. 202). Figury te stuzg deprecja-
cji Polakéw, majg podkresli¢ ich nizszy poziom rozwoju cywiliza-
cyjnego oraz brak $wiadomosci polityczno-spotecznej. Powstancy to
dzicz, ktorg nalezy ujarzmi¢. Obcos¢ polska realizuje si¢ u Pawlisz-
czewa na dwdch poziomach - jako dziko$¢, nizszo$¢ kulturowa oraz
jako skrzywienie moralne: przedstawia on powstancéw jako ,,ludzi
znikad”, pozbawionych skrupuléw i wartosci, niemajacych nic do
stracenia. Napadaja oni na podréznych i grabia chtopéw, chca wpro-
wadzi¢ anarchie jako prawo powszechne, skoro tuz przed wybuchem
powstania Komitet Centralny rozwaza nawolywanie mieszkancow
Warszawy do mordowania rosyjskich wojskowych. W poszukiwa-
niu analogii historycznych autor Tygodni polskiego buntu siega po
skojarzenia z nocg $wietego Bartlomieja, poréwnuje tez wybuch po-
wstania do rzezi Rosjan w Warszawie w 1794 roku. Noc wybuchu
powstania widziana jest jako odrzucenia prawa: powstancy-bandyci
wyrzynaja rosyjskich zolnierzy w Lukowie, niewinna mlodziez wiej-
ska uprowadzaja do lasu. Pawliszczew buduje swojg narracje z wyli-
czenia dowoddw zbrodniczosci i okrucienstwa Polakéw, przekona-
nie o bandytyzmie powstancéw wzmaga przez wskazanie licznych
grabiezy, jakich maja sie dopuszczac.

Nadrzednym obrazem pojawiajacym si¢ w interpretacji Przybo-
rowskiego jest nienawi$¢ narodowa, w jej ramach za$ uaktywniaja
sie METAFORY BRAKU POWIETRZA, GOLGOTY I GROBU. Polsko$¢ i ro-
syjsko$¢ stanowia dwa zwalczajace si¢ zywioly, ktérych w zadnych
okoliczno$ciach nie da si¢ pogodzi¢, reprezentuja one bowiem zu-
pelnie rézne porzadki i wartoéci — Przyborowski ozywia tradycyjne
narodowe mity, zwraca si¢ przeciwko mitowi o rosyjskiej wyzszo$ci
cywilizacyjnej, ktdry zawarl w swojej narracji Pawliszczew.

Metafora duszno$ci zostaje wprowadzona, gdy Przyborowski
konstruuje perypeti¢ prowadzaca do wybuchu powstania. Wzrost
napiecia spotecznego zwigzanego z oczekiwaniem na branke przed-
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stawiany jest u niego jako ,duszna atmosfera’, ,ztowrdzbna cisza”
(WP, Dr, t. 1, 5. 6). Atmosfera staje si¢ wiec nieznosna, musi dojs¢ do
jakiego$ przelomu, gwaltownej zmiany. Politycy zamiast roztadowy-
wa¢ napiecie, swoimi kolejnymi dziataniami poteguja je, zwiekszaja
w szerokich kregach spotecznych poczucie duszenia sie, tym samym
za$ wzmagajg konflikt.

Metafora Golgoty oznaczajaca dobrowolng i heroiczng zgode na
$mier¢ wiaze sie z zalozeniem, ze powstancy byli $wiadomi swoje-
go tragicznego polozenia. Jak sadzi Przyborowski, wiedzg oni, Ze nie
maja szansy pokonac armii rosyjskiej. Autor postrzega powstanie
w kategoriach determinizmu, losu, przeznaczenia: ,to, co si¢ stalo,
sta¢ si¢ musialo, i ze nic im [powstancom - dopisek moj, P. M.] nie
pozostaje, jak i§¢ i umrze¢ na nowozytnej polskiej Golgocie” (WP,
Dr, t. 1, s. 68). Golgota jest tu nawigzaniem do romantycznego dys-
kursu, do ktérego Przyborowski ma stosunek ambiwalentny: z jed-
nej strony uznaje go za emanacje polskiej tozsamosci, z drugiej widzi
w nim wla$nie powod zrywu styczniowego i — automatycznie — przy-
czyne kleski. W tej metaforze wida¢ wahanie - sakralizuje ona po-
$wiecenie powstancow, ale jednoczesnie stuzy Przyborowskiemu do
potepienia ich za brak rozeznania politycznego, sklonnos¢ do egzal-
tacji. Nazywa on powstancow ,mlodziencami chorymi i zdenerwo-
wanymi’, w melancholii wlasnie upatrujac przyczyn gotowosci do
wywolania powstania tylko po to, by w nim zgina¢. Figura ta po-
wraca tez w wyobrazeniu szeregowych powstanicéw — ofiarnych, bo-
haterskich, gotowych do najwiekszych poswiecen idealistow, ktorzy
ging porzuceni przez swoich dowddcow - i tu miejsce krytyki zaj-
muje patos: ,,przelana krew”, ,ofiara’, ,,meczenstwo”. Przyborowski
podkresla szczero$¢ patriotyzmu i gotowosci do walki mtodych po-
wstancow. Jest to jednak postawa niedoceniana:

Toczy sie ona [walka — dopisek mdj, P. M.] gdzies w glebi bardzo jesz-
cze lesistego poddwczas kraju, a jej szczegdly skazone przez kltamstwo
urzedowe, ging bez echa, bez stawy, bez oklaskow $wiata, ktéry nic
o tym nie wie, a jesli wie, to zZle i niedokladnie i obojetnym zdaje sie
by¢ widzem tego boju, tej tragedii rozgrywajacej si¢ na $niegu (WP, Dr,
t. 1, S. 253).
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Swoja polemike ideologiczng z romantyzmem Przyborowski do-
myka za pomocg metafory grobu: ,,Przed oczyma ich duszy rysowat
sie obraz krwi, zniszczenia, plag wszelkiego rodzaju, grob wreszcie
Polski” (WP, Dr, t. 1, 5. 19). Gréb w jego wyobrazeniu nie daje szans
na zmartwychwstanie, ofiara okazala si¢ daremna. Wydaje si¢ wiec,
ze Przyborowski rozwija tutaj te wnioski, ktére u Kozmiana kryja si¢
W FIGURZE SAMOBOJSTWA NARODOWEGO. Metafora grobu zaklada
przerwanie bytu narodu, jest radykalna w tym sensie, ze autor Dzie-
jow 1863 roku nie widzi juz szansy na odrodzenie si¢ polskosci po
1864 roku. Nie jest to wiec grob pojmowany na sposéb romantycz-
ny jako miejsce transformacji, lecz jako miejsce $mierci, zamknigcie
szansy na odnowe i transcendencj¢. Powstanie-grob u Przyborow-
skiego taczy si¢ z poczuciem regresu, rozpadu, a przekonanie o cy-
klicznosci historii Polski zostaje zastapione wizjg historii linearnej,
ktéra dobiega wiasnie kresu. U Przyborowskiego powstanie skazato
nar6d na zaglade, zastuguje wigc na potepienie, ktdre to organizu-
je narracje, staje sie¢ punktem wyjscia dla refleksji autora, a zwigzana
z nim przestroga stanowi cel pisania. Tak pojmowana metafora gro-
bu, radykalnie ujmujaca koncepcje przysziosci narodowej, wyjasnia
tez postepowanie Przyborowskiego w latach 80. XIX wieku - ocenia-
ne przez jemu wspoétczesnych jako bliskie apostazji.

Kozmian bardziej niz inni polscy badacze skupia si¢ na konflik-
cie wewnetrznym, przy czym zawsze si¢gga po metafory porzadkuja-
ce: nazwac je mozna tu METAFORA CIEMNOSCI, CHOROBY/SZALEN-
STWA, SAMOBOJSTWA, KROLESTWA BOZEGO. Metafora ciemnosci
powraca wielokrotnie w opisach dzialalnoéci i tozsamosci Rzadu
Narodowego: wladze w kraju sprawuja ludzie bez twarzy, dziata-
jacy z ukrycia, dopuszczajacy si¢ skrytobdjstwa. Figura ta kladzie
wigc nacisk na niejawno$¢ spisku, kojarzy go rownoczesnie ze ztem,
ciemnoscig, a wigc niemoralnoscig. Drugi aspekt tej metafory wig-
ze sie u Kozmiana z wyobrazeniem ciemnosci jako stanu zamrocze-
nia, dalekiego od racjonalnego i klarownego my$lenia. Te ciemnos¢,
pomieszanie perspektyw i poje¢ powodujg takze Czerwoni, gdy roz-
poczynaja demonstracje religijne w 1861 roku. Tworza one bowiem
klimat ,,religijno-poetyczny”, sprowadzajacy ,,szal” i uniesienie mi-
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styczne na wspolnote, ktoéra nie potrafi oceni¢ krytycznie swoich
szans w walce z Rosja.

Metafora choroby pojawia si¢ u KoZmiana w ocenie stanu spo-
teczenstwa, ktore pragnac pokona¢ wlasng stabos$¢, jaka jest brak
wolnosci, pograza si¢ w niej coraz mocniej z powodu od wiekow
powtarzanych bledéw. Choroba jest zatem dla Kozmiana ksztalt
mentalno$ci polskiej, jej zakladana programowo niezmiennos¢,
uniemozliwiajaca dostosowywanie si¢ do warunkéw politycznych.
Spoleczenistwo w dobie powstania rozpiete jest — jak argumentuje
Kozmian - miedzy dwoma stanami chorobowymi: apatig i goracz-
ka. Za kazdym razem tez wybiera ono to, co bedzie mu tylko bar-
dziej szkodzié: ,,zyczenia’, ,wyobrazni¢’, ,zadz¢”, ,porywy” i ,,misty-
cyzm’, a odrzuca ,,site ozywczg” - czyli utrzymanie bytu narodowego
(SK, t. 2, 5. 7).

W porzadku dyskursu Kozmiana z chorobg taczy sie metafo-
ra samobojstwa: staje si¢ ono celem, do ktérego zmierza spoleczen-
stwo, wybierajgc droge powstania zbrojnego. Kozmian antropomor-
fizuje spoleczenstwo - przedstawia zachodzace w nim procesy na
podobienstwo dzialan jednostki — i w ramach tej perspektywy po-
wstanie ukazuje mu si¢ jako targniecie si¢ narodu na jego wiasne zy-
cie. Smier¢ rozumie tu jako niemozliwy do odnowienia ubytek bio-
logicznej substancji, ale tez jako wynarodowienie, a tym, co do niej
prowadzi, jest bledne wyobrazenie patriotyzmu: krétkowzrocznego,
obliczonego na realizacje bliskich celéw, insurekcyjnego z ducha, za-
mykajacego si¢ na inne rozwiazania problemu polskiej podrzedno-
$ci wobec panstw zaborczych. To choroba wlasnie wywotuje szalen-
stwo narodowe, ono z kolei prowadzi do samobojstwa: ,,zadato gwalt
naturze rzeczy i stosunkom europejskim. Przedstawia si¢ zatem jako
dzielo zniszczenia nie tylko dla narodu polskiego, ale w szerszych,
$wiatowych rozmiarach” (SK, t. 3, s. 170).

Metafora oczekiwania na Kroélestwo Boze nie ktdci si¢ tu bynaj-
mniej z wyobrazeniem narodowego samobdjstwa, lecz uzupelnia ka-
talog narodowych mrzonek: ,,Nauczono tych dwdéch pokolen, ze od-
budowanie Polski potrzebnem jest dla bezpieczenstwa Europy i one
w to uwierzyly, tem latwiej, ze wierzy¢ byto wygodnie, a schlebia-
to. Wiary w te potrzebe europejska, jak kazdej wiary nie poddawano
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krytyce [...], oczekiwano tylko takowego, jak oczekiwano w pierw-
szym wieku Chrzescijanstwa Krélestwa Bozego na ziemi” (SK, t. 2,
s. 13). Kozmian raz tylko postuguje si¢ w tekscie takim pordwna-
niem, wydaje si¢ ono jednak niezwykle istotne — stanowi bowiem
kwintesencje jego obrazowania. Ironiczny ton pobrzmiewajacy
w tym fragmencie okresla dystans emocjonalny i intelektualny au-
tora wobec polskiego patriotyzmu i mentalnosci, doskonale stresz-
cza jego diagnoze moéwiaca o destrukeji bytu narodowego dokony-
wang przez Polakdw.

Z koncem i kleska wigze si¢ kluczowa dla Grabca interpretacji
powstania METAFORA ZEROWISKA. Zerowiskiem tym staje si¢ Krole-
stwo Polskie po egzekucji rzadu Traugutta. O nowej kadrze urzedni-
czej Grabiec pisze: ,,Przybyla w tej zgrai cala masa drapiezcow, zto-
dziei i wszelkich wyrzutkéw, ktérym wydano teraz Polske na zer
zupelny” (JG, s. 456). Figura ta, daleka od dyskursu romantycznego,
skupia sie na materialnym wymiarze bytu narodowego. Nienawi$¢
rosyjska, wobec braku czynnego przeciwnika, wyraza sie w dazeniu
do zemsty: ,,Okrucienstwa moskiewskie [...] w miare stabniecia po-
wstania, wzrastaly do potwornych rozmiaréw i przerodzily si¢ w ja-
ka$ dzika, niepohamowang zemste nad pokonanym wrogiem” (JG,
s. 460). Metafora zerowiska zaklada, ze ten, kto Zeruje, jest drapiezni-
kiem szarpigcym bezsilne lub martwe ciato — w takim tez polu obra-
zowym Grabiec konstruuje opis zakonczenia powstania. Urzednicy
rosyjscy szukajg okazji do awansu, dokonuja masowych aresztowan,
wymuszaja tapéwki, wprowadzajg kontrybucje - nie jest to wiec juz
walka, ale pastwienie si¢ nad pokonanym, wykorzystywanie prze-
wagi. W jego konstrukeji Polska to kraj rozdzierany przez nowg biu-
rokracje wcielajaca w zycie poszczegdlne zarzadzenia. Paradoksal-
nie po wprowadzeniu restrykcyjnego prawa obowiazuje bezprawie,
proces porzadkowania panstwa przybiera postaé ponurej groteski:
»Naczelnik wojenny w Krasnymstawie pod grozbg kontrybucji ka-
zal wszystkim obywatelom swego powiatu ogoli¢ wasy; w Radomiu
jeneral Bellgard czterech rzemieslnikoéw kazal powiesi¢ za brak sza-
cunku do siebie” (JG, s. 462).

Przeciwko tym metaforom schytku, Pilsudski i Jasienica wybie-
raja metafory pozytywne — PORYWU/wzLOTU. Pilsudski kladzie bo-
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wiem nacisk na emocjonalng strone¢ powstania — na namietnosci, ja-
kie doprowadzaja do jego wybuchu, rodzaj ekscytacji niezbednej,
by powstanie si¢ udato. To one bowiem wydaja mu si¢ uprzywile-
jowane, graja w walce wigkszg role niz bron. Pilsudski buduje wiec
wyobrazenie poczatku powstania w ramach opozycji namietno$é—
—technika i tej pierwszej nadaje wieksza moc, uwazajac, ze ,,psychika
rewolucji” rzadzi si¢ zupelnie innymi prawami niz wojna:

Kiedy wystepuja z tym oskarzeniem, Ze oni [powstancy — dopisek moj,
P. M.] zgota o wojnie nie mys$leli, ze wojne wypowiadajac, do wojny sie
nie przygotowali, musze, rozpatrujac te sprawe, i znajac psychike rewo-
lucji, powiedzie¢ sobie, ze z wielu win da sie ich rozgrzeszy¢ jako re-
wolucjonistow [...]. Site rewolucji stanowi to, co si¢ dzieje w gtowach
ludzkich: wzrost namigtnosci ludzkich; one stanowig baze, bez ktorej
zadna rewolucja istnie¢ nie moze (JP, s. 26).

Powstanie-rewolucja ponosi wigc kleske, bo cho¢ ma w sobie na-
mietno$¢, nie cechuje go brawura, radykalizm niezbedny, by prze-
zwyciezy¢ zastany stan rzeczy. Jego wodzowie nie potrafia wymysli¢
strategii — dlatego tez obok metafory porywu istotna wydaje si¢ ME-
TAFORA BEZRUCHU. Poczucie braku pola manewru, przekonanie, ze
to kto$ inny dyktuje warunki, stanowi, wedlug Pilsudskiego, trwa-
te doznanie powstaricéw. Nie potrafig tego stanu przezwyciezy¢, au-
tomatycznie wiec skazani sg na porazke. Marszalek analizuje tylko
pierwsze tygodnie powstania, poniewaz jedynie w tym okresie do-
strzega nadzieje na zwycigstwo, wraz z upadkiem tej mysli, stano-
wigcej gtéwna pozywke dla rewolucji, upada i szansa na wygrana.
Powstancy przestajg walczy¢ o przejecie inicjatywy, oddaja jg stronie
rosyjskiej, ktéra narzuca porzadek walki.

Cho¢ Jasienica w Dwdch drogach takze sigga po mit rewolucji,
analizuje go jednak zupelnie inaczej niz czyni to Pilsudski; wybie-
ra bowiem metafore PUSTYNI - figura ta stuzy mu do podkreslenia
dramatycznej zapasci o$wiaty, ktora doprowadzita do wyjatowienia
intelektualnego Krélestwa Polskiego w latach 50. XIX wieku: ,,Bez
najmniejszej przesady wolno stwierdzié, ze w XIV wieku, przed za-
tozeniem Akademii Kazimierzowskiej, o§wiata stala w Polsce na po-
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ziomie znacznie wyzszym” (PJ, s. 53). Sytuacja ta sprawila, ze w za-
borze rosyjskim nie istniaty warunki do jakichkolwiek reform i ta
wlasnie pustynia intelektualna stanowi dla Jasienicy obiekt kpiny -
przytacza on myslowe stereotypy, zarysowuje horyzont poznawczy
szlachty polskiej, ktérg ocenia w tonie zjadliwym. Autor rozpatruje
powstanczy ferment jako pewnego rodzaju opér mlodych wobec za-
stoju, przyzwyczajen, stabosci gospodarczej i politycznej Krolestwa,
nazywanego tu ,olbrzymim karmnikiem”. Jasienica wykorzystu-
je wiec w swojej konstrukeji schemat zmagania si¢ dwoch pokolen,
buntu mlodych, ktérzy nie godza si¢ na koniunkturalizm starych.
Przyczyn kleski powstania upatruje on za$ w zbyt stabym oderwaniu
sie tego pokolenia mlodych idealistéw od watlego podtoza: ,Wszyst-
ko to dzialo si¢ zanadto odruchowo, instynktownie i z wyraznym
lekcewazeniem wyrozumowanych powodéw” (PJ, s. 52). Metafo-
ra pustyni wiaze si¢ wiec tu $cile z mitem buntu, wprowadza tez
podstawowg kategorie organizujacg wyobraznie autora — oBCOSC.
W przeciwienstwie jednak do tekstu Pawliszczewa, u Jasienicy ob-
co$¢ nie wiaze si¢ z konfliktem polsko-rosyjskim, lecz z podkresle-
niem zréznicowania wewnetrznego polskiego spoleczenstwa: re-
wolucje-powstanie wywolujg bowiem przybysze — mlodzi chlopcy
wyksztalceni na uniwersytetach i w wojsku w gtebi Rosji, a pocho-
dzacy z Kresow, obcy wigc w Krélestwie, nieznajacy Warszawy. To
z ich dzialaniem wigze si¢ metafora PORYWU, pragnienia gwaltow-
nego przeksztalcenia rzeczywistosci — celem miodych rewolucjoni-
stow nie jest jedynie niepodleglos¢, lecz przede wszystkim wprowa-
dzenie innego systemu politycznego i spolecznego, rozbicie starego
porzadku, odsuniecie arystokracji od wladzy. Arystokracja w nar-
racji Jasienicy obcigzona jest wszelkimi wadami - nie tylko dazy do
zachowania swojej wladzy, ale jest tez pozbawiona $wiadomosci po-
litycznej: ,Wobec Zachodu zachowuje si¢ jak dzikus, ktéry pada na
twarz” (P], s. 302), a nizsze warstwy polskiego spoteczenstwa traktu-
je pogardliwie: margrabia Wielopolski ,,polska demokracje wdeptu-
je obcasami w moralny gnoj” (PJ, s. 186).

Historiografia powstania styczniowego — badajaca rok 1863
przede wszystkim w poszukiwaniu zZrédet kleski — nie ma wigc cha-
rakteru optymistycznego; nawet jesli widzi w powstaniu zdarzenie
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wartosciowe, to jednoczesnie operuje takimi przykladami, ktére
przede wszystkim dowodzg sporu i chaosu. Gdy Pilsudski i Jasieni-
ca starajg sie przezwyciezy¢ czarng legende powstania, to umacnia-
ja ja na poziomie relacji o zdarzeniach. Powstanie styczniowe wyda-
je si¢ zatem jedng z najmroczniejszych kart historii Polski, taczy sie
z poczuciem kleski zawinionej przez nardd, ktoéry pragnac zmiany,
sam wystawil sie na ciosy, na takg przemoc, jakiej nigdy wczesniej
nie doswiadczyl. Obraz ten, wytworzony w historiografii XIX wie-
ku, umocniony przez literature, mimo préb rewizji zarysowujacych
sie u Grabca, Pilsudskiego czy Jasienicy, pozostaje aktywny w $wia-
domoéci spotecznej. Kolejne powstania zlaly sie w jeden obraz: wizje
porazki narodowej, przecenienia wlasnych mozliwosci, nadwyreze-
nia sit narodowych, dziatania szalonego.

W drugiej polowie XX wieku uruchomiono jezyk méwienia
o historii, jakim postugiwano si¢ w XIX wieku. Czekal on gotowy do
uzycia, a analogie historyczne wydawaly si¢ ewidentne. Pytanie o re-
zultaty powstania styczniowego krylo jednoczesnie pytanie o bilans
powstania warszawskiego oraz o sens hipotetycznego zrywu w dobie
PRL-u, o czym pisat Bohdan Skaradzinski:

Wypada wigc pytanie sformutowa¢ nieco inaczej: czy powstanie zaha-
mowalo rozwoj naszej spolecznodci, czy raczej ulatwilo jego realiza-
cje? Lojalnie trzeba stwierdzi¢, ze wigkszos¢ wydaja sie mie¢ ci, kto-
rzy odpowiadaja negatywnie. Powstanie - utrzymuja - tylko skrwawito
nardd, wyjalowito go z najlepszych jednostek, pogorszyto sytuacje po-
lityczna, zubozylo spoleczenstwo materialnie [...]. Efekty niewy-
mierne - jak np. wzrost §wiadomosci narodowej — sklonni sg sadzi¢ —
nie réwnowazg nawet czeéci tego, co wchtonat Sybir. W stanowisku
tym jest zbyt wiele aluzji do znacznie pdzniejszych, dwudziestowiecz-
nych wydarzen, aby nie nalezalo podchodzi¢ don sceptycznie?.

Takie przekonanie — wyrazone przez publicyste, a nie historyka - po-
kazuje, ze do $wiadomosci spolecznej przeniknal mit uksztattowa-
ny przede wszystkim przez Walerego Przyborowskiego i nawiazuja-
cych do niego autoréw powiesci. To wlasnie jego wizje mozna uznaé

97" B. Skaradzinski, To juz sto lat..., ;\WieZ” 1962, nr 2, s. 121.
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za archetypows, fundamentalng dla wyobrazenia powstania w pa-
mieci zbiorowej, cho¢ jego tekst nie byt ani pierwszym opracowa-
niem, ani tez najczedciej publikowanym. Stworzony przez Przybo-
rowskiego obraz — powstania chaotycznego, zdominowanego przez
szalonych mlodych ludzi, przygotowywanego i prowadzonego nie-
rozsadnie, tragicznego i zarazem $miesznego w swej brawurze — stal
sie wlasciwie jedynym wyobrazeniem, jakie funkcjonowato w spo-
teczenstwie.



ROZDZIAL 2
»Mlot i dluto”*.
Powstanie styczniowe w powie$ciach
lat 1864-1939

O ile powstanie listopadowe nie otrzymalo swej reprezentacji w po-
wiesci nastepujacych po nim lat’, o tyle powstanie styczniowe zosta-
to przedstawione na wiele sposobdw i we wszystkich rejestrach lite-
ratury: zaréwno wysokoartystycznej, jak i popularnej. Pisano o nim
juz w rok po rozpoczeciu dziatan militarnych, stalo sie wiec tema-
tem literackim bardzo szybko. Pierwsze powiesci wyszly spod pio-
ra Jozefa Ignacego Kraszewskiego?, Michata Batuckiego i Edwarda
Lubowskiego, gdy walki zbrojne jeszcze trwaly, cho¢ powstanie wta-

*  Cytat z listu Elizy Orzeszkowej, w ktérym opisuje ona wplyw powstania stycz-
niowego na jej zycie, $wiatopoglad i wybor drogi tworczej. Cyt. za: J. Detko,
Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleticzych (zarys monograficzny),
Warszawa 1965, . 14.

Czestaw Klak wskazuje zaledwie szes¢ powiesci poswieconych powstaniu listo-
padowemu opublikowanych w okresie miedzypowstaniowym - por. Cz. Klak,
Kariera tematu listopadowego w polskiej prozie fabularnej, w: Dziedzictwo po-
wstania listopadowego w literaturze polskiej, red. Z. Sudolski, Warszawa 1986,
S. 429.

Kraszewskiego zaliczam do literatury popularnej, poniewaz wprowadza on
w swoich powiesciach wspélczesnych te same schematy fabularne, ktore znaj-
dziemy u innych autoréw tego rejestru. Powstanie nie podlega tez u niego tak
dalekiej problematyzacji, jaka ma miejsce w literaturze wysokiej. Nalezy za-
strzec tu jednak, ze powiesci Kraszewskiego mieszczg si¢ miedzy tymi obiega-
mi literatury - bo cho¢ pojawia sie w nich stereotypowy przebieg fabularny, to
jednoczesnie rodzi si¢ on wlasnie u Kraszewskiego, ktory — jak podkresla Stani-
staw Burkot — swoje powiesci pisat jeszcze w czasie dzialan zbrojnych, wyprze-
dzil tez postulat pozytywistow o podjeciu w powiesci tematyki wspoélczesnej,
jako pierwszy tez wystapit z oceng powstania. Por. S. Burkot, Dwa listy w spra-
wie ,, Przebudzonych” Elpidona, w: idem, Kraszewski. Szkice historycznoliterackie,
Warszawa 1988, s. 310. O epigonizmie Kraszewskiego pisat za$ Stanistaw Frybes
w: Rok 1863 i tradycje literatury, ,Przeglad Kulturalny” 1963, nr 4.
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$ciwie dogorywalo. Powstanie listopadowe stanowilo temat przede
wszystkim dla historykéw, tymczasem zupelnie inna sytuacja poli-
tyczna po 1865 roku sprawila, ze powstanie styczniowe opracowy-
wano szerzej w literaturze niz w historiografii. Przeksztalcanie si¢
sytuacji spotecznej i politycznej Krolestwa Polskiego, represje gospo-
darcze, jakim poddawano Polakéw, ostra cenzura prewencyjna i re-
presyjna poczatkowo uniemozliwialy, a pézniej utrudnialy powsta-
wanie opracowan historiograficznych, co powodowalo, ze dyskurs
powiesciowy o powstaniu - tworzony przede wszystkim w Galicji
i na emigracji — mial czesto charakter publicystyczny i rewindyka-
cyjny, zmierzal do odebrania monopolu na reprezentacje powstania
historykom rosyjskim. Pragnienie to wyrastalo na podtozu spotecz-
nym, ale tez emocjonalnym, wiazalo si¢ z potrzeba usunigcia poczu-
cia kleski: po upadku militarnym przyszty bowiem represje, ktérych
rozmiary przerastaly jakiekolwiek wyobrazenia. Czesto zreszta dzi$
mowi sie, Ze postepowanie Rosjan wobec Polakow w czasie powsta-
nia, terror stosowany na wielka skale i konieczno$¢ obrony przed
nim wyznaczyly poczatki nowoczesnosci w Polsce?. Przemoc rosyj-
ska, objawiajaca sie w zupelnie nowych formach, przeorata glebo-
ko $wiadomos$¢ spoteczenstwa polskiego, zmienila réwniez w ciagu
kilku lat jego pozycje w ramach Imperium, nadala status polityczny
podbitej krainy, a co za tym idzie — wplyneta na sposdb postrzega-
nia $wiata przez Polakéw. Nagle nardd stanat w obliczu perspekty-
wy upadku swej kultury materialnej. Proces ten nasilal si¢ w latach
80. i 90. XIX wieku, dlatego tez w literaturze tego okresu ujawni-
fo si¢ pragnienie podkreslenia odrebnosci narodowej. Koniecznos¢
milczenia o powstaniu — odczuwana na terenach, gdzie toczyla si¢
weczesniej wiekszos¢ walk — byla wiec podwojnie bolesna: nie do$¢,
ze Rosja zwycigzyla w konflikcie zbrojnym, to po sukcesie pisata na
wlasnych warunkach niedawna historie, przedstawiajac powstancow
jako zdrajcow i buntownikéw, dowddcéw oddziatéw jako dezerte-
réw, za$ urzednikow konspiracji jako terrorystéw mordujacych swo-
ich rodakéw. W oficjalnym dyskursie publicystycznym zarzucano

3 Por. np. M. Plachecki, Wojny domowe. Studia z antropologii stowa publicznego
w dobie zaboréw (1800—1880), Warszawa 2009, s. 70.
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powstanicom okrucienstwo, tchorzostwo, defraudacje, naduzywanie
wladzy. To wiasnie w ramach odpierania takich atakéw w polskiej
literaturze uporczywie powracaly sceny dowodzace naszej wielko-
dusznosci, ofiarnosci, walki rycerskiej, a nie podstepnej. Z takiego
tez powodu nie pojawialy si¢ obrazy wieszania szpiegéw czy mor-
dowania jenicéw, bo cho¢ w warunkach wojny takie dziatania wyda-
waly si¢ uzasadnione, to jednak w sytuacji, gdy rosyjska publicysty-
ka uzywala ich jako dowoddéw na bestialstwo powstanicdw, musiaty
znikng¢ z narracji. Przegrani nie mogli odzyskac¢ historii inaczej niz
przez powies¢, drukowang zreszta na emigracji lub w Galicji i w Po-
znaniu, przewozong skrycie do Krdlestwa. Po fizycznej walce zbroj-
nej konflikt przeniost sie na poziom symboliczny - do literatury i hi-
storiografii.

Z perspektywy badawczej treéci stabuizowane wydaja si¢ za-
tem jednakowo istotne co treéci jawne, poniewaz budujg strukture
gleboka naszej pamieci zbiorowej i to wlasnie one regulujg ksztatt
oraz ruch $wiadomoscit. Nalezy zatem zwrdci¢ uwage na fakt, ze
w wielu utworach wida¢ wyrazny §lad, jaki powstal w wyniku wy-
parcia owych zakazanych tresci. Widoczny jest on dopiero, gdy po-
réwna sie narracje powiesciowe i historiograficzne - jednak nie pod
katem podobienstwa w ocenie zdarzen, lecz zawarto$ci elementéw:
gdy czytamy powiesci o powstaniu sprzed 1939 roku, mamy wraze-
nie, Ze nie brali w nim udzialu zandarmi narodowi, tymczasem to te
postacie stanowity gtéwny obiekt ataku zaréwno historiograféw ro-
syjskich, jak i polskich, pozniej za$ pojawily sie po 1956 roku w tek-
stach Stanistawa Rembeka i Wladystawa Terleckiego. Warto wiec py-
ta¢, jakich komponentéw brakuje w powiesciach o powstaniu, gdyz
jest to rownie wazne, jak sensy reprezentowane.

Nurt powie$ciowy o powstaniu styczniowym zmienial si¢ pod
wplywem przemian $wiatopogladowych i estetycznych kolejnych
epok, tworzyly go trzy generacje, okreslane przez historykéw jako

4 Ibidem, s.19. Marian Plachecki w swojej ksigzce skupia sie przede wszystkim na
sposobie determinowania zachowan spotecznych przez §wiadomo$¢ historycz-
ng, horyzont poznawczy spoleczenstwa drugiej polowy XIX wieku, mnie za$ in-
teresujg raczej przyczyny tabuizacji pewnych tresci w powieéciach, a takze ich
przezieranie zza figur narracyjnych.
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pokolenie powstanicow, pokolenie ,niepokornych” i pokolenie
»przelomu”. Posiadal on tez jednak swoja wewnetrzng dynami-
ke oraz wlasne cezury, niezalezne od dat wyznaczajacych trzy wiel-
kie przetomy. Wydaje si¢, ze w nurcie tym w okresie pomiedzy upad-
kiem powstania a wybuchem II wojny §wiatowej mozna wyr6znié
trzy fazy: 1864—1880, 1881-1912, 1913-1939.

Fazy rozwoju nurtu powiesci o powstaniu

1864—1880

W pierwszej fazie® doszto do rozrachunku z powstaniem, opowie$¢
o zdarzeniach 1863 roku realizowata sie gtéwnie w ramach powie-
$ci publicystycznej. Jej tworcy dazyli do przedstawienia probleméw
spotecznych i politycznych, programdéw poszczegolnych stronnictw
(przy apologetycznym stosunku do jednych i bardzo krytycznym do
drugich) i — przede wszystkim — poszukiwali przyczyn kleski po-
wstania. Autorami powiesci o powstaniu byli ci, ktérzy brali w nim
udzial - Jozef Dzierzkowski, Wladystaw Sabowski, Michat Batucki,
Edward Lubowski. Reprezentowali oni poglady stronnictwa Czer-
wonych, a w tworzeniu $wiata przedstawionego opierali si¢ na swo-
ich wspomnieniach, osobistych doswiadczeniach, nie majac dostepu
ani do archiwdw rosyjskich (w ktérych dokumenty dotyczace po-
wstania mialy status drukéw tajnych i dostepnych jedynie history-
kom rosyjskim), ani do rozproszonych dokumentéw Rzadu Naro-
dowego.

Te powies¢ publicystyczng cechowaty odwolania do sytuacji po-
litycznej i spotecznej, dyskursywnos¢, brak dystansu wobec opisy-

> L. Michalska-Bracha, Powstanie styczniowe w pamigci zbiorowej spoleczeristwa
polskiego w okresie zaboréw, Kielce 2003, s. 14.

Faze te¢ analizuje na podstawie nastepujacych utworéw (cyfry w nawiasach
oznaczajg numery stron powiesci): M. Balucki, Przebudzeni, Bruksela 1864
(PZ); J. 1. Kraszewski, Para czerwona, Krakéw 1905 (PC); E. Lubowski, Silni
i stabi, Krakéw 1865 (SiS); J. K. Turski, Zochna hrabianka, Lwow 1870 (ZH).
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wanych zdarzen’’, operowanie bohaterami wzorowanymi na posta-
ciach historycznych lub wprowadzenie tych postaci pod ich wlasnym
imieniem. We wczesnej fazie rozwoju powiesci o powstaniu zauwa-
zy¢ mozna jednak takze ruch przeciwny - Edward Lubowski czy
Jan Kanty Turski nie opisywali postaci historycznych, lecz tworzyli
swoich bohateréw jako typy, reprezentantéw postaw znamiennych
dla zdarzen 1863 roku. Technika ta wyrastala z charakterystyczne-
go dla tego momentu w rozwoju gatunku powie$ciowego sposobu
konstruowania postaci, ale wigzala sie tez z kontekstem polityczno-
-spotecznym. W pierwszych powiesciach uwyraznialo si¢ napiecie
miedzy pragnieniem upamigtnienia oséb i miejsc zwigzanych z po-
wstaniem oraz konieczno$cig zatajenia nazwisk i nazw, poniewaz ich
ujawnienie mogtoby spowodowaé represje ze strony administracji
rosyjskiej. Przeciez, cho¢ wigkszo$¢ utwordéw publikowano w pozo-
stalych zaborach lub na emigracji, ich tre$¢ nie byta obca zaborcze-
mu aparatowi, ktory probowal postuzy¢ sie literackim tekstem jako
dowodem przeciwko osobom podejrzanym o konspiracje. Stad tez
u Lubowskiego mowito si¢ mato o Marianie Langiewiczu, a wiecej
o rodzinach Zadzieralskich i Znanieckich - kreacjach catkowicie
fikcyjnych. Dowdédcami powstania w Silnych i stabych byli Dionizy
Zbroja i Marcin Ptomien (ktérych imiona i pochodzenie spolecz-
ne odsytaly do historycznych dow6dcéw: Dionizego Czachowskie-
go i Marcina Borelowskiego), a Lubowski poza wykorzystaniem
nazwiska dyktatora Langiewicza (ktéry zostal schwytany przez Au-
striakdéw i w chwili opublikowania powiesci przebywal w twierdzy
Josephstadt) nie powolywal sie na jakiekolwiek inne rzeczywiste po-
stacie. Presja spowodowana przez sytuacje polityczng przelozyla sie
wigc w powiesciach na napigcie w warstwie formalnej: pragnieniu
upamietnienia zdarzen i postaci przeciwstawiala sie konieczno$¢ za-
tajenia wigkszosci szczegdlow; ostabiona zostala tym samym war-

7 Zaangazowania nie znajdziemy w powstaniczych powiesciach Kraszewskiego,
ktéry mial ambicje kronikarskiego zapisu dziejow i klimatu powstania, tymcza-
sem dystansu nie ma u pisarza najblizej zwigzanego z Bolestawita — Batuckiego,
stawiajacego raczej na ,oddanie dramatycznej kontrowersji’, ktéra tak nie po-

dobata si¢ krytykom tamtej epoki. Por. M. Rudkowska, Batucki versus Kraszew-
ski, w: Swiat Michata Batuckiego, pod red. T. Budrewicza, Krakow 2002, s. 497.
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stwa realistyczna tekstu, jego warto$¢ jako nosnika pamieci zbioro-
wej. Wiedza dostepna nielicznym uczestnikom insurekeji nie mogta
przeksztalci¢ sie tu w rozbudowany epicki opis, lecz realizowata sig
w formie napomknien: o miastach, ktérych nazwy zaznaczone sa
inicjatami (PC), dworach noszacych zmyslone lub bardzo popular-
ne nazwy (PZ, PC), dowoddcach wystepujacych tylko pod pseudoni-
mem (PZ, SiS).

Wezesna, publicystyczna powie$¢ o powstaniu operowata swia-
tem przedstawionym rozszczepionym na dwie przestrzenie - z jed-
nej strony akcja utwordw rozgrywata sie w lesie, w oddziatach po-
wstanczych, z drugiej bardzo istotny okazat si¢ kontekst polityczny,
wigc akcja powiesci przenosila sie do miasta, do palacu Briihla czy
do tajnych mieszkan urz¢dnikéw Rzadu Narodowego. Uktad miedzy
tymi dwiema przestrzeniami nie byl jednak symetryczny, wazniejszy
zdawat sie proces podejmowania decyzji, konflikty polityczne. Wal-
ka zbrojna zostata wprowadzona do tekstu jako barwny, dynamicz-
ny motyw przyciagajacy uwage czytelnika lub tez spelniata funkcje
egzemplifikacji — pokazywala rozziew miedzy wiedzg o powstaniu,
jaka mieli jego miejscy urzednicy, i faktyczna sytuacja w polu. Z po-
wodu tego dwukierunkowego zainteresowania powiesci ich fabu-
ta wydawala sie do$¢ niespdjna, nieciggta, brakowalo w niej logiki
i konsekwencji, zwlaszcza ze kazda z tych przestrzeni miata swo-
ich odrebnych bohateréw. W miejsce akcji pojawil si¢ raczej sze-
reg przylegajacych do siebie obrazkow, prezentujacych typowe sy-
tuacje. Sceny walki zbrojnej wpisywaly si¢ tez w mechanizm, ktory
mozna nazwa¢ DYDAKTYZMEM EMOCJONALNYM - jest to zjawisko
fundamentalne dla powiesci popularnej o powstaniu. Opisy bitew
powstancow z Rosjanami mialy wywotywaé w czytelniku odruch so-
lidarno$ci narodowej, rozbudzaé jego patriotyzm, tymczasem sce-
nom miejskim nadano ewidentnie charakter dyskursywno-pole-
miczny. To w nich wlaénie dokonywalo si¢ rozliczenie z réznymi
stronnictwami, obnazenie porazek i stabosci, poszukiwanie odpo-
wiedzialnych za upadek powstania. Na te rozszczepiong wewnetrz-
nie strukture miasto-las naltozyla si¢ jeszcze jedna opozycja: salon-
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—ulica®. Autorzy powiesci tego okresu stali po stronie Czerwonych,
byli przeciwnikami arystokracji, ktéra przedstawiali (jak w trze-
ciej czegsci Dziadow) jako kosmopolityczng, interesowng i tchorzli-
wa. W parze z jej brakiem patriotyzmu i serwilizmem szly réwniez
egoizm i zepsucie moralne: uzaleznienie od hazardu, rozwigztos§¢
oraz alkoholizm. Temu negatywnemu obrazowi arystokracji prze-
ciwstawiony zostal obraz nizin spolecznych: ulicy, mieszczanstwa,
robotnikéw i mlodej, biednej inteligencji, ktéra stanowita ,,zdrowy”
trzon spoleczenstwa, gotowy do po$wiecenia. Ta demokratyczna wi-
zja rozpowszechniana w powiesciach sprawiata, ze bohaterem pozy-
tywnym stawal si¢ albo reprezentant mieszczanstwa, albo arystokra-
ta odrzucajacy swdj majatek i zwigzang z nim pozycj¢. Antagonista
byt za$ potomek starego rodu méwiacy o powstaniu jako o rewolu-
cji spolecznej, popierajacy Rosjan dla zachowania swojego majatku.

1881—1912

Za ceche charakterystyczng drugiej fazy rozwoju nurtu (date gra-
niczng wyznaczajg przygotowania do obchodéw piecdziesieciolecia
powstania styczniowego) nalezy uzna¢ dydaktyzm, kommemora-
tywnos¢ literatury oraz jej sklonno$¢ do heroizacji obrazu powsta-
nia®. Zywiol polemiczny nie zanikl, ale ustapil miejsca pragnieniu
rozpropagowania wizji powstania jako wydarzenia o doniostym
znaczeniu dla ksztaltowania si¢ $wiadomosci i dziejow narodu, roz-
liczenia z przeszloscig rozumiana jako wytwor naszej narodowej
tozsamosci. Wérdd autoréw przewazali w dalszym ciagu uczestnicy
wydarzen 1863 roku: Walery Przyborowski, Wactaw Koszczyc, Zbi-
gniew Daszewski, Eliza Orzeszkowa, Bolestaw Prus, Ignacy Macie-

8 Nazwe dla tej opozycji zapozyczam za posrednictwem Jana Detki z powiesci

J. Dzierzkowskiego i W. Sabowskiego Chrzest Polski — cho¢ powie$¢ ta powstata
wczesniej, w 1847 roku. Por. J. Detko, Powstanie styczniowe w tworczosci pisarzy
minorum gentium 1863-1914, w: Dziedzictwo powstania styczniowego, pod red.
J. Z. Jakubowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964, s. 267.
Przestrzen miasta i salonu na poziomie semiotycznym wiaze si¢ z polityka,
dzialtalnoscig ,,stabg’, podczas gdy las i ulica to dwie sfery, w ktérych toczy sie
walka, a wigc aktywnos¢ gloryfikowana w powieci.

9 Ibidem, s. 278.
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jowski, ale pojawily sie tez osoby z powstaniem niezwigzane, jak Jan
Zacharyasiewicz, Jadwiga Strokowa, Maria Konopnicka lub urodze-
ni po powstaniu - Maria Rodziewiczéwna i Stefan Zeromski®®.

Ten etap rozwoju powiesci nie byt juz tak spdjny, jak poprzed-
ni i wydaje sie, ze tylko jeden element faczyl reprezentacje powsta-
nia - uznanie wydarzen 1863 roku za najbardziej istotny moment hi-
storii Polski od czasu rozbioréw, serie zdarzen niemajacg precedensu
w dziejach. Przemoc ze strony Rosjan, walka prowadzona przez obie
strony za pomoca metod terrorystycznych i wiedza o represjach, ja-
kie pociagnela za sobg kleska powstania, sprawily, ze widziano po-
wstanie jako wydarzenie najtragiczniejsze, najbardziej potworne
w historii narodu. Ujawnialy sie tez oceny skrajnie przeciwne: o ile
Orzeszkowa, Koszczyc czy Daszewski podkreslali konieczno$¢ jego
wybuchu i z perspektywy lat widzieli wiecej korzysci ujawniajgcych
sie w planie moralnym i narodowym®, o tyle Prus, Przyborowski
i Rodziewiczéwna uwazali, ze powstanie zaprzepascito szanse na
stopniowy i harmonijny rozwdj spoleczny, a przede wszystkim do-
prowadzito naréd do biologicznej kleski. Utwory o powstaniu poka-
zuja, ze wszyscy autorzy drugiej fazy dostrzegali te same konsekwen-
cje powstania, nadawali im jednak zupelnie inne znaczenie, inaczej
je hierarchizowali, co oczywiscie okazalo si¢ rozbieznoscig nie do
pogodzenia. Rdzne byly tez wsrdd nich stopnie gloryfikacji czy po-
tepienia powstania — postawy skrajne przyjeli Orzeszkowa i Przybo-
rowski: ona widziala w Romualdzie Traugucie wcielenie Mojzesza
prowadzacego nardd wybrany przez Morze Czerwone, autor Upio-

'° Faze te omawiam na podstawie: Z. Daszewski, Pobdg, Krakéw 1894 (Po); idem,
Rok 1863, Krakéw 1893 (DR); W. Koszczyc, Wici wyroczne, Lwow 1898 (WW);
idem, Wybraricy losu, Lwow 1881 (WL); A. de Lamothe, Kosynierzy, Grédek
1891 (K); I. Maciejowski, Maciek w powstaniu, Krakéw 1917 (MwP); W. Przybo-
rowski, Noc styczniowa, Warszawa 1922 (NS); idem, Upiory, Krakéw 1902 (U);
M. Rodziewiczéwna, Pozary i zgliszcza, Warszawa 1991 (PiZ); W. Sabowski, Nad
poziomy, Warszawa 1968 (NP); J. Strokowa, Ostatni, Krakéw 1909 (O); J. Zacha-
ryasiewicz, Nemezys, Warszawa 1886 (N).

Uwazano, ze podtrzymanie odrebnoéci narodowej i wzmocnienie psychiczne-
go oddalenia Polakéw od Rosjan to obiektywne dowody polskiego zwycigstwa
w tym powstaniu, ktore przewyzszaly straty polityczne, gospodarcze i ubytek
»materialu ludzkiego”
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réw zas, ktory przez krotki czas wydawat pismo ,,Chwila” - jawnie pro-
rosyjskie i wyrzekajace sie jakichkolwiek marzen o niepodleglosci —
krytykowal powstanie, rozliczajac sie zarazem ze swoja mlodoscia:

Pisana ona [powies¢ Upiory — dopisek mdj, P. M.] jest krwia i tzami,
ktore budzity dawne wspomnienia, mlodo$¢ chmurna i burzliwa, za-
wod wszelkich niestety nadziei. Dzisiejsze pokolenia moze nie pojma
tego rozpaczliwego stanu duszy, przez jaki my wtedy, w zaraniu nasze-
go zycia, przeszliSmy. Moze ta ksigzka cho¢ w czesci, w stabym odbla-
sku, da im odbicie tych chwil brzemiennych tylu ztudzeniami, blysz-
czacych wielka jutrznig odrodzenia $wiata, a zakonczonych tragedia,
jakiej historia nie przedstawia przykladu (U, b.r. i nr. s.).

W pierwszej fazie rozwoju nurtu powiesci o powstaniu bohatera-
mi byli przewaznie reprezentanci warstw nizszych lub najwyzszych,
pole pomiedzy nimi wypetnilo si¢ w fazie drugiej, ktéra wprowadzita
bohatera wywodzacego si¢ ze szlachty. Cho¢ akcja w dalszym ciagu
cze$ciowo rozgrywala sie w miescie, wérdd uczestnikéw konspira-
cji, to jednak duzo wigksze znaczenie mialy watki ,,lesne” - Daszew-
ski w swoich powiesciach w ogéle nie opisywat struktur Organizacji,
skupial si¢ tylko na losach oddziatu i jego dowoddcy, w catkowitym
oderwaniu od zwierzchnictwa. Podobnie dzialo sie w wiekszosci po-
wiesci, ktore nie zarysowywaly szerokiego tla walki, lecz skupialy sie
na epizodach. W tym okresie rozmachem wyrdznialy sie Wici wy-
roczne Koszczyca - jedyna syntetyczna wizja powstania przedstawiajgca
rozne jego struktury, grupy dzialaczy i sposoby prowadzenia walki.

Pragnienie uwznio$lenia obrazu powstania wigzalo si¢ ze stop-
niowym budowaniem jego mitu. W pierwszej fazie rozwijala si¢
przede wszystkim czarna legenda, oparta na wewnetrznych podzia-
tach narodowych, konfliktach i zdradach*. Inna legenda - sentymen-
talna — zdominowata wyobrazenie powstania w okresie 1881-1912,
gdy stopniowo odchodzity w przesztos¢ rozgrywki polityczne z cza-
sOw insurekcji, a ich miejsce zajmowaly figury mityczne: porgbane-
go krzyza, zapomnianej mogily powstanczej, ciala kolyszacego sie

' J. Pitsudski, Stosunek wzajemny wojska i spoleczeristwa w 1863 roku, w: idem,
Rok 1863, Warszawa 1989, s. 137.
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na szubienicy. Wlasnie w tym okresie tworzyla si¢ legenda heroicz-
na, najsilniej oddzialujaca, gdyz oparta na wizji martyrologii naro-
dowej. Nowe wzory zachowan reprodukowane przez literature do-
pisywano do nosénych, wywiedzionych z romantyzmu haset o roli
Polski w dziejach Europy, o konieczno$ci dgzenia do niepodleglo-
$ci pojmowanej jako narodowe spelnienie. Legenda sentymental-
na tworzyla pewnego rodzaju niezwerbalizowany kompleks, nie-
spojny logicznie i — jak podkre$la Plachecki - falszywy*s. Krytykuje
on ten mit (idac zreszty za Jézefem Pitsudskim, ktory uwazal go za
najbardziej grozny sposréd mitéw powstania), widzagc w nim przy-
czyne¢ ograniczenia polskiej zdolnosci do oceny doswiadczenia hi-
storycznego. Jednak dla rozpoznania wlasciwego ksztaltu tej legen-
dy stworzonej przez literature wazne jest jej osadzenie w kontekscie
historycznym. Legenda martyrologiczna powstania wytworzyla sie
bowiem w czasie najwiekszego nasilenia rusyfikacji, w momencie,
gdy dostep do studiéw wyzszych byt drastycznie ograniczony, a hi-
storia Polski w swym zrebie byta raczej nieznana Polakom dojrzewa-
jacym w czasie zabordw, o ile nie wyniesli tej wiedzy z domu*4. Po-
lak-katolik nie mégt zdoby¢ pracy na ziemiach Krolestwa Polskiego,
chod jeszcze w 1863 roku to polski zywiol zasilat wigksza cze$¢ rosyj-
skich przedsigbiorstw pafstwowych i urzedéw. Legenda martyrolo-
giczna stanowila wiec rozpaczliwa odpowiedz na sytuacje spoleczna,
w czasie gdy Polakéw traktowano jak tylko jedng z mniejszosci naro-
dowych zamieszkujacych Imperium Rosyjskie. Legenda ta nie mu-
siata si¢ rzadzi¢ prawami logiki, jak ze dotyczyta sfery emocjonal-
nej: jej zadanie polegato na podbudowywaniu poczucia odrebnosci,
wzmacnianiu $wiadomosci narodowej, ktorej wlasciwie nie mozna

¥ M. Plachecki, op. cit., s. 24, 27. Autor Wojen domowych widzi falsz legend o po-
wstaniu w forsowanym przez nie zalozeniu, ze powstancy byli ofiarami swego
wlasnego losu, w ograniczaniu sytuacji wyboru. O tym uproszczeniu pisze da-
lej, bo wydaje sie, ze takie sprzezenie (w sytuacji powstania jedna tylko droga
okazuje si¢ honorowa, patriotyczna, odpowiednia dla Polaka) stanowi wazna
skladowg mitologizacji.

" O roli rodziny w procesie edukacji patriotycznej w czasie zaboréw pisze J. Pro-
kop, Universum polskie. Literatura, wyobraznia zbiorowa, mity polityczne, Kra-
kow 1993, s. 22.
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byto umocni¢ w inny sposdb, biorgc pod uwage przewage Rosjan na
wszystkich pozostalych polach zycia spotecznego.

1913-1939

Faza trzecia'®, rozpoczynajaca si¢ jeszcze przed I wojng $wiatows,
wigzala si¢ z piecdziesiatg rocznicg wybuchu powstania oraz dwie-
ma strategiami: aktualizacji i ideologizacji. Rdznica miedzy okresem
1881-191211913-1939 polega na odmiennym stosunku do zdarzen
historycznych: w drugiej fazie celem bylo przesuniecie powstania
styczniowego w przeszto§¢, mit, legende, nieokre$long przestrzen
odleglego czasu, gdyz tylko w takiej sferze dokona¢ sie mogta sakra-
lizacja zdarzenia. Faza trzecia za$ to proba przeniesienia reprezenta-
cji powstania z pozaczasowej przeszlosci i umieszczenia jej w kon-
tinuum historycznym, wprowadzenia legendy na powré6t do zycia
spotecznego. Trzy czynniki ztozyly sie na ten przeciwny ruch: daze-
nie do rozpropagowania wiedzy o powstaniu w szerokich kregach
spofecznych, préoba zmiany jego oceny utrwalonej przez pamigé
zbiorowgy, a wreszcie konieczno$¢ wpisania si¢ w nowa sytuacje po-
lityczno-spoteczng. Upolitycznienie to podzieli¢ mozna na dwa eta-
py: najpierw narracja o powstaniu stuzyta wezwaniu do walki przed
zblizajacym sie nowym konfliktem zbrojnym (Andrzej Strug, Ma-
ria Wielopolska), po I wojnie za$ powstanie stalo si¢ mitem zalozy-
cielskim II Rzeczpospolitej, w opowiesci o nim poszukiwano Zré-
det i genealogii odradzajacego si¢ panistwa (Julian Wotoszynowski).
Przed I wojng Wielopolska w Kryjakach przedstawiala wydarzenia
1863 roku, by zacheci¢ do zaangazowania w walke, pokaza¢ udziat
w nadciagajacej wojnie jako zobowigzanie wobec przodkéw - bez
wzgledu na wyznawane poglady polityczne. Takie usytuowanie po-

> Faze te analizuje na podstawie: K. Lozinska, Od Wgchocka do Igotomii, Warsza-
wa 1923 (OWI); G. Olechowski, Odkupienie, Putkownikowa, w: idem, Buntow-
nicy, Warszawa 1925 (Od, Pulk.); S. Piolun-Noyszewski, Powstaricy, Warszawa
1916 (Pow); F. Rawita-Gawronski, Dzieje rodziny Zywotowskich, t. 2, Warszawa
1922 (DRZ); M. J. Wielopolska, Kryjaki, Krakéw 1913 (Kr); eadem, Was, Kapi-
tan Lerbas, w: eadem, Synogarlice, Krakéw 1915 (W, KL); J. Wotoszynowski, Rok
1863, Poznan 1931 (WR).
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wstania jako wzoru patriotyzmu mozliwe bylo tylko dzieki prze-
ksztalceniom, ktére dokonaly si¢ w poprzednim okresie. Rok 1863
przeszedt do legendy, dokonala si¢ konsolidacja pewnej wizji opar-
tej na micie zgody narodowej. Pdzniej zas, po 1918 roku, w literatu-
rze dalo si¢ zauwazy¢ rytualizacje przesztosci, wlaczenie powstania
styczniowego w tryby 6wczesnej polityki historycznej konstruowa-
nej przez panstwo (i zarazem jego uprzywilejowanie w poréwnaniu
do innych zdarzen historycznych). Jednakze nie tylko zwolennicy
Pitsudskiego upolityczniali obraz powstania — taki sam ruch moz-
na dostrzec wérdd twdrcow lewicowych, czego dowod stanowita po-
wie§¢ Cysarskie cigcie Antoniny Sokolicz-Merklowej, autorki zwig-
zanej z KPP.

Na literatur¢ o powstaniu styczniowym w okresie miedzywo-
jennym skladaly si¢ gléwnie powiesci historyczne — cho¢ zyli jesz-
cze uczestnicy wydarzen 1863 roku, nie chwytali juz oni za pidro.
Tworzenia reprezentacji powstania podjely sie kolejne pokolenia -
niepamietajace tych wydarzen, znajace je jedynie z przekazow.
Rok 1918 wyznaczajacy koniec zaboréw sprawil, ze opisywano po-
wstanie i jego konsekwencje jako elementy zamknietego okresu hi-
storycznego, ktérego wszystkie rezultaty byly juz znane. Wigkszo$¢
utwordéw z pierwszej i drugiej fazy, w ramach powiesci publicystycz-
nej i historycznej, wprowadzala fabule rozpieta miedzy przystapie-
niem bohatera do powstania i jego $miercig. Konwencja ta w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym okazala si¢ juz na tyle zuzyta, ze
autorzy poszukiwali nowej formuly, bardziej noénej, pozwalajacej
tez w wiekszym stopniu oddzialywa¢ na emocje.

Trzecia faza rozwoju powiesci o powstaniu opierala si¢ na wyraz-
nym napieciu — miedzy heroizacja i upolitycznieniem wlasnie — ujaw-
niajacym si¢ w zderzeniu dwoch perspektyw czasowych: z jednej
strony odsuwano powstanie w przeszto$¢, z drugiej — przedstawia-
no je jako wydarzenie nieodlegle, ciagle jeszcze aktualne. Oczywi-
$cie te przesuniecia nie wykluczaly sie wzajemnie, lecz raczej uzu-
petniaty: w porzadku dyskursu Traugutt stal sie przewodnikiem
i bezposrednim poprzednikiem Pitsudskiego, a Marszatka w litera-
turze dwudziestolecia kreowano jako dziedzica dyktatora, spadko-
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bierce tradycji 1863 roku'®. Takie budowanie korzeni, fundamentow
dla mlodego panstwa tagodzilo zatem napigcie i ,wahania” czasu.
Cecha wspdlng powiesci o powstaniu styczniowym jest ich od-
rebnos¢ we wszystkich trzech okresach literackich: w pozytywizmie,
Mlodej Polsce i dwudziestoleciu miedzywojennym pozostawaty one
na marginesie gtéwnego nurtu literatury. Zadna z powiesci, w kté-
rej powstanie odgrywalo gléwna role, nie wigzala si¢ bezposred-
nio z hastami epoki, nie realizowala tematyki dominujgcej w danym
okresie. Cho¢ pozytywizm narodzil sie z kleski powstania stycz-
niowego, to powiesci o tym zdarzeniu sytuowaly sie raczej na ubo-
czu, nie uczestniczyly w kreowaniu nowej rzeczywistosci. Problem
powstania powracal oczywiscie w réznych tekstach nalezacych do
gltéwnego nurtu (jak chocby Nad Niemnem czy Lalce), ale przywo-
tywany byl jako jedno z wydarzen, nie pelnit funkcji dominanty. Co
wiecej — nieobecno$¢ powstania styczniowego w literaturze wstep-
nej fazy pozytywizmu wynikata z odrzucenia tej problematyki, kto-
ra byla sprzeczna z narastajagcymi tendencjami organicznikowskimi,
nie dawata wlaczy¢ si¢ w program budowania nowego spoteczen-
stwa. Walke zbrojng postrzegano jako catkowite zaprzeczenie nowej
koncepcji pracy”. W Mtodej Polsce literatura o powstaniu pozo-
stawala na bocznym torze — rozwijala si¢ raczej w rejestrze popu-
larnym, wtérnym wobec literatury wysokoartystycznej. Autorzy
powiesci o powstaniu postugiwali si¢ wypracowanymi w gléwnym
nurcie chwytami narracyjnymi, konwencjami estetycznymi, ale to
nie ich utwory ksztaltowaly wizerunek epoki. Sytuacja ta powtorzy-
ta sie w dwudziestoleciu miedzywojennym, gdyz teksty o powstaniu
rodzity sie wtedy w ramach powiesci historycznej, odpowiadaly na

16 J. Rusin, Wodzowie narodu: Romuald Traugutt - Jézef Pitsudski. O wzajemnych
powinowactwach legendy powstaticzego dyktatora i kultu Marszatka, w: Polityka
historyczna w literaturze polskiej, pod red. K. Stepnika, M. Piechoty, Lublin 2011,
S. 249.

Stad tez wzielo sie falszywe przekonanie o braku patriotyzmu wéréd pozytywi-
stow, przed ktérym to zarzutem prébowali sie broni¢ sami (Orzeszkowa w Glo-
ria victis) lub wstawiali si¢ za nimi badacze: H. Markiewicz, Idee patriotyzmu
i demokracji w literaturze pozytywistycznej. Szkic popularny, w: idem, W kre-
gu Zeromskiego, Warszawa 1977; J. Kulczycka-Saloni, Patriotyzm pozytywistéw,
w: eadem, Pozytywizm i Zeromski, Warszawa 1977.
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pewne zamowienia — z jednej strony stanowily odzew na spoteczne
zapotrzebowanie na opowiesci o wielkiej, dramatycznej przeszlosci,
z drugiej za§ umacnialy mit fundatorski skonstruowany przez osro-
dek wladzy.

Morfologia powiesci popularnej

W badaniu literatury o powstaniu styczniowym niemozliwe jest
utrzymanie perspektywy aksjologicznej tradycyjnie zwiazanej z ana-
lizg relacji miedzy obiegiem wysokoartystycznym i masowym. Per-
spektywa ta pozwala bowiem jedynie na konstatacje, ze literatura
popularna jest gorsza, stabsza niz literatura wysoka. Stwierdzenie ta-
kie nie wyczerpuje zagadnien zwigzanych z powiesciami o powsta-
niu, nie daje wgladu w zawartos¢ tresciowg tych utworéw. Nalezy
znalez¢ wiec takie narzedzie analityczne, ktore pozwoli zawiesi¢ py-
tanie o artystyczny poziom dziela, a umozliwi skupienie si¢ na fabu-
le, sposobach budowania perswazji i wreszcie oddziatywaniu spo-
tecznym tej literatury.

Do tej pory nie po$wigcano powiesci popularnej o powstaniu
wiele uwagi — w tej dziedzinie w dalszym ciggu artykuly Jana Det-
ki i Krzysztofa Dunin-Wasowicza zawarte w zbiorze Dziedzictwo po-
wstania styczniowego™ z 1964 roku maja status studiéw kanonicz-
nych. Cho¢ ukazaly si¢ juz prace historiograficzne i antropologiczne
0 powstaniu, to literatura na ten temat ciggle czeka na omdwienie.
Wydaje sie, ze narzedziem interpretacyjnym pozwalajacym upo-
rzadkowa¢ narracje powiesciowe o powstaniu moze sta¢ si¢ analiza
semiotyczna®. Jej zastosowanie wydaje si¢ uzasadnione, poniewaz

'8 ]. Detko, Powstanie styczniowe w twérczosci pisarzy minorum gentium 1863-
-1914; K. Dunin-Wasowicz, Proza polska o powstaniu styczniowym w latach
1913-1963, w: Dziedzictwo powstania styczniowego.

¥ Do metody tej odwotat sie trzydziesci lat temu Jozef Bachérz w swoim tekscie
o romansie miedzypowstaniowym - por. J. Bachérz, Romans w powiesci, czyli
o wagtkach mitosnych w powiesciopisarstwie polskim okresu migdzypowstaniowe-
g0 1831-1863, w: idem, Romantyzm a romanse. Studia i szkice o prozie polskiej
w pierwszej potowie XIX wieku, Gdansk 2005.
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literatura ta jest wysoce skonwencjonalizowana - semiotyka pomoze
wydoby¢ to, co schematyczne, inwariantne, a elementy pozostajace
poza matryca wskazg to, co stanowi pierwiastek oryginalny.

Fabula, czyli funkcje

Na podstawie powiesci popularnych® z okresu 1864-1939 moz-
na ustali¢ pewien wzorzec fabularny z niewielkimi tylko warianta-
mi powtarzajacy sie w wiekszosci tekstow. Narzedzia niezbednego
do analizy morfologii powiesci o powstaniu dostarczajg tutaj Wta-
dimir Propp i Algirdas Julien Greimas. Cala nomenklature zapozy-
czam od badacza rosyjskiego i jego francuskiego krytyka®, ktorzy
widzieli w tekécie konglomerat funkcji, czyli dzialan przypisanych
poszczegdlnym postaciom (nazywanym aktantami), jakie okreslajg
ich warto$¢ semantyczng w tekécie*>. Kazda z funkeji tworza kolej-
ne dzialania postaci i ich przezycia®. Funkcje nie majg charakteru
zamknietego, tzn. jedna funkcja nie musi by¢ zakonczona, by mo-
gla rozpocza¢ sie kolejna. Czesto tez pewne funkcje w tekscie ulegaja
repetycji lub kontaminacji. Biorac te wskazéwki pod uwage, w sche-
macie powiesci o powstaniu mozna wyszczegolni¢ nastepujacy in-
wentarz funkcji*: PRZYGOTOWANIE, KONFRONTACJA, UDZIAL, BITwWaA,
ZDRADA, PRZESLADOWANIE, KLESKA.

2% Korpus badawczy stanowia utwory wskazane przy charakterystyce trzech faz

rozwoju powieéci o powstaniu.

W. Propp, Morfologia bajki, ,Pamietnik Literacki” 1968, nr 4; A. J. Greimas,
Sémantique structurale. Recherche de méthode, Paris 1966; R. Barthes, Wstep do
analizy strukturalnej opowiadar, ,Pamigtnik Literacki” 1986, z. 4.

K. Falicka, Przydatnos¢ francuskich propozycji semiotycznych dla interpretacji
utworéw fabularnych, w: Semiotyczne olsnienia. Szkice o teorii A. J. Greimasa,
pod red. A. Grzegorczyk, Poznan 1997, s. 72.

Poszerzam definicje funkeji, zakladajac za Greimasem, Ze moze by¢ nig takze
to, czego posta¢ doznaje (nie tylko to, co robi). Zob. A. J. Greimas, Ku teorii in-
terpretacji opowiadania mitycznego, w: E. Leach, A. J. Greimas, Rytuat i narra-
cja, Warszawa 1989, s. 139.

Powies¢ (nawet masowa) nie jest tak mocno skonwencjonalizowana jak bajka
czy inne przekazy folklorystyczne, dlatego tez nie mozna do jej analizy stosowaé
ani prosto podjetej indukcyjnej metody badawczej Proppa, ktory wskazat trzy-
dziesci jeden funkcji w rosyjskiej bajce magicznej, ani jej skréconego schematu,
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Schemat zarysowany powyzej ma charakter kompleksowy, tota-
lizujacy - nie wszystkie funkcje bowiem wystepuja we wszystkich
utworach, powiesci ze wzgledu na swa objeto$¢ operuja ztozonymi
konstrukcjami, mnozg liczbe zdarzen, podczas gdy nowele i opo-
wiadania czesto skupiajg sie na dwodch, trzech funkcjach (Kr, O) lub
tez rozbudowuja tylko jedna funkcje (W, KL, Od). Oczywiscie, jak
w kazdym modelu, takze tutaj pojawiaja sie sfery wariantywnosci,
zmiany, niewielkie przeksztalcenia fabularne, ktére jednak nie roz-
bijaja spdjnosci wzorca semiotycznego.

Przygotowanie

Przez Przygotowanie rozumiem agitacje wérdd chtopéw przed po-
wstaniem (SiS), szykowanie oddzialu i ¢wiczenie go we wiadaniu
bronia (K), odejécie bohatera z uczelni (DRZ) lub jego wyjazd za
granice w celu zdobycia poparcia, broni i pieniedzy (Po), ale tez po-
wrot do kraju z emigracji (SiS, K, OWI). Funkeja ta moze realizo-
wal sie w tym samym tekécie przez dzialania réznych bohaterdw:
w Przebudzonych Alkhadar przygotowuje dwa zamachy - na wiel-
kiego ksiecia Konstantego i margrabiego Wielopolskiego, spotyka
sie z oficerami polskimi stuzgcymi w armii carskiej. W miedzyczasie
stara sie zainteresowa¢ kwestiami politycznymi swego przyjaciela —
Wiadystawa, do tej pory obojetnego wobec ruchu konspiracyjne-
go (a wiec Przygotowanie realizuje si¢ przez konspiracje i agitacje).
Funkcje te spetnia tez metamorfoza: w Przebudzonych Franek, chlo-
pak z miejskiej biedoty, pod wpltywem jednego z przywdédcéw kon-
spiracji przestaje pi¢ i zngca¢ sie nad matka, przechodzi przemiang
wewnetrzng, ktoéra otworzy mu mozliwos¢ przystapienia do powsta-
nia. Ten sam chwyt wykorzystuje Turski w Zochnie hrabiance: jego
bohater Jerzy - arystokrata, ktéry przeniost si¢ z Kongreséwki do
Galicji, bo nie odpowiadal mu klimat rozpolitykowania, pod wply-
wem Zochny staje sie goracym patriota i wltasnym sumptem wypo-
saza caly oddzial powstanczy.

ktory opracowat Greimas — ograniczajac model Proppa do dwudziestu funkeji
polaczonych w pary opozycyjne.
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Wida¢ wigc, ze funkcja Przygotowanie rozwija sie w dwodch kie-
runkach: materialnym i moralnym. Materialny aspekt dziatan wia-
Ze sie z pracg organizacyjna, budowa siatki konspiracyjnej, zdoby-
waniem broni. Moralny - bardziej rozbudowany - czesto postuguje
sie sceng przemoéwienia lub dyskusji $wiatopogladowej, ktdrej celem
jest wprowadzenie w sytuacje politycznag i spoleczng, zasygnalizo-
wanie zagrozen, wobec ktdrych stajg konspiratorzy. Najwazniejszym
elementem jest tutaj perswazja — uzasadnienie koniecznosci walki -
dziatanie to z reguly opiera si¢ na wyliczeniu cierpien, jakich doznali
Polacy z rak rosyjskich i ich spotegowaniu w opisie - to jest wlasci-
we otwarcie kazdej narracji o powstaniu (przedstawienie rozmiaréw
kleski i nieszczg$cia narodowego). Prezentacja ta przybiera ksztalt
pouczenia (rozmowa Alkhadara z Wladystawem w PZ), polemiki
(kf6tnia Bolesty i Kazimierza w SiS), modlitwy, relacji z podrézy do
Warszawy (K), wystapienia w czasie przyjecia (WL), kazania (PZ).
Polityke rosyjska przedstawia sie jako naruszenie fadu boskiego. Aby
wiec go przywrdcié, powstancy muszg podjaé walke, jednak wojna
taka nie moze by¢ prowadzona przez nieokreslone jednostki - dlate-
go tez w funkeji Przygotowanie dochodzi do budzenia ,,uspionych’,
prowokowania transformacji duchowej jednostek uzytecznych. Idea
powstania jest tu sakralizowana — Jadwiga w Przebudzonych prze-
prasza, ze na egzekucje polskiego zamachowca przyjechala powo-
zem, bo to ,pielgrzymka, ktérg trzeba by boso odprawia¢” (s. 39);
w Wybratricach losu agitator Kazimierz pokazuje zgromadzonym
fragment krzyza zlamanego przez Rosjan w czasie manifestacji
1861 roku - goscie przysiegaja na ten przedmiot, ktéry ma status po-
dwojnej swietosci jako obiekt kultu religijnego i narodowego.

Jurij Lotman pisal, ze znaczenie w powiesci jest generowane
przez podzial przestrzeni na dwie czgéci* i poprowadzenie miedzy

» J. Lotman, Struktura tekstu artystycznego, Warszawa 1984, s. 312. Racj¢ ma Hen-
ryk Markiewicz, stwierdzajac, ze nie jest to uniwersalna prawidlowo$¢, widocz-
na w kazdym tekscie (a jako taka projektuje ja Lotman). Por. H. Markiewicz, Li-
teratura w ujeciu semiotycznym (na marginesie prac J. M. Lotmana), w: idem,
Utarczki i perswazje 1947-2006, Krakow 2009, s. 110. Jednakze w odniesieniu do
powieéci o powstaniu teza ta nie tylko jest shuszna, ale tez daje mozliwo$¢ upo-
rzagdkowania $wiata przedstawionego i uchwycenia jego gléwnej cechy, jaka jest



110 ROZDZIAL 2

nimi nieprzekraczalnej granicy, co sprawia, ze fabule nalezy rozu-
mie¢ jako konsekwencje pierwotnego zdarzenia, przejscia miedzy
dwiema sferami oznaczajacego zaburzenie porzadku®. Ta opozycja
w powiesciach o powstaniu realizuje si¢ w formie konfliktu widocz-
nego w przestrzeni, uwyrazniajacego sie przez symboliczne zderze-
nie miejsc: centralng o§ Warszawy w Kosynierach wyznaczaja Cy-
tadela (jako znak zniewolenia i podporzagdkowania) oraz kolumna
Zygmunta (przypomnienie dawnej panstwowosci, $wietnosci, nie-
zaleznosci narodowe;j).

Wszystkie dzialania nastepujace po przekroczeniu granicy maja
przywrdci¢ naruszony tad $wiata. W powiesciach o powstaniu te
dwie sfery pokrywaja si¢ z podzialem narodowos$ciowym: jeden
obdz stanowig Polacy, drugi - Rosjanie. Przekroczeniem granicy
jest wlasnie wybuch powstania, ale za zaktocenie porzadku odpo-
wiadajg Rosjanie stosujacy wobec Polakdw polityke represji i wyzy-
sku. Literatura popularna modeluje problem przystapienia Polakow
do walki nie jako zburzenie tadu, lecz jako odpowiedz na przemoc
fizyczng i symboliczng stosowang przez Imperium. Automatycznie
wiec to nie Polacy sg za powstanie odpowiedzialni (cho¢ je wywo-
fali) i nie oni ponosza wing za jego tragiczne konsekwencje. Kazda
z powie$ci rozpoczyna si¢ od zdarzenia prezentujacego przemoc za-
borcy — w Silnych i stabych na drodze pojawia si¢ samotny mlodzie-
niec uchodzacy z Warszawy przed branka, w Wybraticach losu Feliks
ucieka z kolumny rekrutéw maszerujacej na Syberie, Wici wyroczne
otwiera pogrzeb panicza zamordowanego przez kozakéw. Przygoto-
wania do powstania sa wigc jedynie odpowiedzig na zaistnialg sytu-
acje. Zderzenie dwdch etnoséw w 1863 roku przedstawiane jest jako
zdarzenie tragiczne, wejécie w fatalny konflikt: jesli Polacy nie po-
dejma walki - utracg swa tozsamos¢ narodowa, jesli jg rozpoczng -
poniosg kleske militarng. Autorzy powiesci popularnych zdaja sie
jednak moéwi¢, ze lepszym wyjsciem jest czynny opér, ktéry ma za-
sygnalizowa¢ Europie, ze Polacy wolg chwyci¢ za bron, niz ging¢ ze

projektowanie catkowitej nieprzystawalnosci przestrzeni polskiej do przestrze-
ni rosyjskiej, separowania si¢ Polakéw od Rosjan oraz skrajnie przeciwstawne
waloryzowanie obu stron granicy.

6 Tbidem, s. 327.
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sznurem na szyi: ,Lepsza §mier¢ niz hanba’, deklaruje Jan Chusko -
dowodca partii powstanczej (K, s. 61).

Konfrontacja

Konfrontacja to pierwszy osobisty kontakt Bohatera z Przeciwni-
kiem - rewizja dworu (K), przestuchanie, odbicie z rgk Rosjan (NS),
tortury, jakim poddawany jest kto$ z bliskich bohatera (O). W tej
funkcji Podmiot zyskuje osobistego wroga, ktory bedzie go prze-
sladowa¢ w powiesci przez caly czas, nie tylko ze wzgledu na trwa-
jaca wojne, ale przede wszystkim z powodu prywatnego zatargu —
widoczne tu przeksztalcenie fabularne pochodzi z romansu lub
powiesci awanturniczej, ma wzmacnia¢ atrakcyjno$¢ dziela, uszcze-
gotawiad tez abstrakcyjny spor: konflikt polsko-rosyjski z plaszczy-
zny politycznej przenosi si¢ na poziom osobistej rozgrywki miedzy
konkretnymi antagonistami, dzigki czemu powstaniec nie stoi na
straconej pozycji, lecz ma réwne szanse w walce z Przeciwnikiem.
W Pobogu Daszewski przedstawia pojedynek miedzy powstancem
Gustawem a rotmistrzem carskim, ktéry go obrazil. Ten sam czto-
wiek pozniej stara si¢ porwaé ukochang Gustawa, a takze pokona¢
jego oddzial w walce. W Kosynierach w czasie tupienia wsi Atrada
general Swinin ledwo uchodzi z Zyciem, poprzysiega wiec zemste
swemu przeciwnikowi — Janowi Chusce.

Konfrontacja moze realizowac¢ si¢ przez konflikt Polaka i Rosja-
nina, ale ten drugi czasem jest zastepowany przez swego Pomocni-
ka — Zdrajce. W Pozarach i zgliszczach Dominik Czaplic postanawia
wykorzysta¢ powstanie, by ostatecznie rozprawic¢ sie ze znienawi-
dzonym wrogiem, Aleksandrem Swida. Ich zatarg Rodziewiczéw-
na konstruuje w ramach rozgrywki o kraj i kobiete: Swida kocha
z wzajemnoscig podopieczng Czaplica - Wladke, z ktérg podstarza-
ty opiekun zamierza si¢ ozenié. Czaplic wykorzystuje wigc sytuacje,
gdy Aleks odmawia przystapienia do powstania, i oskarza go o zdra-
de idealéw narodowych.

Takie uksztaltowanie fabuly sprawia, ze Podmiot odnosi ko-
lejne niemilitarne zwycigstwa nad swym wrogiem, usprawiedliwia
ono réwniez jego kleske w finale, poniewaz konflikt staje sie wyni-
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kiem osobistej urazy, jakg odczuwa rosyjski dowddca wobec Polaka.
Bohater nie pada bowiem ofiarg zwyklej wojny, ale zapieklej niena-
wisci, zemsty, urazonej milosci wlasnej Przeciwnika, ktéry dazy do
jego zgladzenia, bo tylko tak moze przywroci¢ swoje dobre imie. Re-
lacja ta okazuje si¢ niesymetryczna, poniewaz Podmiot, nawet jesli
odwzajemnia nienawis¢ Przeciwnika (PiZ), nie uwaza tego konflik-
tu za najwazniejszy, skupia si¢ na walce narodowej, a nie na rozwig-
zaniu osobistego zatargu. Cho¢ ma mozliwos¢ zabicia Przeciwnika,
nie wykorzystuje jej, gdyz boi si¢ oskarzenia o prywate: w Upiorach
Walery wie, ze na jego zagorzatego przesladowce Rottkircha Rzad
Narodowy wydal wyrok, ale nie pozwala go wykona¢, by nie zostaé
posadzonym o czyn niehonorowy (Walery jest kochankiem Zony
Rottkircha). Jego oponent nie ma za$ takich skruputéw i $ciga go
z pomocg kozakéw i szpiegdéw. Ta duchowa wyzszos¢ Bohatera wie-
dzie go do kleski, bo nie jest on gotowy siegnaé po $rodki i czyny,
ktére zréwnowazytyby nieche¢ Przeciwnika. Ginie wiec (on lub jego
ukochana jak w PiZ), ale ma poczucie stusznosci, podczas gdy Prze-
ciwnik okazuje si¢ czlowiekiem pozbawionym szlachetnosci, niepo-
trafigcym okielzna¢ niskich popedéw.

Udziat

W funkcje Udzial wpisuja si¢ dzialania zwigzane z przystgpieniem do
walki lub taka formg zaangazowania w powstanie, ktéra uniemozli-
wia odwrot, wiaze si¢ z bezposrednim przekroczeniem granicy mie-
dzy biernoscig i aktywnoscia: objecie dowddztwa w oddziale (DR,
PiZ, ZH), ucieczka z Warszawy przed branka (SiS, PC, K), ucieczka
z kolumny rekrutéw (WL), zaciagniecie sie do oddziatu (WR, MwP,
OWI), odejscie z domu wbrew woli rodzicow (N), opuszczenie szko-
ly (NP, DRZ), rezygnacja ze stuzby w armii rosyjskiej (Po).

Udzial wydaje si¢ najbardziej skomplikowanym elementem ca-
tego schematu fabularnego, co wynika jednak nie ze zréznicowania
dziatan (wszystkie wyzej wyliczone sprowadzaja sie w gruncie rze-
czy do jednego - przystapienia do powstania), lecz z powodu tre-
$ci ukrytych. Konstrukeje, ktora zarysowuje sie tutaj, mozna na-
zwal NATURALIZACJA WYBORU. Jest ona oparta na figurze falszywego
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uproszczenia: miejsce wielo$ci opcji zajmuje jedna decyzja - o pod-
jeciu walki. Powiesci o powstaniu przedstawiajg sytuacje politycz-
na przed jego wybuchem jako zagrozenie bytu narodowego (uprosz-
czeniu ulega ocena sytuacji: eliminuje sie z opisu wszelkie przejawy
osfabienia politycznego Rosji, a hiperbolizuje obrazy jej okrucien-
stwa wobec polskich poddanych), co z kolei prowadzi do uznania
koniecznosci opowiedzenia si¢ po ktdrejs stronie konfliktu (tutaj wi-
dac¢ kolejne uproszczenie: niepodjecie walki jest rownoznaczne z ak-
ceptacja podleglosci), przy czym we wszystkich tekstach aktywne za-
angazowanie w walke projektowane jest jako jedyny mozliwy wyraz
sprzeciwu wobec Rosji — ani dzialalno$¢ polityczna, ani jakiekolwiek
proby pokojowego rozwigzania konfliktu nie s uznane za stuszne
i patriotyczne, w hierarchii czynéw sytuuja sie nizej niz walka zbroj-
na. Wielo$¢ mozliwosci wyboru zostaje w powiesci zapoznana, spro-
wadzona do opozycji postaw: wierno$¢ Polsce versus wiernos¢ Rosji
(czyli zdrada Polski). Wybor ten nazywam naturalizowanym, ponie-
waz jest on przedstawiany jako masowy i pozgdany. W powiesci re-
alizuje si¢ na dwa odmienne sposoby: jako decyzja oczywista, au-
tomatyczna lub jako wahanie, przy czym czesciej reprodukuje sie
model pierwszy — w scenie otwierajacej powies¢ Rodziewiczéwny
Kazimierz Swida podporzadkowuje sie decyzji wojewody, choé musi
zostawi¢ w domu ciezarng zone pare dni przed rozwigzaniem (PiZ);
Wiadystaw po egzekucji polskiego zamachowca chce podja¢ jaka-
kolwiek dziatalno$¢ przeciwko Rosji: ,,Dajcie i mnie czastke tej pra-
cy — mnie tu pali w piersiach pragnienie innego zycia”’ (PZ, s. 41).
Duzo rzadziej wprowadza si¢ motyw decyzji podjetej po namysle,
gdy przyczyna wahania jest konieczno$¢ podporzadkowania zycia
walce, rezygnacji z wlasnych planéw i ambicji. Bardzo istotne oka-
zuje si¢ przeksztalcenie znaczeniowe zwigzane z wahaniem Bohate-
ra - nie ma ono zrodta w powatpiewaniu o sensownosci lub celowo-
$ci powstania, lecz w niskiej ocenie wlasnych sit i mozliwosci, w jego
przekonaniu, Ze nie udzwignie ciezaru, jaki inni sktadajg na jego ra-
miona. Takimi refleksjami ogarniety byl Jaroszynski, zamachowiec
z Przebudzonych, wystarczyto jednak, ze towarzysze przypomnieli
mu o przysiedze, a ,na blada twarz Jaroszynskiego wybiegt rumie-
niec wstydu i zapalu” (PZ, s. 13).
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Wiasciwie tylko w Pozarach i zgliszczach Rodziewiczow-
na przedstawia bohatera negujacego sens powstania — Aleks Swi-
da w przeciwienstwie do swojego brata odmawia podporzadkowa-
nia si¢ rozkazowi Rzagdu Narodowego: ,,Bo wymaga tego ode mnie
sprawa, ktéra nazywam szalefistwem. Sprawa niepolityczna, nieroz-
wazna, poczeta po wariacku, bez zastanowienia i rachunku!” (PiZ,
s. 12). Ostatecznie jednak Aleks przystepuje do walki, gdy prosi go
o to ukochana, walczy wiec w imie sprawy, ktorej nie pochwala, ale
poswieca si¢ jej bardziej niz jego towarzysze z oddziatu.

Cho¢ Podmiot wie, ze przystgpienie do powstania oznacza utra-
te zycia, akceptuje te sytuacje. Czesto Udzial réwnoznaczny jest
z pragnieniem $mierci za ojczyzng — to wlasnie gotowos¢ do poswie-
cenia samego siebie podlega w powiesciach wyrazniejszej ewoka-
¢ji niz gotowo$¢ do walki. Nalezy podkresli¢, ze z tymi postawami
wigzg sie rézne pola semantyczne, zas gotowos¢ na $mieré obej-
muje wiekszg game uczué i warto$ci: oznacza bezgraniczng odwa-
ge, skltonno$¢ do najwyzszego ryzyka, ale tez zakonczenie wszyst-
kich ,ziemskich” spraw, ostateczne rozstanie z rodzing, poddanie
sie oddziatowi. Tymczasem gotowos$¢ do walki znaczy mniej i jest
przedstawiona jako gorsza, bo niepelna, potowiczna ofiara. Ten, kto
jest gotowy na $mier¢, staje si¢ meczennikiem, podczas gdy ten, kto
chce walczy¢, jest jedynie Zolnierzem. Poniewaz jednak w ocenie po-
wstania wazniejsza jest jego trangresywnos¢ ku sferze metafizycznej,
wiekszag warto$¢ ma meczennik niz zolnierz.

Naturalizacja wyboru wigze sie z eliminacjg z funkcji Udzial
scen bolesnych lub tragicznych. Powie$¢ popularna ma budzi¢ emo-
cje, ale tylko takie, ktore sg pozadane z dydaktycznego punktu wi-
dzenia, lub te, ktére sama potrafi zaspokoié. Tym samym wigc usuwa
sie z narracji wszystko to, co posiada naddatek znaczeniowy nie-
mozliwy do przepracowania w ciggu akcji. Udzial - logicznie rzecz
biorgc — powinien zawiera¢ scene rozstania, tymczasem znajdujemy
ja tutaj w formie szczatkowej, podlega ona ograniczeniu lub catko-
witej eliminacji. Motyw znany z obrazu Artura Grottgera Pozegnanie
powstarica nie znajduje odzwierciedlenia w literaturze, liryczne po-
zegnanie konotowaloby bowiem znaczenia, ktérych powies¢ popu-
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larna unika: lek o Zycie ukochanego, bdl rozstania, wyznanie uczué
innych niz patriotyczne.

Nazwalam te funkcje ,Udzialem” a nie ,PoZegnaniem” czy
»Rozstaniem’, poniewaz to dzialanie polegajace na przylaczeniu si¢
do walki (nie za$ rozstanie i odejscie z bezpiecznego $wiata) jest w tej
funkcji najistotniejsze, spycha na dalszy plan wszystkie pozostale
dziatania i stany. Wiele powiesci rozwigzuje problem konfliktu war-
tosci potencjalnie sprzecznych przez usunigcie sceny rozstania z tek-
stu, co widoczne jest zwlaszcza w tej wlasnie funkcji. W Kosynierach
Chusko decyduje si¢ odesta¢ zone, a narrator méwi jedynie, ze przy-
jela dzielnie jego postanowienie, po czym nastepuje nowy rozdzial,
nie ma wiec opisu rozpaczy, smutku czy deklaracji tesknoty. Rozsta-
nie sublimowane jest réwniez przez figure zobowiazania: Stanistaw,
bohater Roku 1863 Daszewskiego, dyskutuje z zong na temat przy-
taczenia sie¢ do powstania i to ona kaze mu si¢ wyrzec wszystkich
watpliwosci, stwierdzajac, Ze sama zajmuje dopiero drugie miejsce
w jego sercu (po ojczyznie) i za to wlasnie go kocha. Ona zatem zdej-
muje ze Stanistawa ci¢zar winy i odpowiedzialnoéci za porzucenie
rodziny. Ta zamiana sprawia, ze eliminacji podlega tu tragiczna sce-
na opuszczenia domu, jej miejsce zajmuje za$ scena pozytywna — re-
alizacji zobowigzan wobec wspdlnoty.

Bitwa

Najbardziej skonwencjonalizowana jest zawsze funkcja Bitwa, przy
czym we wszystkich powiesciach pierwsza bitwe zamyka zwyciestwo
lub odwrét bez poniesienia szkdd. Tej potyczki nigdy nie wymu-
szaja Rosjanie, lecz powstancy: atakujg koszary w miasteczku (PZ,
SiS), urzadzaja zasadzke w lesie (PiZ, WW), napadaja na oddziat ro-
syjski podazajacy ich $ladem (PC) lub uderzaja na kolumne woj-
ska ubezpieczajacy przemarsz rekrutéw porwanych w czasie bran-
ki (K, MwP). Pierwsza bitwa stanowi moment przej$cia obcigzony
wieloma sensami: oznacza naruszenie porzadku spolecznego i sym-
bolicznego, ale tez prawnego, dla kazdego zas z walczacych wigze
sie z osobistg przemiang. Polacy podejmujg walke zbrojng przeciw-
ko Rosjanom, ktdrym wczesniej przeciwstawiano si¢ tylko gesta-
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mi symbolicznymi: przez $piewanie patriotycznych piesni, uczest-
nictwo w pogrzebach oséb zastuzonych, zatobe narodowa. Teraz za$
deklaracje biernego oporu zostajg uzupelnione przez jawne, zbrojne
wystapienie, ktére ten narodowy system wzmacnia, ale tez przezwy-
cieza, przesuwajac znaczenie na poziom walki zbrojnej. Znikajg dwa
doznania spoleczenstwa z okresu manifestacji — poczucie krzywdy
(czesto przedstawiane tez jako ujma na honorze — PZ, K) i bezsil-
nos$¢, bo zostaja one zaspokojone w czasie walki, poczucie krzywy
zmienia sie w pragnienie przywrocenia tadu®, a bezsilno$¢ — w dzia-
tanie militarne. Walka ma by¢ elementem jednoczacym i jako taka
jest projektowana w literaturze:

Kazimierz z goraczkowym rumienicem na licach, dziwnie poruszo-
ny, roznamietniony prawie pierwszy raz doznanym wrazeniem walki,
usta¢ nie mogt na miejscu. Czul w piersiach olbrzymia odwage i za-
pal - czul, ze taka pogadanka z wrogiem to najlepszy argument wiary
w sprawe, to najtrafniejsze rozciecie wezta, ktéry rozwiazaé usitujg dy-
plomaci suchymi notami (SiS, t. 1, s. 228).

Cho¢ i Polacy, i Rosjanie odczuwajg pogarde wobec wroga, to jed-
nak ich dzialania w walce sg skrajnie rozne. Powstancy wiedza, ze
nie moga walczy¢ za pomocg tych metod co wojsko, poniewaz ozna-
czaloby to odrzucenie zasad moralnych i znizenie si¢ do poziomu
armii rosyjskiej, dowiodloby braku kultury, honoru rycerskiego
i chrzedcijaniskiego milosierdzia. Dlatego tez pokonanych przeciw-
nikéw rozbrajajg i opatrujg (DR), dla zdrajcy organizujg sad polo-
wy (PiZ), rannych odsytaja z powrotem do koszar. Postegpowanie to
nie jest efektem naiwnosci czy tatwowiernosci, lecz wiaze sie z pew-

¥ Nalezy podkresli¢, ze nigdy nie zmienia si¢ ono w pragnienie zemsty (ponie-
waz ta jako niehonorowa i nierycerska wigze si¢ z niesprawiedliwo$cia). Jesli
jaka$ posta¢ postrzega walke z Rosja jako odwet, jej wartos¢ jest deprecjono-
wana (przez podkreslenie osobistych stabosci lub niskiego pochodzenia spo-
fecznego), ponadto szybko ginie - tak dzieje si¢ z Frankiem w Przebudzonych
Batuckiego. Chtopak chce pomséci¢ ojca, ktory zginat w czasie manifestacji pa-
triotycznej, nie potrafi opanowac zadzy krwi i sam, wbrew rozkazowi dowédcy,
atakuje oddziat kozakéw. Ginie rozniesiony na pikach, a powstaricy nie ruszaja
mu na pomoc.
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nym wyobrazeniem cywilizacji Zachodu, za spadkobiercéw ktorej
uwazaja sie powstancy. To wlasnie zupelnie inny kodeks postepowa-
nia (przez Rosjan wy$miewany) najmocniej odréznia Polakéw w ich
wlasnych oczach od prymitywnej i pijanej armii rosyjskiej.

Podobna niewspdtmiernos¢ charakteryzuje cele, jakie obie stro-
ny przypisuja bitwie. Polacy zmierzajg do ostabienia armii rosyjskiej.
Tymczasem zwyciestwo nie jest prymarnym celem dziatan wojsk
rosyjskich, gdyz walka z powstaricami jest tu tylko efektem ubocz-
nym grabiezy, ktorej autorzy zawsze poswiecaja wiele miejsca — ro-
mantyczna frenezje i groze uzupelnia tu realistyczny opis zadawania
bdlu: Rosjanie rozstrzeliwujg jenicOw zawigzanych w workach, bo ge-
neralom sprawia przyjemno$¢ widok konwulsji ciala pod materia-
tem (K). Rybakéw ztapanych na przeprawianiu powstancéw na dru-
gi brzeg rzeki Rosjanie najpierw bija do nieprzytomnos$ci nahajkami,
a potem przygotowujg z nich ,bukiet”: rzucaja ciala polane smotg
do todzi, podpalaja ja i wypuszczajg na $rodek rzeki (K). Opisy te,
szczegolowe i bardzo konkretne, maja pokaza¢ ohyde moralng i ze-
zwierzecenie Rosjan.

Zdrada

Funkcja Zdrada polega na wskazaniu przez zdrajce-sprzedawczyka
miejsca obozowania powstancéw (PC, K), wydaniu dowodcy, osta-
bieniu partii (PiZ). Jest ona wprowadzana do tekstu na zasadzie su-
spensu — czytelnik obserwuje dzialania Zdrajcy, a nie wie o nich
Podmiot. Gdy ten dowiaduje si¢ o podstepie, jest juz za pdzno, by
mu zapobiec, i tym samym otwiera si¢ kolejna funkcja - Przeslado-
wanie. Funkcje Zdrada powie$¢ popularna wprowadza, by zdrama-
tyzowa¢ opowiadang historie, wzmocni¢ napigcie, ale rownie istot-
nym zadaniem tej struktury jest przekierowanie odpowiedzialnosci
za kleske. Zdrada otwiera bowiem schytkowy etap historii, stano-
wi zapowiedz ostatecznej kleski, do ktérej doprowadzaja Rosjanie
i Zdrajca z nimi wspoéldzialajacy. Automatycznie wigc z bohatera
(a tym samym w ogdle z powstancéw) zdejmuje si¢ wing za porazke,
rozpad oddzialu, ale tez — w szerszej perspektywie - za upadek po-
wstania. Obarcza si¢ nig zewnetrzne sily.
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Zadna powies$¢ popularna nie obejdzie si¢ bez czarnego charak-
teru — tylko on potrafi pokona¢ Polakéw, ktérzy przewyzszaja Ro-
sjan moralnie i taktycznie. Zdrada zostaje wprowadzona do powie-
$ci, by zmniejszy¢ cigzar tragizmu historii, by wskaza¢ czytelnikowi
winnych kleski. Tym samym upadek powstania nie jest konsekwen-
Cja ironii dziejow, ale owocem podstepu, splotu przeciwstawnych
dazen i pragnien postaci.

Zdrajca knuje kierowany pragnieniem zemsty — za konkretny
czyn bohatera lub winy przodkéw - z tego powodu gtéwnie zdra-
dzajg chlopi. W Przebudzonych o podejrzanych znajomych i podro-
zach Wiladystawa donosi Rosjanom chlop nienawidzacy rodziny
R., do ktérej nalezy jego wioska. W Parze czerwonej przewodnicz-
ka oddziatu rosyjskiego zostaje Zydéwka, wdowa po powieszonym
przez Polakéw karczmarzu. Zdrada to dziatanie za kazdym razem
wyrachowane i przemyslane, co wiecej: zdradzajacy ma $wiadomo$¢
wlasnego zta, widzi ohyde w czynie, ktdry popelnit, dlatego tez po
pierwszej zdradzie nastepujg kolejne, celem dziatania staje sie zas
zniszczenie Podmiotu patrzacego na Zdrajce z wyzszoscia.

Przesladowanie

Zdrada prowadzi do funkcji Kleska, ale poprzedza ja Przeslado-
wanie. Zdrajca podprowadza oddzial rosyjski pod obozowisko po-
wstancow, wskazuje im jego lokalizacje, ale powstancy nie poddaja
sie, lecz podejmujg walke. W przeciwienstwie do funkcji Bitwa - ta
walka skazana jest na porazke. Rosjanie maja przewage liczebna, ale
tez zaskakujg Polakow, nie pozwalajg im ukry¢ sie w lesie. Wazng ce-
chg tej funkeji bedzie oddalenie podejrzenia o tchorzostwo: oddziat
powstanczy probuje umkna¢ Rosjanom nie po to, by ratowac zycie,
lecz by walczy¢ dalej, dlatego nikt nie dezerteruje z partii cofajacej
sie pod naporem wojska. W konicu dochodzi do starcia osobistego:
dowodca oddziatu, zanim sam zginie, pokonuje i zabija Zdrajce (K),
a Przeciwnikowi demonstruje przewage moralng. Jego samego zabi¢
nie moze, bo dowddca rosyjski ze strachu nie bierze udziatu w wal-
ce, wycofuje sie i kryje za plecami swoich Zolnierzy, co odréznia go
od walczgcego w pierwszym szeregu Polaka (WW).
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W funkgji tej znéw mozna zauwazy¢ napiecie miedzy sferg ma-
terialng i moralng: rzeczywisto$¢ obozowa wymusza coraz wiecej
dziatan postaci, coraz mniej miejsca zajmuje walka. Mnozg si¢ sceny
poszukiwania jedzenia, pokonywania glodu, staran o bron, rozbija-
nia i zwijania prowizorycznych biwakéw. Ciagi tych dziatan wnosza
wiedze na temat zlej kondycji fizycznej powstancow, ich przemecze-
nia, wyczerpania i wyglodzenia:

Gotowano herbate. Wode z kaluzy (brak swiezej wody w tych miej-
scach dotkliwie zna¢ si¢ dawal) przepedzong przez niekoniecznie czy-
stg chustke, warzono w kotle — w chustke wrzucono kwiatu herbacia-
nego i zanurzono ja w wodzie. Po chwili woda rumienic¢ sie, a w koficu
pewny kolor przybierad zaczeta i zapachta. Dla ludzi znoszacych czesto
gtdd i niedostatek, obywajacych sie po kilka dni bez cieplego jedzenia,
podobny napdj staje sie nieocenionym nektarem, totez dla niego nie zal
poswieci¢ czes¢ nocy, nie wstyd sprosi¢ znajomych z obozu (PZ, s. 128).

Opis ten stanowi rodzaj gratyfikacji - cho¢ Rosjanie, $cigajac oddzia-
ly Langiewicza, zdobywaja nad nimi przewagg, to jednak powstan-
cy nie interpretuja tego jako dowodu swojej stabosci i nie wywotu-
je to u nich mysli o ztozeniu broni. Wrecz przeciwnie — zdajgc sobie
sprawe z sytuacji, w jakiej si¢ znalezli, s spokojni, czekajg na bitwe:
sWarto nam sprébowac¢ sie znowu z Moskalami - rzekt stary. - Od
czasu jak mi mego mlodszego [syna — dopisek mdj, P. M.] zabili, to
sie nie moge nasyci¢ tymi psiawiarami” (PZ, s. 129). Zamiast mysli
o kapitulacji pojawia si¢ figura zZadzy krwi i walki. W tym porzadku
mozna zatem przedstawié parcie do rozstrzygajacej bitwy jako efekt
pragnienia ostatniego (i réwniez ostatecznego) zaspokojenia:

Stoj! krzyknal Narbut, biegnac do nich: to tutaj bedziemy walczy¢.
Bracia, przypomnijcie sobie dzisiaj liczne wasze zwyciestwa. Moskale
sami przychodzg wyzywac wasze mestwo pod waszymi okopami i da¢
wam sposobnos¢ do odniesienia nowego, $wigtszego od innych zwycie-
stwa: na kolana dla otrzymania Boskiego blogostawienstwa dla armii
(K, t. 2, 5. 262).
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W Kosynierach powstancy przegrywajacy bitwe gromadzg sie
wokot sztandaru - scena ta stanowi literackie odwzorowanie iko-
nograficznego wyobrazenia Bitwy Grottgera — w obu tych wyobra-
zeniach Bitwa plynnie przechodzi w Przesladowanie i Kleske: po-
wstancy ging otoczeni i wystrzelani przez piechote rosyjska.

Przesladowanie konstruowane jest na zasadzie kontrastu: zte
warunki obozowe przeciwstawia sie postawie powstanicéw — skupio-
nych na walce, uwazajacych ,bicie Moskali” na najwazniejszy obo-
wigzek. Plaszczyzna materialna i moralna w tym punkcie si¢ rozcho-
dzg, konotuja przeciwne znaczenia. Sytuacja oddziatu nie przeklada
sie na samopoczucie powstancow, ich stosunek do dowddcy czy za-
pat do walki. Ta jawna niekonsekwencja wynika wtasnie z dydak-
tycznej roli powiesci, ktéra ma ksztaltowaé mit powstancow jako he-
rosow, postaci, dla ktérych fizyczna, materialna strona zycia nie ma
znaczenia. W Roku 1863 Daszewskiego powstancy pozostaja obojet-
ni na cierpienie i niewygody, poniewaz ich egzystencja nie realizuje
sie na tym poziomie (mozna wiec mowi¢ o figurze wykluczenia wta-
snego cierpienia). Tymczasem w powiesci Woloszynowskiego boha-
terowie zanurzeni w zywiole zycia, cierpiacy pod wplywem udziatu
w wielomiesiecznej wojnie, podejmujg wlasnie owo cierpienie jako
wlasciwg walke — Rosjanie jako przeciwnicy Jana Worobijowskiego
stanowig materialng reprezentacje stabosci, ktére Podmiot pragnie
w sobie pokona¢. Dlatego tez niewygody, gtéd, umierajace pod nim
zajezdzone konie, cala nedzna sfera materialna i jego wlasny bol fi-
zyczny wplataja sie w konflikt zbrojny, stanowig jego cze$¢ (jest to
wigc figura hiperbolizacji cierpienia)®®:

My wszyscy tam, ktdrzy broni do ostatniej chwili nie ztozymy, cho-
ciaz [...] nikt juz z nas nie wierzy w powodzenie i w marzone skutki
powstania, my tam wszyscy jesteSmy gotowi i przeznaczeni na $mier¢
(WR, s. 428).

8 Powieéci o powstaniu reprezentuja takie wtasnie dwa typy stosunku do sfery fi-

zycznej: catkowity opdr bohatera, jego niezaleznos$¢ od pierwiastka materialne-
go — np. SiS, DR, Po, Kr, PZ, PiZ - lub tez przezwyci¢zenie tej sfery przez jej za-
akceptowanie jako immanentnego elementu zycia i walki: DRZ, Putk., WR.
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Kleska

Funkcja Kleska ma najwiecej wariantéw fabularnych, realizuje sie
przez rozne dziatania, ktére laczy porazka Bohatera ($mieré, nie-
wola, emigracja). W niektdérych utworach Kleska dokonuje sie jako
nagta §mier¢ w bitwie (PZ, SiS, WL, N, K, NS, Od, WR). Przyczy-
na $mierci nie musi by¢ jednak cios Przeciwnika — w trzech powie-
$ciach ranny powstaniec, w obawie przed hanbag, jaka bylaby niewola
i publiczna egzekucja, woli popelni¢ samobdjstwo (SiS, OWI), za-
strzeli¢ sie lub wysadzi¢ w powietrze, by jednoczesnie spowodowac
jak najwigksze straty atakujacych (WL). Samobdjstwo staje si¢ wiec
symbolem niezgody na rosyjski triumf, ostatecznym gestem pozwa-
lajagcym ocali¢ godnos¢. Jest ono réwniez sankcjonowane religijnie —
w chwili, gdy Zembosz strzela do siebie, narrator méwi: ,,Za czyn ten
samobdjczy wymodlil w tej chwili aniot §mierci przebaczenie u Naj-
wyzszego Pana” (SiS, s. 226).

W wigkszo$ci powiesci jednak funkcja ta jest bardziej rozbudo-
wana. Derywacja funkeji rozpoczyna sie po ranieniu bohatera w bi-
twie, w ramach przeksztalcania struktury fabularnej uruchamiajg sie
alternatywne ciagi zdarzen: aresztowany Podmiot poddany jest tor-
turom (PiZ) i skazany na katorge (ZH, PiZ, WR); lub: po zatrzyma-
niu ponosi $mier¢ w czasie publicznej egzekucji (K, PiZ, Kr, O, W,
DRZ, WR); lub: ranny, ukrywa si¢ i wyjezdza za granice (Po, WR,
NP, OWI).

Rozmiar ostatecznej kleski, jakg ponosi powstanie, ulega tez
w powiesci popularnej umniejszeniu i jest to jeden z najbardziej roz-
powszechnionych sposobéw sublimowania porazki. Mechanizm
umniejszania kleski wprowadzony zostaje przez jej zapowiedz juz
na wstepie, gdy bohaterowie deklaruja, ze to nie wolno$¢ i niepodle-
glos¢ jest ich celem, lecz pobudzenie tozsamosci narodowej, wzmoc-
nienie odrebnosci, odbudowa moralna spoleczenstwa. Bunt zbroj-
ny ma za$ pokaza¢ Europie, Ze Polska nie podporzadkowala si¢
Rosji, zasygnalizowaé niezmiennosé¢ oporu i buntu wobec domina-
cji. Ostatecznym wreszcie celem walki jest $wiadectwo wobec przy-
sztych pokolen, kontynuacja tradycji przodkdéw i narzucenie potom-
kom obowiazku walki o wolno$¢. W ramach strategii umniejszania
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kleski i przesuwania punktu ciezko$ci z militarnej porazki na mo-
ralne zwyciestwo dochodzi do pogodzenia pierwiastkdw nawet naj-
bardziej sprzecznych ideologicznie — powstanie przez $mier¢ uczest-
nikéw (mit romantyczny) ma stuzy¢ ewolucji spoleczenstwa (hasto

pozytywistyczne):

Niechze przynajmniej na marne nie przepada ta krew zacna jak to
chca widocznie nasi biali ze strachu przed Moskwg i zdradg. Powin-
ni by przecie zrozumie¢, ze krew naszego, obecnego powstania, to naj-
szlachetniejsza, najczystsza i najzdrowsza dan béstwu niepodleglosci,
a ono z niej bedzie czerpa¢ idealy, ktore uwiecznig w narodzie pragnie-
nie boju z najezdnikami. [...] Logika ewolucji biologicznej, to najpo-
tezniejsza sprezyna w nieublaganej logice dziejowej (WW; s. 25).

Wszystkie te cele potwierdzane s3 w ciggu rozwoju fabuly i zosta-
ja zrealizowane - tym samym wiec dokonuje si¢ polskie zwyciestwo
w powstaniu. Obserwujemy tu mechanizm, o ktérym pisal Umberto
Eco® - w powiesci pojawiaja sie tylko te problemy, ktére mogg by¢
pozytywnie rozwigzane: nie moéwi si¢ o szansach militarnego zwy-
cigstwa, poniewaz jego osiagnigcie nie jest dla powstaicéw mozli-
we, a czytelnik powiesci, $wiadom przebiegu zdarzen historycznych,
moglby takie nadzieje uznaé na przejaw politycznej naiwnosci, tym
samym za$ postrzegalby powstanicow jako postacie prostoduszne
i fatwowierne (czyli w gruncie rzeczy $mieszne). Gdyby dazenie do
militarnej przewagi stalo si¢ tematem powiesci, nie mogtoby ono
otrzyma¢ reprezentacji satysfakcjonujacej dla czytelnika, a tym sa-
mym pocieszenie nie byloby mozliwe.

Ostateczna kleska militarna nie jest wiec kleska prawdziwa
w oczach autoréw powiesci popularnej. Kwestionowana od po-
czatku kazdego z tekstow, ostatecznie zostaje przekreslona w sce-

» Za podstawowg ceche powiesci popularnej Umberto Eco uznaje pragnienie
wywolania i zaspokojenia emocji czytelnika, podporzagdkowanie fabuly funk-
cji koncyliacyjnej, dazenie do pocieszenia odbiorcy, ktore sprawia, ze nalezy
usung¢ poza tekst sfere probleméw mogacych spowodowa¢ konflikt czytelni-
ka z samym sobg, a takze tych wieloznacznych, powodujacych odczucie §wiata
jako okrutnego i chaotycznego. Zob. U. Eco, Superman w literaturze masowej.
Powies¢ popularna: miedzy retorykg a ideologig, Krakéw 2008, s. 20.
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nie przegranej bitwy. Kolejne zdarzenia przesuwaja sens na poziom
historyczny i metafizyczny, co uzasadnia teze o silnym dazeniu do
gratyfikacji obecnym w powiesciach wszystkich trzech faz. Cho¢
przedstawia si¢ w nich $mier¢ najbardziej warto$ciowych dla spofe-
czenstwa jednostek, to nawet sceny egzekucji dajg pocieszenie, gdyz
pokazuja polskich bojownikéw jako nieugietych. W zakonczeniu
wiec obraz kleski zostaje zatarty przez hagiograficzny opis zachowan
powstancow, ktorych postepowanie prezentowane jest jako wzor dy-
daktyczny. Anuluje sie tu sceny, ktdre moglyby budzi¢ wspélczucie
czytelnika dla ich losu. Odpowiedzig na represje rosyjskie jest za-
wsze milczenie, nieugieta godno$¢ i pogarda, $mier¢ za$ postrzega-
na jest przez bohatera jako ukoronowanie dotychczasowych dziatan.
Nalezy wiec ja dobrze przezy¢, spetni¢ do konca, by niegodne za-
chowanie w chwili §mierci nie zmniejszylo znaczenia wczesniejszej
walki. Pierwiastkiem rzagdzacym w calym schemacie staje si¢ oba-
wa przed hanbg, pragnienie uchronienia czystosci wlasnego imienia.
To wlasnie wstyd wpisany w powiesci o powstaniu kieruje postepo-
waniem powstancow, najpierw zmuszajac ich do walki (tutaj przy-
biera on posta¢ poczucia obowigzku), pézniej podtrzymujac odwa-
ge (obawa przed tchoérzostwem lub posadzeniem o nie), a wreszcie
wzmacniajac opor po aresztowaniu.

Postacie

Siec relacji

Fabuly powiesci o powstaniu styczniowym analizowane byly rzadko -
interpretacji takiej podejmowano si¢ za$ przede wszystkim w mo-
nograficznych opracowaniach tworczo$ci poszczegdlnych autordw?°.
Tematem lepiej rozpoznanym przez badaczy sa postaci z tych po-
wiesci: przedstawiane w monografiach poswieconych Kraszewskie-

mu i Rodziewiczéwnie, a takze stanowigce wazne zagadnienie dla
tych uczonych, ktérzy buduja model reprezentacji postaci historycz-

3¢ Por. np. M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Kraszewskiego wizje przeszlosci i przy-
szfosci, Lublin 1997; A. Martuszewska, Jak szumi ,Dewajtis”? Studia o powie-
Sciach Marii Rodziewiczéwny, Krakow 1989.
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nych czy rozwazaja polski ,,dyskurs bohaterski”. Najwiecej miejsca
poswieca sie analizie postaci historycznych w kontekscie epoki, szu-
ka wzoréw reprezentacji, bada oceny spoteczne, ktére przekladaja
sie na sposob przedstawienia. Kierunek interpretacji wiedzie jednak
od historiografii do literatury, a gléwny punkt zainteresowania sta-
nowig wplywy historiografii danej epoki i poczynionych przez nia
ustalenn na obrazy konstruowane w literaturze. Postacie literatury
0 powstaniu styczniowym pojawiajg sie jako przedmiot zaintereso-
wania badawczego gltéwnie ze wzgledu na swe role spoteczne: po-
wstanca, polityka, dyktatora, zeslanca, nie za$ z powodu swej roli
w fabule.

Dotychczasowe badania - analiza komparatystyczna historio-
grafii i literatury — wyczerpaly zagadnienia zwigzane z konstrukcja
postaci historycznych w utworach o powstaniu styczniowym sprzed
1939 roku. Na wiele sposobéw dokonywano tez rozbioru figury po-
wstanca, jednakze analizy tej postaci rzadko skupiajg sie na sposo-
bach jej obecnosci w tekscie, stuza raczej celom politycznym lub hi-
storycznym, daza do przedstawienia wartoséci, ktérym ta postaé
stuzyta, prébuja uporzadkowaé okolicznosci narodzin jej mitu albo
$ledza owego mitu przeksztatcanie. Powstaniec doby zaboréw stat
si¢ przeciez dla kolejnych epok synekdochg walki o wolno$¢, walki
przeciw Rosji, w XX wieku za$ szukano w jego anatomii Zrédet na-
rodowej tozsamosci, matrycy polskiego sposobu myslenia, tajemni-
czej determinanty, ktéra kolejne pokolenia wiodla do lasu, a potem
na Sybir®".

W pracach krytycznych omawiajacych proze o powstaniu stycz-
niowym ujawnia si¢ pewien istotny brak: powstaniec to jedyna po-
sta¢ komentowana przez badaczy?®?, a przeciez obok niego pojawia

3! P.Jasienica, Dwie drogi, Warszawa 1992; A. Kijowski, Listopadowy wieczdr, War-

szawa 1972; T. Lubienski, Bi¢ si¢ czy nie bic. O polskich powstaniach, Krakéw
1978.

32 Na postaci powstanica skupiajg si¢ zaréwno autorzy studiéw syntetycznych, jak
i monografii - por. np. M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, War-
szawa 1978; A. Martuszewska, Jak szumi ,,Dewajtis”? Studia o powiesciach Ma-
rii Rodziewiczéwny; J. Borejsza, Wokét stereotypu polskiego powstatica, w: Mity
i stereotypy w dziejach Polski, red. J. Tazbir, Warszawa 1991; L. Burska, Kfopotli-
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sie szereg innych aktantow. Skupiajac si¢ jedynie na nim, zmieniamy
wszakze jego znaczenie, dokonujemy przynajmniej cze$ciowo bted-
nej atrybucji znaczen. Warto wiec spojrzec na calg sie¢ stosunkow
miedzy postaciami, by odkry¢, jakie znaczenia zagluszone zostaly
w dyskursie, ktérego gléwnym celem byt rozbiér mitu narodowego.

Wedlug semiotykéw bohaterowie to nie egzystencje (étres),
lecz uczestnicy (participants). Nalezy wiec bada¢ postac jako ak-
tanta, figure dzialajaca, podmiot procesu®’. Semiotycy nie przepa-
daja za postaciami, ich naturalnym terenem eksploracji jest fabu-
fa, oczywiste jest jednak, ze posta¢ dysponuje pewnym naddatkiem
semantycznym, ktory nie moze by¢ uchwycony przez analize jedy-
nie jej dziatan. Nalezy wiec polaczy¢ analize semiotyczna modelu
aktancjalnego rozwinigta przez Greimasa oraz elementy modelu
kwalifikacyjnego skupionego na cechach postaci. Propp uznal, ze
w strukturze narracyjnej bajki magicznej liczba minimalna posta-
ci wynosi siedem*. Przepracowujac jego teorie, Greimas wyrdznit
sze$¢ aktantow niezbednych w kazdym tekscie?s, umiescit je jednak
na dwoéch poziomach. Poziom wyzszy, komunikacji polega u nie-
go na zestawieniu: Nadawca—Obiekt-Odbiorca. Drugi poziom, gle-
boki, to poziom konfrontacji i powstaje on z uktadu: Przeciwnik-
—-Podmiot-Pomocnik. Gdyby$my wiernie zastosowali ten schemat
do badania fabul powiesci o powstaniu, nie udatoby nam sie wy-
doby¢ wszystkich znaczen. O wadach modelu Greimasa (podobnie
jak o wadach wszystkich gramatyk generatywnych) pisano juz wie-
le lat temu, pozwalal on bowiem generowaé fabuly, ale nie teksty,
nie bral pod uwage poziomu wypowiedzi - jak zarzucali jego tworcy

we dziedzictwo. Szkice o literaturze i historii, Warszawa 1998; M. Micinska, Mie-
dzy Krolem Duchem a mieszczaninem. Obraz bohatera narodowego w pismien-
nictwie polskim przetomu XIX i XX w. (1890-1914), Wroctaw 1995.

3 A.]. Greimas, Elementy gramatyki narracyjnej, ,Pamietnik Literacki” 1984, z. 4.
W innym tekscie Greimas pisze, ze funkcja moze by¢ wszystko to, co aktant
moze zrobi¢ lub czego jest w stanie dozna¢. Istotne wiec sg nie tylko czyny po-
staci, ale jako funkcje mozna traktowa¢ takze wszystkie jej odczucia i przemy-
$lenia. Por. A. J. Greimas, Ku teorii interpretacji opowiadania mitycznego,
w: E. Leach, A. J. Greimas, Rytuat i narracja, Warszawa 1989, s. 139.

3+ W. Propp, op. cit.

¥ A.J. Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, s. 180-181.
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Tzvetan Todorov i Roland Barthes. Sam podzial stworzony jednak
przez Greimasa wydaje si¢ inspirujacy, dlatego nalezy go przeksztal-
ci¢, sprowadzajac dwa poziomy do jednego. W ten sposéb nawiazu-
jaca luzno do Sémantique structurale. Recherche de méthode matryca
wspolna dla przywotywanych tu tekstow obejmuje tylko trzy niere-
dukowalne elementy*”:

PopMIOT-PRZEDMIOT-PRZECIWNIK
PoLAK—,,POLSKA”—REPREZENTANT WLADZY CARSKIE]

Dla analizy wzorca fabularnego powiesci o powstaniu styczniowym
kluczowe sg relacje miedzy Podmiotem a Przedmiotem, Podmiotem
i Przeciwnikiem, a takze Przeciwnikiem i Przedmiotem. Dzialania
Podmiotu wobec Przedmiotu wigzg sie z brakiem (bo ,,Polska” nie
nalezy do niego, musi jg zdoby¢), pragnieniem posiadania®®, ktére
w tekscie realizowane jest jako potrzeba, rodzaj koniecznos$ci — Pod-
miot nie moze znie$¢ dluzej zycia w podporzadkowaniu, nie chce
by¢ poddanym w obcym panstwie. Pojmuje walke jako obowigzek
wobec zbiorowosci, rodzaj zaangazowania religijnego i moralnego.
Chce nie tylko zdoby¢ wolnos¢, nada¢ swemu panstwu niepodle-

3 K. Rosner, Semiotyka strukturalna w badaniach nad literaturg, Krakow 1981,

s.187.

37 Tak glebokie przeksztalcenie moze oczywiscie spotkaé sie z zarzutami, ide jed-
nak tropem innych badaczy, ktérzy jak Umberto Eco w pracy Superman w lite-
raturze masowej czy Joanna Tokarska-Bakir w Legendach o krwi. Antropologii
przesgdu przepracowuja schematy narracyjne, by dopasowac je do swojego ma-
teriatu: powiesci o Jamesie Bondzie (w przypadku Eco) czy stereotypéw antyse-
mickich (w przypadku Tokarskiej-Bakir).

»Polska” to Przedmiot upragniony przez obu antagonistéw: dla Podmiotu be-
dzie to Przedmiot do odzyskania, dla Przeciwnika za$ - Przedmiot do pochlo-
niecia. Zapisuje te nazwe w cudzystowie, nie chodzi bowiem jedynie o panstwo,
ale tez o szereg powigzanych wartoséci (wladza, wolno$¢, tozsamos¢, panowa-
nie, porzadek). Jednoczesnie ,,Polska” dla Przeciwnika ma zupelnie inng war-
tos¢ 1 inne cechy niz dla Podmiotu, np. porzadek rozumie¢ beda oni zupetnie
inaczej: Podmiot widzi porzadek jako odrzucenie rusyfikacji i wszystkiego, co
wigze si¢ z obecno$cig Rosjan, podczas gdy dla Przeciwnika porzadek oznacza
umocnienie si¢ wplywéw rosyjskich, przyjecie prawostawia i dominacje jezyka
rosyjskiego.

38



,MLOT I DLUTO” 127

glod¢, ale tez odzyskaé godnoé¢ i honor, ktore zostaly mu odebra-
ne jako obywatelowi podbitego panstwa. Jego dzialaniami kieruje
tez inne pragnienie: wyzbycia si¢ tozsamos$ci obywatela Imperium
Rosyjskiego, a zdobycia prawnego uzasadnienia dla tozsamosci pol-
skiej, ktora posiada (przy czym bohater sam nie potrzebuje takiego
uznania, poniewaz odmawia sankcji wladzy rosyjskiej. Walczy jed-
nak, by inni uznali podstawy tej tozsamo$ci, musi wigc wydoby¢ ja
z podleglosci: zamieni¢ tozsamos$¢ narodowa na ,tozsamos¢ pan-
stwowg”). Jego postawa wynika ze splotu buntu i podporzagdkowa-
nia - zwraca si¢ przeciwko wladzy rosyjskiej, historii sprzyjajacej
silniejszemu, arystokracji gtoszacej koniecznos¢ ugody, a wigc sprze-
ciw budzg przede wszystkim dwa zywioly: polityka i historia. Pod-
porzadkowanie za to charakteryzowaé bedzie stosunek Podmiotu
do tradycji narodowej, ktéra w jego dziataniach jest reprodukowana,
podtrzymywana jako najcenniejszy element przesztosci. Wierno$¢
tradycji rycerskiej i szlacheckiej faczy sie tu jednak paradoksalnie
z postawg rewolucyjna: Podmiot kultywuje wzory zachowan swoich
przodkow (religijnos¢, prawdomoéwno$e, taskawosé dla Przeciwni-
ka, honorowa walka, tolerancja), ale réwnoczesnie podejmuje nowy
model zachowania: wierzy w réwnos¢ spoteczng, podporzadkowu-
je sie w oddziale dowodcy pochodzacemu z nizszej grupy spotecz-
nej, za swoich towarzyszy uwaza chlopéw i mieszczan, potepia ka-
stowos¢ arystokracji.

Takze czyny Przeciwnika determinuje dialektyka posiadania
i braku: dziata on, poniewaz Podmiot urazil jego honor, zatem sta-
ra sie go odzyska¢, pomsci¢ zniewage, odbierajac godnos¢ Podmio-
towi. Posiada jednak Przedmiot upragniony przez Bohatera - ,,Pol-
ske” — ale jej nie ceni, wykorzystuje zmaganie o ten Przedmiot, by
zaspokoi¢ inny swoj brak — materialny, traktuje wojne¢ jako oka-
zj¢ do grabiezy. Stosunek Przeciwnika do Przedmiotu tez opiera si¢
na pragnieniu - jest to jednak pragnienie zatrzymania przy sobie
Przedmiotu, jego przeksztalcenia wedlug wlasnego planu (a prze-
ksztalcenie z perspektywy Podmiotu oznacza catkowita destrukcje —
takie bedg semiotyczne podstawy konfliktu).
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W modelu Greimasa do relacji podstawowej dodane zostaje jej
zaprzeczenie® — pozwala ono zauwazy¢ dalszy rozwoj opozycji mie-
dzy Podmiotem i Przeciwnikiem. Walka o utrzymanie Przedmiotu
Przeciwnikowi kojarzy si¢ z wladzg czy okazjg do zdobycia meda-
lu i powigkszenia majatku. To, co Polak rozumie jako dziejowa ko-
nieczno$¢, carski oficer uznaje za historyczng niezdolnos$¢ podbite-
go narodu do zaakceptowania utrwalonego juz stanu rzeczy, dazenie
do realizacji chimerycznego marzenia.

Wigkszo$¢ dotychczasowych analiz powiesci o powstaniu ogra-
niczala sie do ujecia jednego aktanta — Podmiot byt wiec powstan-
cem*, walczacym czynnie, kierujacym swa uwage na Przedmiot
i Przeciwnika. Aby opisa¢ jednak w pelni strukture powiesciows, na-
lezy zwrdci¢ uwage, jakie role spelniaja wobec siebie Podmiot i Prze-
ciwnik, jakimi aktorami si¢ staja. Narracja we wszystkich utworach
dotyczy aktantéw wchodzacych w konflikt i reprezentujacych prze-
ciwstawne wartosci:

PoDMIOT—-PRZECIWNIK
Brak—Posiadanie

Bunt-Sila stabilizujaca
Niezgoda-Podporzadkowanie
Odmowa-Zgoda

Obecnos¢ Przeciwnika wigze si¢ dla Podmiotu z sytuacjami wy-
facznie negatywnymi - poczawszy od dazenia do przezwycigze-
nia braku, ktore staje sie funkcjg prymarng narracji rozwijajacej sie
w ramach nastepstwa dziatan: walki, oporu, dylematu moralnego,
poscigu i ucieczki, wreszcie $mierci. Podmiot z powodu dziatania
Przeciwnika zostaje skrzywdzony, pozbawiony domu i rodziny: roz-

3 Jak wskazuje kwadrat semiotyczny opracowany przez Greimasa, Sémantique
structurale. Recherche de méthode, s. 20—21.

4° Podstawa analizy figury Podmiotu byl dotychczas jego stosunek do kwestii
politycznych (walki o niepodleglos¢): ta sama posta¢ byta wiec interpretowa-
na w porzadku sukcesywnym: konspirator zamienial si¢ w powstarca, ten za$
w wieznia politycznego i zestarica lub skazanca. Za kazdym razem jawit si¢ on
jednak jako bohater narodowy (niezaleznie od tego, czy byta to posta¢ fikcyjna,
czy historyczna).
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staje sie z rodzing (DR, K), jego rodzina poddawana jest torturom
(O, PiZ) lub ginie w czasie walki (WR), jego majatek ulega zniszcze-
niu (PZ, K, WR). On sam jest torturowany (SiS, K, WR), okaleczo-
ny (WR), upokorzony (W), skazany na $§mier¢ (O, Kr, DRZ), tutacz-
ke (OWI, Po, DR, NP) lub katorge (ZH, PiZ, WW).

Z perspektywy Przeciwnika Podmiot jest przede wszystkim po-
wstancem, ale walczac z Przeciwnikiem, przyjmuje on tez rézne role:
moze sie sta¢ nieuchwytnym wrogiem, kryjacym si¢ w lasach i ata-
kujacym z zasadzki (PiZ, K, O) lub przeciwnie - nieprzyjacielem
wypowiadajacym otwartg bitwe w polu (WW, Kr, K, M, SiS). Rola
niewidzialnego wroga powraca w powiesciach, ktore chcg skonstru-
owa¢ legende lesnych oddzialéw, szybkich i niebezpiecznych. Do-
konuje sie¢ w nich préba mitologizacji powstania jako zrywu ma-
sowego, dajacego godny odpér Rosjanom. Powstancy staja sie tu
groznymi przeciwnikami, szkodzg armii rosyjskiej, destabilizujg cale
Imperium. Wydaje si¢ jednak, ze ta hiperbolizacja polskich sit nie
tylko miala przedstawi¢ powstanie jako czyn warto$ciowy, heroicz-
ny z perspektywy potomkow, lecz chodzilo tu réwniez o odsunigcie
wrazenia $mieszno$ci i naiwno$ci walczacych - ktére to cechy uwy-
puklata oficjalna historiografia rosyjska. Tymczasem wyobrazenie
Podmiotu jako bojownika stajacego na polu walki wigzalo si¢ z zu-
pelnie innymi warto$ciami (cho¢ obie te role nie sg przeciwstawne,
czesto wystepuja w tym samym tekscie, uzupelniaja sie): celem ta-
kiej prezentacji bylo przedstawienie powstancow jako kontynuato-
réw tradycji rycerskiej, walczacych honorowo mimo niewielkich sit.

Powstaniec w relacji z Przeciwnikiem staje si¢ tez autorem pod-
stepu lub tropiong zwierzyna. Gdy spelnia pierwsza role, zawsze wy-
grywa: zwodzi przeciwnika w czasie gry w karty, wydobywa z niego
wszystkie informacje o planowanej brance (K), w przebraniu prowa-
dzi oddziat rosyjski wprost w zasadzke (PiZ), zabiera zotnierzowi ro-
syjskiemu bron i buty (MwP). Jako tropiona zwierzyna za$ skazany
jest na porazke — nie moze sta¢ si¢ na powr6t dominatorem. Rola ta
uaktywnia si¢ w zakonczeniu (K), gdy z powodu zdrady oddziat po-
wstanczy musi uciekaé przed sitami Przeciwnika.

Schwytany przez Rosjan bohater spetnia role ofiary (K, WR)
lub godnego przeciwnika (DR, Po). Ofiara — wiezien bity lub prze-
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stuchiwany przy wykorzystaniu tortur, moze zamieniac¢ si¢ tez w fi-
gure obiektu badawczego, réwniez znamionujaca podporzadkowa-
nie i przymusowa biernos¢ (SiS, W). Lubowski w Silnych i stabych
przedstawia bohatera czekajacego na tortury — dowddca wiezienia
specjalnie odwleka chwile kazni, by zwiekszy¢ strach schwytanego.
Fabula Wtasa Wielopolskiej zasadza si¢ na przygotowaniach do po-
wieszenia powstancow — jeden z nich moze zosta¢ uwolniony, a ko-
mendant garnizonu kaze skazanicom wybra¢, kto ocaleje. W obu
narracjach chodzi o ten sam efekt: upodrzednienie bohatera. Sceny
te pokazuja, ze celem Przeciwnika nie jest jedynie schwytanie Pod-
miotu, lecz jego degradacja i deprecjacja jego warto$ci w oczach oto-
czenia — dopiero one umozliwiajg triumf Przeciwnika. Schwytany
wigzien sam jednak ,wybiera’, jaka rol¢ przyjmie po aresztowaniu,
dzialanie Przeciwnika nie determinuje reakcji Podmiotu. Literatu-
ra popularna forsuje zachowanie wyzszosci, demonstrowanie pogar-
dy wobec $ledczego (Bolesta w SiS, Szczesny i Jan w WR) — taki mo-
del postepowania postaci wigze si¢ oczywiscie z konstruowaniem
wzorca zachowan patriotycznych: lepiej odda¢ zycie, niz wyda¢ to-
warzyszy walki. Bohater powiesci popularnej posiada uwewnetrz-
niony system warto$ci narodowych (tzn. nie ma réznicy miedzy
jego osobistym systemem warto$ci i systemem narodowym), pod-
stawe jego dzialan stanowi zatem poczucie odpowiedzialnosci wo-
bec zbiorowosci. Realizacja takich zachowan staje si¢ mozliwa dzie-
ki pragnieniu utrzymania honoru i lekowi przed wstydem. Postacie
z powiesci o powstaniu podporzadkowuja si¢ systemowi wartosci
ilosowi - jesli znajduja sie w wiezieniu, to musza udzwignac te sytu-
acje: ucieczka ani wspdlpraca z Rosjanami nie sg dopuszczalne, po-
niewaz oznaczalyby one odrzucenie dwdch warto$ci podstawowych:
honoru (ucieczka to przejaw tchérzostwa) i gotowosci do poswiece-
nia (wspélpraca z zaborcg oznacza, ze ,,Polske” ceni si¢ nizej niz wla-
sne zycie).

W relacji odwréconej — Przeciwnika do Podmiotu — réwniez
pojawia sie szereg rol: Rosjanin w oczach powstanca staé si¢ moze
godnym, honorowym przeciwnikiem (DR), osobistym wrogiem
(M, Po, K), powodem leku (NP), wcieleniem zla, przyczyna kleski
(PS, Pow.), reprezentantem znienawidzonej wtadzy (PZ, U, O, Pulk.),
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a wreszcie sprawcg $mierci. Zadna z tych rdl nie jest dla polskiego
czytelnika zaskakujaca, bo nalezg one do tradycyjnych przedstawien
Rosjan w literaturze. Powies¢ popularna siega jednak po dwie cieka-
we figury, ktérych wymowa odbiega od wyzej wspomnianych: Prze-
ciwnik moze da¢ Podmiotowi sens Zycia, sprowadzi¢ na niego spo-
koj oraz stac si¢ przyczyng jego przemiany. W niektérych utworach
to wlasnie obecno$¢ Przeciwnika sprawia, ze przyziemna egzysten-
cja zamienia sie w celowe dzialanie (Po, NP, MwP). W Roku 1863 Wo-
toszynowskiego wojna z Rosjg ratuje bohatera od cierpienia ducho-
wego i bezcelowej egzystencji — pograzony w melancholii Jan pod
wplywem przygotowan do walki odrzuca swoje dylematy duchowe:
»A oczy jego plonely zapatem i tym wierszem dunskiego krolewicza:
»by¢ albo nie by¢, oto jest pytanie«. A echo borowe mu odpowiada-
to: »skonczy¢ je walka!«” (WR, s. 26).

W strukturze fabularnej powiesci i opowiadan o powstaniu
styczniowym obok trzech aktantéw nieredukowalnych zauwazymy
szereg postaci potrzebnych do rozwoju fabuly, ktére nalezy umiescié
w kompletnym semiotycznym modelu powiesci. Powstaje wiec sie¢
skladajaca sie z szesciu aktantéw: PopM10TU (BOHATERA), PRZED-
MIOTU, PRZECIWNIKA, KOBIETY, POMOCNIKA PRZECIWNIKA (czyli
ZDRAJCY) oraz PoMOCNIKA PoDMIOTU*.

I'lodmiul — m— =Przedmiot = * Przeciwnik
A . v 4
4 o
“ »
Pomocenik Kobicta Pomoenik Pr"ncl»nll\n

Zdnajca

4 Wskazanie w tekécie tych aktantow nie oznacza wcale, ze to catkowita liczba
postaci. Posta¢ podlega bowiem operacji rozmnozenia lub powtarzalnoéci. Tak
wiec w wielu sposrod badanych tu utworéw mamy wigcej niz jeden Podmiot,
a takze wigcej niz jednego Przeciwnika.
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Dla Greimasa aktantem staje si¢ posta¢ potaczona z dziataniem,
z funkcjg. W prozie poswieconej powstaniu kazda z siedmiu funk-
cji fabularnych angazuje przynajmniej dwdch aktantéw, ich dziata-
nia lgczg sie ze sobg lub tez sg wobec siebie przeciwstawne. Rozpa-
trywane tu powiesci popularne to taki typ literatury, w ktérym kazda
z postaci charakteryzuja relacje wobec innych* - dlatego tez mozli-
wa jest ich analiza semiotyczna. Stosunki miedzy piecioma posta-
ciami realizuja dwa podstawowe dzialania: porozumienie i prze-
ciwdziatanie - trzy postacie tacza sie przeciwko dwoém, ktdre z kolei
porozumiewaja sie, by przeciwdziataé trzem: Podmiot wraz z Kobie-
ta i Pomocnikiem dzialaja na szkode Przeciwnika i Zdrajcy. Cho¢
w centrum znajduje si¢ zawsze Przedmiot, to jednak Pomocnik,
Zdrajca i Kobieta nie dzialajg w celu jego zdobycia bezposrednio —
robig to zawsze za posrednictwem innych aktantéw: Podmiotu lub
Przeciwnika. Tylko ci dwaj aktanci majg zdolnos$ci, mozliwosci i po-
zycje pozwalajace im staraé si¢ o zdobycie ,,Polski”, pozostali moga
ich wspiera¢ lub im szkodzi¢, ale nie majg mocy, by samodzielnie
siegna¢ po Przedmiot. Powyzszy schemat pokazuje tez, ze cho¢ Ko-
bieta to aktant, ktdry nie moze bezposrednio walczy¢ o Przedmiot
w ramach patriarchalnego $§wiata powiesci popularnej, to jednak jest
ona dla Podmiotu i Przeciwnika atrakcyjna. O nig takze moze to-
czy¢ sie spor — nasuwa sie tu oczywisty wniosek, Ze kobieta staje si¢
Przedmiotem zastepczym, personifikacjg ojczyzny. Czesto przeciez
w powiesci popularnej historia o powstaniu zostaje przedstawiona
w formie romansu, kiedy to bohater walczy o wolno$¢, a jednoczes-
nie musi uratowa¢ ukochang z rak Przeciwnika.

Greimas uwazal, Ze schemat aktancjalny miedzy szescioma kon-
struktami wydzieli¢ mozna tylko na podstawie taczacych ich relacji.
Zwigzek miedzy Podmiotem (Bohaterem) a Przedmiotem okreslit
on jako pragnienie, miedzy Nadawcg a Odbiorcg - jako komunika-

4 Todorov uwaza, ze semiotyke jako narzedzie interpretacji postaci mozna stoso-
wac tylko do takiego typu tekstow. Ostrzega, Ze nie jest to sposob uniwersalny,
stuzacy badaniu wszystkich narracji — tam bowiem, gdzie wazniejsze jest zycie
wewnetrzne postaci, jej psychologia, semiotyka zawodzi. Por. T. Todorov, Kate-
gorie opowiadania literackiego, ,Pamietnik Literacki” 1968, z. 4.
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cje, za$ miedzy Podmiotem a Przeciwnikiem - jako walke®: te trzy
relacje mialy obejmowac calg sie¢ zwigzkéw i dziatan postaci powie-
$ciowych. Teorig te, nieco zmodyfikowang, mozna zastosowa¢ takze
we wzorcu powiesci o powstaniu, w ktorej podstawowymi orzecze-
niami beda: pozadanie (dokladnie jak u Greimasa laczace Podmiot
z Przedmiotem), wsparcie (zamiast Greimasowskiej komunikacji)
oraz zniszczenie (odwolujace sie do relacji okreslonej przez Greima-
sa jako lutte - konfrontacja).

Podmiot

Podmiot przyjmuje role przede wszystkim dowoédcy oddziatu (PZ,
PG, SiS, ZH, WL, NP, K, DR, PiZ, Po, WW, Kr, W, KL, OWI, WR), ale
moze by¢ tez oficerem urlopowanym z armii carskiej (Po, WW, WR),
oficerem wyksztalconym w Cuneo (DR), dyktatorem (PZ, WW, K,
U, NS, OWI, Od, WR), zolnierzem szeregowym (SiS, PZ, NP, N,
MwP, WW, U, NS, O, M, Pol., Kr, W, KL, DRZ, OWTI, Od., WR), kon-
spiratorem (PC, ZH, WW, WL, U), szpiegiem (PiZ, K, OWI), zama-
chowcem (WW, U), kaptanem-powstaricem (O, Kr, WW, K), emi-
sariuszem (SiS, ZH, DRZ, WL), politykiem (SiS, WW). Role tego
aktanta dopiero zebrane razem buduja obraz bohatera narodowego,
kazda z nich wszakze wprowadza do tego portretu odrebne cechy,
wszystkie za$ je laczy dazenie do uwypuklenia nieprzecietnosci*.

4 A.J. Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, s. 176—180.

44 Polscy powstanicy od Rosjan odrézniajg sie urodg - ,wlosy jasne, dtugie, w tyt
zarzucone” (PZ, s. 2), rysami ascetow: ,twarz mial $ciagla jak gotyckie rzezby”
(PZ, s. 2). Z ich wygladu bije spokéj, opanowanie, ale zarazem gotowos¢ do po-
rzucenia dotychczasowego zycia: ,,Byl to mezczyzna lat trzydziestu kilku, ogo-
rzaly, piekny blondyn. Na czole pare bruzd wyrylo mu zycie, ale pogode nidst
na twarzy, na ustach lagodny, teskny usmiech, w oczach wyraz spokoju, wy-
probowanej sity, wiary goracej, cichego bohaterstwa, gotowosci na kazdg ofia-
re — wszystkich najwznioglejszych uczu¢ duszy” (PiZ, s. 9-10). O ile wyglad do-
wodcy konstruowany jest w nawigzaniu do postaci rycerzy z chanson de geste
i podstawowg cecha staje sie ich otwarto$¢ i szczeros¢, o tyle w opisach wygla-
du konspiratoréw podkreéla sie przede wszystkim dzikos¢, ztowrogosé: ,wszedt
jaki$ cztowiek barczysty, ksztattow herkulesowych, czarno zarastajacy” (PZ,
s. 2); »Byl to wyniosly, smukly, pieknie zbudowany czlowiek [...]. Stanat [...]
jak ze spizu wykuty — hardy, dziki, chfodny, a lekcewazacy caly swiat. Ogien wy-
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Magdalena Micinska zauwazyla, ze w polskim dyskursie boha-
terskim istniejg trzy fundamentalne wzorce: ,,bohatera walki i ofia-
ry’, »bohatera wieszcza’, ,bohatera pracy i zastugi™». W literaturze
0 powstaniu — poniewaz przedstawia ona konflikt zbrojny — poja-
wia sie tylko pierwszy typ postaci, zas jesli bohater poczatkowo jest
artysta lub intelektualista, to porzuca on szybko swe dotychczasowe
zajecie 1 przystepuje do walki. ,,Bohater walki i ofiary” w powiesci
0 powstaniu stanowi rozwiniecie wyobrazen o herosie, wojowniku
goérujacym nad przeciwnikami w boju, ale tez odpornym na zdra-
de (nie moze si¢ jej dopusci¢, poniewaz stanowiloby to zaprzecze-
nie kategorii polskosci i meskosci, znajduje si¢ on niejako ,,ponad”
zdradg)*. Nadanie powstanicowi 1863 roku cech bohatera mityczne-
go pozwala wiec sublimowa¢ porazke powstania, przenies¢ jego in-
terpretacje na poziom symboliczno-moralny.

Mit powstanca styczniowego zbudowany jest z elementow
dwdch tozsamosci - HEROSA i MECZENNIKA skladajacego zycie na
oltarzu ofiarnym ojczyzny. Pisarze drugiej potowy XIX wieku, two-
rzac taki konstrukt, odwotywali si¢ zarazem do wyobrazenia grec-
kich Termopil, tradycji pierwszych meczennikéw chrzescijanstwa
i romantycznego mesjanizmu. Niewinnos¢ i martyrologia Podmio-
tu nie stojg tu jednak w sprzecznosci z jego gotowoscia do zadawa-

datnie o$wiecit jego ostre rysy, nerwowsa twarz, krotki $ciety czarny wlos, gle-
bokie, troche zmeczone, ale bystre oczy: oczy zottawobrunatne jak Zrenice so-
kole, a jak one tez wyraziste i nie zatrwozone niczym. Nie byl ani pi¢kny, ani
brzydki - byt przede wszystkim uparty. Wygladalo mu to z kazdego rysu, z kaz-
dego ruchu i drgnienia, pomieszane z dzikoscia i duma - i wolg zelazng” (PiZ,
s. 11). Opis ten sygnalizuje stalo$¢, sile, ale tez niesamowito$¢ postaci, podkresla
spowijajaca ja tajemnice. Nie jest stylizowany na wzor eposu rycerskiego, lecz
w odniesieniu do powiesci awanturniczej. Trzeci wyrazisty typ wygladu wiaze
sie z rola powstanca-szeregowca — opis podkresla jego mtodos¢, swiezos¢, czy-
sto$¢ przechodzaca w uduchowienie: ,,Byt bardzo mtody, pachole prawie, miat
Iniang czupryne, jasne oczy sarmackie, pelne ognia, a teskne, pelne zycia, a cze-
go$ mroczne, pelne nieustraszonej odwagi a tagodne” (PiZ, s. 8). Jego niewin-
nos¢ semantycznie wigze sie z postacig meczennika, do ktorej nawiazujg auto-
rzy w konstrukgji tego aktanta.

% M. Micinska, Migdzy Krélem Duchem a mieszczaninem, s. 22-23.

46 Eadem, Zdrada, cérka Nocy: pojecie zdrady narodowej w swiadomosci Polakéw
w latach 1861-1914, Warszawa 1998, s. 36.
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nia $mierci, lecz jedynie zdejmujg z niego pietno grzechu czy okru-
ciefistwa.

Bohater odgrywajacy role ZorNIERZA wyksztalconego w armii
carskiej pojawial sie w literaturze pierwszej i drugiej fazy jako oficer
urlopowany z armii na dlugo przed powstaniem: dowddcy zdoby-
waja szlify w oddziatach rosyjskich, ale pdzniej rezygnuja ze stuzby.
W Pobogu Daszewskiego Gustaw jeszcze przed wybuchem powsta-
nia odchodzi z armii, wyjezdza za granice, gdzie bierze udzial w pla-
nowaniu walki. Wraca do Krélestwa dopiero w 1863 roku i staje na
czele oddziatu. Te dzialania nastepuja w funkcji Przygotowanie. Nie
wystepuje tu scena dezercji, poniewaz podwazalaby wizerunek do-
wodcy jako czlowieka honorowego. Zupelnie inaczej tworzy bio-
grafie Podmiotu Woloszynowski, wykorzystujacy wlasnie znaczenie
wprowadzane przez ucieczk¢ — wybiera model bohaterstwa trud-
niejszy, co umozliwia mu jednak wzmocnienie heroizacji postaci:
mlody Grudnicki stuzy w armii rosyjskiej, lecz po wybuchu powsta-
nia opuszcza swoj oddzial i przechodzi na strone powstania. Nara-
za przez to nie tylko siebie, ale i swojg rodzine — musi opusci¢ zone
i syna, bo jest ciagle poszukiwany przez zandarmerie. Jego pos$wie-
cenie zasadza si¢ wiec na trzech elementach: odejsciu od rodziny,
zamknieciu sobie drogi do bezpiecznego powrotu z powstania (jako
dezerter w razie schwytania przez Rosjan zostanie skazany na $mier¢ —
nie moze liczy¢ na inny, fagodniejszy wyrok), a przede wszystkim na
zfamaniu przysiegi, danego stowa - i to jest najwieksza ofiara, jakiej
dokonuje on dla Polski: poswigca dla niej honor i godnos¢ szlachecka.

Wizerunek powépcy zbudowany jest na fundamencie postaci
rycerza: przewaznie mtody (DRZ), sprawny fizycznie, doskonale zna
strategie walki (nawet jesli nigdy nie stuzyt w armii - PC), $wietnie
jezdzi konno i wlada bronig (Po). Bohater przejmuje tez cechy ide-
alnego wiadcy: dba przede wszystkim o podkomendnych, i cho¢ jest
ich rowiesnikiem, staje si¢ dla grupy ojcem i opiekunem (DR, PiZ).
Kieruje si¢ rozsadkiem, nie za§ walecznoscig i pragnieniem zwycie-
stwa (WW) - jesli wie, Ze nie jest w stanie wygra¢ bitwy z Rosjana-
mi, odchodzi i kryje sie w lesie, bo zdaje sobie sprawe, ze nie moze
naraza¢ watlych sil oddziatu, aby uratowaé dobre imi¢ (DR). Nie kie-
ruje si¢ pragnieniem stawy, czesto przybiera pseudonim, by ukry¢
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swoje prawdziwe nazwisko (robi to takze po to, by nie naraza¢ rodzi-
ny i majatku na represje — Po). Odrzuca tez egoizm i osobistg ambi-
cje, podporzadkowuje si¢ dowddcom wiekszych oddzialéw, ludziom
starszym i bardziej doswiadczonym (K), konsekwentnie ruguje bra-
wure swoich podwladnych, nie pozwala im na ryzykowne akcje
(PC). Umiera razem z podwladnymi, nie porzuca ich na placu boju.
Podmiot przedstawiany w roli SZEREGOWEGO ZOLNIERZA, PO-
wstanca walczacego w oddziale, posiada najczesciej cechy nie zin-
dywidualizowane, lecz typowe, wiasciwe zbiorowosci. Kieruje sie
postuszenstwem, podporzadkowuje stowom dowddcy, wierzy w po-
stanowienia Rzadu Narodowego i jego odezwy. Jego osobowos¢
skonstruowana jest z elementéw przeciwstawnych: dzieciecego en-
tuzjazmu i pragnienia przelania krwi, czutej mitosci do ojczyzny
i obojetnoéci wobec wlasnej porzuconej rodziny. Patos milosci do
ojczyzny, pojmowanie walki w kategoriach religijnych i metafizycz-
nych, przedstawianie jej jako realizacji idei mesjanistycznej zderza-
ja sie z brakiem wyksztalcenia i prostotg umystowa Podmiotu. Taki
uktad sprawia, ze patriotyzm wydaje si¢ uczuciem wrodzonym, a nie
$wiatopogladem przyjetym z zewnatrz: szeregowy powstaniec, po-
dobnie jak jego dowddca, ma zinterioryzowany system wartosci na-
rodowych, za oczywista uwaza swojg $mier¢ w walce. Powstanie staje
si¢ dla Podmiotu okazjg do pomsty na Rosjanach za wieloletnie upo-
korzenia narodu, nie jest wigc to cel osobisty.
KAPLAN-POWSTANIEG, stajac na czele oddzialu, porzuca trady-
cyjnie rozumiang funkcje spoleczng - ksigdz Brzézka byt najpierw
kapelanem w oddziale powstaficzym, pdzniej za$ sam przejat do-
wddztwo, wzigt bron do reki, zamienil wiec zadanie niesienia po-
mocy na niesienie $mierci. Ksigdz Brzdzka to powstaniec ostatni,
zarazem jednak symbol przysztego odrodzenia walki, staje si¢ on
tacznikiem mie¢dzy przeszlymi pokoleniami buntownikéw a ich na-
stepcami. Wielopolska przedstawia oddziat Brzozki jako ziarno, za-
czatek przyszlego plonu - czyli kolejnych pokolen walczacych: ,,Tej
wielkiej powracajgcej armii oni sg wedetg” (Kr, s. 8). Zaréwno u Stro-
kowej, jak i Wielopolskiej postaci ksiedza towarzyszy symbolika re-
ligijna i stylizacja biblijna. Najwiekszym przeciwnikiem kaplana sta-
je sie zwatpienie w sensownos¢ dalszej walki. Ciagly, konsekwentny
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opor to jednak wynik zlozonej obietnicy, ktorej nie mozna ztamacd.
W tej biblijnej metaforyce zwatpienie przedstawione jest jako sza-
tanskie kuszenie, a samotny ksigdz Brzézka przypomina Chrystusa
opierajacego sie pokusie. Lasy metaforyzowane tu sg jako taberna-
kulum Narodu, a oddzialy powstancow - jako hostia. Jednoczesnie
jednak Wielopolska, mimo podniostej stylizacji, przedstawia sceny,
jakich nie znajdziemy w innych powiesciach: oddzial ksiedza Brzdz-
ki na jego rozkaz po skonczonej walce dobija rannych Rosjan:

Oni docinali resztki oddzialu moskiewskiego - cicho, okrutnie, bez-
pardonowo, po dlugiej, zwycieskiej strzelaninie [...] i ostatnia ich ka-
waleryjska lanca przygwozdzila sotdata do szczyrki piaskowej, czyniac
wielka, rumianag piecze¢ na jego burym szynelu (O, s. 101—111).

Role KONSPIRATORA, SZPIEGA i ZAMACHOWCA s3 sobie najblizsze
jako warianty jednego aktanta. Realizujg si¢ przez rozne funkgje,
ktére taczy jednak skrytosé, tajemniczosé, odrzucenie zasady otwar-
tej walki cechujacej role dowoddcy i szeregowego powstanica. Wszyst-
kie dziatania konspiratoréw faczy jedno - konieczno$¢ przybrania
maski, wielokrotnej zmiany wlasnej tozsamosci. Ich role, cho¢ mniej
eksponowane w powiesci popularnej niz rola dowodcy, okazujg sie
jednak nieredukowalne, poniewaz czesto to ich dziatania popycha-
ja akcje naprzod: Narbut z Kosynierow przebrany za nauczyciela po-
znaje date branki; Aleks Swida w Pozarach i zgliszczach w przebraniu
rzadowego straznika leSnego wprowadza oddzial rosyjski w zasadz-
ke, a tym samym ratuje swojg partie.

Przeciwienstwem dziatajacych w polu powstancow staje si¢ po-
LITYK: obszar jego aktywnosci stanowi przestrzen miejska o zupel-
nie innym znaczeniu - brak jej otwarto$ci, prawdziwosci cechu-
jacych las. Pozostaje na powierzchni stéw, ktére w ramach $wiata
powiesciowego nie maja mocy sprawczej, sa jedynie deklaracjami.
Powstancy w oddziatach przed koncowa kleska odnosza sukcesy,
tymczasem dzialalnos$¢ polityka sktada sie z serii porazek. Zawsze
bowiem bohater-polityk reprezentuje stronnictwo Czerwonych,
musi wiec zmagaé sie z administracjg rosyjska i polskim salonem,
a tym samym marnuje energie na frakcyjne rozgrywki. Obowiazki
stajg sie dla niego wreszcie obcigzeniem ponad sity, porzuca je wiec
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i odchodzi do oddziatu, nie widzac w Organizacji pola do dalszego
dzialania. Kazimierz Czerwien z Silnych i stabych, cho¢ dostal powo-
tanie do miasta, chce jeszcze pewien czas zosta¢ w oddziale, by bar-
dziej przystuzy¢ si¢ ojczyznie. Po klesce politycznej wraca do tego
samego oddziatu — wida¢ wiec wyraznie, ze w powiesci popularnej
o powstaniu polityka to sfera nieczysta, gorsza od aktywnosci zbroj-
nej, nieprzynoszaca rezultatow, niemieszczaca si¢ w narodowym
systemie wartosci, polityk za$ nie spelnia wymogoéw stawianych bo-
haterowi. Kazimierz jako polityk wikta sie w konflikt z Biatymi, po-
czatkowy zapal bohatera znika szybko pod naciskiem $rodowiska.
Dopiero powr6t do walki zbrojnej pozwala mu odzyskaé spokoéj
i zdoby¢ stawe.

Zaangazowanie w powstanie moze takze przybiera¢ ksztalt pracy
edukacyjnej, popularyzujacej hasta Rzadu Narodowego, ktéra wyko-
nuje EMISARIUSZ: Kazimierz Znicz (WL) dziata nie tylko wérdd chio-
pow, ale stara sie tez przemawia¢ do szlachty i arystokracji sprzyjaja-
cej Bialym. Spelnia on zadania dydaktyczne: poucza o prawdziwych
celach powstania, propaguje hasta Rzadu, namawia do przystgpienia
do powstania. Emisariusz skupia w sobie cechy konspiratora i poli-
tyka, co wida¢, gdy Znicz agituje w przebraniu: pojawia si¢ na jar-
markach, chrzcinach i weselach wiejskich. Inaczej role emisariusza
konstruuje w swojej powiesci Dzieje rodziny Zywotowskich Franci-
szek Rawita-Gawronski: Marek pamietajacy jeszcze rabacje galicyj-
ska nie wierzy w powodzenie wyznaczonego mu zadania, ale zabiera
zlotg hramote i udaje si¢ z nig do chtopéw. Pojmuje on swoja prace
jako rodzaj splaty dtugu: uwaza, ze wszystko, co posiada, jego rodzi-
na otrzymala na mocy przywilejow szlacheckich, nalezy wigc teraz
zrekompensowa¢ chtopom ich nizsza pozycje i da¢ mozliwos$¢ zaan-
gazowania sie w walke. Rawita-Gawronski nie pozwala jednak boha-
terowi zrealizowac¢ tych obowiazkéw — Marek umiera w goraczce, ra-
niony widtami przez tych, ktérych zamierzal agitowac.

Przeciwnik

O ile w literaturze popularnej wszystkie dziatania bohatera wiazg si¢
z warto$ciami pozytywnymi, o tyle Przeciwnik realizuje caly kanon
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gestow negatywnych, uosabia sily piekielne i zywiot destrukcji, jego
domeng staje sie za$ ohyda moralna i zepsucie. Przeciwnik wyste-
puje jedynie w dwdch rolach: dowddcy albo szeregowego zolnierza,
przy czym odréznia ich tylko poziom uswiadomienia nienawici.
Jak sugeruja autorzy powiesci — u niewyksztalconych Zolnierzy jest
to uczucie naturalne, lecz $lepe, podczas gdy oficerowie zadajg cier-
pienie z wiekszym rozmystem, premedytacja, wykorzystuja tez an-
typolskie nastroje do zrobienia kariery. Szeregowy zotnierz lub ko-
zak to czlowiek glupi, prymitywny, slepo wykonujacy rozkazy. Jego
przedstawienie nigdy nie podkresla cech indywidualnych, wystepuje
on jako figura synekdochiczna, reprezentant pewnego typu opraw-
cy: w Kosynierach méwi si¢ o ,pladze ludzi brudnych, drapieznych
i chciwych” (K s. 12). Pole ich dziatania wyznaczaja proste komendy
dowddcéw: ,,chlosta¢, grabi¢, zabijac” (K, s. 163).

Dowddca rosyjski zyskuje przewage nad swoim wrogiem tylko
dzigki srodkom niemoralnym, niegodnym oficera: zeznania wymu-
sza torturami, przestuchuje chlopéw w okrutny sposéb (K, WR) albo
wykorzystuje pomoc Zdrajcy (PiZ). Walka z bohaterem nie jest tez
jego najwazniejszym celem: pragnie wzbogacic si¢, uzyska¢ awans,
zdoby¢ Kobiete. W Pozarach i zgliszczach kozacki dowddca préobu-
je porwaé Wladke; generat Bltagurow w Kosynierach tak ustala trase
marszruty swego oddziatu, by jak najmniej zapuszcza¢ si¢ w lasy, nie
walczy wiec z powstancami, lecz represjonuje ludnosé¢ cywilna: ,,na
$niadanie palac, na obiad miasto, na kolacje wioska” (K, t. 2, s. 23).

Dystynktywna cecha odrézniajacg Przeciwnika od Podmiotu
jest szeroko pojete nieumiarkowanie - Podmiot bowiem wielokrot-
nie (i w réznych sferach zycia) dokonuje wyrzeczenia, podczas gdy
domeng Przeciwnika staje sie przesada, brak powsciagliwosci, alko-
holizm, rozpusta i tapéwkarstwo. Przeciwnik nie potrafi powstrzy-
mac¢ swoich pragnien, przedstawiany jest zawsze jako ich niewol-
nik - niezaleznie, czy chodzi o przezwyciezenie wlasnych uczué, czy
tez o realizacje ambicji. Bathanow w Powstaricach Stanistawa Piotun-
-Noyszewskiego nie potrafi opanowa¢ mito$ci do Neli, a pozniej pra-
gnienia pomsty za odtracenie — oba te uczucia przezywa on réwnie
intensywnie, ocierajac si¢ o szalenstwo. Brak powsciagliwosci ewo-
luuje czesto w calkowite zepsucie (bohater jest w sensie seksualnym
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zawsze czysty, podczas gdy Przeciwnik rozwiazly, osuwa si¢ w de-
wiacje). W powiesci Wotoszynowskiego goscie Murawiewa w czasie
zakrapianego przyjecia zabawiaja si¢ z dziewczetami - Cygankami
liczacymi od dziesieciu do pietnastu lat - i réwnocze$nie rozmawia-
ja o najbardziej skutecznych metodach tortur.

W przeciwienstwie do bohatera Przeciwnik koncentruje si¢ na
codziennodci, sferze przyziemnej: ,,malowat sie zal za zyciem pel-
nym hulanek, fatwego rabunku, rangi i chrestéw, a zarazem strach
przed widmem $mierci, o ktérym zapewne nigdy w Zyciu nie pomy-
$leli” (SiS, s. 107). Widoczne w powiesciach przekonanie o obojetno-
$ci Rosjan wobec sfery religijnej i moralnej faczy si¢ z wyobrazeniem
ich barbarzynstwa — Zolnierze nie potrafig uszanowac wiary i sym-
boli przeciwnika. W Parze czerwonej profanuja grob powstanca —
wykopuja cialo, przywiazuja je do drzewa i taicza wokdt niego. Po-
dobng scene odnajdujemy w Wiciach wyrocznych — tam profanacji
ulega cialo kobiety-powstanca, ktdra zgineta w walce; kozacy odzie-
rajg ja z odziezy i okaleczaja.

Przeciwnik zawsze reprezentuje dzicz, $lepa sile, niebezpiecz-
na pierwotnos$¢, niskie instynkty, ktore wiaza si¢ z jego wschodnim,
azjatyckim, nieeuropejskim pochodzeniem®, a temu sprzeciwia si¢
wysoka kultura i europejsko$¢ powstancow: ,,alesmy Polacy i katoli-
cy, a tamten ciemny moskal [sic!], nie ma $wiatla w sercu, tylko zwie-
rzecy instynkt i namietnos$¢” (SiS, s. 94). Jednym z celéw powstania
staje sie w powiesci ukazanie Europie prawdy o Rosji. Jak sadzi bo-
hater w powiesci Kraszewskiego, Rosja prowadzi ze $wiatem prze-
wrotng gre, jedynie udaje panstwo ucywilizowane: ,kosztem naszej
krwi Europa pozna zbydlecenie i ohyde Rosji i zrozumie, ze uczciwy
i rzeczywiscie wyksztalcony nar6d w czulych objeciach takiego po-
twora zy¢ nie mogl” (PC, s. 244).

Przeciwnik czuje respekt tylko przed sila, okrucienstwem prze-
wyzszajacym jego wlasne. Sceny przedstawiajace niszczenie, pladro-
wanie, grabiez, przemoc majg unaocznia¢ czytelnikowi bestialstwo

47 Pochodzenie podkresla wyglad - azjatyckie rysy laczg si¢ z elementami zwie-
rzecej fizjonomii: ,kalmucka twarz” (PZ, s. 112); ,grube, ogromne usta samo-
jedzkie” (WR, s. 373); ,natura lisa i wilka” (WL, s. 2); ,,lisi wyraz twarzy, teb bul-
doga” (PiZ, s. 35).
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zolnierzy: ,na pikach kozackich, jak na roznach, krzyczaly nie-
mowleta, lecz wnet si¢ uciszyly w plomieniach, juz na zawsze” (WR,
s. 163). Scena zdobywania miasteczka lub dworu stanowi zawsze
niezwykle rozbudowany ciagg dziatan, na ktéry sktadaja sie rewizja,
pladrowanie, grabiez, niszczenie sprzetow i dziet sztuki, grozenie
mieszkancom, wreszcie ich torturowanie dla przyjemnosci opraw-
cow. Walka nie jest dla Przeciwnika rzemioslem, zawodem, nie sza-
nuje on ani armii, ani wlasnego munduru, co uzupetnia tylko glo-
szong w powiesciach teze o niezdolnosci Rosjanina do dostrzezenia
jakiejkolwiek wartosci niematerialnej — dowddca rosyjski, wydajac
komende do ataku na powstancow, lezy na kozetce pijany, w rozpie-
tym mundurze, ma czkawke (PiZ, s. 57).

Z jednej strony literatura popularna podkreéla prymitywizm
i nizszo§¢ kulturowa Przeciwnika, z drugiej jednak ukazuje go
uczestniczacego w kulturze - te dwa zalozenia nie wchodzg ze sobg
w konflikt, lecz sie uzupelniajg, gdyz rosyjskie rozrywki przedsta-
wiane sg zawsze w opozycji do polskiej ascezy, prostoty i czystosci
zycia, a takze celebrowanej powszechnie Zatoby narodowej. Cho¢ Prze-
ciwnik obcuje z kulturs, to nie ma zadnych ,wyzszych” potrzeb - te-
atr, koncert, bal to dla niego okazje do wyszydzenia polskosci, na-
wigzania romansu, wypoczecia po powrocie z walki. Sztuka pelni
tu funkcje niskiej rozrywki. W porzadku powiesciowym rozryw-
ka staje sie rowniez przemoc - rano Rosjanie obserwuja uliczne eg-
zekucje powstancow, wieczorem za$ udaja sie do teatru, uznajac
podobienstwo obu ,,spektakli”. Scene taka opisuje Alexander de La-
mothe w Kosynierach: przed egzekucjami ksiezy, dla ktérych szu-
bienice rozstawiono w réznych punktach miasta, administracja ro-
syjska wydaje nawet program informujacy o przebiegu i godzinach
swidowiska” (K, t. 2, s. 39).

Kobieta

Kobieta w literaturze o powstaniu styczniowym nie jest typowa ro-
mansowg heroing, cho¢ powiesci te operujg przede wszystkim fa-
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bulami opartymi na schemacie romansowym*. Zachodzi tu jednak
wyrazna rdznica, poniewaz postacie z powiesci popularnych o po-
wstaniu podporzadkowuja swoje uczucia kwestiom narodowym
i politycznym, a tym samym milo$¢ zawsze schodzi na dalszy plan.
Posta¢ kobieca wyposazona jest przede wszystkim w cechy $wiad-
czace o jej patriotyzmie, od heroiny romansowej odrdznia jg zatem
poziom $wiadomosci obowigzkéw wobec wspdlnoty, ktére stanowia
dla niej kwestie pierwszorzedne, wazniejsze niz jej osobiste szcze-
$cie i rodzina. Jednoczesnie jej pozycja jest ograniczona, nizsza od
meskiej i zalezna od mezczyzny, moze wiec Kobieta realizowa¢ swo-
je zadania wobec wspdlnoty, tylko przez niego lub tez pod niego si¢
podszywajac (WW, OWI). Wolno$¢ ojczyzny jest dla postaci zen-
skiej najcenniejsza - jej dazenie do zdobycia tej wartoéci polega jed-
nak nie - jak w przypadku me¢zczyzny — na aktywnym dziataniu, lecz
wlaénie na powstrzymaniu si¢ od dzialania, akceptacji wlasnej pod-
rzednosci — dlatego tez Micinska okre$la posta¢ kobiecg jako ,,cichg
bohaterke™ poddajaca si¢ woli mezczyzny.

Kobieta w literaturze o powstaniu styczniowym nigdy nie sta-
je sie Podmiotem, odgrywa wlasciwie tylko nastepujace roles’: zmy-

48 Bohaterka powiesci o powstaniu nie jest heroing romansowg takze w tym zna-
czeniu, ze nie dopuszcza ona do wyrazenia uczu¢ ani wlasnych, ani ukochane-
g0, lecz milczeniem wymusza poddanie sie obowigzkowi. Czyni tak Anna Pu-
stowdjtéwna u Konstancji Lozinskiej: o jej uczuciu do rosyjskiego oficera mowi
narrator: ,Milczeli i tylko w spojrzeniach ich wida¢ byto byski wzajemnej mi-
foéci, ktdra w stowach na usta wybiec nie chciata” (OWI, s. 25). Sama Anna za$
dyscyplinuje zakochanego w niej i zazdrosnego o kochanka Langiewicza: ,, My-
lisz si¢ — nie nuce piesni milosnej, bo nie pora na nig — czyste me serce — a to, co
czytam w twoich stowach i oczach, putkowniku - nie odpowiada takze chwili”
(OWI, s. 40-41). Pojawia si¢ tu figura samoograniczenia, przezwycigzenia wia-
snych emocji - towarzyszy mu zawsze poczucie nieprzyzwoitoéci, nieodpo-
wiednio$ci: w czasie walki nie ma miejsca na uczucia prywatne, wlasne, cho¢by
te najsilniejsze: ,Jeszcze chwila, a juz Karol miat odej$¢ i tej nocy moze od-
jecha¢. Oba serca drzaly tym niepokojem rozstania, ktory najczesciej otwie-
ra dlugo zamkniete usta; ale i on i ona czuli, Ze o sobie méwi¢ nie mogli wo-
bec tych strasznych wypadkéw, ktore burza grozng wisialy nad ich gtowami”
(PC, t. 2, 5. 127).

4 M. Micinska, Migdzy Krélem Duchem a mieszczaninem, s. 240—241.

°° Analizujgc pamigé zbiorowg o powstaniu, Lidia Michalska-Bracha wskazuje
role, jakie kobiety pelnily w czasie powstania: kurierek, pielegniarek, powstan-
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stowej lub platonicznej kochanki (WR), nagrody, jaka bohater otrzy-
muje za swe poswiecenie (SiS, NP), przyczyny jego kleski (SiS) lub
przemiany duchowej (ZH), strazniczki i opiekunki rodziny (K, DR),
pomocnicy w walce (WL, K, Kr), przyjaciotki dajacej oparcie po kle-
sce (WW, DRZ), nieosiaggalnego obiektu uczu¢ (PS), symbolu pry-
watnego zycia, ktore trzeba odrzucié, ofiary walki (Pow.).

Najczesciej powraca figura STRAZNICZKI OBOWIAZKU — to po-
sta¢ kobieca bowiem kieruje dziatlaniami Podmiotu w chwili waha-
nia, ona tez przekonuje ukochanego, jesli ten nie rozumie swojej po-
winnosci. To Kobieta domaga sie, by mezczyzna usunal ja ze swego
zycia, gdy milo$¢ staje na przeszkodzie jego udziatowi w powstaniu.
W powieséci Koszczyca Jadwiga, ukochana Czestawa Ramienskiego,
mowi: ,W tych czasach Polkom nie wolno mysle¢ o malzenstwie”,
po czym dodaje: , Kochasz mnie, pamietaj jednak, ze nade mng stoi
ona, nasza niesmiertelna ojczyzna, chwilowo do grobu zamknieta
przez naszych wrogéw. Przed Bogiem i przed nig klgkaj wigc, a nie
przed stabg kobietg” (WW, s. 27).

Z perspektywy Kobiety rozstanie spetnia si¢ w formie wyrzecze-
nia, przezwyci¢zenia wlasnych uczu¢ koniecznego ze wzgledu na jej
obcigzenie obowigzkami wobec $wiata zewnetrznego i oczekiwania,
jakie stawia jej narodowy system warto$ci. Zadna z bohaterek jednak
nie buntuje si¢ przeciwko temu porzadkowi, przeciwnie — postaci
zenskie uwazajg go za cenny, reprodukuja go tez w kolejnych poko-
leniach: Helena - ciotka Tanasia, po $mierci ukochanego pozostata
panng i w powstaniu spelniala funkcje taczniczki; pézniej na podob-
ny, samotny los skazana jest zona Tanasias' (DRZ).

cow. Por. L. Michalska-Bracha, op. cit., s. 34. Rozpoznanie badaczki stuszne jest
w odniesieniu do publicystyki i historiografii popowstaniowej, po 1900 roku
obficie przedstawiajacej sprawe kobiecg w powstaniu, jednak nie ma przetoze-
nia na grunt literacki i tworzone tu postaci kobiece oraz fabuly. Literatura prze-
suwa te zadania na dalszy plan — Kobieta okresla si¢ wobec powstania przez mez-
czyzng, to jemu stuzy i jego wspomaga, sama nie ma dostepu do Przedmiotu.
5! Bohaterka literatury o powstaniu - jeli jest matka (tak jak mloda Zywotow-
ska w DRZ czy Tadea Chusko w K), wie, ze musi zy¢, bo czeka ja nowy obowia-
zek — wychowanie dzieci w taki sposéb, by i one w dorostym zyciu byty w sta-
nie podporzadkowa¢ wlasne pragnienia regufom narzucanym przez wspdlnote.
Ksztaltuje ona dziecko na wzdr ojca, wpaja mu patriotyzm, przekazuje tradycje
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Dzialania zwigzane z postaciami kobiecymi i meskimi rozktada-
ja sie odwrotnie proporcjonalnie: rozstanie — kluczowe dla tego wat-
ku - otwiera funkcje zwigzane z aktywno$cig mezczyzny, a konczy te
zwigzane z Kobietg. Wszystkie jej dzialania po odej$ciu mezczyzny
do powstania realizuja si¢ przez oczekiwanie na wiadomo$¢ o jego
uwiezieniu lub $mierci i zalobe po nim. Relacja miedzy Podmiotem
a Kobietg opiera si¢ na porozumieniu i braku - rozpoczyna si¢ od
poswigcenia i rozstania, wigze z tesknota, ktorej nie mozna zaspoko-
i¢ (DR), wreszcie jest zwigzana z ostatecznym rozstaniem (PZ, N, K,
PS, IS, OWI, DRZ, WR). W dziataniach Podmiotu na plan pierwszy
wysuwa si¢ dazenie do odzyskania Przedmiotu, co spycha jednoczes-
nie na drugi plan ukochang (N). Cho¢ do rozstania dochodzi zawsze
przez obowigzek bohatera, to poswigcenie postaci przedstawiane jest
jako obustronne, symetryczne, oboje podporzadkowuja si¢ swojej po-
winnosci, ktorg zresztg tak samo definiuja. Zofia — ukochana Gustawa
w Pobogu, akceptuje jego decyzje o rozstaniu spowodowang tym, ze
dziewczyna jest prawostawna: ich dzieci musiatyby by¢ wychowywa-
ne takze w prawostawiu, co doprowadzitoby do uszczuplenia polskiej
wspolnoty, do czego zadne z bohateréw nie chce dopuscic.

Kobieta w kontekscie powstania odgrywa tez role AKTYWNE]
UczesTNICZKI (SiS, K, WW, OWI, Pulk.) - przyjmuje ona i realizu-
je meskie obowiazki, bierze udzial w walce lub dowozi bron. Prze-
biera sie réwniez za mezczyzne, ukrywajac przed otoczeniem swojg
ple¢, za wzér stuzy jej za$ Emilia Plater z mickiewiczowskiej legendy.
Uwaza ona spelnianie tradycyjnych kobiecych powinnosci za niewy-
starczajace, pragnie glebszego zaangazowania i osiaga je dzieki przy-
taczeniu sie do powstania. Bohaterka walczaca w polu odznacza sie
odwaga, sprytem i poswieceniem, a jej heroizm jest podkre$lany cze-
$ciej niz meski, poniewaz w ramach $wiata przedstawionego cecha

i pamig¢ o ofierze przodkéow. Tadea gotowa jest is¢ za mezem do oddziatu, de-
cyzje te zmienia jednak ksigdz, ktory przekonuje, Ze po jej $mierci syna zabra-
liby Rosjanie i wychowali jako swojego. ,,Mdj syn schizmatykiem i moskalem -
z przerazeniem zawolala Tadea - wolatabym raczej udusi¢ go wlasnymi rekami”
(K, s. 125). Cho¢ Kobieta pada ofiarg obowigzku patriotycznego, jej stosunek do
niego jest afirmatywny, staje si¢ jego strazniczka, dbajaca, by potomstwo pozba-
wione meskiego wzoru weszlo ptynnie w tradycje.
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ta u mezczyzny jest naturalna, w przypadku kobiety za$ - niezwykla.
W Od Wychocka do Igotomii Anna Pustowdjtéwna stuzy jako posta-
niec Langiewicza i jego emisariusz, parokrotnie tez zostaje schwy-
tana przez Rosjan lub chlopdéw, ktérzy chcg ja powiesi¢. Podobnie
przedstawiona jest Magdalena Wotkowa w Wiciach wyrocznych —
odznacza si¢ w walce szybkoscia i celnoscig, jak réwniez odwaga
i niezwykla czystoscig moralng. Cho¢ nosi meski strdj, nie ukrywa,
ze jest kobieta, a tym samym wymusza na powstancach odpowied-
nie zachowanie - wszyscy stoja zatem solidarnie na strazy jej czci.

Niejako ponizej tej ,maksymalnej” formy zaangazowania rysuje
sie drugi typ kobiecych dzialan - pomoc: wydobywanie aresztowa-
nych z wigzienia (WL), drukowanie ulotek (PC, WR), przenoszenie
tajnych pism (PC, U), pelnienie obowigzkéw urzedniczych (WR),
rwanie szarpi (SiS, PZ, N, WL), opieka nad rannymi (PC, SiS, Pow.),
wyszywanie sztandarow (K, PiZ), agitacja (ZH, WL). Kobieta, by
moc podjaé sie tych obowigzkéw, musi pokonaé ograniczenia spo-
teczne wymagajace od niej zaangazowania jedynie w zycie rodzin-
ne. Ostatecznie wychodzi w sfere publiczna, porzuca zycie prywatne,
co naraza jg na kontakty z Rosjanami, ktérych do tej pory nie zna-
ta. Porusza sie w przestrzeni brudu moralnego, ryzykujac, ze zosta-
wi on na niej §lad - jak Jadwiga w Parze czerwonej, ktora musi udac
sie do Cytadeli, by uwolni¢ ukochanego. Zdarzenie to Kraszewski
przedstawia jako skandaliczne w podwdjnym znaczeniu: w wiezie-
niu pojawia si¢ kobieta zamozna, dystyngowana, ponadto niezwig-
zana w Zaden sposéb z aresztowanym, naraza si¢ wigc na ostracyzm
towarzyski. Ryzykuje réwniez swoja bezpieczng pozycje spoleczna,
poniewaz wystawia si¢ na zainteresowanie rosyjskiej administracji.
W konicu tez musi ponie$¢ konsekwencje: urzednik carski kaze jej
opusci¢ Warszawe, bo uznaje ja za zagrozenie dla panstwa, a srodo-
wisko arystokratyczne wyklucza ze swego grona jako ,,fiksatke”.

W ramach $wiata przedstawionego stuzba powstaniu wigze sie
dla Kobiety z korzy$ciami trojakiego typu: zaspokaja jej uczucia pa-
triotyczne, sublimuje tesknote za ukochanym i niepokdj o jego Zycie,
ale tez pozwala na podjecie aktywnosci majgcej znaczenie spoleczne.
Przez udzial w powstaniu dokonuje si¢ zatem emancypacja Kobiety —
cho¢ $ladow tej swiadomosci nie odnajdziemy w zadnym z utwo-
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réw. Poniewaz Kobieta czuje si¢ w salonie niczym lalka, nie satysfak-
cjonuja jej dziedziny pozbawione znaczenia spotecznego, a tradycyj-
nie jej przypisywane: sztuka i prace domowe. Kobieta pragnie czego$
wiecej, jest (w przeciwienstwie do wiekszo$ci postaci meskich) sza-
lenie inteligenta, bystra, zaskakuje swoich rozméwcow w czasie salo-
nowej konwersacji. Orientuje si¢ w sprawach politycznych, zna na-
zwiska urzednikéw, wie, jak ksztaltuje si¢ sytuacja miedzynarodowa,
zna dzieje Polski, pragnie sie wlaczy¢ w ich bieg. Tak samo jak Pod-
miot jest Swiadoma obowiazkow, jakie stawia przed spoteczenstwem
moment historyczny, angazuje sie w dyskusje nad sensem walki,
znaczeniem historii (PC, K, ZH). Nie zyskuje zaspokojenia intelek-
tualnego w zadaniach tradycyjnie przypisywanych jej plci®?, co spra-
wia, ze rodzina niepokoi si¢ jej zachowaniem: ciotka wielokrotnie
napomina Jadwige, by nie zajmowala sie polityka (PC), pan Kalikst
chce wysta¢ krngbrng cérke-rewolucjonistke za granice (ZH).

Calkowitej tabuizacji ulega w powiesciach sfera seksualna. W li-
teraturze popularnej, cho¢ powszechnie korzysta ona z konwen-
¢ji romansowej, zadna wiez seksualna nie wytwarza si¢ miedzy Ko-
bietg a jej ukochanym. Kobieta tez nie staje si¢ nagroda seksualng
dla mezczyzny, przynalezy bowiem do sfery sacrum, pozostaje czy-
sta i bezcielesna, stanowi personifikacje ojczyzny. Taka role odgry-
wa wlasnie bezimienna panna, ktora przyjezdza ostrzec przed rosyj-
skim atakiem oddziat ksiedza Brzoézki w Kryjakach. Przywozi bron,
a tym samym udziela symbolicznego blogostawienistwa, zachgca do
dalszej walki.

5 Udzial w powstaniu jako bunt wobec salonowego zycia wiaze si¢ rOwniez ze
sprzeciwem wobec powszechnego zakltamania i z pragnieniem wyjécia poza
uladzone, ale falszywe relacje. W porzadku literatury o powstaniu styczniowym
salon dla Kobiety oznacza §lizganie sie po powierzchni zycia, nude, pogon za
przyjemnos$ciami zmystowymi, intrygi, malzenstwa aranzowane na podstawie
dopasowania majatkowego (SiS, PC, WL, WW, WR). Tego wszystkiego chce
unikng¢ Kobieta, ktéra sadzi, ze powstanie jest pierwsza w jej zyciu wartoscia
prawdziwie istotng: ,Czuje w moich zytach inng krew, w mej piersi inne pra-
gnienie, nie przerobicie mnie nigdy na taka lalke porcelanows, do postawienia
na pdlce w salonie, jakiemi wy jestescie. Nie, stokro¢ nie! [...] Jakze ja z wami
zrozumie¢ sie kiedy moge, jeste$my istotami innych $wiatéw, poje¢, zasad, wy
kochacie Moskali, ja Polske! Wy wszystko dacie dla spokoju, ja spoké;j i Zycie
dam na ofiar¢ ojczyznie...” (PC, t. 2, 5. 263—264).
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Kobiety w obozie powstaiiczym nie sg narazone na niebezpie-
czenstwo, nie o$miela si¢ ich tknag¢ Zaden Rosjanin, a jesli postacie
lub narrator méwig o cierpieniach, jakie zadaje spoteczenstwu pol-
skiemu armia rosyjska, nigdy wérdd nich nie pojawia si¢ wspomnie-
nie gwaltu, lecz tylko represje lub przemoc zadawana mezczyznom,
starcom i dzieciom. Wydaje sig, Ze scena gwaltu (a tym bardziej do-
browolnej relacji erotycznej Polki i Rosjanina) nie pojawita sie w li-
teraturze o powstaniu, poniewaz nie spetniataby ona ani funkcji po-
cieszycielskiej, ani dydaktycznej. Powszechne zjawisko wojenne
usuwa sie calkowicie poza literacka reprezentacje, poniewaz jego se-
mantycznego obcigzenia nie daje si¢ w zaden sposdb spozytkowac
na rzecz wspolnoty — gwalt to figura namacalnego, nieodwracalnego
zniewolenia, wiazgca si¢ z tym, co prywatne, brudne, wstydliwe. Sce-
na taka nie zawierala komunikatu o bohaterstwie, a jedynie o cier-
pieniu jednostkowym, nie dawala mozliwosci samoidentyfikacji.

Probe gwaltu fabularyzuje tylko jeden autor — Koszczyc w Wi-
ciach wyrocznych, przy czym do spotkania Polki i Rosjanina docho-
dzi dlatego, ze dziewczyna chce zabi¢ czlowieka odpowiedzialne-
go za $mier¢ jej rodziny. Wida¢ tu dwa porzadki semiotyczne, ktore
kompletnie do siebie nie pasuja: Murawiew to przyziemnos¢, pry-
mitywizm, nieumiarkowanie seksualne, perwersja, sadyzm; postacé
panny Zapasnikéwny wiaze sie z tym, co bezcielesne, narodowe, re-
ligijne i dziewicze. Wyzszo$¢ Anieli nad generalem zostaje tu pod-
kreslona przez jej biografie (okolicznosci, ktére zmusily dziewczy-
ne do planowania zamachu) i strdj, niemozliwe jest unicestwienie
jej niewinnos$ci nieczystoscig generala. Aniela umiera, wypowiada-
jac tylko jedno zdanie: ,,Przystata mnie tu Naj$wietsza Panna, Krélo-
wa Korony Polskiej” (WW, t. 2, s. 174).

Scena konfrontacji ma wiec charakter dramatyczny, wprowadza
napigcie, ale jednoczesnie jest catkowicie ,,bezpieczna” z semiotycz-
nego punktu widzenia, nie koduje bowiem znaczen, ktérych opo-
wiadana historia nie moglaby udzwigna¢>>.

53 ‘Wazny wyjatek stanowig tu Kryjaki Wielopolskiej, w ktérych opowie$¢ o wyda-
rzeniach w Krélestwie snuje tajemnicza panna dostarczajaca powstanicom bron.
Wspomina ona o balu w Lomzy, w czasie ktérego przymuszano kobiety do tan-
ca z rosyjskimi oficerami (a wiec jest to przemoc symboliczna, przymus ztama-
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We wszystkich omawianych tutaj powiesciach pojawia si¢ oko-
to sze$¢dziesieciu postaci kobiecych i tylko dwie z nich wylamuja si¢
ze schematu, stawiajac milo$¢ ponad obowiazek: Irena w Przebudzo-
nych Baluckiego i hrabina Lipowska w Roku 1863 Woloszynowskie-
go — obie s3 znudzonymi zyciem arystokratkami, a wiec postacia-
mi negatywnymi. Irena nawigzuje romans z rosyjskim generatem,
tamie wigc narodowy zakaz. Zakochuje si¢ w nim i liczy na mal-
zenstwo, lecz general wykorzystuje kochanke jako agentke do in-
filtrowania $rodowiska polskiego. U Woloszynowskiego Lipowska
opuszcza Polske w czasie powstania i spedza czas w Paryzu, zajmujac
sie mierzeniem strojéw**. Problemy narodowe s3 dla niej rodzajem

nia zaloby narodowej, niezgoda na ujawnianie i celebracje cierpienia), ci za$ py-
tali: ,,Przez jej nogi ilu przeszlo chtopcow?” (K, s. 121). Solidarno$¢ narodowa
w wyobrazeniu autorki zostaje splugawiona przez rosyjskie posadzenie o roz-
wigztoé¢. Gwalt dokonuje sie tutaj na poziomie stéw, kobiety stajg si¢ obiek-
tem kpiny i szyderstwa. Ich bezsilno$¢ rodzi jednak tylko milczenie oddziatu
ks. Brzoézki, nie zagrzewa do walki, uwiadamia bowiem stabo$¢ narodowa. Me-
taforyczny gwalt dostrzega tez Maria Janion w obrazie Jana Matejki Polonia -
rok 1863 oraz Wiernej rzece Stefana Zeromskiego (scena odkrycia przez Rosjan krwi
na t6zku Salomei) - pisze ona, Ze w obu przypadkach cialo kobiece staje sie fanta-
zmatycznym cialem Polski, jego pohanbienie wigze si¢ wiec automatycznie ze zdo-
byciem przewagi zaréwno militarnej, jak i meskiej, plciowej. Por. M. Janion, Niesa-
mowita Stowiatiszczyzna. Fantazmaty literatury, Krakoéw 2006, s. 283—287.

W powieséciach o powstaniu cielesno$¢ staje si¢ wyznacznikiem charakteru po-
staci — bohaterki pozytywne skrywaja ciato, wydaja si¢ pigkne, ale w sposéb
bezcielesny, catkowicie uduchowiony: ,Panna Maria byla bardzo blada; coraz
pigkniejsza z kazdym dniem, a wlasciwie z kazdg bezsenng nocg. Kt6z nie pa-
trzyl w te jej dziwne, ogromne oczy ciemne z pozadaniem, cho¢ one na to nie
chcialy niczem odpowiada¢. Byla ubrana w czarng skromng sukienke z bia-
tym kolnierzykiem” (WR, s. 97). Skromnos$¢ i prostota wygladu pozytywnych
bohaterek przeciwstawione zostajg zmystowosci i dbalosci o urode bohaterek
negatywnych, ktore cialo eksponuja, postuguja sie nim — Lipowska nosi czar-
ne suknie, jednak nie z powodu zaloby narodowej, a mody: ,jedwabne suk-
nie skrojone podlug ostatniej paryskiej mody na sezon zimowy 1862/63, moc-
no w kibici $cisniete gorsetem sznurowanym, ktory piers pelng do gory niesie
i jak owoc na tacy podaje” (WR, s. 32). Lipowska staje si¢ bohaterka jedynej
w literaturze o powstaniu styczniowym przed 1939 rokiem sceny aktu seksual-
nego (Woloszynowski pisze jg po francusku: ,I1 sentit ce corps fréle tressaillir
dans ces bras...”, s. 253) — Izabela jest dla Worobijowskiego pewnego rodzaju za-
bawka, narzedziem, dzigki ktéremu ten powstaniec, wystany po bron do Pary-
za, udowadnia sobie, ze jeszcze nie umarl. Milo§¢ zmystowa z pigkng hrabing

54
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sentymentalnej rozrywki, okazja do przyjmowania melancholijnych
p6z. Powies$¢ popularna dokonuje tu znaczgcego przesuniecia — brak
zaangazowania w przypadku Ireny przeradza sie w przestepstwo,
w zdrade; bezmy$lnos¢ i obojetno$¢ Lipowskiej takze sg przedsta-
wione jako pewnego rodzaju grzech: w czasie powstania niemozliwe
jest bowiem pozostanie w przestrzeni neutralnej, nieopowiedzenie
sie po ktdrejs ze stron. Powstrzymanie sie od dzialania jest tu czy-
nem obcigzonym semantycznie, ma negatywny wydzwiek. Postaci
pozytywne, dzieki swemu systemowi wartosci — wybraniu obowiaz-
ku, a nie milosci, zostaja przez los skrzywdzone, ale zyja pogodzone
z soba, maja poczucie stusznosci. Stanu tego nie moze doswiadczy¢
ani Irena, ani hrabina Lipowska — obie wybieraja zycie latwe, nie s3
gotowe do wyrzeczen czy tez wyzbycia si¢ milosci wlasnej, nie do-
$wiadczajg tez pdzniej przebudzenia moralnego, nie rodzg si¢ w nich
uczucia patriotyczne, tym samym nie mogg one otrzymac gratyfika-
¢ji. Ich los ma by¢ antywzorem dla czytelniczek powiesci.

Zdrajca

Zdrajca to obok zamachowca posta¢ najsilniej przez literature popu-
larng upraszczana. Jego wizerunek powiesciowy jest jednoznaczny,
ale tez ograniczony - nie znajdziemy w tekstach z epoki 1864-1939
charakterystyki kolaborantow, odszczepiencow czy ugodowcdw. Li-
teratura wybiera postacie zdrajcéw spektakularnych, prawdziwe

stanowi dowdd zycia, afirmacje, jakiej potrzebuje on po kilku miesigcach spe-
dzonych w lesie, wérdd ludzi-zjaw. Po wypelnieniu zadania Worobijowski bez
wahania porzuca kochanke i wraca do oddzialu. Niemoralnos¢ Ireny - boha-
terki Przebudzonych - przedstawia si¢ Wiadystawowi jako niezwykly erotyczny
urok, rodzaj pociaggu zmystowego, ktéremu nie potrafi sie oprze¢. Ucieka wiec
z salonu przerazony tajemng mocs, jaka ma nad nim daleka kuzynka. Zupel-
nie inaczej postaci kobiece wyobrazane s u Grottgera, ktéry taczy na swoich
kartonach poswigcenie patriotyczne i fascynacje erotyczng. Opozycja odkrycia
i zakrycia ciala wigze si¢ z obecnoécig bohatera i szczesciem rodzinnym posta-
ci kobiecej — jako zona lub kochanka wystepuje ona w jasnej, rozchelstanej ko-
szuli, z rozpuszczonymi wlosami. Jako wdowa - zawsze na czarno, w nobliwym,
aseksualnym stroju. Por. N. Boficza-Tomaszewski, Zrédta narodowosci. Powsta-
nie i rozwdj polskiej swiadomosci w II polowie XIX i na poczgtku XX wieku, Wro-
claw 2006, s. 300—-301.
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czarne charaktery zapozyczone z powiesci awanturniczych. W utwo-
rach poswieconych powstaniu skutki zdrady sg natychmiast widocz-
ne, bo to ona doprowadza do kleski powstancéw - Zdrajca wyda-
je konspiratoréw, naprowadza wojsko rosyjskie na trop oddziatu.
Przez Zdrajce Podmiot zawsze doznaje rozczarowania, Zdrajcg sta-
je sie bowiem aktant, ktory pozornie wydaje si¢ przyjacielemss. Tryb
zwodniczy zostaje tu uruchomiony przez btedne zatozenie bohatera,
jego niewiedze co do czyndéw i doznan Zdrajcy. Poczatkowo Zdraj-
ca jest Pomocnikiem Podmiotu, w trakcie rozwoju fabuly dokonu-
je sie jednak - jak to ujmuje Greimas - ,,redystrybucja roli aktanto-
wej”5¢ i staje si¢ on Pomocnikiem Przeciwnika. Zdrajca to pomocnik
falszywy, jego rola w fabule polega na psuciu, uniemozliwianiu reali-
zacji planow Podmiotu: zazdrosny o Jadwige Juliusz chce przeszko-
dzi¢ w jej romansie z Karolem (PC); Czaplic - uniemozliwi¢ zwig-
zek Wiadki i Aleksa (PiZ); ksigdz Szymon probuje zdoby¢ dowody
wspotpracy Zochny z powstanicami i poprze¢ nimi swéj donos do
wladz austriackich (ZH).

Przyczyna transformacji Pomocnika w Zdrajce jest zazdros¢, za-
wis¢ lub poczucie braku: Zdrajca chce posiada¢ te kwalifikacje, kto-
re ma bohater - pozycje spoteczng, majatek, jego ukochana, czy tez
przymioty duchowe — dobro, szlachetnos¢, sprawiedliwos¢. By swoj
brak zaspokoi¢, musi zniszczy¢ przedmiot réznicy i dokonuje tego
dzieki klamstwu i knuciu. Relacja Podmiotu wobec Zdrajcy uklada sie
na osi dramatycznej - od pomocy, wsparcia i zawierzenia przechodzi
w podejrzenie, a nastepnie w pewno$¢ i $mier¢ (K, U, PZ, KL, PiZ).

To Zdrada bowiem jest najczesciej przyczyna kleski oddziatu
powstanczego i upadku catego powstania. Zdradza zawsze czlowiek,
ktéry z jakich$ powodow nie przynalezy do narodu lub kieruje sie
pogladami kompromitowanymi przez autora. Grzech zdrady wpi-
sany jest w wyglad aktanta obciazonego brzydota przeciwstawiang
urodzie Podmiotu: rude wlosy lub lysina (PZ, WR), ,chuda twarz,
rysy grubianskie i dzikie, z silnymi zmarszczkami na czole, z duzym
wasem i brodg obstrzyzong jak szczotka” (K, s. 216). Opis podejrza-

% A.]. Greimas, Ku teorii interpretacji opowiadania mitycznego, s. 150.
56 Ibidem, s. 151-152.
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nej, ztowrogiej aparycji uzupelniony zostaje o odpowiednie cechy
charakteru: arywizm (PC, PiZ, K), wybujala seksualno$¢ (PZ), skap-
stwo lub chciwosé¢ (K), niemoralnosé: ,,Znala go jako salonowego
mlodzienca, trzpiota i utracjusza, ktory dos¢ natarczywie grzeczno-
$ciami sie jej narzucal, nie mogta go sobie wyobrazi¢ bohaterem wal-
ki ulicznej” (PC, s. 64).

Gléwna przyczyna popychajaca Zdrajce do dzialania staje sie
jednak strach o wlasne Zycie” czy pozycje, zemsta lub czysty opor-
tunizm:

Pan naczelnik dowiedziawszy sie o skutkach rewizji i pogrézkach pana
hrabiego, zadrzal z trwogi o swoja posade. Byt to Polak, a nawet szlach-
cic... ale Polske juz sobie dawno wyperswadowal, mawiajac: Jak np. ku-
lawy bez nogi... miat niegdys obie nogi - jedna traci i nie ma jej... nie
ma! Choc¢ zal, trudno, musi sobie wyperswadowac i chodzi¢ o jedne;j...
Tak i ze mng. Miatlem Polske i Austrie — dwie nogi — Mociumpanie —
ucieli jedng i zostala jedna — ktdz sobie nie wyperswaduje tej koniecz-
nosci (ZH, s. 150—151).

Magdalena Miciniska w swojej monografii na temat zdrady w kultu-
rze polskiej definiuje ja jako przekroczenie granicy pomiedzy dwie-
ma przeciwstawnymi grupami, zdrady dopuszcza sie zawsze jed-
nostka identyfikujaca si¢ z jedng grupa, kto$, kto nalezy do ,Nas”,
ale wydaje nas ,,Obcym™®. Tak dzieje si¢ w przypadku Ireny i Euge-
niusza - zdrajcow przedstawionych przez Baluckiego w Przebudzo-
nych. Dla niej gléwnym celem jest zdobycie uczucia kochanka-gene-
rala, dla Eugeniusza liczy si¢ bardziej awans spoleczny, niemozliwy
w strukturach polskich. Mezczyzna jest urzednikiem, musi wigc
zwigzad si¢ z administracjg rosyjska, ktorej rozbudowany system za-
pewnia promocje. Wylacznie zaborca dysponuje pozadanymi przez

57 Lek przed utratg zycia nie jest w powiesciach popularnych przedstawiany jako
naturalny i wrodzony, nie stanowi usprawiedliwienia zdrady, nie tagodzi kryty-
ki, przeciwnie - staje si¢ staboscia, ten za$, kto nie umie go przezwyciezy¢, musi
ponies¢ kare, nie zastuguje bowiem na wlaczenie w poczet bohaterdw.

M. Micinska, Zdrada, cérka Nocy: pojecie zdrady narodowej w swiadomosci Po-
lakow w latach 1861-1914, s. 12.
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nich wartos$ciami, muszg wiec przekroczy¢ granice miedzy grupami
narodowymi.

W powiesciach, ktérych akcja opisuje oddzialy partyzanckie,
winny zdrady jest CHEOP, ZYD lub URLOPOWNIK. Wszystkie te trzy
postacie s3 pozbawione polskiej tozsamo$ci narodowej: chlopi w li-
teraturze zdradzajg z obawy przed wladzg carska, ale tez przez brak
wiary w mozliwo$¢ zwyciestwa Polakéw czy z powodu zawisci wo-
bec panéw, mszczac si¢ za ucisk panszczyzniany.

Zyda tradycyjnie przedstawia sie w negatywnym $wietle: jako
chytrego, interesownego oszusta, nieznajacego zadnej moralnosci.
Zyd w powiesci o powstaniu jest przeciwienistwem szlachcica-do-
wodcy - liczy na zarobek, dlatego sprzyja Rosjanom i ciggnie za od-
dziatami ze swoim taborem (K). Je$li za$ sporadycznie zgadza si¢ po-
moc Polakom, takze robi to jedynie ze wzgledéw finansowych (NC).
Od polskich postaci odréznia go catkowity brak honoru oraz goto-
wos¢ do wyrzeczen, jedli wigzg sie z gratyfikacja: Zyd okrada trupy,
ze spokojem znosi bicie przez dowddce rosyjskiego, bo wie, ze gene-
ral pozwoli mu zaopatrywac armie i grabi¢ powstancow (K).

Urlopownik to Polak, ale w powiesci o powstaniu jego tozsa-
mos$¢ jest chwiejna — zbyt duzo czasu spedzil bowiem w armii rosyj-
skiej, zostal skazony wadami tego narodu. Czgsto posta¢ urlopowni-
ka przeciwstawiana jest staremu wiarusowi lub bylemu zestancowi
(ci dwaj graja role aktanta Pomocnika). Urlopownik z Kosynieréw
jest wigc sklonny do dwulicowosci i oszustwa, lasy na pienigdze
i ziemie. Przez lata ¢wiczony w postuszenistwie, pozbawiony umie-
jetnosci osadzania, na rozkaz rosyjskiego dowodcy automatycznie,
bezmy$lnie prawie wskazuje miejsce obozowania powstancow.

Zdradzaja takze duchowni, liczac na korzysci majatkowe. W Kry-
jakach zdrajcg staje si¢ biskup grozacy ksiedzu Brzézce ekskomu-
nika za dzialalno§¢ powstancza. Poczatkowo udziela on oddziatowi
schronienia, pozwala leczy¢ rannego dowodce, ale pomoc ta okazuje
sie wyrachowanym wstepem do negocjacji z Brzdzka. Biskup podla-
ski namawia swego podwladnego do rezygnacji z dzialalnosci anty-
rosyjskiej, obiecuje mu ulatwienie ucieczki do Prus. Biskup okazu-
je si¢ pomocnikiem Przeciwnika — nie chce konfliktu z Rosja, bo to
uniemozliwiloby misje rzymskiej chrystianizacji Wschodu.
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W powiesci o powstaniu Zdrajce definiuje jeszcze inna cecha —
stawianie wilasnego dobra ponad dobrem wspdlnoty, forsowanie
wlasnego interesu kosztem celéw narodu - przeciwienistwo zatem
zasadniczej cechy Podmiotu. Zdrajca nie jest zdolny do wyrzeczenia
ani do wyjécia poza wlasna perspektywe. Irena z Przebudzonych kry-
tykuje powstanie, bo burzy jej Zycie towarzyskie i spoleczne.

Cho¢ Zdrajca pojawia si¢ we wszystkich powiesciach o powsta-
niu, to za kazdym razem jest on przedstawiony jako czlowiek niety-
powy, niepasujacy do wspdlnoty, jego dzialanie — budzace pogarde,
wynikajace z niskich pobudek - stanowi za$ rodzaj skandalicznego
wykroczenia, natychmiast spotyka sie z potepieniem i pogarda.

Pomocnik

Aktant Pomocnika posiada wiele zréznicowanych rol, bo realizowa-
ny jest przez postaé reprezentujacy starsze pokolenie (WL): ojca lub
tescia Podmiotu (WR, K), ewentualnie ojca narzeczonej (PZ, N, K,
Po, DRZ, OWI, WR), stuge (Po, K) czy tez przez réwiesnika Pod-
miotu - jego przyjacidt lub podwtadnych (Kr, K, WR). Osig relacji
Podmiotu i Pomocnika jest wsparcie — zwigzane z pomocg i opieka,
ratowaniem Zycia, ulatwieniem walki. Pomocnik czesto podejmuje
pewne dzialania w imieniu lub zamiast Podmiotu: wykonuje wyroki
z jego rozkazu, ginie zamiast niego albo tez towarzyszy mu w $mier-
ci - na polu bitwy lub w czasie egzekucji.

Pomocnik starszy od bohatera wpisuje sie w mit starego wia-
rusa: postac ta stanowi tacznik miedzy trwajacym wlasnie powsta-
niem a poprzednimi walkami o niepodleglos¢. Tes¢ Chuski - Wlo-
dzimierz Kirpowski, walczyl w powstaniu listopadowym, probowat
podpali¢ Solec, za$ jego brat szukal w Belwederze ksiecia Konstan-
tego (K); stryj Zochny, po ktérym odziedziczyta urode i rysy twarzy
(wplyw nie musi si¢ wiec dokonywacé przez obecnos¢ i wychowanie,
ale wystarczy dziedziczenie cech), takze walczyl w powstaniu listo-
padowym, teraz za§ w domu nie wymawia si¢ jego imienia, bo mo-
globy przeszkodzi¢ w ugodowych dazeniach rodziny (ZH); gospo-
darz dworu, w ktérym chroni sie Kazimierz Znicz w czasie ucieczki
z etapu na Sybir, to Bolestaw Narymund - Zotnierz napoleonski, po-
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wstaniec listopadowy, ktéry dwadzie$cia lat spedzil na Syberii (WL).
Przez wprowadzenie postaci starego Pomocnika - uczestnika wcze-
$niejszych zrywéw — powstanie styczniowe zostaje wpisane w trady-
cje walki o niepodleglos¢: uczestnicy wczesniejszych powstan opo-
wiadajag mfodym swoje wspomnienia, stanowia tez tacznik miedzy
rodzacym si¢ demokratyzmem spotecznym i sarmacka przesztoscia,
umozliwiajg transmisje wartosci. Wtodzimierz Kirpowski przypo-
mina stawe polskiej jazdy i wolng elekcje, ocenia historie XVIII wieku
jednoznacznie pozytywnie: ,,A podczas ewangelii wszystkie wylo-
ty kontuszow rozciagaly sie¢ dumnie na siodtach szkartatem i dro-
gimi kamieniami wysadzanych, bo Polacy wyciagajac do polowy
szable, okazywali, ze gotowi s3 umrze¢ w obronie wiary i ojczyzny”
(K, s. 25). Z reguly to wlasnie starsze pokolenie wprowadza w powie-
$ci pierwiastek religijny, sygnalizujac tym samym boskie przyzwole-
nie i poparcie dla walczacych. Kwestie religijne i narodowe taczg sie:
powstancy walcza o wolno$¢ i za katolicyzm represjonowany przez
Cerkiew. Leciwy pomocnik przywoluje tez dawne obyczaje: Kirpow-
ski namawia bratanka, by zrzucil odziez zachodnig, a zaczal nosi¢
strdj polski, aby zamanifestowa¢ opdr wobec polityki rosyjskiej i wy-
raz ducha narodowego. Staje si¢ dla powstanicéw ojcem i doradca,
ktdérego nalezy poprosi¢ o rade i blogostawienstwo przed wyrusze-
niem w pole. W powie$ci Woloszynowskiego zmaza zwigzana z de-
zercja zostaje zlagodzona dzieki temu, ze to ojciec Boleslawa, sybi-
rak zwolniony z katorgi dzieki amnestii, namawia syna do udziatu
w powstaniu (WR).

Pomocnik posiada cechy Podmiotu w mniejszym natezeniu lub
znajduje si¢ w takiej sytuacji, ktéra uniemozliwia mu pelne ich wy-
korzystanie: Kirpowski, pan Ignacy, Hipolit Grudnicki to ludzie po-
sunieci w latach, odwaga doréwnuja bohaterowi, ale nie moga jej
w pelni ujawnié, bo uniemozliwia to ich wiek, brak mlodzienczej
sprawnosci fizycznej — z tego réwniez powodu dzialanie Pomocni-
ka skierowane jest na Podmiot, a nie bezposrednio na Przedmiot.
Dlatego tez dzialalno§¢ Pomocnika na rzecz powstania realizuje sie
w wigkszym stopniu w sferze ideologicznej niz w walce. Pomocnik
w powiesci o powstaniu spetnia funkcje rezonera pogladéw autora,
wprowadza do fabuly pierwiastek intelektualny, dydaktyczny. Obja-
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$nia dazenia powstancow, uzasadnia koniecznos¢ wybuchu walki,
ustanawia cele, jakie Podmiot ma zrealizowa¢ w czasie trwania kon-
fliktu, towarzyszy mu, by kontrolowaé przestrzeganie narodowego
systemu wartosci, naklania wiec do poddania si¢ prawu ustanowio-
nemu przez wspélnote narodowa.

Los Pomocnika opiera si¢ tez czesto na modyfikacji losu Pod-
miotu. W Roku 1863 Woloszynowski wprowadza postaci braci Ser-
béw, ktérych biografie stanowia cztery wersje losu polskiego po-
wstanca: Wiktor ranny w czasie bitwy w glowe umiera w szpitalu
galicyjskim; Jozef zostaje schwytany w czasie walki, jest bity w Cy-
tadeli, trafia do kopalni w Nerczynsku; zakonnik Szczesny raniony
odlamkiem traci wzrok i prosto ze szpitala idzie na katorge. Ostatni,
Stanistaw — nie chce walczy¢, wigc symuluje chorobe, a potem ucieka
z kraju. Los Wiktora, Jozefa i Szczgsnego to warianty losu gtéwnego
bohatera Jana Worobijowskiego, poniewaz Pomocnicy takze walczg
w powstaniu, znajdujg sie w oddziatach lesnych. Biografia Stanista-
wa ma wzmacnia¢ za$ kontrast miedzy postawami patriotycznymi
i egoizmem uciekiniera.

Wskazany tutaj zestaw postaci i ich cech tworzy system zna-
kéw identyfikacyjnych®, rodzaj jadra, wokot ktérego tworzy si¢ po-
czucie narodowej wspolnoty. Wszystkie te wyobrazenia sg emocjo-
nalnie nacechowane®, wykonuja one swoja pracg — konstytuowanie
wspdlnoty - na poziomie wyobrazni i emocji, nie za$§ na poziomie
intelektu. Do tego tez sposobu odbioru odwotuje sie powies¢ popu-
larna o powstaniu - jej warstwa ideologiczna buduje mechanizm,
ktéry mozna nazwaé dydaktyzmem emocjonalnym: wiecej bowiem
czynnikéw ma oddziatywa¢ na uczucia czytelnika, niz apelowaé do
jego zmystu krytycznego. Dydaktyzm ten wydaje si¢ najwazniejsza
i nadrzedna strukturg wytworzong w ramach powiesci popularnych
o powstaniu styczniowym. Zaprzecza mu za$ catkowicie wyobraze-
nie powstania, jakie odnajdujemy w literaturze wysokiej, cho¢ ona
takze porusza si¢ miedzy krytyka a gloryfikacja.

> Eadem, Migdzy krélem Duchem a mieszczaninem, s. 8.
6" J. Prokop, Universum polskie. Literatura, wyobraznia zbiorowa, mity polityczne,
S. 11
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Rozluznienie schematu - powstanie styczniowe
w literaturze wysokiej

Kontekstualizacja

Literatura wysoka opracowywala temat powstania za pomocg dwoch
gestow: rozbijania modelu fabularnego wypracowanego w prozie
popularnej oraz destrukeji znakéw identyfikacji narodowej stwo-
rzonych przez te powiesci. Najdalej od ustalonego wzorca odeszli
Prus i Zeromski, podczas gdy Orzeszkowa, Konopnicka i Strug wy-
korzystywali niektére struktury narracyjne wytworzone przez lite-
rature popularng. Zaden z autoréw jednak nie zrealizowat schema-
tu fabularnego, nie postugiwal sie siecig postaci i nie reprodukowat
relacji miedzy nimi w sposob wlasciwy powiesci popularnej. Wiecej
nawet, dla tekstow wysokoartystycznych nie mozna zbudowa¢ zad-
nego wspodlnego schematu fabularnego.

Omytka, Rozdziobig nas kruki, wrony..., Echa lesne, Hrabigtko,
Jan Suzin zgingt, Gloria victis naleza do drugiej fazy rozwoju lite-
ratury o powstaniu. Inaczej jednak niz w prozie popularnej, w lite-
raturze wysokoartystycznej tego okresu znajdziemy silny i wyrazny
wplyw kontekstu politycznego. Opowiadania Prusa, Orzeszkowej,
Konopnickiej, Zeromskiego i Struga taczy aktywne przepracowywa-
nie pamieci - nie za$ tylko pragnienie upamietnienia powstania. Au-
torzy ci wykorzystuja narracje o przesztosci, by w wyrazisty sposéb
opowiedzie¢ histori¢ swojej wspdlczesnosci, w przeszlosci odnalez¢
klucz do terazniejszosci®.

Prus, inaczej niz pozostali autorzy tego okresu, nie podazal ku
heroizacji, a raczej ku desakralizacji, kompromitacji ustalonych wy-

6t Oczywiscie ten sam mechanizm odnajdziemy w powiesci popularnej, niemoz-
liwe jest przeciez myslenie o przeszlo$ci niezaposredniczone przez do$wiadcze-
nie wlasne autora. Jednakze w literaturze popularnej proces ten jest nieuswia-
domiony, a jego potencjal niewykorzystany. Jesli za$ podlega przeksztatceniu,
dzieje sie to w ramach pewnego zaklamywania obrazu przesztoéci, ukrywania
niewygodnych tresci lub ich przeksztalcania tak, by pasowaly do wizji autora.
Tymczasem w przywolywanych tu opowiadaniach przepracowywanie historii
odbywa sie przez selekcje, reinterpretacje, a nie zatajanie.
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obrazen powstania. Pisal on swoje opowiadanie w czasie, gdy cale
zycie spoleczno-polityczne Kraju Nadwislanskiego rozwijalo sie
w cieniu kleski, wigc jakakolwiek dyskusja o stworzonym przez nie-
go obrazie powstania byta niemozliwa. Tekst Prusa - ostry, krytycz-
ny i rewizjonistyczny wobec pamieci zbiorowej - w innych oko-
licznosciach stalby si¢ z pewnoscig punktem wyjscia do burzliwej
dyskusji, jednakze represje i trwajacy ciagle stan wojenny, ktérego
jednym z przejawéw byla ostra cenzura, sprawily, ze pisano o tym
opowiadaniu malo i raczej w zawoalowany sposob: ,,O samo wiec
tylko jej [Omytki - dopisek moj, P. M.] zalozenie spiera¢ by sie moz-
na - gdyby mozna” - stwierdzila Konopnicka®. Sceptycyzm Prusa
nie byl zjawiskiem osobnym na tle przemian mentalnosci w epoce
popowstaniowej. Jako nastolatek wziat on udzial w walkach, stuzyt
w oddziale Dionizego Czachowskiego, a pozniej w ,,Dzieciach War-
szawskich” Ludwika Zychliriskiego. Ranny, porzucony na placu boju,
aresztowany i przetrzymywany w zamku lubelskim, rozczarowat si¢
co do powstania, stato si¢ ono dla niego traumatycznym koncem
mlodosci®.

Omytka to jedyny utwor z dorobku Prusa w calosci poswieco-
ny powstaniu. Wpisywala si¢ w jego program rewizji polskiego cha-
rakteru narodowego. Zamiast koncentrowa¢ sie na kulcie pos$wie-
cenia i ofiary, podkresla¢ polska wielko§¢ przeciwstawiong matoéci
pragmatycznie nastawionego Zachodu, Prus domagal si¢ uznania
win narodowych, przyjecia odpowiedzialnosci za klgske w miejsce
przerzucania jej na Rosje i Europe. To opowiadanie nalezy przypi-
sa¢ do realistycznego nurtu utworéw o powstaniu — nie znajdziemy
tu idealizacji walki, a cala energia autora skierowana jest na pogte-
bienie i skomplikowanie jej obrazu. Znika binarny podzial $wiata,
mnozg si¢ za to konflikty, zderzaja rézne porzadki i perspektywy.
W przeciwienstwie do powiesci popularnej, ktora angazuje wszyst-

6 M. Konopnicka w tekscie z ,Gazety Polskiej” z 1888 roku. Cyt. za: J. Kulczycka-
-Saloni, Nowelistyka Bolestawa Prusa, Warszawa 1969, s. 43.
K. Tokarzéwna zaznacza, ze tylko raz - jak mozemy stwierdzi¢ na podstawie
dokumentéw z epoki — Prus poruszyl w rozmowie ze znajomymi temat powsta-
nia. Por. K. Tokarzéwna, Powstanie styczniowe w twérczosci Bolestawa Prusa,
Lublin 1993, s. 6.

63



158 ROZDZIAL 2

kie grupy spoleczne i operuje przestrzenia od stolicy po las, u Pru-
sa wszystko rozgrywa si¢ w mikroskali. Spér miedzy zwolennika-
mi a przeciwnikami powstania rozwija si¢ w serii klétni w czasie
spotkan towarzyskich i w matomiasteczkowych plotkach. Samo po-
wstanie za$ pojawia si¢ jako echo zdarzen z wielkiego $wiata. Prus
umieszcza prawdziwy konflikt na poziomie egzystencjalnym, a nie
politycznym: chodzi tu przeciez o odczucie osobistego leku, o po-
czucie przynaleznosci do wspdlnoty, o indywidualny system warto-
$ciijego sktadowe, o jednostkowe rozumienie honoru. Autor Omyt-
ki nie wierzy w prawo historii, bardziej interesujace wydaje mu sie
zderzenie wspdlnoty i jednostki wraz z warunkujacymi ja determi-
nantami. Przedstawia dzianie si¢ historii od strony prywatnych de-
cyzji, domowych zobowigzan i uwiklan: mysl, by is¢ do powstania,
wydaje si¢ wigkszosci jego bohateréw obca, gdyz pochodzaca z sys-
temu zewnetrznego, z universum znakow, ktorym sie postuguja, ale
w ktdry nie wierzg. Na plan pierwszy wysuwa sie tu troska o rodzi-
ne, prace, pozycje spoleczng zagrozone w razie wypeltnienia naro-
dowego obowigzku. Za nim za$§ przemawia tylko system wartosci
spolecznych, ktdry (co pokaze pdzniej takze Jarostaw Iwaszkiewicz
w Zarudziu) nie jest w gruncie rzeczy akceptowany, a jedynie pod-
trzymywany w ramach regut Zycia towarzyskiego i spotecznego. Pa-
triotyzm i formy jego uzewnetrzniania - zdaje sie méwic Prus - sta-
ty sie zjawiskami z dziedziny konwenansu, Zycia salonu i saloniku.

Wazna jest w Omylce zmiana miejsca akcji — Prus umieszcza ja
w matym miasteczku, czyli w przestrzeni, gdzie hasla powstaricze po-
winny by¢ wcielane i realizowane. Odezwy kolportowane przez Rzad
Narodowy nie majg tutaj jednak mocy, nie zagrzewaja do walki. Wrecz
przeciwnie — traktuje sie je jako co$ obcego, groznego. Samo powsta-
nie jest niematerialnym zagrozeniem, czyms blizej niesprecyzowa-
nym, a budzacym strach. Prus - przez kilka tygodni wigzien twierdzy
lublinskiej — rozumie to jako rodzaj biologicznego hamulca, instynktu
pozwalajacego przetrwaé wspdlnocie. Nie pochwala jednak wspélno-
ty, ktora oskarzeniami i tchérzostwem doprowadza do $mierci ,,ostat-
niego sprawiedliwego”. Jego opowiadanie ma wigc wymiar tragiczny,
poniewaz zderza si¢ w nim narodowe superego i id, ideaty i instynkty,
a z ich kolizji rodzi si¢ egzystencjalny niepokoj.
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W Omylce istotna jest tez zmiana perspektywy i relacji w sto-
sunku do modelu, jaki wytworzyta powies¢ popularna. O ile u Kosz-
czyca czy Rodziewiczodwny zdrajca jest tylko jeden, obojetno$¢ wy-
kazujg jedynie zdegenerowane moralnie jednostki, o tyle u Prusa
uklad ten ulega odwrdceniu: obojetnos¢ i lek, rodzaj wycofania cha-
rakteryzuje calg wspolnote, bohaterem zas jest osamotniony starzec.
Nie ma tutaj tez fotmanowskiego podzialu na dwie wyrazne strony,
przejscie miedzy ktérymi stanowi rozpoczecie opowiesci. W Omyt-
ce ujawniajg sie trzy przestrzenie (miasteczko i jego obywatele, wiel-
ki $wiat i zwigzani z nim przybysze oraz powstancy, samotna chata
i starzec), przy czym zadna z nich nie ma wyraznie sprecyzowanych
cech i wartosci — przekroczenie granicy nie ma wiec tu charakte-
ru jednoznacznej deklaracji, nie staje si¢ nosnikiem znaczen. Wielo-
krotnie za to, jak pokazuje Prus na przykladzie postaci kasjera, do-
chodzi do przejs¢ falszywych, pozornych przeksztalcen. Najbardziej
zawoalowana, niewyrazna okazuje si¢ przestrzen powstancza, ktora
w modelu popularnym jest charakteryzowana najpelnie;j.

Inaczej - takze z okazji rocznicy powstania — pisala o powstaniu
Orzeszkowa w Nad Niemnem. Z Prusem laczyla ja potrzeba porusze-
nia znaczen, destrukeji gotowych kategorii interpretacyjnych, w kto-
rych (w ciggu dwudziestu pigciu lat) unieruchomiono juz pamigé
o powstaniu. Nad Niemnem dalekie jest od nostalgii przepajajacej po-
wiesci popularne. Wynika to - jak wskazuje Ewa Paczoska - ze §wia-
domodci, ze patos nie ozywia, ale wlasnie unie$miertelnia, a gtow-
nym pragnieniem Orzeszkowej byla ,walka z choroba zapomnienia”
i otwarcie pamieci powstania na ,,sily zycia”®.

Literatura wysoka wytamala sie z drugiej fazy rozwoju nurtu li-
teratury o powstaniu odwolaniami do kontekstu politycznego (re-
wolucji 1905 roku) i kulturowego epoki (polemika z pokoleniem
modernistdw zarzucajagcym ,starym” odejscie od niematerialnych
wartosci)®. U zadnego autora powiesci popularnej tego okresu nie

84 E. Paczoska, Postacie pamigci - ,,Z teki Grottgera” Marii Konopnickiej, w: Miej-
sca Konopnickiej. Przezycia - pejzaz - pamigé, pod red. T. Budrewicza i M. Zie-
by, Krakéw 2002, s. 138.

% A. Zdanowicz, Metafizyka i Zycie spoleczne. Stefan Zeromski wobec probleméw
wspolczesnosci, Warszawa 2005, s. 64; J. Bachorz, Pozytywistka na rozdrozu,
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znajdziemy widocznych aluzji do wydarzen politycznych - Jadwi-
ga Strokowa, ktora publikowata Ostatniego rok przed Gloria victis,
zatarta kontekst historyczny, umiescita swoj utwér wlasnie w prze-
strzeni legendy, podkreslata tylko pierwiastki wedtug niej uniwer-
salne, nie za$ aktualne.

Dwa opowiadania Konopnickiej nalezace do cyklu Powiesci Sawy
powstaly w latach go. i wtedy zostaly opublikowane w Galicji, jed-
nak szeroka publiczno$¢ zetknela si¢ z nimi dopiero w czasie rewo-
lucji 1905-1907. Konopnicka - jak wskazuje Alina Brodzka - pi-
sala swoje teksty na fali patriotycznego protestu, jaki nasilat sie po
1880 roku, wyraznie tez kierowal nig impuls rewindykacyjny, pro-
ba przywolania zapominanej stopniowo przeszlosci: ,Kto dzi§ mowi
o krzywdach naszych tak, aby glos jego odbil si¢ szerokim echem?”*.
W 1891 roku przebywala ona zaréwno w Szwajcarii, jak i w Polsce,
w Krakowie, uczestniczyla wiec w obchodach stulecia Konstytucji
3 Maja, w ktdérych uderzal jg przede wszystkim ambiwalentny sto-
sunek do sytuacji chlopstwa. Dlatego tez w obu opowiadaniach za-
warla zawoalowang krytyke stronnictwa staniczykéw i prowadzonej
przez nich polityki historycznej, podkreslata wage udziatu i zaanga-
zowania chlopstwa w powstaniu. W Hrabigtku, jakby wbrew tytu-
towi, to chlopi wlasnie okazujg si¢ prawdziwymi uczestnikami wal-
ki, bo Hrabigtko - chlopak pochodzacy z wysokiego rodu - ginie
zbyt szybko, by przynies¢ ojczyznie jakakolwiek korzy$¢. Takie samo
przesuniecie znaczenia widaé w Jan Suzin zging?, w ktérym na plan
pierwszy wysuwa si¢ charakterystyka augustowskich kosynieréw
iich dowddcy”.

Podobnie pisala Orzeszkowa w Gloria victis, gdzie nasycita
$wiat przedstawiony odwotaniami do wydarzen biezacych, stara-
ta sie przezwyciezy¢ nastrdj kleski, atmosfere marazmu, jaka ogar-
neta spoleczenstwo po kolejnym przegranym zrywie. Dlatego tez
jej bohaterowie widzg swoje miejsce w diugim szeregu buntowni-

w: Przefom antypozytywistyczny w polskiej swiadomosci kulturowej kotica XIX
wieku, red. T. Bujnicki, ]. Maciejewski, Wroctaw 1986, s. 30.

Fragment listu Konopnickiej do Pawlikowskiego pisanego w Zurychu w 1891 roku.
Cyt. za: A. Brodzka, O nowelach Marii Konopnickiej, Warszawa 1958, s. 238.
Ibidem, s. 245.
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kéw, majg pewnos$¢ przyszlego zwyciestwa® (nawet jesli oni sami
nigdy go nie do$wiadczg, stanie si¢ ono udzialem kolejnych poko-
len - to zasadnicza teza wlasciwa §wiadomosci wszystkich postaci
z opowiadan Orzeszkowej). Tryb dokonany pojawiajacy si¢ tak cze-
sto w Gloria victis wigzal si¢ wlasnie z pragnieniem podjecia no-
wej drogi (a wlasciwie starej, romantycznej, jednak znéw, zdaniem
Orzeszkowej, istotnej) po klesce. Romantyczna tradycja przywoty-
wana tu przez Orzeszkowa nie byla reprodukcja wzorca martyro-
logicznego czesto obecnego w literaturze popularnej. Autorka Nad
Niemnem powrdcila tu do idealu wczesniej przez jej epoke zarzu-
conego, nie odtwarzala go jednak jako uniwersalnego klucza otwie-
rajacego calg polska historie, lecz traktowala go jako kod, ktéry
znéw - w nowych warunkach politycznych - stat sie aktualny. Pa-
radygmat romantyczny ujawniajacy si¢ w tytulowym opowiadaniu
zostal $wiadomie podjety, wyselekcjonowany z rezerwuaru pamie-
ci zbiorowej, przebudowany, nasycony nowy tresciami. Kod roman-
tyczny u Orzeszkowej taczyt sie z aksjologia pozytywistyczng — Tar-
fowski to przeciez badacz przyrody, naukowiec wierzacy w ewolucje
i odsuwajacy swe idealy na bok w sytuacji walki:

Teraz inaczej by¢ nie moze. Dopdki gwalt, dopoty $wiety przeciwko
gwaltowi gniew! Dopoki krzywda, dopoty walka! Przez krew i $mier,
przez ruiny i mogily, z nadzieja czy przeciw nadziei walka z piektem
ziemi w imie nieba, ktére na ziemie zstapi... (GV, s. 229)%.

Eacznik miedzy tradycja romantyczng i pozytywistyczng stanowilo
u Orzeszkowej dziatanie dla wspdlnoty, przeczyto ono wiec mtodo-
polskiemu egotyzmowi i eskapizmowi, ktére bulwersowaly autorke

% Jak zauwaza Bachérz, w Gloria victis droga do niepodleglo$ci projektowana jest
na dwa sposoby: przez czyn zbrojny lub prace organiczng (wplyw zaréwno ten-
dencji pozytywistycznych, jak i modernistycznych ozywiajacych tradycje ro-
mantyczng), ale zawsze idea ta stanowi podstawe wszelkich rozwazan Orzesz-
kowej. Por. ibidem, s. 38.

% E. Orzeszkowa, Gloria victis, w: eadem, Gloria victis, Warszawa 1986, s. 164. Lo-
kalizacje kolejnych cytatow podaje w nawiasie. Dalej w tekécie jako GV.
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Nad Niemnem™. Rodwnie istotny byt dla niej czynnik rozliczeniowy,
polemiczny (ktory taczyt jg z pierwsza fazg rozwoju nurtu): Orzesz-
kowa pisala bowiem na przekoér utartemu w drugiej fazie rozpozna-
niu szlachty jako warstwy destruktywnej, wstecznej — takie za$ oce-
ny popularne byly w 1905 roku. Starala si¢ wigc Orzeszkowa ukazaé
pozytywna role tej czesci spoleczenstwa™ czy, jak wskazywala Ma-
ria Zmigrodzka, stworzy¢ obraz hagiograficzny powstancéw, ktory
moglby przeciwstawi¢ sie wizerunkom rewolucjonistow?2,
Rozdziobig nas kruki, wrony... oraz Echa lesne to teksty, dla kt6-
rych istotne staly sie przeksztalcenia historiografii powstania. W la-
tach go. XIX wieku, gdy Zeromski pisal swoje opowiadania, coraz
wyrazniej umacniala sie ocena powstania formulowana przez kra-
kowskich konserwatystow, ktorzy widzieli je jako zryw niepotrzebny,
szaleniczy, a jego cel - wolnos¢ — oceniali jako mrzonke. Réwnoczes-
nie jednak pod koniec XIX wieku wzrastalo zainteresowanie ha-
stami niepodlegto$ciowymi oraz zdarzeniami historycznymi z pro-
blematyka tg zwigzanymi (powstanie ko$ciuszkowskie czy legiony),
wydaje sie wiec, ze stosunek Zeromskiego do przesztosci wigzal sie
z bardzo ostrym widzeniem tego wlasnie konfliktu postaw: prowol-
nos$ciowych i zachowawczych. W Rozdziobig nas kruki, wrony... au-
tor ostro krytykowal postawe ugodowa”, twierdzac, ze to dopiero
ona, a nie upadek powstania, stala sie prawdziwg kleskg narodo-
wa. Konsekwencje zrywu wydawaly mu si¢ potworne nie z powodu
okrucienstwa rosyjskiego, lecz dlatego, ze otworzyly pole do kryty-
ki postaw patriotycznych, w ich miejsce wprowadzajac jako pozy-
tywny model ugode z zaborca, prowadzac tym samym do rozpropa-
gowania kolaboracji. W interpretacji czgsci krytykéw kruki i wrony

7° H. Bursztynska, ,Gloria victis”. Préba ponownego odczytania, w: eadem, Kra-

szewski, Orzeszkowa, Sienkiewicz. Studia i szkice, Krakow 1998, s. 122.

]. Detko, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1971, s. 400.

7> M. Zmigrodzka, Dwie legendy powstaricze Orzeszkowej, ,Pamietnik Literacki”
1963, Z. 4.

73 ]. Z. Jakubowski, Historia i wspélczesnosé. Utwory Zeromskiego o roku 1863,
w: idem, Nowe spotkania z Zeromskim. Studia-szkice-polemiki, Warszawa 1975,
s. 159.
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rozdziobujace cialo Winrycha to wlasnie stanczycy’*. Jednoczesnie
nad tym poziomem polityczno-historiograficznym nadbudowuje si¢
polemika ze spuscizng literacka i bezmy$lnie powtarzanymi hastami
romantycznymi, do ktérych odwotaniem jest posta¢ ostatniego po-
wstanca, calkowicie sprzeczna z wizerunkiem bohatera wykreowa-
nym w prozie popularne;j.

Echa lesne — nowela z 1905 roku, z okresu, ktéry sam Zerom-
ski okreslil jako ,nowy $wiat”, w nowy sposob opowiada o powsta-
niu: mowi tutaj nie powstaniec, a jego stryj — rosyjski generat, ktory
zwraca si¢ do zdemoralizowanych urzednikéw. Powstanie przedsta-
wione jest tu jako odlegty ideal, niezrozumialy, wrogi i wstydliwy
zarazem dla 0s6b zgromadzonych przy ognisku. Zeromski jednak
widzi zryw jako rodzaj zapowiedzi, prolog do nadciagajacej wspot-
cze$nie rewolucji. Ten ,nowy $wiat” i pojawiajgce si¢ w nim ,,nowe
roty ludzi””* trzeba zakorzeni¢ w historii, by mogly funkcjonowac -
tak wiec wspomnienie powstania daje sankcje, do haset rewolucji so-
cjalnej dotacza hasta narodowe — w ten sposob rodzi si¢ genealogia
narodu nowoczesnego.

Z kolei opowiadania Andrzeja Struga zgromadzone w tomie Oj-
cowie nasi oraz Wierna rzeka Zeromskiego powstaly w okresie trze-
ciej fazy rozwoju literatury o powstaniu i wida¢ w nich upolitycz-
nienie, kontekstualizacje typowa dla tego okresu. Realizuje si¢ ona
jednak w sposob mniej nachalny niz w literaturze popularnej, nie
jest propilsudczykowska, propagandowa jak na przyklad Kryjaki
(cho¢ zaréwno teksty Struga, jak i opowie$é¢ Zeromskiego powsta-
ty w tym samym czasie co powie$¢ Wielopolskiej - z okazji pie¢dzie-
sigtej rocznicy powstania styczniowego).

Podobnie jak Prus w Omylce, tak Zeromski w Wiernej rzece szu-
ka miedzy innymi przyczyn wewnetrznego skonfliktowania spofe-
czenstwa — co tekstowi rocznicowemu nadaje charakter wlasciwie
obrazoburczy. Jednakze obok tych negatywnych, ciemnych pier-
wiastkow ujawniajg sie w opowiesci elementy pozytywne: ,,moc ho-

74 Ibidem, s. 160.
75 Fragmenty listu Zeromskiego do Stanistawa Witkiewicza. Cyt. za: J. Z. Jaku-
bowski, op. cit., s. 169.
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noru” i ,istota narodowego bohaterstwa™°. Debata polityczna na
temat powstania, ktdra nasilita si¢ w 1910 roku, dotyczyta - przez in-
terpretowanie przeszloéci — projektowania ksztattu przyszlego pan-
stwa polskiego. Powstanie styczniowe byto wiec w oficjalnym dys-
kursie pewnego rodzaju pseudonimem, metaforg umozliwiajaca
spor o przyszla Polske w prasie i przemoéwieniach partyjnych. Tym-
czasem u Zeromskiego znajdziemy ruch podwéjny - z jednej stro-
ny, opowiadajac o powstaniu, zabiera on glos w sprawie przysztosci
na réwni z politykami, z drugiej jednak broni wyobrazenia powsta-
nia, na ,ciele” ktorego dokonywano rozmaitych operacji, majacych
umozliwi¢ podporzadkowanie jego obrazu biezacym tezom agita-
cyjnym.

Strug Ojcéw naszych napisal w Paryzu, gdzie przebywal na przy-
musowej emigracji’’. W opowiadaniach sktadajacych si¢ na tom au-
tor tworzy wyobrazenie powstania styczniowego na podstawie wla-
snego doswiadczenia udziatu w rewolucji 1905 roku. Strug bowiem,
podobnie jak Zeromski, nalezat do pierwszego pokolenia tworcow,
ktérzy powstania nie pamietali, poznali je z opowiesci domowej —
ojcowie obu autoréw byli zaangazowani w walke. Tak samo tez jak
Zeromski, Strug zbudowat obraz insurekcji jako zapowiedz rewolu-
cji, zrédlo tradycji walki z 1905 roku. Wyglosiwszy w Paryzu z oka-
zji rocznicy powstania odczyt zatytulowany ,Dusza pokolenia
z roku 1863, pisarz domagal si¢ odrzucenia lzawego i patetyczne-
go stylu odbioru przesztosci. Podkreslal, ze fatwo wyzwoli¢ energie
spoleczng, trudniej za$ odpowiednio jg ukierunkowac’®. Powstanie
styczniowe byto wiec dla niego zdarzeniem, z ktérego kolejne poko-
lenia powinny wyciagna¢ nauke na przyszlos¢, jednak to podejscie
pragmatyczne kidcito si¢ z patetycznym wspominaniem, typowym
dla pamieci wiekszosci spoleczenstwa tego okresu. Strug z ironia
pisal, ze w czasie piecdziesieciolecia powstania ,Galicja trzesla si¢

7 Fragmenty ze wstepu Zeromskiego do Kryjakéw — por. M. J. Wielopolska, Kry-

jaki, Krakow 1913, s. XIII.
77" Wyrok zestania do Permu za dzialalno$¢ w czasie rewolucji 1905-1907 zamie-
niono mu ostatecznie na nakaz wyjazdu poza granice Krélestwa Polskiego.

78 H. Michalski, Andrzej Strug, Warszawa 1988, s. 259.
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w paroksyzmie obchod6éw””. Ten ,paroksyzm”, podobnie jak pa-
tos czy tragizm, obcy byl jego widzeniu 1863 roku; za to w Ojcach
naszych powraca wielokrotnie wyobrazenie powstania jako ciezkiej
pracy, fizycznej roboty wojskowej. Nie zgadzal si¢ Strug takze na po-
lityczne, oficjalne odczytywanie powstania — wizja Pilsudskiego, re-
wizja historii, byla mu bliska, ale nie znajdziemy w opowiadaniach
tak daleko posunietej ideologizacji, jak u dyspozycyjnej wobec pit-
sudczykow Wielopolskiej. Strugowi przy$wiecat taki sam cel, jaki wi-
da¢ u Zeromskiego - dazenie do zachowania ryséw charakterystycz-
nych powstania, pragnienie ocalenia jego historycznego wizerunku,
brak zgody na przeksztalcanie go w ustuzne zaplecze ideologiczne,
z ktorego jakies stronnictwo wybiera potrzebne mu elementy.

Destrukcja schematéw fabularnych

Gdyby szuka¢ w fabule Omytki elementéw wzorca opracowanego
dla literatury popularnej, to pojawiaja si¢ tu tylko pozostatosci funk-
cji Przygotowanie i Bitwa - inaczej jednak niz w modelu popular-
nym u Prusa Bitwa koniczy sie kleska. Autor opisuje przygotowanie
do powstania z perspektywy mieszkanicéw niezidentyfikowanego
miasteczka, przy czym historia zostaje przefiltrowana przez spoj-
rzenie malego chtopca, ktory niewiele rozumie z rozgrywajacych sie
wokot niego zdarzen. Autor rozwija Przygotowanie jako zbior réw-
nolegtych dzialan réznych postaci, przy czym nie ma tu aktanta po-
wstanca, nie pojawia si¢ wiec postac okreslona jako Podmiot w mo-
delu aktancjalnym powiesci popularne;j.

Po funkcji Bitwa nie nastepuje Przesladowanie w ksztalcie zna-
nym z powiesci popularnej — to powstancy przychodza nocg uka-
ra¢ zdrajce zamierzajacego wyjawi¢ pozycje oddziatu, spowodowaé
atak Rosjan. Prus nawiazuje tu do schematu powiesci popularnej po
to tylko, by wywrdci¢ go na nice. W jego fabule nie ma bowiem
Zdrajcy - nikt nie wydal powstanicéw, nie ma wiec nikogo bezpo-
$rednio odpowiedzialnego za ich klegske. Powstarncy wieszaja stare-

79 Fragment tekstu Struga przedrukowata na ziemiach polskich ,,Chimera”. Cyt.
za: H. Michalski, op. cit., s. 258.
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go wiarusa, uczestnika powstania listopadowego, tylko dlatego, ze
pragng zrzuci¢ z siebie cigzar winy, probujg znalez¢ jaka$ zewnetrz-
na przyczyne porazKki.

By uchwyci¢ to ostatnie zdarzenie Omyfki, nalezy - jak zazna-
czalam juz wczedniej — siegna¢ do greimasowskiej opozycji trybow,
poniewaz zachodzi tu wyrazna réznica miedzy ,by¢” a ,wydawaé
si¢”. Nocg, szukajac Zdrajcy, powstancy znajduja ukrywajacego si¢
w rowie kasjera. On wskazuje za$ winnego, gdyz sadzi, ze przyczy-
na nocnych dziatan starca moze by¢ tylko jedna - zdrada wilasnie.
Przekonanie to wynika z faktu, ze starzec ma w miasteczku reputa-
cje donosiciela, bo podobno po powstaniu w 1830 roku informowat
Rosjan o sytuacji na emigracji (tutaj znéw pojawia si¢ opozycja try-
bOw: WYDAJE SIE, ze starzec byl zdrajca, poniewaz mial pienigdze).
Kasjer sadzi zatem, Ze starzec ponownie zdradza. Powstancy za$ wie-
szajg go dla przykiadu. Réznica migdzy trybami to wlasnie tytulowa
omylka - Prus czyni winnymi wszystkie osoby dzialajace: powstan-
cow, bo sadzili po pozorach, kasjera, bo zawierzyt zlej opinii o star-
cu, innych mieszkancéw, bo nigdy nie doprowadzili do konfronta-
cji, lecz solidarnie i milczaco przypisali starcowi zdrade. Powstancy
staja sie tutaj $lepa, trzecig sifg, ktora wkracza miedzy dwie $cieraja-
ce sie strony — zapiektego w poczuciu krzywdy starca oraz wspdlno-
te trwajacg w poczuciu zdrady. Narastajacy od lat, nigdy niewyeks-
plikowany spor zostaje wyjasniony w chwili, gdy nie da si¢ cofnaé
juz wyrzadzonego zla. Powstanie nie jest wiec tu wartoscia ocalajaca
i nadajaca sens zyciu (jak w literaturze popularnej), ale tragicznym,
bezimiennym i pozbawionym kierunku zywiotem.

W Omylce funkcja nadrzedng wobec Przygotowania i Bitwy wy-
daje sie zdrada pozorna zamieniajaca si¢ w zdrad¢ prawdziwa: po-
pelniaja ja jednak wspoélnie spoleczenstwo i powstancy, skazujac na
$mier¢ niewinnego czlowieka, ktory poswigcil swoje zycie patrio-
tycznemu systemowi wartosci. Poniewaz jednak jego poglady po-
lityczne odbiegaly od tych wyznawanych przez reszte wspdlnoty,
zostal napietnowany. Po raz kolejny wiec zarysowuje si¢ opozycja
miedzy trybami: dla wspdlnoty podstawa osadu jest wlasnie to, co
sie wydaje, a nie to, co jest.
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W Nad Niemnem Orzeszkowa rozbudowuje funkcje Kleska,
przeksztalca ja, nie nadajac ciagowi zdarzen wymiaru militarne-
go, jaki wprowadzila powies¢ popularna. Kleska powstania nie jest
u niej zakonczeniem walki zbrojnej, lecz staje sie zakonczeniem
opo6znionym, ujawniajgcym drugi, inny sens. We wspomnieniach
postaci upadek powstania wyznacza symboliczny kres zycia - za-
réwno Anzelm, jak i Marta czy pani Andrzejowa rozumiejg kleske
ruchu jako koniec wlasnych nadziei i szczescia. Wszyscy — dwadzie-
$cia piec lat pdzniej — wegetuja tylko, pograzaja si¢ w melancholii. To
opoznione zakonczenie powstania rozgrywa sie na dwa sposoby: Ju-
styna i Jan odwiedzaja mogile powstaficéw, a tym samym restytuuja
tradycje, staja sie kontynuatorami idei. Tymczasem Zygmunt trady-
cje insurekcyjng odrzuca, uznajac ja za upokarzajaca i zubozajaca.
Kryterium oceny postaci autorka czyni ,,prébe grobu” - ci, ktérzy s
w stanie jg udzwignaé, nie uciekajg z ,,szeregu zwyciezonych”, zastu-
guja na szacunek. Ci za$, ktdrzy - jak Zygmunt — odmawiajg jej sen-
su, widzg tylko szalenistwo i bezprawie, skazani s na kleske.

Orzeszkowa w swoich p6zniejszych niz Nad Niemnem opowia-
daniach operuje fabulami, ktére poniekad wykorzystuja funkcje ty-
powe dla powiesci popularnej: Oni odwoluja si¢ do Przygotowania
i Udziatu, Oficer — do Bitwy i Kleski, Hekuba - do Przygotowania,
Udziatu i Kleski. Bég wie kto rozbudowuje funkcje towarzyszace,
zwigzane z kobiecym udzialem w powstaniu, Gloria victis przedsta-
wia Udzial i Bitwe, Dziwna historia — Zdrade, Panna Réza - funkcje
towarzyszace: Rozstanie i Zalobe.

U Orzeszkowej jednak funkcje te spelniajg inng role, autor-
ka inaczej wigze je ze sobg i wypelnia innych tre$ciami niz powies¢
popularna. Ponadto jej wizja powstania styczniowego opiera si¢ na
kwestiach, ktére we wzorcu ustalonym przez nizszy rejestr wydaja
sie drugorzedne, marginesowe lub nawet zupelnie nieobecne. Au-
torka wybiera takie problemy, ktére w powiesci popularnej daza-
cej do przedstawienia totalnego, epickiego obrazu powstania wyda-
ja sie nieistotne: sad nad szpiegujacym diakiem, podcinanie kozucha
pana Burakiewicza, zainteresowanie Tarlowskiego przyroda, szy-
derstwo pani Januarowej z Rozy. Tymczasem jednak, budujac z ta-
kich dzialan $wiat przedstawiony, Orzeszkowa umieszcza powsta-
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nie w porzadku zycia codziennego, a nie tylko heroicznej opowiesci
o przeszlosci (w tym sensie wigc zbidr Gloria victis odréznia si¢ od
dziet drugiej fazy literatury o powstaniu styczniowym, cho¢ tytu-
fowy utwor rozbudowuje mit po raz pierwszy wprowadzony przez
Orzeszkowa w Nad Niemnem). Zamiast dawnosci i legendarnosci
autorka konstruuje WRAZENIE KONKRETNOSCI, DOTYKALNOSCI, nie
»oczyszcza® narracji. Podstawowym tacznikiem opowiadan sklada-
jacych si¢ na Gloria victis, a zarazem czynnikiem odrézniajacym je
od literatury popularnej, staje sie¢ motyw podjecia decyzji i udzwi-
gniecia pdzniej jej konsekwencji - moment wyboru, ktéry powies¢
popularna upraszcza.

Oni to historia przystgpienia Traugutta do powstania. Jego wa-
hanie w opowiadaniu Orzeszkowej pokazuje Udzial jako decyzje
przemysélana, podjeta z rozmystem. Dydaktyzm polega tu na pod-
kresleniu $wiadomego przyjecia przez bohatera obowigzkow tak
powaznych, ze spontaniczno$¢ umniejszataby ich znaczenie. Po-
czatkowe wahanie jest jedynym momentem niepewnosci, gdyz kon-
sekwencja, stalo§¢, to dla Orzeszkowej podstawowa cecha bohate-
ra narodowego. Wybiera ona tu inny model fabularny niz Batucki,
u ktérego Podmiot pod wplywem silnych uczué¢ zrodzonych na wi-
dok egzekucji konspiratora btyskawicznie przylacza sie do powsta-
nia, a wahania, kwestionowanie sensu, rozczarowanie walkg nawie-
dzajg go pdiniej wielokrotnie w czasie trwania wydarzen. Batucki
pokazuje bohatera stabego, ktéry podporzadkowuje si¢ ,,mocnej”
idei — powstaniu. Ostatecznie jednak ginie, poniewaz - jak méwi
narrator: ,Wtladystaw, cztowiek przebudzony, zgina¢ musial - bo
watpil” (PZ, t. 2, s. 194). Orzeszkowa tworzy za$ przeciwny uklad:
sita psychiczna, moralnoé¢ bohatera wzmacniajg idee, czyniac ja
jeszcze bardziej warto$ciows.

Konopnicka w swoich opowiadaniach konsekwentnie rozwi-
ja funkcje Bitwa: za kazdym razem jednak tak spietrza zdarzenia,
by usung¢ ich wydzwiek patetyczny, ujawni¢ za$ ironie lub tragizm
powstania. W Hrabigtku natarcie kawalerii na rosyjski oddzial kon-
czy sie $miercig najmlodszego powstanca, ale jego zgon nie konotu-
je bohaterstwa ani ofiarnosci. Chlopak ginie zastrzelony przez ro-
syjskiego szeregowca, zanim dosiggnie pozycji przeciwnika - nie
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dochodzi wigc do walki, wymiany cioséw, rycerskiego pojedynku.
Jego pragnienie wyrwania si¢ przed szereg wynika za$ z koniecz-
noséci udowodnienia wlasnej wartosci, zademonstrowania odwagi
i sprawnosci fizycznej. Pobtazliwie traktowane Hrabigtko pragnie
sta¢ si¢ w tej bitwie mezczyzng, dokonczy¢ proces przepoczwarze-
nia, z ktérego zartujg towarzysze. Ofiara przedstawiona jest wiec tu
w sposob ironiczny — mtody chlopak nie ginie za ojczyzne, lecz za
siebie, Bitwa stanowi rytual przejicia, zakonczony jednak niepo-
trzebng $miercia.

Inaczej jest w Jan Suzin zgingt — tutaj $mier¢ bohatera wydaje
sie konieczna w porzadku metafizycznym, wprowadza sens do zda-
rzen chaotycznych, nadaje walce warto$¢. Oddziat Suzina szyku-
je sie do walki z nadciagajacymi Rosjanami, dowddca rozsyta gon-
cOw z prosba o wsparcie sgsiednich partii, lecz nikt nie przybywa
z odsieczg. Podkomendni Suzina gotowi sg zgina¢, by ratowaé wta-
sng godnos¢ i honor powstania, dowddca oddaje wiec zycie, pro-
bujgc zatrzyma¢ ich szalony pochéd ku $mierci (bo oddziat rzuca
sie na szeregi rosyjskie). Suzin - podobnie jak Hrabigtko - zostaje
trafiony kula, znéw wigc strzat przedstawiony jest jako $mier¢ bez-
osobowa, zadana w zupelnie anonimowy sposéb, ujawniajaca tylko
stabos¢ bohatera i jego podatno$¢ na cierpienie. Suzin ginie jednak,
ratujac zycie swoich kosynier6w, jego po$wiecenie ma nie dopusci¢
do ofiary zbiorowej, do jakiej dosztoby z powodu obojetnosci innych
oddzialéw. Bohater, ktéry w czasie powstania marzy o ofierze cato-
palnej, o $mierci patetycznej i meczenskiej, ginie w konicu w sposob
daleki od wielko$ci, ratujac wlasnych podkomendnych przed konse-
kwencjami zdrady rodakéw. Konopnicka nicuje tutaj mit, ogrywa go
w ironiczny sposéb — Podmiot, ktéry poczatkowo liczy na to, ze wia-
czy sie w historie martyrologiczng narodu, umiera, by nie dopusci¢
do wyniszczenia oddziatu. Tym samym prébuje udaremnié przedtu-
zenie tego meczenskiego nurtu, nagle odkrywa on bowiem, ze zy-
cie cenniejsze jest od ideologii narodowej. Konopnicka siega wiec po
jezyk destrukcji, dazy do rozdrapania ran, ujawnienia polskich sta-
bosci, mierzy bowiem w jadro legendy — mitologie oddzialéw po-
wstanczych, ujawnia plytkos¢ i matos¢ walczacych w nich ludzi. Jed-
noczesnie za$, przedstawiajgc swoje postacie jako pelnowymiarowe,
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obcigzone przyziemnymi, przecietnymi wadami, odbrgzawia do-
$wiadczenie powstania, wyprowadza je z mauzoleum pamieci.
Opowiadanie Rozdziobig nas kruki, wrony... Zeromskiego od-
woluje si¢ do Przesladowania i Kleski, przy czym Prze§ladowanie
nie dokonuje si¢ tutaj w formie poscigu, osobistego konfliktu - jak
przedstawia je nizszy obieg. Zagrozenie pozostaje niesformutowa-
ne, niedopowiedziane: Winrych wiezie transport broni, nie zagla-
da wigc do zadnych siedzib ludzkich w obawie przed zdrada, napie-
cie nie narasta stopniowo, a dramat rozgrywa sie w jednej, krotkiej
scenie. Kozacy napadajg Winrycha na drodze, i - zorientowawszy
sie, ze jest powstaficem - zabijajg. O ile jednak w powiesci popu-
larnej scena $mierci wyznacza zamkniecie fabuly, o tyle Zeromski
rzeczywistym bohaterem pozostatych dwdch czesci, w dalszym cig-
gu rozwijajacych funkcje Kleska, czyni cialo Winrycha: rozdzioba-
ne przez ptactwo, ograbione przez chlopa i wrzucone do dotu po
ziemniakach. Przeksztalcenie funkcji pozwala autorowi na wydoby-
cie tego, co w powiesciach popularnych bylo spychane na margines:
gdyby tekst koniczyl sie $miercig Winrycha, wpisywalby sie w kanon
stworzony przez literature popularng, tymczasem pojawiaja sie tu
jeszcze dwa dzialania powigzane z profanacjg zwlok - tym samym
ujawnia si¢ polemika z tradycjg romantyczng, $lepo i automatycz-
nie reprodukowang w powiesci popularnej. Nie ma gloryfikacji po-
wstania, gdyz bohater zostal pohanbiony, zbezczeszczony. Zacho-
dzi tu zmiana glebi ostroéci, poniewaz autora bardziej interesuje, co
dzieje sie z ciatem Winrycha, sama jego $mier¢ nie stanowi punktu
kulminacyjnego. Zeromski uwypukla problem braku $wiadomosci
narodowej chlopéw, w paradygmacie dziewigtnastowiecznej prozy
popularnej bedacy jedynie tlem dla wydarzen romansowych i awan-
turniczych. Chtop u Zeromskiego jest (podobnie jak w prozie popu-
larnej) Obcym stwarzajacym zagrozenie, wprowadzajacym niepew-
nos$c¢®, jednak w Rozdziobig nas kruki, wrony... to szlachta ponosi

8 Wydaje sie, ze chlop ograbiajacy cialo powstarica stanowi nawiazanie do karto-
nu Grottgera Ludzie czy szakale. Grottger jednakze zwracal sie przeciwko gra-
bigcemu, tymczasem Zeromski szuka winy poza nim, w determinantach okre-
$lajacych chlopska $wiadomo$é. Zob. H. Markiewicz, Stefana Zeromskiego
stowo o roku 1863, ,,Zycie Literackie” 1963, nr 4.
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wing za te sytuacje, sama wychowala sobie przeciwnika za pomocg
»tylowiecznego szerzenia ciemnoty, wyzysku, hanby”®* (RKW, s. 12).

Echa lesne — podobnie jak Omytka — opieraja si¢ na funkeji
Zdrada. Jednakze zaangazowanie narratora sprawia, ze dzialania bu-
dujace sekwencje fabularng noweli mozna porzadkowaé w ramach
réznych struktur — w zaleznosci od tego, z czyjej perspektywy na
nie spogladamy. Jesli przyjmiemy punkt widzenia Jana Roztuckiego,
to nowela ta sktada si¢ z ciggu: Udzial, Przesladowanie, Uwigzienie,
Smier¢, a tymczasem z perspektywy jego stryja bedzie to nastepu-
jaca struktura: Naruszenie Porzadku, Poszukiwanie, Przywrdcenie
Porzadku. Semantyczna odmiennos¢ tych funkcji stanowi najwaz-
niejszy problem noweli — réznica wynika z koniecznosci wskazania
Zdrajcy: jesli uznamy za Zdrajce Jana, racj¢ ma jego stryj i dziala-
nia przedstawione w tekscie trzeba uznaé za konsekwencje zdrady
»praporszczyka”. Jednakze rama wprowadzona w tekécie daje druga
mozliwo$¢é: za Zdrajce nalezy uznac stryja — Polaka stuzacego wier-
nie w armii carskiej, thumigcego powstanie, skazujacego na $mier¢
ukochanego bratanka. Wtedy tez zmienia sie charakter fabuly - sta-
je sie ona opowiescig o triumfie przemocy i bezprawia. Zeromski
komplikuje tu relacje miedzy trybami — nie sposéb bowiem usta-
li¢, co ,jest”, a co ,wydaje si¢” — wszystko zalezy bowiem od tego, czy
wladza rosyjska zostanie uznana za usankcjonowang, a oddziaty po-
wstancze za wyjete spod prawa, czy tez przeciwnie: powstanie uzna-
my za stuszne, a obecno$¢ armii rosyjskiej za zaborcza okupacje. Jan-
-Rymwid jest wiec zarazem przestepca i herosem, a general Roztucki
to honorowy oficer i bezduszny biurokrata.

W Wiernej rzece natomiast Zeromski buduje strukture fabular-
ng tak, ze funkcja Kleska organizujaca caly tekst zostaje rozerwana
przez Przesladowanie. Kleska zawigzuje historie - Odrowaz zosta-
je ciezko ranny w czasie bitwy, jego oddzial wybity do nogi. Dopie-
ro zejécie z pola walki rozpoczyna Przesladowanie (czyli porzadek
wprowadzony w powiesci popularnej tu ulega catkowitemu odwroé-
ceniu), w trakcie pojawia si¢ romans, ktéry wygasa dopiero po za-

81§, Zeromski, Rozdziobig nas kruki, wrony..., w: idem, Opowiadania, Warszawa
1985 (RKW).
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konczeniu Przesladowania, a w ostatniej scenie wracaja konco-
we dziatania Kleski: bledne rozpoznanie i rozstanie. Podobnie jak
w Rozdziobig nas kruki, wrony... czy Echach lesnych Zeromski po-
kazuje powstanie, jakby juz poniosto ono ostateczng kleske, cho¢
otwierajaca opowie$¢ bitwa pod Malogoszczem rozegrata sie¢ 24 lu-
tego 1863 roku, a akcja konczy si¢ latem - czyli w czasie, gdy we-
dlug historiograféw powstanie przybieralo na sile. U Zeromskiego
za$ sposOb uporzadkowania zdarzen i uktad funkcji wprowadzaja at-
mosfere schytku, upadku, postacie znuzone sg cierpieniem i gtodem,
nie odczuwajg narastania nadziei. Rozbicie oddzialu stanowi otwar-
cie opowiesci, Bitwa nie jest wiec zwienczeniem zaangazowania po-
wstanca w walke, lecz otwiera opowie$¢ o tym, jak zy¢ po porazce.
Zeromski, odwracajac tu kolejno$¢ dziatan postaci, nie tylko poka-
zuje ,krajobraz po klesce’, ale hiperbolizuje tez porazke bohatera —
Odrowgz naiwnie pozwala sie wywiez¢ matce, sadzi, ze po catkowi-
tym wyzdrowieniu wréci do walki, tymczasem nie wie, ze ksiezna
zabiera go za granice. Odrowaz w tym ukladzie praktycznie tez ni-
gdy nie staje si¢ Podmiotem opowiesci — owszem, jest podmiotem
w tym sensie, Ze sam przeprowadza pewne dzialania, jednakze ni-
gdy nie jest tym, kto podejmuje decyzje, kto owe dzialania organi-
zuje. Jedyne formy jego aktywnosci sg efektem funkcji Przesladowa-
nie — unika rewizji, do§wiadcza wstydu wynikajacego z koniecznosci
ukrywania si¢ przed Rosjanami.

Poniewaz Zeromski osadza akcje we dworze, funkcja Przeslado-
wanie sktada sie z powtorzonej wielokrotnie ucieczki i ukrywania si¢
przed rewizjg rosyjska. Za kazdym razem Salomea i Szczepan prze-
nosza Odrowaza do miejsca niedostepnego wojsku: skrytki w stodo-
le, kadzi w pokojach pana Dominika, ogrodu. Zeromski, operujac cia-
gle ta samg funkcja z niewielkim tylko wariantami, konstruuje obraz
nieustannego zagrozenia, ale tez rutyny z nim zwigzanej, meczacego,
utrzymujgcego sie napiecia, w jakim zyjg Polacy. Wierna rzeka, w prze-
ciwienstwie do powiesci popularnej, nie rozwija fabuly awanturniczej
(cho¢ pozornie mozna odnies¢ takie wrazenie — pelno tu poscigow,
nocnych spotkan, niespodziewanych napadéw). Zeromski ktadzie na-
cisk raczej na tkwigcg w tych powtarzajacych si¢ przygodach monoto-
nie, wykonywanie przez rosyjskich oficeréw i gtodnych powstancow
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tych samych gestow (fomotanie do drzwi, krzyki, brutalno$¢, objada-
nie majatku, grozenie bronig Salomei i kucharzowi).

Strug, tak samo jak Orzeszkowa, odwoluje si¢ w wiekszym stop-
niu do schematu fabularnego powiesci popularnej (co nie znaczy,
ze realizuje go w pelni). Mogitka rozwija Przesladowanie i Kleske,
Ich syn — Rozstanie, Bestia - Zamach, Pan i Parobek — Kleske, Po-
siew $mierci — Zatobe, Polaki — Przesladowanie. Funkcje towarzysza-
ce, Rozstanie, Zatoba i Zamach, rzadko pojawiaja sie w literaturze,
nigdy za$ nie stanowig gléwnego punktu zainteresowania autoréw
prozy z nizszego rejestru. Tutaj Strug siega po nie, by wpisa¢ powsta-
nie w $wiat silnych uczué ludzkich, by uczynié insurekcje zjawiskiem
mniej koturnowym, a blizszym codziennemu do$wiadczeniu. Nawet
jednak funkcje znane z modelu popularnego Strug realizuje jemu na
przekor: powstancy uciekajacy przed posécigiem w Mogifce dezerte-
ruja z oddziatu, okradajg chlopa, btadza po lesie, chcac dostac si¢ za
kordon. Nie sg tu idealizowani, lecz przedstawiani w sposéb obra-
zoburczy, starajg si¢ ratowaé wlasne zycie, uwazajac je za cenniejsze
od ruchu powstanczego (znika wigc postulat wiernosci powstaniu
mimo kleski), dlatego tez nie idg na pomoc walczagcemu w poblizu
oddzialowi, lecz korzystajac z zamieszania, wyrywaja si¢ z okraze-
nia. Dopiero Kleska wprowadza dzialania znane z powiesci popular-
nej: powstancy nie sg w stanie przedostac si¢ za kordon, podejmuja
wiec ostatnig walke, chcg zging¢ z bronig w reku. W przeciwienstwie
jednak do postaci z powiesci popularnej, walczg oni tu juz nie dla oj-
czyzny, lecz z przyzwyczajenia, pod wplywem dziwnego wyciencze-
nia, sprowadzajacego na nich majaki, ale réwniez wzmacniajacego
upor, powodujacego automatyczng repetycje gestow:

Ale Gadzinski, ktory strzelal bez przerwy juz od godziny, ktéry juz nie
widzial naokoto siebie $wiata i nie rozumial juz nic - jeno te niepoha-
mowang zadze strzelania, nie méglt wytrzymac dluzej, jak kilka chwil.
Podczas zawieszenia broni celowal on do kapitana, zeby, jak tylko sie
zacznie strzelanina, powali¢ jego pierwszego. Na tego kapitana miat od
dawna cheg, ale stary oficer trzymat sie zawsze za daleko (M, s. 53-54)%

82

A. Strug, Ojcowie nasi, Warszawa 1929. Uzywam tu skrotow: Mogitka (M), Ich
syn (IS), Bestia (B), Posiew $mierci (PS).
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Funkcja Rozstanie zastepuje w Ich synu Udzial. Strug rozwija tu
dzialanie, ktére w zadnej powiesci popularnej nie zostalo przedsta-
wione: wahanie Bohatera zmuszonego porzuci¢ ukochans, by przy-
taczy¢ sie do powstania. Michat jest komisarzem Rzagdu Narodowe-
go, zajmuje si¢ organizacjg powstania w swoim regionie. Ma jednak
wrazenie, ze ta stuzba to za malo, czuje potrzebe wigkszego zaanga-
zowania, ktora moze spelni¢ si¢ jedynie przez czynny udzial w wal-
ce. Jednoczesnie wie (i ta $wiadomos$¢ diametralnie rézni postaé
Michata od sposobu kreacji Podmiotu w prozie popularnej), ze ma
wybdr - moze zosta¢ z Maryla, nikt nie bedzie mial do niego pre-
tensji, jesli nie pojdzie walczy¢. Jego decyzja wydaje sie tym trud-
niejsza, ze do dworu przybywa ranny powstaniec, ktéry uratowat sie
z przegranej bitwy. Nie dos¢, ze owoc dotychczasowego wysitku Mi-
chata zostal zniszczony, bo oddzial si¢ rozpadl, to jeszcze komisarz
widzi wyraznie, ze nie ma praktycznie zadnych szans na przezycie
powstania. Na jednej szali lezy wigc mitos¢ do Maryli, szczesliwe zy-
cie z nig, rodzina i przyszlo$¢, na drugiej za$ - jego $mieré w powsta-
niu i jej rozpacz. Wyborem Michata nie kieruje swiadomo$¢, czuje
on, ze musi poddac¢ si¢ wewnetrznemu popedowi: ,,Ale wiem i to, ze
nic mnie nie wstrzyma od spelnienia woli tajemniczego ducha, kto-
ry mnie pcha ku $mierci” (IS, s. 73). Jednoczesnie dylematowi Mi-
chala jego przyszly tes¢ przeciwstawia swoje rozpoznanie: pojscie do
lasu to, jego zdaniem, niepotrzebna egzaltacja, marnowanie talentu
zarzadcy, ktérego nikt nie bedzie w stanie zastgpi¢, podczas gdy do
oddzialéw ,Garnie si¢ mlodziez, idzie masa dzielnych, prostych lu-
dzi - bo to tatwe” (IS, s. 83). Teza ta staje — jak pokazat wzorzec zary-
sowany wczesniej — w jawnej sprzecznoéci z uksztaltowaniem war-
to$ci forsowanym przez literature popularna.

Michat ostatecznie decyduje si¢ odejé¢, bo odkrywa, ze nawet
mito$¢ Maryli nie ochronitaby go przed uczuciem wstydu, nie zagltu-
szytaby strasznych ,,gloséw z grobow”. Musi wiec walczy¢, by pozo-
sta¢ w zgodzie z soba. Noc spedzona z dziewczyna daje mu poczucie,
ze doznal tego, co najwazniejsze. Po nim ma za$ pozosta¢ tytutowy
»ich syn”. Tutaj za$ Strug wlacza sie w system warto$ci narodowych —
mimo dylematu dochodzi do podporzadkowania wlasnej egzysten-
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¢ji wymaganiom wspodlnoty, dokonuje sie tez transmisja tradycji -
syn Michala zostanie przeciez wychowany w kulcie przesztosci.

W Bestii autor rozwija funkgcje Kleska oraz funkcje towarzyszacg —
Zamach. Akcja rozgrywa si¢ na plaszczyznie dzialan niedokona-
nych, lecz wyobrazonych, ktdre przez sam fakt uswiadomienia sta-
ja sie bytem realnym. Justynek, chlopiec uduchowiony, oderwany
od $wiata, to typ postaci pojawiajacy sie niekiedy w literaturze o po-
wstaniu — podobnie konstruuje Woloszynowski posta¢ Szczesnego
Serby - zakonnika, ktéry przylacza sie¢ do powstania i w czasie bi-
twy traci wzrok. Tutaj jednak Justynek nie dziata w powstaniu, sam
wpada na pomyst zamachu na Murawiewa, przy czym kieruje si¢
pobudkami religijnymi: ma widzenia, w ktérych general gubernator
objawia sie jako apokaliptyczna bestia, wcielenie szatana, jego cia-
fo - zgodnie z tekstem Biblii — pokrywaja potworne znaki. Chiopiec
czyta odezwe wydana przez Wydzial Litwy w porzadku religijnym,
nawolujgcg ludnos$¢ do meczenstwa — widzi w niej wezwanie do na-
rodowej egzaltacji, mistycznego uniesienia, nie za§ do walki. Justy-
nek chce wiec zabi¢ Murawiewa i zgina¢ jak meczennik, zrealizowaé
wlasny los na podobienstwo biografii $wietych, ktdre czyta, przygo-
towujac sie do studiéw w seminarium duchowym. Do modelu wy-
tworzonego przez literature popularng odwotuje si¢ tu fundamental-
na cecha Justynka - jego czystos¢. Jednakze czystos¢ moralna, ktora
musiala charakteryzowa¢ zamachowcéw w powiesci Koszczyca, tu-
taj podlega hiperbolizacji i, rozbijajac model, wkracza w sfere meta-
fizyki.

Posiew $mierci rozbudowuje funkcje towarzyszaca Zatoba: dzia-
tania Kobiety, ktdre w innych utworach sa calkowicie drugorzed-
ne, tutaj organizuja fabule. Bohaterka przezywa zas wszystkie fazy
zalu po $mierci ukochanego: rozpacz, rozczarowanie, zawis¢, obled,
gniew, poszukiwanie ukojenia, wreszcie odnalezienie sily i przemia-
ne. Strug tworzy te strukture, by pokaza¢ dorastanie do zrozumie-
nia $mierci, rodzaj dojrzato$ci, pozwalajacy zaakceptowaé przemia-
ne $wiata. Panna Helena przezywa $mier¢ narzeczonego jako wlasng
inicjacje w $wiat, a przedluzajaca si¢ pozniej zatoba sprawia, ze ko-
bieta odkrywa hipokryzje spoleczenstwa: frazesy o koniecznosci po-
$wiecenia i ofiary funkcjonuja w przestrzeni domowej obok prymi-
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tywnych dazen rodzicow, by wydacd ja bogato za maz, a takze obok
wizyt kandydatéw przechwalajacych sie zastugami dla powstania.
Podréz na gréb Jurka daje jej szanse na odnalezienie w sobie sit do
dalszego zycia, niezaleznie od jakichkolwiek systeméw wierzen na-
rodowych. Panna Helena wylamuje si¢ tu z szeregu cierpiacych,
owdowiatych narzeczonych przedstawionych w literaturze popular-
nej, podejmuje zycie jako zadanie, misje — kto§ musi przeciez od-
budowywac ten kraj. Nie jest to jednak tutaj rezultat podjecia naro-
dowego zobowiazania, lecz wynik wewnetrznej przemiany, przejaw
witalizmu, wyjécie ze strefy $mierci.

Literatura wysoka wykorzystuje wiec funkcje wprowadzone
w modelu popularnym, ale wypelnia je innymi dzialaniami, pro-
wadzi fabule tak, by wydoby¢ inne, czesto usuwane przez powiesé
popularng treéci. Odstania zdarzenia niejednoznaczne, rozbijajace
model poswiecenia i meczenistwa. Dazy do uwypuklenia dylematu,
rozpaczy, strachu, ucieczki, wahania, rozczarowania, czesto pokazu-
je walke jako czynno$¢ zautomatyzowana, wykonywang w péténie.
Podporzadkowanie powstaniu nie realizuje si¢ tu jako rezultat en-
tuzjazmu i powszechnej, zarliwej milosci do ojczyzny, poniewaz zo-
staje uwidoczniona presja otoczenia. Narodowy impet patriotyczny
niewoli postaci, ogranicza pole ich swobodnych dziatan, przymusza
do realizowania zachowan romantycznych z ducha, wprowadza spo-
laryzowane etykiety bohatera i zdrajcy.

Najwiekszym przeksztalceniom ulega jednak funkcja Zdrada,
ktdra w literaturze wysokiej pojawia sie rownie czgsto co w popular-
nej, spelnia jednak radykalnie inne zadania, wyposazona zostaje tez
w odmienne znaczenia. Zdrada w literaturze popularnej to - jak pa-
migtamy — dzialanie ohydne: skryte, optacone. Tymczasem w litera-
turze wysokoartystycznej — Hekubie, Oficerze, Echach lesnych zdra-
da polega na akcie alternatywnej identyfikacji narodowej: aktant
zdrajcy porzuca jedng grupe, bo czuje wigkszg lojalnos¢ wobec dru-
giej (Kartowicki w Oficerze i mlody Roztucki w Echach lesnych wo-
bec Polakéw; Inka w Hekubie i podputkownik Roztucki w Echach
lesnych — wobec Rosjan). Zdrada w tych opowiadaniach nie przybie-
ra ksztaltu ,,sprzedazy” wiedzy (o miejscu obozowania powstancow)
czy umiejetnosci (wytropienia ich samych czy miejsca przechowy-
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wania broni), nie jest dzialaniem podejmowanym skrycie i nie bu-
dzi obrzydzenia — ani w uczuciach samych postaci, ani w nastawie-
niu ich otoczenia. Nie zostaje takze w Zaden spos6b wymuszona, nie
jest efektem nacisku czy szantazu — kazda z postaci przekracza gra-
nice $wiadomie i dobrowolnie.

Orzeszkowa w Hekubie siega po kwestie, ktorych literatura po-
pularna nie przedstawia, poniewaz wiazg si¢ one z narodowym, ale
i obyczajowym tabu® - opuszczeniem grupy narodowej, dobrowol-
nym przejciem na strong¢ rosyjska. W powiesci popularnej trans-
formacja ta ma zawsze charakter zdrady, ponadto wiaze si¢ z kon-
kretnym dzialaniem na rzecz Rosjan — powiesci nie opisuja sytuacji
znanych z zycia codziennego, zwyktej koegzystencji, czyli tzw. ko-
laboracji neutralnej®. Nie przedstawia si¢ zwigzkéw malzenskich
zawieranych pomiedzy prawostawnymi i katolikami, dobrowolnej
asymilacji Polakéw zwiazanej z korzysSciami ekonomicznymi i za-
wodowymi czy wyjazdu do pracy w glab Rosji. Postaé, ktéra pra-
gnie zwigzku z Rosjaninem, w powiesci popularnej jest oceniana
jako negatywna, niedopasowana do wspdlnoty, nierozumiejgca sys-
temu wartosci (jak na przyklad Irena w Przebudzonych). Tymcza-
sem Orzeszkowa przywoluje takg sytuacje w Hekubie: cho¢ na plan
pierwszy wysuwa sie tu postac cierpiacej matki, ktéra w wyniku po-
wstania traci synéw, to jednak rownie istotna wydaje sie historia ich
siostry, uciekajacej z domu z kochankiem - rosyjskim arystokrata.
Dramatyzmu dopelnia za$ fakt, ze Rosjanin ten jest sedzig wydaja-
cym wyroki na polskich powstaicéw. W analizowanych tu utwo-
rach popularnych nie znajdziemy reprezentacji takiej ,neutralnej”
zdrady® - bo rozbijalaby ona mit zgody narodowej, a ponadto wy-

8 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996,
s.188.

8 Termin ten wprowadza M. Micitiska, Zdrada, cérka Nocy: pojecie zdrady naro-
dowej w swiadomosci Polakéw w latach 1861-1914, s. 11.

W Od Wgchocka do Igotomii Lozinska wprowadza elementy romansu migdzy
Pustowdjtowng a rosyjskim oficerem - kobieta najpierw jednak prosi, by jej
ukochany przeszed! na strone powstania, a gdy ten nie chce ztama¢ przysiegi,
rozstaje sie z nim, wiedzgc, ze taki zwigzek zostalby uznany za niemoralny i wy-

stepny.

8s
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kluczata realizacje misji dydaktycznej: umieszczenie bowiem posta-
ci obojetnej na kwestie patriotyczne, na cierpienie (i to dotykajace
najblizszg rodzing) w ramach horyzontu poznawczego oznaczaloby
dopuszczenie takich podstaw do porzadku spolecznego. Akceptacji
czytelnika nie zdobywa takze Inka z Hekuby, ale to na jej losie sku-
pia sie autorka, nie za$ na losie powstanicoéw. Uwiezienie chlopcow
i starania matki o ich uwolnienie doprowadzaja do spotkania knia-
zia i Inki, nastepnie za$ ukladajg sie w cigg opozycyjnych funkeji.
W powiesci popularnej romans rozgrywa si¢ miedzy Podmiotem lub
Pomocnikiem Podmiotu i Kobietg, stanowi dopelnienie watku po-
wstanczego. Tutaj za$ romans zwiazuje Kobiete i Przeciwnika, a wiec
postaci przynalezace do wrogich obozéw. W literaturze popularnej,
by doszlo do polaczenia kochankéw, musi najpierw zostaé rozwia-
zana kwestia narodowa, tymczasem u Orzeszkowej fabuta rozgrywa
sie zupelnie inaczej. Chlopcy, mimo staran matki, zostajg skazani na
zsylke do Permu, a w tym czasie ich siostra ucieka z kniaziem, wie-
rzy w jego rychly rozwdd z zong. Miloé¢ nie jest wiec tu gratyfikacja
dla pozytywnych postaci, nie stanowi nagrody za realizacje kodek-
su narodowego, jest za to wstepem do katastrofy rodzinnej i skanda-
lu obyczajowego.

Inka dokonuje zdrady, bo jest obojetna wobec sprawy narodo-
wej, uwaza jg za pewnego rodzaju przesad. Ponadto ocenia ona po-
wstancow i Rosjan na podstawie wygladu, powierzchnosci, a kryte-
rium estetyczne sprawia, ze armia wydaje jej si¢ lepsza, ciekawsza
niz powstancy: ,,Przypomniata sobie Julka do partii odjezdzajace-
go, prosta jego odziez pasem skorzanym objeta i wozek jednokon-
ny z powozacym Telezukiem w baraniej czapie. Takie to bylo proste,
pospolite, prozaiczne [...]. A ci sg tak weseli, pewni siebie i na tak
szczesliwych wygladaja, jakby Zadne nieszczescia ani niebezpieczen-
stwa, ani smutki, ani nudy na §wiecie nie istnialy” (H, s. 164).

Inka radykalnie ro6zni sie od Kobiety z literatury popularnej: nie
odczuwa wiezi ze wspolnota, do ktdrej przynalezy, nie identyfikuje
sie z otoczeniem, a przede wszystkim obca jej jest zasada samoogra-
niczenia: , A ja co temu wszystkiemu winng jestem? Za co ja mam
pokutowac? [...]. Mnie wszystko jedno! Ja chce zycia, radosci, §wiet-
nosci! Ja chce szczescia!” (H, s. 164).
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Mitos¢ do kniazia jest u Inki rezultatem skfonno$ci do marzen,
poniewaz dziewczyna pochodzgca z ubogiej rodziny szlacheckiej
i wychowywana u zamoznych sasiadéw ucieka w rojenia, by zapo-
mnie¢ o wlasnej pozycji. Marzycielstwo cechuje réwniez inne po-
stacie kobiece z literatury o powstaniu, za kazdym razem jednak
pragnienia z niego wyrastajace podporzadkowywane sa systemowi
wartosci wspdlnoty narodowej. Tymczasem Inka nie czuje z nig wie-
zi, bo przez cale zycie pozostaje wyobcowana z otoczenia: nie iden-
tyfikuje si¢ z wlasng rodzing, bo za duzo czasu spedzila w majat-
ku zamoznych Awiczéw, w ziemiafstwo nie moze si¢ za§ wtopié,
bo na przeszkodzie stoi jej zla sytuacja finansowa. Automatycznie
wigc dziewczyna rzutuje to wyobcowanie réwniez na kwestie naro-
dowosciowe. Liczy na radykalng zmiane wlasnego losu, nie zwra-
cajac uwagi na fakt, ze famie narodowe tabu: nie tylko zwiazuje si¢
z Rosjaninem, ale jeszcze staje sie jego utrzymanka, zwigksza wiec
wstyd matki i zostaje przez nig wykleta.

Zastosowana do Oficera teoria Lotmana o podziale przestrze-
ni na dwie sfery pokazuje, ze kluczowa staje si¢ tutaj funkcja towa-
rzyszaca — Wybdr. Carski oficer musi podja¢ decyzje dotyczaca swo-
jej tozsamosci narodowej, poniewaz znalazl si¢ w sytuacji, ktdra to
na nim wymusza. Histori¢ powstania opowiada si¢ tu z perspekty-
wy bohatera — kapitana Apolinarego Karlowickiego — zruszczone-
go Polaka bioracego udzial w ttumieniu ,,miateza”. Karlowicki musi
postanowi¢, czy zadeklarowa¢ identyfikacje z kulturg swoich rodzi-
cow, czy z ta, w ktdrej sie wychowal i ktorg uznawal przez cate doro-
sle zycie. Wszystkie zdarzenia prowadza wlasnie do sytuacji wybo-
ru: przyjecie polskiej tozsamosci jest réownoznaczne z koniecznoscig
pomocy powstancowi Awiczowi, to za$ oznacza zdrade przysiegi
wojskowej. Wybor ten stanowi podwéjng trudno$é, bowiem nie tyl-
ko oznacza zdrade w czasie wojny, ale réwniez stawia Kartowickie-
go w nowej sytuacji egzystencjalnej: do tej pory poddawat sie oto-
czeniu, a teraz musi i$¢ pod prad oczekiwan innych. Orzeszkowa
wprowadza do opowiadania figure podwojenia: w czasie bitwy bo-
hater staje oko w oko z czlowiekiem noszacym to samo imie i nazwi-
sko — jest to jego kuzyn, powstaniec, ktory szybko ginie w czasie bi-
twy. Kartowicki, wstrzasniety tg alternatywa wtasnego losu, zaczyna
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przychodzi¢ do celi Awicza na rozmowy o polskim duchu narodo-
wym, chce zrozumie¢, dlaczego ludzie decyduja sie na udziat w wal-
ce z gory skazanej na kleske. Ostatecznie i on przyjmuje ten system
wartosci. Nowa tozsamos$¢ wymusza na nim jednak pokute — zdra-
da wobec Rosjan staje sie jednocze$nie odkupieniem zdrady wo-
bec tozsamosci polskiej, jakiej dokonal w mlodosci. Od zdrady nie
ma wiec ucieczki i trzeba za nig zaplaci¢ wlasnym zyciem. Gestem
$wiadczacym o akceptacji nowych wartoéci, a zarazem znakiem od-
rzucenia dotychczasowego zycia, staje si¢ dla Kartowickiego samo-
béjstwo. Pomaga on uciec z wiezienia skazanemu na szubienice Awi-
czowi, po czym strzela do siebie, bo okazal sie wiarolomca zaréwno
jako oficer rosyjski, jak i jako Polak — poniewaz walczyl przeciw-
ko swojej ojczyznie. Przekraczanie granicy ma wigc tu inny prze-
bieg niz w powiesci popularnej: tam powstancy dzialaja przeciwko
porzadkowi rosyjskiemu, tutaj bohater sam musi zdecydowa¢, czy
podazy¢ za tym, kto 6w porzadek naruszyt. Carski oficer w literatu-
rze popularnej zawsze jest przedstawiony skrajnie negatywnie, zas
Polak stuzacy w armii Przeciwnika staje si¢ postacig ohydna, budza-
ca pogarde. Przyzwyczajenia Kartowickiego niczym nie réznia si¢ od
zZwyczajow przypisywanych oficerom rosyjskim. Orzeszkowa jednak
wskazuje inne zrédlo - jego alkoholizm i swoboda obyczajow wyni-
kaja z melancholii, poczucia nieszczescia i niespelnienia, ktérych to
przyczyn sam bohater nie zna. Karlowicki ucieka w alkohol, by za-
pomnie¢ o okrucienstwach, jakie zadaje armia; przygodne kochan-
ki majg da¢ mu namiastke ciepta, a zwigkszajg jedynie nieche¢ do
samego siebie, wzmacniajg tez poczucie osamotnienia. Remedium
na bdl istnienia staje si¢ dla niego dopiero przyjecie nowej tozsamo-
$ci, ktora nadaje sens i popycha do niezaleznego dziatania, pozwala
przejac kontrole nad wlasnym zyciem.

Rozluznienie modelu aktancjalnego
Skoro literatura wysokoartystyczna przepracowuje funkcje fabular-

ne, tym samym inaczej tez musi ona budowa¢ model aktancjalny.
O ile w przypadku literatury popularnej mozna bylo ustali¢ schemat
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rzadzacy produkcjg postaci, jak i skonstruowaé w miare petng ich
charakterystyke, o tyle zréznicowanie literatury wysokiej nie pozwa-
la na opracowanie jakiegokolwiek wzorca dla niej wspélnego. Po-
dobnie jak w przypadku funkcji uzytych w poszczegélnych fabutach,
takze tutaj mozna wskaza¢ jedynie punkty réznicy, zaznaczy¢ cechy
dystynktywne aktantow literatury wysokiej, zdiagnozowac¢ kierunki
ich przeksztalcania w stosunku do literatury popularne;j.

Literatura wysoka dystansuje si¢ od wzorca postaci wytworzone-
go przez powies¢ popularng - nie chodzi tu tylko o dalej posunieta
indywidualizacje, ale raczej o wprowadzenie jednej, dystynktywnej
cechy wyrywajacej postaé ze stworzonego i szeroko rozpowszech-
nionego schematu reprezentacji. Zmiana ta wiaze si¢ nie tylko
z urozmaiceniem fabularnym, ale wprowadza tez nowe jakosci se-
mantyczne.

Podmiot w literaturze wysokiej nie spetnia tak $cisle skodyfiko-
wanych rdl jak w prozie popularnej - dowddcg jest major w Mogitce,
dyktator pojawia si¢ u Orzeszkowej. Powstancy szeregowi wystepuja
u Zeromskiego, Struga i w Gloria victis, w Omylce s3 za$ bezimien-
nymi postaciami, ktorych jedyne dziatanie polega na powieszeniu
starca.

Z innym sposobem przedstawienia bohatera wigze sie¢ tez prze-
ksztalcenie funkcji Kleska, ktora za pomocg odmiennych zdarzen
opowiada o jego $mierci. Winrych to powstaniec ostatni, pozor-
nie wiec postac¢ heroiczna. Konstrukcja postaci ma stuzy¢ podwaze-
niu romantycznego mitu bojownika-meczennika, Zeromski rozbija
wigc owo koturnowe wyobrazenie dzieki wprowadzeniu werystycz-
nego konkretu, ale tez dzigki nadaniu Podmiotowi cech spoza ka-
nonu bohaterskiego: Winrych to posta¢ nieromantyczna, zawzieta,
uparta — a wiec przeczaca wyobrazeniu rycerskoéci. Przedstawio-
ny zostaje w sytuacji antyheroicznej — brnie przez bloto, prowadzac
woz zaprzezony w konie. Na poziomie semantycznym uparte trwa-
nie Winrycha zostaje podkreslone przez rozpad jego powstaniczego
wyposazenia: wodka si¢ skoficzyla, nic juz nie zaglusza glodu, buty
sie rozpadajg, konie ledwo ciggna wdz. Pewnos$¢ Winrycha jest wiec
tu jedynym trwalym elementem, jednakze jego wiernos¢ powstaniu
osadzona w takim kontekscie — na poziomie przedstawienia - odar-
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ta zostaje z patosu, pozbawiona heroizmu i estetycznego piekna, ja-
kie czesto towarzyszy opisom powstanca w literaturze popularne;j.
Temu obrazowi sprzeciwia si¢ jednak poziom gleboki tekstu, na kto-
rym Zeromski buduje dramatyczny, trudny obraz Podmiotu, zacho-
wuje pelne skomplikowanie jego wizerunku. Updr, zacigcie, nawet
zlorzeczenia Winrycha pod adresem przeciwnikéw powstania staja
si¢ ironiczng realizacjg modelu bohaterstwa.

Winrych ginie zabity w prozaiczny sposéb, rozniesiony na lan-
cach kozackich. Jego $mierci nie towarzysza sceny nieludzkich tor-
tur, nie ma tez ,,przeanielenia’, jakie w chwili zgonu dane jest boha-
terowi w powiesci popularnej. Zaslaniajac glowe rekami, Winrych
prosi: ,,Nie zabijajcie mnie” (RKW, s. 9), nie ma w nim wiec pogar-
dy dla oprawcow, jest za to irracjonalne blaganie o litos¢. Scena ta
u Zeromskiego jest wyrazng TRAWESTACJA TOPIKI $MIERCI powstari-
ca z powiesci popularnych. Ironia wprowadzona w funkcji Kleska
stuzy podkresleniu tragicznosci losu ostatniego powstanca, odziera
jego zgon ze wszystkich figur uwznioslajgcych $mier¢, a tym samym
nie dopuszcza do wyciszenia emocji czytelnika.

Istotne przeksztalcenia dotyczace roli Podmiotu wprowadza
Mogitka. W tym opowiadaniu Struga Bohater to dowddca oddzia-
tu, ale tez Rosjanin, dezerter z armii, niemajacy w ogéle polskich ko-
rzeni - zadne inne wigzi takze nie ttumaczg jego przejscia na polska
strone, nie czynig tej postaci ,,naszg’. Putkownik jest zolnierzem, nie
ideologiem, traktuje powstanie jak zwykla wojne, w ktorej wszyst-
ko zalezy od uzbrojenia i liczebnosci oddzialu, a nie od racji mo-
ralnych. Tutaj wlasnie ujawnia si¢ zasadnicza réznica pomiedzy ak-
tantem Podmiotu u Struga i tym aktantem w modelu popularnym:
w Mogifce bohater odczuwa zto$¢, wstyd i zazdros¢ wobec swoich
dawnych kolegdw, nie wspolczuje swoim podwladnym, nie czuje tez
zalu z powodu nadchodzacej $mierci:

Ale pulkownik wiedzial, Ze od tego jest wojna, zeby wojowac - czyli nie
dospad, nie dojes¢, deptac kazdego poki sie ma site, ukrywac sie i prze-
krada¢, kiedy sie jest stabym, a przede wszystkim o kazdej porze by¢ go-
towym, zeby zabijac i ging¢ (M, s. 7).
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Uciekajac z niedobitkami partii, wstydzi si¢ ich wygladu, nie
chce napotkaé znajomych rosyjskich oficeréw, bo czulby sie od
nich gorszy jako dowddca bandy obszarpancéw, ktérym wiele bra-
kuje do wygladu porzadnych Zolnierzy. Wstyd obecny w wielu po-
wiesciach popularnych tutaj przybiera zupelnie inny ksztalt: to nie
uczucie pozytywne, popychajace do heroicznych dzialan, lecz rodzaj
ograniczenia, stabosci. Bohater zazdro$ci swoim dawnym towarzy-
szom zawodowej karnosci, dobrego wyszkolenia, majac poczucie, ze
to mentalnos§¢ warcholskiej szlachty, cechujaca wigkszos$¢ jego pod-
komendnych, uniemozliwia prawdziwg walke, czyni z powstania ka-
rykature wojny. W czasie ucieczki dowddca projektuje swoja $mier¢ —
pragnie spotkac si¢ z rosyjskim trzecim batalionem, poniewaz to
z niego zdezerterowal, chciatby wystrzela¢ czes$¢ ludzi, ale potem tez
zging¢ z ich reki. W jego postaci nie ma wiec cech typowych dla bo-
hatera polskiego - tagodno$ci, szlachetno$ci, rycerskiej honorowo-
$ci. Ich miejsce zajmuje upor, zaciecie wojenne, prostota pragnien,
motywacja oparta na wstydzie i zazdro$ci.

Podmiot jako ZaMAcHOWIEC w literaturze wysokiej przed 1945 ro-
kiem pojawia si¢ tylko raz — w Bestii Struga. Justynek dziata bar-
dziej w sferze wyobrazni, ,,boskiego objawienia” niz rzeczywistosci.
Nie nalezy do Zadnej organizacji, nikt nie zleca mu zamachu na gu-
bernatora (a w literaturze popularnej, o ile w ogdle pojawia sie za-
mach, to zawsze jest poprzedzony nakazem wydanym przez szefa
policji narodowej, ktéry swoim podwladnym przekazuje wole Rzg-
du), chtopiec dziata sam, pod wpltywem mistycznej goraczki. Nie jest
bojownikiem o porzadek spoteczny, lecz poboznym mscicielem. Ta
oksymoroniczna figura realizuje si¢ dzieki wprowadzeniu elemen-
tow dyskursu martyrologiczno-mesjanistycznego - Strug wyko-
rzystuje je tu, by przedstawi¢ postaé dzialajaca poza realistycznym
poziomem zdarzen, nadajacg kazdemu z wypadkéw politycznych
wymiar religijny, interpretujaca kolejne zdarzenia jako spelnienie
Apokalipsy. Justynek sklonny jest do wzruszen, Zyje w stanie wiecz-
nej ekscytacji i egzaltacji, oczekuje, az na jego oczach zdarzy si¢ cud.
Jego ,ksiegami zbdjeckimi” s3 hagiografie $wietych, chlopiec pa-
trzy wigc na $wiat jak na miejsce transformacji, przeksztalcenia sfery
ziemskiej w niebianska. Brak wiec w tej kreacji odwotan do tradycyj-
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nego wyobrazenia zamachowca jako czlowieka z marginesu, zepsu-
tego 1 prymitywnego.

Konstelacje stalych obrazéw — mity narodowe i wyobrazenia
spoleczne dotyczace powstania styczniowego

We wstepie do Wojen domowych Plachecki wskazuje, ze literatu-
ra ma dwie domeny - doxa i tabu®. Uwaza on, ze teksty literackie
balansujg pomiedzy tymi dwiema przestrzeniami, wydaje si¢ jed-
nak, ze w przypadku literatury o powstaniu styczniowym sfera doxa
jest wlasciwa raczej rejestrowi popularnemu, tabu za$ - wysoko-
artystycznemu. W XIX wieku literatura popularna stanowila zapis
tego, co dyskutowane, wazne dla dyskursu narodowego; ujmowata
jego glowne kwestie, angazowata emocje i opinie réznych warstw.
W sferze doxa, wedtug Placheckiego, istotne bylo tez milczenie au-
tora o sprawach odbijajacych sie szerokim echem, tabuizowanie ich.
Ten mechanizm zarysowal sie w powie$ci popularnej o powstaniu -
z rezerwuaru probleméw wybierala ona te, ktoére uznawano za po-
wazne, ale rownocze$nie niedzielace spoleczenstwa, niedotykajace
jego wewnetrznych, nieprzepracowanych sporéw: dlatego tez ak-
cja wiekszosci powiesci rozgrywala sie w polu, w oddziale, wigza-
ta sie z opisem regularnej wojny. Tym samym eskamotowano poza
tekst problem walki konspiracyjnej, miejskiej, tajnej, nichonorowej;
wprowadzano sceny bitew, ale nie zamachéw, bo ich ocena za bardzo
dzielita spoleczenstwo, budzita skrajne reakcje - takie, ktdre naleza-
o ukrywa¢, by wspdlnota zachowala swa spojna fasade, cho¢ pod
nia klebit si¢ konflikt¥. Jednoczesnie to literatura wysoka koncentro-
wala si¢ na rozbijaniu tej pozornej zgody, destrukcji mitow koncylia-

86 M. Pachecki, op. cit., s. 15.

8 Ten sam mechanizm mozna zaobserwowaé w prasie i publicystyce wszyst-
kich zaboréw doby powstania - niechetnie i malo pisano o konfliktach réz-
nych stronnictw, faworyzujac temat wspélnej walki z wrogiem. W $rodowisku
inteligenckim funkcjonowalo wtedy przekonanie, ze wszelkie spory zwigzane
z ksztaltem panstwa, jego ustrojem nalezy odlozy¢ na przysztos¢, a skupic sie
na tworzeniu solidarnego frontu przeciw Rosji. Por. J. Jedlicki, Bledne koto 1832
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cyjnych. Dlatego tez na poziomie semiotycznym literatury o powsta-
niu styczniowym nalezy dostrzec dwa porzadki - konstrukcje oraz
destrukeje wyobrazen zbiorowych i mitéw narodowych.

Mitologizacja powstania styczniowego

Wyobraznia zbiorowa pracuje najintensywniej w momentach za-
grozenia bytu narodowego, a wytwarzane przez nig obrazy dopro-
wadzaja do konsolidacji wspolnoty, gdy produkuje ona wzorce do
nasladowania, nadaje tozsamos¢, porzadkuje chaos. Cho¢ przez wy-
obrazni¢ mozna sprawowac¢ wladze jedynie symboliczng, to jednak
nie jest to — jak podkresla Baczko - wladza iluzoryczna®. Wedlug
periodyzacji dokonanej przez tego badacza dzieje wyobrazen zbio-
rowych dzielg si¢ na okresy gorace i zimne - fazy wyjatkowej mobili-
zacji i intensyfikacji ,,pracy” wyobrazni oraz momenty spokoju, wy-
gasania wypracowanych przez nig znaczen®. Zgodnie z tg teorig lata
po powstaniu nalezy okresli¢ jako okres goracy, bo cho¢ nie trwaly
wtedy juz zadne dziatania zbrojne, dla tozsamosci polskiej wyjatko-
wo grozna okazala si¢ przemoc symboliczna stosowana przez wia-
dze rosyjska. Dlatego tez, aby jej sie przeciwstawi¢, jako podstawowy
mit w powiesciach popularnych reprodukowano legende sentymen-
talng (martyrologiczng) powstania. To wokot niej, jak pisze Pachec-
ki, uktadaly sie pozostate legendy, tworzac archisad o powstaniu®
determinujacy sposéb myslenia zaréwno autoréw powiesci, jak i hi-
storykow.

Legende sentymentalng tworzono - jak pokazaly to juz schema-
ty fabularne - przez faworyzowanie tresci zwigzanych z romantycz-
nym wyobrazeniem meczefistwa a rugowaniem obrazéw polskiej
przemocy. Bohateréw formowano na wzoér meczennikéw narodo-
wych, faczac dwa mity: cierpienia pierwszych chrzescijan i walki bo-
jownikéw romantycznych.

-1864, w: Dzieje inteligencji polskiej do roku 1918, t. 2, pod red. J. Jedlickiego,
Warszawa 2008, s. 279.

8 B, Baczko, Wyobrazenia spoleczne, Warszawa 1994, s. 14—41.

8 Ibidem, s. 62.

9% M. Plachecki, op. cit., s. 22.
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Wspolczesnemu odbiorcy kultury mitologizowanie powstania
styczniowego kojarzy sie przede wszystkim z twodrczo$cig Artura
Grottgera. Jego obrazy jednak, powstate w kregu kultury niemiec-
kiej**, przez doé¢ diugi czas byly dla krajowej publicznosci niezrozu-
miale, nie widziano w nich doskonalej reprezentacji zrywu wolno-
$ciowego. Przekonanie, ze Grottger utozsamia narodowego ducha,
pojawilo sie dopiero u progu XX wieku®. Po I wojnie $wiatowej zmie-
nit sie styl odbioru - wyrzucono Grottgera z panteonu wizjoneréw
sztuki, uznajac, ze tworzyt on dla mas i byt fatwy do odczytania®.
Legenda powstania zostata jednak u niego ugruntowana — wszyst-
kie postacie z kartonéw maja rysy $wietych (nie za$ zolnierzy-po-
wstancow), nie dzialajg, a realizujg liturgie narodowg®*. Owa liturgia
zostaje wprowadzona na prawach sublimacji i konsolacji zarazem,
podniesienie walki do poziomu ofiary ma ulatwié¢ przyjecie i prze-
zycie kleski, dlatego tez — i to jeden z podstawowych rysow legen-
dy powstanczej - uruchamia sie tryb refleksji utadzony i niesprzecz-
ny*. Jak wskazuje Ewa Paczoska, Grottger pragnal stworzy¢ wzorzec
polskosci, musial wigc siegna¢ po taka poetyke, ktéra uniemozliwia-
laby jakiekolwiek przeksztalcenia, unieruchamiataby obraz powsta-
nia, a nie czynila go podatnym na reinterpretacje®.

o' Grottger jako malarz wyksztalcony w Niemczech taczyl w swojej sztuce klasy-
cyzm, biedermeier i romantyzm. Por. B. Madra-Shallcross, Jak malowaé kleske,
»Znak” 1989, nr 1, s. 38.

92 N. Boricza-Tomaszewski, op. cit., s. 263-264.

% Na to przejécie kladzie nacisk Boricza-Tomaszewski w swojej pracy, dostrze-
ga bowiem, ze sposob myslenia o Grottgerze jako o wytworcy ikonografii na-
rodowej zapoczatkowany w latach 60. XIX wieku nie zmienil si¢. Przeksztatce-
niu ulegta za$ waloryzacja jego stylu — na przetomie XIX i XX wieku uwazano
go za tworce dziel skomplikowanych, rewolucyjnych, tymczasem po 1918 roku
podkreslano wysoki stopien skonwencjonalizowania jego obrazéw. Por. ibidem,
s. 276-277. Z tym wlasnie odczytaniem starali sie zerwac zaréwno Porebski, jak
i Boncza-Tomaszewski. Por. M. Porebski, Styl wieku XIX, w: idem, Interregnum.
Studia z historii sztuki polskiej XIX i XX wieku, Warszawa 1975, s. 132.

94 E. Paczoska, op. cit., s. 136.

% B. Madra-Shallcross, op. cit.

96 E. Paczoska, op. cit., s. 137. Badaczka uznaje, ze wlasciwa kartonom Grottge-
ra jest tu refleksja, filozoficzny namysl, a nie emocje. Przestrzen wykreowana
przez jego dzieta nazywa ona mauzoleum - wiasnie ze wzgledu na brak podat-
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U Grottgera — widzianego przez pryzmat nie narodowy, ale gen-
derowy - znalez¢ mozna ilustracje fabularnego schematu o podzia-
le rél na aktywne meskie i bierne kobiece. Artysta, malujac zaréwno
kobiece, jak i meskie oddanie powstaniu, dzieli role na ,ofiarnicze”
i ,melodramatyczne™” — mezczyzni dziataja w sposéb czynny, pod-
czas gdy kobiety ofiarowuja swoje bierne cierpienie, pozwalaja na
pewnego rodzaju ograbienie przez ojczyzne, poswiecaja jej zalobe
i bol wynikajacy z rozstania (Widzenie, Branka, PoZzegnanie, Poze-
gnanie powstarica). Domeng kobiety jest modlitwa (Obrona dworu,
Lud w kosciele), porzadek symboliczny - zaréwno religijny, jak i na-
rodowy: to kobieta staje si¢ u Grottgera strazniczka pamieci (Wdo-
wa). Swiat popowstaniowy to wiasnie $wiat kobiet - samotnych,
pograzonych w cierpieniu (Zatobne wiesci, Na pobojowisku), uzna-
jacych jednak wyzszos¢ Ojczyzny nad warto$ciami osobistymi. Dla
Grottgera kobieta, cho¢ ograniczona do sfery symbolicznej, nie jest
figura o mniejszym znaczeniu niz posta¢ meska — to wlasnie kobieca
bohaterka otwiera mozliwo$¢ transcendencji, wprowadza element
metafizyczny: osieroconej ukazuje si¢ Maryja (Widzenie), nad nia,
porzucong, czuwa duch-opiekun (Duch).

To Grottger w swoich obrazach mityzowal powstanie jako
pierwszy, wpisywal je w schemat heroiczny, co w latach 60. XIX wie-
ku nie bylo wcale jeszcze popularne®®. U niego uksztaltowal sie wiec
mit udzialu w powstaniu jako wyrazu ,Ja’, wcielenie jednostkowej
podmiotowosci, woli Ducha, nie za$ wynik przymusu wywierane-
go przez wspolnote narodowg®. Jego postacie $wiadomie wybierajg
droge poswiecenia, walki, heroicznej $mierci.

Literatura o powstaniu z lat 1864-1939 miata charakter emo-
cjonalny w podwoéjnym znaczeniu: operowata stylem i obrazami na-
cechowanymi emotywnie, ale tez stosowala perswazyjne struktury

nosci na zmiane oraz wszechobecng wzniostos¢ (wida¢ wiec u niego kolejne ce-
chy legendy sentymentalnej powstania).

7 N. Boricza-Tomaszewski, op. cit., s. 282.

9 'W. Okon, Alegorie narodowe. Studia z dziejow sztuki polskiej XIX wieku, Wro-
claw 1992, s. 13-14.

% N. Boncza-Tomaszewski (op. cit., s. 262) interpretuje nowoczesno$¢ Grottgera
wtaénie jako polaczenie ,Ja” i rzeczywistosci w figurze Ojczyzny.
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narracyjne'*. Perswazja dokonywala sie tu na poziomie uczué i wra-
zen - jej celem nadrzednym, wlasciwym wszystkim powie$ciom,
bylo pobudzenie u czytelnika mitoéci do ojczyzny i dumy narodo-
wej, ktore zawsze sprzegano w tych utworach z lgkiem o trwanie na-
rodu oraz postawg zgody na podporzadkowanie wlasnej odrebnosci
woli wspolnoty**.

Dydaktyzm emocjonalny, o powszechnosci ktérego przekonu-
je matryca powiesciowa, jako struktura organizowal wszystkie teksty
popularne. Wbrew temu, co mogloby si¢ wydawac, nie byl to wca-
le mechanizm prosty, lecz skomplikowany twoér oparty na ukrywa-
niu pewnych treéci, a takze eksponowaniu i repetycji tych powiaza-
nych z obowigzkiem narodowym. Opieral si¢ on na przekonaniu,
ze powstanie to krwawa ofiara, ktdrej celem bylo meczenstwo, a nie
zwyciestwo militarne. Zwyciestwo moralne dokonac¢ sie mogto tylko
dzieki przyjeciu cierpienia. Ta dialektyka zastaniania i uwydatniania
wybranych znaczen wigzala si¢ za$ z nastepujacymi strategiami:

- REDUKCJA - polegala na ograniczeniu rozumienia patriotyzmu
i obowigzku do zaangazowania w powstanie. W czasie konfliktu po-
stawa patriotyczna nie mogta sie realizowaé w inny sposob niz przez
udzial w walce zbrojnej. Tylko ofiara krwi dowodzita mitosci do oj-
czyzny, tylko spelnienie najwyzszej ofiary czynilo z postaci bohatera
pozytywnego. Nie pojawialy si¢ wigc w utworach sytuacje niespola-
ryzowane, posrednie: mozna byto by¢ albo zdrajcg, albo bohaterem.

- PROFETYZM - nadanie pewnoéci sagdom o tym, co wydarzy sie
w przyszto$ci, wiara w przyszlos¢ uzasadniajgca koniecznos¢ zloze-
nia wspolczesnie ,,ofiary krwawej” z narodu. Wiazal si¢ z sankcja re-
ligijng, przekonaniem, ze w tym konflikcie Bog stoi po stronie Pola-
kéw, nie da im cierpie¢ w nieskonczono$¢, ujmie si¢ za swoim ludem

1°° Przyczyn slabodci calej literatury popularnej o powstaniu mozna szukaé¢ row-
niez w tezie, ktora Jan Prokop odnidst do powiesci My i oni Kraszewskiego: ty-
powe dla tych powiesci polaczenie dyskursu patriotycznego z romansowsg sen-
sacyjnoscia nigdy nie splata sie w wysokoartystyczng calos¢. Por. J. Prokop,
»My i oni” Kraszewskiego, Warszawa 1992, s. 98. Satysfakcjonujacy zwiazek tych
dwoéch elementéw mozliwy jest tylko przy dogtebnym przepracowaniu sposobu
reprezentacji jednego z nich - jak robi to Zeromski w Wiernej rzece.

1°' N. Boricza-Tomaszewski, op. cit., s. 13.
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(doszlo tu do rozdzielnia Boga i Kosciola, ktdry nie popieral powsta-
nia i innych dziatan konspiracyjno-niepodlegtosciowych). Przeja-
wial si¢ w trybie dokonanym czasownikéw i rozbudowanych opi-
sach tego, co nastanie po klesce:

Obecni nasi zapalency, wiecie czym sa w narodzie polskim? Tym sa-
mym, czym byli prorocy i meczennicy w starym zakonie dla narodu
zydowskiego! Dlatego maja oni moc nieprzezwyciezona ducha i we-
dle stéw poety w koncu zawsze zwyciezaja — zapalency mlodzi! A zwy-
ciestwo to nad ociezaloscig i lenistwem ducha narodowego, cho¢
chwilowo utonie we krwi i tzach, za to pdzniej WYNURZA SIE NA PO-
WIERZCHNIE JAKO cUD wskrzesiciel zycia narodowego. Sam Stworca za-
pala duchy zapalenicéw czystych, a stad ich moc niespozytal” (WL, t. 1,
s.187); ,Krzyz zBaw1 Polske” (K, t. 1, s. 18).

— DIALEKTYKA WLACZANIA I WYKLUCZANIA — uzywana nadzwy-
czaj czesto w sytuacji konfliktu, stuzyla tu obnizeniu warto$ci Przeciw-
nika. Do wspdlnoty zaliczano tylko tych, ktdrzy popierali powstanie,
reszte — arystokracje, Biatych, Aleksandra Wielopolskiego, traktowa-
no na réwni z Rosjanami, obwolywano wrogiem wewnetrznym za-
stugujacym na zniszczenie: ,Nie zalujemy krwi tych, co lekcewaza
szczedcie ojczyzny, gdyz za nie gotowi jestesmy wylaé ostatnig kro-
ple wlasnej, utoczonej spod samego serca” (WL, t. 1, s. 179). Z dia-
lektyka ta taczyly sie dwa typy jezyka - jeden rejestr stuzyt opisowi
wlasnego obozu - ten przepojony byt wiarg i pewnoscia, przekona-
niem o powszechnosci cnoty, sfowem — warto$ciami pozytywnymi.
Tymczasem jego rewers stanowil jezyk uzywany do walki z przeciw-
nikiem - pelen strachu, napastliwy, wietrzacy zdrade i podstep**.

— OPEROWANIE PERSPEKTYWA ZBIOROWOSCI — wlasciwym pod-
miotem dziatan byl naréd (a nie jednostka), to on cierpial, byt mor-
dowany i torturowany: ,Pod jej podndzem kona lud gnebiony”
(K, t. 1, s. 58). Pojawialy sie wiec w narracji wielkie kwantyfikato-
ry: tysiagce wedrujg na Syberie, przebywaja w wiezieniach, walcza.
Jednocze$nie ta perspektywa sprawiala, ze zycie jednostki traci-
to na znaczeniu, jej Smier¢ przedstawiano jako ofiare wzmacniajaca

192 B. Baczko, op. cit., s. 61.
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wspdlnote. Jednostka liczyta sig, jesli realizowata postulaty wspdlno-
ty, wspierata jg lub wprowadzala na nowe tory**.

— WALKA JAKO WYBOR OCZYWISTY — to sprzezenie opieralo si¢
na przedstawieniu powstania w porzadku ruchu powszechnego, na-
turalnego dla Polakéw, odpowiadajacego na nieuswiadomione po-
trzeby, wlasciwego wszystkim prawdziwym patriotom. Wylamywali
si¢ z niego zatem jedynie zdrajcy, jednostki niedopasowane, dys-
funkcyjne:

Ogot szedt za pradem, ogdt go co dzien wywolywat i podsycal, lecz
czynil to nie§wiadomie, instynktownie, jakby bronigc kazdorazowego
uszczerbku, myslacy tylko, a raczej oddychajacy czuciem narodu, ruch
ten od razu pojeli, serce rozradowali, Boga tylko proszac, aby te rozbu-
dzone nastroje dalo si¢ stale utrzymac na tej stronie harmonijnego en-
tuzjazmu (SiS, s. 82); Plomien powstania ogarnat caly kraj, kazdy mo-
gacy bron dzwiga¢, stawal w szeregu (DR, s. 3).

Tutaj wlasnie kreowat sie mit solidaryzmu i zgody narodowej — po-
wstal on jednak przez usunigcie poza tekst $wiadomosci polemik
i sporéw narodowych. Watpliwosci, wahanie zostaly zagluszone, a ich
miejsce zajal terror moralny*¢, przymus przekonania, Ze jedyna droga
i perspektywa narodows jest walka.

— OGRANICZENIE I WYRAZNA STRATYFIKACJA SWIATA WARTO-
$c1 - patriotyzm, polskos¢, ale tez szerzej — moralnos¢ czlowieka,
jego warto$¢, mierzono stopniem podporzadkowania i oddania sie
powstaniu: Jadwiga w Parze czerwonej czuje sie odpowiedzialna za
$mier¢ Karola, uznaje jg za kare dla siebie, poniewaz sita jej uczucia
do czlowieka réwnata si¢ z jej uczuciem do Polski, na to za$ system
wartosci narodowych nie pozwalal. Uczucia patriotyczne projekto-
wano jako totalne, absolutne, absorbujace, niepozostawiajace miej-
sca na jakiekolwiek inne emocjonalne zaangazowanie. W tej formie

193 Ten splot — warto$¢ jednostki jako wynik powigzania ze wsp6lnotg — stanowi
podstawe polskiego patriotyzmu, fundamentalne dla niego zalozenie, niezalez-
nie, czy w XIX, czy w XX wieku - por. T. Walas, Zrozumie¢ swdj czas, Krakow
2003, 8. 157.

194 7. Jedlicki, op. cit., s. 280.
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na nowo powracal wiec terror moralny, domagajacy si¢ od jednost-
ki catkowitego podporzadkowania wspdlnocie wszystkich sit Zycio-
wych, mys$li i intencji.

— ZAPOSREDNICZENIE — mialo miejsce w opisach takich sytu-
acji, ktére przedstawione bezposrednio kiocilyby sie z naczelng tezg
o sensownos$ci powstania. Ograniczalo ono niebezpieczne dla tej
tendencji emocje: pojawialo si¢ na przyklad w obrazie cierpienia
osieroconej matki. Czytelnik nie jest jego $wiadkiem, lecz dowiaduje
sie 0 nim z opowie$ci snutej przez kolegéw zmartego syna (PC). Za-
posredniczenie oslabiato wigc wrazenie, bezpoéredni ,,widok” mogt-
by zawazy¢ na nastawieniu odbiorcy. Tymczasem figura cierpiacej
matki widziana z oddali stawala sie¢ wzorem do nasladowania, nie
rozbijata spojnosci argumentaciji.

Wszyscy badacze zajmujacy sie literackg reprezentacja powsta-
nia styczniowego podkre$laja ozywienie w jej planie ideologicz-
nym mitéw romantycznych'®. Jednoczes$nie jednak niewiele oséb
dostrzega przeksztalcenia, jakim tradycja - po schytku romanty-
zmu przeciez — byta poddawana; w powiesciach tych dochodzi bo-
wiem do absorpcji tradycji ,pobocznych” (pozytywistyczno-racjo-
nalistycznej, socjalistycznej, narodowej), ktore tacza sie z tradycjg
romantyczng - ,gtéwng” Analiza poziomu semiotycznego wydaje
sie tym trudniejsza, ze problem powstania styczniowego, tworzacy
podstawe toposu insurekcyjnego, stanowil az do lat 8o. XX wieku
w polskim dyskursie narodowym o$rodek sporéw o definicje patrio-
tyzmu'°. Mity wpisane w teksty paczkuja wiec, rozwijaja sie w pole-
mikach, zagarniajac ostatecznie caly obszar narodowego universum.
Wydaje si¢ jednak, ze pewnego rodzaju mitycznym jadrem, najwaz-

15 N. Boncza-Tomaszewski, op. cit.; L. Burska, op. cit.; M. Janion, M. Zmigrodzka,
op. cit.; M. Plachecki, op. cit. Perspektywa XX wieku sprawia jednak, ze badacze
sumuja wszystkie mity, nie dostrzegajac niekiedy wlasnego anachronizmu: Bur-
ska uznaje, ze wladciwa powstaniu styczniowemu byta legenda stracencza, cho¢
nalezatoby raczej stwierdzi¢, ze jest to wlasnie wyrazne przeksztalcenie — mit
ten zostal bowiem dodany, nadpisany na wyobrazeniu powstania po 1956 roku,
a nie w XIX wieku. Por. L. Burska, op. cit., s. 183.

196 A. Wierzbicki, Woké? ,.czarnej legendy” historiografii krakowskich konserwaty-
stow, ,Kwartalnik Historyczny” 1997, nr 2.
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niejsza kwestig na poziomie semiotycznym, staje si¢ powigzanie mi-
tologii narodowej i porzadku religijnego: przeswiadczenie o czysto-
$ci polskiego charakteru oraz mityzacja krwawej ofiary.

Krew metaforyzowano na wiele sposobow, wszystkie skojarze-
nia nalezaly jednak do jednego, romantyczno-chrzescijaniskiego
wzorca: krew powstancow stawala si¢ krwig mistyczng, Eucharystia
gwarantujacg zbawienie narodowe - ,Bogu potrzebna jest ta czara
zlez i krwi narodu na odkupienie wszystkich grzechow i wystepkow,
na oczyszczenie ducha dziejowego” (SiS, s. 141); ,,krew strumieniem
sie lata ofiarna, gdy naréd w nowe zawody skuwano kajdanami $wie-
zej niewoli” (ZH, s. 13-14), ale tez zasiewem, ziarnem, ktdre powin-
no w przyszlosci da¢ obfity plon, wywola¢ powszechng wojne prze-
ciwko Rosji: ,,krew nigdy darmo w ziemi¢ nie wsigka” (PC, s. 284).

Chrzescijanska topike uruchamiano czesto, stanowila ona prze-
ciez po romantyzmie naturalne zrédlo i rame odwotan: powstancy
byli przedstawiani niczym meczennicy, szubienice wyobrazano jako
krzyz'*7, $mier¢ jako otwarcie oczekiwania na zmartwychwstanie:

Pod kazda szubienicg nowa Golgota — mogita wstaje, zdaje sig, ze to zie-
mia cierpigc westchneta, podniesiona jej pier$ westchnieniem w mogi-
te sie zmienila, a w kazdej mogile trup w bialej szacie z twarzg sing jak
zelazo - z czarng obwodka na szyi $pi, stucha placzu niewiast i dzieci -
a Zmartwychwstania ludu doczeka¢ si¢ nie moze (PZ, s. 34).

Obok nowotestamentowych skojarzen z meczenstwem pierwszych
chrzescijan, uruchamiat sie tez szereg skojarzen wczesniejszych: ze
Starego Testamentu zapozyczano wyobrazenia stuzace podkresleniu
dysproporcji sit polskich i rosyjskich: ,,Przed Goliatem nadwotzan-
skim stangl Dawid z procg nadwislanski” (WW, t. 2, s. 41).
Mitologia powstania styczniowego nie podtrzymywata w spo-
so6b automatyczny romantycznej wiary w polski mesjanizm. Tutaj

197 Podstawg ukonkretniajacg to pordwnanie byt podobny status obu narzedzi kaz-
ni — w poczatkach chrzescijanstwa $mier¢ na krzyzu miala charakter hanbigcy,
tak samo jak publiczna egzekucja przez powieszenie w §wiadomosci rosyjskiej.
Dopiero to polskie wyobrazenie — szubienicy-krzyza zmienilo radykalnie wy-
mowe egzekucji.
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bowiem - obok przekonania o koniecznosci zachowania czysto-
$ci moralnej — uruchomiona zostata takze mitologia rycersko-zot-
nierska'*®, polaczenie walki i cierpienia zastgpilo mickiewiczowski
postulat przyjecia represji jako pokuty koniecznej do zmartwych-
wstania. Literatura o powstaniu nawotywala do walki, do podjecia
czynnego oporu wobec zaborcy. Dwa te imperatywy — walki i §mier-
ci dla ojczyzny - splataly sie, taczyly we wspolnym porzadku: na-
kaz walki ograniczany byt niejako przez konieczno$¢ prowadzenia
»wojny czystej”, $mier¢ za$ stanowila — w mysl tej mitologii — jedyne
prawdziwe dopelnienie walki, jedyne mozliwe i wlasciwe zakoncze-
nie losu kazdego z powstancow.

Romantyczna wiara w sens pos§wigcenia wlasnego zycia, w pew-
no$¢ odkupienia, ktére nadejdzie zestane przez Boga, wiazala si¢
z pewnoscia przeistoczenia polskiej ofiary; aby mogla si¢ ona jednak
dokona¢, konieczne bylo zachowanie czystosci duchowej w warun-
kach wojny - stad wlasnie usuwanie scen zwigzanych z polska prze-
mocg. Powstancy musieli zachowywac¢ sie niczym $wieci bojowni-
cy, podporzadkowywac si¢ nakazom religijnym, nie za§ zwyczajnie
mordowac przeciwnika: ksigdz Raskowski w Kosynierach przypomi-
na o obowigzku mitosierdzia i milosci blizniego z powoddéw religij-
nych i narodowych:

- Lecz c6z chcesz, mdj ojcze, abym uczynil? - wyszeptat Chusko.

— Speln twoja powinnos¢, moj synu, twoja powinnos¢ przede wszystkim.
- Lecz jakaz to jest ta powinno$¢? — wtracit Cezar.

- Jest napisane w Ewangelii, méj synu: pta¢ dobrem za zle.

-1z tag maksyma bedziemy zawsze ofiarami.

- Lepiej by¢ meczennikiem jak katem — odpowiedzial kaptan (K, t. 2,
S.163).

Obie grupy narodowe poruszaja si¢ niejako w dwdch wymiarach -
Polacy przestrzegaja zasad kodeksu honorowego, ktéry w naturalny
sposob ogranicza ich wojenng efektywnos¢, zostal on jednak przy-

198 M. Lalak, Migdzy historig a biografig. O prozie Stanistawa Rembeka, Szczecin
1991, s. 123. Pisze on o polaczeniu tradycji grottgerowskiej i sienkiewiczowskiej,
wypracowaniu pewnego konglomeratu kulturowego.
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jety dobrowolnie, u§wiadomiony, a jego stabo$¢ wobec rosyjskiego
modelu postepowania stanowi dla Polakow wartos¢. Nie starajg si¢
go oni ani przezwycigzy¢, ani odrzuci¢, bo takie postegpowanie by-
toby niegodne spadkobiercéw tradycji rycersko-szlacheckiej. Sceny
dowodzace ich wspanialomyslnosci i tagodnosci spetniaja funkcje
dydaktyczng - poglebiajg réznice migdzy powstancami a Rosjana-
mi, demonizujg tez przeciwnika, by zapobiec porzuceniu tozsamo-
$ci polskiej*®. Jednoczesnie jednak, co zawsze wyraza sie implicite,
hiperbolizowane okrucienistwo Rosjan uzasadnia porazke militarng
powstancow. Polacy przegrali, bo woleli ponies¢ kleske, niz walczy¢
metodami rosyjskimi.

Stosowana przez autoréow metaforyka romantyczna czy figury
wywiedzione ze sfery sacrum dokonywaly uwznioslenia powstania,
ale jednoczesnie sprawialy, ze wyrazniej rysowal si¢ kontrast mie-
dzy historiograficznymi i pamigtnikarskimi narracjami o powstaniu
a jego literacka reprezentacja. Wigkszo$¢ bowiem tresci, ktore tema-
tyzowali historiografowie, w powiesci podlegata tabuizacji.

Powstanicy nie mordowali Rosjan na pobitewnych pobojowi-
skach, nie grabili kas, nie rekwirowali pozywienia, nie wieszali chlo-
pow podejrzewanych o zdrade - nie znajdziemy tego wszystkiego
w powiesci. O tych faktach dowiadujemy si¢ jedynie z historiogra-
fii i powiesci powstatych po 1945 roku, poniewaz wczeéniejsze fazy
daleko odchodzg od takich obrazéw. Cho¢ walka z Rosjg miata cha-
rakter partyzancki, czyli w swej istocie podstepny, to w literaturze
ukazywano ja jako honorows, powstancoéw przedstawiano za$ jako
wspolczesnych rycerzy — a nie spiskowcow i rebeliantéw.

Najwazniejszym mitem zwigzanym z legenda sentymentalng -
kluczows dla pamigci o powstaniu - stal si¢ mit grobu, wyobrazenie
mogily. Ono stanowilo punkt centralny myslenia o powstaniu w Nad

199 Tomasz Kizwalter wskazuje, ze w polskim romantyzmie funkcjonowaly dwa
opozycyjne wyobrazenia na temat roli Polski wobec Rosji: byta przedmurzem
chronigcym Europe przed tyranig i barbarig, ale tez stanowila pomost wolnoéci,
prowadzita misje cywilizacyjna wobec Rosji, transmitowata wartosci Zachodu
na Wschod. W literaturze po$wieconej powstaniu przed 1939 rokiem uaktyw-
niala si¢ jednak tylko ta pierwsza rola. Por. T. Kizwalter, O nowoczesnosci naro-
du. Przypadek Polski, Warszawa 1999, s. 236.
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Niemnem, powracalo pozniej w Gloria victis Orzeszkowej, Hrabigt-
ku Konopnickiej i opowiadaniach Struga czy Zeromskiego. Kult mo-
gily rozumiano jako pamig¢¢ o powstaniu, uznanie jego tradycji za
zywg i wazng (zapomnienie sugerowaloby podwdjna kleske — nie
tylko kleske powstania, ale tez zaprzepaszczenie jego ideatow). Grob
wyposazano w dwojakie znaczenie - z jednej strony chodzilo o mo-
gite powstancza, ktéra w kraju ogarnietym represjami byta jedynym
pewnikiem, no$nikiem pamieci (jak w Nad Niemnem), z drugiej zas
grob powstanczy stanowit aluzje do stanu, w jakim po 1863 roku po-
grazylo sie cale spoteczenistwo: stad powracajaca u Orzeszkowej me-
tafora ,,proby grobu”.

W grobie chowa si¢ wiare w przyszto$¢, najlepsze sity (Hrabigt-
ko), grzebie nadzieje na zjednoczenie spoleczenstwa i przetamanie
barier spotecznych (Nad Niemnem), zaciera si¢ pamie¢ (Gloria victis),
unicestwia wroga (Echa lesne); brak grobu $wiadczy o braku spo-
tecznego znaczenia, wiezi (Rozdziobig nas kruki, wrony...). Gréb sta-
nowi wiec zarazem miejsce kultu, pozytywnej pamieci i patriotycz-
nej inicjacji kolejnego pokolenia''® - jak w Nad Niemnem, ale i zadre,
unaocznienie wyrzutéw sumienia — jak w Echach lesnych. W zalez-
nosci od postawy, jaka przyjmuje zbiorowos$¢, moze on sta¢ si¢ miej-
scem polaczenia plaszczyzn czasowych, symbolem trwania przeszto-
$ci i jej harmonijnego przechodzenia w przyszloé¢ (takie znaczenie
ma dla Jana i Justyny z Nad Niemnem). Zniszczenie wiec mogily po-
wstancow stanowi pekniecie, zerwanie czasowego kontinuum, odej-
$cie od korzeni - na zbiorowym grobie w Gloria victis murszeje
tylko jeden krzyz, u Struga gréb zostaje rozkopany pod budowe
fabryki - cywilizacja techniczna zastepuje $wiat ludzkich wartosci.

We wszystkich wiec tekstach wida¢ wyrazng aluzje do roman-
tycznego mitu odrodzenia przez gréb — w wigkszo$¢ utwordw nie
ma jednak szans na odnowienie si¢ idei powstania, bo odchodzi ona
w zapomnienie. Rozpad i osamotnienie mogil wiagza sie wiec w spo-
sob widoczny ze spoleczng niepamiecia, pogarda lub obojetnoscia.

° Detko w odniesieniu do Nad Niemnem dodaje jeszcze koncyliacyjng moc gro-
bu - to na mogile udajg si¢ Benedykt i Witold, gdy korcza spér, nad nig tez Ju-
styna decyduje si¢ zosta¢ zong chlopa, a wiec wybra¢ mezalians. Por. J. Detko,
Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1971, s. 353.
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»Mogily, ztorzeczenia, tragedie! Co tu sie dzieje! Co tu si¢ dzieje!
I o co? Za co? Dlaczego?”"** — wola poirytowany Zygmunt Korczynski.

Jak dowodzi wiec analiza matrycy, mity uksztaltowane w pamieci
zbiorowej, a wzmocnione przez literature o powstaniu styczniowym,
taczyly porzadek religijny (meczenstwo, poswigcenie) i politycz-
ny (walka o Panstwo-Nardd), powstawala wigc swoista wartos¢ —
nowa, $wiecka konfesja: wiara w ojczyzne. O tym przeciez pisata
Orzeszkowa w Gloria victis, gdy przedstawiala powstancow jako ,,do-
browolnych ofiarnikéw wysokich oltarzy” (GV; s. 230) i to ekspono-
wal na swoich kartonach Grottger.

Rozbijanie wspolnoty wyobrazni*

Mitowi zgody narodowej, legendzie sentymentalnej powstania lite-
ratura wysoka przeciwstawiala czarng legende, kreowata sceny do-
wodzace, ze polskie spoleczenstwo pograza si¢ w anomii. Krytycz-
ne rozpoznanie nie jest fundamentem zadnej legendy, mit tworzy
sie tylko na bazie jednoznacznych odwolan emocjonalnych, nie ma
w nim miejsca na dazenie do obiektywizmu czy jakikolwiek ruch re-

* Wiekszo$¢ utwordw o tematyce powstariczej to tytuly dzi§ nieznane szerszej pu-
blicznosci, nieczytane z powodu niewielkiej wartosci literackiej oraz wyraznej
ideologizacji przeciwstawiajgcej si¢ propagandzie rosyjskiej. Nie przetrwaty one
proby czasu: nie tylko stracily aktualno$¢ zaprezentowane w nich tezy i oceny
powstania, ale niezno$na dla wspélczesnego czytelnika stata sie ich ,,maniera’,
sposob i styl opowiadania. Przetrwaly tylko te teksty, ktdre ze wzgledu na spo-
sOb opracowania tematu powstania nalezatoby umiesci¢ na marginesie nurtu —
byly to utwory nalezace do literatury wysokiej, te, ktore nie realizowaty schema-
tycznych sposobéw opowiadania i ktére podejrzliwie przygladaly sie obrazowi
insurekcji. Obserwujemy tu wiec sytuacje paradoksalng — utwory, ktére odbie-
galy od najbardziej popularnych sposobéw opowiadania o powstaniu, wyko-
rzystywaly inne chwyty, dzi$§ funkcjonuja jako jedyne jego literackie reprezen-
tacje. Tymczasem zdecydowana wiekszo$¢ powiesci popularnych nie zostata
ponownie opublikowana, bo stracita swe znaczenie w nowej rzeczywistosci po-
litycznej i spolecznej po II wojnie $wiatowej albo tez po wydaniu zostata bardzo
zle przyjeta. Niektore zas — jak Nad poziomy Sabowskiego — opublikowano po
IT wojnie ponownie, ale z ilustracjami, jako powie$¢ dla mtodziezy — zob. W. Sa-
bowski, Nad poziomy, Warszawa 1968. Powie$¢ ukazala si¢ w wydawnictwie Na-
sza Ksiegarnia, ilustracje wykonata Danuta Niemirska.

" E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 3, Warszawa 1984, s. 106.
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wizyjny. Tymczasem glos literatury wysokiej w sprawie powstania
byt glosem komentujacym, poniewaz to literatura popularna usta-
lita ton i spos6b moéwienia o 1863 roku. Zazwyczaj to nizszy rejestr
zapozycza konwencje z literatury wysokiej i reprodukuje je lub prze-
ksztalca - tu jednak stato si¢ odwrotnie. To literatura popularna jako
pierwsza siegnela po ten temat; pierwszy z tekstow ,wysokich” -
Omytka — powstal dopiero w 1884 roku, tak wiec to nie Prus usta-
lit wzér i zZrédlo inspiracji, a Kraszewski jako autor Pary czerwonej,
Dziecigcia Starego Miasta, Szpiega czy My i oni**. Jeszcze wazniej-

Y2 Tradycyjna dysproporcja ilo$ciowa miedzy literaturg popularng a wysoka
w przypadku nurtu po$wieconego powstaniu styczniowemu zarysowala sig
z calg wyrazistoscig — o ile w nurcie masowym publikowano wiele i to zwlasz-
cza powiesci, przedstawiajac zdarzenia 1863 roku w formule eposu narodowego,
o tyle literatura wysoka poswigcita powstaniu zaledwie pare nowel i opowiadar.
Dlaczego wiec ten nurt literatury umiescit powstanie na marginesie swej uwa-
gi? Postawi¢ mozna kilka uzupelniajacych sie hipotez, nie tylko socjologiczno-
-literackich, ale takze psychologicznych: reprezentacj¢ powstania w literaturze
blokowala przede wszystkim cenzura rosyjska — powieéci o powstaniu publi-
kowano poza zaborem rosyjskim, bo w Krdlestwie Polskim temat ten w pra-
sie byl catkowicie zakazany i nawet stosowana zwyczajowo mowa ezopowa nie
pozwalala na przeforsowanie tematu - stad milczenie Warszawy. Rozdziobig
nas kruki, wrony... drukowano we Lwowie i Poznaniu, Echa lesne napisal Ze-
romski w Szwajcarii, Orzeszkowa opublikowata Gloria victis w 1910 roku na
fali odwilzy po rewolucji 1905 roku. Jednakze Maria Zmigrodzka uwaza trud-
nosci cenzuralne za drugorzedne — gléwna przyczyna nieobecnosci problema-
tyki powstania w literaturze pozytywizmu byla, jej zdaniem, nieadekwatnosé¢
tego tematu do nowych hasel. Orzeszkowa - $wiadek powstania na Polesiu, po-
mocnica Traugutta — podjela temat powstania dopiero czterdzieéci lat pdzniej,
w nowych warunkach politycznych, gdy upadek ducha narodowego i poczu-
cie kleski po zakonczeniu rewolucji 1905 roku wydawaly jej sie trwale cigzy¢
na spoleczenstwie. Powstanie wigc w jej opowiadaniach pojawia si¢ jak sym-
bol trudnego zwyciestwa, dowdd triumfu ducha nad materig. Ponadto powsta-
nie styczniowe bylo dla wielu twércéw tematem osobistym, zbyt bolesnym, by
przeksztalcic je w tekst literacki — ironiczny ton pobrzmiewajacy w Omylce Pru-
sa jest wyraznym sygnalem krytycznego stosunku do tego problemu, ale wida¢
tu tez niemozno$¢ upragnionego zdystansowania sie do powstania. Badacze za$
spieraja sig, czy stosunek autora do insurekcji, a tym samym do elementu wlas-
nej biografii, byl pozytywny, czy tez krytyczny.

Zniesienie cenzury po 1918 roku nie spowodowalo wzrostu liczby publi-
kacji o powstaniu w literaturze wysokiej. By¢ moze przyczyng absencji tego te-
matu byt uplyw czasu (wazniejsza wydawala sie juz wtedy I wojna $wiatowa
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szym zrodlem konwencji stata si¢ powiesciowa — gléwnie roman-
sowa — forma z okresu miedzypowstaniowego, wypelnila ja zas$ ide-
ologia romantyczna, reprodukowana w tekstach o powstaniu (nawet
tych z lat 80. i go. XIX wieku) jako ciagle Zywa i aktualna.

Znaczaca réznica miedzy reprezentacja powstania styczniowe-
go w literaturze wysokiej i popularnej dotyczyta warstwy ideolo-
gicznej wpisanej w utwory: podczas gdy nurt popularny nobilitowat
zryw i heroizowal jego uczestnikéw, nurt wysoki prowadzit pole-
mike z patetycznym tonem dyskursu narodowego, a zawarty w nim
realistyczny oglad zdarzen wchodzit w wyrazny konflikt z tragicz-
nym wizerunkiem powstania zapisanym w nizszym rejestrze. Spor
ten za$ nie mial wartosci jedynie estetycznej czy historiozoficznej,
lecz nalezy go interpretowaé w kategoriach politycznych: Prus, Strug
i Zeromski nie zgadzali si¢ z utadzong wizjg $wiata gloszong w lite-
raturze popularnej, a tym samym obcigzali powstanie odpowiedzial-
noscig za konsekwencje polityczne, jakie nastgpily po 1864 roku.
Burzyli i odrzucali stworzony w niej model patriotyzmu, oskarzali
$wietych bohaterdw powstania o spowodowanie kleski, ale tez o nie-
udolnos¢, widzieli w wydarzeniach powstanczych zrédio upadku
(politycznego i moralnego) Krélestwa Polskiego. U Prusa przewa-
zyla legenda czarna, realistyczna - postugiwat si¢ on nig jako bronia
przeciwko legendzie sentymentalnej. Wypetniat jednak ten wzorzec
zupelnie inaczej, niz czynili to Rodziewiczéwna i Przyborowski, tak-
ze zwolennicy czarnej legendy. Zeromski w Echach lesnych i Wiernej
rzece rozbijal mit demokratyczny, w Rozdziobig nas kruki wrony...
zwrocil sie tez przeciwko mitowi chlopskiego udzialu. Najblizej le-
gendy sentymentalnej pozostawaly Orzeszkowa i Konopnicka, jed-
nak one takze wypelnily jg inaczej niz powies¢ popularna, ich teksty
nie implikowaly strachu przed powtdrzeniem zdarzenia, nie utrwa-
laly wyobrazenia kleski' .

i odzyskanie niepodleglosci), mozliwe tez, ze milczenie wynikalo ze zbyt wyraz-
nego upolitycznienia tematu powstania - silne zideologizowanie reprezentacji
powstania odstraszalo tworcow literatury wysokiej, a przyciagalo wlasnie auto-
réw powiesci popularnych.

3 M. Plachecki, op. cit., s. 24.
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Druga réznica polegata na ujeciu problemu kleski, przed ktorag
lek wpisany byt w powiesci popularne, cho¢ na poziomie eksplicyt-
nym znajdziemy w nich warto$ci przeciwne - pochwale poswigcenia
i pragnienie $mierci w imie ojczyzny. Ta obawa przed powtorzeniem
powstania ukrywana w powiesci popularnej stanowita owoc pewnej
traumy zbiorowej (zwlaszcza samych uczestnikow walk), efekt do-
$wiadczenia historycznego, ktérego nie mozna byto podda¢ kryty-
ce, bo presja spoteczna, $wiadomos¢ zbiorowa narzucaly cztonkom
wspdlnoty wyobrazenie powstania wlasnie w porzadku legendy sen-
tymentalnej. Legenda ta zamykata dostep do wlasnego doswiadcze-
nia, uniemozliwiala dostrzezenie jego ksztaltu i konsekwencji. Ten
uklad nacisku sprawit, ze doswiadczenie potoczne powstania czy tez
zycia codziennego w Krélestwie Polskim na poczatku lat 60. dla wie-
lu autoréw pozostalo w fazie niezwerbalizowanej, w postaci niepod-
danej refleksji krytycznej.

Nurt literatury popularnej o powstaniu az do 1939 roku kon-
tynuowal w planie warto$ci poetyke pozytywistycznej powiesci dy-
daktycznej: $wiadczy o tym podzial §wiata na dwie przestrzenie -
pozytywnie waloryzowang przestrzen polska i negatywnie oceniang
rosyjska, wprowadzanie postaci jednoznacznych, ktérych znaczenie
i warto$¢ okreslano juz we wprowadzeniu. Upraszczano nie tylko
struktury fabularne, ale tez wymowe tekstu, ktdrego warstwe ideolo-
giczng eksplikowano w dialogach postaci, a nastepnie uzupelniano,
rozwijano i uniwersalizowano w komentarzu odautorskim rozrywa-
jacym spojnosé fabuly. Dzigki temu $wiat i tekst mialy staé si¢ dla
czytelnika zrozumiale, wzrastata tez warto$¢ dydaktyczna powiesci,
ktére przeciez stuzyty jako nosnik nie tyle historii, co projektéw po-
stepowania, przekazywaly wiedze nie o tym, jak byto, ale jak w sytu-
acji zagrozenia i walki narodowej powinni zachowywac si¢ Polacy.

Powie$¢ popularna, cho¢ opowiadala o wydarzeniach wojen-
nych, umieszczala je zawsze w schemacie sentymentalnym. Splatat
sie on z fabulg przygodows, uzupelniat ja, ale tez i rozbudowywat -
w wigkszoéci wypadkéw autorzy wykorzystywali zderzenie mitosci
i wojny na prawach konfliktu tragicznego — wartosci te wykluczaty

14 Ibidem, s. 35.
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sie i jedna musiata zosta¢ zniszczona, poswiecona. Do powiesci po-
pularnej wprowadzano jednak tylko mechanizm wzorowany na tra-
gizmie - nie istnial w niej prawdziwy wezet tragiczny, bo dydaktyzm
wymuszal za kazdym razem podporzadkowanie milosci wojnie. Po-
niewaz powie$¢ o powstaniu operowata przede wszystkim perspek-
tywa wspoélnoty (co sprawialo, ze $mier¢ jednostki miafa charakter
dramatyczny, ale rowniez wzmacniata wspdlnote), nie bylo mozliwe
takie uksztaltowanie fabuly, by Podmiot wybrat szcze$cie jednostko-
we. To, co prywatne, musialo ulec temu, co zbiorowe.

W literaturze popularnej i wysokoartystycznej o powstaniu nale-
zy wskaza¢ jedng ceche wspolna: oba obiegi przedstawialy szlachec-
ki punkt widzenia, pisane byty z perspektywy grupy uznajacej sie za
dominujaca, kreujgcej narodowy dyskurs. Jednakze literatura popu-
larna nie problematyzowala tej pozycji, umacniata jg raczej przez re-
produkeje i podporzadkowanie tresci ,,nie-szlacheckich”: eskamoto-
wanie problemu chiopskiego lub upodrzednienie kwestii socjalnej
wobec kwestii narodowej. Tymczasem literatura wysoka podkresla-
ta wewnetrzny podzial spoleczenistwa, skupiala si¢ na przyczynach
chlopskiej obcosci. Literatura popularna przedstawiala powstanie
jako wojne szlachty z Rosjg — owszem, mogli bra¢ w niej udziat chto-
pi, drobnomieszczanstwo, proletariat, ale byli to co najwyzej Pomoc-
nicy Podmiotu - dowddcy-szlachcica. Jesli bohater wpadal w rece
wrogo nastawionych chtopéw, to owa konfrontacja miata zwiekszy¢
przygodowos¢ powiesci, pokazac walke jako cigg awantur i perypetii
(OWTI, PiZ). Powies¢ popularna, o ile w ogdle opisywata konflikt kla-
sowy, czynila to ze szlacheckiej perspektywy: chtopéw przedstawia-
no jako ciemnych i obojetnych na wartosci narodowe. Postaciami
pozytywnymi okazywali sie dopiero w chwili, gdy dostrzegali zna-
czenie walki, przystepowali do niej lub pomagali powstaricom. Tak
wlaénie dzieje sie w opowiadaniu Sewera Maciek w powstaniu: chtop
staje si¢ Podmiotem, kiedy przyfacza si¢ do powstania i w tej chwi-
li rozpoczyna sie praca ,idealu” nad podniesieniem intelektualnym
i moralnym Macka. Poczatkowo walczy on dla konkretnych zdoby-
czy - butéw, karabinu, stopniowo jednak zaczyna dostrzegaé ,,Pol-
ske” (scena ta przedstawiona jest zresztg dostownie — Polska ukazuje
mu sie jako Matka Boska) i bi¢ si¢ o nig. Sewer stworzyt wiec obraz
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optymistyczny, falszywy i naiwny, mocno zideologizowany, umac-
niajacy dyskurs szlachecki.

Inaczej relacja ta ksztattowata sie w literaturze wysokoartystycz-
nej, ktorej autorzy kompromitowali zarazem legende sentymental-
ng i legende wlosciansky. Problem obojetnosci chlopstwa nie byl tu
usuwany ani marginalizowany, a dla Struga i Zeromskiego stano-
wil wrecz o$rodek zainteresowania, gtéwna o$ konstrukcyjna. Roz-
dziobig nas kruki, wrony..., Pan i parobek, Polaki skupialy sie przede
wszystkim na bohaterze chtopskim i nie nadawaly mu $wiadomosci
zapozyczonej od Podmiotu — bohatera szlacheckiego (jak to dzieje
sie na przyklad w Silnych i stabych, w ktérych Jan Bolesta, cho¢ wy-
wodzi si¢ ze wsi, ma szlachecki system wartosci i kieruje si¢ takim
wlasnie stylem zachowania), lecz wprowadzaty do literatury $wiado-
mos¢ chlopska.

Powie$ci popularne o powstaniu przedstawialy insurekcje jako
zdarzenie pozytywne, wartosciowe, stuszne. Operowaly szczesliwym
zakonczeniem - jesli nie na poziomie fabuly, to na poziomie glebo-
kim: pewnej wizji $wiata, interpretacji porzadku politycznego, kto-
ry w przyszloéci nastanie po mysli Polakéw. Dzisiejsza kleska, od
nas niezalezna, bedzie podwaling przyszlego odrodzenia o wielkosci
proporcjonalnej do rozmiaréw porazki — zdawali sie mowi¢ autorzy
powiesci popularnej, ktérzy kladli nacisk na dramatyczno$¢ losow
polskich, ale nie na ich tragizm - ta bowiem kategoria pojawita si¢
w literaturze o powstaniu dopiero po 1956 roku. Cierpienie, walka,
$mier¢ mialy sens, wpisujac si¢ w boski porzadek $wiata lub w ma-
rzenia o ustaleniu nowego tadu politycznego. Tymczasem literatu-
ra wysoka operowala przede wszystkim wyobrazeniem powstania
przegranego'’, jednak rowniez i w tym rejestrze literatury nie wpro-
wadzano poczucia daremnosci; pojawito si¢ ono w literaturze — wraz
z tragizmem — dopiero po Pazdzierniku.

Literatura wysoka ukazywala przede wszystkim te problemy,
ktore nie mogly zosta¢ rozwigzane, nie uspodjniata obrazu przeszto-

"5 Wedlug Henryka Markiewicza Prus i Orzeszkowa widzieli powstanie jako zda-
rzenie skazane z géry na kleske. Por. H. Markiewicz, Stefana Zeromskiego sto-
wo o roku 1863. Wydaje sie, ze mozna to spostrzezenie odnie$¢ rowniez do Pru-
sa i Struga.
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$ci, lecz obnazata zawarte w nim anachronizmy, sprzecznosci, wy-
ostrzala konflikty. Celem owych operacji nie bylo jednak obalenie
mitu powstania styczniowego, ale jego ozywienie, ukazanie jako cig-
gle aktualnego problemu, wymuszenie pogltebionej refleksji. Ruch
ten z zalozenia mial charakter ozywczy, poniewaz gotowos¢ litera-
tury popularnej do gloryfikacji powstania, monumentalizacji jego
pamieci prowadzila réwnoczes$nie do usmiercenia jego obrazu, za-
stygniecia w koturnowym, bohaterskim, a wigc ,,nieludzkim” wy-
obrazeniu. Ta monumentalizacja otwieralaby bowiem droge do
umieszczania powstania w sferze zamknietej przesztosci. Tymcza-
sem cel Prusa, Konopnickiej, Orzeszkowej, Zeromskiego i Struga
stanowilo uwolnienie powstania od amnezji historycznej, wprowa-
dzenie go na nowo do obiegu $wiadomosci narodowej jako proble-
mu, ktdry nalezalo rozwigza¢, podda¢ analizie, a nie uniesmiertelni¢
w plaskim obrazie. Przeksztalcenia fabul i postaci widoczne w lite-
raturze wysokiej powinni$my wiec czytac jako przejaw buntu wobec
zastygajacej tradycji. Twércy literatury wysokiej sprzeciwiali si¢ ta-
kiemu wyobrazeniu powstania, ktérego symbolem stawat sie kata-
falk — wystawiany w czasie rocznicowych mszy zatobnych w koscio-
tach wszystkich zaboréw, ozdabiany emblematami powstanczymi
i narodowymi, a takze ,,zywy obraz” — rekonstruowany na podsta-
wie szkicow Grottgera'’. Te dwa noéniki pamieci, uzywane czgsto
w czasie rocznic i obchoddéw, zawieraly wykluczajace si¢ semantycz-
nie wartosci: katafalk symbolizowal prébe zamrozenia wizerunku
powstania w formie wielkiej kleski, ktorg nalezy czcié, ,,zywy obraz”
za$ stanowil pewien typ rozrywki. Oba te znaki faczyla jednak ich
catkowita bezrefleksyjno$¢ — angazowaly emocje uczestnikow cere-
monii, jednak nie przenosily ich na pole rozwazan o terazniejszo$ci
i przysztosci. Cala warto§¢ symboliczna zgromadzona w tych figu-
rach wigzala si¢ z kultywowaniem przeszlosci jako zamknietej sfery.
Takiej zas$ relacji wobec historii nie chciala podja¢ literatura wyso-
ka, dlatego tez postugiwala si¢ ona tonem ironicznym oraz struktu-

16 L. Michalska-Bracha, op. cit., s. 41.

"7 O roli dziet Grottgera pisal Wiestaw Juszczak, ze poczatkowo ,utrwalaly,
a wreszcie zastapily we wspomnieniach narodu obrazy z epoki styczniowego
powstania”. Por. W. Juszczak, Artur Grottger. Pig¢ cyklow, Warszawa 1960, s. 4.
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rami semantycznie sprzecznymi wobec patetycznej retoryki pamie-
ci zbiorowe;j.

Literatura wysoka zblizala si¢ raczej ku sferze tabu. Blokada nad-
miernie drazliwych kwestii zwigzanych z powstaniem funkcjonowa-
ta nie tylko z powodu glebokich wewnatrzwspdlnotowych traum
w okresie po powstaniu. Mozna postawi¢ teze, ze to ograniczenie
dyskursu do tre$ci mozliwych do eksplikacji, a wigc powszechnie
akceptowanych, wynikalo z autocenzury, jakg narzucifa sobie pol-
ska inteligencja — uznawano, Ze nie nalezy porusza¢ tresci trudnych,
bolesnych, skoro nie mozna ich przepracowa¢ swobodnie w kraju
ze wzgledu na brak wolnosci stowa. Z drugiej strony zas oczywiscie
chodzilo o zachowanie przynajmniej pozoréw jednosci narodowej
w sytuacji zagrozenia bytu wspolnoty, powolnego jej roztapiania si¢
w zywiole rosyjskim. Dlatego w literaturze popularnej rzadko po-
jawialy sie sceny godzace w legende zgody narodowej, ktdra jako
literacki konstrukt kryla rzeczywista anomie spoleczenstwa pol-
skiego'®. Literatura popularna przedstawiala spoteczenstwo w kate-
goriach wspolnoty, wskazywala jego solidarnos¢, spdjnosé¢, podzie-
lany powszechnie sposéb myslenia i system wartosci. Tymczasem
literatura wysoka uderzata wlasnie w to miejsce: nicowala mit zgo-

"8 Interpretacje zachowan spolecznych po 1864 roku jako przejawéw anomii
wprowadza w swojej pracy M. Plachecki, op. cit., s. 164-166. Anomie rozumiem
tu za definicjg stworzong przez Emila Durkheima, jako stan negatywnego wy-
zwolenia wytwarzajacy sie w chwili, gdy z powodu przemian i wstrzaséw eko-
nomicznych zanikaja normy spofeczne ograniczajace ludzkie pragnienia. Por.
E. Durkheim, Samobdjstwo anomiczne, w: idem, Samobdjstwo, Warszawa 2006,
s. 305-323. Robert K. Merton uzupelnia te definicje, piszgc, ze anomia to niesta-
bilnos¢ struktur spotecznych wynikajaca z rozdzwigku migedzy uznanymi spo-
tecznie celami a regulowanymi drogami do ich osiggniecia. Por. R. K. Merton,
Struktura spoteczna i anomia, w: idem, Teoria socjologiczna i struktura spotecz-
na, Warszawa 2002, s. 197-255. Wedtug Mertona anomia sprawia, ze zachowa-
nia w fazie normy uwazane za dewiacyjne staja si¢ w fazie choroby masowe. Aby
osiagna¢ akceptowane kulturowo wartosci, jednostki wybierajg droge do nich
ze wzgledu na jej efektywno$¢, odrzucajac postegpowanie uznane przez instytu-
cje. Sytuacja taka rodzi falsz, demoralizacj¢, nadmierng presje. Plachecki uzu-
pelnia te teoretyczne rozwazania, uznajac, ze anomia w polskim spoleczenstwie
zrodzita sie pod wplywem dziatan zewnetrznych - wywolala ja przemoc rosyj-
ska, ale w $lad za nig podazyla degradacja roli patriotyzmu.
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dy narodowej i pokazywala nie wspélnote, a zatomizowane jednost-
ki. Kleska przedstawiona przez literature wysoka wigzata sie z rozpa-
dem wigzi spolecznych w trakcie powstania i po jego zakonczeniu.
Rozpad ten rozpoczal si¢ juz w czasie manifestacji przedpowsta-
niowych, doprowadzit do polaryzacji postaw spolecznych. Wraz ze
wzrostem napiecia i temperatury uczu¢ narodowych oslabty relacje,
ktdre ostatecznie rozprzegly si¢ w czasie powstania, a ich brak do-
prowadzit do upadku ruchu.

Prus komplikuje podzialy spolteczenstwa: zmagaja sie ze sobg
nie tylko zwolennicy i przeciwnicy powstania (Dobrzanski versus
burmistrz, ktorych konflikt podsumowuje proboszcz: ,Warchoty!...
Sejmikowicze!... Jezeli w kazdym domu naszego kraju jest chocby
jeden taki jak wy, to was nie tylko Francuz, ale Pan Bég nie ocali,
bo si¢ sami pomordujecie”*?, Om, s. 233), lecz takze dawni bojow-
nicy (Dobrzanski versus starzec), marzyciele i pragmatysci (Do-
brzanski versus matka Antosia), entuzjasci i sceptycy (kasjer ver-
sus burmistrz). Usuniety poza wspoélnote, pogardzany, bity starzec
to exemplum tego, co dzieje sie z jednostka wylamujaca sie z nor-
matywnego, symbolicznego systemu wartosci wspolnoty. Z drugiej
za$ strony wsparcie powstania i odrzucenie nakazéw wtadzy rosyj-
skiej dla tej matej spotecznosci wydaje sie szalenstwem. Kazda z po-
staci probuje w jaki$ sposdb pogodzi¢ oba te porzadki, cho¢ z istoty
swej sg one przeciwstawne i wykluczajg si¢, a proby ich pogodzenia
doprowadzaja do sytuacji komicznych - kasjer $piewajacy w czasie
spotkania towarzyskiego patriotyczne piosenki staje si¢ bohaterem
narodowym, ale jego stuchacze wolg zachowa¢ ostroznos¢. ,,Za po-
zwoleniem wyjrzyj no, panie sekretarzu, na dziedziniec, czy czasem
ten... nie podstuchuje pod oknem” (Om, s. 215).

Prus wprowadza do fabuly tresci obce literaturze popularnej, ne-
gujac jej zalozenia: wszystkie postacie kierujg sie strachem, ktore-
go nie potrafig przezwyciezy¢, ale jednoczesnie zadna nie werbali-
zuje wobec wspolnoty swoich watpliwosci, bo czuje sie zablokowana
przez presje narodowych norm, przekonan i zakodowanego w nich
imperatywu walki. Postacie Prusa cechuje tu niepewno$¢ i zagubie-

19 B. Prus, Omytka, w: idem, Wybér nowel, Warszawa 1968.
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nie, nie potrafig sie one odnalez¢ w strukturze, ktora podlega na ich
oczach transformacji — powstanie sprawia, ze deklaratywne i sym-
boliczne wyrazy patriotyzmu przestaja by¢ najwyzszymi formami
zaangazowania, obok nich pojawiajg si¢ nowe wzorce zachowan,
jednak malomiasteczkowa spoteczno$¢ nie potrafi udzwigna¢ ich
ciezaru.

Anomia spoleczna ujawnia si¢ tez w Pannie Rézy Orzeszko-
wej. Kobieta, o ktorej dawnym zwigzku z powstancem wszyscy wie-
dza, nie zyskuje z tego powodu szacunku otoczenia. Przeciwnie - jej
wierno$¢ jest wykpiwana podobnie jak spartanski, ascetyczny tryb
zycia. W powiesci popularnej o powstaniu styczniowym wszystkie
postacie pozytywne przyjmuja $wiatopoglad bohatera, uwazaja go
za naturalny, a pochwale i akceptacje powstania przedstawia si¢ jako
powszechng. Orzeszkowa w Pannie RoZy dokonuje za$ znamiennego
przesuniecia — wspolnota narodowa nie jest usposobiona tak patrio-
tycznie, jak projektuje to powie$¢ popularna. Nele u Piolun-Noy-
szewskiego otacza sie szacunkiem ze wzgledu na jej oddanie zmar-
temu Janowi, traktuje jak wdowe po bohaterze, cho¢ wcale nie byta
jego zona, on za$ nie wstawit si¢ zadnym wybitnym czynem - do
jego heroizacji w oczach otoczenia wystarczy fakt, ze byt powstan-
cem i zginal zabity przez Rosjan. Tymczasem wiernos¢ Rézy wobec
pamieci narzeczonego budzi lekcewazenie, poniewaz nie pasuje do
dworkowego hedonizmu, jaki wyznaja pozostate postacie. Sposéb
przedstawienia ROzy oparty jest na waznym semantycznym prze-
sunieciu — opowies¢ o powstaniu przestaje by¢ tu historia ze szcze-
$liwym zakonczeniem. Bohaterka bowiem, cho¢ spetnia wszystkie
obowigzki narzucone jej przez system wartosci narodowych (nie
wychodzi nigdy za maz - trzykrotnie odrzuca o§wiadczyny Dorszy,
odwiedza grob Bronka, pozostaje w zalobie), nie otrzymuje gratyfi-
kacji - jej cierpienie i po$wigcenie ani nie zyskujg aprobaty otocze-
nia, ani nie budzg zadnego wspdtczucia.

Ukrywany dysonans miedzy dyskursem narodowym i zyciem
codziennym, ktére wymaga podporzadkowania si¢ rosyjskiej wta-
dzy, widoczny jest tez w Posiewie Smierci Struga. Autor przedstawia
tu powrét bohaterki na rynek malzenski po $mierci narzeczonego
i podkresla rozdzwigk, jaki dziewczyna dostrzega miedzy deklaracja-
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mi patriotyzmu a prawdziwym zyciem wspoélnoty. Helena wszedzie
widzi falsz: ,USmiechata si¢ zjadliwie, gdy ja pocieszano, ze spotka
»kiedy$« ukochanego i tam potaczg sie na calg wiecznos$¢. — Przeciez
mama tego zupelnie nie mysli. Mama mysli wlasnie, ze ja, poplakaw-
szy, wyjde za maz za Lutynskiego, ktéry ma dokladnie dziesig¢ razy
tyle ziemi, co mial Jurek. Czy mama nie woli jego, niz tamtego?” (PS,
s. 274). Swojemu otoczeniu zarzuca nieszczero$¢, udawane tylko re-
spektowanie systemu warto$ci narodowych: ,Wie pan, ze ja teraz do-
piero widze, ze wszyscy na okolo nie zyli i nie Zyja, tylko grajg jakis
teatr” (PS, s. 281). Strug poddaje tu rewizji romantyczny stereotyp
dobrowolnego wyrzeczenia si¢ wszystkiego dla ojczyzny, ktory przez
literature popularng zostal przeksztalcony w imperatyw kategorycz-
ny. Jak pisata Maria Janion: ,,To, co winno by¢ efektem najwyzszego
wysilenia duchowego jednostek, musialo sta¢ si¢ wzorem zycia we-
wnetrznego dla tysiecy. Stad réznorakie przymusy, zniewolenia, tra-
gedie nakazoéw oraz wyrzeczen i tragedie... obtudy™ .

Anomia stala si¢ tematem gléwnym dla literatury wysokoar-
tystycznej, byla za$ calkowicie nieobecna w literaturze popularne;.
W tym sensie wlasnie mozna méwic o falszu powieéci popularnej -
wyliczanie bledéw czy niedcistosci historycznych wydaje si¢ dla
glebszej interpretacji nieistotne, wazny jest za$ zmistyfikowany ob-
raz $wiata — Polakéw przedstawiano bowiem jako spoleczenstwo
walczgce solidarnie przeciwko wrogowi, powszechnie i dobrowolnie
podejmujace ofiare, dziatajace w swej masie z absolutnym poswig-
ceniem, skladajace sie z jednostek w pelni $wiadomych rozmaitych
zobowigzan wobec wspdlnoty, wybierajacych meczenstwo ponad
szczescie osobiste. Tymczasem w powiesci popularnej projektowano
zanik konfliktéw miedzy stronnictwami: Biali, cho¢ nie chcieli po-
wstania, staneli po jego stronie, gdy rozpoczeta sie walka (SiS, PiZ,
K, DRZ). Przeciwko powstaniu dziata¢ mialy jedynie jednostki, po-
szczegolni politycy (jak Aleksander Wielopolski, Wtadystaw Czar-
toryski czy Ludwik Mierostawski) lub zdrajcy — przypadki braku
solidarno$ci narodowej zdarza¢ si¢ mialy sporadycznie (DRZ). Lite-
ratura wysoka pokazywala zas powstanie jako konflikt bliski wojny

12 M. Janion, Gorgczka romantyczna, Warszawa 1975, s. 18.
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domowej — nie tylko Rosjanie okazali si¢ tutaj przeciwnikami, lecz
doszto tez do walki w tonie spoleczenstwa. Anomia ukazana w lite-
raturze wysokiej godzita zatem w mit jednosci spolecznej, legende
o naturalnym i masowym poparciu dla powstania. W powiesci po-
pularnej za kleske odpowiadala przewaga militarna Rosji i intrygi
knute przez zdrajce, a w literaturze wysokiej upadek powstania sta-
nowil wynik niezgody narodowej, ale tez przywar indywidualnych:
»statego tchorzostwa i przemijajacej odwagi™*>'.

! Jak pisata Janina Kulczycka-Saloni o bohaterach Omylki. Por. J. Kulczycka-Salo-
ni, Nowelistyka Bolestawa Prusa, s. 40.






ROZDZIAL 3
»Niebianskie hufce”* socjalizmu.
Powstanie styczniowe w cieniu propagandy
1939-1963

Wydaje sie, ze ze wzgledu na forme gatunkowg oraz tematyke po-
wie$¢ historyczna w latach so. i na poczatku lat 60. XX wieku sy-
tuowala si¢ na obrzezach modelu literatury, jaki forsowaly oficjalne
czynniki'. Przeszto$¢ musiala ustapi¢ wyzwaniom wspotczesnosci -
rozliczeniom wojennym i budowie nowego systemu politycznego=.

Jednakze analiza tekstow powiesci® wyraznie wskazuje, ze wy-

obrazenie historii ksztalttowano pod wplywem doktryny socreali-
stycznej, co dowodzi, ze powie$¢ historyczna nie rozwijala sie w tym
okresie poza gtéwnym nurtem kultury deklarowanej i realizowanej,
cho¢ dwezesni krytycy nie poswiecali jej wiele uwagi. Dominacja re-

* W. Koszczyc, Wybraricy losu, t. 1, Lwow 1881, s. 119.

1

A. Chomiuk, Narracja historyczna wobec putapek ideologii. Na przyktadzie po-
wiesci ,, Homines novi” Jana Ziotkowskiego, w: Socrealizm. Fabuly - komunikaty -
ikony, red. K. Stepnik, M. Piechota, Lublin 2006, s. 127. Na marginesie swoich
refleksji o literaturze tego okresu powies¢ historyczng umieszczajg W. Tomasik,
Polska powies¢ tendencyjna 1949-1955. Problemy perswazji literackiej, Wroclaw
1988 oraz Z. Jarosinski, Nadwislariski socrealizm, Warszawa 1999.

S. Szymutko, Rzeczywistos¢ jako zwqtpienie w literaturze i literaturoznawstwie,
Katowice 1998, s. 13. Badacz wskazuje tez, ze najbardziej rozpowszechnionym
typem powiesci historycznej w okresie powojennym byta opowie$¢ o formo-
waniu sie polskiej pafistwowosci w czasach piastowskich, ktéra takze w duzym
stopniu odpowiadata na zméwienie polityczne.

Wszystkie cytaty w tym rozdziale pochodzga z nastepujacych powiesci i opa-
trzone sg skrotami: J. Dobraczynski, Pigty akt, Warszawa 1983 (PA); T. Gozdzi-
kiewicz, Sprawy Luki Bakowicza, L.6dZ 2005 (SLB); T. Lopalewski, Sprawiedliwi,
w: Kroniki polskie, t. 1, Warszawa 1970 (Sp.); W. Rymkiewicz, Trzystu pod Do-
brg, Warszawa 1963 (TD); S. Strumph-Wojtkiewicz, Ziemia i gwiazdy, Warsza-
wa 1964 (ZiG); idem, Romans dowddcy, Warszawa 1972 (RD).
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alizmu socjalistycznego sprawila, ze nawet gatunek tak mato ,,wspot-
czesny’, jak powies¢ historyczna podporzadkowal sie nowym wa-
runkom komunikacji literackie;j.

Temat powstania styczniowego w powiesci z tego okresu reali-
zowal si¢ przede wszystkim w nurcie popularnym, faczyl reprezen-
tacje zdarzen historycznych z intencjg dydaktyczng. Wpisywat sie
w nurt literatury konstruujacej nowa tradycje historyczng, projektu-
jacej nowe postawy obywatelskie i dazacej do ich umocnienia. Ope-
rowano wprawdzie gotowymi schematami fabularnymi zapozyczo-
nymi z poprzednich faz, inna jako$¢ uruchamiano tu jednak przez
catkowite podporzadkowanie powiesciowej formy oraz samego ob-
razu powstania ideologii i polityce kulturalnej nowej wtadzy. Wzo-
rzec wypelniano wigc odmienng materig semiotyczng, budowano
nowe mity. Uleglos¢ wobec zamoéwienia partyjnego, realizacja wy-
tycznych narzuconych na IV Zjezdzie Zwigzku Zawodowego Litera-
tow Polskich sprawily, ze proza o powstaniu z lat 50. i poczatku 6o0.
to literatura mato wartosciowa, wtdrna, dzis juz zupelnie nieczytana.

Powie$¢ o powstaniu styczniowym zapozyczyla wiele elemen-
tow z powiesci politycznej, przeksztalcajgc si¢ w UPOLITYCZNIONA
WERSJE POWIESCI HISTORYCZNE]J, W ktdrej historia jest kostiumem
ukrywajacym problem wtasciwy - prezentacje wartosci socjalistycz-
nych, mozliwg dzigki przedstawieniu bohateréw o pogladach po-
stepowych, a jako tematéw — konfliktéw o charakterze spotecznym.
Wplyw kontekstu politycznego lat 50. i podporzagdkowanie $wiata
przedstawionego walce ideologicznej uczynily obraz powstania cal-
kowicie anachronicznym®*. Autorzy upolitycznionych powiesci rzu-
towali na wydarzenia 1863 roku powojenng i socjalistyczng z du-
cha $wiadomo$¢ historyczng’®. Ta strategia uwspdtczesniania historii

4 Anachronizm rozumiem tu jako przesuniecie czasowe, umieszczanie danego

zjawiska w niewlasciwej epoce, nie za§ w znaczeniu potocznym - jako przezy-
tek, co$ przestarzatego.

> Szeroko to powigzanie miedzy ideologia marksistowska a nowa wizjg powsta-
nia styczniowego omawia E. Tierling-Sledz, Ideologiczne i propagandowe rein-
terpretacje powstania styczniowego w polskiej prozie historycznej lat pigédziesig-
tych i szes¢dziesigtych XX wieku, w: Polityka historyczna w literaturze polskiej,
pod red. K. Stepnika i M. Piechoty, Lublin 2011, s. 387-400.
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wigzala sie z wizjg kultury zdefiniowana - w przypadku prozy histo-
rycznej — przez Gyorgy Lukacsa w tekscie Klasyczna postac powie-
sci historycznej. Badacz ten uznal, Ze w swym ogladzie historii pi-
sarz powinien ograniczy¢ si¢ do tych elementdw, ktére przynaleza
réwniez do wspolczesnosci®. Oznaczalo to uznanie anachronizmu
za zabieg konieczny i to on wlasnie stawal si¢ mechanizmem nad-
rzednym, dominujacym w po$wigconej powstaniu styczniowemu li-
teraturze z przetomu lat so0. i 60.

Takie uksztaltowanie powiesciowej struktury sprawilo, ze row-
niez w krytycznej recepcji tych utworéw gtéwne kryteria warto-
$ciowania wigzaly si¢ ze stopniem realizacji zalozen agitacyjno-
-propagandowych, a powiesci te umieszczano przede wszystkim
w kontekscie dydaktycznym, oceniajac ich przydatno$¢ w edukacji
historycznej spoleczenstwa i wdrazaniu go do nowego modelu kul-
tury. Wlaczano je wiec w program tworzenia nowej tradycji przez
selekcjonowanie zdarzen historycznych reprezentowanych w litera-
turze’. Te nowa tradycje ksztaltowano, ograniczajac historie Polski
do sporu mas i ,,magnaterii’®, przedstawiajac ja jako proces teleolo-
giczny prowadzacy do pokonania ucisku. Teksty, ktére nie realizo-
waly w pelni wskazan doktryny i ustalonego w oficjalnej historiogra-
fii wyobrazenia powstania jako sporu tego, co postepowe, z tym, co
zacofane, krytyka przedstawiala jako ,,utwory zapdznione” czy ,,ide-
owo niewyklarowane”, a tym samym niespelniajace zadan stawia-
nych literaturze. Dopiero po 1956 roku ta nowa tradycja historyczna
zostala zakwestionowana w utworach Stanistawa Rembeka i Jaro-
stawa Iwaszkiewicza (przez restytucje tradycji ,,starej’, szlacheckiej)
oraz Wiadystawa Terleckiego, Tadeusza Konwickiego i Witolda Za-
lewskiego (dzigki pogtebieniu problematyki moralnej i historiozo-
ficznej). Wyobrazenie powstania ukonstytuowane w latach 5o0. stalo

¢ G. Lukécs, Klasyczna postaé powiesci historycznej, w: Od Goethego do Balzaka.

Studia z historii literatury XVIII i XIX wieku, Warszawa 1958, s. 316.

T. Walas, Zrozumie¢ swdj czas, Krakow 2003, s. 36.

Tego sformutowania uzywali autorzy powiesci z epoki na okreslenie calej kul-
tury szlacheckiej, takze w jej modelu dziewigtnastowiecznym; wracato ono tez
w dyskursie krytycznym. Por. cytowane w tym rozdziale recenzje prasowe.
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sie dla tych autoréw przede wszystkim negatywnym punktem od-
niesienia’.

Powiesci historyczne z lat 50. probowaly nawigza¢ zerwang przez
IT wojne $wiatowa ni¢ tradycji, wykreowa¢ poczucie wspdlnoty
i ciggtosci, cho¢ ta strategia budowania wiezi z przeszioscig miata
ewidentnie marksistowski charakter’. Ta opinia zgodna jest z s3-
dem Stefana Szymutki, ktéry na plan pierwszy dyskursu krytycz-
nego zwigzanego z powiescig historyczna w okresie 1945-1960 wy-
suwal powszechne pragnienie podporzadkowania przeszlosci celom
terapeutycznym®'. Zaspokajajac wiec pewne pragnienia spoleczne,
powie$¢ historyczna jednoczesnie konstruowalta nowe oblicze tra-
dycji przedstawianej jako trwajaca od potowy XIX wieku natural-
na ewolucja ku ustrojowi socjalistycznemu. Na plan pierwszy wy-
suwano problem uniwersalny, czyli walke rewolucyjna, zmaganie
ubogiego Dobra z bogatym Ztem'2. Dla autoréw nowej epoki patro-
nem nie mégt by¢ Stefan Zeromski jako autor opowiadania Rozdzio-
big nas kruki, wrony..., poniewaz przedstawit on chtopa jako posta¢
prymitywna, nieswiadomie czynigcg zto. Tymczasem w literaturze
po 1939 roku bohaterem stawat sie chtop uswiadomiony, rozumie-
jacy konieczno$¢ dziejows, zaangazowany w walke o zwycigstwo re-
wolucji. Dlatego tez literatura o powstaniu styczniowym tworzona
w latach 50. i na poczatku 60. kontynuowata i rozwijata taki wzo-
rzec reprezentacji, jaki pojawit sie miedzy innymi w powiesci Cysar-

9 Ewa Tierling-Sledz wskazuje tez na réznice w sposobie przedstawiania po-

wstania w literaturze lat 50. i 60. W pierwszej dekadzie ktadziono nacisk na
aspekt internacjonalistyczny, pozniej za$ na wage powstania w dziejach naro-
du. W gruncie rzeczy jednak, jak pisze badaczka, byta to réznica dotyczaca je-
dynie akcentéw ideowych, nie za§ wymiana calego kodu. Zob. E. Tierling-Sledz,
op. cit., s. 388.

A. Chomiuk, Migdzy stowem a przesztoscig. Strategie dokumentarne w polskiej
powiesci historycznej ostatniego pétwiecza, Lublin 2009, s. 9.

Szymutko podkresla, Ze powie$¢ historyczna tej epoki na plan drugi spycha do-
minante epistemologiczna, a faworyzuje wlasnie cele terapeutyczne, przeciw-
stawia oswojong przeszlos¢ niebezpiecznej i niepewnej wspoiczesnosci. Por.
S. Szymutko, op. cit., s. 36.

O uniwersalizacji problematyki historycznej, podporzadkowaniu zmiennych
dziejow temu, co nieprzemijajace, pisze S. Szymutko, op. cit., s. 37.
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skie cigcie Antoniny Sokolicz-Merklowej. Merklowa, zdeklarowana
marksistka, przedstawila powstanie w ramach konfliktu u$wiado-
mionych rewolucjonistéw i ciemnej wiekszosci, spychajac na dru-
gi plan problem walki z Rosjg. Powies¢ ta w matym stopniu mowi-
fa o samym powstaniu, jej akcja rozgrywatla sie przede wszystkim
na wsi, a autorka uwypuklata problem ksztaltowania sie §wiadomo-
$ci chlopskiej w przelomowym momencie spotecznym, wyjasniata
przyczyny obojetnosci wspdlnoty wiejskiej wobec ruchu narodowo-
wyzwoleniczego, obarczajac szlachte — podobnie jak Zeromski — od-
powiedzialnoscia za ciemnote wsi. Inaczej jednak niz autor opowia-
dania Rozdziobig nas kruki, wrony..., Merklowa pokazywala wie$
jako miejsce, gdzie $wiadomos$¢ rodzita sie samorodnie, bez wspar-
cia z zewnatrz (czyli ze strony warstw uprzywilejowanych). Jednak
jej powie$¢, mimo ze operowala elementami poetyki socrealistycz-
nej, nie moze by¢ zaliczona do tego nurtu, poniewaz powstala w in-
nym kontekscie politycznym™.

Aleksandra Chomiuk jest zdania, ze lata powojenne w niewiel-
kim stopniu wplynely na przeksztalcenia formalne powiesci histo-
rycznej - z t3 tezg nie mozna si¢ jednak zgodzi¢, wydaje si¢ bowiem,
ze powies¢ historyczna w swej formie upolitycznionej stala si¢ po-
datna nie tylko na hasta socrealistyczne, ale tez na forsowang przez
nie poetyke: wytworzyla si¢ wigc paradoksalna (ale tez regresywna
gatunkowo, upraszczajaca model dziewigtnastowieczny) forma po-
wie$ciowa, ktéra probowala pogodzi¢ przeszto§¢ ze wspolczesno-
$cig, uniwersalizm konfliktow z indywidualizacjg opisu, fabule dy-
daktyczng z surowym osadem przeszlosci.

Zjazd szczecinski w 1949 roku wprowadzil cztery nowe tema-
ty obowiazujace w powiesciowym opisie nowej rzeczywistoéci: po-
my$lng odbudowe kraju, trudy produkcji, walke klas oraz zwycie-
stwo idei socjalistycznej w $wiecie i $wiadomosci*4. Analiza powiesci

W okresie miedzywojennym poetyka zastosowana w Cysarskim cigciu byta tyl-
ko jedng z wielu artystycznych mozliwosci. Por. L. Szaruga, Literacki kanon pol-
skiego realizmu socjalistycznego, w: Socrealizm. Fabuly — komunikaty - ikony,
red. K. Stepnik, M. Piechota, Lublin 2006, s. 12.

Wyliczam najwazniejsze hasta za S. Gawliniskim, Polityczne obowigzki. Odmia-
ny powojennej prozy politycznej w latach 1945-1975, Krakéw 1993, s. 49.
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0 powstaniu styczniowym z tego okresu pozwala w ich materii od-
kry¢ realizacje dwoch z tych postulatéw: przedstawiania walki klas
i zwyciestwa idei socjalistycznej. Réwnoczes$nie powies¢ ta podlega-
ta gatunkowej transformacji w oparciu o wytyczne nowego pradu:
realizm socjalistyczny wplywal nie tylko na warstwe ideologiczna,
ale tez na sposdb budowania fabuly, determinowal rodzaje intrygi,
okreslat sposoby konstruowania bohaterdéw i narracje, wymuszat typ
logiki. Preferowat dydaktyzm i ilustracyjno$¢ w miejsce rozwazania
racji historycznych. Powie$ci te miaty wszakze za zadanie edukowa¢
spoleczenstwo, nie za$ zaciemniaé obraz przeszlosci. Co wigcej —
tendencje te w prozie o powstaniu nie skonczyly sie wraz z odwilza,
lecz trwaly w niezmienionej formie przez nastepng dekade, o czym
moze $wiadczy¢ wysyp agitacyjnych powiesci historycznych z oka-
zji setnej rocznicy powstania. Przetom 1956 roku nie przyniést wiec
w pi$miennictwie historycznym radykalnego zwrotu, otwieral on je-
dynie mozliwo$¢ wyboru innego modelu kultury niz socrealistycz-
ny. Odwilz nie byla réwnoznaczna z calkowitym odrzuceniem tego
kierunku — natychmiast po Pazdzierniku powrdcit on w artykutach
Stefana Zotkiewskiego i Alicji Lisieckiej probujacych restytuowaé
o$mieszony wczesniej socrealizm, a w 1963 roku o jego warto$ci wy-
raznie mowit w swoim przemoéwieniu Wladystaw Gomutka*.

W latach 50. i na poczatku 60. nurt powiesci o powstaniu stycz-
niowym laczyl si¢ z literatura biograficzng z pogranicza fikeji i faktu.
Publikowano wiele vies romancées, czyli beletryzowanych biografii,
ktére w wydaniu socjalistycznym stanowily pewien rodzaj hagiogra-
fii - opisywaly $wietych nowego systemu, a wiec rewolucjonistow:
Zygmunta Sierakowskiego, Jarostawa Dgbrowskiego, Walerego An-
toniego Wréblewskiego*. Gatunek ten — cho¢ bardziej wymagajacy -
byt szerzej rozpowszechniony niz powies¢ historyczna, cieszyl si¢ tez

5 Zélkiewski na nowo prébowal narzuci¢ kulturze model socjalistyczny w swo-
im artykule drukowanym w ,,Nowej Kulturze” 6 czerwca 1963 roku; Gomutka
w czasie XIII Plenum KC PZPR méwit o poparciu partii dla tworczosci reali-
zmu socjalistycznego. Por. O aktualnych problemach ideologicznej pracy partii.
Cyt. za: K. Krasuski, ,,Zycie posmiertne” socrealizmu w literaturze (po 1956 roku),
w: Socrealizm. Fabuly — komunikaty - ikony, s. 34.

6 E. Tierling-Sledz, op. cit., s. 394.
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wieksza popularno$cig wsrod odbiorcéw'7, jego zas$ atrakcyjnosé dla
pisarzy historycznych wynikala z przekonania, Ze przeszto$¢ stanowi
pewien rezerwuar przykladéw, z ktérych mozna czerpaé wzory pa-
renetyczne na nowe czasy. Drugim powodem jego uznania bylo da-
zenie do przedstawienia walki rewolucyjnej jako odwiecznej, trwa-
tej, powtarzajacej si¢ w kazdej epoce. Jednoczesnie jednak ten ruch
zapozyczania mial odwrotny kierunek: przez prezentacj¢ bohaterow
narodowych o demokratycznych pogladach mozliwe bylo zbudo-
wanie wiezi genealogicznej miedzy postaciami z przeszto$ci a nowg
ekipg rzadzacg*®. Tym samym przeszlos¢ dawala wspoélczesnodci ali-
bi, a wspdtczesnoséé przedstawiala sie jako kontinuum proceséw hi-
storycznych™.

Powie$¢ historyczna o powstaniu, cho¢ roscita sobie prawa do
miana ,,postepowej” i ,,nowoczesnej’, okazala sie wtérna wobec po-
wiesci przedwojennej, podjeta bowiem tradycyjne schematy fa-
bularne, zapozyczyta gramatyke opowiadania, zmieniajac jedynie
uklad elementéw: w utworach z lat 50. odnajdziemy znane juz funk-
cje przypisane jednak innym aktantom, co réwnoznaczne jest z ra-

7 K. Dunin-Wasowicz, Proza polska o powstaniu styczniowym w latach 1913-1963,
w: Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, pod red. J. Z. Jakubowskiego,
J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964, s. 425.

Ten mechanizm przepisywania historii na nowo wtasciwy byt catej epoce PRL-u
i dotyczyt réznych zdarzen, nie tylko powstania 1863 roku. O rocznicy odzyska-
nia niepodleglosci $wietowanej w 1977 roku Kazimierz Brandys pisat: ,,Spikerzy
z radosnymi minami i natezeniem w oczach robig akrobatyczne salta, by do-
wieé¢, ze odzyskanie Niepodleglosci w roku 1918 zawdzieczamy rosyjskim bol-
szewikom”. K. Brandys, Miesigce 1978-1981, Warszawa 1997, s. 23.

O biografiach bohateréw styczniowych w literaturze po 1945 roku pisata juz ob-
szernie Joanna Rusin - por. ]. Rusin, Czlowiek swigtego imienia. Legenda Trau-
gutta w pismiennictwie polskim XIX i XX wieku, Rzeszw 2002; eadem, Alek-
sander Wielopolski: bohater trudnej legendy, L6dz 2000; eadem, Bohaterowie
Stycznia 1863 jako prekursorzy Polski Ludowej. Casus R. Traugutta i J. Hauke-
-Bosaka, w: Socrealizm. Fabuly — komunikaty - ikony, s. 155-162. Tutaj jednak
pragne sie skupi¢ na powiesciach, a nie fabularyzowanych biografiach, dopiero
bowiem literatura fikcjonalna pokazuje w pelni, w jaki sposéb w latach 1949
-1963 tworzone sg schematy opowiadania i jakie modele reprezentacji wykorzy-
stywane do méwienia o powstaniu.
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dykalng zmiang wymowy powiesci i zupelnie inng wizjg powstania
styczniowego.

Anachronizm jest zjawiskiem naturalnym w powiesci histo-
rycznej — zawsze rzutuje ona swoj kontekst i wlasng $wiadomos¢
na wyobrazenie przeszto$ci. Jednakze sposdb reprezentacji, jaki ob-
serwujemy w powiesci historycznej z lat 1939-1963, rézni si¢ od
anachronizmu powiesci przedwojennej oraz powiesci nowoczesnej,
powstajacej po 1956 roku. Ten, ktéry stosowano w upolitycznionej
powiesci historycznej, wydaje si¢ wspdlczesnemu czytelnikowi zja-
wiskiem sztucznym, co wynika z wyboru zupelnie innego prymar-
nego intertekstu: powies¢ historyczna z tego okresu nawiazuje re-
lacje intertekstualng nie z tekstem historii, lecz przede wszystkim
z tekstami ideologicznymi: dokumentami partyjnymi, z wytyczny-
mi doktryny socrealistycznej. Podstawowa figura jest tu alegacja® —
powie$¢ jawnie odnosi sie do tresci ideologicznych swojej epokii tym
samym utrzymuje, a takze umacnia ich obecno$¢ w komunikacji, zas
odniesienia do historii, paradoksalnie, stanowig tu relacje drugo-
rzedng i opierajg sie nie na polemice, lecz na rugowaniu ustalonego
wczesniej ,obrazu” powstania. Wizja powstania-rewolucji spotecz-
nej zwalcza dwa jego utrwalone wyobrazenia: jako zdarzenia sza-
lonego, wywotanego przez Czerwonych oraz powstania jako ruchu
szlacheckiego®. Strategia ta wiaze si¢ z alegacja wobec dyskursu ide-
ologicznego, a takze z fundamentalnym dla kultury socrealistycznej
agresywnym nastawieniem w stosunku do innych $wiatopogladow.
Wizja 1863 roku reprezentowana w tych upolitycznionych powie-

° Por. M. Glowinski, O intertekstualnosci, w: idem, Prace wybrane, t. 5: Intertek-
stualnosé, groteska, parabola. Szkice ogdlne i interpretacje, Krakow 2000, s. 23;
S. Balbus, Miedzy stylami, Krakéw 1996, s. 198. Obaj badacze rozumiejg alega-
cje jako skrajny przypadek pozytywnego nawigzania, podjecia cudzej mysli bez
refleksji krytycznej, uznanie jej prymatu nad wlasng interpretacja czy wyobra-
Zeniem.

Takie dwa obiekty polemiki znalez¢ mozna u Stanistawa Strumpha-Wojtkiewi-
cza: por. np. idem, Sierakowski, Warszawa 1956.

W. Tomasik, Praktyki intertekstualne polskiego socrealizmu, w: idem, Okolice soc-
realizmu. Prawie tuzin szkicow, Bydgoszcz 2009, s. 51. Por. réwniez idem, Histo-
ria ad usum Delphini. Powies¢ historyczna 1949-1955 jako dokument, w: idem,
Stowo o socrealizmie, Bydgoszcz 1991, s. 113.
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$ciach historycznych ma sta¢ si¢ wersjg doktrynalng, jedynym do-
puszczalnym wyobrazeniem, poniewaz sobie przypisuje ona status
prawdy, a za falszywe uznaje wszystkie wyobrazenia z nig sprzeczne.

Whasciwym celem powiesci historycznej z tego okresu nie jest
wiec przyblizanie nieznanych zdarzen, lecz zmiana obrazu histo-
rii utrwalonego wczesniej w kulturze. Autorzy nie poszukujg wiec
nowych zrddel, lecz na gruncie rozpoznanych juz zjawisk konstru-
uja swoje nowe opowie$ci®. Rzeczywistym materiatem, na ktérym
pracuje wigc powies¢, jest pamieé zbiorowa — to ona ma ulec prze-
mianie pod wplywem perswazyjnych mechanizméw literatury. Po-
dobnie wiec jak powie$¢ produkcyjna miata przeksztatcaé¢ §wiado-
mo$¢ zbiorowg w obszarze wspoltczesnosci, tak powies¢ historyczna
przepracowywala wyobrazenia na temat przeszlosci. Jej zadaniem —
sformutowanym odgérnie - bylo ,przywracanie wypadkom dzie-
jowym ich wiasciwych proporcji™, czyli tworzenie takich narracji,
w ktorych podmiotem jest lud, nie za$ klasy uprzywilejowane. Sko-
ro wspoétczesno$¢ w ramach doktryny rozumiano jako ukoronowa-
nie i zamkniecie historii*, to przedstawienie procesu historycznego
musialo rzutowaé na wyobrazenie samej materii przesztosci. Tek-
stualizacji podlegaly wigc tylko te problemy historyczne, ktdre we
wspolczesnosci znajdowaly swoje rozwigzanie - stad podstawowym
schematem fabularnym byl konflikt klasowy, ,,pozytywnie” rozwig-
zany po 1945 roku. To poruszanie sie po terenie przez historiogra-
fie i wezedniejszg powies¢ historyczng gruntownie juz rozpoznanym
sprawialo, ze w ramach literatury o powstaniu styczniowym w la-
tach 50. i 60. uruchamiata sie strategia, ktdrej celem bylo rugowa-
nie i zastepowanie wczeéniejszych utwordw nowymi. Powie$¢ stawa-
ta si¢ wypowiedzig pasozytniczg, modelowang przez poprzedzajace
ja teksty. Jak zauwazyl Wojciech Tomasik, obok nadawcy i odbiorcy
pojawia sie w prozie trzecia figura — nadawca innego tekstu*: i tak
Stanistaw Strumph-Wojtkiewicz pisal przeciwko Waleremu Przybo-

» Z.Jarosinski, op. cit., s. 95.

>4 'W. Tomasik, Historia ad usum Delphini. Powies¢ historyczna 1949-1955 jako do-
kument, s. 105.

Ibidem, s. 107.

6 Ibidem, s. 111.
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rowskiemu i Stanistawowi KoZmianowi (ktorzy utrwalili wyobraze-
nie powstania jako zrywu szalonego), Jan Dobraczynski - przeciwko
Jozefowi Pilsudskiemu (bo w Roku 1863 zostal zawarty negatywny
portret Romualda Traugutta), Teodor Gozdzikiewicz i Wladystaw
Rymbkiewicz przeciwko Jézefowi Grabcowi (u ktorego powstanie to
ruch szlachecki), Tadeusz Lopalewski tez przeciwko Przyborowskie-
mu (bo uczestnik zdarzen 1863 roku pokazywat je jako ruch pol-
ski, narodowy). Historiografia powstania styczniowego pochodzaca
z okresu przedwojennego stala sie¢ negatywnym punktem odniesie-
nia, obecnym w kryptocytatach i aluzjach. Tak wiec wyobrazenie
powstania, zbudowane w tekstach prezentowanych w rozdziale po-
$wieconym historiografii powstania styczniowego, staje si¢ tu nie-
ustannie prze$wiecajagcym odniesieniem polemicznym, ale tez zro-
dlem zapozyczen fabul i postaci.

Fikcja ,,prawdy historycznej”

Kazda powies¢ z tej epoki przedstawiala sie (w komentarzu odau-
torskim) jako referencjalna wobec przeszlosci, cho¢ w gruncie rze-
czy niewiele miala wspdlnego z obrazem zawartym w narracjach hi-
storiograficznych. Za ceche wszystkich powiesci historycznych z tej
epoki Wojciech Tomasik uznal postugiwanie si¢ topika prawdy —
powolywanie si¢ na zrddta i narracje niefabularne®”. We wstepie do
Ziemi i gwiazd Strumph-Wojtkiewicz podkreslat prawdziwos¢ swo-
jej fabuly: ,Centralna posta¢ Bartka Nowaka jest wierna historycz-
nie, tak samo rzeczywiste sg postaci rewolucyjnych dowddcéow, jak
Wréblewski, Kobylanski i inni. Podobnie autentyczni sa: dowddca
partii Marecki i chlop Wiejek” (ZiG, s. 5). Wyliczal zrédta, na ja-
kie powolywal sie w trakcie pisania powiesci: nigdy niepublikowane
pamietniki powstanicéw Powierzy*® i Nowaka, a takze biograficzny

¥ Ibidem, s. 108.

28 Pamietnik Pawta Powierzy ukazal si¢ dopiero w 1996 roku w Biatymstoku pod
tytutem Wspomnienia z powstania styczniowego 1863 roku. Testament moralny
autora.
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szkic stworzony przez adiutanta Nowaka. Jednocze$nie autor pod-
kreslat: ,Rekopis [szkicu adiutanta — dopisek moj, P. M.] zostal prze-
stany za granice, lecz szlachecka emigracja nie skorzystata ze wspo-
mnien chlopa” (ZiG, s. 6). Wprowadzenie tego rodzaju deklaracji
do tekstu nie czyni go wcale bardziej prawdopodobnym czy zako-
rzenionym w historii w poréwnaniu do utworéw takiego komen-
tarza pozbawionych. W intencji Strumpha-Wojtkiewicza wstep ten
mial by¢ rodzajem uwierzytelnienia, jednakze nie problematyzowat
sposobow odniesienia do relacji faktograficznej, zwlaszcza ze dalej
Strumph-Wojtkiewicz pisal: ,Fabuta jest wynikiem wyobrazni au-
torskiej” (ZiG, s. 6). To wrazenie prawdziwosci u pozostatych auto-
réw rozwijane bylo dzieki innym, niemetatekstowym komentarzom:
gltéwnie przez wprowadzanie postaci historycznych, nawigzan do
rzeczywistych zdarzen® lub przywolywanie w ramach kryptocyta-
tow i aluzji zdan zapozyczonych z historiografii*®. Pojawienie si¢ po-
staci historycznych miato uprawdopodabnia¢ opowiadana historie —
stad ich obecnos¢ w drugim planie: na tej zasadzie w Sprawiedliwych
pojawiaja si¢ Traugutt i Dabrowski, w Sprawach tuki Bakowicza —
Edmund Taczanowski i Jozef Oxinski, w Trzystu pod Dobrg — baron
Aleksander von Broemsen, Jézef Dworzaczek i ponownie Oxinski,
w Ziemi i gwiazdach - przywolani w odautorskim wstepie dowddcy.
Jedynie w Pigtym akcie i Romansie dowddcy fabuta skupia sie na po-
staciach historycznych — Romuald Traugutt i Ludwik Zychlinski sa

0 Zdarzenia rzeczywiste przywolywane w powieéciach wigzaly si¢ przede wszyst-
kim z bitwami, ale tez z akcjami powstancéw cywilnych, jak przejecie listow
carskich dostojnikow, objecie stanowiska dyktatora przez Traugutta i areszto-
wanie stworzonego przez niego rzadu, wahania nad powolaniem pospolitego
ruszenia, ataki podejmowane przez oddzial ,,Dzieci Warszawskich’.

3% Kryptocytaty dotyczyly przede wszystkim za$§ dwdch stynnych wypowiedzi
Czerwonych: Alfred Szarecki w czasie konspiracyjnego zebrania przed powsta-
niem wypowiada stowa Ludwika Mierostawskiego o koniecznosci walki do
chwili, gdy na kiszkach ostatniego ksiedza zawisnie ostatni szlachcic; Faustyn
Bogatko za$ postuguje si¢ stowami przypisywanymi Stefanowi Bobrowskiemu:
»Prawdziwa korzyé¢ z tego powstania bedzie taka, ze Rosja dla sttumienia ru-
chu nie tylko zniszczy kraj, ale bedzie zmuszona wyla¢ rzeke polskiej krwi. Rze-
ke polskiej krwi — powtorzyt z jadowitg pasja. — Ta krew stanie si¢ na diugie lata
przeszkoda w porozumieniu migdzy obu narodami” (TpD, s. 31).
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Podmiotami, bohaterami narracji. Zaczerpnigete z historiografii fak-
ty czy zapozyczone postacie podlegaly pewnej obrdbce prezentowa-
nej jako jedynie odstanianie czy ujawnianie obiektywnych zdarzen,
cho¢ przeciez byla to taka sama interpretacja, jakiej poddawano hi-
storie w poprzednich epokach - zaréwno w literaturze, jak i w histo-
riografii.

Te intertekstualne odwotania do autentyku majg na celu upraw-
dopodobnienie powiesciowej fabuly, stuza budowaniu wtasnej wizji
przeszlosci, ktéra ma by¢ przedstawiana jako ,,przedakeja terazniej-
szo$ci”?*. Podkreslane zwiazki z historig wpisywaly si¢ w program
rewizji przeszlosci, jej rzekomego odktamywania. Jednakze te de-
klarowane dgzenia klocily sie z przeksztalceniami, jakim podda-
wano historie na innym poziomie: watki fikcjonalne, oplatajace te
niewielka liczbe zdarzen autentycznych, zapozyczonych z historio-
grafii, ksztaltowaty obraz przeszlosci zmitologizowanej, oczekiwanej
przez oficjalng historiografie czy szerzej — ideologie. Deklarowane
powszechnie odklamywanie byto wiec tu po prostu réwnoznacz-
ne z tworzeniem nowej wizji historii przez odlawianie z przeszio-
$ci jedynie tych zdarzen, ktore dogodnie wpasowywaly sie w przy-
jety schemat?.

Przeksztalcenie morfologii powiesci

Utwory z lat 50. i poczatku lat 60. poswiecone powstaniu przepraco-
wujg jego obraz, gtéwnym powodem za$ owej zmiany jest polemika
ideologiczna. Miejsce schematu ujmujgcego powstanie jako konflikt
z Rosjg — dominujgcego w literaturze przed 1939 rokiem - zajmu-

3t Sformulowanie to zapozyczam od A. Chomiuk, Narracja historyczna wobec
putapek ideologii. Na przykladzie powiesci ,,Homines novi” Jana Ziétkowskiego,
s.134.

3> Dlatego tez Tomasik w swoim tekscie lapidarnie stwierdza, ze przesztos¢ dla
socrealizmu byla rodzajem magazynu, z ktérego czerpano przyktady. Por.
W. Tomasik, Historia ad usum Delphini. Powies¢ historyczna 1949-1955 jako do-
kument, s. 114.
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je schemat rewolucji i wojny domowej*. Dolgczony do niego watek
narodowowyzwolenczy odgrywa zdecydowanie mniej istotng role.
To watek walki klasowej organizuje fabule wigkszosci przywotywa-
nych tutaj tekstow: w Sprawach tuki Bakowicza (1960) Gozdzikie-
wicza to chlopi i oficjalisci garna si¢ do powstania, oni tez pozosta-
ja wierni walce, podczas gdy szlacheccy dowddcy porzucajg oddziat
w obliczu niebezpieczenstwa. W Ziemi i gwiazdach (1961) Strum-
pha-Wojtkiewicza do upadku powstania dochodzi, poniewaz Rzad
Narodowy pod naciskiem szlachty nie chce zgodzi¢ sie na wywola-
nie chlopskiego powstania, do ktdrego grunt przygotowal juz ludowy
przywoddca Bartek Nowak. W Pigtym akcie (1962) Dobraczynskiego
Traugutt musi powscigga¢ podleglych mu powstancéw-szlachcicow,
ktérzy chea wiesza¢ chtopdw za niedostarczanie pozywienia i nie-
che¢ do walki. Wreszcie Strumph-Wojtkiewicz w Romansie dowdd-
¢y (1965) opisuje szereg intryg, jakie Biali (a wiec szlachta) knuja
przeciwko Czerwonemu naczelnikowi Ludwikowi Zychlinskiemu
i w koncu doprowadzaja do jego schwytania.

Zamiana nadrzednego uporzadkowania nie jest tu jednak row-
noznaczna z wprowadzeniem nowych funkcji. Wypracowany wczes-
niej schemat fabularny ulega jedynie rozluznieniu i lokalnej mody-
fikacji, nie ma jego twodrczego przeksztalcenia. Autorzy powiesci
wecielajacych ideologie socjalistyczng wykorzystujg cze$¢ uksztatto-
wanych wcze$niej funkeji, ograniczaja jednak ich liczbe w ramach
jednego utworu. Powiesci o powstaniu majg charakter awanturni-
czy i przygodowy, obfitujag w zdarzenia — w miejsce réznorodnosci
pojawia sie jednak stuzaca dydaktyzmowi powtarzalno$¢ i réwno-
legto$¢ funkcji. Te same funkcje wracajg po wielokro¢, czgsto w wy-
konaniu réznych, niepowigzanych ze soba postaci (fabula ma ksztalt
spirali — dziatania powtarzaja si¢ cyklicznie), a zdarzenia taczg si¢ ze
sobg w ramach struktury parataktycznej, nie za$ w ciagu przyczyno-
wo-skutkowym.

3 Wiecej nawet, powiesci o powstaniu z tego okresu przedstawiaja czas walki jako
moment narodzin przyjazni polsko-rosyjskiej, ktéra miata antycypowaé zwia-
zek miedzy bratnimi narodami po 1945 roku. Por. E. Tierling-Sledz, op. cit.,
S.396.
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Zabiegi te — typowe dla powiesci produkcyjnej — w powiesci hi-
storycznej pojawiajg si¢ z tego samego powodu: majg zilustrowaé
teze nadrzedng mdowigcg o warto$ci spolecznej i moralnej chtop-
stwa, stworzy¢ wyrazng charakterystyke chtopow jako postaci po-
zytywnych i szlachcicow jako negatywnych, odgrywaja role perswa-
zyjng. Dzigki tym zabiegom rodzi si¢ wyobrazenie powstania jako
szansy na wolnos$¢ narodows i sprawiedliwo$¢ spoteczng, ktore chio-
pi mogliby wywalczy¢, gdyby nie opér i kunktatorstwo szlachty*.

Funkgje

Warstwa fabularna powiesci z lat 1939-1963 wydaje sie wiec uboz-
sza od tej wlasciwej literaturze przed 1939 rokiem: funkeje sklada-
ja si¢ z ograniczonej liczby dzialan, zawsze tez wioda do szczgsliwe-
go zakonczenia. Cho¢ nie mozna w wypadku tej prozy zbudowac
schematu tak spojnego, jak w przypadku literatury poprzednich faz,
to nalezy wskaza¢ powtarzajace sie uklady: Upziar, ORGANIZA-
CJA, WALKA, CHLOPSKIE POSWIECENIE, SZLACHECKIE KUNKTATOR-
STWO, ZDRADA, KLESKA.

Udziat

Przyczyna, ktéra przede wszystkim popycha bohateréw do udziatu
w walce, jest poczucie krzywdy spolecznej i niezgoda na nig. Za kaz-
dym razem jest to uczucie naturalne, odruchowe, wynikajace z ob-
serwacji $wiata i ukladéw spolecznych opartych na ucisku. Bartek
Nowak z Ziemi i gwiazd bral udziat w Wio$nie Ludéw, teraz za$ szy-
kuje chlopskie powstanie, czeka na sygnal do walki ze strony Rzg-
du Narodowego. Agituje chlopow, szuka tez sojusznikéw posréd
szlachty, cho¢ ocenia jg niezwykle krytycznie. Jego poglady rewolu-
cyjne przypominajg — paradoksalnie — wskazania krakowskiej szko-
ly historycznej, cho¢ wyprowadza z nich radykalnie inne wnioski.

34 Nasuwa sie wiec kolejne podobieristwo formalne powiesci historycznej do po-
wieéci produkcyjnej: bohater pozytywny, chfop — odpowiada tu przodowniko-
wi pracy. Tymczasem bohater szlachecki przypomina wroga klasowego, ktéry
stara si¢ zapobiec zmianom spofecznym lub przeszkodzi¢ industrializacji.
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Bartek twierdzi, ze wladza powinna znalez¢ sie teraz w rekach chlo-
péw, poniewaz to wlasnie rzady szlacheckie doprowadzily do roz-
bioréw, spowodowaly upadek polityczny panstwa. Szanse na zwycie-
stwo powstania widzi jedynie w przeksztalceniu go w walke o nowy
porzadek spoteczny: demokracje i ziemi¢ dla wszystkich, bagateli-
zuje za$ cele narodowe, widzac w nich utwierdzanie zastanego sys-
temu. Chlopow przedstawia jako ofiary szlachty, ziemie polskie zas
jako ,obdz pracy dla milionéw prostaczkow” (ZiG, s. 39). Bartek na-
woluje do ,zlamania jarzma’, ,przewrdcenia tyranéw’, poniewaz
szlachta ,,politycznie i moralnie obumarla” (ZiG, s. 70).

W Sprawach Luki Bakowicza gléwny bohater uznaje powstanie-
-rewolucje¢ za konieczne, poniewaz rozmiary ucisku feudalnego nie
pozwalaja na normalny wzrost spoleczenstwa. Poczucie krzywdy
przezwyci¢za u niego nawet wiedz¢ na temat potegi militarnej Rosji,
z ktdrej zdaje sobie sprawe jako urlopownik (akcja powiesci rozpo-
czyna sie w chwili, gdy Luka po kilkunastu latach zostaje zwolniony
po odbyciu regulaminowej stuzby, w czasie ktdrej brat udziat w woj-
nie krymskiej). W konicu nie tylko sam przytacza sie do Organizacji,
ale i szkoli przysztych powstancow, przygotowuje musztre i ¢wicze-
nia wojskowe, udzielajac mtodym swojej wiedzy.

Poczucie krzywdy wlasciwe jest nie tylko chtopom, ale i niekto-
rym reprezentantom szlachty: Pawelek z Ziemi i gwiazd Strumpha-
-Wojtkiewicza doswiadcza jej jako uczucia osobistego, widzi jednak
réwniez cierpienie wsi. Drazni go obojetnos¢ ojca na relacje z chto-
pami. Jednoczesnie pada ofiara upokorzenia ze strony Rosjan: stara-
nia o uzyskanie paszportu dla rannego przyjaciela koncza si¢ uciecz-
ka Pawetka przed kozackimi nahajkami. Chlopak nie jest w stanie
dluzej znosi¢ tych prob pohanbienia jego honoru, uwaza, ze tylko
z bronig w reku moze im sie przeciwstawi¢. Odchodzi wigc do od-
dzialu, zabierajac ojcowska szable z 1830 roku.

W obronie warstw nizszych — podobnie jak Pawelek - staje bo-
hater Trzystu pod Dobrg, Lukasz Bogatko, uczen szkoly $redniej,
z pochodzenia szlachcic. Usprawiedliwia on zachowanie robotni-
kéw, ktorzy w obawie przed branka domagaja si¢ przyspieszenia wy-
buchu powstania. Lukasz — demokrata i patriota, odchodzi z domu,
gdy formuje si¢ oddzial robotnikéw toédzkich. Razem z nim wal-
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czg tkacze i farbiarze — polscy i niemieccy, rosyjski urzednik, polska
szlachta (pojawia si¢ wigc tu takze odwolanie do hasla internacjo-
nalizmu). Lukasz nie moze znie$¢ mysli, ze moéglby zosta¢ w domu,
wstydzi si¢ za ojca domagajacego si¢ jego zwolnienia jako niepetno-
letniego.

Poglady demokratyczne ma takze inny szlachcic - Ludwik Zy-
chlinski, bohater Romansu dowddcy. Strumph-Wojtkiewicz przed-
stawia go jako potomka rodziny, ktéra utracita swoj majatek i po-
zycje, poniewaz przez wieki szta pod prad tendencjom, jakim
podporzadkowywala sie szlachta polska. Zychlinski bierze udziat
w kampanii Giuseppe Garibaldiego i cho¢ przyjazni si¢ z arystokra-
tami i respektuje szlachecki kodeks wartosci, to jednak po uczestnic-
twie w wojnie secesyjnej przedzierzga si¢ w kupca i zajmuje handlem
bronig, na czym zarabia fortune®. Wraca jednak do Polski i bierze
udzial w powstaniu po stronie Czerwonych. Stuzba ta oznacza dla
niego walke o wolno$¢, ale i o réwnos¢ spoteczng, wynagrodzenie
krzywd chtopom. Przytacza sie do walki po stronie Czerwonych, bo
Bialym brakuje ,,pojecia rewolucyjnego” oraz ,woli rewolucyjnej”,
stara sie wigc o ,wyprowadzenie sprawy powstanczej na wlasciwe
tory” (RD, s. 70-71). Za wrogéw uznaje zaréwno Rosjan, jak i ,,sfere
ludzi zasobnych” (RD, s. 71).

Funkcja Udzial realizuje sie tez przez watek milosny - roz-
wigzanie to jednak pojawia si¢ w literaturze tego okresu stosunko-
wo rzadko: dla Romualda Traugutta z powiesci Pigty akt przysta-
pienie do powstania stanowi rezultat tesknoty za zmarlg Zong oraz
przejaw obowiazku moralnego, nie za$ spolecznego. Dla bohate-
row Sprawiedliwych wiaze sie za$ z uczuciem, ktore juz pod koniec
1863 roku taczy Polke i Rosjanina. Dobraczynski przedstawia Trau-
gutta — czlowieka twardo stapajacego po ziemi, w chwili uczuciowe-
go porywu zaskakujgcego jego samego. Wahanie si¢ w obliczu ko-
niecznosci zdecydowania o uczestnictwie w insurekcji to dylemat,
czy wybra¢ droge jego babki (obojetno$¢ polityczna, poswiecenie

% Taka charakterystyka stanowi oczywiscie nawigzanie do Lalki Bolestawa Prusa,
przez co widaé, ze autor chcialby nada¢ Zychliniskiemu glebie charakteru Stani-
stawa Wokulskiego, nie udaje mu si¢ to jednak w najmniejszym stopniu.
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sie wlasnej karierze i majatkowi), czy Zony Anny (zaangazowanie
w ruch konspiracyjny i udzial w powstaniu) — obie kobiety byly bo-
haterowi niezwykle drogie, obie tez nie Zyja, on za$ tkwi w nowym
malzenstwie, tym razem zawartym z rozsagdku. Pod wpltywem wspo-
mnienia zZony Traugutt ostatecznie decyduje sie przystapi¢ do walki.
Wszystkie jego dalsze decyzje (takze objecie stanowiska w Rzadzie
Narodowym) sa rezultatem tego pierwszego zobowigzania. Trau-
gutt nie moze bowiem cofng¢ raz danego stowa; porzucenie obra-
nej drogi byloby zdrada. Szybko tez udzial w walce zaczyna pojmo-
wa( jako rodzaj obowigzku religijnego, dlatego tez rezygnacje uznaje
za grzech.

Zupelnie inaczej pojmowana milo$¢ staje si¢ przyczyna udziatu
dwdjki bohateréw w ruchu spiskowym w Sprawiedliwych. Anna to
szwagierka zamordowanego powstanca, ktéra z milosci do Rosjani-
na przyjmuje poglady rewolucyjne. Uczucie jest w pelni odwzajem-
niane: Igor Hotownia dla Anny porzuca stuzbe w armii carskiej, jego
mundur bowiem stanowi symbol podporzagdkowania znienawidzo-
nemu systemowi. Holownia jeszcze jako oficer jest zwolennikiem
powstania, nie przylacza sie do niego jednak, poniewaz cele rewolu-
cyjne sg w ruchu za mato eksponowane. Dopiero milos¢ do Anny**
sprawia, ze Igor decyduje sie na krok radykalny - odchodzi z armii
i przylacza sie do organizacji Ziemia i Wola, co przyplaca odrzuce-
niem przez rodzing i uwiezieniem.

Organizacja

Funkcji tej nie znajdziemy w literaturze poprzednich epok jako
wyodrebnionego ciggu fabularnego - wszelkie dzialania zwigza-
ne z praktyczng strong walki powies¢ bagatelizowata lub traktowa-
ta pretekstowo, jako rodzaj tla, poniewaz skupiata sie raczej na kwe-
stiach patriotycznych. Tymczasem w latach 50. i na poczatku 6o.

3% Powraca tutaj element tabuizacji wazny w przedstawianiu romansu przed 1939 ro-

kiem, gdzie wigzal si¢ z zakazem wyznania uczucia, jedli stalo ono na prze-
szkodzie wlasnie udziatowi w powstaniu. W Sprawiedliwych realizuje si¢ jako
odsuwanie w czasie legalizacji zwigzku, przedktadanie roboty spiskowej nad za-
tozenie rodziny.
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funkcja Organizacja zostala niezwykle rozbudowana, poniewaz
wprowadzata nie romantyczna, a realistyczng perspektywe. Mozna
postawic teze, ze obecno$¢ tej funkeji wigze si¢ z dgzeniem autoréow
do narzucenia powiesci historycznej podobnych cech, jakie miata
powies¢ socrealistyczna, w ktdrej czes¢ fabuly polegata na przedsta-
wieniu trudnosci produkeyjnych w zaktadzie pracy. Tutaj mozna ob-
serwowa¢ podobny uktad: wrog klasowy knuje przeciwko powsta-
niu, zagraza ruchowi, a tym samym gléwny bohater musi wykazaé
sie nie tylko zdolnosciami bojowymi i znajomoscia strategii, lecz
przede wszystkim umiejetnoéciami organizacyjnymi. Funkcja ta,
dominujaca w uktadzie fabularnym, wprowadza zupelnie inne spoj-
rzenie na wojne z Rosja — narzuca oglad nie z perspektywy wojsko-
wego, a intendenta (takie zadania pelni zaréwno Zychliniski w Ro-
mansie dowddcy, jak i Kobylanski w Ziemi i gwiazdach czy Traugutt
w Pigtym akcie).

W wojnie z Rosjg wazniejsze staje si¢ samo przygotowanie do
niej niz walka, przebieg powstania. Wydaje sie, Ze funkcja Organiza-
cja ksztaltuje sie takze pod wptywem tez gloszonych przez historio-
grafow, widzacych przyczyny kleski wiasnie w stabym przygotowa-
niu do walki. To wlasnie widok lichych szatasow, niedostatek broni,
mala liczba powstancéw i ich kompletny brak wyszkolenia sprawia-
ja, ze Bakowicz zaczyna watpi¢ w sens walki. Powracaja do niego
wspomnienia potegi rosyjskie;j:

Luka patrzyt na to wszystko i nie wierzyt wlasnym oczom. Zdumienie
ilek ogarnialy go na przemian. To miat by¢ ten 0B6z? Ta zbieranina lu-
dzi w sukmanach, kozuszkach, kurtkach, bekieszach surdutach? Przy-
wykly do szarej ¢my rot, batalionéw, putkéw, jednakowo ubranych, jed-
nakowo wyekwipowanych, postusznych jednej komendzie, ¢wiczonych
latami w karno$ci, w strzelaniu, w marszach, w ataku (SEB, s. 243).

W Sprawach Luki Bakowicza i Romansie dowddcy to wlasnie Orga-
nizacja, z rzadka przerywana zdarzeniami nalezacymi do innych
funkcji, dominuje w ciggu fabularnym, co pokazuje, ze wiecej miej-
sca po$wigca si¢ samym przygotowaniom niz walce — oddzial Luki
szykuje sie do walki przez musztre, przyjmowanie nowych ochotni-
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kéw, poszukiwanie prowiantu, zdobywanie broni. Sam Luka zajmu-
je sie ¢wiczeniem Zolnierzy i organizowaniem obozu, za co otrzymu-
je stopien podoficerski. Gdy powstancy ruszaja do walki, to kwestie
organizacyjne ciggle wysuwajg si¢ na pierwszy plan: konieczne jest
zdobywanie broni — oddzial udaje si¢ wiec pod granice po transport
karabinéw z przemytu. Gdy brakuje jedzenia, powstancy grabig ma-
jatek niechetnego walce arystokraty.

Jeszcze szerszej rozbudowie funkcja ta podlega w Romansie do-
wédcy — Ludwik Zychlinski przystepuje do powiekszenia oddziatu
zle zarzadzanego przez poprzedniego komendanta, zaktada warsz-
taty kowalskie, prébuje zdoby¢ bron i mundury, zwoluje zebranie
szlachty, by dowiedzie¢ sie, jakie nastroje panuja w okolicy, odbywa
szereg spotkan z naczelnikiem wojewodztwa, rozsyla kurieréw, ko-
responduje z Rzadem Narodowym, przygotowuje system rozliczania
wplat i wyplat z kasy oddziatu, urzadza marsze w celu zdobycia amu-
nicji i karabinéw, organizuje wsrod chlopdw pozyczke na zakup broni,
karze samowolnych powstancéw i bandy dopuszczajgce sie gwaltow,
spotyka sie z dyktatorem, przygotowuje raporty. Dziatania te majg po-
kaza¢ trud pracy powstanczej, przyczyny stabosci oddzialow - zle wy-
zywionych, pozbawionych broni, nieodpowiednio ubranych. Za stan
ten, ciagly stabos¢ oddzialéow trwajaca mimo wysitkéw dowddcdw,
odpowiedzialna jest spiskujaca przeciwko powstaniu szlachta - jej
dzialania obejmuje za$ funkcja Szlacheckie Kunktatorstwo.

Walka

Cho¢ opisy bitew z armig rosyjska ustepuja pola funkeji Organizacja,
takze i Walka jest dos¢ obszernie realizowana w tekstach literackich.
We wszystkich utworach, z wyjatkiem Sprawiedliwych, obejmuje
wojne prowadzong w polu, walke zbrojng. Przedstawia si¢ ja jako
cigg dziatan chaotycznych, pozbawionych koordynacji centralne;.
Stan ten wytwarza si¢ za$ z powodu dzialan Biatych - wstrzymywa-
nie akeji militarnej na szeroka skale w oczekiwaniu na interwencje
Zachodu prowadzi najpierw do wyczerpania, a w koncu do wynisz-
czenia kolejnych oddzialéw w niespodziewanych i nieréwnych bi-
twach. Nawet wysilek organizacyjny, budowanie sieci tajnej komu-
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nikacji nie jest w stanie ustrzec powstancow przed kleska, do ktorej
prowadzi staby obieg informacji, nakazany przez dowddztwo sys-
tem ucieczek i niepodejmowania walki z Rosjanami. Mate oddzialy -
przedstawione w Romansie dowddcy, Ziemi i gwiazdach, Sprawach
tuki Bakowicza — nie sa w stanie opierac sie armii rosyjskiej wyko-
rzystujacej zdrajcow, Sledzacej powstanicow. Rzad Narodowy nie zna
sytuacji w polu, a jednocze$nie domaga si¢ przestrzegania nadsyta-
nych z Warszawy rozkazéw — dlatego wiasnie Zychlinski nie moze
opusci¢ swego powiatu i polgczy¢ sie z innymi oddzialami, musi nie-
dostatecznymi sitami odpiera¢ ataki rosyjskie. Tak samo btaka sie po
lasach Traugutt w powiesci Dobraczynskiego — rozkazy docieraja do
niego spdznione lub bledne, nie odpowiadaja btyskawicznie zmie-
niajacej si¢ sytuacji.

Tymczasem walka jako rozgrywka taktyczna pojawia sie rzad-
ko - Strumph-Wojtkiewicz przedstawia w ten sposéb bitwe pod
wsig Ossa w Romansie dowddcy. W ciggu zdarzen sktadajacych sie
na bitwe na pierwszy plan wysuwa sie tutaj konieczno$¢ pokona-
nia Rosjan za pomocg dodatkowej, niezbrojnej przewagi, poniewaz
sily polskie zawsze s3 mniej liczne i nie dysponujg artylerig. W lite-
raturze tego okresu jednak to nie artyleria daje przewage w bitwie,
a kosynierzy. Oddzialy te, tworzone z chlopéw, przedstawia sie jako
pelne poswigcenia w bitwie, niepokonane, budzace w Rosjanach
najwiekszy strach. To udzial kosynieréw jest gwarancja zwycigstwa,
podczas gdy ich brak prowadzi do kleski powstancow:

Bitwa pod Komarowem, stoczona bez udzialu kosynieréw, wykazata
miekko$¢ szlacheckiego wojska i niezdarnos$¢ jego dowddcow, grzebiac
ostatecznie wojenne ambicje arystokracji. Pozostawaly jej po staremu
tylko dawne atuty w grze dyplomatycznej prowadzacej do kapitulacji
(RD, s. 84).

Z reguly jednak powstancy sg ukazani jako ludzie uciekajacy z okra-
zZenia, tropieni przez przewazajace oddzialy rosyjskie. W tym ciggu
dziatan zapowiadajacych ostateczng kleske oddzialu najwazniejsze
wydaje si¢ jego rozwigzanie: w sytuacji zagrozenia zycia dowddca
rozpuszcza oddzial, wyznacza nowe miejsce zbidrki i kaze powstan-
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com przedziera¢ si¢ do tego punktu samodzielnie. Sam za$ ucie-
ka. Jednakze operacje te prowadza do masowych dezercji, sprawiajg
bowiem, ze szeregowi powstancy nie wierza w site i odpowiedzial-
no$¢ dowddcy, spotykaja sie tez z krytyka narratora. Motyw rozwig-
zania oddzialu powraca wielokrotnie w Sprawach Luki Bakowicza,
gdy kolejni dowddcy wycofujg sig¢, porzucajac podwladnych. Po-
wtarzalno$¢ tego dzialania sprawia, ze Luka przez wigkszo$¢ czasu
nie walczy, a blaka sie po lasach, szukajac jakiegokolwiek oddzia-
tu, do ktdrego mogtby sie przytaczy¢. Chaos powstania przedstawio-
ny jest zatem takze w funkcji Walka: bohaterowie raz po raz gubig
swe partie w czasie bitwy, a pdzniej ich poszukuja (ZiG, SLB), podej-
muja walke z rosyjskimi oddzialami, nie znajac ich liczebnosci (RD,
SLB, PA), tulajg si¢ po puszczach i bagnach (SLB, PA). W czasie bi-
twy powstancy walcza do konca, wiedzg bowiem, ze schwytani zo-
stang zamordowani na miejscu lub powieszeni w miescie. Po bitwie
za$ dzialania zwigzane z postawg powstancow wobec Rosjan wydaja
sie zréznicowane: Zychlinski i Traugutt odsylajg jeficéw (pojmanych
w czasie walki) do garnizonu, podejmujg nawet z nimi rozmowe,
chcac poznaé poglady carskich szeregowych. Tymczasem w Spra-
wach Luki Bakowicza autor kreuje obraz walki zacieklej — Rosjanie
bronig si¢ zepchnigci na cmentarz, bo wiedza, ze jesli si¢ poddadza,
zostang powieszeni przez zapieklych w nienawisci powstancow. Nie
ma tu jednak samej sceny egzekucji. Jej miejsce zajmuje jedynie re-
konstrukcja zbiorowej swiadomosci Przeciwnika: ,,Zbyt wielki nosili
na sobie ciezar partyzanckich win, by liczy¢ na pobtazliwosé¢: obcia-
zaly ich spalone wsie i mordowani ranni powstancy - Zolnierze na
polach bitew” (SLB, s. 315).

Chiopskie Poswigcenie

Uklad zdarzen we wszystkich powiesciach poddajacych sie wptywom
ideologii socjalistycznej ilustruje teze, Ze chlopi to grupa bezintere-
sowna, sklonna do ciezkiej pracy dla sprawy powstanczej, obdarzo-
na tez wigkszym niz inne warstwy poczuciem godnoéci i obowigzku.
Funkcja Chlopskie Poswiecenie staje sie nadrzedna wobec innych
ukladow, wiaze sie z wyobrazeniem powstania jako rewolucji, sta-
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nowi jego uzupelnienie i powtdrzenie. Dzialania skfadajace si¢ na te
funkcje pojawiajg si¢ we wszystkich watkach i kolejnych powiescio-
wych zdarzeniach: w Sprawach Luki Bakowicza oddzial powstan-
czy obozuje we wsi, ktdra pozniej z tego powodu zostaje przez Ro-
sjan spalona; Pawetka - bohatera Ziemi i gwiazd — chlopi przewoza
przez ogarniety chaosem kraj, ostrzegaja przed kozakami, przecho-
wuja rannego. W Pigtym akcie oddziat Traugutta z okrazenia wypro-
wadza chlop, tym samym ratujac powstancéw od rzezi, ktorej w po-
blizu Rosjanie dokonujg na rannych. W Trzystu pod Dobrg to syn
wozZnicy wyciaga rannego powstanca z pobojowiska. Najsilniej jed-
nak ta funkcja rozbudowana jest w Romansie dowddcy - tutaj chtopi
nie tylko ostrzegaja Zychliniskiego o nadciggajacych Rosjanach, ale
i przez kilka tygodni ukrywaja przed administracja rosyjska caly od-
dzial stacjonujacy we wsi, po przegranej przez Polakéw bitwie zbie-
rajg bron i oddajg jg Organizacji, zwracajg torbe z pieniedzmi, kto-
rag dowddca zgubit w czasie bitwy, wnoszg skfadki przeznaczone na
pozyczke narodows.

Raz tylko pojawia si¢ scena sprzeczna z funkcjg Chlopskie Po-
$wiecenie: w Sprawiedliwych chlop Szczepan znajduje w lesie ciez-
ko rannego powstanca, zabiera go do domu i stara si¢ mu pomoc,
ale tylko po to, by ten dozyl oddania w rece kozakéw. Jednakze Lo-
palewski tak konstruuje zdarzenia, by usprawiedliwi¢ chlopa: za
jego zdrade odpowiada tu wielowiekowa ciemnota i bieda, kusze-
nie rosyjskie — nieprawdopodobnie wysoka nagroda pieni¢zna jest
w stanie zdusi¢ jakikolwiek opér moralny. Ponadto obok Szczepa-
na rysuje si¢ w powiesci szereg postaci z ludu, ktérych postepowanie
niejako znosi jego wine, czyni ja niereprezentatywna dla calego sta-
nu¥’. Rannemu pomaga zona Szczepana, ktéra przechowuje papie-

% Nie zmniejszylo to jednak agresywnosci krytyki, ktora atakowata Lopalewskie-
go jako autora wstecznego i nierozumiejacego przewodniej roli chtopstwa. Za-
rzucano mu, ze nie wyzyskuje mozliwosci, jakie daje powstanie styczniowe ro-
zumiane w kategoriach konfliktu klasowego — mial zapomnie¢ o uwlaszczeniu,
a co wiecej — ,w powiesci brak nawet wzmianki o antynarodowej postawie ma-
gnaterii” — L. Grzeniewski, Powies¢ historyczna Tadeusza Lopalewskiego, ,Nowa
Kultura” 1953, nr 17. Réwnoczeé$nie wytykano Lopalewskiemu zbyt aluzyjna
prezentacje powigzan miedzy polskim i rosyjskim ruchem rewolucyjnym oraz
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ry powstancze i podaje bron, gdy kozacy wchodzg do chaty, a tym
samym pomaga mu zging¢ z godnoscig, nie za$ jak schwytanemu
zwierzeciu. U Lopalewskiego jednemu bohaterowi negatywnemu
odpowiada szereg postaci pozytywnych, ta opozycja podkresla wiec
zréznicowanie srodowiska chtopskiego oraz naturalng dobro¢ i pra-
wos¢ wiekszodci postaci objawiajace si¢ w niesieniu bezinteresow-
nej pomocy.

Szlacheckie Kunktatorstwo

W opozycji do dziatan chtopéw charakteryzowane sa czyny szlach-
ty — przedstawianej jako grupa obojetna, bierna lub wroga wobec
powstania. Réwnoczesnie jednak funkcja Chlopskie Poswigecenie
wydaje si¢ ukladem monotonnym, malo zréznicowanym w sen-
sie fabularnym, podczas gdy sposoby stuzace ukazaniu negatyw-
nej dzialalnosci szlachty s3 z reguly duzo ciekawsze, objawiajg sie
w wiekszej liczbie wariantow.

Szlachta przylgcza sie do powstania nie po to, aby walczy¢ z Ro-
sja, lecz by doprowadzi¢ caly ruch do upadku, by uniemozliwi¢ prze-
ksztalcenie si¢ powstania w rewolucje, a w $wiecie przedstawionym
analizowanych utwordw jedynie ta daje szanse na zwyciestwo w wal-
cezImperium. Faustyn Bogatko w Trzystu pod Dobrg obejmuje funk-
cje zastepcy szefa sztabu wojennego w Kaliszu tylko po to, by kon-
trolowa¢ Organizacje powstancza i blokowac szkodliwe dla szlachty
decyzje. Wzywa kozakéw, by zmuszali chtopéw do pracy: ,,To jedy-
ne lekarstwo na chama” (TpD, s. 27) - méwi do brata. W powiesci
Rymbkiewicza szlachta spiskuje przeciwko powstaniu takze dlatego,
ze nie chee dzieli¢ si¢ wltasnym majatkiem: atakuje tych dowodcow,
ktérzy domagaja sie dostaw prowiantu, zbieraja pienigdze w ramach
podatku narodowego, pilnuja, by nie zmuszano chlopéw do placenia
czynszu. Podobny obraz szlachty egoistycznej konstruuje Strumph-
-Wojtkiewicz — stuzba w powstaniu pulkownika Bajera z Roman-
su dowddcy objawia si¢ przez romansowanie z damami i uwodzenie

»brak marksistowskiego spojrzenia” - J. A. Szczepanski, W powstaniu i péZniej,
»Irybuna Ludu” 1953, nr 92.
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ich opowiesciami o powstaniczym zyciu. Rownoczes$nie Bajer pry-
mitywnymi rozrywkami zraza do siebie chlopéw: drwi z nich, ob-
raza ich godno$¢, obnazajac chlopki na oczach podkomendnych.
Wie$ nie chce bra¢ udzialu w powstaniu pod takim dowddztwem,
swoja niechec przenosi jednocze$nie na caly ruch, w ktérym wladze
sprawuje szlachta. Bierno$¢ powstancza Bajera i jego oddzialu w ra-
mach $wiata przedstawionego staje sie grzechem, poniewaz zanie-
chanie prowadzi do kleski calego ruchu: Zychliniski zwalcza Bajera,
nie zdota jednak go pokona¢, gdyz za putkownikiem stoi cata szlach-
ta powiatu warszawskiego. Czerwony naczelnik nie moze odzyskac
broni i munduréw przechowywanych we dworach, bo ziemianstwo
nie wywiazuje sie z deklarowanych obowigzkéw - cho¢ Rzad Naro-
dowy dostarczyl materialy do produkeji amunicji, to nikt nie przy-
gotowat tadunkéw. Gdy za$ Zychlinski zarzadza spotkanie w sprawie
organizacji powstanczej, do dworu przybywajg cate rodziny i urzs-
dzajg bal, w czasie ktdrego zostaje zawigzany spisek przeciwko no-
wemu naczelnikowi.

Szlachta szkodzi powstaniu na wiele sposobéw: nie tylko wzy-
wa Rosjan na pomoc w walce z buntujaca si¢ wsig, ale tez informuje
oddzialy rosyjskie o ruchach powstancow (TpD), wydaje w ich rece
dowodcow polskich (RD) i chlopéw, ktérzy dopiero cheg przytaczyé
sie do powstania (ZiG), nie wykonuje rozkazéw Rzadu Narodowego
lub zaniedbuje swoje obowiazki w Organizacji (ZiG, PA, SLB, Sp.),
kradnie pienigdze powstancze (Sp.), oglasza falszywe alarmy, by po-
zby¢ si¢ powstancow z majatku (RD), przede wszystkim za$ blokuje
pospolite ruszenie (wszystkie powiesci). W Ziemi i gwiazdach Giller
nie zgadza z polityczng strategia Bartka Nowaka, poniewaz boi sie
wsi, w ktorej widzi nieopanowany zywiol, ale takze z powodu oso-
bistej zawisci: ,,Oto jemu, namaszczonemu cierpieniami przewod-
nikowi narodu i jakby gtéwnemu przedstawicielowi rzadu, odwaza
sie stawia¢ warunki i okazywa¢ wyrazny brak zaufania chlopek zwy-
czajny, kto$ z gminu” (ZiG, s. 82-83).

Rdéwnoczesnie obok tych dziatan, ktére majg dowodzi¢ niezro-
zumienia przez szlachte zmieniajacej sie sytuacji spotecznej i ktore
wskazuja na reakcyjno$¢ jej pogladéw, funkeja Szlacheckie Kunkta-
torstwo realizuje sie takze przez opisy grabiezy i gwaltéw, jakich do-
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puszczaja sie zdegenerowane oddzialy powstancze ztozone zawsze
ze szlachty. W Ziemi i gwiazdach partia Mareckiego podrézuje po-
miedzy dworami, gdzie urzadza zolnierskie popijawy, grabi wsie,
gwalci chtopki, mezczyzn wiesza lub straszy sgdem wojennym, do-
maga sie fapowek. Bunt Pawelka przeciwko takim dziataniom kon-
czy sie skazaniem chlopaka na $mier¢. Inny oddzial zas, gdy trafia
na Nastusie, ukochang Pawelka usitujacg ostrzec powstancow przed
nadciagajacymi Rosjanami, traktuje jg jak szpiega, straszy i meczy,
co w konicu doprowadza dziewczyne do szalenstwa. W Romansie do-
woédcy Zychlinski skazuje na $mier¢ oficera Fabianiego, ktory zgwal-
cit mloda dziewczyne, wpedzil ja w obled, a nastepnie skazal na po-
wieszenie jej matke, podrabiajac rozkaz swego dowddcy. Karze tez
kapitana Cordiera, ktory obrabowat i kazat powiesi¢ Zyda przewoza-
cego duzy majatek furmankami. Tymczasem jesli chlopi grabig pan-
ski majatek, dzialanie to zostaje usprawiedliwione - tak dzieje si¢
w Sprawach Luki Bakowicza, gdy Oxinski namawia swoich podko-
mendnych do ogotocenia dworu:

Znajdujecie si¢ w dobrach hrabiego Raczynskiego, tego, ktory si¢ wy-
razil, ze gdyby wiedzial, Ze w jego ciele jest jeden nerw polski, to by go
kazal sobie wypru¢. Nie potrzebuje wam méwi¢, ze dzisiaj bedziemy je-
dli na koszt pana hrabiego! (SLB, s. 261).

Rabunek ten zyskuje uzasadnienie, gdyz wladcicielem majatku jest
pozbawiony patriotyzmu arystokrata-kosmopolita, zniszczenie sta-
je sie wiec tu dla niego karg, przybiera postaé aktu dziejowej spra-
wiedliwosci.

Zdrada

Podobnie jak w literaturze przed 1939 rokiem, takze w analizowa-
nych powojennych tekstach zdrada staje si¢ przyczyna kleski, jed-
nakze tutaj odgrywa ona i inng role: jest budulcem tresci ideologicz-
nych. Zdrajca to w powiesciach poddanych ideologii socjalistycznej
ten, kto informuje Rosjan o potozeniu oddzialu powstanczego (PA,
SLB, RD), wydaje Polakéw w ich rece (Sp., RD), dekonspiruje po-
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wstancow (PA) albo spiskuje przeciwko ruchowi, prébujac go osta-
bi¢ (TpD).

W Sprawach Luki Bakowicza gtéwnego bohatera w rece Rosjan
wydaje soltys lekajacy sie, ze za zaniechanie obowigzkéw zostanie
ukarany. Wspdlnota chlopska nie jest tutaj solidarna wobec najezdz-
cy, lecz przerazona, pograzona we wzajemnych podejrzeniach. To
wlasnie chlopi informujg sottysa o dziwnym zachowaniu mieszkan-
cOw gospodarstwa Bakowiczéw, $wiadczacym o obecnosci jeszcze
jednej, ukrywajacej sie osoby.

Faustyn Bogatko w Trzystu pod Dobrg przez zdrade chce po-
wstrzyma¢ zjednoczenie oddziatu polskich powstancéw z rewolu-
cjonistami rosyjskimi, gdyz to posuniecie przyblizytoby widmo re-
wolugji. Informuje wigc Rosjan o planowanym we dworze spotkaniu
spiskowcoéw. W czasie przeszukiwania dworu rosyjski rewolucjoni-
sta, by nie wpas$¢ w rece kozakow, popelnia samobojstwo, co prze-
kresla mozliwo$¢ poltaczenia oddziatow.

W Pigtym akcie funkcja Zdrada realizuje si¢ dwojako - jako
pomoc Rosjanom, ale tez jako rezygnacja z pracy dla ruchu. Akcja po-
wiesci rozpoczyna sie w chwili zamierania walki, jesienig 1863 roku. Jak
moéwi jeden z bohateréw: ,,Rozpoczyna sie piaty akt tragedii, w kto-
rym padajg trupy” (PA, s. 16-18). Uczestnicy konspiracji sg zme-
czeni zyciem w ukryciu i unikaniem atakéw rosyjskich, zniechece-
ni walkami wewnetrznymi w organizacji, stopniowo wiec wycofuja
sie: ,Slawy nie ma, a Zyciem moge w kazdej chwili za swojg prace za-
placi¢” (PA, s. 18). Tylko Traugutt pozostaje na swym stanowisku,
uwazajac, Ze nie moze porzuci¢ narodu, dla ktérego nie ma ucieczki.
Postepowanie zalamanych konspiratoréw przedstawione jest tu jako
zdrada, nieche¢¢ do wziecia odpowiedzialnosci za konsekwencje wia-
snych wyboréw i dzialan, a takze za przedkladanie dobra wtasnego
nad dobro wspoélnoty.

Zdrajca w klasycznym rozumieniu jest za to Karol Przybyl-
ski z powiesci Dobraczynskiego (przedstawiony jako czlowiek po-
zbawiony kregostupa moralnego, stabo tez zaangazowany w sprawy
konspiracji), ktéry w czasie konfrontacji informuje Rosjan, kim jest
i jakie obowigzki w Warszawie pelnit Traugutt; podaje tez inne na-
zwiska, nieznane komisji $ledczej: ,,Przybylski budzit w nim [w Trau-
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gucie — dopisek moj, P. M..] wstret. Styszal przeciez, jak przed chwilg
nie pytany wydal Jezioranskiego i jak odkrywal, bez najmniejsze-
go wahania, calg strukture wladz rzadowych” (PA, s. 243). Przybyl-
ski sktada obszerne zeznania, poniewaz boi si¢ tortur. Sklania go do
wyjatkowej unizonosci wobec komisji: ,,Jak juz miatem zaszczyt po-
wiedzie¢ przeswietnej komisji, nie wiem, kto prowadzit sprawy za-
graniczne” (PA, s. 241). Jego grzech polega na tym, ze mowi wigcej,
niz wymagajg od niego przestuchujacy, ze stara sie przypochlebi¢, by
uratowac zycie, a to moze osiagnac¢ tylko dzieki przekazaniu takich
informacji, ktorych nie ujawnit jeszcze nikt, rywalizuje wiec z inny-
mi zdrajcami.

Przyczyng zdrady moze by¢ tez nienawi$¢ narodowa i pragnie-
nie przypodobania si¢ oficjalnej wladzy. Z tego wlasnie powodu
w powiesciach zdrajcami czgsto okazujg si¢ Niemcy - kolonisci czy
fabrykanci, ktérzy informuja Rosjan o ruchach oddziatéw powstan-
czych (RD), sami atakujg powstancéw (ZiG) czy uniemozliwiajg im
ucieczke (RD). Nienawi$¢ do Niemcow w powiesciach o powstaniu
z lat 19391963 jest powszechna, dotyczy wszystkich bohateréw.
Z pewnoscig wynika to z kontekstu historycznego, wptywu doswiad-
czen wojny. Nienawi$¢ do Niemcow wielokrotnie otrzymuje uzasad-
nienie w tekscie: kornet, ktéry $ciga Zychliniskiego, to Niemiec; tylko
on nie docenia wojennego wysitku polskiego powstanca, nawet gdy
huzarzy rosyjscy wstawiajg si¢ za wigzZniem u namiestnika. Kolonisci
niemieccy pomagaja Rosjanom rozbi¢ wycofujacy si¢ po przegranej
bitwie oddzial Zychlinskiego, naprowadzaja armie na rannych i ta-
bor ukryty w lesie. W Sprawiedliwych to Franciszka Szarecka - z po-
chodzenia Niemka - grozi powstancowi, ze jesli nie odejdzie z jej
domu, wezwie straz.

Z tunkcja ta Iaczy sie tez egzekucja zdrajcy — wielokrotnie wystepu-
jaca w utworach o powstaniu. Zdrada wymaga natychmiastowego wy-
mierzenia kary, a w przeciwienstwie do literatury sprzed 1939 roku,
w ktorej to zdrada z reguly nie podlegala karze bezposredniej (ka-
ral raczej los, splot wydarzen, ludzka opinia), tutaj na scenie cze-
sto pojawiaja sie zandarmi narodowi czy powstancy wykonujacy wy-
rok tajnej policji. Szczepan w Sprawiedliwych ginie zastrzelony na
polu przez trzech Zzandarmoéw; szlachcic, ktory wywotat alarm w Ro-
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mansie dowddcy, zostaje powieszony; w Trzystu pod Dobrg Faustyna
Bogatke za domniemang zdrade podwladni Oxinskiego wieszajg na
ganku jego wlasnego dworu. Chlopa za$, ktéry wydal miejsce obo-
zowania powstancow w Sprawach tuki Bakowicza, gtéwny bohater
wraz z towarzyszami wiesza przed jego domem. Oxinski, dowddca
Bakowicza, nie oszczedza tez kobiety przybylej do obozu powstan-
czego na przeszpiegi, a oddzial Luki zostaje ostatecznie rozbity, gdy
wedruje do dworu, gdzie ma powiesi¢ dziedziczke przyjmujaca u sie-
bie rosyjskich oficerow. Wydaje sig, ze to ,,réwnouprawnienie zdraj-
cow” takze uksztaltowane zostalo pod wptywem dos$wiadczen ostat-
niej wojny. Dziedziczka z powiesci Bakowicza przypomina przeciez
kochanki oficeréw niemieckich oblozone anatema spoleczng w la-
tach wojennych.

Winnemu nie pomaga bfaganie o zycie, rezultatéw nie przyno-
szg tez prosby rodziny: wiele scen egzekucji ma charakter drastycz-
ny, przedstawiajg one powstancow jako ludzi zdeterminowanych,
zatwardzialych, pozbawionych lito$ci:

- Panowie... panowie... - skamlala z placzem, obejmujac rekami ich
obfocone buty — pusccie go, puéccie... On nie winien... Puscécie go
w imie boze... O nic nie winien... Ma kobiete i czworo dzieci...

- Idzcie w tej chwili do domu - zasyczal szeptem podoficer. - Spotka
go to, na co zastuzyl!

- On nie winien, panie... — jeczala kobieta [...].

A poniewaz kobieta nie stuchata, tylko w dalszym ciggu kleczac na
ziemi, blagata o lito$¢, dowddca patrolu chwycit ja w pot i wepchnat sita
do sieni, zamknawszy drzwi na skobel [...].

Modrzejewski wyjat z kieszeni sukmany stryczek i podat go pod-
oficerowi. Ten szybko zawiazal petle i zalozyt ja na szyje skazanemu.
Nastepnie przerzucit drugi koniec powrozu przez ktérys tam szczebel
drabiny i $ciggneli go na dét. Luka z Modrzejewskim uniesli chtopa
i gdy podoficer zawigzat koniec stryczka do bocznicy, oni puscili cialo
skazanca.

Drabina ugielo si¢ lekko pod ciezarem skazanca. Przez jakis czas
wisielec trzepotat rekami i nogami, wreszcie glowa skrecita mu si¢ na
bok, rozlegt sie chrzest pekajacego kregostupa i cialo powoli zaczeto
nieruchomieé (SLB, s. 272-273).
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Egzekucja zostala przedstawiona ze wszystkimi szczegolami;
istotny jest przebieg ,techniki” wieszania — miejsce egzekucji, spo-
sOb zawigzania sznura, umieszczenie skazanego, przebieg $mier-
ci przez powieszenie. Takiej drobiazgowos$ci opisu nie odnajdzie-
my w literaturze poprzednich epok, gdzie egzekucja - o ile w ogdle
przedstawiana — byla opisywana bez konkretow.

Kleska

Funkcja zamykajaca powiesci z lat s50. i 60. (z wyjatkiem Sprawie-
dliwych) staje sie Kleska — dotyczaca zaréwno catego powstania, jak
i osobistej porazki powstanicéw: Luka Bakowicz i Ludwik Zychlin-
ski trafiaja na zestanie, Traugutt oczekuje na egzekucje, Lukasz Bo-
gatko ginie w bitwie, Pawelek porzuca dom rodzinny. Nie zmienia to
jednak faktu, Ze na poziomie semiotycznym — w przeciwienstwie do
fabularnego - autorzy starajg si¢ budowaé szczgéliwe zakonczenia,
sublimowac¢ tez porazke bohaterdw.

Przyczyna kleski staje si¢ zdrada, ale tez stabo$¢ powstania, roz-
tam w spoleczenstwie, kunktatorstwo lub opor szlachty, ktérego nie
jest w stanie przezwycigzy¢ chlopska ofiarno$¢. Spoleczenstwo zo-
staje pokazane jako zmeczone, niechetne walce, biernie oczekujace
na decyzje Rosjan i kolejne represje. Na poziomie militarnym do kle-
ski doprowadza walka partii z przewazajacymi sitami wroga, porzu-
canie oddzialéw przez niezdecydowanych dowddcow, stabosé nie-
wyéwiczonych ochotnikéw, dezercje i zniechecenie powstancow.
Dzialania skladajace si¢ na te funkcje sa wiec bardzo zréznicowane:
rozpuszczenie okrazonego oddzialu (SLB), zdrada wspotpracowni-
kow lub podkomendnych (PA, RD), ucieczka dowddcy z pola bitwy
i wydanie oddziatu na taske Rosjan (TpD), rozbicie oddziatu w bi-
twie (ZiG). Wspdlny dla wszystkich powiesci jest jednak poziom
ideologiczny: powstanie musi upas¢, poniewaz nie przeksztalcito sie
w rewolucje, Rzad Narodowy - infiltrowany przez Biatych - nie do-
puscil do zwolania pospolitego ruszenia, Traugutt za pdzno wydal
decyzje o powszechnym poborze. Powstanie jako aktywnos$¢ naro-
dowa jest zbyt stabe, niesprawiedliwe, bo przywddcy ruchu zamie-
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rzaja umacnia¢ zastane podzialy spoteczne, na rewolucje za$ spole-
czenistwo nie jest jeszcze przygotowane, jej czas dopiero nadejdzie.

W Sprawiedliwych powstanie wygasa w czasie trwania fabuly -
to wlasnie przygotowania do rewolucji sa rozwijane w zakonczeniu
powiesci. Anna teskni za Igorem, ktory zostal skazany na osiem lat
wiezienia za dzialalno$¢ spiskows, jednakze dziewczyna nie trak-
tuje tego rozstania w kategoriach kleski, lecz jedynie jako czasowe
rozdzielenie, poniewaz w jej $wiadomos$ci powrot Igora splata sie
z szansg na zwyciestwo rewolucji. Mala ksiegarnia, gdzie pracowala
u schylku powstania, staje sie z jej inicjatywy nowym punktem taj-
nych spotkan rewolucjonistow. Symboliczne przejecie tradycji po-
wstanczej dokonuje sie tez przez inne dzialanie: Anna przejmuje
od zlodzieja Antoniego Szareckiego pienigdze, ktére ten zabral jej
umierajagcemu szwagrowi — powstanicowi Jablonkowskiego. Majatek
powstanczy postuzy zatem w przysztosci sprawie rewolucyjnej. Teza
autora — o pokrewienstwie sprawy narodowej i rewolucyjnej znala-
zla tu wiec swoje potwierdzenie na poziomie fabularnym: cho¢ ci,
ktérzy stuzyli powstaniu, zgineli, to jednak przy Zzyciu pozostali re-
wolucjonisci szykujacy sie do walki z caratem i systemem monarchi-
stycznym.

Postacie

Uklad relacji miedzy postaciami zarysowany dla literatury lat 1864—
-1939 realizowano réwniez w powojennych utworach zgodnych
z wymogami ideologii socjalistycznej. Podstawowymi dzialaniami
byly réwniez porozumienie i przeciwdzialanie, inna jednak kwalifi-
kacja decydowala o zaszeregowaniu aktanta: przed 1939 rokiem byla
to przede wszystkim przynalezno$¢ narodowa, pdzniej zas jej role
przejeta kwalifikacja spoteczna. Doszlo do zamiany pozycji, odwro-
cenia rol w schemacie przedstawienia - to chlop stat sie postacig po-
zytywna, bohaterem, podczas gdy w wigkszosci przypadkow szlach-
cic to zdrajca, oszust — posta¢ negatywna®®.

3% Aktanci dalej polaczeni s3 ta samg relacja pomocy (tutaj realizujacej sie w for-

mie ,,0$wiecenia’, uswiadomienia klasowego), jednakze zmienit si¢ jej kieru-
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Podobnie zmienit si¢ sposob realizacji ukladu: Popmior-
-PrzZEDMIOT-PRZECIWNIK, a transformacja ta wigzata sie $cisle
z ideologicznymi wskazaniami epoki. Skoro powstanie to przede
wszystkim rewolucja spoleczna, przedmiotem toczacej sie rozgryw-
ki staje si¢ rownos¢, wolno$¢ pojmowana w sensie spotecznym. Po-
zycje pozostaltych figur nalezy ustali¢ na podstawie ich stosunku do
tego nowego przedmiotu: Podmiotem jest wiec tu aktant walczacy
o wprowadzenie spolecznej réwnosci oraz chcacy obali¢ istniejacy
porzadek. Przeciwnikiem za$ staje si¢ KAZDY obronca systemu opar-
tego na pozostatoéciach feudalizmu, niezaleznie od jego przynalez-
nosci narodowej. Teza ta jest istotna, poniewaz wskazuje nowe za-
szeregowanie postaci negatywnych: nie sg to juz wylacznie - jak bylo
przed 1939 rokiem - Rosjanie, lecz takze polska szlachta i arystokra-
cja realizujaca swa ,reakcyjna” polityke. Tym samym dokonuje sie
podwojenie konfliktu, a gtéwnym kryterium podzialu postaci staje
sie ich stosunek do rewolucji - powstancy sa kojarzeni ze sprawie-
dliwoscig, wrazliwoscig spoteczng (nie za$ z niepodlegloscia), na-
tomiast do grupy przeciwnikéw zaliczajg si¢ wszyscy reprezentan-
ci warstw uprzywilejowanych. Charakterystyka samych zas Rosjan
podlega zréznicowaniu®: od zacieklych obroncéw starego porzad-
ku, przez zolnierzy szeregowych wypelniajacych niechetnie rozka-
zy wyzszego dowodztwa, az po dezerterow walczacych po stronie
polskiej.

Powie$ci o powstaniu operujg przede wszystkim parami posta-
ci opozycyjnych - przy czym opozycyjnos¢ nie dotyczy cech indy-
widualnych, lecz realizuje si¢ przez antagonistyczne zestawienie ele-

nek: to juz nie szlachcic-dowddca wprowadzat chiopa do walki w powstaniu -
jak bylo w Macku w powstaniu Ignacego Maciejowskiego (Sewera), lecz aktant
o przynaleznoéci nieszlacheckiej widdt szlachcica ku patriotyzmowi: w Trzystu
pod Dobrg Lukasza Bogatke edukowat nauczyciel domowy - lewicujacy miesz-
czanin oraz tkacze z f6dzkich warsztatow; w Ziemi i gwiazdach pierwszy kurs no-
woczesnego patriotyzmu szlachcic Pawelek odebrat od chiopa Bartka Nowaka.

3 W literaturze przed 1939 rokiem Rosjanin zawsze jest przeciwnikiem - jako so-
jusznik lub posta¢ pozytywna pojawia sie zaledwie dwa razy: w Silnych i stabych
Lubowskiego znajdziemy posta¢ wzorowang na Andrieju Potiebni, w Kosynie-
rach za$ pulkownik Korf popelnia samobdjstwo, by nie uczestniczy¢ w zbrod-
niach generala Swinina.
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mentow reprezentatywnych: bohaterom postepowym, obdarzonym
pogladami demokratycznymi odpowiadajg wiec postacie o $wiato-
pogladzie wstecznym. Bezinteresownemu Hotowni, ktéry na oftarzu
rewolucji sktada nawet jedno$¢ wtasnej rodziny, odpowiada u Lopa-
lewskiego dorobkiewicz Antoni Szarecki, heroicznejpatriotce Annie -
trywialna i pazerna Niemka Franciszka. Gozdzikiewicz zestawia do
konca wiernego Luke z rozczarowanym dezerterem Parzybutem.
Przeciwienstwem idealisty Pawetka w Ziemi i gwiazdach staje si¢ do-
woédca Markowski — nienawidzacy chlopéw reakcjonista, skupiony
na poszukiwaniu przyjemnoéci. W Pigtym akcie Trauguttowi odpo-
wiada szereg postaci: jego demokratyzm zostaje zderzony z zacho-
wawcza postawa Leliwy oraz Strawinskiego; religijno$¢ i czysto$é
moralng uwypukla spotkanie z sadystycznym katem Zdanowiczem;
pragnienie uszlachetnienia walki ujawniaja dyskusje z terrorysta
Waszkowskim; wierno$¢ ideatom kontrastuje za§ z porzucajacy-
mi konspiracje powstancami - Wactawem Przybylskim i Majew-
skim. W Trzystu pod Dobrg opozycja ideologiczna miedzy posta-
ciami pokrywa si¢ z podzialem wiekowym: mtody Lukasz Bogatko
to zaprzeczenie stryja Faustyna, Sawicki za$ — réwniez mliody, nie-
spelniony, odsuniety na bok Czerwony dowodca — wystepuje prze-
ciw postaci starzejacego sie doktora Dworzaczka — Biatego. Romans
dowddcy operuje, podobnie jak powie$¢ Dobraczynskiego, opozycja
wielostronna: skfonnos¢ Zychlinskiego do po$wiecania ujawnia sie
w zderzeniu z rezygnujacym z walki Callierem; jego demokratyzm
i nieche¢ do spiskdw wida¢ przez poréwnanie z zarozumialym in-
trygantem Bajerem, odwage - dzieki zestawieniu z tchérzliwym Bo-
limskim.

Podmiot

Jak wykazala analiza funkcji Udzial, zaréwno reprezentanci chlop-
stwa, jak i szlachty przystepuja do powstania z tych samych wzgle-
doéw. Eskamotuje si¢ w tekscie dowody jakiejkolwiek wrazliwosci
spolecznej szlachty, a wiec przyczyny sprawiajace, ze przylacza sie
ona do powstania-rewolucji. Ten brak, rodzaj uproszenia ma zrédlo
w ideologicznych uwarunkowaniach nurtu powiesci historycznej,
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poniewaz jej zadaniem byla prezentacja stusznosci biezacego, komu-
nistycznego porzadku, ktdry objawiat si¢ jako lepszy, przewyzszaja-
cy jakikolwiek inny ustréj. Bohaterowie szlacheccy, aktanci uczestni-
czacy w walce, idg wigc jedynie z duchem czasu, dostrzegaja krzywde
spoleczna, pragng zakonczy¢ trwanie przestarzalego systemu.

W przypadku postaci wywodzacych sie z ludu uproszczenie fa-
bularne polega za$ na tym, Ze z reguly usuwa si¢ poza tekst okolicz-
nosci zdobycia wyzszej $wiadomosci pozwalajacej ocenia¢ zastany
system spoleczny jako niesprawiedliwy i krzywdzacy, a takze spo-
soby nabycia wiedzy o tym, w jaki sposdb system ten moze zostaé
przeksztalcony. Gléwna cecha Podmiotu - niezaleznie od jego kwa-
lifikacji spotecznej — jest wiec nadswiadomo$¢, przekonanie o stusz-
nosci i pewnym zwyciestwie rewolucji. Jego dziatanie polega na agi-
tacji innych postaci, przy czym w wystgpieniach objawia si¢ zawsze
marksistowska mysl spoteczna, cho¢ jej zrodta nie sg w tekscie po-
wieSciowym ujawniane.

W utworach o powstaniu sprzed 1939 roku to Pomocnik Pod-
miotu odgrywat czesto role autorytetu, tymczasem w powiesci z lat
50. i 60. takg pozycje zajmuje sam Podmiot — jak Bartek Nowak
w Ziemi i gwiazdach czy Alfred Szarecki ze Sprawiedliwych. Obaj
daza do radykalizacji ruchu powstanczego i zmniejszenia w nim roli
szlachty, klada nacisk na konieczno$¢ powotania pospolitego rusze-
nia, ktére stanie si¢ upragnionym poczatkiem rewolucji: ,,Musi po-
wstac od razu pol $wiata, aby na calym zrobilo si¢ lepiej. Wtedy i na-
sze biedy si¢ skonczg” (Sp., s. 133).

Strumph-Wojtkiewicz w Ziemi i gwiazdach nadaje Bartkowi No-
wakowi status bohatera, ktorego chlopi stuchaja, widzac w nim no-
wego przywddce. Takie uksztaltowanie aktanta-przywddcy wiaze
sie z konstatacjami historiograféw uznajacych za jedng z przyczyn
kleski powstan narodowych brak odpowiedniej wladzy. Strumph-
-Wojtkiewicz kreuje wiec posta¢é Nowaka tak, by rekompensowata
ona wlasnie ten niedostatek. Wedlug podobnych prawidet konstru-
owani s3 bohaterowie wzorowani na postaciach autentycznych: Zy-
chlinski u Strumpha-Wojtkiewicza, Traugutt u Dobraczynskiego —
kierujg si¢ przede wszystkim rozsadkiem, sa wyczuleni na kwestie
spoleczne, gotowi do po$wigcenia, cho¢ dalecy od idei meczenstwa.
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Wrtasnie to zdecydowanie na ofiare, ale bez skfonnosci do martyro-
logii, a takze nieche¢ do operowania romantyczng metaforyka i pa-
tosem odroézniajg bohateréw z powiesci lat 50. i poczatku lat 60. od
postaci z utworéw poprzednich epok.

Bohater powiesci z przetomu lat 50. i 60. cechuje si¢ przede
wszystkim rozbudowang wiedza o $wiecie, przekonaniem o koniecz-
nosci wywotania rewolucji, stuszno$cia dziatania. Zychlinski, przyj-
mujacy do swego oddziatu chlopéw i faworyzujacy te warstwe kosz-
tem szlachty, deklaruje wielokrotnie historyczng konieczno$¢ takiej
zmiany. Cho¢ doskonale zdaje sobie sprawe z bledéw, stabosci i nie-
dociagnie¢ ruchu powstanczego, jest absolutnie wierny przelozo-
nym, nie podejmuje decyzji samowolnie. Jego kreacja okazuje sie
jednak niekonsekwentna: cho¢ bohater kieruje si¢ w swoich dzia-
taniach przede wszystkim rozsadkiem, jest pragmatyczny, ma no-
woczesng $wiadomo$¢ spoteczng, to jednak rownoczesnie objawia
on niektére cechy zapozyczone z wzorca rycersko-szlacheckiego —
grzeczny wobec dam, broni ich godno$ci, walczy tez o swdj honor:
Zychlinski w Kissingen pojedynkuje sie, by pomsci¢ obrazong ko-
biete, pozniej zas sam jest gotdw zazy¢ trucizne i popelnic¢ samobdj-
stwo, by nie da¢ si¢ upokorzy¢ w czasie aresztowania, nie godzi si¢
na $mier¢ przez powieszenie, poniewaz uznaje ja za hanbigcg. Wsty-
dzi si¢ sam przed sobg okolicznosci, w ktérych zostal pojmany (za-
mkniety przez kobiety w sypialni, przykryty stosami bielizny i po-
$cieli). Mimo ze podkresla sie rozsadek i pragmatyzm bohatera (by
odrézni¢ go od Podmiotu z poprzednich epok, ktéry czesto dziatal
pod wplywem romantycznego uniesienia), w niektorych sytuacjach
wida¢ jego brawure i cechy awanturnicze: Zychlinski bierze udziat
w kilku wojnach, wdaje si¢ w romanse i pojedynki. Holownia po-
maga w ucieczce Dgbrowskiemu, uwalnia go z konwoju zmierzaja-
cego na Sybir.

Dla bohatera kleska nie staje sie koricem zycia, lecz jedynie pro-
bg charakteru, musi ja pomyslnie przej$¢, by nies¢ dalej hasta re-
wolucyjne. Pawelek Poreba po powstaniu opuszcza dom rodzinny,
bo nie moze znie$¢ zachowania ojca — zarozumialego, aroganckie-
go szlachcica, ktéry przedstawia insurekcje jako rodzaj szalenstwa
i choroby. Porzuca dwér i podejmuje prace kowala, przechodzi na
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strone robotnikéw — uczy si¢ od nich rzemiosla, ale tez przekazuje
im swoja wiedze o wymarzonym porzadku spotecznym.

W powiesci z lat 50. 1 60. bohater odgrywa jedna role, ktérej nie
pelnil w literaturze wczeéniejszych epok - EGZEKUTORA. Zychlinski
wydaje wyroki $§mierci na grabiezcdw, szlachcicéw zdrajcow, swo-
ich podkomendnych tamigcych prawo. Luka uczestniczy jako po-
mocnik w kilku egzekucjach, Traugutt zabija podkomendnego,
ktéry nie podporzadkowal sie rozkazowi wystarczajaco szybko. Po-
wstancy z Ziemi i gwiazd probuja dokona¢ samosadu na swoim do-
wodcy - Nadmillerze, poniewaz ten bez ich zgody i wbrew ztozonej
obietnicy rozkazal zabi¢ niesubordynowanego straznika. Wszystkie
te dzialania tworza taki obraz, jaki catkowicie usunieto z literatury
poprzednich epok. Ujawnia si¢ tutaj krwawe wyobrazenie powsta-
nia, przeciwstawne wobec deklarowanej wczesniej powszechnej zgo-
dy i braterstwa. W powie$ciach o powstaniu wiernych propagandzie
wiekszy nacisk kladzie si¢ na rosnacy radykalizm uczestnikow walk:
ewidentna zdrada czy cho¢by podejrzenie o wspolprace z Rosjana-
mi s3 karane $miercig, a dodatkowo, jak juz pisatam wczeéniej, wy-
roki wykonuje si¢ tez na kobietach. Stuzy to ukazaniu determinacji
i desperacji powstanicdw, podkresla ich zaangazowanie w walke, sta-
nowczo$¢ dominujacg nad poczuciem wspolnoty.

Przeciwnik

Przeciwnicy powstania to Rosjanie, Polacy i Niemcy - gtéwne dzia-
tania tych aktantéw wiaza sie z udowadnianiem wiernosci carowi,
czynnos$ciami umacniajagcymi wladze despoty. Z grona przeciwni-
kéw wycofuje sie jednak szeregowych zolnierzy rosyjskich, ktorzy
s prezentowani jako kolejne ofiary ucisku carskiego. Nie podej-
muja oni walki dobrowolnie, lecz z nakazu dowodcy - tym samym
zdjeta z nich zostaje odpowiedzialno$¢, przymus za$ usprawiedliwia
krzywde, jaka wyrzadzaja. Zychlinski po bitwie uwalnia jericéw, wi-
dzac w nich niewinne ofiary opresji caratu, szeregowcy za$ okazuja
mu podziw i wdziecznoéé:



244 ROZDZIAL 3

My, wasza wielmoznos¢, nie z naszej dobrej woli wojowali. Z rozkaza-
nia wladzy wyzszej. To my wiernie powtérzymy naszym komandiram,
jak to sie wszystko odbylo i jak wy ratowali naszych ranionych, i jak po-
tem uszanowaliécie poleglych (RD, s. 121).

Strategia ta — uwolnienie szeregowcow, proba przeciggniecia ich na
strone powstania — wiaze si¢ z obecnym w literaturze o powstaniu
zlat 50. 1 poczatku lat 60. przeksztalceniem celu walki: miata by¢ ona
skierowana przeciwko caratowi, a nie przeciwko Rosji. Rosjanie z re-
guly prezentowani s3 jako bohaterowie pozytywni, ktérzy popiera-
ja powstanie, liczac, Ze doprowadzi ono do wybuchu rewolucji takze
w Imperium: w Sprawiedliwych Holownia wylicza nazwiska ofice-
réw, ktorzy zdezerterowali z armii i przeszli na strone powstania,
za wzor do nasladowania uznaje swego przyjaciela Potiebnie, kto-
ry przeprowadzit zamach na namiestnika Liindersa, a pozniej zgi-
nat, walczac w oddziale powstanczym. Wprost méwi o tym Traugutt
u Dobraczynskiego:

Powstanie rozumiem jako wojne przeciwko rzgdowi rosyjskiemu, a nie
przeciwko narodowi rosyjskiemu. Nardd rosyjski jest tak samo spra-
gniony wolnosci jak naréd polski. Walczac o nasza sprawe, mogliby-
$my pomoéc narodowi rosyjskiemu. To wlasnie przekonanie sprawilo,
ze wielu oficeréw, a nawet zolnierzy Rosjan, stanelo po naszej stronie
(PA, s.160).

Przeciwnikiem nie jest wiec juz Rosjanin jako taki, lecz OF1cer: Tu-
cholce w Pigtym akcie i rotmistrzowi Rennenkampfowi w Sprawie-
dliwych ttumienie powstania i ruchu rewolucyjnego otwiera mozli-
wosci awansu. Obok wzgledéw ambicjonalnych oficerem kieruje tez
pragnienie zdobycia majatku - zastepca naczelnika wojennego Ko-
ziawkin chce przekaza¢ majatek skonfiskowany rodzinie powstan-
ca swemu wiernemu podwladnemu: ,,Gubernator lubi go, a putkow-
nik, trzeba przyzna¢, bardzo sig¢ staral przy uémierzaniu buntu” (Sp.,
s.167). W powieSciach o powstaniu z lat 1864-1939 Przeciwnik czesto
podejmowal dziatania szalencze, sadystyczne, kierowal si¢ zapiekig
nienawiscig. Tymczasem w powiesciach powojennych przewazaja
inne typy: kltamcy, koniunkturaliéci, ludzie ambitni i wyrachowani,
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zwalczajacy powstanie z my$la o osobistych korzysciach. Postaé cal-
kowicie zepsuta i zdemoralizowana pojawia si¢ tylko raz — w Pigtym
akcie. To Zdanowicz przedstawiany jako najwiekszy kat Cytadeli,
odpowiadajacy za torturowanie wi¢zniow. Wlasne okrucienstwo ro-
dzi w nim poczucie wstretu i nienawi$¢ do samego siebie, ktore topi
w alkoholu; nie zawraca jednak z tej $ciezki wystepku: ,,Rozebrali
jedng w cyrkule, bo chodzila w zalobie, to ona umarla. Ze wstydu
niby. Ja kazdg rozbieram, a one nie umieraja [...]. Taki widzisz je-
stem. Szubrawiec, po prostu $mie¢” (PA, s. 229).

Przeciwnikiem bywa tez POLSKA SZLACHTA: wystepuje przeciw-
ko powstaniu, widzac w nim takie samo zagrozenie, jakie stanowila
weczeéniej rabacja galicyjska. Ponadto nie chce dopusci¢ do przewro-
tu spolecznego: SzLACHCIC czgsto dziala pod wplywem pragnienia
bogactwa czy z powodu ambicji osobistej. Faustyn Bogatko Zeni si¢
z corka rosyjskiego dygnitarza, pragnie zrobi¢ kariere w stuzbie car-
skiej — obejmuje wiec stanowisko w Organizacji powstanczej tylko
po to, by knu¢ i za pomocg intryg doprowadzi¢ do upadku ruchu,
poniewaz zwycigstwo powstania-rewolucji uniemozliwitoby realiza-
cje jego planéw. Cho¢ w miodosci za swoja dziatalno$¢ polityczng
trafil na zeslanie, to jednak resocjalizacja doprowadzita do jego pet-
nej rusyfikacji.

Obok aktanta aktywnie przeciwdzialajgcego powstaniu pojawia
sie tu réwniez staby jego wariant: POSTAC BIERNA, przyzwalajaca na
zdobywanie przez Rosjan przewagi. W $wiecie przedstawionym tych
powiesci obojetnos¢ wobec upadku powstania takze okazuje sie¢ for-
ma zdrady, postawa godna pogardy. Antoni Szarecki, bratanek za-
angazowanego w powstanie Alfreda ze Sprawiedliwych, to zubozaly
szlachcic, ktdry pragnie jak najszybciej dorobi¢ si¢ majatku. Boi sie
walki, uwaza ja za niestuszna i niebezpieczng, z trudem zdobywa si¢
na odwage, by przewiez¢ powstanca na umdéwione miejsce. Kradnie
jednak jego pienigdze, zamawia sobie za nie sygnet (pelnigcy tu role
symbolu przywigzania do wstecznej i niestusznej tradycji szlachec-
kiej). Posta¢ ta kompromitowana jest na wiele sposobow i przedsta-
wiana jako prymitywna, strachliwa. Podobnym typem jest zona Sza-
reckiego - Franciszka. Jej rodzice w ogdle nie méwia po polsku, cho¢
spedzili w Krolestwie cate zycie; Lopalewski pokazuje wigc kulturo-
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wa i narodowg obco$¢ Niemcow. Franciszka glosi koniecznosé¢ ab-
solutnego postuszenstwa wobec administracji rosyjskiej, marzy zas
przede wszystkim o otwarciu sklepu. Bierni sg takze rodzice Luka-
sza z Trzystu pod Dobrg, ktérzy za wszelka cene starajg sie zatrzymac
syna w domu, nie widzgc $miesznosci wlasnych dzialan ani utraty
godnosci, jaka im towarzyszy. Ojciec usituje wykupi¢ syna z Organi-
zacji, probuje wreczy¢ kolejnym osobom nalezagcym do konspiracji
spore datki, majac nadzieje, ze to pozwoli wykluczy¢ Lukasza z od-
dziatu. Takie dzialania nie spotykaja si¢ z uznaniem w ramach $wia-
ta przedstawionego, poniewaz wszelka aktywnos¢ zostaje tu podpo-
rzagdkowana kwestiom wspélnotowym, spolecznym i narodowym.
Egoizm, nawet je$li objawia si¢ w dazeniu do zachowania syna przy
zyciu, podlega krytyce, bo wiaze si¢ z faworyzowaniem tego, co in-
dywidualne, kosztem tego, co zbiorowe.

Zdrajca

W fabule powiesci z lat 1939-1963 mozna wskazaé trzy typy AKTAN-
TA ZDRAJCY, zréznicowane pod wzgledem motywacji: SZLACHCIC,
KOLONISTA NIEMIECKI - zdradza z powodu obco$ci narodowej i po-
stuszenstwa wobec legalnej wladzy; cHEOP za$ zdradza, poniewaz
jest nieuswiadomiony politycznie i spolecznie.

Postacie szlachcica i Niemca sg przedstawione jako ohydne mo-
ralnie, majg budzi¢ nieche¢ czytelnika. Szlachta zdradza pod wply-
wem pragnienia wzbogacenia si¢, mato$ci duchowej, braku patrioty-
zmu czy wreszcie zawisci lub checi ratowania zycia za wszelka cene,
a Niemcy z powodu nienawisci do buntowniczego, obcego im naro-
du, a takze w nadziei na wynagrodzenie za lojalnos¢. Faustyn Bogat-
ko z Trzystu pod Dobrg to sprytny karierowicz, intrygant, czlowiek
przesycony nienawiécia, gloszacy poglady wsteczne i reakcyjne,
przekonany o wiasnej stusznosci. Cho¢ nie jest winny zdrady, o kt6-
ra zostaje oskarzony, to jednak ostabia ruch powstanczy, forsujac na
dowddce swojego kandydata. Rezultatem tych knowan jest $mier¢
wiekszosci powstancow, ktorzy wstapili do oddziatlu, w tym réwniez
jego bratanka — Lukasza. Doktor Dworzaczek takze jawi sie tu jako
zdrajca: najpierw ucieka ze spotkania dowddcow we dworze w Le-
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czycy, pozostawiajac na pastwe kozakow swego przyjaciela i rosyj-
skiego oficera Rudzkiego, p6Zniej umyka znowu - tym razem z pola
bitwy. Dworzaczek to cztowiek tchorzliwy:

Kiedy wspominam ten sloneczny zimowy dzien i ucieczke doktora,
ktory ze strachu zapomnial o towarzyszu broni, dopad! konia, spiat
go ostrogami i pognal w las [...], to my$le, ze ten Dworzaczek nie ma
w sobie nic z zolnierza (TpD, s. 126).

Krytyka ta zostaje wypowiedziana wprost, by demoralizacja szlach-
ty zyskala pelng wymowe.

Zdrada ze strony NIEMcCA nie jest dla postaci powieSciowych za-
skakujaca — wszyscy czuja jego obcoé¢, pogardliwie odnosza sie do
postawy absolutnego postuszenstwa i wiernoéci wobec systemu car-
skiego, wysmiewajg stuzalczos¢ kolonistéw i fabrykantéw. W Zie-
mi i gwiazdach oddzial Kobylanskiego wypoczywajacy na kwate-
rach w ostatniej chwili ucieka przed uzbrojong grupa Niemcow
i rosyjskich zolnierzy, ktéra zorganizowat fabrykant sukna. Przyczy-
ng dziatania Niemcow jest tu przede wszystkim nadgorliwo$¢ — nikt
nie oczekuje, by fabrykant poszukiwal powstancéw, on jednak pra-
gnie przypodoba¢ si¢ rosyjskiej administracji. Tak samo dobrowol-
nie dzialaja koloni$ci w Romansie dowédcy — naprowadzajg kozakow
na niedobitki oddzialu Zychliﬁskiego, robig to ,,nocg” i ,cichaczem’,
czyli w sposéb skryty, podstepny i tchdrzliwy zarazem, bojac sie¢ za-
atakowac otwarcie.

W przeciwienstwie do zdrady szlachcica i Niemca, zdrada chtop-
ska zawsze w tekscie znajduje wyjasnienie: chlop zdradza z powodu
biedy, podporzadkowania, bezsilnosci — za wszystkie te przyczyny
w ostatecznym rozrachunku odpowiedzialna jest szlachta i wytwo-
rzony przez nig system feudalny, ktéry wystawia chlopa na ataki
ze strony Rosjan, biciem lub korupcja wymuszajacych wspdtprace
chlopéw. Scena wydania Jablonkowskiego przez Szczepana w Spra-
wiedliwych stanowi wyrazne nawigzanie do Rozdziobig nas kruki,
wrony... Zeromskiego, jest podobnym oskarzeniem szlachty, ktéra
bagatelizujac dole chlopa, czyni sobie z niego przeciwnika. Szcze-
pan to ,komornik na trzech morgach piasku” (Sp., s. 36), przez biede
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zmuszony do kradziezy drzewa. Jego Zycie to walka o przetrwanie,
dlatego tez nie moze przepusci¢ okazji, jakg zsyla mu los w postaci
nieprzytomnego powstanca. Zbity przez pana za okulawienie dwor-
skiego konia, nie ma zadnego szacunku ani sympatii dla szlachty,
nie rozumie przyczyn jej walki, bo jego horyzonty myslowe ogra-
niczone s3 do pozywienia i pracy. Nie wie, do jakiego narodu nale-
zy, pytany o przynalezno$¢, mowi: ,,Poddany jestem tutejszego dzie-
dzica” (Sp., s. 96). To wlasnie brak swiadomosci narodowej stanowi
klucz do jego zdrady. Pierwsza préba edukowania Szczepana odby-
wa sie dopiero przed jego egzekucja, gdy zandarmi narodowi pro-
buja mu wyttumaczy¢, za co zaraz zostanie powieszony. Chlop nie
rozumie ani ich pytan, ani zarzucanego mu wykroczenia. Twierdzi,
ze nie widzial zadnego oficera, bo ten stopien kojarzy mu sie z woj-
skiem rosyjskim, a nie z nedznie odzianym czlowiekiem, ktérego
przywiozt z lasu. Blaga tylko o lito$¢, co wywoluje niecheé¢ wymie-
rzajacych sprawiedliwo$¢ i przyspiesza egzekucje:

Nagle brodacz stojacy za jego plecami wprawnym ruchem wysunat ka-
rabinek spod ramienia, na sekunde przytknat wylot lufy do karku chto-
pa i pociagnal za spust. Rozlegl si¢ przyduszony huk. Kleczacy cztowiek
runagt na twarz! (Sp., s. 98).

Szczepan ginie za dzialanie, ktorego nie pojmuje, ale nawet w chwili
$mierci nie staje si¢ podmiotem historii, stuzy¢ ma jedynie za prze-
stroge, uzmystowié, co stanie sie z chfopami wydajacymi powstan-
cow — jest wiec traktowany w dalszym ciggu przedmiotowo. W grun-
cie rzeczy to dziatanie powstanicéw podlega wigc tutaj krytyce, a nie
zdrada chlopa®.

Pomocnik

Aktant ten konstruowany jest przez wprowadzenie dwoch typow
postaci: kobiety oraz pomocnika meskiego - przelozonego boha-

40 Zwlaszcza ze spos6b przeprowadzenia egzekucji - strzal w kark kleczacego
czlowieka — stanowi nawigzanie do egzekucji z II wojny $wiatowej, a tym sa-
mym budzi u czytelnika nieche¢ do Zzandarméw.
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tera lub jego stugi. Pomocnik ofiarowuje bohaterowi swoje wspar-
cie w walce (RD), wprowadza go w nowy $wiat (RD, ZiG, TpD) -
ttumaczy relacje panujace na obszarze, na ktéry przybywa Bohater:
Zychlinski trafia pod Warszawe z Anglii, nie zna przyczyn niecheci
szlachty, nie wie, w jaki sposob moze przeciwdziala¢ spiskowi Bia-
tych. To wiasnie przelozony Callier staje sie jego nauczycielem, prze-
wodnikiem w zawilej rzeczywisto$ci utajonego konfliktu klasowego.
Z kolei w Ziemi i gwiazdach Franu$ wprowadza Pawetka w sposob
mysélenia chlopstwa - skupionego gléwnie na sprawach material-
nych, jego sady stanowia wiec przeciwwage dla wiedzy, jaka mlody
Poreba wyniést z domu-dworu. To dzigki opowiesci Franusia zmie-
nia si¢ jego perspektywa, a tym samym kryteria warto$ciowania.
W Trzystu pod Dobrg mentorem Lukasza jest Jedlicki — nauczyciel
domowy. Wiedza, jaka mu jednak przekazuje, sprzeczna jest z ocze-
kiwaniami panstwa Bogatkéw. Ojciec marzy bowiem o tym, by syn
w przyszlosci stal si¢ panem w majatku odkupionym od stryja, tym-
czasem Jedlicki, nazywany ,jakobinem’, uwrazliwia Lukasza na ne-
dze chlopéw i robotnikéw, wciaga go w awanturniczy zywiol, czyli
ruch powstanczy. To wlasnie z powodu jego pouczen Lukasz naj-
pierw przyjmuje funkcje postanca w konspiracji, pézniej za$ wste-
puje do oddziatu.

Aktant Pomocnik ulatwia tez prace Podmiotu przez organizacje
siatki konspiracyjnej. W Pigtym akcie w Warszawie Trauguttem opie-
kujg sie Wactaw Przybylski i Aleksander Waszkowski: przygotowu-
ja falszywe papiery, znajduja mieszkanie, dostarczaja pieniagdze, bu-
duja siatke tacznikow, przenoszg dokumenty do drukarn, organizujg
zebrania z innymi urzednikami Rzagdu Narodowego, chronig przed
atakami ze strony opozycji polskiej i szpiclami rosyjskimi. Role po-
mocnika w Pigtym akcie pelnig tez kobiety: Eliza Orzeszkowa prze-
kazuje korespondencj¢ Traugutta w czasie jego walki na Litwie, wy-
syla do niego chtopdw-postancow, ktérzy dostarczajg mu informacji
o ruchach wojska rosyjskiego, opiekuje sie nim, gdy zostaje ranny,
wreszcie przewozi go przez granice, by zmniejszy¢ ryzyko rozpozna-
nia i aresztowania. Helena Kirkorowa w Warszawie prowadzi miesz-
kanie Traugutta, a gdy zaczynajg si¢ aresztowania bliskich wspoét-
pracownikow, sama przenosi dokumenty konspiracyjne. Kirkorowa
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jest tez jedyna osoba, z ktorg Traugutt moze porozmawiaé o najbar-
dziej osobistych kwestiach: swojej rodzinie oraz zmarlej zonie. To
jej wlasnie Traugutt zwierza si¢ ze swoich przemyslen na temat mo-
ralnej strony powstania, opowiada o wyborach zyciowych. Podobna
pomocnicg dla bohatera jest Izabela Dunin-Borkowska w Romansie
dowddcy — dostarcza ona dokumenty z Warszawy, a rownoczesnie
jest powiernica, ktérej Zychlinski zwierza si¢ ze swoich dylematéw
dotyczacych celowosci udzialu w powstaniu. Ona tez zaleca putkow-
nikowi ostrozno$¢, lecz przestroga ta nie przynosi pozadanych efek-
téw - Zychlifiski mimo to zostaje aresztowany przez korneta von Za-
kamelskyego.

Obecnoé¢ Pomocnika i multiplikacja tej figury pozwalaja na
wprowadzenie dyskusji $wiatopogladowych, ktorych celem jest pre-
zentowanie ideologii komunistycznej i jej dostosowywanie do wa-
runkow 1863 roku. Postaci pozytywne czesto przemawiajg stowami
autora i odgrywaja role REZONEROW, ktérych byt nie ma zadnych
podstaw fabularnych, nie taczy si¢ bezposrednio z dziataniem popy-
chajacym akcje¢ naprzod. Uzasadnienie rozmnozenia aktantéw Po-
mocnika wigze si¢ wiec jedynie z koniecznoscia realizacji celow dy-
daktycznych literatury, dgzeniem do zaprezentowania ruchu 1863 roku
jako pierwszej proby rewolucji spolecznej, do wprowadzenia ideolo-
gii anachronicznej w stosunku do epoki, waznej jednak w czasie, gdy
powiesci te powstaja.

Inna mitologia - warstwa semiotyczna powiesci

Jak pokazata powyzsza analiza fabul i dziatan aktantdow, powies§¢
o powstaniu z lat 1939-1963 aktywnie uczestniczyla w przeksztatca-
niu tradycji i tak konstruowala jej nowy model, by wpasowat sie on
w ciag zastanych wyobrazen oraz jednoczes$nie umacnial nowy sys-
tem warto$ci i zwigzang z nim ideologie*'. Dokonywano tej przebu-

4 Powiedci tego okresu byly pisane i czytane przede wszystkim pod katem ich
zgodnosci z oficjalng doktryng. Wiekszo$¢ recenzji prasowych z lat s0. i 60.
skupiala si¢ na ocenie tego, czy wyraznie skrytykowano szlachte i arystokra-
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dowy dzigki czg$ciowej reorganizacji schematéw fabularnych i wy-
pelnieniu ich nowymi znaczeniami.

Dazenia powiesci o powstaniu z tego okresu wydaja sie jednak
ze sobg sprzeczne — wierno$¢ wzorcowi wigzala sie bowiem z odwo-
taniami do tradycji szlacheckiej, a tymczasem propagowanie nowe-
go modelu tozsamo$ci wymagalo oparcia na ludzie. To zderzenie -
warstwy szlacheckiej i chlopskiej — generowalo zas wiele kolejnych
konfliktéw, tworzyto w powiesciach miejsca chaotyczne, zaburzalto
mozliwo$¢ rekonstrukeji §wiadomosci historycznej, wprowadzalo
niekonsekwencje historyczne i logiczne. Przeksztalcenie wzorca wy-

cje, uwypuklono dostatecznie przewodnig role mas. To wigc, co z dzisiejszego
punktu widzenia stanowi najwieksza stabo$¢ powiesci (ich upolitycznienie, po-
strzeganie tylko tych elementéw historii, ktére dawaly mozliwos$¢ budowy ana-
logii miedzy przeszloécia a terazniejszo$cia), w epoce byto uwazane za najwiek-
sza warto$¢ literatury historycznej. Lopalewskiemu zarzucano wlasnie brak
marksistowskiego spojrzenia (por. J. A. Szczepanski, op. cit.), niedostatecznie
surowg ocene szlachty (bo przedstawit pozytywne postaci szlacheckich rewo-
lucjonistow - Jablonkowskiego i starego Szareckiego), zaniedbanie krytycznego
wyostrzenia konfliktu spolecznego (por. L. Grzeniewski, op. cit.). Tymczasem
Strumpha-Wojtkiewicza — autora Ziemi i gwiazd — postrzegano jako kontynu-
atora tradycji sienkiewiczowskiej, wzbogacajacego ja o radykalizm spotecz-
ny, chwalono go za wybor tak waznego tematu, cho¢ wskazywano réwniez, ze
wprowadzil niewlasciwg perspektywe narracyjng — poniewaz zdarzenia s3 pre-
zentowane z punktu widzenia Pawelka Poreby - szlachcica (por. S. Lichenski,
W przeddzien setnej rocznicy, ,Nowe Ksiazki” 1961, nr 23). W Romansie dowdd-
cy podkreslano warto$¢ ,,ukazania specyficznych warunkéw walki” (por. J. Bier-
nacki, Lektura przyjemna i pozyteczna, ,Kultura” 1965, nr 23). Rowniez staba
forma powiesciowa, polegajaca na uproszeniu struktur tradycyjnej powiesci hi-
storycznej i realistycznej, zastosowana przez Gozdzikiewicza w Sprawach Luki
Bakowicza spotykala si¢ z pochwatami (por. J. Koprowski, Szansa powiesci hi-
storycznej, ,Tworczo$¢” 1963, nr 11; Z. Macuzanka, Dwa razy — powies¢ histo-
ryczna, ,Nowe Ksigzki” 1965, nr 22). Jedynie Wlodzimierz Maciag zdoby! sie na
wskazanie nieprawdopodobnego anachronizmu, zbyt daleko posunigtej ana-
logii historycznej, lecz swoje zastrzezenia przedstawil w zawoalowanej formie:
»Sprawy ideowo-organizacyjne grozily réwnie nieobliczalnymi powiklaniami
jak zaskoczenie przez wroga [...]. Taki obraz sprawy budzi rézne refleksje i roz-
ne skojarzenia” (por. W. Maciag, Z dziejéw partyzantki, ,Zycie Literackie” 196s,
nr 25). Tymczasem inni krytycy w owym anachronizmie i upolitycznieniu wi-
dzieli rewizjonizm mitéw historycznych, polemike z modelem heroiczno-mi-
tologicznym powstania styczniowego (por. S. Lichanski, Nie w stylu Grottgera,
»Nowe Ksigzki” 1960, nr 19) - i oceniali je wysoko.
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magalo innego rozkladu akcentéw: wydobycia pewnych wyobrazen
z odleglego planu i uczynienia ich osig narracji. W ten sposéb wat-
ki, ktore we wzorcu budowaly tto, nagle stawaly si¢ elementami no-
$nymi - to, co wcze$niej byto marginesowe, po 1939 roku stawalo
sie centralne. W miejsce przeciwnika Rosjanina — uznanego przez
kulture za ,naturalnego” wroga — wprowadzano antagoniste o po-
chodzeniu niemieckim. Literatura sprzed 1939 roku réwniez wska-
zywala kolonistow jako zdrajcéw, ale w modelu literatury wiernej
ideologii socjalistycznej mozna znalez¢ dwa zrédia takiego prze-
ksztalcenia: nieche¢ zrodzong przez doswiadczenia II wojny $wiato-
wej, ale tez konieczno$¢ znalezienia zastepczego wroga, skoro ZSRR
stal sie nagle najwazniejszym sojusznikiem i wszelki negatywny kon-
tekst, w jakim mogt si¢ pojawi¢, cenzura uznawala za niedopusz-
czalny. Politycy polscy po 1945 roku $wiadomie wzmacniali poczu-
cie zagrozenia ze strony Niemcow, przypisujgc im obco$¢ kulturows
i state dazenie do rewizji granic.

Wezesniejszy mit tagodnosci polskiego ducha byt wypierany
przez sceny brutalne, ktére miaty udowadnia¢, ze jako nardd jeste-
$my zdolni do walki krwawej i bezpardonowej w obronie wartosci.
W analizowanych tu powiesciach rzadzi prawo zemsty, odwetu i re-
wanzu, przy czym zemsta musi dokona¢ si¢ szybko, kare za§ wy-
mierzajg zawsze ludzie, nie pozostawiajac losu w rekach Boga - jak
dzialo si¢ to w literaturze poprzednich epok. Ofiarami nowej pol-
skiej krwiozerczosci i radykalizmu nie padaja jednak Rosjanie, lecz
przede wszystkim szlachta. Im bardziej przeciwdziala ona powsta-
niu, tym surowszy wyrok przeciwko niej zapada - wielokrotnie
powraca wiec scena egzekucji szlachcica, ktorej nie byto we wzor-
cu poprzednich epok. Wydaje sie, ze drastycznos$¢ opisu egzekucji
taczy si¢ ze zmianami w obyczajowosci i wrazliwosci spolecznej —
po II wojnie zmienit si¢ sposéb prezentacji bolu, cierpienia, tortur
i $mierci. Doswiadczenie wojny spowodowalo z jeden strony zobo-
jetnienie moralne czytelnikéw, z drugiej — dalo literaturze wieksze
przyzwolenie na ukazywanie scen famigcych decorum.

Rewolucyjnos¢ powstania wyrazano tak, by stanowita kategorie
nadrzedng — niewywolujacg zadnych konfliktéw — nie kolidowata
z innymi warto$ciami, takimi jak tozsamos$¢ narodowa czy religia.
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Polacy jednoczyli si¢ z Rosjanami w walce przeciwko carowi, katoli-
cy stawali si¢ wyznawcami socjalizmu - tak w swojej powiesci godzi
materializm dialektyczny i mistyczny wymiar wiary Traugutta Do-
braczynski. W Pigtym akcie watek religijnoéci dyktatora nie wcho-
dzi w konflikt z doktryna, bo autor — dzialacz PAX-u — nadaje swe-
mu bohaterowi podobne do wtasnych zapatrywania, kaze mu taczy¢
gleboki katolicyzm ze stuzba krajowi i rewolucji. Traugutt spotyka
sie z biskupem Rzewuskim, by omoéwi¢ mozliwo$¢ wspdlnych wy-
stapien, przedstawi¢ sposoby kontaktowania si¢ Rzadu Narodowego
z papiezem. Dobraczynski tworzy wigc tu taki model katolicyzmu,
ktory wspiera czynnie tendencje demokratyczne:

Sa ludzie, ktérzy walczac o Polske, chcg jednoczes$nie walczyé o swoja
wiare [...]. Jesli wasza ekscelencja uwaza za rewolucyjnos$¢ pragnienie
naprawienia krzywd, jakie zostaly wyrzadzone chlopu, to rzeczywiscie
jeste$my rewolucjonistami. Ale procz tego sa miedzy nami ludzie, kto-
rzy chcg walczac o Polske, zachowad swoja wiare katolicka (PA, s. 176).

Watek ten jest prowadzony przed Dobraczynskiego w sposob wyraz-
nie anachroniczny, przypisuje on Trauguttowi taka koncepcje wspot-
pracy Kosciota i panstwa, by legitymizowata dziatalno$ci PAX-u po
1947 roku. Ten obraz dyktatora odpowiadat katolickim kregom po-
pierajacym partie, czego dowodem jest wypowiedZ jednego z recen-
zentow, w ktdrej podkresla, ze Traugutt to $wiadomy i dojrzaly kato-
lik, a zarazem: ,,cztowiek postepu, szczery, prawdziwy demokrata™>.
Jeszcze dalej w swej zideologizowanej ocenie powiesci poszedt Ma-
rek Ruszczyc, piszac, ze Dobraczynski polemizuje z Jasienicg wpro-
wadzajacym sztuczny podzial na Bialych i Czerwonych, podczas gdy
istniata jeszcze trzecia droga — wiasnie droga Traugutta®. Wizja Do-
braczynskiego okazuje si¢ wiec nie tyle zgodna z faktami historyczny-
mi, co ustugowa wobec wladzy i wlasnego srodowiska politycznego.

Do powiesci wprowadzano tez nowe figury spoteczne, ktére mia-
ty sta¢ sie narzedziem rewizji mitologii narodowej: gléwnymi boha-
terami czyniono postacie reprezentujgce $wiatopoglad - dzi§ powie-

4 T. Szafranski, Pigty akt tragedii, ,Kierunki” 1962, nr 52, s. 5
4 M. Ruszczyc, Zaproszenie do dyskusji, ,Zycie i my$l” 1963, nr 3-4.
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dzielibysmy — radykalnie lewicowy, rewolucyjny, ktére w powstaniu
nie odgrywaly tak istotnej roli, jak przedstawiali to Strumph-Woijt-
kiewicz czy Lopalewski. Samo powstanie tracito w literaturze cha-
rakter narodowy, a stawato si¢ préba rewolucji. Dla Lopalewskiego
to wlasnie rewolucja, w ktdrej nadejscie wierza spiskowcy, staje si¢
przedtuzeniem ruchu z 1863 roku, otwiera mozliwos¢ realizacji tych
samych idealéw, autor zaciera bowiem rdznice ideologiczne miedzy
powstaniem i planowang przez Ziemi¢ i Wole walka. Aby mozliwe
bylto owo przejscie od powstania do rewolucji, wprowadzano do po-
wiesci nowy typ bohatera — faczacego cechy szlacheckie i chlopskie.
Taka hybrydyczna kombinacja nie byla jednak mozliwa i bohater
zachowywal sie niekonsekwentnie, dzialajac pod wplywem jednej
lub drugiej strony swej osobowosci. Zazwyczaj bohaterem jest wiec
szlachcic, ktéry kieruje si¢ kodeksem honorowym, ale jednoczesnie
odrzuca $wiadomie kanon zachowan swojej grupy - znajduje si¢ on
niejako poza sferami, uchwycony w momencie transformacji. Zy-
chlinski pojedynkuje sie¢ w obronie dobrego imienia panny Izabeli,
ale jednocze$nie pdzniej kaze zamordowacé skrycie oficera przeciw-
ko niemu spiskujacego. Pawelek Poreba ma typowa dla wyobrazenia
o zdegenerowanej szlachcie wrazliwo$¢ i fizyczng wattos$¢ - jednak-
ze pod wplywem walki gubi on niejako te cechy i po powstaniu zo-
staje kowalem. Niekonsekwencje w takim wyobrazeniu bohateréw
wydawaly sie nieusuwalne, dostrzegala je tez krytyka domagajaca
sie szerszej obecnosci w powiesciach chlopow. Ci jednak nie mogli
sta¢ sie Podmiotem, gdyz w spolecznym odczuciu nie byli reprezen-
tantami tradycji narodowej, ponadto jako formacja spofeczna nie
mieli cech, ktére czynilyby z nich atrakcyjnych protagonistéw. Po-
wie§¢ o powstaniu wykorzystywala przeciez takze schemat powiesci
przygodowej, a rozsadny, powolny i przyziemny Luka Bakowicz czy
Bartek Nowak lokuja si¢ na przeciwnym biegunie schematéw fabu-
larnych. Powiesci operujgce postaciami szlacheckimi wydaja sie cie-
kawsze, poniewaz wprowadzajg element brawury i fantazji, wzmac-
niaja tez pojawiajacy si¢ w zakonczeniu konflikt miedzy wiernoscia
idei a pragnieniem ratowania zycia: Zychlinski nie moze uciec ani
ktamac¢ w czasie przestuchania, poniewaz nie pozwala mu na to ho-
nor szlachecki, zostaje wiec skazany na §mier¢. Jego system wartosci
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uzasadnia decyzje o pozostaniu w rekach Rosjan, mimo Ze przyjacie-
le organizuja mu ucieczke.

Choc¢ kleska powstania wydaje sie ostateczna, a jego uczestnicy
ging lub trafiajg na zestanie, to jednak w kazdym z utworéw pojawia
sie zapowiedz zwyciestwa w przyszlosci. Konstruujac zakonczenie,
autorzy stajg wiec ponownie przed problemem niekonsekwencji:
powstanie musi zakonczy¢ si¢ kleska, ale rownocze$nie nalezy za-
rysowal dazenia spoteczne bohateréw jako pozytywne i prowadzace
do zwyciestwa. Zapowiedz przysztej rewolucji musi jawié sie w spo-
sOb pewny, niewzruszony i dajacy nadzieje, cho¢ trzeba poddac kry-
tyce samo powstanie i rzadzace nim mechanizmy. Panstwowe za-
moéwienie domaga si¢ pochwaly rewolucji, a jednoczesnie przeciez
przedstawienie zwycigstwa rewolucji w czasie powstania nie bylo
mozliwe, bo famaloby wymoég elementarnej wiernosci wobec zda-
rzen historycznych. Ta nieprzystawalno$¢ tkanki zdarzen historycz-
nych do ideologii sprawia, ze punkt ciezkosci przesuwa sie z prze-
biegu wydarzen i dzialan postaci na warstwe dyskursywng, gdzie
znajduje swoje potwierdzenie stusznos¢ porzadku istniejacego w la-
tach 50.# Po raz kolejny pojawia si¢ wiec sprzecznos¢ - los boha-
tera ktoci sie z komentarzem narratora, ktory informuje, ze kleska
jest tylko chwilowa, niewazna z perspektywy dziejow, ze biografie
postaci nalezy rozpatrywaé w kategoriach meczenstwa. Bohater po-
$wieca sie, by w przyszto$ci mogta zatriumfowac tradycja postepowa
i prawdziwa: ,W kazdej klesce tkwi zarodek przyszlego zwyciestwa
[...]. Jeden meczennik wyda tysigce mécicieli” (TpD, s. 92) — powia-
da do ojca Lukasz Bogatko. Zdanie to, cho¢ nalezy do stownika ro-
mantycznego, tutaj zostalo przyporzadkowane tradycji rewolucyj-
nej. W podobny sposéb w Pigtym akcie narrator relacjonuje ostatnie
przemyslenia Traugutta:

Coz z tego, ze zostang zabity? — myslatl. — Coz z tego, ze powstanie upa-
dlo? Kiedys$, kiedy sprawa odzyje, nie bedzie na niej plam. A ona musi
odzy¢. Przyszly czasy, ze juz nie moze zostaé nie zalatwiona sprawa na-
rodu pozbawionego wolnosci. Europa nie zdota zy¢ w spokoju, siedzac

44 Z. Jarosinski, op. cit., s. 95.
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na kracie wieziennej jak na wygodnej kanapie! To tylko na krotki czas
zycia jednego cztowieka mozna bogaci¢ si¢ zbrodniami. To tylko zlu-
dzenie, Ze mozna na zbrodnie zamkna¢ oczy (PA, s. 254).

Przedstawienie powstania jako préby rewolucji wlaczalo si¢ w prze-
konanie o sensowno$ci historii i o jej logicznym rozwoju. Klgska po-
wstania nie przynalezala do porzadku tragicznego, bo dostrzegano
jej racjonalne, historyczne i konkretne przyczyny - opoér klasy po-
siadajgcej, brak wspotpracy polskich mas z rosyjskimi rewolucjoni-
stami, obojetno$¢ (a nawet kunktatorstwo) Zachodu. Powodem zta
byta dziatalno$¢ jednostek badz poszczegdlnych grup ludzkich, kté-
rym przepowiadano przemiane lub upadek. Klegska powstania wyda-
wala sie wiec tylko jednorazowym niepowodzeniem zrywu wywola-
nego w niewlasciwym momencie dziejowym, a nie fatum cigzacym
nad polskim losem.

Wyobrazenie powstancdw jako meczennikéw nalezalo do
weczesniej uksztaltowanego wzorca, jednakze w literaturze lat 1939—
-1963 uzyskali oni wyrazng nad$éwiadomo$¢, pozwalajaca na pozy-
tywne rozwigzywanie wszystkich konfliktéw politycznych i spotecz-
nych. Wiedza postaci réwna bylta wiedzy autora, ktory nie staral sie
nawet rekonstruowa¢ $wiadomosci historycznej. Wojciech Toma-
sik okresla ten typ postaci jako ,,$wiadkéw prawdy’, ktorzy ,wiesz-
cza nadejscie sprawiedliwosci”®. Ich ,,proroctwa” sprawdzaja si¢ za$
w calosci, poniewaz spory i dyskusje toczone w czasie akeji obej-
mujg tylko te problemy, ktére w czasach Polski Ludowej zostaly
juz rozwigzane: parcelacja ziemi, zréwnanie w prawach obywatel-
skich, powszechna edukacja. Najwazniejsze przeksztalcenie mitolo-
gii narodowej dotyczy usuniecia problemu niepodlegtosci - ta kwe-
stia podlega tabuizacji, a przynajmniej zatarciu: cho¢ bohaterowie
sg przekonani o zwycigstwie rewolucji (Sp., SEB, ZiG, PA, TpD, RD)
i wyrazaja t¢ pewnos¢ eksplicytnie, nie znajdziemy w powiesciach wy-
powiedzi na temat oczekiwanej niepodlegtosci. Zastapily ja: zawoalo-
wana ,konieczno$¢ wolnoséci” (ZiG, PA), symboliczne wspomnienie

4 'W. Tomasik, Historia ad usum Delphini. Powies¢ historyczna 1949-1955 jako do-
kument, s. 107.
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Termopil (TpD), pragnienie ostatniej i powszechnej ,wojny o wol-
no$¢ narodéw” (RD) czy enigmatyczna ,,sprawa’ (PA), ale tez tezy
o internacjonalistycznym zjednoczeniu rewolucjonistéw. Schemat
Podmiot-Przedmiot-Przeciwnik wypelnia sie tu, jak juz wczesniej
zostalo powiedziane, inaczej niz w poprzednich epokach. ,,Polske”
zastepuje ,rewolucja” lub ,wolnos¢”, przy czym autorzy wykorzy-
stujg wieloznacznos$¢ owej ,wolnoéci”; nie doprecyzowujac, o jaki
jej rodzaj chodzi, pozostawiaja otwarte pole semantyczne. Zgodnie
z doktryng polityczna mozna wigc czyta¢ ten schemat jako walke
o wolnos¢ spoleczna, zgodnie zas z tradycja — jako walke o wolnos¢
narodowg. Cata konstrukeja znaczeniowa jest oparta na tym wtasnie
niedopowiedzeniu, ktdrego ptynno$¢ wydaje si¢ jaskrawa w struktu-
rze tak dostownej i wyrazistej.






ROZDZIAL 4
»P0jda pod kule”*.
Przeksztalcanie tradycji w literaturze
o powstaniu styczniowym po 1956 roku

Koniunktury

Rok 1956 wyznaczyt przetom w wewnetrznej historii literatury, kto-
rej tematem jest powstanie styczniowe. Odrzucenie realizmu socja-
listycznego jako uprzywilejowanej metody tworczej pozwolito na
zniesienie zideologizowanego, podporzadkowanego interesom wia-
dzy wyobrazenia historii. Pisarze odwotlujacy si¢ do obrazu powsta-
nia mogli wigc przedstawi¢ je zgodnie ze swoja wizja, nie musieli juz
ukazywac 1863 roku jako pierwszej proby rewolucyjnego przewrotu
z zawsze pozytywnym bohaterem chlopskim.

Réwnocze$nie to wlasnie wtedy mialy miejsce dwa zdarze-
nia niezwigzane bezpo$rednio z wyparciem socrealizmu, a znacza-
ce dla analizowanego nurtu. Po pierwsze - zelzenie cenzury umoz-
liwito Stanistawowi Rembekowi druk trzech utworéw skltadajacych
sie na tom Ballada o wzgardliwym wisielcu oraz dwie gawedy stycz-
niowe. Rembek - autor doskonalych powiesci, niezgodnych jednak
z historig prezentowang po 1945 roku, publikowal niezwykle rzad-
ko, poniewaz jego nazwisko obejmowal zapis cenzuralny. Na krot-
ko zdjeto go z indeksu wlasnie w 1956 roku, ale trafit tam ponow-
nie w roku 1958, gdy zgodzil sie, by paryska , Kultura” opublikowata
jego powie$¢ W polu. Wydaje sie, ze to wlasnie Ballada o wzgardli-
wym wisielcu stanowila rodzaj przetomu, wskazywata nowy kierunek
w sposobie przedstawiania powstania styczniowego. Za Rembekiem
inni autorzy tego nurtu wprowadzali do powiesci figure paraboli, za-
stepowali problematyke stricte narodowa kwestiami etycznymi, for-

* T. Konwicki, Rzeka podziemna, podziemne ptaki, Warszawa 1989, s. 29.
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sowali ironiczny ton zamiast obowiazujgcego wcze$niej patosu, sku-
piali si¢ na wyborach indywidualnych, usuwajac dylematy zbiorowe.
Pytanie za$ o sens historii jako takiej zastapilo u nich partykularne
rozwazania o sensie historii Polski. Drugim waznym zdarzeniem byt
debiut pokolenia ,Wspolczesnosci” — nalezal do niego Wiadystaw
Terlecki, autor, ktérego najwazniejsze powiesci s3 poswiecone wias-
nie powstaniu styczniowemu i ktéry temat ten konsekwentnie reali-
zowal w swojej twdrczosci przez trzydziesci lat. Terlecki dos¢ szyb-
ko odcigt si¢ od poetyki przyjetej przez jego generacje (nawet w jego
wczesnych tomach opowiadan mozna wskaza¢ teksty, ktore koncen-
trujg si¢ na zagadnieniach historycznych lub politycznych, jak na
przyklad Nadziat czy Ekshumacja), piszac za$ o powstaniu, wybral
inny model reprezentacji niz ten zapoczatkowany przez Rembeka.
Tak wiec po latach reprodukowania tego samego wzorca — bo wtas-
ciwie od lat 8o. XIX wieku ciaggle powtarzano jeden schemat - po-
jawily sie réwnolegle dwa nowe sposoby opowiadania o powstaniu
styczniowym.

Podobnie jak w poprzednich okresach, powie$¢ o powstaniu
takze po 1956 roku rodzila si¢ na przecieciu dyskursu historiogra-
ficznego, literackiego i politycznego. Inaczej jednak niz w fazie soc-
realistycznej, daleka byla od publicystyki, nie stuzyla wladzy, nie
probowata jej legitymizowa¢, lecz wybierala postawe buntownicza,
kwestionujaca oficjalny jezyk i stojace za nim warto$ci oraz model
historii. Powstanie styczniowe stalo si¢ we wszystkich przywotywa-
nych tutaj powiesciach kostiumem stuzgcym wyrazeniu sprzeciwu
wobec wladzy'.

Przywolywane w tym rozdziale utwory pochodza zlat 19561984,
kiedy to temat powstania pojawial sie gtownie w literaturze wyso-
kiej: nurt ten otwiera Ballada o wzgardliwym wisielcu Rembeka, za

' Analizuje tu dziesie¢ tekstow: J. Iwaszkiewicz, Heydenreich, Zarudzie, w: idem,

Zarudzie, Warszawa 1976 (H, Z); T. Konwicki, Kompleks polski, Warszawa 1989
(KP); S. Rembek, Ballada o wzgardliwym wisielcu i dwie gawedy styczniowe,
Warszawa 1956 (BWW); W. Terlecki, Drezno, w: idem, Rosnie las, Warszawa
1977; idem, Dwie glowy ptaka, Warszawa 1996; idem, Lament, Warszawa 1984;
idem, Powrdt z Carskiego Siota, Warszawa 1973; idem, Spisek, Warszawa 1975
(D, DGP, L, PCS, S); W. Zalewski, Ostatni postéj, Warszawa 1986 (OP).
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jego zamkniecie za$ nalezy uzna¢ Lament Terleckiego. Réwnoczes-
nie obok rozwijala sie powie$¢ popularna - powstawaly kolejne
utwory Stanistawa Strumpha-Wojtkiewicza®, mieszczace sie jednak-
ze w modelu, ktéry nie ulegt przemianie nawet po upadku stalini-
zmu (przedstawionym w poprzednim rozdziale). Po 1984 roku nikt
juz o powstaniu nie pisal, temat ten ustgpil miejsca nowszym zda-
rzeniom historycznym, a przede wszystkim burzliwym wypadkom
politycznym?.

Zebrane tutaj powiesci wigze wlasciwie tylko temat, ich autorzy
bowiem nalezeli do réznych pokolen, a w swych wizjach przesztosci
siegali po odmienne konwencje literackie. Stanistaw Rembek i Jaro-
staw Iwaszkiewicz wybrali klasyczng forme powiesci, z kolei Tade-
usz Konwicki, Wladystaw Terlecki i Witold Zalewski wyzyskali for-
me nowoczesng — wykorzystywali monolog wewnetrzny jako forme
podawczg, skupiali si¢ na procesach psychicznych postaci, nie za$ na
zdarzeniach historycznych, burzyli porzadek chronologiczny, wpro-
wadzali czas subiektywny. Wszystkich tych autoréw taczyto jednak
traktowanie konkretnych wycinkéw dziejow jako pewnego arche-
tekstu przeswiecajacego przez fabuly. Powies¢ o powstaniu chetnie
ujawniata swojg fikcjonalno$¢, w wiekszym tez stopniu odchodzi-
ta od gotowych interpretacji historiograficznych, cho¢ jednoczesnie
tez mocniej niz w poprzednich epokach osadzata si¢ w historii: ope-
rowata odwolaniami do konkretnych zdarzen i postaci, poswiecala
wigcej miejsca charakterystyce bohateréw historycznych, ich psychi-

Na przykiad Traugutt - 1957 r., Generat Jarostaw Dgbrowski - 1967 r., Czachow-
skiiinni—1973 1.

Po Terleckim o powstaniu styczniowym - ale w konwencji popularnej - pisal
Marek Swierczek, ktéry w 2006 roku opublikowal powies¢ Bestia. Przez dwa-
dziescia lat wiec 1863 rok nie stanowil atrakcyjnej pozywki dla autoréw, wydaje
sie jednak, Ze jego nieobecnos$¢ w literaturze stanowi fragment wiekszego kry-
zysu zwigzanego ze zmniejszong atrakcyjnoécig powiesci historycznej jako ta-
kiej i przenoszeniem jej konwencji do powiesci fantasy. Dopiero w 2013 roku
ukazato si¢ kilka powiesci, jednak ich publikacje¢ nalezy wigza¢ w wigkszym
stopniu z obchodami sto pie¢dziesiatej rocznicy powstania niz z zapotrzebowa-
niem spotecznym. Warto takze podkreslic fakt, ze obok powiesci nowych wzna-
wia sie utwory Marii Rodziewiczéwny czy Juliana Wotoszynowskiego, traktujac
je jako teksty ciagle aktualne.
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ce, motywagji dziatan, pogtebiata rowniez interpretacje poszczegél-
nych zdarzen. Zamiast budowania awanturniczych czy przygodo-
wych watkéw rozgrywajacych sie na tle powstania badano przyczyny
i skutki tych zdarzen. Sens powiesci o powstaniu rysowat sie wlasnie
w miejscu zderzenia faktéw historycznych i fikcji - ta relacja podle-
gala problematyzacji, podczas gdy w poprzednich epokach byla za-
cierana lub usuwana poza obszar zainteresowania. Sednem narracji
stalo sie napiecie miedzy wiedzg historyczng a wyobraznia, faktem
a domystem, Zrédlem a fabularyzacjg. Celem powiesci po 1956 roku
nie bylo juz zatem budowanie modelu przesztoéci czy oddawanie at-
mosfery epoki, ale weryfikacja mitéw historycznych, odkrywanie
przyczyn i okolicznosci tworzenia wyobrazen przeszlosci, przed-
stawianie historii jako kostiumu, ktéry mial pozwoli¢ na obnazenie
trwalo$ci wdrukowanych nam przekonan i postaw, wreszcie — uka-
zanie historii jako sity nieludzkiej, brutalnej, dziatajacej poza zasa-
dg moralnosci.

Aby prze$ledzi¢ wszelkie przemiany, jakim ulegt obraz powsta-
nia styczniowego w powiesci po 1956 roku, nalezy wskazaé najistot-
niejsze koniunktury* oddzialujace na gatunek powiesci historycznej
w tym okresie. Nalezaly do nich: nowa sytuacja polityczna (przetom
1956 roku i odrzucenie wiary w racjonalno$¢ historii), przemiany
ideowe (stopniowe odchodzenie od marksizmu i wplyw egzysten-
cjalizmu, proby reinterpretacji tradycji romantycznej i pozytywi-
stycznej), wreszcie — sytuacja gatunkowa samej powiesci historycz-
nej. Nacisk tych czynnikéw doprowadzit do catkowitej transformacji
kulturowego tekstu powstania styczniowego, ktory nie tylko wypet-

4 Termin ten zapozyczam od Michala Glowiniskiego, ktéry definiuje koniunktu-
re jako wszelkie konteksty dokonujace operacji strukturalizacji i destruktura-
lizacji gatunku powiesciowego (okreslanego tu jako struktura). Koniunktura
mieéci w sobie rézne tendencje literackie: estetyczne, normatywne, funkcjo-
nalne, wreszcie historyczne, one za$ utrzymuja strukture w stanie nieustan-
nej przemiany. Por. M. Glowinski, Gatunek literacki i problemy poetyki histo-
rycznej, w: idem, Powies¢ mtodopolska. Studium z poetyki historycznej, Krakow
1997, S. 55-59. Poszerzam tu jednak rozumienie koniunktury réwniez na proce-
sy pozaliterackie: historyczne, polityczne i spoteczne, nawigzujac tym samym
do socjologéw francuskich, na ktérych powotywat si¢ Glowinski: Henriego Le-
febvre’a i Georges'a Gurvitcha.
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nil sie nowymi znaczeniami, ale tez reprezentowany byt za pomoca
zupelnie inaczej realizowanego gatunku powiesci historyczne;.

Sytuacja polityczno-spoteczna PRL-u jako analogia przeszlosci

Postugiwanie sie analogig historyczng nie bylo wcale warto$ciowane
pozytywnie. Zawodnos¢ tej metody wskazywat Terlecki:

Wspolczesnym pozytywistom na koniec warto przypomniel, ze nie
ma zadnych odwotan do postaw, ktére historia ujawnila. Poniewaz od-
mienna jest rzeczywisto$¢, w ktorej przyszto nam zy¢ i pracowad. A tak-
ze dlatego, ze zasadniczo odmienna stala si¢ perspektywa historyczna.
Patrzenie za$§ w przeszlos¢ tak, jak widzieli ja poprzednicy dzisiejszych
zwolennikdéw pozytywistycznych idei, jest widzeniem umarlego czasu’.

Cho¢ po odwilzy pazdziernikowej powies¢ o powstaniu wyzwolita
sie z takiej zalezno$ci od dyskursu publicystycznego, jakiej podlegata
literatura lat 50., nie byla wszakze catkowicie niezalezna od polityki:
ta dziedzina stala si¢ dla niej drugim, obok historiografii, punktem
odniesienia, poniewaz fundament, na ktérym si¢ opierano, wcigz
wyznaczala $wiadomo$¢ trwalej zaleznosci od Zwigzku Radzieckie-
go. Ta wlasnie zalezno$¢ wydawala si¢ w dobie PRL-u niekwestio-
nowalna i nieunikniona, poniewaz po koncu wojny, ktéry przenidst
Polske w sfere wpltywow sasiedniego Imperium, nie dostrzegano in-
nej mozliwosci politycznego rozwigzania. I cho¢ ,,system byl przyj-
mowany jako naturalny teren zycia® — jak pisze Andrzej Friszke®,
nie zmienialo to jednak drazacego §wiadomos¢ narodowsa poczucia
zniewolenia i uwiezienia w historii.

Polska niesuwerennos¢ stanowita w dyskursie publicznym PRL-u
temat tabu, ktorego nie naruszyla zadna z przemian wewnetrznych
systemu: ani odwilz 1956 roku, ani nawet lata 8o. nie zniosly zapisu
cenzuralnego uniemozliwiajacego werbalizacje stosunku do ZSRR

5 W. Terlecki, Twarze 1863, Krakdow 1984, s. 6.
A. Friszke, Przystosowanie i opor. Studia z dziejéw PRL, Warszawa 2007, S. 125.
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innego niz ,przyjazin miedzy bratnimi narodami™. W socjalistycz-
nej nowomowie pod zapewnieniami o przyjazni kryto si¢ za$ ostrze-
zenie przed niepostuszenstwem: ,Realna grozba krwawej interwen-
cji byla przedstawiana jako stata gotowos$¢ do niesienia braterskiej
pomocy”®.

Mieczystaw Jastrun pisat w swym dzienniku z 1959 roku:

Polska nie jest krajem niezaleznym. Nawet w drobnych sprawach jest
podlegla Rosji, ambasador tego mocarstwa kontroluje kazdy ruch rza-
dzacych Polska, czy raczej administratoréw kraju nad Wista. Wiec jak-
ze mozna mowic o woli czy checi tego czy innego rzadcy, o jego praw-
dzie czy klamstwie, jesli podstawowe stosunki utozone s3 na zasadzie
ktamstwa, milczenia o tym, o czym wszyscy wiedza®.

Andrzej Kijowski prawie dwadziescia lat pdzniej w podobnie pesy-
mistycznym tonie zakladal, ze system polityczny moze ulec zmianie
tylko na gorsze, przez catkowite wchionigcie PRL-u przez ZSRR jako
kolejnej republiki radzieckiej ,,i po 50 latach nie bytoby juz zadnej
réznicy miedzy nami a Bialorusami™°.

To, co wydaje sie symptomatyczne dla swiadomo$ci historycznej
Polakéw doby PRL-u, wigze si¢ z rozpoznaniem sytuacji politycznej
w kategoriach ktamstwa, zawlaszczenia, przemocy werbalnej i ma-
nipulacji. Dialog o zaleznosci wobec ZSRR migdzy spoteczenstwem
a wladza nie byt mozliwy z powodu zapisu cenzury, ale réwniez
z powodu nieprzystawalnosci idioméw, jakimi obie strony sie po-
stugiwaty. PZPR uzywata kategorii niepodlegtosci w odniesieniu do
Zachodu, uznawata panstwo polskie za niepodlegle, poniewaz bylo
ono zdolne do przeciwstawienia si¢ innym krajom europejskim. Ka-
tegoria ta za$ w ogole nie istniala w dyskursie zwigzanym ze wschod-

7 A. Paczkowski, Od sfatszowanego zwyciestwa do prawdziwej kleski. Szkice do
portretu PRL-u, Krakéw 1999, s. 193.
P. Boski, J. Wieckowska, Stosunki polsko-rosyjskie: Historia ostatniego potwie-
cza w obrazach pamigci i ocenach Polakéw, w: Polacy i Rosjanie. Przezwycigzanie
uprzedzen, red. A. de Lazari, T. Ronginska, £6dz 2006, s. 28.
M. Jastrun, Dziennik 1955-1981, Krakow 2002, s. 219.
1 A. Kijowski, Dziennik 1970-1977, Krakéw 1998, s. 373.
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nim Imperium"'. Tymczasem w rozpoznaniu spolecznym ,,niepod-
legto$¢” nie ulegata takiemu dychotomicznemu rozbiciu i odbiorcy
postrzegali sposéb myslenia partii jako rodzaj ktamstwa, a serwilizm
politykdw uderzal w poczucie godnos$ci narodowej*2. Tak wigc to nie
sama zalezno$¢ godzila we wspolnote — upokarzajaca wydawala sie
niemozno$¢ méwienia o tym, co stanowito wiedz¢ powszechna. Po-
lityczne ujarzmienie, wyrazajace si¢ w przemilczeniu, znajdowa-
o swdj falszywy obraz w jezyku propagandy operujacym hastami
odwiecznej przyjazni miedzy narodami oraz braterstwa broni zol-
nierzy Wojska Polskiego i Armii Czerwonej. Rewersem za$ owej de-
klarowanej przyjazni byla swiadomos¢ trwatosci relacji, jaka po
1944 roku laczyta Polske z Rosja. O niej wlasnie pisat Tadeusz Kon-
wicki w Kompleksie polskim, charakteryzujac ja jako ukryty rodzaj
przymusu, jako przemoc, ktéra przez swéj paradoksalny status - do-
skonale widocznej, ale zarazem niejawnej, przemilczanej — rodzila
poczucie upokorzenia. Wolno$¢ byla pozorna, udawana, ponizajaca -
poniewaz opierala si¢ na jawnym ktamstwie i na zakazie méwienia
o zniewoleniu: ,,I nikt nie widzi, Ze do plecéw przystawiono mu [na-
rodowi — dopisek mdj, P. M.] rewolwer, odbezpieczony rewolwer s3-
siada, albo i nie sgsiada” (KP, s. 133). Dramat spoleczenstwa polskie-
go wedlug Konwickiego rozgrywal si¢ wlasnie w ramach napiecia
miedzy mowa i milczeniem:

Dawniej zniewolonemu przystugiwalo prawo krzyku, dzi§ niewolni-
kom zapewniono prawo milczenia, niemoty. Krzyk przynosi ulge, krze-
pit zdrowie jak noworodkowi, hartowal na przysztos¢. Milczenie, nie-
mota degenerujg, duszg, zabijaja (KP, s. 133).

Konsekwentnie przemilczane tematy znikaly stopniowo ze $wiado-
mosci spotecznej — o tym rozmywaniu wolnosci pisal Stefan Kisie-
lewski: ,,Niewolnik jest niewolnikiem, dopdki o swojej niewoli nie
wie. A o takiej postaci cenzury nie wie w Polsce chyba co najmniej
80% ludzi. Niewolnicy, najczystsi niewolnicy”*3. Milczenie, poczat-

" A. Friszke, op. cit,, s. 360.
2 Ibidem, s. 370.
B S. Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1997, s. 925.
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kowo wymuszone, stawalo sie szybko stanem chronicznym, trwa-
tym, a podporzadkowanie, narzucone wczesniej sitg, w pewnym mo-
mencie przeradzalo sie w brak zainteresowania, przyzwyczajenie do
oczywistoséci. Ten problem z kolei akcentowal w swoim Dzienniku
Andrzej Kijowski, ktory twierdzil, ze jedng z przyczyn utrzymywa-
nia si¢ komunizmu w Polsce byl ,indyferentyzm polityczny spole-
czenstwa, pragnacego spokoju wewnetrznego i zewnetrznego .
Obojetnoé¢ na zycie w zniewoleniu, bezrefleksyjna akceptacja zaist-
nialego stanu rzeczy powracaly jako jeden z gléwnych tematéw tak-
ze w Mafej apokalipsie Tadeusza Konwickiego czy Miazdze Jerzego
Andrzejewskiego.

Dzisiaj badacze spierajg sie na temat statusu PRL-u i sposobow
jego postrzegania przez spoteczenstwo — wydaje si¢ jednak, ze o ile
politolodzy i historycy moga znalez¢ odpowiedz na pierwsze pyta-
nie, o tyle nie uda si¢ dotrze¢ do wiedzy pewnej na temat wyobraz-
ni spolecznej sprzed kilkudziesigciu lat i kazda odpowiedz bedzie
miala charakter hipotetyczny'. Na podstawie diarystyki i literatury
z epoki mozna wskaza¢ jedynie warto$ci i postawy, jakie w ramach
tej zaleznosci dostrzegano i pietnowano, ktére wydawaly sie najbar-

" A. Kijowski, Dziennik 1970-1977, s. 372.

5 Dzi§, gdy wygasly juz cze$ciowo dyskusje o statusie PRL-u, mozna wskazaé
w nich dwa sprzeczne kierunki analizy: PRL wydaje si¢ czesci badaczy prze-
strzenig upodlenia i uwi¢zienia, inni za$§ widzg w nim quasi-panstwo, w kto-
rym mozliwa byla pewna autonomia i nie doszlo do calkowitego upodrzednie-
nia. Dla pierwszej grupy znamienne beda wskazania Piotra Wandycza, ktéry
pisal o trwatoéci podporzadkowania i wariantywnosci jedynie jego zewnetrz-
nych form. PRL miat by¢ kolonia, czeécig Imperium, panstwem garnizonowym
czy zwasalizowanym, ograniczong autonomia. Wandycz pisat o tym we wste-
pie do ksigzki Spér o PRL, Krakéw 1996, s. 11. Druga grupe reprezentuje An-
drzej Friszke - twierdzil on, ze dylemat podrzednos$ci rozwigzano, powolujac
sie na zapozyczony z romantyzmu rozdzial pafistwa i narodu. I cho¢ w potocz-
nym obiegu czesto poréwnywano PRL do Krélestwa Polskiego, to jednak w hi-
storycznym sposobie myslenia - zdaniem badacza — dwdch tych organizméw
nie utozsamiano ze sobg, uwypuklano zas réznice, ktéra przektadata si¢ na war-
toé¢ istotng z perspektywy $wiadomosci zbiorowej: PRL dysponowata pewny-
mi atrybutami niepodlegtosci, jakich pozbawione bylo Krélestwo w wieku XIX,
to za$ sprawiato, ze kompleks zaleznosci i niesuwerennosci czg$ciowo przynaj-
mniej byl sublimowany. Por. A. Friszke, op. cit., s. 257.
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dziej bolesne, krepujace czy wrecz hanbigce. Sagdy na temat PRL-u,
sprzeczne z tymi ustalonymi przez wtadze, z powodu restrykeji cen-
zuralnych musialy przybiera¢ forme zakamuflowans, metaforyczna,
niedostowng - a najbardziej dostepny wydawal sie wtedy kostium
historyczny. Szukano wigc analogii pomiedzy druga polowa XX wie-
ku a zdarzeniami z przeszlosci. Ten sposéb myslenia nie dos¢, ze po-
zwalal wyrazi¢ do$wiadczenie zaleznosci, to jeszcze utatwial oswoje-
nie tej opresji. Teresa Walas takie postugiwanie si¢ analogia nazwata
wyobraznig regresywna*®. Cho¢ jest ono wlasciwe mysleniu potocz-
nemu, to w czasie PRL-u bylo wygodnym narz¢dziem prowadzenia
antypanstwowej batalii.

W mysleniu przez analogie splatajg si¢ dwa ruchy: szukanie po-
dobienstw miedzy wspodlczesnoscig a przeszloscig oraz obrazowanie
przeszlosci na wzdr wspotczesnosci, przy czym konstytuujace je ob-
razy mityczne tacza sie ze sobg w porzadku synchronicznym, a nie li-
nearnym - kolejne wyobrazenia paczkujg z wcze$niejszych na zasa-
dzie przyleglosci lub podobienstwa'’. Nasze myslenie podaza wigc
okreslonymi, wytyczonymi wcze$niej torami, do jednych mitéw do-
klejamy kolejne, opierajac si¢ na ich powinowactwie. W tym porzad-
ku za$ obraz Polski reprodukowany jest zawsze w ramach wyobraze-
nia narodu skrzywdzonego, Rosji zas - jako imperium zta*.

Wyobraznia regresywna dzialajaca na wszystkich poziomach
zycia spofecznego budowata wieloaspektowe paralele, konstruowa-
ta analogie, wedlug ktérej Polska Rzeczpospolita Ludowa stanowila
kontynuacje i replike Krolestwa Polskiego - kolejng, cho¢ odmien-
na na poziomie polityczno-prawnym forme zaleznosci od wschod-
niego sasiada, a Zwigzek Radziecki postrzegano jako dziedzica Ro-
sji, mimo zmiany systemu politycznego: ,,sowiecki totalizm lgczy
sie z rosyjskim autokratyzmem. Sowiety to powrét do Rosji Wasy-

16T Walas, Zrozumiel swdj czas, Krakow 2003, s. 192.

7 J. Prokop, Universum polskie. Literatura, wyobraznia zbiorowa, mity polityczne,
Krakow 1993, s. 7.

8 1dem, Lata niby-Polski, Krakéw 1998, s. 115.
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16w i Iwandw, do czaséw panszczyzny i wyzysku, skrajnego absolu-
tyzmu™.

Dzisiaj zapisow owych potocznych skojarzen i przeniesien histo-
rycznych szuka¢ mozna w dziennikach z epoki lub esejach historycz-
nych, zwlaszcza tych z lat 60. i 70., ich autorzy bowiem prébowali
opisa¢ otaczajacy ich $wiat, postugujac sie wlasnie mowa ezopows.
Kolejne wydarzenia z XX wieku przedstawiano jako paralelne wo-
bec dziejow poprzedniego stulecia: zawiedzione nadzieje Legionow
i niedotrzymane obietnice Napoleona stawaly si¢ metaforg zdra-
dy w Jalcie®, samg za$ konferencje aliantoéw zestawiano z kongre-
sem wiedenskim. Powstanie warszawskie ukazywano w latach 7o.
przez wyobrazenie zrywdédw narodowowyzwolenczych z czasu za-
boréw*, pdiniej jako kolejng insurekcje traktowano ,Solidarno-
§¢”>2, Wladza carska w Krdlestwie stawala si¢ tez analogonem wla-
dzy PRL-owskiej, poniewaz obie mialy niejasny status i legalizowaty
swa pozycje dzieki przemocy: car zdobyl Krélestwo na mocy ustalen
kongresu wiedenskiego, pdzniej za$ koronowat si¢ na krdla, a tym
samym uzurpacja przeksztalcita si¢ we wladze legalng. Podobnie
byto z komunistami - wprowadzeni przez Armie Czerwong wygrali
wybory powszechne, co usankcjonowalo w §wietle prawa istniejacy
stan rzeczy (mimo powszechnej wiedzy o sfalszowaniu wynikéw).
Jakub Berman Polske pozbawiong Ziem Odzyskanych przyréwny-
wal do Ksiestwa Warszawskiego, wskazujac na jej kadtubowy i tym-
czasowy ksztalt?’. Postawe ugodowa wobec wladzy socjalistycznej
opisywano, powolujac si¢ na postacie politykdw z pierwszej polo-
wy XIX wieku — Mieczystaw Jastrun jako emblemat takiej postawy
wskazywal Wincentego Krasinskiego:

Mozna zrozumie¢ chwiejno$¢ wielu dwezesnych Polakéw w sytuacjach,
ktére zmuszaly ich do ustawicznego wybierania miedzy skrajnosciami,

" Polacy i Rosjanie. 100 kluczowych pojec, red. A. Magdziak-Miniszewska, M. Zuch-
niak, P. Kowal, Warszawa 2002, s. 6.
J. Zawieyski, Pomiedzy plewg a manng, Warszawa 1971, s. 198.
B. Szacka, Czas przeszly - pamie¢ — mit, Warszawa 2007, s. 176.
L. Kaminski, Mit insurekcyjny w PRL (1956-1989), w: Péki my zyjemy. Tradycje
insurekcyjne w mysli polskiej, red. J. Kloczkowski, Warszawa 2004, s. 223.
3 T. Toranska, Oni, Warszawa 1989, s. 119.
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miedzy rozwaga i temperamentem, miedzy uczuciem a konieczno-
$cig przystosowania si¢ do sytuacji ratowania tego, co jeszcze bylo do
uratowania*.

Spory za$ w lonie demokratycznego KOR-u Marian Brandys wi-
dzial jako powtérzenie ktétni emigracyjnych po 1831 roku®. W la-
tach 80. organizowane przez opozycj¢ msze i pogrzeby wydawaly sie
powtdrzeniem i nawigzaniem do tradycji manifestacji narodowych
z 1861 roku. Stan wojenny przyréwnywano za$ do branki z 1863
roku - o ile jednak Aleksander Wielopolski poniost kleske i pobdr
nie zdlawil ruchu niepodlegtosciowego, o tyle — jak pisano — plan
Wojciecha Jaruzelskiego spelnit swe zadanie*. Kolejnych przywéd-
cOw przedstawiano, postugujac si¢ nazwiskami réznych politykow
dziewietnastowiecznych: Wielopolski stawat sie figura zastepcza dla
Wrtadystawa Gomulki, Jozefa Cyrankiewicza i Wojciecha Jaruzel-
skiego?, wielki ksigze Konstanty symbolizowal kolejnych namiestni-
kéw rosyjskich w Polsce®, nawet Jozef Stalin zyskal swoja zastepcza
posta¢ — cara Mikolaja I, carewicz Aleksander II mial za§ uosabia¢
wiadze Nikity Chruszczowa.

Cala historia Polski w tej perspektywie miata ksztalt kota, opie-
rala si¢ na powtarzalnym, samonapedzajacym si¢ mechanizmie
uniemozliwiajgcym jakgkolwiek zmiane. Pryzmat kontekstu wspot-
czesnego sprawial, ze widziano dzieje Polski jako pasmo zmagan
z Rosja, ktore zawsze konczyly sie polska kleska.

Kostium historyczny pozwalal opisywaé wspdtczesno$é, a tak-
ze rozliczy¢ si¢ z przeszloécia, z wlasnym zaangazowaniem, wresz-
cie - z komunizmem jako takim. Po ten kostium si¢gali zaréwno Je-
rzy Andrzejewski w Ciemnosci kryjg ziemie, Hanna Malewska w Sir

Tomasz More odmawia, Jacek Bochenski w swojej dylogii rzymskiej,
>4 M. Jastrun, Wolnos¢ wyboru, Warszawa 1969, s. 131.

» M. Brandys, Dziennik 1976-1977, Warszawa 1996, s. 147.

6 L. Burska, Klopotliwe dziedzictwo. Szkice o literaturze i historii, Warszawa 1998,

S.163.

L. Kaminski, op. cit., s. 224.

8 Ibidem.

»J. M. Rymkiewicz, Wielki ksigze. Z dodaniem rozwaza# o istocie i przymiotach

ducha polskiego, Warszawa 2011, s. 150.
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jak i Andrzej Szczypiorski w Mszy za miasto Arras, jeszcze czesciej
jednak to esej historyczny kryl w sobie wyrazne analogie®*. W la-
tach s50. kostiumem powstania styczniowego postuzyt sie Pawet Ja-
sienica w Dwdch drogach, w 1968 roku do powstania listopadowe-
go jako zamaskowanej formy wspotczesnosci odwotywal si¢ Andrzej
Kijowski. Na poczatku lat 70. w eseju Bi¢ si¢ czy nie bi¢?, po$wie-
conym wydarzeniom lat 1830 i 1863, Tomasz Lubienski opowiadat
o catkowicie wspolczesnych dylematach ideowych, w 1983 roku zas
Jarostaw Marek Rymkiewicz wydal Wielkiego Ksigcia, w ktérym po-
dobnie jak Kijowski - przywolujac noc wybuchu powstania listopa-
dowego — pisal o wstrzgsach PRL-u.

W Dwéch drogach gramatyke, stownik i metaforyke powstania
styczniowego ksztaltowat Jasienica pod wpltywem oficjalnej doktry-
ny, jego sposob opowiadania nawigzywal do modelu narratywizo-
wania powstania obowigzujacego po 1945 roku, a skodyfikowane-
go przez oficjalng historiografie. Miejsce spraw politycznych zajely
kwestie gospodarcze i spoteczne, na plan pierwszy wysunat autor
dzialalnos¢ Czerwonych jako protokomunistow, wiele miejsca po-
$wiecil tez ich zwigzkom z antycarskimi spiskami rosyjskimi. Jed-
nak tylko pozornie Jasienica wpisywal si¢ swoim tekstem w nurt
historiograficznych wyobrazen obowigzujacych w epoce, w grun-
cie rzeczy za$ uzywajac zaaprobowanego stownika, snut opowies¢
o wspolczesnych zdarzeniach i to w sposob sprzeczny ze wskazania-
mi doktryny?. Figury dyskursu propagandowego uzywane w Dwdch
drogach nalezy rozpatrywaé w kategoriach haraczu, jaki musiat pta-
ci¢ Jasienica’*. Opowie$¢ o powstaniu przedstawiona w tym eseju

39 . Tazbir, Powies¢ historyczna odbiciem wspétczesnosci, w: idem, Szkice o literatu-
rze i sztuce. Prace wybrane, t. 5, Warszawa 2002, s. 303.

3! Niedlugo po ogloszeniu ksigzki o powstaniu styczniowym zostal on prezesem
Klubu Krzywego Kota, podpisal ,,List 347, a w 1968 roku wystgpit w obronie
Dziadéw Kazimierza Dejmka i przeciwko kampanii antysemickiej, obnazajac ja
jako manipulacje ,wrogich agentur” - nie nalezal wiec do zwolennikéw obozu
rzadzacego i nie zamierzal glosi¢ w swoich esejach jego wizji przeszlosci.

»Minie wkrotce dwudziesta czwarta rocznica mej zawodowej pracy literackiej.
Przez caly ten czas nie napisalem ani jednej strony swobodnie. Kresleniu kaz-
dego zdania towarzyszyta mi $wiadomo$¢ istniejacej cenzury prewencyjnej” —
P. Jasienica, Pamietnik, Warszawa 1993, s. 14. Tazbir uznaje wlasnie owo skrepo-
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byla wiec w gruncie rzeczy narracja o latach 50. XX wieku w Pol-
sce. Krolestwo Polskie przezywajace wstrzasy po $mierci cara Miko-
taja II przypominalo Zwiazek Radziecki i caty blok wschodni powoli
wydobywajacy si¢ ze stalinizmu. Charakterystyka odwilzy posewa-
stopolskiej, w ktorej ksztalcie i przebiegu dopatrywal si¢ Jasienica
prawdziwej genezy powstania, stanowila w jego opowiesci kostium
Pazdziernika 1956 roku. Odwilz z XIX wieku przedstawit zresztg bez
zludzen, co wiazalo si¢ tez z dystansem wobec odwilzy popazdzier-
nikowej: ,Ogloszono amnesti¢ dla emigrantéw, zezwolono na po-
wrot zestanicow z Syberii oraz na zalozenie Towarzystwa Rolniczego.
Dano lzej dysze¢, poza tym wszystko zostato po staremu” (PJ, s. 31).
Pod obrazem fermentu politycznego przelomu lat 50. i 60. XIX wie-
ku kryly si¢ za§ odwotania do Pazdziernika jako sposobu na pokojo-
we i skuteczne wykorzystanie chaosu w Zwigzku Radzieckim po wy-
stapieniu Chruszczowa na XX Zjezdzie KPZR. Pézniejsze dzialania
cara zmierzajace do zaostrzenia polityki przeciwko Kroélestwu Pol-
skiemu stanowity dla Jasienicy przejrzysta analogie wycofywania si¢
Gomutki z obietnic odwilzy. Pod postacia Wielopolskiego czytelnik
powinien widzie¢ I sekretarza — obaj przeciez wybrali pewien mo-
del koegzystencji z Imperium, poszukiwali sposobow na cho¢ cze-
$ciowe usamodzielnienie wasalnego panstwa, na konstrukcje cho¢-
by quasi-autonomii. Zestawienie to dzisiaj wydaje sie paradoksalne,
bo Wielopolskiego wszyscy historycy przedstawiali jako zarozumia-
tego arystokrate, pogardliwego wobec innych warstw konserwatyste
wierzacego w dziejowa role wlasnej grupy spotecznej. Tak tez oce-
nial go Jasienica, gdy pisak:

Zreszta pan z Chrobrza spolecznej problematyki chwili w ogéle nie do-
strzegal. Dla niego egzystowala tylko szlachta, reszta to byla mierzwa
i $miecie. Uznawatl jedyna metode reformowania: odgérng. Uwazal sie
tez za dostatecznie silnego, by swoj program po prostu narzucié. Jesli

wanie cenzuralne za przeszkode, ktéra uczynita pisarstwo Jasienicy wybitnym,
przeniosta je z publicystyki na poziom eseistyki — por. J. Tazbir, Pisarstwo histo-
ryczne Pawla Jasienicy, w: idem, Od Haura do Isaury. Szkice o literaturze, War-
szawa 1989, s. 186.
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zajdzie potrzeba — przemocy. O popularnos¢ nie dbat, opinig publicz-
na gardzit (PJ, s. 39-40).

Tymczasem Gomulka to posta¢ charakteryzowana zgota odmiennie,
0 jego oszczednosci i prostym stylu zycia krazyty przeciez legendy.
Tym, co jednak w porzadku Jasienicy taczylo arystokrate i prostego
robotnika, byto wlasnie pragnienie budowania polskiej, odmiennej
drogi w ramach systemu imperialnego, ale tez gotowo$¢ do uzgad-
niania z Rosja kierunku zmian. Obaj takze, jak sugerowal autor
Dwdch drég, nie robili tego z pobudek patriotycznych, lecz zgadzali
si¢ na ustepstwa, aby realizowa¢ swoje ambicje. Wielopolski zorga-
nizowal branke i wydaje sie, ze ttumienie odwilzy popazdzierniko-
wej w perspektywie Jasienicy to dziatanie o podobnym znaczeniu:
réwniez przeciez skierowane bylo przeciwko spoleczenstwu i mia-
to je podporzadkowac¢ takiej wizji politycznej egzystencji Polski, jaka
mial towarzysz ,Wiestaw”.

Podobnym kostiumem postuzyt si¢ w Bic sig czy nie bi¢ Lubien-
ski. Analizujgc powstania dziewietnastowieczne, stworzyl on precy-
zyjny tancuch paralel: XIX wiek-II wojna §wiatowa-PRL. Kontekst
rzeczywistosci totalitarnej, w ktdrej sam zyt, nadawat kierunek jego
refleksji, determinowal spojrzenie. Lubienski wyszukiwal wiec ele-
menty analogiczne w przeszto$ci: namiestnicy Teodor Berg i Michait
Murawiew, przesladujacy ludnos¢ cywilng, staja sie antenatami
Heinricha Himmlera. Autor nie dopowiedzial jednak wprost, ze za
nimi podazaja kolejni totalitarni przywodcy - tym razem z PRL-u.
Sugestia ta jednak wydaje sie ewidentna, gdy czytamy charakterysty-
ke regut rzadzacych Krélestwem 1863 roku:

O pojawieniu si¢ kazdego nieznajomego nalezalo meldowaé. Ducho-
wienstwo, zobowigzane do odczytywania z ambon zarzadzen porzad-
kowych, odpowiadato za wszelka nieprawomyslnos¢, ktérg mozna bylo
jakos wiaza¢ z funkejg parafii [...]. Duch zbiorowej odpowiedzialnosci
i obowigzki donosicielsko-porzadkowe narzucono wszystkim stuzbom
cywilnym. Stworzono klimat okupacyjny: BYC MOZE WOLNO TU DO-
MNIEMYWAC O JAKIMS PIONIERSKIM NOWOZYTNYM MODELU REPRES]I
[podkreslenie moje, P. M.]*.

33 T. Lubienski, Bi¢ si¢ czy nie bi¢? O polskich powstaniach, Krakéw 1978, s. 93.
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Wyréznione zdanie staje sie zakamuflowanym odwotaniem do
metod, ktore MBP stosowalo wobec spoteczenstwa polskiego od
drugiej potowy lat 40. Tym samym wigc tajemne panstwo polskie
z lat 60. XIX wieku stalo si¢ w modelu Lubienskiego zapowiedzig
wszelkich form opozycji - zaréwno panstwa podziemnego z czaséw
okupacji, jak i pdzniejszej opozycji demokratyczne;j.

Lubienski w swoim ostatnim szkicu Bez barwy i broni przedsta-
wil zmiane ekipy urzedniczej po sttumieniu powstania: po okrut-
nych Zolnierzach przybywali urzednicy, by zaprowadzi¢ nowy fad
w podbitej prowincji. Prawidlowos¢ ta, ktdrg do$¢ szeroko autor ko-
mentowal w odniesieniu do lat 1864-1865, stanowita niewyekspli-
kowang paralele z okresem destalinizacji i mianowaniem nowych
rzadzacych:

Tu potrzebni byli, i to za jakis czas, ludzie czystych rak, technokraci im-
perialni, ktérzy krzywiliby sie, nawet mtodzienczo, na konieczne prze-
ciez kozackie ekscesy [...], aby nastepne pokolenie, majgc tamtg sprawe
raz na zawsze zatatwiong, moglo prébowa¢ porozumienia na apolitycz-
nej plaszczyznie gospodarczej wspdlnoty?*.

Gomulka stal sie wiec w optyce Lubienskiego nowym namiestni-
kiem wybranym przez Rosjan, ,technokratycznym zarzadca pro-
wingji”. Mial zastapi¢ ,kozakéw”, czyli oddzialy NKWD i MBP
z konca lat 40. W tej perspektywie znikal wizerunek Gomulki jako
~Wieslawa’, represjonowanego dzialacza, rdzennie polskiego komu-
nisty, a na pierwszy plan wysuwalo sie rosyjskie nadanie I sekretarza.

Na zasadzie ukrytej analogii zbudowany zostal takze Wielki
Ksigze Rymkiewicza, jednakze interpretacja tresci ukrytych pod ko-
stiumem - a niedawno ukazalo si¢ nowe wydanie tego eseju — bu-
dzi spory. W nocie od wydawcy czytamy, ze Rymkiewicz, postugujac
sie figurg ksiecia Konstantego, pisal tak naprawde o Jaruzelskim, na
postaci wielkiego ksiecia dokonywal wiwisekeji osobowosci wszyst-
kich namiestnikéw, jacy w XIX i XX wieku byli desygnowani przez
Imperium do wtadania polska prowincjg. Esej Rymkiewicza stanowi

34 Ibidem, s. 94.
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wiec w réwnym stopniu odwotanie do historii powstania listopado-
wego, co do stanu wojennego?. Szereg wskazan nie pozwala jednak
na takie odczytanie analogii zawartej w tekécie: Rymkiewicz wydat
swoj esej w 1983 roku, jeszcze w czasie stanu wojennego, ale napisat
go w roku 1981, a wigc zanim Jaruzelski zajal najwazniejsze stano-
wisko panstwowe. Owszem, Konstanty opisywany jest aluzyjnie, ma
sta¢ si¢ w czytelniczym odbiorze symbolem wtadzy komunistycz-
nej, jednakze wydaje si¢, ze Rymkiewicz przedstawil go jako Rosja-
nina spolonizowanego, oswojonego niejako, a wigc mniej groznego
niz ,polakozercy” z Petersburga i Moskwy. Tym samym nalezato-
by czyta ukryta tu parabole jako diatrybe przeciwko dazeniom do
kolejnej insurekeji (w jakiejkolwiek formie), wszakze dawataby ona
Rosjanom pretekst do ostatecznego uderzenia, likwidacji resztek sa-
modzielnoséci*®. Rymkiewicz, ktory w swoich pdzniejszych esejach
domagal sie krwawej rozprawy z przeciwnikiem wewnetrznym i ze-
wnetrznym, w Wielkim Ksigciu byl jeszcze piewca rozwagi i politycz-
nego przewidywania.

Z perspektywy rosyjskiej, zdaniem Rymkiewicza, Konstanty
byt ,,gorszym” bratem carskim, jego nizszo$¢ wydawata sie oczywi-
sta — stad tez moze wyrastalo jego przywigzanie do Polakdw, ale tez
podstawa analogii: Konstanty to ,wybrakowany” Rosjanin, nie za-
stugiwat wiec na objecie wladzy nad Rosja, mdgt tylko pilnowa¢ po-
rzadku w jednej z prowincji. Mial sta¢ si¢ lojalnym zarzadca, pozba-
wionym sklonnosci do zdrady. Takich tez, zdawat si¢ méwi¢ autor,
namiestnikéw poszukiwali politycy radzieccy w dobie PRL-u - nie-
zbyt samodzielnych w myséleniu, gotowych do podporzadkowania
i postusznych, ale zarazem na tyle sprytnych, by potrafili utrzymac
tad na podbitych terenach. Stusznos$¢ charakterystyki skonstruowa-
nej przez Rymkiewicza potwierdzaly stowa Jakuba Bermana wska-
zujacego, jaki zestaw cech decydowal o mozliwosci zrobienia kariery

% E. Czerwinska, R. Lis, Wstep, w: J. M. Rymkiewicz, Wielki ksigze. Z dodaniem
rozwazan o istocie i przymiotach ducha polskiego, Warszawa 2011, s. 5.

3% ].Engelgard,jak Rymkiewiczcenzurg PRL,,przechytrzyl”...,http://konserwatyzm.pl/
artykul/459/jak-rymkiewicz-cenzure-prl-przechytrzyl (dostgp: 16.05.2011). Jak
wskazuje autor — wyrazisto$¢ tej tezy pozwolita wlasnie przeslizgna¢ sie¢ Rym-
kiewiczowi przez zapisy cenzury.
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politycznej w ramach ustroju socjalistycznego: slepe podporzadko-
wanie Rosjanom, ale tez bezwzglednos¢ wobec przeciwnikéw po-
litycznych, gotowos¢ do budowania nowego fadu, brak samodziel-
nosci w mysleniu i podazanie za czyimi$ tezami przy réwnoczesnej
podejrzliwoéci wobec calego otoczenia¥”. W postaci Konstantego,
u ktorego autor eseju za kluczowa ceche uznawat skontaminowana
tozsamos¢ polsko-rosyjska, wida¢ odwotanie do politycznego nada-
nia wladzy, jaka taczyla ideologie komunistyczng i narodows, spla-
tala wiec pierwiastki sprzeczne, np. podwojong tozsamos¢ wielkie-
go ksiecia.

Cho¢ wydaje si¢ dzisiaj, ze analogia — pokrewna jezykowi ezo-
powemu i czgsto sie nim postugujaca — stanowila typowy kod uzy-
wany przez przeciwnikéw wiladzy, warto pamietaé, ze byla ona na-
rzedziem interpretacji bardzo porecznym réwniez dla zwolennikéw
obozu rzadzacego®®. Dawala przeciez mozliwos¢ starcia nie tylko
na poziomie plandéw na przyszlo$¢ i koncepcji budowania panstwa,
ale otwierala tez pole do zagarniania tradycji. Wladza za$§ prébowa-
ta przejac te elementy, ktére w tradycji byly najbardziej atrakcyjne,
najbardziej znaczeniowo nos$ne, ucielesnialy w spolecznej wyobraz-
ni postawy patriotyczne. Jak wskazuje Janusz Tazbir, postugiwanie
sie analogia moglo stuzy¢ do prezentowania z gory narzuconych dy-
rektyw, ale pozwalalo tez na wyrazenie zakamuflowanej krytyki®,
co sprawilo, ze poszukiwanie analogii historycznych w zdarzeniach
z XIX wieku wydawalo sie niezwykle atrakcyjne obu stronom kon-
fliktu. Ksawery Pruszynski w 1944 roku w Margrabim Wielopolskim
przedstawil droge tego polityka jako jedyne sensowne rozwigzanie

3 Berman charakteryzuje réznych polskich przywddcéw komunistycznych: Wia-
dystawa Gomutke, Boleslawa Bieruta, Aleksandra Zawadzkiego, Hilarego Min-
ca. Por. T. Toranska, op. cit., s. 14-178.

Wtadza wykorzystywala odniesienia i analogie historyczne do ugruntowania
swojego statusu: pojaltanska ekspansje na ziemie zachodnie przyréwnywano
do walk, jakie toczyli o te tereny Bolestaw Chrobry i Bolestaw Krzywousty, bu-
dowaniu panstwa opierajacego sie na najnizszej warstwie spolecznej patrono-
wa¢ miata dynastia piastowska, w kontekscie antagonizmu polsko-niemieckie-
go czesto przywolywano bitwe pod Grunwaldem.

39 . Tazbir, Powies¢ historyczna odbiciem wspdtczesnosci, s. 303.
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takze w sytuacji rosyjskiego zwycigstwa nad hitleryzmem®*. Ugoda
z Rosja, do jakiej dazyt margrabia, stanowila w perspektywie emi-
gracyjnego autora godzien kontynuacji sposéb uprawiania Realpo-
litik, konieczny w nowym powojennym porzadku. O takim miesza-
niu i zawlaszczaniu tradycji, pewnego rodzaju ,,brukaniu $wigtosci’,
pisal Marian Brandys:

Ze wszystkich stron zalewa nas ,patriotystyka” Pseudopatriotycz-
ne filmy, pseudopatriotyczne ksiazki, pseudopatriotyczna publicysty-
ka. W najbardziej plugawych i sprzedajnych ustach co trzecie stowo to
»narod” i ,ojczyzna’. Wytania sie z tego wszystkiego nowy bohater po-
zytywny naszego czasu: ubek w konfederatce*.

Zalezno$¢ od Imperium - postrzegana jako trwata i nie do prze-
zwyciezenia — nie opierala si¢ w spotecznym odbiorze na btyskotli-
wych diagnozach politycznych, lecz na mysleniu mitycznym. Ro-
sja zmityzowana w naszej wyobrazni usuwata poza obszar dyskursu
Rosje rzeczywistg, Imperium zajmowalo miejsce realnego panstwa.
Jak podkresla Jan Prokop, ten sposdb myslenia przez przeksztalce-
nie mityczne wigzat si¢ z wysoka temperaturg emocjonalng, nie po-
stugiwal si¢ dazeniem do racjonalnego ogladu $wiata, lecz opierat
si¢ na trybie skojarzeniowym, dziataniu asocjacji. To wtasnie analo-
gie — przywolywane niedokladnie, czesto powierzchowne, rozbudo-
wywane z perspektywy zakonczonych zdarzen - stanowily klucz do
wyobrazni historycznej i politycznej Polakow, wigzaly bowiem prze-
szto$¢ z terazniejszoscia, konstruowaly z nich DWUZWROTNY FILTR:
przeszto$¢ stawala si¢ rodzajem pryzmatu, przez ktory lepiej widaé
byto problemy terazniejszo$ci, wspolczesnos¢ zas stanowita filtr do
poznania przeszloséci — wiedza o naszym $wiecie pozwalala struktu-
ryzowa¢ zdarzenia z przeszto$ci, nadawac historii okreslone znacze-
nia, ukierunkowywac interpretacje.

Dzigki tym mechanizmom pseudonimowano najbardziej doj-
mujace odczucie — poczucie ograniczenia, zamknigcia, uwig¢zienia
politycznego, z ktorego nie mozna byto w zaden sposéb sie wydo-

4 Tbidem, s. 305.
4 M. Brandys, op. cit., s. 360.
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sta¢. Myslenie narodowe zostalo zdominowane przez wyobrazenia
przeszlosci, tylko one bowiem pozwalaly na wyrazenie stanu podle-
gloéci. Poszukiwanie paraleli, cho¢ dotyczylo ruchu wstecz, jedno-
czes$nie jednak taczylo sie z projektowaniem wizji przysztosci - te
za$, budowane zasadniczo w oparciu o zdarzenia z historii dzie-
wietnastowiecznej, nie mogty by¢ optymistyczne. Poniewaz podsta-
wa dla owej konstrukeji byty kleski poprzedniego stulecia, narastalo
réwniez uczucie zatrzasnigcia w dziejach: niewola narodowa przy-
bierala inne formy zewnetrze, ale jej istota — widziana wlaénie przez
analogie z poprzednia epoka — pozostawala niezmieniona.

Kontekst polityczny wplywal na wyobrazenie przesztosci we
wszystkich powiesciach. Nawet jesli nie opieral sie na wyrazistych
historycznych analogiach, to oddziatywal przez klimat epoki, rzu-
towal na interpretacje dziejow: poczucie bezsilnoéci i brak perspek-
tyw, do$wiadczenie hanby, zniewolenia, pozbawienia wolnosci sta-
waly sie w tym porzadku analogii stanem trwalym, permanentnym,
powtarzajacym sie od stu pigcdziesigciu lat.

Dla literatury koniunktura ta byla ambiwalentna - z jednej
strony wymuszala ona (przez istnienie cenzury) konieczno$¢ me-
andrycznego snucia narracji, poszukiwania kostiumu, zabrania-
ta méwienia pelnym glosem, jednoczesnie jednak utrudnienia te
sprawialy, ze powstawaly teksty oryginalne, operujace rozbudowana
warstwg tre$ci uniwersalnych. Konieczno$¢ znalezienia innego, za-
stepczego kodu ratowala powiesci od publicystycznych wtretéw oraz
jawnych rozliczen, a takze dziennikarskiego tonu, ktory stat sie po-
wszechny po 1989 roku.

Analogig postugiwano si¢ zaréwno przy charakterystyce po-
szczegblnych osob, jak i zdarzen politycznych, wykorzystywano ja
takze do tworzenia scenariuszy przyszlosci. W ten sposéb wiasnie
historia na stale zadomowila si¢ w $wiadomosci potocznej spole-
czenstwa postugujacego sie datami z przeszlosci jak swego rodza-
ju kodem pozwalajagcym wyrazi¢ zar6wno obawy, jak i sprzeciw wo-
bec wladzy.

Skoro w myséleniu o przesztosci postugujemy si¢ obrazami mi-
tycznymi, tym samym zamykamy sobie droge do jej intelektualnego
rozpoznania, krytycznego ogladu doswiadczenia - tutaj wiec ujaw-
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nial si¢ negatywny aspekt tej koniunktury. Zaklete koto analogii za-
myka nam droge do przeksztalcenia tradycji, a skazuje na repety-
cje. Analogia staje si¢ wiec figurg wazng dla konstrukeji narodowego
universum, pozwala je — jak pisze Prokop — utrwali¢ i scementowac.
Réwnoczesnie jednak jesteSmy skazani na jej ograniczenia, tak dtu-
go wiec, jak dominowa¢ bedzie ten rodzaj myslenia o panstwie, nie
dojdzie do samopoznania narodowego*. Zamkniecie w kregu mi-
tycznych kategorii i rozpoznan sprawialo, ze nawet w dobie PRL-u
w wyobrazni wspdlnoty dominowaly anachroniczne postawy men-
talne: sentymentalny mesjanizm (dziedzictwo romantyczne) i naiw-
ny technokratyzm (dziedzictwo pozytywistyczne)*.

Setna rocznica - aktualizacja i wzory interpretacji powstania
styczniowego

Setna rocznica powstania — cho¢ dostrzezona przez historykow
i spoteczenstwo — nie zainteresowata Centrali. Stefan Kieniewicz
stwierdzal z pewng ulga:

W poréwnaniu do niedawnych obchodéw innych waznych rocznic, ta-
kich jak Grunwald, wojna szwedzka (1655), Wiosna Ludéw czy rewo-
lucja 1905 roku, stulecie powstania styczniowego celebrowali$my mniej
ekspansywnie. Obeszto si¢ bez masowych manifestacji, zlotow gwiaz-
dzistych i odstaniania pomnikéw, nie bylo tez ogélnopolskiej sesji po-
$wieconej wylacznie temu tematowi*.

Uroczystosci zwigzane z powstaniem wlgczono w obchody tysigcle-
cia panistwa, a ich ukoronowaniem bylo uroczyste otwarcie muzeum
w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej*. Oprocz tego za$ w wielu
miejscach (Poznan, L6dz, Lublin, Krakéw) organizowano wysta-

2

IS

J. Prokop, Universum polskie, s. 13.

4 A. Mencwel, Przedwiosnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku, War-
$zawa 1997, §. 20.

44 S. Kieniewicz, Poklosie rocznicy powstania styczniowego, ,Przeglad Historycz-
ny” 1964, t. 55, z. 1.

% Trybuna Ludu” 1963, nr 23.
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wy, wmurowywano pamigtkowe tablice i wyglaszano przemoéwie-
nia (wbrew podsumowaniu Kieniewicza), za kazdym razem inter-
pretujac jednak powstanie w ramach rozwoju ruchu chlopskiego.
Oczywiscie o podporzadkowaniu pamieci powstania ideologii ko-
munistycznej $wiadczy¢ moze wiele zdarzen drobnych: jako gosci
honorowych zaproszono delegatéw ze Zwigzku Radzieckiego, im tez
dziekowano za udostepnienie materiatéw archiwalnych i organiza-
cje obchodéw ku czci powstania na terenie ZSRR. Przedstawiano
Rosjan jako sojusznikéw, a jednej z krakowskich tysiaclatek nadano
imie Andrieja Potiebni*® — ta posta¢ sojusznika Polakéw miala usu-
naé w cien zastgpy oficerdw i szeregowcdw rosyjskich z zapatem ttu-
migcych powstanie.

Gléwny kierunek interpretacji powstania wyznaczyt w swoim
przeméwieniu wygtoszonym w Cytadeli Aleksander Zawadzki - prze-
wodniczgcy Rady Panstwa, ktory zdefiniowal powstanie jako ,,zryw
przepojony plebejskimi ideami radykalizmu spolecznego™, zryw,
ktory dzieki ,,swym powigzaniom miedzynarodowym nalezy do
najbardziej postepowych tradycji w dziejach Europy”. Wystapie-
nie Zawadzkiego opieralo sie na typowych chwytach retorycznych
nowomowy socjalistycznej, odwolywalo sie do dialektyki ugo-
dy i walki, operowato sformulowaniami zapozyczonymi z dyskur-
su propagandowego: do powstania doprowadzila ,,fala niepohamo-
wanie wzbierajacego wrzenia rewolucyjnego’, wladze za$ prébowaly
przeciwdziala¢ jej za pomoca ,krwawego terroru™. Socjalistyczna
z gruntu byla tez logika przewodniczacego: ,,jedynie stuszne pogla-
dy” reprezentowali Czerwoni pod przewodnictwem Dabrowskiego,
do upadku powstania doprowadzit za$ paraliz spowodowany dzia-
taniami klas posiadajacych. W wypowiedzi Zawadzkiego, upamiet-
niajacego tendencje ,,internacjonalistyczne i postepowe”, uderza dzi-
siejszego czytelnika ukryte pod gestem monumentalizacji powstania
rozliczenie z tradycja historiografii: wedlug jego stow tylko PRL ,,jest

46 Ibidem.
4 Ibidem.
4 Ibidem.
49 Ibidem.
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w stanie da¢ wierny obraz zmagan narodu o polsko$¢”s°, wobec tego
amputacji ulegly wszystkie interpretacje przesztosci wypracowane
poza PRL-em: czy to w innej przestrzeni czasowej (dwudziestole-
cie miedzywojenne), czy geograficznej (na emigracji po 1945 roku).
W tym upamietnieniu dokonywato sie zatem zawlaszczenie trady-
¢ji, usuniecie z historii insurekcji wszystkiego, co obce byloby posta-
wie internacjonalistycznej i socjalistycznej. Powstanie mialo zosta¢
upamietnione (i unieruchomione) w tradycji narodowej jako mo-
ment zwrotny - ide¢ narodu zastepowala idea klasy, niepodleglos¢
ustepowata mysleniu o réwnosci spotecznej: juz nie szlachta, a kla-
sa robotnicza stala si¢ ,,szermierzem i hegemonem walki o narodo-
we i spofeczne wyzwolenie”*. Natretnie powracala tez u Zawadz-
kiego figura wyliczenia nazwisk bojownikéw o wolno$¢, przez co
podkreslat on wieZ miedzy powstanicami i pdzniejszymi rewolucjo-
nistami. Prowadzilo to do groteskowego przerysowania — rocznica
wybuchu powstania zamienita si¢ w §wieto ku czci Wtadystawa Hib-
nera, Henryka Rutkowskiego i Wladystawa Kniewskiego — dzialaczy
KPP przedstawianych jako dziedzice tradycji patriotycznej, repre-
sjonowanych za opdr wobec wladzy.

Glosy aktualizujace, reprodukujace tresci z mowy Zawadzkie-
go w tym okresie zderzyly si¢ w szerokiej dyskusji ze zwolennikami
»uhistorycznienia” powstania®3; publicy$ci wyznajacy poglad o stra-

% Ibidem.

5! Ibidem. Nawet budynkowi Cytadeli nadano odpowiednie znaczenia: wedlug
Zawadzkiego to miejsce kazni rewolucjonistow od upadku powstania listo-
padowego do dwudziestolecia migdzywojennego. Nie wypowiadajac sie wigc
wprost, stawial przewodniczgcy znak réwnoéci miedzy opresjg caratu a opresja
IT RP. Otwarcie za$ wystawy ku czci powstania potaczono z drugg ekspozycja —
ku pamieci Wielkiego Proletariatu, co miato umocni¢ w spotecznej §wiadomo-
$ci splot tradycji powstanczej i rewolucyjnej.

W 1925 roku ci trzej rewolucjonisci zostali postawieni przed sadem, skazani na
$mier¢ i straceni za zabojstwa, jakich dokonali w Warszawie, gdy probowali za-
bi¢ agenta policyjnego inwigilujacego $rodowisko komunistyczne. Po II wojnie
$wiatowej przedstawiano ich jako meczennikéw Nowej Wiary, uznano za boha-
teréw ruchu robotniczego. Dzisiaj IPN opisuje ich jako ,,cztonkéw bojowki ter-
rorystyczne;’.

Do zwolennikéw tej teorii nalezat m.in. Kazimierz Wyka, ktéry moéwit, ze in-
spiratorska moc powstania wyczerpata si¢ w literaturze doby zaboréw. Cyt. za:

52

53
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cenczodci i tragizmie ktocili si¢ z historykami przekonanymi o jego
racjonalnosci i sile stabilizacyjnej*. Janusz Wilhelmi pisal, ze strzel-
by powstancze przeciwstawiane karabinom rosyjskim (podobnie jak
kosy w powstaniu ko$ciuszkowskim i obrona Westerplatte) stanowi-
ty symbol ,,0gélnej a beznadziejnej stabosci polskiej” oraz ,,nizszo-
$ci, ktéra mimo pos$wigcenia, mimo wysitkéw rozumu, prowadzita
zawsze do kleski”». Heroizm i po$wigcenie w optyce Wilhelmiego
wyrastaly z krétkowzrocznosci i gtupoty (bo bledy polityczne wy-
muszaly wysitek ponad sily), nie byly wiec cechami godnymi po-
chwaly. Jednocze$nie jednak, cho¢ krytykowat Wilhelmi historie na-
rodows, nie zgadzal si¢ na romantyczne analogie i zawlaszczanie
cudzej legendy. Podjat on polemike ze Zbigniewem Zatuskim, ktory
w Siedmiu polskich grzechach gtéwnych zréwnal samotnos¢ walczg-
cych w 1863 roku i zalozycieli Gwardii Ludowej z 1942 roku, wska-
zujac na podobne ,polskie szalenstwo” Wilhelmi pisal tymczasem,
ze zadna sytuacja historyczna nie przypominata powstania stycznio-
wego, w czasie ktdrego ,heroizm zawieral w sobie akcenty rozpa-
czy, plynace z tragicznego osamotnienia”. W podobnym tonie wy-
powiadal sie Zbigniew Safjan, wskazujac na wielko$¢ polskiej kleski,
jaka pozostawila trwate zmiany w psychice narodowej. Jednoczesnie
zwracal si¢ on przeciwko wszystkim powstaniom, widzac w nich do-
wod absolutnej nieskutecznosci idei walki. Heroizm uwazal za po-
stawe bezmysélng, wynikajaca z rezygnacji z angazowania si¢ w poli-
tyke sankcjonujaca samg siebie, grozng w kazdej epoce: ,,Jeden krok
do Conrada i powrdt na stare podwdrko””. To zdanie, odwoluja-

Z. Zabicki, W setng rocznice powstania 1863 roku, ,Pamietnik Literacki” 1963,
nr 1-2. Faktycznie, gdy Wyka wypowiadal ten sad, temat powstania powracal
w literaturze drugorzednej i epigonskiej wobec realizmu dziewietnastowieczne-
g0, a Ballada o wzgardliwym wisielcu Rembeka nie zapowiadata jeszcze zmiany.
O réznych tendencjach w widzeniu powstania méwiono w rocznicowej dysku-
sji zorganizowanej przez redakcje ,Wspoélczesnosci”. Wzigli w niej udzial: Ste-
fan Kieniewicz, Irena Koberdowa, Ilja Miller, Stanistaw Strumph-Wojtkiewicz,
Janusz Maciejewski, Bohdan Drozdowski, Wladystaw Terlecki. Por. Setny sty-
czer, Wspolczesno$¢” 1963, nr 2.

% J. Wilhelmi, Wiecznie polskie (1), ,Nowa Kultura” 1963, nr 1.

Idem, Wiecznie polskie (2), ,Nowa Kultura” 1963, nr 2.

57 Z. Safjan, Walka z kompleksami, ,Nowa Kultura” 1963, nr 3.
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ce si¢ do powstania warszawskiego i dyskusji Jana Kotta i Marii Dg-
browskiej na temat heroizmu i wiernosci, wskazuje, ze takze w stu-
lecie powstania styczniowego wrocily echa dyskusji o wydarzeniach
1944 roku, ze krytyka zdarzen z 1863 roku zawierala w sobie kryty-
ke powstania warszawskiego. I tutaj zatem wida¢ dziatanie analogii
uniemozliwiajgcej odseparowanie od siebie zdarzen z przesztosci -
wszystkie powstania lacza si¢ w jeden konglomerat w ramach wy-
obrazni zbiorowej. I cho¢ w oficjalnym dyskursie chwalono powsta-
nie styczniowe jako prébe rewolucji, to jednoczesnie ganiono je jako
ofiare nadmierng, dowdd lekkomyslno$ci narodowej — a wiec taczo-
no w jeden obraz z powstaniem warszawskim. Z mitem kleski pod-
jal polemike w swoim artykule Janusz Maciejewski, starajac si¢ zde-
rzy¢ wyobrazenie powstania jako ,elementu w tradycji narodowego
masochizmu™* z budowang od lat 50. pozytywng oceng zdarzen.
Wskazywat on na warto$ciowe skutki spoteczne i gospodarcze, kto-
re przewyzszyly — w oczach historykéw - rozmiary politycznej kle-
ski>*. Emanuel Halicz podsumowatl dorobek powstania, umieszcza-
jac je w ramach rozwoju ruchéw rewolucyjnych Europy, wskazywat
na rozszerzanie sie klimatu rewolucyjnego w Rosji i taczenie si¢ tych
zywioléw w ,,dazeniu do uwolnieniu wszystkich od knuta’®. War-
to$¢ powstania okazywala sie tym wigksza, ze jego dzialacze - we-
dhug publicysty — probowali pobudzi¢ $wiadomos¢ klasowa chlopow
litewskich i bialoruskich®.

W szerokim dyskursie publicznym setna rocznica powstania
styczniowego wywolala szereg burzliwych dyskusji i polemik, wias-
nie dlatego, ze oficjalnie obchodzono jg jako koturnowe wspomnie-
nie dawno minionych zdarzen, podczas gdy dla inteligencji polskiej
rocznica ta aktywizowala spor o ciggle aktualne kwestie: honoru,
poswiecenia, walki, ceny wolnoéci®>. W ukladzie, jaki wyksztal-
cil si¢ pod wplywem cenzury, powstanie styczniowe w okresie po-
wojennym stato sie metonimig wszelkich zrywéw niepodlegto$cio-

8 7. Maciejewski, Sto lat, ,Nowa Kultura” 1963, nr 4, s. 11.

5 Ibidem.

% E Halicz, Mineto 100 lat, ,Przeglad Kulturalny” 1963, nr 4.
' Ibidem.

% 1. Miller, Setny styczeni, ,Wspdlczesnos¢” 1963, nr 2.
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wych i najszerzej pojmowanej idei walki, a tym samym kojarzono je
z dyskusjg o bohaterszczyznie®; wpisywalo si¢ wiec w trwajacy od
lat 50. proces przewarto$ciowania tradycji narodowej. Réwnoczes-
nie za$ ciggle wykorzystywano powstanie do budowania i umac-
niania genealogii narodowej polskiego powojennego komunizmu:
Strumph-Wojtkiewicz rysowal wyrazng lini¢ dziedzictwa idei re-
wolucji od Tadeusza Ko$ciuszki, Stanistawa Worcella, przez demo-
kratéw i Czerwonych z 1863 roku, po powojennych komunistow
polskich - ich wszystkich lgczy¢ mialo ,odwieczne dazenie do ja-
kiej$ nowej Polski, ojczyzny chleba i pracy”*. Taka metoda przesu-
wania akcentéw zmieniano wigc catkowicie obraz powstania, czy-
nigc je probg rewolucji zdtawiong przez burzuazje. Widziano w nim
przede wszystkim emanacje rewolucji, ktora w sojuszu z liberatami
i socjalistami rosyjskimi probowata obali¢ carat®. W czasie obcho-
dow setnej rocznicy wzorem do nasladowania nie byl juz Wielopol-
ski — przywolywany na przetomie lat 40. i 50. jako symbol symbio-
zy polsko-rosyjskiej. W latach 60. racje Wielopolskiego potepiano,
poniewaz w jego wizerunku zatarly si¢ akcenty prorosyjskie, a do-
strzegano przede wszystkim arystokratyzm, wsteczno$¢ pogladow
klasowych®:. Nowymi emblematami powstania stali si¢ Czerwoni re-
wolucjonidci i ich rosyjscy sojusznicy: Jarostaw Dabrowski, Broni-
staw Szwarce, Andriej Potiebnia i Aleksander Hercen.

Wydaje sie wiec, ze pozytywna ocena powstania w latach 6o.
mozliwa byla jedynie z punktu widzenia rozwoju ruchu chlopskie-
go, za$ heroizm powstancow i ich stosunek do polskosci oceniano
negatywnie. Cho¢ II wojna $§wiatowa gleboko przeorata $wiadomo$¢

8 J. Maciejewski, op. cit.

S. Strumph-Wojtkiewicz, Setny stycze#, ;Wspolczesno$¢” 1963, nr 2.

Ten proces przeksztalcania nie byl jednak ani niewidoczny, ani niewyrazal-
ny. Chwalili go zaréwno Kieniewicz i Koberdowa, uznajgc za szanse na rozwéj
tych tematdéw, ktore w historiografii dwudziestolecia mi¢dzywojennego byty
stabo rozpoznane, a Strumph-Wojtkiewicz aprobowat ze wzgledu na mozli-
wo$¢ przedstawiania kolejnej ptaszczyzny zblizenia polsko-radzieckiego: ,,Cho-
dzi o stale i trwale montowanie koniecznej wspétzaleznoéci — w mysl tamtych
szczytnych tradycji, na podstawie wzajemnosci, odpowiadajacej godnosci naro-
dowej” Por. Setny styczer; M. Zychowski, Po stu latach, ,,Polityka” 1963, nr 3.

E. Halicz, op. cit.
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zbiorowy, do ktorej przemian przyczynil sie tez upadek stalinizmu,
ciagle jeszcze w dyskursie publicystycznym powracala figura logiki
dziejow, prawidlowosci rozwoju - zapozyczono jg z ideologicznego
dyskursu komunizmu, ktéry umieszczal powstanie styczniowe w ra-
mach reform systemu spotecznego. W insurekcji dostrzegano wow-
czas postep, przejscie od feudalizmu przez kapitalizm do socjalizmu:
powstanie z tej perspektywy oceniano jako stuszne i zwycigskie, bo
»bylo ono ruchem zgodnym z koniecznos$ciami historycznymi, z na-
turalnymi prawidfowo$ciami rozwoju spotecznego”. Ukladu tych
determinant przywoédcy powstania nie uséwiadamiali sobie w pelni,
lecz je przeczuwali - jak widzieli to publicysci — ,,rozumieli instynk-
townie”®, wystarczylo to jednak, by powstanie zostalo okreslone po
stu latach jako ,,celowe i koniecznie wystgpienie”®.

Sposoby przedstawiania powstania styczniowego w jego setng
rocznice ewidentnie wskazywaly, ze ruch interpretacyjny miat jedy-
nie pozornie charakter rewindykacji. Mimo wielu deklaracji analizy
publicystow z 1963 roku nie wnosily Zadnych nowych odczytan, za-
sklepiaty za to perspektywe, reprodukowaly obraz, jaki dawata po-
wies¢ tego okresu, pozostajgca w obszarze promieniowania ideolo-
gii socjalistycznej. Koniunktura ta byta wiec ambiwalentna - ozywita
ona pamie¢ o powstaniu, uczynila je tematem popularnym i znéw
zywym spolecznie, ale jednocze$nie utrwalila jego propagandowe
interpretacje, usztywnita perspektywe, co odebralo tematowi atrak-
cyjnosc.

Aktywizacja paradygmatu romantycznego: za i przeciw

Jedng z najwazniejszych koniunktur okreslajacych ksztalt literatu-
ry o powstaniu styczniowym po 1956 roku byto ozywienie dyskusji
nad warto$cia tradycji romantycznej. Aktywizacja ta nie byla niczym
nowym, wszakze romantyzm uznawany jest w kulturze polskiej za
tradycje dominujacg, tworzacg ,,mit wspolnoty narodowej””°. W no-

J. Maciejewski, op. cit.
% ITbidem.
% Tbidem.

M. Piwinska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 37.
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woczesnej historii Polski trudno znalez¢ generacje, ktdra nie charak-
teryzowalaby siebie przez stosunek do romantyzmu - czy to przez
jego apologie, czy odrzucenie. Takze w dobie PRL-u sposéb widze-
nia i moéwienia o przesztosci okreslal i pseudonimowat relacje wo-
bec wspdlczesnosci.

Aktywizacja mitu romantycznego w literaturze powojennej na-
stapita dzigki rozluznieniu politycznego gorsetu, jakie przynidst
rok 1956, nie byta to jednak odnowa jednoznaczna w swej wymowie.
Przeksztalcenie tradycji, ktore nastapilo na przelomie lat so. i 60.,
stanowilo juz drugi powojenny rozrachunek z przeszloscig. Podob-
ny przeprowadzil wczesniej socrealizm, rozliczenie to nie wynika-
to jednak wtedy z potrzeb intelektualnych, lecz sztucznie wzbudzo-
nych uwarunkowan ideologicznych — z inspiracji wladzy pragnacej
umocni¢ wlasng pozycje oraz stworzy¢ nowy program polityczny,
spoleczny i kulturalny”.

Dyskusja nad ksztattem tradycji kulturowej narodu (dla ktérej
debata nad warto$cig romantycznego modelu kultury byta emblema-
tyczna), jaka miata miejsce w latach 60., wydaje sie niezwykle trud-
na do scharakteryzowania, gdyz pod sformutowaniami dotyczacymi
historii i $wiatopogladu romantycznego kryty sie czgsto odniesienia
do wspolczesnej sytuacji politycznej i spolecznej, autorzy operowa-
li stowami-kluczami, ktorych znaczenie dla dzisiejszego czytelnika
nie jest juz tatwo czytelne. Caty dyskurs publiczny dotyczacy tego za-
gadnienia oparty byl bowiem na mowie ezopowej: uzywajac akcep-
towanego ideologicznie stownika i postugujac si¢ zastepcza tematy-
ka, probowano méwi¢ o zjawiskach i wydarzeniach historycznych
przez wladze ocenianych negatywnie (powstania dziewietnastowiecz-

7t W dyskursie doby socrealizmu odnowiono bowiem dziewigtnastowieczny spo-

sOb myslenia o romantyzmie wypracowany w kregach socjalistow — opieraja-
cy sie na przekonaniu o feudalnych zrédlach tegoz pradu. Romantyzm wyda-
wal sie wtedy, jak twierdzita Maria Janion, epokg reakcyjna, religijng, schylkiem
formacji mieszczanskiej. Polscy marksisci, piszac o romantyzmie na przelomie
lat 40. i 50., akcentowali klasowy charakter konfliktéw spotecznych i kulturo-
wych. Por. M. Janion, Rozwdj marksistowskiej koncepcji romantyzmu w Polsce,
w: Z probleméw literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, Z. Zabicki, War-
szawa 1965, t. 3, 5. 371-372.
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ne jako synekdocha powstania warszawskiego i zolnierzy AK). Pod
warstwg eksplicytng znajdowal si¢ wiec caly system tresci ukrytych,
maskowanych sadéw, subtelnie sugerowanych pytan o znaczenie
moralne ludzkich postaw i sens historii. Tym samym wigc rozwa-
zania dotyczace tradycji nie ograniczaly si¢ do poszukiwania warto-
$ci weigz aktualnych, ale byty tez rodzajem gry z cenzurg i ,,zamk-
nietym systemem wyboréw”’* narzuconych przez wtadze. Spor,
ktéry rozgorzal po 1956 roku i dotyczyl nowego zdefiniowania war-
toéci tradycji romantycznej, okreslenia jej spuscizny, byl wlasnie takim
»sztucznym alfabetem” i ,,zastepczym leksykonem”. Odrzucenie tra-
dycji romantycznej, jakiego dokonali zwolennicy Nowej Wiary, miato
wymowe polityczna - oznaczalo bowiem nie tylko wybér ,,budowa-
nia” przeciwstawiony ,,zbrojnemu czynowti’, ale rdwniez potepienie
dzialan przeciwnikéw socjalistycznego organizmu panstwowego.

W literaturze i publicystyce przetomu lat 50. i 60. zarysowaly sie
dwa typy postaw wobec romantyzmu: nurt krytyczny i nurt aproba-
tywny. Rozkltad akcentéw nie jest tu jednak prosty; nurt krytyczny
nie przekreslal calej spuscizny romantycznej, nurt aprobatywny zas
nie przyjmowal wobec romantyzmu postawy catkowicie afirmatyw-
nej, lecz przeksztalcal czgsto te tradycje, faworyzujac elementy od-
powiadajace potrzebom kultury nowej epoki.

Stosunek krytyczny ujawniat sie w postawie pokolenia ,Wspot-
czesno$ci’, ktére dzigki potepieniu romantyzmu budowalo swo-
ja tozsamo$¢ i umacnialo ja w ogniu sporéw prasowych. Dazenie
do przeksztalcania tradycji w drugiej potowie lat 50. nie ogranicza-
fo si¢ jedynie do funkcji autoprezentacyjnej, nie byto tylko dzwignia
debiutu: wpisywalo si¢ raczej w szerszy projekt egzystencjalny, zy-
wiol zwatpienia stanowil bowiem cech¢ konstytutywna wchodzace-
go wtedy w zycie pokolenia. Jan Blonski pisat:

Pierwsza [generacja — dopisek moj, P. M.] dojrzata po wojnie w warun-
kach tak krzyczaco odmiennych, ze prawie wszystko, co méwita, cho¢-
by bardzo nieudolnie, brzmiato inaczej. Odrzucala — nader bezladnie -
szlachecka karabele i obyczajowe interdykty, Jozefa Stalina i jelenie na

72 A. Werner, Polskie, arcypolskie, Londyn 1987, s. 42.
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rykowisku, atomowa wole mocy i profesora Pimke, wspomnienie So-
mosierry, skamandryckie sentymenty i zakaz regulacji urodzin’.

Jednoczesnie jednak byt to sprzeciw wobec tradycji romantycznej,
ukierunkowany w duzym stopniu przez komunistyczng propagande
i wyrazajacy sie przez stownik od niej zapozyczony.

Przed odwilza negowano romantyzm jako ,reakcyjny” i ,feu-
dalny”, ponad niego wynoszono za$ dziedzictwo trzech epok, ktd-
re w debacie publicznej tworzyly nierozdzielny splot: odrodzenie—
-o$wiecenie-pozytywizm. Patrzac jednak na t¢ zamiane wzorca tra-
dycji z perspektywy historyka literatury, trzeba zaznaczy¢, ze wia-
dza forsujaca wartosci zwigzane z tradycja racjonalistyczng wybrata
stabszy model kultury, gorszy — bo niesamodzielny — mit fundator-
ski. Model kultury wytworzony na podstawie wartosci tych trzech
epok opieral sie przede wszystkim na kulcie rozumu i pracy, podczas
gdy model kultury romantycznej wiaze si¢ z poswigceniem i podpo-
rzagdkowaniem jednostki wspdlnocie narodowej. Ten drugi badacze
wspolczesni postrzegaja jako zdecydowanie silniejszy, dominujg-
cy w kulturze polskiej — Teresa Walas widzi w nim o$, wokdt kto-
rej konstruuje sie wlasciwy polskiemu mysleniu paradygmat patrio-
centryczny’*, Jan Prokop za$ okresla go jako ,przedos$wieceniows
mentalno$¢ wspolnotows””s. Tymczasem na plaszczyznie Zycia spo-
tecznego w PRL-u wydobywano z ukladu epok racjonalistycznych
elementy funkcjonalne w 6wczesnej sytuacji politycznej. W dysku-
sjach prasowych uzywano haset organicyzmu, rozwoju naukowego,
zapalu do pracy. Nie bylo to jednak nawigzanie do tradycji epok,
w ktorych te hasta sie zrodzily, lecz do socjalistycznych mitéw po-
stugujacych sie tymi sformulowaniami w oderwaniu od wlasciwego
kontekstu. Jak pisat Bronistaw Baczko, propaganda komunistyczna
probowata dokona¢ konfiskaty pamieci zbiorowej”, przebudowac
przeszto$¢, a echo tych dziatan — w postaci nowej $wiadomosci — po-
wracalo wasnie w artykulach mlodych autoréw i publicystow zwia-

73 1. Blonski, Odmarsz, Krakéw 1976, s. 81.
74 T. Walas, Zrozumiec swdj czas, s. 157.
J. Prokop, Universum polskie, s. 7.
B. Baczko, Wyobrazenia spoleczne, Warszawa 1994, s. 201.
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zanych ze ,Wspolczesnoscig® czy ,,Przegladem Kulturalnym”. De-
klarowany przez nich polityczny realizm’ Iaczyt si¢ z elementami
ideologii komunistycznej. Zapal do pracy kojarzyt si¢ z poparciem
dla industrializacji, rozwdj naukowy - z technika, organicyzm -
z rozwojem gospodarczym’®. Romantyczng tradycje utozsamia-
no w potoczonym odczuciu nie tylko z powstaniami, ale z szeroko
pojetym brakiem kontroli i samokontroli, przeciwstawiano ja wiec
przede wszystkim uporzadkowaniu, obowigzkowi i odpowiedzial-
nosci’®. Programowa rozprawa z paradygmatem romantycznym,
prowadzona w latach 60. na tamach prasy, probowala wigc doko-
naé destrukcji tej spuscizny, a nie jej rozpoznania i nowego uksztal-
towania®.

Odwilz 1956 roku zamienita si¢ wiec niespodziewanie w kolej-
ny przelom antyromantyczny: dyskurs publiczny opanowali mto-
dzi oskarzyciele — propagujacy krytyczny stosunek do romantyzmu,
szafujacy hastem ,,antybohaterszczyzny”®'. Obiektem zmasowanych
atakow stal si¢ przede wszystkim paradygmat powstanczo-mistycz-
ny, czyli taki ksztalt romantyzmu, jaki nadal mu Adam Mickiewicz

77 ]. Prokop, Wyobraznia pod nadzorem. Z dziejéw literatury i polityki w PRL, Kra-
kow 1994, s. 57.
S. Grochowiak, Karabela zostanie na strychu, ,Wspolczesno$¢” 1959, nr 4.
L. Szaruga, , Dwie glowy ptaka”: migdzy realizmem a zdradg, w: idem, Wspélcze-
sna powies¢ polityczna. Sens literatury, sens historii, Warszawa 2001, s. 167.
J. Prokop, Romantyzm i pokolenie 1970, ,,Teksty” 1972, nr 5.
Nazywam ich ,oskarzycielami” dla odréznienia od ,szydercow” - artystow
zwigzanych ze sztuka wysoka, krytykujacych romantyzm z zupelnie innych
wzgledoéw niz wspominani tu ,,oskarzyciele”. ,,Szydercy” (tacy jak Tadeusz Ro-
zewicz, Stawomir Mrozek, Andrzej Wajda czy Andrzej Munk), o ktérych pisali
m.in. Marta Piwinska, Teresa Walas, Andrzej Werner, zwalczali romantyzm
z pozycji sztuki nowoczesnej, jako system wartosci przestarzatych, pozbawio-
nych znamion europejskosci, krytycyzmu. Ich gléwnym celem bylo wiec wy-
mazanie tego, co za$ciankowe, a nie tego, co polskie, niesocjalistyczne — por.
T. Walas, Zrozumiec swoj czas, s. 180. (Na szersze przywolywanie ich krytyki ro-
mantyzmu nie ma tu miejsca, wydaje sie tez, ze ich wptyw na koniunkture, kt6-
ra uksztaltowata powies¢ historyczng o powstaniu, byl niewielki). Tymczasem
»oskarzyciele” negowali warto$¢ paradygmatu romantycznego w ramach pew-
nego panstwowego zamoéwienia, sprzeciwiali si¢ temu wszystkiemu, co w trady-
cji polskiej klocito sie z ideg postepu interpretowang w duchu socjalistycznym,
a patriotyzmowi insurekcyjnemu przeciwstawiali patriotyzm pracy.
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w Dziadach i Prelekcjach paryskich, zaatakowano tez ,,punkt krytycz-
ny” tej tradycji — sklonnos¢ do poswiecenia zycia®. W miejsce para-
dygmatu romantycznego probowano wstawic¢ ,trzezwe, racjonalne,
zdroworozsadkowe spojrzenie na $wiat, na wlasng przeszto$¢, histo-
rie, tradycje kulturalng™®, ktore, jak sadzono, zapoczatkowal wias-
nie Pazdziernik. Pokolenie 1956 roku tak zaciekle atakowalo ro-
mantyzm, ze krytycy zaczeli w koficu poréwnywaé jego manifesty
do wystapien pozytywistow®, doszukiwa¢ si¢ na przykltad paraleli
miedzy wystgpieniem Aleksandra Swietochowskiego a artykutem
Stanistawa Grochowiaka, drukowanym na tamach ,Wspdlczesno-
$ci”. Grochowiak zanegowal romantyczng idealizacje mlodosci, po-
niewaz warto$ci tworzace 6w model wydawaly mu sie przebrzmiate.
Kolejne stopnie inicjacji w sprawe narodowa w biografii romantyka,
czyli czytanie ,,ksigg zbdjeckich”, udzial w konspiracji, pobyt w wie-
zieniu, wreszcie $mieré w walce, Grochowiak uznat za egzaltowane,
niepotrzebne bohaterstwo i odrzucit je ze wzgledu na nieprzystawal-
no$¢ do nowych czaséw i ich wymagan. Na potrzeby swojej epoki
stworzyl on model parenetyczny nowego bohatera:

miody wroctawski ekonomista, ktéry rewolucjonizuje system orga-
nizacji pracy w przemysle, [...] mlody zapaleniec, ktory ze sznurkow
i tektury zrobit sobie samoch6d. W kazdym badz razie bedzie to boha-
ter, ktérego ceche wyrézniajacg stanowi wyrazna i niedwuznaczna uzy-
tecznos¢ jego dziatan®.

W publicystyce popazdziernikowej romantyzm funkcjonowal wiec
w formie uproszczonej, w postaci ograniczonej do paru pejoratyw-
nych hasel - przede wszystkim ,,bohaterszczyzny” i ,,ofiarnictwa’®.
Zarzucano nie tylko romantyzmowi, ale tez i kontynuatorom tej tra-
dycji myslowej szafowanie krwig i mitologizowanie walki niepod-
legtosciowej jako jedynej formy aktywnej pracy na rzecz narodu.

T. Walas, Zrozumie¢ swoj czas, s. 155.

A. Werner, Polskie, arcypolskie, s. 39.

84 M. Kabata, Karabela w depozycie, ,Poezja” 1976, nr 7-8.

S. Grochowiak, op. cit.

Z. Zatuski, Siedem polskich grzechéw gléwnych, Warszawa 1962, s. 22.
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Sformultowania ,bohaterszczyzna” i ,ofiarnictwo” sugeruja, ze po-
$wiecenie to mogto by¢ nadmierne, niepotrzebne®, a takze ocieraé
sie o lekkomyslnos¢. Uzycie tych okredlen czynilo dziewietnasto-
wieczng walke o wolnos¢ dzialaniem problematycznym, o watpliwej
skuteczno$ci. W artykule Mit na karuzeli takie widzenie tradycji na-
bralo charakteru juz nie ironicznego czy szyderczego, ale pogardli-
wego, a romantyczni bojownicy o wolno$¢ - bo to oni byli przede
wszystkim obiektem ataku - nazwani zostali ,,gtupimi i $mieszny-
mi frajerami”®. Dziedzictwo tej epoki Anna Bratkowska i Ryszard
Turski sprowadzali do hasel kozietulszczyzny i Somosierry: ,,Na-
zwa wawozu w Pirenejach uzywana jest juz wylacznie w sensie pe-
joratywnym” — deklarowali. Krytyczna postawa pokolenia ’56 zywila
sie przede wszystkim obalaniem romantycznych mitéw uksztalto-
wanych przez literature i historie: obiektem ataku staly si¢ Somo-
sierra, powstancy styczniowi strzelajacy z dwururek, szarze utanskie
i kawaleryjskie. Dyskusja woké! okolicznosci $mierci ksiecia Jozefa
Poniatowskiego i wartos$ci, jakie ona implikowata, nazwana zostata
»tasiemcowym sporem o ufana’®. W odbrazowieniu i odmitologi-
zowaniu historii romantycznej para publicystéw widziala szanse na
unowoczes$nienie narodu. Tylko ono bowiem umozliwitoby przyje-
cie prawdy o tym, Zze historia Polski niczym nie rézni si¢ od dziejow
innych panstw. Przekreslenie romantyzmu bylo wiec dla nich réw-
noznaczne z odrzuceniem archaicznego przekonania o naszej naro-
dowej wyjatkowosci, ,,polskiego monopolu na tragiczne przejscia™®.

Zideologizowanej interpretacji poddawal romantyzm takze Zbi-
gniew Zaluski. Cho¢ pozornie jego ksigzka Siedem polskich grze-
chow gtownych stanowila probe obrony romantyzmu, w gruncie rze-
czy dokonywata scalenia tradycji romantycznej z systemem wartosci
obowigzujacych w PRL-u. Zatuski na nowo definiowal romantyczne
pojecia, dopasowujac je do dyskursu totalitarnej propagandy, wspo-
magajac ja w operacji konfiskowania pamieci. Przejawami romanty-
zmu stawaly sie zatem u niego fakty z historii ruchu socjalistycznego

87 A. Werner, Polskie, arcypolskie, s. 61.

A. Bratkowska, R. Turski, Mit na karuzeli, ,Przeglad Kulturalny” 1959, nr 44.
8 Ibidem.

% Ibidem.
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w Polsce, co czynito je tym samym blizszymi ,,naturalnej”, rodzimej
tradycji, wlaczalo w paradygmat narodowej kultury. Rewolucja ro-
botnicza z 1905 roku przeksztalcila sie w kolejny zryw romantyczny,
a zolnierze Gwardii Ludowej zostali umieszczeni w panteonie bo-
hateréw narodowych: ,,Obok szwolezera spod Somosierry, Ordona
czy powstanca styczniowego pojawia si¢ zZolnierz z bitwy pod Leni-
no™* - podsumowal operacje Zatuskiego Andrzej Werner. Przy oka-
zji remanentu wartosci, pod hastem budzenia ducha patriotycznego,
autor Siedmiu polskich grzechow gtéwnych dokonywal przeredago-
wania i kolejnego ,naduzycia” romantyzmu w celach pragmatycz-
nych - budowania ,,zastgpczego rynku narodowych idei™=.
Tymczasem obok tej oficjalnie propagowanej ,,furii demitologi-
zacyjnej”® istnial tez nurt aprobatywny wobec tradycji romantycz-
nej, o glosie jednak $ciszonym i jezyku bardziej stonowanym niz
agresywna mowa publicystéw z ,,Przegladu Kulturalnego” Nurt ten
realizowal si¢ na najwigkszg skale w literaturze, ale takze w bada-
niach literackich, omijal raczej prase codzienng, w ktdrej propagan-
da nie zyczyla sobie polemiki z atakami na ,antybohaterszczyzng”
W latach 70. w pozytywnym $wietle przedstawiala aktywizacje ro-
mantyzmu Marta Piwinska w swojej ksiazce Legenda romantyczna
i szydercy - i cho¢ przyjrzata sie ona tematowi nowatorsko i dogleb-
nie, z powodu ograniczen cenzury nie mogla ani pisa¢ o wszystkich
interesujacych zjawiskach, ani zwracac¢ si¢ do czytelnika ,,otwartym
tekstem”. Przedstawiata ona jednak paradygmat romantyczny jako
dziedzictwo, ktérego warto$¢ nalezy zbada¢, a nie tylko kwestiono-
wa¢l. Podkreslala, Ze negowanie paradygmatu romantycznego nie
prowadzi do jego przezwyciezenia, a stanowi gest bezcelowy i bez-
plodny. Uznawata go za btedne kolo - ,wyzwolenie przez zaprzecze-
nie jest fikcjg™* — i wskazywala, Ze tradycja romantyczna nieustannie
oddzialuje na kulture wlasnie przez zaprzeczenie, ktore jest rodza-
jem uzaleznienia. Piwinska, badajac twdrczos¢ ,szydercéw”, udo-
wadniala, ze zaposéredniczona, podwdjna polemika traci swa moc,

A. Werner, Polskie, arcypolskie, s. 148.
Ibidem, s. 150.

93 Ibidem, s. 39.

94 M. Piwiniska, op. cit., s. 24.
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ze $wiadomo$¢ zaprzeczania — widoczna w twoérczosci Mrozka czy
Roézewicza — podwaza jego sens®, stanowi w gruncie rzeczy wyraz
akceptacji dla tego paradygmatu kultury:

Sila fatalna tradycji romantycznej dziala poprzez nieustanne spory
o0 nig sama: o jej sens, legendy, interpretacje, o jej sankcje, i poprzez cia-
gle aktualny w zwigzku z tym bunt antyromantyczny, wciaz nowy, bo za
kazdym razem zwrécony przeciwko innej legendzie®*.

Za pojecia kluczowe w aktualizacji paradygmatu romantycznego Pi-
winska uznaje mit i bunt — mityzacja jest tu rozpatrywana jako pod-
stawa wszelkich dzialan artystéw romantycznych, bunt za$ to klucz
do nowoczesnosci domagajacej si¢ demitologizacji i demistyfikacji
wszelkich ,,presji magicznych™7.

O tym, ze romantyzm jest dla nas rezerwuarem zachowan pod-
$wiadomych, ze nawet ci, ktdrzy go kwestionujg expressis verbis, dzia-
taja zgodnie z jego wskazaniami, pisal takze Andrzej Kijowski®.
Uwazat on, ze ideologia romantyczna, przechodzac ze stadium racjo-
nalnego w irracjonalne, staje si¢ mitologia i w tej przemianie ulega
(pozornemu tylko!) zubozeniu, redukuje si¢ do postaci i wydarzen
symbolicznych, emblematycznych. Ich kostnienie za$, rozptywanie
sie w podswiadomosci zbiorowej sprawia, Ze coraz bardziej odlegte
s3 od prawdy historycznej. Dla mtodych autoréw (do ktoérych zali-
czal sie wtedy takze Kijowski) romantyzm stanowi¢ mial warstwe
podswiadoma, determinujaca niewidocznie ich postepowanie i spo-
sob myslenia, okreslajacy ich $wiatopoglad. Poczucie dyskomfortu,
dysonans poznawczy pojawialy si¢ u mtodych, gdy odkrywali brak
spojnosci miedzy wiedza, jaka im wpojono, a doswiadczeniem $wia-
ta, dysonans za$ przeradzal si¢ w uczucie frustracji. Pogarda wobec
tradycji romantycznej mieszala si¢ zatem z fascynacja jej dziedzic-
twem i odczuwaniem jej jako wcigz aktywnej. Jak twierdzit Kijow-
ski, bluznierstwo przeciwko tej tradycji wynikalo z wiary w nig i nie-

9 Ibidem.

9 Tbidem, s. 57.

97 Ibidem, s. 58.

9% A, Kijowski, Poktorimy si¢ ideom martwym, ,,Przeglad Kulturalny” 1963, nr 6.
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mozno$ci uwolnienia sie¢ od niej mimo deklarowanego zerwania:
»Na magie skojarzen i prze$wiadczen, odpowiadaja magia gestow,
przed zabobonem chronig si¢ w zabobon. Bluznig. Bluzni ten, kto
nie moze przesta¢ wierzy¢™®.

Piwinska i Kijowski widzieli w tradycji romantycznej trwaly
i ciaggle aktywny model kultury, ktéry nie jest tak naprawde gotowa
forma, lecz podlega transformacji w kolejnych epokach. Wartoscia
pozytywna wspoltczesnej kultury byto tez dla obojga eseistéw daze-
nie do przezwyciezenia ,sily fatalnej” romantyzmu, nie prowadzito
ono bowiem do destrukeji tradycji, lecz do jej przebudowy. Demito-
logizacja miata tutaj warto$¢ pozytywna, wprowadzata nowe warto-
$ci, a nie burzyla wczesniej ukonstytuowanych.

Takze w nurcie aprobatywnym mitem najczeéciej podawanym
w watpliwo$¢ byl wlasnie mit walki narodowowyzwolenczej, mit
~tragedii ojczyzny” - jak za Cyprianem Kamilem Norwidem nazy-
wal go patetycznie Mieczystaw Jastrun'®, albo tez ,,mit polegnigcia” —
jak ironicznie pisal Tadeusz Konwicki w Nic albo nic. W éwczesnym
dyskursie nie chodzilo jednak o samg walke, lecz - jak trafnie wska-
zywal Jastrun - o przezwyci¢zenie $wiadomosci niewoli. To wlasnie
owo obcigzajace poczucie zniewolenia pobudzato postawe antyro-
mantyczng u twércow lat 7o., ktérzy do romantyzmu mieli stosunek
aprobatywny. Swiadomos¢ niewoli, zmitologizowana juz w trzeciej
czesci Dziadow, w latach 7o. miala charakter kostiumu historycz-
nego, a polemika z tradycja romantyczng w tej kwestii byla rozli-
czeniem politycznym. O $wiadomo$ci niewoli jako stanie absolutnie
nieakceptowanym pisal przeciez Kijowski w Listopadowym wieczo-
rze, pokazujac podchorazych jako ludzi, ktorzy w zaden sposéb mu
sie nie poddali, byli na niewole i zwigzane z nig kompromisy catko-
wicie impregnowani. Aktywizacja mitu romantycznego w tym zbio-
rze esejow miala wiec charakter pozytywny, wiazala si¢ z przywo-
taniem pewnego zbioru postaw parenetycznych, przeciwstawianych
malej stabilizacji lat 60. Bunt u Kijowskiego wyrazal opozycje wo-

99 Ibidem.
190 M. Jastrun, Wolnos¢ wyboru, s. 110.
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bec codziennych form posrednich, wobec przyziemnego ,urzadza-
nia si¢”*°".

Uzaleznieniu od niewoli sprzeciwial si¢ takze Mieczystaw Ja-
strun w eseju Potem jasnos¢ dniowa zawartym w tomie Wolnos¢ wy-
boru. Rozwazal w tym tekscie sposoby, jakie projektowali kolejny pi-
sarze, by niewole narodowa obali¢ - nie chodzito mu jednak o walke
zbrojna, ale o ,,przezwycigzenie niewoli w sobie”*, o zdobycie dy-
stansu i umystowe uniezaleznienie si¢ od tego stanu. Tylko to bo-
wiem pozwoli na tworzenie literatury innej niz patriotyczna, na wej-
$cie w nurt sztuki uniwersalnej i porzucenie watkéw narodowych,
na obudzenie cztowieka w Polaku. Jastrun szukat sposobu na posze-
rzenie paradygmatu, na uprzywilejowanie w jego obrebie innych mi-
tow, tresci innych niz narodowe: ,,uczucia patriotyczne nie moga zy-
wi¢ sie jedynie sobg™ . Te krytyczng analize przeprowadzal jednak
na materiale tradycji romantycznej, szukal innych watkéw u Cypria-
na Kamila Norwida, Stanistawa Wyspianskiego i Stefana Zeromskie-
go — tworcow romantycznych z ducha, a zarazem najwazniejszych
krytykéw tego nurtu. Aktywizacja byla wiec tutaj przedstawiana po-
zytywnie, tradycja romantyczna okazala si¢ warto$ciowa i pojemna,
a jej interpretacja warta poglebiania, musiala by¢ jednak dokonywa-
na z innej perspektywy niz narodowowyzwolencza.

Mechanizm aprobatywnej reinterpretacji tradycji romantycz-
nej, poszukiwania w niej wzoréw parenetycznych i sytuacji analo-
gicznych odnalez¢ mozna w Migdzy plewg a manng Jerzego Zawiey-
skiego. W swoich esejach przedstawial postaci historyczne przefomu
XVIII i XIX wieku, a wiec epoki przedromantycznej; umieszczal je
jednak w ramach paradygmatu tej epoki i wskazywal ,momenty
spigcia”* miedzy przeszloscig a terazniejszo$cia. Dla Zawieyskiego

1°' M. Warchata, Romantyzm z ludzkq twarzg, w: Kijowski i krytycy. Antologia tek-
stéw, oprac. W. Tomaszewska, Warszawa 2005, s. 281.

192 M. Jastrun, Wolnos¢ wyboru, s. 112.

193 Przy czym Jastrun nie uwazal wcale, by niewola narodowa zakonczyta sie dla li-
teratury w 1918 roku — trwata ona nadal, bo od autoréw wymagano tworzenia
sztuki obywatelskiej — por. ibidem, s. 114.

194 Tbidem, s. 115.

195 J. Zawieyski, Miedzy plewg a manng, s. 8.
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koniec I Rzeczpospolitej mial charakter romantyczny, gdyz wtedy to
wlasnie uruchomit si¢ problem narodowy; wtedy tez uksztattowaty
sie tory, jakimi podazylo cate spoteczenstwo epoki zaboréw oraz -
jak sugerowal jedynie autor - XX wieku. Wtasnie ze wzgledu na fakt,
ze tamten przelom stuleci stal sie momentem narodzin wspodtcze-
snych konfliktéw, Zawieyski dazyt do wydobycia postaci z nim zwia-
zanych z ,,banalnych klisz”**¢, w jakich zostaly z czasem umieszczo-
ne. Zawieyski pokazywal pewien kompleks romantyczny, ktory stat
sie jednym z gléwnych tematéw w popazdziernikowej literaturze
o powstaniu — dysharmoni¢ miedzy realiami zycia a tradycja, ide-
alem, jaki ona wytwarzata'*’.

W powiesciach Rembeka, Terleckiego i Konwickiego, opowia-
daniach Iwaszkiewicza, publicystyce historycznej Kijowskiego, Za-
wieyskiego i Brandysa romantyzm przedstawiany byl jako trwa-
ta cze$¢ tradycji weigz determinujaca charakter narodowy i wybory
podejmowane przez Polakéw. Odchodzono od obrazu romanty-
zmu wyszydzonego, zdegradowanego i poddanego rewizji, widzac
w nim zbidr mitéw zywych i aktywnych. Zahamowany zostal proces
»unieruchamiania znaczer?’, literatura lat 70. odwrdcita sie od strate-
gii wpisywania w obraz romantyzmu biezacych tresci politycznych,
wspomagajacych wladze, a wykorzystywata go do formulowania tre-
$ci z interesem tej wladzy sprzecznych.

Romantyzm powracal wiec jako tradycja, wobec ktérej trzeba
sie opowiedzie¢. Stosunek do niego wydawal si¢ krytyczny, jednak
nie oskarzycielski w takim sensie, jaki wyznaczala debata prasowa
lat 60. Wszyscy tworcy przywolywanych w tym rozdziale powie-
$ci uznawali tradycje romantyczng za rodzaj dziedzictwa, byli bluz-
niercami, ktorzy — wedle okre$lenia Kijowskiego — nie stracili wia-
ry. Literatura o powstaniu tworzona po Pazdzierniku nie pytala (jak
miato to miejsce w debacie prasowej) o trwato$¢ mitu, bowiem wy-
dawala sie ona oczywista. Pytano zas o jego ptodnos¢, o$ polemiki
z tradycja romantyczng wyznaczata wiec kwestia zasadnos$ci odna-

196 Thidem, s. 9.
1°7° A. Fabianowski, Konwicki, Odojewski i romantycy. Projekt interpretacji intertek-
stualnych, Krakow 1999, s. 45.
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wiania tego modelu zachowan, celowo$ci podtrzymania utrwalonej
przez romantyzm hierarchii wartosci. Pytaniem wiec kluczowym
stalo si¢: kto mial racje — powstancy czy ugodowcy? Ten dylemat
uwypuklano, poniewaz dopatrywano si¢ w nim analogii z sytu-
acja polityczng i egzystencjalng obywateli PRL-u. Jak zauwazal Ja-
cek Lukasiewicz, Listopadowy wieczor Kijowskiego skierowany byt
nie przeciwko romantykom, ale wtasnie przeciwko mlodym publi-
cystom lat 60.: ,,Kijowski pisze w obronie mitu, a przeciw demistyfi-
kacji, ktora dokonuje si¢ z perspektywy aktywistycznej, ukrywajacej
swoj oportunizm™°®. Kijowski bardzo wyraznie krytykowal pokole-
nie ,Wspolczesnosci’, widzac w jego programie ideologicznym wy-
raz bezmyslno$ci i mody na ,literature odwetu™*. Przeciwko tej
wladnie generacji, pozbawionej programu pozytywnego i ,,opiewa-
jacej upiornos¢ powszedniego dnia”**°, wymierzony byl Listopadowy
wieczor i przedstawione w nim portrety spiskowcow.

Konijunktura romantyczna byta zatem dla popazdziernikowej li-
teratury o powstaniu styczniowym zjawiskiem pozytywnym, co wie-
cej — nalezy ja uzna¢ za uwarunkowanie zasadnicze, najsilniej sty-
mulujgce ten nurt powiesciowy. To wlasnie w prozie o powstaniu
powrdcita poglebiona dyskusja z tradycja, dokonat sie kolejny z nig
obrachunek, ktéry - mimo wyraznych akcentéw polemicznych - za-
owocowal aprobata. W tradycji romantycznej autorzy powiesci po-
wstanczych szukaja gwarancji ciggtosci, odwolania do niej pozwala-
ja im na skonstruowanie plaszczyzny porozumienia z odbiorcy, na
zawarcie z nim pewnego paktu przeciwko wiladzy. Dziedzictwo ro-
mantyczne, cho¢ traktowane ironicznie, problematyzowane i nie-
kiedy kwestionowane — powracalo zawsze jako zasadniczy mit,
rodowodd narodowy, zaprzeczajac propagandowej tendencji do prze-
budowywania przeszto$ci. Koniunktura ta realizowala sie¢ jednak
przez odwotanie do romantyzmu krytycznego, jej patronem bylby
raczej Juliusz Stowacki z Kordiana i Grobu Agamemnona niz Adam
Mickiewicz z Ksigg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego —

18 7 Yukasiewicz, Strona Plutarcha, w: Kijowski i krytycy, s. 262.
199 A. Kijowski, Dwa pokolenia, ,Przeglad Kulturalny” 1957, nr 14.
1° Ibidem.
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gléwnym pragnieniem autoréw powiesci o powstaniu bylo tu bo-
wiem pisanie o rzeczach bolesnych, a nie tworzenie literatury patrio-
tycznej'*. Literatura o powstaniu podjela z tradycji romantycznej jej
zasadniczg ambiwalencje: rozdarcie miedzy silg podtrzymujaca mo-
ralne sity narodu a sitg destrukcyjna, zwigzang z pragnieniem krwi
i $mierci**2. Dazyta ona jednak do wyprowadzenia mitu powstania
ze sfery irracjonalnej, o ktdrej pisal Kijowski, i poddania go refleksji.

Impuls egzystencjalizmu

Dla ksztaltowania si¢ popazdziernikowej powiesci o powstaniu
styczniowym duze znaczenie miala ekspansja egzystencjalizmu,
ktora w Polsce umozliwila odwilz polityczna. Wplyw egzystencjali-
zmu na te proze byt wielokierunkowy, faczyt sie z wptywem literatu-
ry francuskiej oraz z rewizjonistyczng dyskusja swiatopogladowa na
temat ograniczen marksizmu, jaka miata miejsce po Pazdzierniku.

Egzystencjalizm przyjety w Polsce nie pochodzil z Bycia i cza-
su Martina Heideggera, Bytu i nicosci Jean-Paula Sartre’a czy pism
Serena Kierkegaarda. Jego Zrédlem byta przede wszystkim literatu-
ra — na co tez wskazywal Andrzej Kijowski'* — powiesci i drama-
ty Sartre’a oraz Alberta Camusa, ktore ukazaly si¢ w Polsce w ciagu
zaledwie trzech lat, 1956-1958: Drogi wolnosci, Mur, Przy drzwiach
zamknietych, Obcy, Dzuma, Upadek, Kaligula. Wcze$niej jedynym
znanym tekstem egzystencjalistycznym byt tendencyjny wyktad Sar-
tre’a Egzystencjalizm jest humanizmem. Tymczasem to wlasnie z Ca-
musem i jego Upadkiem podjat polemike Iwaszkiewicz w swoim
opowiadaniu Wzlot - najmocniejszym chyba egzystencjalistycznym
tekstem w literaturze polskie;.

W Polsce fenomen popularnosci egzystencjalizmu analizowal
doglebnie nieprzychylny mu Adam Schaff, ktory krytykowal ten
prad jako konkurencyjny wobec marksizmu. W artykule Dlaczego
egzystencjalizm stal si¢ u nas modg wskazywal, ze Zrédta popularno-

" A. Fabianowski, op. cit., s. 41.

"2 A. Witkowska, Nasze pojedynki o romantyzm, red. D. Siwicka, M. Biericzyk,
Warszawa 1995, . 5.

"3 A. Kijowski, Dwa pokolenia.
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$ci egzystencjalizmu w Polsce mialy charakter socjologiczny i psy-
chologiczny - byla to bowiem adaptacja pradu obcego naszej tra-
dycji, nieznanego wczesniej w kraju'*¢. Schaft uwazat, ze apogeum
zainteresowania egzystencjalizmem przypadlo na lata 1956-1957
i wigzalo si¢ §cisle z tendencjami rewizjonistycznymi - widaé wiec
wyraznie, Ze pomniejszal on znaczenie i wplyw egzystencjalizmu''s.
Odmawial mu wartosci oryginalnych, sprowadzal go do poziomu
$wiatopogladu okoliczno$ciowego, pojawiajacego sie w sytuacji cha-
osu warto$ci i kryzysu tradycyjnego spoleczenstwa*¢. Filozofia eg-
zystencjalistyczna nie miala dla niego obiektywnego waloru, byla
zaledwie odzwierciedleniem nastrojéw pewnych grup spotecznych.

Wspolczesny czytelnik tatwo dostrzec moze, ze Schaff, przed-
stawiajac egzystencjalizm, dokonywat aluzyjnego rozliczenia z filo-
zofig marksistowska. Nie potepiat jej, ale przez analize popularno-
$ci egzystencjalizmu wskazywal jej stabe punkty, a byly nim przede

4 Schaff publikowal swoje artykuly o egzystencjalizmie w ,,Nowej Kulturze’, a ich
poszerzone wersje ukazaly sie w tomie ksigzkowym, za ktérym wprowadzam tu
cytaty. Por. A. Schaff, Marksizm a egzystencjalizm, Warszawa 1961, s. 10.

Schaff nie byt odosobniony w swej krytyce. Stopniowo coraz bardziej prymi-
tywizowano rozumienie egzystencjalizmu, widziano w nim jedynie pesymizm
i nihilizm. W korcu rozpacz bijaca ze stron powiesciowych stala si¢ zjawiskiem
niepokojacym dla wladzy - na jej temat wlasnie wypowiedzial sie¢ Wiadystaw
Gomutka w czasie III Zjazdu Partii: ,,Pod wplywem tych tendencji [egzysten-
cjalistycznych wlasnie — dopisek moj, P. M.] powstala pewna ilos¢ utworéw
o szkodliwej wymowie ideowej. Powstata literatura czarna, gloszaca rozpacz
i bezsite czlowieka”. Por. W. Gomutka, Przemowienie powitalne. Referat spra-
wozdawczy KC PZPR i przeméwienie koticowe, w: III Zjazd PZPR. Stenogram,
Warszawa 10-19 111 1959 r., Warszawa 1959, s. 1268.

Pare miesiecy po wystapieniu Gomulki, w ,,Kierunkach” w podobnym to-
nie pisal na temat Sartre’a Jan Gawronski, nazywajac filozofa nihilistg i wskazu-
jac, ze gloszony przez niego nakaz wolnoéci zostat doprowadzony do przesady
i zaprzeczenia, czyli catkowitego odrzucenia wartoéci obiektywnych. Gawron-
ski za kluczowe pojecia dla filozofii Sartre’a uznat bezsens egzystencji i absolut-
ng wolnos¢, podkredlil jednak, ze to nie Sartre byl tworcg obu tych zjawisk, lecz
wykorzystat je, widzac powszechnos$¢ podobnych odczué w spoteczenstwie, do
budowania swojej popularnoéci i zdobywania rozglosu. Wzmocnit zas swa kry-
tyke stwierdzeniem, ze Sartre, uzywajac obu poje¢ w swoich tekstach, ,wyol-
brzymit i przesadzit ich schorzenia” Por. J. Gawronski, Egzystencjalizm, ,,Kie-
runki” 1957, nr 43.
u6 A Schaff, op. cit., 5. 24.
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wszystkim kwestie indywidualne'”, przez marksizm lekcewazone.
Egzystencjalizm na pierwszym miejscu stawial jednostke, doma-
gal si¢ dla niej wolnosci absolutnej, co nie miescito si¢ w horyzoncie
marksistowskim. Schaff argumentowal, ze marksizm jako catkowicie
sprzeczny z egzystencjalizmem musi odrzuci¢ jego rozwigzania, ale
przeja¢ kwestie, ktore ta francuska filozofia rozpatrywata. To wias-
nie w braku zainteresowania dla spraw indywidualnych widzial on
przyczyny trwania ,,.bledéw i wypaczen minionego okresu”**®. Sku-
pienie na masach i procesach spotecznych zdjeto odpowiedzialnos¢
z jednostki, a tym samym doprowadzito do naduzy¢ systemu - zda-
wal sie sugerowac¢ Schaft. Dlatego tez wskazywal na odpowiedzial-
no$¢ moralng, jaka spoczywala na inteligencji za podporzadkowa-
nie sie systemowi stalinowskiemu - w wielu miejscach swej ksigzki
eufemistycznie wspominal o tym, ze do 1956 roku nie znaleziono
wyjécia z konfliktu réznych norm moralnych'. Egzystencjalizm, jak
podkreslat Schaft, zdobyl popularnos¢, poniewaz skupiat si¢ na jed-
nostkowym doswiadczeniu kryzysu spotecznego i politycznego, na
koniecznosci dokonywania wyboréw w $wiecie, w ktorym wszyst-
kie kryteria ulegly anihilacji. Moda na egzystencjalizm w Polsce
rozprzestrzeniala sie tym ltatwiej, Ze na kryzys spowodowany przez
wojne nalozyla sie jeszcze ,gwaltowniejsza burza’, jak pisal Schaft,
majac na mysli krach stalinizmu**°. Dopiero ta sytuacja wprowa-
dzata w Polsce do dyskursu publicznego problem odpowiedzialno-
$ci jednostki, jej pozycji w spoteczenstwie i wyboru, jakiego doko-
na¢ ona musi miedzy wlasnym sumieniem a dyscypling partyjng**.
W tej rozliczeniowej analizie brak jednak jednego podstawowego
rozpoznania, o ktérym Schaff nie maégl pisa¢ z powodu zapiséw cen-
zuralnych - filozofia egzystencjalistyczna spotkala si¢ z zaintereso-
waniem, poniewaz niosla nadzieje w $wiecie, w ktérym wojna i ko-
munizm obnazyly absurd historii. Fakt, Ze historia nikomu nie stuzy,
nie jest logiczna, nie poddaje si¢ ludzkiej wtadzy i rozumowi, ze nie

17 Ibidem, s. 21.
U8 Tbidem, s. 17.
"9 Ibidem, s. 33.
120 Tbidem, s. 17.
2! Tbidem, s. 18.
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mozna przewidzie¢ kierunkow jej przeksztatcania, ujaé w siatke po-
jeciows, przypisa¢ kategorii stusznosci i bledu, objawil sie w calej
pelni wlasnie w okresie 1955-1956. Marksizm, jak Schaff zauwazyl,
nie dawal na to odkrycie Zadnego lekarstwa:

Analiza sukcesu egzystencjalizmu w naszych wlasnych szeregach
[marksistowskich - dopisek moj, P. M.] jest przede wszystkim analizg
naszych bledéw i brakéw, ktore umozliwily ten sukees, jest wiec w osta-
tecznym rozrachunku poszukiwaniem drég dla przezwycigzenia tego
stanu rzeczy, jest poszukiwaniem wiasciwych form walki'.

Negatywnie diagnozowal egzystencjalizm réwniez Zdzistaw Najder,
ktéry w 1960 roku wyréznit dwie tendencje, jakim podporzadkowa-
ta sie dwczesna kultura: mial to by¢ wlasnie egzystencjalizm, ,,moda
na nagg dusz¢” oraz orientacja antyromantyczna i negowanie war-
tosci patriotycznych, ,kpina z naiwnych i zaangazowanych przod-
kow™23. Najder widzial w egzystencjalizmie przede wszystkim jego
sktadniki negatywne, definiowat te filozofi¢ jako ,doktryne metafi-
zycznej samotnosci i bezsensu”, co jego zdaniem najbardziej podo-
balo si¢ zbuntowanej mlodziezy'*. Najder pisal, ze egzystencjalizm
w Polsce stawal sie wyrazem pewnej postawy kolektywnej polega-
jacej na odrzuceniu zaangazowania w sprawy panstwa, na bierno-
$ci i rezygnacji z tych elementdw tozsamosci, ktére udalo sie resty-
tuowaé po wojnie’>. Odrzucajac egzystencjalistyczng wizje historii,
charakteryzowal ja jako chaotyczng, absurdalng, pozbawiong praw
i wyrazistych, definiowalnych mechanizméw.

Wydaje sig, ze autorzy tych krytycznych tekstow wskazali naj-
wazniejsze powody popularnosci egzystencjalizmu w Polsce, cho¢
zaprzeczali jego warto$ci i odpowiedziom, jakie filozofia ta formuto-
wala. Zaréwno artykuly Schaffa, jak i Najdera postugiwaly si¢ pew-
nego rodzaju maska, probujac opisaé kryzys wartosci po upadku
stalinizmu. Cho¢ w swych tekstach odmawiali oni stusznosci do-

22 Tbidem, s. 19.
123 Z. Najder, Klopoty z egzystencjalizmem, ,Nowa Kultura” 1960, nr 33.
24 Ibidem.

%5 7. Najder, Egzystencjalizm i historia, ,Nowa Kultura” 1960, nr 35.
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$wiadczeniu chaosu wartosci pojawiajgcemu si¢ wtedy powszech-
nie'*, to réwnocze$nie diagnozowali jego kierunki, przedstawiajac
je pod maska impulsu egzystencjalizmu.

Egzystencjalizm wszedl w Polsce w opuszczone pole - jego po-
pularno$¢ wyrosta z rozczarowania brakiem ideologii, ktora prze-
zwyciezalaby powojenny i poststalinowski kryzys wartosci. Rozwijat
sie w atmosferze wstrzasu moralnego, ale tez dezorientacji politycz-
nej. Pozwolit on wyrazi¢ odkrycie, Ze historia w gruncie rzeczy jest
amoralna. Méwit o do$wiadczeniu samotnos$ci, wskazywal na uwi-
ktanie jednostki w sie¢ sil irracjonalnych, wywolujacych u niej izo-
lacje, samotnos¢ i tragizm. Dal wreszcie jezyk, ktorym mozna bylo
moéwi¢ o konflikcie miedzy moralno$cia a ideologia totalitarna.

Z perspektywy krytykow filozofia ta wydawala si¢ grozna dla
Polski. Bunt przeciw historii, niosacy ze soba egzystencjalizm, byt
dla niej niebezpieczny, poniewaz zycie kulturalne i spoteczne pod-
legato tu ciaglym przeksztalceniom, trwato w nieporzadku, réwniez
z powoddw politycznych. Polskg tozsamos$¢ narodowg podtrzymy-
wala literatura i okres§lone wyobrazenie historii, te za$ fatwo moz-
na bylo podwazy¢ dzieki teoriom o wolnosci absolutnej i nicoéci, co
mogto prowadzi¢ do kolejnego konfliktu politycznego.

Krytyka, z jaka spotkat sie egzystencjalizm w Polsce, nie ostabi-
ta wcale jego wptywu na literature, mozna nawet rzec przewrotnie,
ze go wzmocnita, poniewaz przeprowadzono ja z punktu widzenia
pogladéw marksistowskich. Automatycznie wiec egzystencjalizm,
potepiany przez wladze jako filozofia burzuazyjna, zostal podchwy-
cony przez pokolenie ,Wspolczesnoéci” jako co$ zakazanego i tym
bardziej upragnionego. Dla twdrcow dziatajacych po 1956 roku eg-
zystencjalizm stal si¢ oczywistym hastem przeciwstawnym wobec
socrealizmu jako doktryny estetycznej i ideologicznej**.

126 Schaff pisal, ze spoleczenstwo zostalo dotkniete dwoma kryzysami: prawdzi-
wym, w jaki popadta polska lewica w latach 50., polegajacym na zderzeniu
»dyscypliny partyjnej z sumieniem osobistym”, oraz abstrakcyjnym i wyduma-
nym kryzysem dotyczacym jednostki i jej odpowiedzialnosci za §wiat. Najder
z kolei bagatelizowal egzystencjalizm jako filozofi¢ zbuntowanej miodziezy.

A. Sciegienny, Rozmowa z Adamem Schaffem o egzystencjalizmie, ,Wspélcze-
sno$¢” 1959, nr 22.

127
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Bunt przeciwko politycznemu zniewoleniu oraz przeciwko uni-
formizacji, jaka w kulturze lat 50. wigzala sie ze zideologizowanymi
formami zycia spolecznego, dokonat si¢ wlasnie za pomocy recep-
cji egzystencjalizmu - stad bowiem zapozyczono hasta daremno-
$ci istnienia, okrucienistwa losu, poczucia odrebnoéci i marnosci
wlasnych wysitkow, ale tez laickiego modelu moralnosci'*®. Pojecia
te, kluczowe dla egzystencjalizmu, wigzaly si¢ jednak w literaturze
z ideg odrzucenia oporu o charakterze politycznym. O ile na Za-
chodzie egzystencjalizm tworzyl cztowieka dzialajacego, aktywne-
go, zaangazowanego, o tyle odbioér tego pradu w Polsce opieral sie
na uwypukleniu zupetnie innych jego elementdw: literatura wybra-
ta mit indywidualno$ci i zwigzang z nim samotno$¢. Jan Blonski wi-
dzial w takiej postawie reakcj¢ na zatrucie literaturg socrealistyczna
ijej gtéwna perspektywe nakazujaca widzie¢ czlowieka jako sktado-
wa grupy'®. Tak wiec jedna z przyczyn, dla ktérych egzystencjalizm
tak czesto stawal sie w okresie popazdziernikowym punktem odnie-
sienia, byt fakt, ze — zamiast pochwaly kolektywu - glosit perspek-
tywe jednostkows i dystans wobec wszelkich form Zycia zbiorowe-
go. Otwarcie na odmienne kwestie filozoficzne - skupienie si¢ na roli
jednostki, jej odpowiedzialno$ci indywidualnej — zwiekszato atrak-
cyjnos¢ egzystencjalizmu i powodowalo, Ze inne nurty filozofii za-
chodniej byty w Polsce stabo znane*.

Koniec odwilzy, usztywnienie kursu politycznego i poczatki ma-
tej stabilizacji sprawily, ze z egzystencjalizmu domagajacego sie przy-
jecia aktywnej postawy wobec Zycia zaczerpnieto przede wszystkim
to, co wigzalo sie z jej aspektem negatywnym. Cho¢ zaréwno Sar-
tre, jak i Camus pisali o wolno$ci jednostki oraz o budowaniu wtas-
nej przestrzeni wartosci, to literatura polska, dla ktérej pozywka sta-
ty sie teksty obu autoréw, rozwijata chetniej nihilistyczne aspekty ich
myslenia, akcentujgc beznadziejno$¢ zmagania si¢ ze $wiatem: ogra-
niczenie wynikajace z ,,bycia w sytuacji’, skonczonos¢ ludzkiej eg-
zystencji, chaos historii, przejawianie si¢ egzystencji w negatywnych

128 T Blonski, op. cit., s. 22.
29 Tbidem, s. 31.
13 Z. Najder, Klopoty z egzystencjalizmem.
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fenomenach - w rozpaczy, trwodze i poczuciu nicoéci. Kazde dziata-
nie problematyzowane bylo w literaturze jako tragiczne, z gory ska-
zane na kleske, bezcelowe, obnazajace nonsens i absurd egzystencji.
Echo tych teorii odnalez¢ mozna w mlodej prozie pokolenia 1956 roku,
u Marka Hlaski i jego nasladowcdw, a jej elementy powracajg tak-
ze w literaturze o powstaniu styczniowym. To wlasnie egzystencjali-
styczne poczucie absurdu wprowadzito do tej prozy wartosci wczes-
niej jej nieznane: poczucie uwiezienia w sytuacji historycznej czy
samotno$¢ jednostki w obliczu historii. Te samotnos¢ z jednej stro-
ny wzmacniata §wiadomos¢ kleski, z drugiej za§ wzmagat brak pew-
nosci co do sensu podejmowanych dziatan'.

Egzystencjalizm wprowadzil do powiesci o powstaniu tresci psy-
chologiczne, pozwolit na poruszenie problematyki moralnej w miej-
sce fabuly awanturniczo-sensacyjnej, jaka dominowata przed 1939
rokiem. To pod jego wplywem uksztaltowano motyw osobistej po-
razki bohatera. W poprzednim wzorcu szukano bowiem jej zrodta
zawsze poza postacig, w otaczajacym ja $wiecie, splocie zdarzen po-
litycznych czy zdradzie. Teraz za$ egzystencjalizm zwrocil uwage na
zalgzek upadku tkwigcy w kazdym czlowieku, co pozwolito prozie
o powstaniu pokazac, ze kleska moze mie¢ charakter psychologicz-
ny, a nie jedynie militarny, wynika¢ ze stabosci psychicznej, z wat-
pliwosci i dylematdw, nie za$ z lichego uzbrojenia. Wszyscy boha-
terowie ukazani sa bowiem w tych powiesciach jako ludzie stabi
i przegrani, cho¢ dopiero splot zdarzen powiesciowych ukazuje im
ich wlasng niemoc.

Egzystencjalizm jako element koniunktury byt dla prozy o po-
wstaniu ozywczy — wprowadzit do wzorca wartoéci wcze$niej mu
nieznane, podmywajace dotychczasowe przedstawienie zdarzen
i postaci. Wnidst nows, jednostkowg perspektywe, ktéra moderni-
zowala i przeksztalcata wyobrazenie dziejow Polski jako ciggu zda-
rzen meczenskich, pozwalata na inne o$wietlenie rzeczywisto$ci —
w tym réwniez rzeczywistoéci historyczne;j.

Pod wplywem tej koniunktury zmienilo si¢ takze rozumie-
nie heroizmu. Heroizm dziewietnastowieczny, wzorowany na eto-

B A. Werner, Ciemne korytarze historii, ,Odra” 1997, nr 1.
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sie rycerskim i szlacheckim, zostal w powiesci o powstaniu zastg-
piony camusowskim heroizmem etycznym, co stwarzalo mozliwos¢
nawigzania do takiego sposobu postrzegania heroizmu, jaki zawart
w swoich powiesciach Joseph Conrad. Walka przestata by¢ rozpatry-
wana jako obowigzek patriotyczny, stala si¢ obowigzkiem etycznym,
laczyta z odpowiedzialnoscia jednostki wobec wlasnej wspolnoty.
Wybor walki byt tutaj postrzegany jako moralny obowigzek i wier-
no$¢ samemu sobie, jednak stawat si¢ przyczyna rozpaczy i ostatecz-
nego upadku: walka prowadzita bowiem do odkrycia, ze nie istnie-
je zaden logiczny proces dziejowy, a historia nie jest racjonalna, lecz
stanowi przestrzen chaotycznych sit.

Sytuacja powiesci historycznej

Powies¢

Wazna koniunkturs, ktéra doprowadzita do przeksztatcenia kultu-
rowego tekstu powstania styczniowego, byla doglebna przemiana
powiesci historycznej w XX wieku. Po poczatkowych wstrzasach,
jakich ten konserwatywny i najpopularniejszy wowczas gatunek's*
doznat w dwudziestoleciu migedzywojennym, lata powojenne przy-
niosly kolejng transformacje. Jego nowy ksztalt powstawal pod ci-
$nieniem przemian gatunku powiesciowego'* oraz nowego po-
strzegania historii. Lata 60. i 70. stanowily moment przeksztalcania
powiesci, testowania jej granic i form, co uczynito ja gatunkiem eks-

132 Te dwie cechy powiesci historycznej podkreslat Kazimierz Bartoszyniski, piszac

0 jej ksztalcie dziewietnastowiecznym. Por. K. Bartoszynski, ,Popioly” i kryzys
powiesci historycznej, w: Teoria i interpretacja, Warszawa 1985, s. 247. Taka sama
opinie przytacza Henryk Markiewicz: wedlug Catherine Belsey powie$¢ reali-
styczna XIX wieku byta konserwatywna, utrwalala bowiem zastany porzadek,
uznawala go za naturalny. Dzigki wprowadzeniu jasnej fabuly i koherentnych
postaci gwarantowala ona czytelnikowi zrozumienie $wiata przedstawionego,
jego zdefiniowanie i uporzadkowanie. Por. H. Markiewicz, Teorie powiesci za
granicg. Od poczgtkow do schytku XX wieku, Warszawa 1995, s. 395.

Nalezy zastrzec, ze staram sie tutaj jedynie zarysowac kierunki przemian po-
wiesci i ich wpltyw na powies¢ historyczng. Sprowadzam do schematycznego
rysunku ztozone tendencje zmian powiesciowych, na przedstawienie ktorych
nie ma tu miejsca.

13
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perymentalnym, w ktérym odbijaly sie 6wczesne nurty $wiatopogla-
dowe i znajdowaly swoj wyraz innowacje formalne.

W powiesci stopniowo dokonywal sie¢ — zapoczatkowany juz
w koncu XIX wieku — odwrdt od narracji klasycznej, dazacej do
obiektywizmu, zewnetrznej wobec zdarzen i wszechwiedzacej. Co-
raz wigkszg popularnoscia cieszyla sie za$ perspektywa personalna
umozliwiajaca subiektywne przedstawianie $wiata. Filozofia egzy-
stencjalistyczna i wykladajace ja francuskie powiesci pobudzily na
nowo w Polsce po 1956 roku tendencje do ksztaltowania narracji
przez monolog wewnetrzny, ten za$ - sila rzeczy — faworyzowat per-
spektywe jednostkowa, subiektywna, ujawnial ,,tres¢ $wiadomosci”,
nie za$ zdarzenia §wiata zewnetrznego. Taki kierunek zmiany spra-
wil, ze inaczej w powiesci ksztaltowany byt §wiat przedstawiony -
ukazywal si¢ on jako labilny, wieloksztaltny i niepewny. Opowiada-
nie mialo wiec na celu odda¢ obraz rzeczywistosci takiej, jakg widzi
ja ograniczona zmystami jednostka.

Przemiany w obrebie narracji facza si¢ w XX wieku z odwrotem
od przedstawienia mimetycznego. Wlasnie zakwestionowanie reali-
zmu doprowadzilo do podwazenia zautonomizowanej, zamknietej
fabuly - ustepowata ona watkom autotematycznym i sylwicznosci,
strukturze otwartej. Zamiast ksztaltowaé zdarzenia w ramach cig-
gu przyczynowo-skutkowego, wprowadzano taki rodzaj akeji, kto-
ry rozwijal si¢ przez rozbudowang warstwe dyskursywna: stowo -
a wlasciwie dialog — zajelo miejsce opisu zdarzen. W ciggu XX wieku
przedmiotem opowiadania stopniowo przestawaly by¢ zatem wy-
padki $wiata zewnetrznego, gdyz w ich miejsce powie$¢ wybiera-
ta proces samopoznania jednostki, zaglebianie si¢ w zdarzenia we-
wnetrzne, indywidualne. Réwnocze$nie zmianie podlegala takze
relacja wobec rzeczywistosci — wiele powiesci ujawniato swoj fikcjo-
nalny status albo tez tematyzowalo stosunek miedzy fikcja i rzeczy-
wistoscia***. Metafikcja wlasciwa powiesci nowoczesnej zréwnata akt
pisania z aktem czytania, zadala od czytelnika umiejetnosci deszy-
fracji znaczen ukrytych w tekscie, aktywizowala go w procesie od-
bioru dzieta.

34 H. Markiewicz, op. cit., s. 389-390.
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Najwazniejsza zmiana dotyczyta stopniowego przeksztalcania
sie modelu powiesci — w ciggu dwudziestu lat stopniowo zanikata
powie$¢ modernistyczna (oparta na erudycyjnosci, indywidualiza-
¢ji i mnozeniu perspektyw narracyjnych), jej miejsce zas zajmowata
powies¢ postmodernistyczna, opierajgca si¢ na innej dominancie',
antymimetyczna, metanarracyjna i metafikcjonalna'**.

Do modelu modernistycznego nalezaly te utwory, ktére skupia-
ly sie na dominancie epistemologicznej, podczas gdy model postmo-
dernistyczny reprezentowaly teksty zwrécone ku ontologii*?’. Brian
McHale, definiujac réznice miedzy tymi dwoma typami powiesci,
uznawal, ze zagadnieniem kluczowym dla powiesci modernistycz-
nej jest zagadka, tajemnica - rzecz wymagajaca poznania, podczas
gdy powies¢ postmodernistyczna faczy sie z pytaniami o istnienie,
rozwija kwestie zwigzane ze statusem bytu i — réwnoczesnie - ze
statusem tekstu'*®. McHale, badajac hierarchie chwytéw retorycz-
nych wprowadzanych do obu typéw powiesci, zauwazal, ze episte-
mologiczne watpienie i metajezykowy sceptycyzm wigzaty si¢ wias-
nie z powiescig modernistyczng, wiecej nawet — Ze tematyzowata
ona oba zagadnienia'®. Czynila to za$ przez konstrukcje tekstu ,,ra-
dykalnie nieokreslonego i watpliwego™**, co faworyzowalo pytania
0 poznanie, o to, kto i jak poznaje, jaka ma pewnos¢ tego procesu.
Dla powiesci modernistycznej kluczowa wydawata si¢ kwestia nie-
poznawalno$ci oraz wskazanie granicy poznania. Wszystkie te pro-
blemy rozwijata wla$nie powie$¢ o powstaniu po 1956 roku: szukata
ona przeciez odpowiedzi na pytanie o mozliwo$¢ poznania historii
i 0 tego poznania wiarygodnos¢, dostepnosé wiedzy o dziejach oraz
naszg zdolno$¢ do ich odczytywania. Badata, jak zmienia si¢ historia

5 B. McHale, Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana do-
minanty, w: Postmodernizm. Antologia przekiadéw, pod red. R. Nycza, Krakéw
1997, 5. 364.

1. Touton, Le roman historique espagnol contemporain (1975-2000), w: Problémes
du roman historique, ,Narratologie” 2008, nr 3.

B. McHale, op. cit., s. 347.

Ibidem, s. 348.

39 Tbidem, s. 343.

14 Tbidem, s. 347.
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w procesie interpretacji (rozumianym jako forma poznania), probo-
wala przedstawi¢, w jaki sposdb tworzy sie obraz zdarzen u postaci
nalezacych do przeciwnych obozéw - o tym zjawisku pisal wlasnie
McHale, okreslajac je jako problem ,,odmiennego ustrukturowania
narzuconego tej samej porcji wiedzy”*+'. Uzna¢ nalezy zatem, ze po-
wie$¢ o powstaniu styczniowym po 1956 roku nalezy do modelu
modernistycznego, taczy w sobie najwazniejsze dla tego typu pyta-
nia, postuguje sie wlasciwymi mu chwytami retorycznymi.

Powies¢ historyczna

Jak wczesniej juz zostato powiedziane, po 1945 roku powies¢ histo-
ryczna wiodla swoj zywot w dwoch nurtach - popularnym, kon-
tynuujacym poetyke z poprzedniego stulecia*, i wysokim', po-
dazajacym za zmianami, ktére restrukturyzowaly caly gatunek
powiesciowy. W tym drugim nurcie wyrazaly si¢ problemy typowe
dla paradygmatu kultury nowoczesnej. Zamiast, jak jej poprzednicz-
ka, podazac droga ,,oczywistoéci’, powie$¢ historyczna drugiej poto-
wy XX wieku - czego najlepszym przykladem jest twdrczos¢ Teodo-
ra Parnickiego — opierala si¢ gtéwnie na pytaniach i daleka byta od
udzielenia jakichkolwiek odpowiedzi.

Kryzys, jaki w opinii krytykéw dotknat powies¢, na prozie hi-
storycznej odbil sie z podwdjng moca, poniewaz zakwestionowatl
jej podstawy epistemologiczne i konstytutywne cechy gatunkowe.

41 Tbidem, s. 348.

42 Ktora do$¢ szybko zostata zagarnieta przez literatur¢ mlodziezowa - por.
A. Chomiuk, Polska powojenna powies¢ historyczna. Z probleméw formy gatun-
kowej, w: Genologia i konteksty, pod red. C. P. Dutki, Zielona Géra 2000. Kon-
wencja sienkiewiczowska nie byla zatem, cho¢ tak twierdzi Agata Zawiszewska,
jedna z podstawowych sil, ktore uksztaltowaly powies¢ historyczng w drugiej
potowie XX wieku. A. Zawiszewska, Pisarz jako historyk. Metamorfozy powiesci
historycznej, w: Literatura wspotczesna (1956-2005), t. 10, pod red. A. Skoczek,
Bochnia-Krakow, b.r,, s. 214.

Isabelle Durand-Le Guern uznaje, ze podstawowg cecha powiesci przeznaczo-
nej dla wyksztatconych odbiorcow byta erudycyjnosé, podczas gdy w masowej
powiesci historycznej dominowalo barwne przedstawienie minionych epok
i konstrukgja skupiona na dynamicznej akgji. Por. I. Durand-Le Guern, Le ro-
man historique, Paris 2008, s. 68.

14

by
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W literaturze historycznej drugiej potowy XX wieku - podazajg-
cej za przemianami zachodzacymi w powiesci w ogéle — konwen-
cjonalnos¢ ulegta uwypukleniu, fikcja ustapila miejsca metafikcji'+.
Powie$¢ historyczna po 1956 roku stala sie zlepkiem wlasciwosci
zapozyczonych z innych odmian gatunkowych, m.in. z powiesci po-
litycznej, spotecznej i psychologicznej*ss (Wyspa oraz Ikar Jana Jo-
zefa Szczepanskiego), przy czym jej konstrukcja wspierata sie na
modelu powiesci nowoczesnej, od ktérej przejeta zaciemnianie zna-
czen, odrzucenie klarownodci jezyka i mnozenie perspektyw inter-
pretacyjnych. Podstawowa cecha nowoczesnej powiesci historycz-
nej stala si¢ erudycyjno$¢, nieustanna transformacyjnosé, taczenie
cech innorodnych, wykorzystywanie konwencji wlasciwych innym
odmianom gatunkowym (Wariacje pocztowe Kazimierza Brandy-
sa, Panowie Leszczynscy i Apokryf rodzinny Hanny Malewskiej), co
utrudnialo préby ujecia tego gatunku w szczegétowe i rozbudowane
schematy klasyfikacyjne+.

Nalezy podkresli¢, ze powies¢ historyczna w latach 60. i 7o.
paradoksalnie utracila swoj charakter — przestata by¢ historyczna
w tym znaczeniu, jakie nadalo jej poprzednie stulecie. Przeksztal-
canie opowiesci o przeszloéci w dwa przeciwstawne typy — o minio-
nej ludzkiej codziennoéci oraz o filozofii dziejéow — dokonywato sie
stopniowo w czasie Mlodej Polski i dwudziestolecia miedzywojen-
nego, jednakze z calag moca owa transformacja ukazala si¢ w latach

44 L. Broche, Romans historiques et historiens professionnels: remarques sur une
competition pour la représentation du passé, w: Problémes du roman historique,
»Narratologie” 2008, nr 3.

Od powiesci psychologicznej powies¢ historyczna zapozyczyla sklonnoéé¢ do
prezentowania zdarzen w retrospekcji, co pozwalalo na zachowanie personal-
nego punktu widzenia, i poglebiong charakterystyke postaci. Aleksandra Cho-
miuk dodaje jeszcze: mowe pozornie zalezng, monologi wewnetrzne, ujawnia-
nie i utajnianie sytuacji narracyjnej, rozbijanie cigglosci fabuly przez tzw. ostry
montaz, symultanicznos¢. Por. A. Chomiuk, Polska powojenna powies¢ histo-
ryczna. Z probleméw formy gatunkowej, s. 123.

O czym moga $wiadczy¢ prace naukowe, jakie poswigcono gatunkowi — sku-
piajace sie albo na zderzeniu modelu dziewigtnastowiecznego i tradycyjnego
z dwudziestowiecznym, albo na poszczegdlnych realizacjach wspotczesnych.
Stan badan i recepcje gatunku przybliza A. Chomiuk, Polska powojenna powies¢
historyczna. Z problemow formy gatunkowej, s. 110-111.
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60. XX wieku, gdy tezy annalistow okrzeply juz w spolecznym roz-
poznaniu. Zdarzenia staly sie pretekstem do refleksji uogdlniajacej,
poszukujacej przyczyn zjawisk uniwersalnych, nieograniczonych ra-
mami czasu przesztego. Nowoczesna powies¢ historyczna stala si¢
prezentystyczna — odrzucita historycznos¢, koloryt lokalny i szcze-
gotowos¢ opisu, a zaczela szukaé w przeszloéci odpowiedzi na py-
tania dotyczace wspodlczesnosci, podjeta wysilek reinterpretowania
wartosci. Miejsce kolorytu zajety ,,sygnaty historycznosci” i pozwo-
lity, by historia stala sie maska, spod ktdrej prze$wiecaly zagadnienia
wspolczesne. Przeszto$c stala sie przestrzenig lokowania probleméw
istotnych dla wspotczesnosci'¥: w powiesci Ciemnosci kryjg ziemig
Andrzejewski przepracowywal doswiadczenie stalinizmu, uzywa-
jac kostiumu hiszpanskiej inkwizycji, w Czerwonych tarczach Iwasz-
kiewicz umiescil bohatera obdarzonego artystowska osobowoscig
w rzeczywistosci dwunastowiecznej Polski.

Jak pisze Jan Trzynadlowski: ,,powie$¢ historyczna to odtwarza-
nie dziejow za pomocg zmyslenia... Historia ma tu by¢ krajobrazem
powiesci™#®. Hanna Malewska owg transformacje gatunkowsg okre-
$lita jako przejscie od powiesci ilustracyjno-historycznej do powie-
$ci kreacyjnej'#. Kreacyjnos¢ mozna w tym przypadku rozumie¢ na
dwa sposoby: jako odrzucenie przekonania o obiektywnym statu-
sie historii, jej naukowosci i podatnosci na rekonstrukeje; ale tak-
ze jako umieszczenie historii na poziomie projekeji postaci, uznanie
jej za wytwor $wiadomosci bohateréw, niepotwierdzony przez jaka-
kolwiek obiektywng instancje. Ten drugi zabieg — wlasciwy powie-
$ci psychologicznej — rozsadzat od srodka powies¢ historyczna, na-
dajgc jej status tekstowej rekonstrukeji zycia wewnetrznego postaci.
Powie$¢ - do tej pory siegajaca po szerokie tlo, w latach 60. zaczeta
sie koncentrowa¢ na badaniu wiedzy o przeszlosci dostepnej boha-
terom, doszlo zatem do upodrzednienia roli §wiata ,,obiektywnego”

47 K. Bartoszynski, O poetyce powiesci historycznej, w: idem, Powies¢ w swiecie li-
terackosci, Warszawa 1991, s. 94.

148 T Trzynadlowski, Problemy genologiczne powiesci historycznej, w: Problemy pol-
skiej powiesci historycznej po 1939 roku, pod red. J. Koniecznego, Bydgoszcz 1987,
s. 15.

149 H. Malewska, Creatio ex nihilo, ;,Wspdlczesno$¢” 1966, nr 13.
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wobec $wiadomos$ci postaci. Postacie Zyjg tez nie w $wiecie histo-
rycznym, w konkretnej epoce, lecz przede wszystkim w przestrzeni
swoich wlasnych wspomnien, doswiadczen, przemyslen — to $wiat
uwewnetrzniony stanowi ich prawdziwg rzeczywisto$¢ (Konrad nie
chce zejs¢ ze sceny oraz Wawrzyny i cyprysy Jerzego Zawieyskiego).

Zabiegi te nie byly jednak réwnoznaczne z ograniczeniem pola
zainteresowan nowej powiesci historycznej, przeciwnie — rozszerza-
ly je o autorska wspolczesnosé. Jak wskazuje Aleksandra Chomiuk,
zjawiskiem wiasciwym tej powiesci stala si¢ parabolizacja i uni-
wersalizacja watkow historiozoficznych*s® (Bramy raju Jerzego An-
drzejewskiego, Drugie przyjscie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego).
Tym samym wiec powie$¢ w wiekszym stopniu poszukiwala analo-
gii, paraleli, czesto postugujac si¢ obrazem przeszlosci jako metafo-
ra i kostiumem wspdtczesnosci (Przemija postac swiata Hanny Ma-
lewskiej). Jednocze$nie poszerzano zakres tematyczno-problemowy
powiesci historycznej w inng strone: o aspekt psychologiczny czy
moralny - na przyklad u Malewskiej wazny byl nie tylko przebieg
zdarzen, ale to, jaki wplyw na te zdarzenia mial system warto$ci wy-
znawany przez postaci.

Zwrot ku $wiadomosci bohateréw, przeksztalcenia roli i znacze-
nia fabuly pociagaly za sobg subiektywizacje historii, co wynikato
z dazenia do nowoczesnego ujecia psychiki bohateréw i przedsta-
wiania rzeczywistosci przez jej pryzmat. Ten fragmentaryczny obraz
prowadzil wiec do rozbicia totalizujacej wizji $wiata, jaka operowala
powies¢ historyczna w swej klasycznej formie.

Jednoczeénie jednak subiektywizacja moze by¢ rozumiana ina-
czej: jak pisze Isabelle Touton, kazda powies¢ historyczna operuje
subiektywizacja, poniewaz to wlasnie powies¢ przypomina, ze ,,czlo-
wiek historyczny to takze czlowiek rzeczywisty”*s'. Humanizowanie
historii wlasciwe powiesci jest tutaj pojmowane takze jako tworzenie
innej opowiesci niz ta zawarta w dominujacym, zideologizowanym
i zmistyfikowanym dyskursie. Subiektywizacja dokonuje sie - zda-

5 A. Chomiuk, Polska powojenna powies¢ historyczna. Z probleméw formy gatun-

kowej, s. 116.

! 1. Touton, op. cit.
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niem Touton - na dwa sposoby: przez wprowadzenie postaci tabu-
izowanych, nieprawowiernych, odszczepiencow, ktérych obecno$¢
Kdéci sie z oficjalnym wyobrazeniem przesztoéci, oraz przez relaty-
wizm postrzegania przesztosci: konstruowanie portrait intime posta-
ci historycznych, rehabilitowanie jednostek w $wiadomosci zbioro-
wej nalezacych do narodowego piekta’s.

Podobnie jak historiografia, takze powies¢ historyczna odrzucita
obiektywny i niepodwazalny status zrodta*ss. Miejsce wiary, zaufania
wyrazajacego si¢ w podporzadkowaniu fabuly (lub oceny) informa-
cji zawartej w zrddle, zajeta lektura sceptyczna, nieufna i podejrzli-
wa, niezalezna lub wrecz wroga wobec intencji autora zrodta's+, Zré-
dlo w powiesci stalo sie ,,stowem cudzym’, rownoprawnym wobec
tworzone;j fikcji, wprowadzanym w ramach strategii intertekstualnej,
za$ jego wiarygodno$¢ od razu podlegata ironicznemu podwazeniu.
Tekst zrédlowy i tekst powiesciowy w réwnym stopniu ujawniajg
w powiesci swéj narracyjny oraz fikcjonalny charakter. Sceptycyzm
wobec zapisow z przesztosci zamienit sie szybko w arbitralne i samo-
wolne uzupelnianie zapozyczonych fabul. Powies¢ zaczela wypet-

152 Isabelle Touton, badajac historyczng powie$¢ hiszpariska, podaje przede wszyst-

kim dwa przyktady - Karola V i Filipa II. Zadaniem autoréw si¢gajacych w pro-
zie po biografie tych wiadcéw bywa czgsto ich rehabilitacja, ale tez zrozumie-
nie rzagdzacych nimi mechanizméw. Wydaje sie, ze spelnienie tej tezy badawczej
odnajdziemy w tworczoéci Terleckiego, ktdry skupial si¢ na postaciach zdraj-
c6w, szpiegow, politycznych kolaborantéw. Terlecki daleki jest jednak od reha-
bilitacji i relatywizmu, prébuje on raczej zrozumie¢ niz usprawiedliwi¢ dziala-
nia swoich bohaterdw.

O stosunku powiesci historycznej do zmian zachodzacych w historiografii pi-
sano juz wiele i temat na razie wydaje sie wyczerpany. Por. A. Chomiuk, Miedzy
stowem a przesztoscig. Strategie dokumentarne w polskiej powiesci historycznej
ostatniego pétwiecza, Lublin 2009, s. 25-42; N. Lemann, Epicka historiografia we
wspélczesnej prozie polskiej, £.6dz 2008. Obie autorki w swoich pracach wyraz-
nie skupiajg si¢ na problemie zrédta historiograficznego i jego statusie w tekécie
literackim.

Linda Hutcheon takg wlasnie niezalezng lekture, wbrew intencji nadawcy, na-
zywa czytaniem margineséw zamiast centrum — por. L. Hutcheon, Historiogra-
ficzna metapowies¢: parodia i intertekstualnos¢ historii, w: Postmodernizm. An-
tologia przektadéw, red. R. Nycz, Krakéw 1997, s. 391.
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nia¢ luki pozostawione przez zrédlo i wprowadza¢ hipotezy, ktérych
prawomocnos$¢ ograniczala sie do danego tekstu powieSciowego.

Powie$¢ historyczna nie dazyla juz do rekonstrukcji obrazu
przeszlosci, nie interesowalo jej bogactwo szczegétu'ss - przeciwnie,
realia przedstawiano w sposdb umowny, zarysowywano w formie
szkicowej. Tto wydawato si¢ w nich ograniczone do minimum: przez
brak precyzji oraz ostentacyjng sztuczno$¢ przypominalo dekoracje
teatralne, w ktorych rozgrywala si¢ akcja — zawsze w dialogu.

Strategia zacierania réznicy miedzy narracja literacka a jej
przedmiotem, wlasciwa dla dziewigtnastowiecznej powiesci histo-
rycznej, w nowoczesnych realizacjach zostala odwrécona i t¢ rdz-
nice eksponowano. Aby to osiagnaé, w powiesci wskazywano wie-
le kierunkdéw interpretacji zdarzen historycznych oraz podkreslano
niemozno$¢ zdobycia o nich pelnej wiedzy, fragmentaryczno$¢ czy
subiektywno$¢ przekazéw pismiennych. Wszystkie te sposoby kwe-
stionowania wiedzy o historii sprawialy, ze granica miedzy tym, co
literackie, a tym, co historyczne, zostala zatarta. Tym samym znikta
réwniez iluzja przezroczystosci opisu i jezyka, jej miejsce zajela wy-
powiedz autorefleksyjna, operujaca aluzjami i zapozyczonymi frag-
mentami.

Miejsce powiesci o powstaniu styczniowym

W latach 60. i 70. w literaturze polskiej pojawila si¢ znaczaca liczba
powiesci nawigzujacych do wieku XIX*s¢ (tak jak w latach 40. mod-
ne bylo przywolywanie czaséw piastowskich'”) — do tej epoki sie-
gali Zawieyski, Brandys, Kijowski — autorzy poszukujacy genealogii
polskiej $wiadomosci. Aleksandra Chomiuk opisuje te teksty jako
»ideologiczny dyskurs na temat mozliwoéci samodzielnego ksztal-
towania swych losow, granic wolnosci i zdeterminowania w $wiecie,

%5 A. Chomiuk, Powies¢ historyczna wobec zmian w historiografii. Przypadek Wia-

dystawa Lecha Terleckiego, ,Ruch Literacki” 2001, nr 5, s. 628.

Eadem, Polska powojenna powies¢ historyczna. Z problemow formy gatunkowej,

s. 119.

%7 S. Szymutko, Rzeczywistos¢ jako zwgtpienie w literaturze i literaturoznawstwie,
Katowice 1998, s. 34.
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sktdcenia pozoréw i prawdy”*s%. Nic wiec dziwnego, ze wlasnie w tej
fazie PRL-u powstanie styczniowe stalo si¢ na powro6t tematem-pry-
zmatem skupiajacym wiele zagadnien spolecznych i historycznych.

Przywolywane tutaj utwory rozwijaja dwa sposrod typéw po-
wiesci historycznej, ktore uprawiano w Polsce po 1945 roku - Bal-
lade o wzgardliwym wisielcu oraz dwie gawedy styczniowe Rembeka
i oba opowiadania Iwaszkiewicza nalezy przypisa¢ do nurtu powie-
$ci moralno-obyczajowej, podczas gdy teksty autorow mtodszych -
Konwickiego, Terleckiego i Zalewskiego — realizuja historiozoficz-
ny typ powiesci*s®. Rembek i Iwaszkiewicz skupili si¢ w wiekszym
stopniu na rekonstrukeji pewnego stanu §wiadomosci oraz determi-
nant historycznych, ktére go uksztattowaly. Tak wigc réwnie istotne
co mentalno$¢ postaci byto w ich opowiesciach tlo i wszystkie zda-
rzenia, ktore uformowaly ich przekonania. Gtéwne dylematy stano-
wigce oparcie dla trzech opowiadan Rembeka stresci¢ mozna w se-
rii opozycji: moralnos¢ versus historia, jednostka versus narod, etyka
indywidualna versus etyka zbiorowa. Trzeba tez zaznaczy¢, ze koli-
zje te za kazdym razem doprowadzaly do tragicznego upadku, ich
rozwigzanie zblizato si¢ do zakonczenia wzorowanego na tragedii
greckiej. Inaczej u Iwaszkiewicza, ktéry w obu opowiadaniach uzy-
wal tematu powstania do zobrazowania samotnosci jednostki zma-
gajacej sie z historiag w prébie ustalenia swojej tozsamosci. Wiasna
samotnos$¢ odkrywa ona jednak dopiero przez zderzenie z otocze-
niem, w konfrontacji z wojskiem rosyjskim (Laudanski w Heydenrei-
chu) lub polskg wspdlnota (Jézio w Zarudziu).

Powies¢ historiozoficzna uprawiana przez Konwickiego, Zalewskie-
go i Terleckiego podazata za to w inng strone — autorzy ci nie prébo-
wali rekonstruowa¢ horyzontu poznawczego czlowieka z XIX wie-
ku, lecz stawiali swoje postacie przed dylematami, jakie wprowadzit
dopiero wiek XX, wyposazali je w watpliwosci i $wiadomo$¢ swia-
ta nowoczesnego, tym samym wydajac je na niepewno$¢ wilasciwg
naszej epoce. Bohaterowie Konwickiego byli obcigzeni kompleksem

158 A. Chomiuk, Polska powojenna powiesé historyczna. Z probleméw formy gatun-

kowej, s. 120.
59 Tbidem, s. 19.
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przynaleznosci do malego panstwa, Terlecki ujawnial réwnorzed-
nos$¢ wielu interpretacji zdarzen, Zalewski konstruowat za$ katalog
podniostych polskich mitéw, ktére upadaty w zderzeniu z biologicz-
nym trwaniem.

Autorzy powiesci historiozoficznej wykorzystywali tez bardziej
nowoczesny — niz Rembek i Iwaszkiewicz — model prozy. Konwicki
wprowadzat do Kompleksu polskiego elementy sylwy, dziennika, listu
i noweli. Terlecki odwolywal sie do modelu powie$ciowego wypra-
cowanego przez Parnickiego: podobnie jak on tworzyl ,,fakt jezyko-
wy imitujacy historie, projekcje myslowa wspodlczesnego czlowie-
ka™¢, zawieszal tym samym kategorie historycznosci, na szeroka
skale wprowadzal monolog wypowiedziany jako sposdb prowadze-
nia narracji. Tak samo jak Terlecki, Zalewski wprowadzal retrospek-
cje, symultaniczno$¢ i niedopowiedzenie, dodawal do tego jednak
poetyke snu; za pomoca oniryzmu oraz otwartej budowy rozsadzat
wzorzec tradycyjnej powiesci historyczne;j.

Wszyscy przywolywani tu pisarze poszukiwali relacji sprzecz-
nych, tego, co nieéciste, niezgodne w réznych przekazach zrédlo-
wych. Z tego wlasnie wyprowadzali fabuly swoich utworéw, wzno-
szac $wiat przedstawiony w miejscu kolizji odmiennych narracji
zrodtowych, a co za tym idzie - podkreslali konstruktywistyczny
charakter wlasnych rozpoznan. Postugiwali si¢ parodystycznym
przywolaniem fragmentéw historiograficznych (kryptocytatami
z zapiskow pierwszych badaczy), piSmiennictwem z epoki (fragmen-
tami artykuléw prasowych, ale tez protokotami z archiwéw policji
carskiej) czy innymi utworami literackimi, co wprowadzato najwaz-
niejsza konwencje typowg dla dwczesnej powiesci historycznej — da-
zenie do ironicznego zerwania z iluzjg odzyskiwania przeszlosci, do
zaznaczenia réznicy miedzy terazniejszo$cig a przesztoscia. I znowu
nie byl to gest jednoznaczny, lecz strategia pod wzgledem znaczenio-
wym dwoista — poniewaz przez zerwanie i parodi¢ powie$¢ wyraza-
ta zaréwno bunt, jak i szacunek wobec przeszlosci.

Cho¢ analizowane tu powiesci powstawaly w ciagu trzydziestu
lat, wszystkie reprezentujg ten sam model, dla ktérego pytania po-

160 A Chojnacki, Parnicki. W labiryncie historii, Warszawa 1975, s. 186.
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znawcze wydajg sie najwazniejsze. Idac wiec za McHaleem, nale-
zy uznal teksty te za modernistyczne. Latwo odnalez¢ w tych po-
wiesciach o powstaniu motyw zagadki: u Rembeka we wszystkich
opowiadaniach powraca chwyt przestuchiwania podejrzanych, da-
zenie do poznania prawdy, ktérej wyznanie Rosjanie chca wymu-
si¢ prymitywnymi metodami. Jest to wigc $ledztwo a rebours, §ledz-
two barbarzynskie. Iwaszkiewicz $ledztwo rozumie metaforycznie
- gdy w Heydenreichu Laudanski musi pozna¢ siebie, czyli ustali¢
wlasng tozsamo$¢, ale tez dostownie, gdy w Zarudziu Jozio rozmy-
$la nad przyczyna i okolicznosciami samobojstwa ojca. U Terleckie-
go $ledztwo taczy wszystkie powiesci o powstaniu: jego postacie albo
same staraja sie dociec prawdy (jak Bobrowski w Spisku — rozmy$la-
jacy nad przyczyna pojedynku), albo przeprowadzaja ,,$ledztwo we-
wnetrzne”: w procesie introspekeji analizuja przyczyny swoich dzia-
tan, poszukujg prawdy o sobie (jak Wielopolski w Dreznie czy Jan
w Lamencie) albo tez staja si¢ ofiarami §ledztwa rosyjskiego (w prze-
ciwienstwie jednak do opowiadan Rembeka tutaj prowadzonego wy-
rafinowanymi $rodkami). W Kompleksie polskim za$ odkrycie sensu
walki powstaniczej stanowi element spajajacy obie nowele wmon-
towane w tekst gtowny: pytanie, jakie zdrajca-lesnik zadaje Miney-
ce, otrzymuje swojg odpowiedz w watku Romualda Traugutta, kto-
ry powod udziatu w powstaniu przenosi z poziomu pragmatycznego
na etyczny*®. Zalewski tymczasem rozumie $ledztwo tak, jak Terlec-
ki - jako proces odkrywania prawdy o sobie.

Ten motyw $ledztwa, rozwigzywania zagadki we wszystkich po-
wiesciach o powstaniu styczniowym ma podwojne znaczenie: po-
stacie poszukujg prawdy o zdarzeniach wprowadzonych do $wia-
ta powiesciowego (na przyklad: kto zabit? — w Lamencie; dlaczego
zginal? — w Zarudziu; kto zdradza? - w Heydenreichu; kto zgwal-
cif? — w Ostatnim postoju), ale rOwnoczes$nie wszystkie one uczestni-
cza w poszukiwaniu prawdy o historii, ktérej jednak nie odkrywaja.
W przeciwienstwie do watkéw fabularnych, watki historiozoficzne
nigdy nie uzyskuja przejrzystej postaci i stopniowo przeradzajg si¢
w watpliwosci dotyczace natury $wiata. Nieustannie ponawiana kle-

161 P, Czaplinski, Tadeusz Konwicki, Poznar 1994, s. 139.
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ska, seria upadkéw i niepowodzen sprawiajg, ze postacie zadaja so-
bie pytanie nie o sens historii i jej ukierunkowania, ale o jej nature:
o site nig kierujaca, cel, do ktoérego zmierza, prawidlowosci, jakim si¢
poddaje, jej stronniczos$¢ lub domniemang sprawiedliwos¢.

W ciggu XX wieku zmienia si¢ wiec radykalnie problem, przed
jakim stajg bohaterowie literatury o powstaniu styczniowym: w po-
wiesciach sprzed 1939 roku mieli oni $wiadomo$¢ praw rzadzacych
historig, ostatecznie ustalonych przez Opatrzno$¢ z niezachwia-
ng pewnoscia, opartg na romantycznym mesjanizmie, prorokowali
drogi jej przeksztalcania, towarzyszyla im pewnos¢ zwyciestwa — je-
$li nie w czasie powstania, to w przysztosci. Tymczasem po 1956 roku
zmianie ulega pytanie stojace za poszukiwaniem analogii, za dysku-
sjami o celu i sensie walki - pytanie to dotyczy racjonalnosci histo-
rii: czy jest ona procesem logicznym, poddajacym si¢ kontroli? Czy
tez to ludzka $wiadomo$¢ nadaje jej sens, ktorego ona immanentnie
nie zawiera? Czy to $wiadomo$¢ porzadkuje zdarzenia, by wydawa-
ly sie powigzane, narzuca na chaotyczne pasmo wypadkéw struk-
tury uspojniajace? Pytanie to, czy historia jest procesem logicznym,
cho¢ w toku rozwoju fabut pobrzmiewa jedynie w tle, towarzyszy dy-
lematom postaci i okazuje si¢ kluczowe dla ich ostatecznych posu-
nie¢. Jednoczesnie to wstepna odpowiedz na nie decyduje o zacho-
waniu postaci: o podjeciu aktywnosci lub wyborze postawy biernej,
o wiernosci mimo wszystko lub poddaniu si¢. Bobrowski ze Spisku,
Wielopolski z Drezna, Piotr z Ostatniego postoju rezygnuja z walki
i Zycia, autorzy powiesci kreujg zatem te postaci na ofiary historii -
naiwnych, ktorzy dali sie uwies¢, uwierzyli, ze posiadaja moc zdol-
na do opanowania zdarzen. W powiesci o powstaniu styczniowym
cechg bohater6w staje si¢ wigc pycha, przekonanie o sile, o wplywie
na historie i o wlasnej umiejetnosci jej ksztaltowania. Taka pyche
ujawnia Jeremin z gawed Rembeka, Waszkowski z Dwdch gléw pta-
ka, Dunin z Zarudzia, Traugutt z Kompleksu polskiego, Wlodzimierz
z Lamentu.

Zastosowane w tych powiesciach o powstaniu techniki narra-
cyjne faczg je trwale z modernizmem. Autorzy korzystaja najczesciej
z retrospekeji (Spisek — retrospekcja monofoniczna, Lament - retro-
spekcja polifoniczna) i monologu wewnetrznego (Ostatni postoj),
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wprowadzajg silnie zindywidualizowang perspektywe narracyj-
ng (Przekazana sztafeta, Igta wojewody, Zarudzie). Zaburzaja ciagi
chronologiczne (Ostatni postéj), przekraczajg historyczna kolejnosc¢
zdarzen (Zarudzie) lub w ogdle dopisuja w sposéb jawny zdarze-
nia fikcyjne (Kompleks polski). Nie udzielajg czytelnikowi informa-
¢ji wprost — ani o czasie zdarzen (Igta wojewody), ani o nazwiskach
bohateréw (powiesci Terleckiego), ani o motywach dzialan postaci,
nawet tych historycznych (Dwie glowy ptaka, Heydenreich, Kompleks
polski). Wszystkie te zabiegi — jak zauwaza McHale - stwarzaja czy-
telnikowi takie same klopoty z poznaniem, jakie majg powiesciowe
postacie’®. Tym samym wiec wszyscy poruszajg sie w takiej samej
ciemnosci, probujg odpowiedzie¢ sobie na te same pytania.

Na nowoczesng powie$¢ o powstaniu styczniowym wplywaja
wszystkie wskazane tu koniunktury — egzystencjalizm wraz z techni-
kami psychologizowania powiesci ksztaltuje nowg sytuacje, w jakiej
zanurzeni sg bohaterowie tej prozy. Tradycja romantyczna stanowi jej
fundament, rodzaj podglebia, na ktérym wyrasta ideologia powiescio-
wa — $wiadoma tradycji, ale zmierzajgca réwnoczesnie do zakwestio-
nowania tych jej elementéw, ktére reprodukowane byly automatycz-
nie, powielane. Setna rocznica powstania wplywa na historiograficzna
warstwe powiesci, pobudza powies¢ jako negatywny punkt odniesie-
nia ze wzgledu na doktrynerskie, mistyfikujace interpretacje.

Sie¢ tych koniunktur, z ktérych zadna nie oddzialuje na zasadzie
prostej determinacji, sprawia, ze za zasadnicza ceche nowoczesnej
powiesci o powstaniu nalezy uzna¢ jej wewnetrzne zdialogizowanie,
dynamike, polifoni¢ wartosci i $wiatopogladéw.

Przepisywanie historii

Demontaz wzorca fabularnego

Powiesci o powstaniu styczniowym pisane po 1956 roku, zaliczane
do wysokiego rejestru literatury, operowaly fabutami zawezonymi

162 B McHale, op. cit., s. 348.
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w poréwnaniu do tekstow z poprzednich epok - nie bylo w nich wat-
kéw awanturniczych, ujecia walterscottowskiego, ktore pojawialo sie
jeszcze w powiesci ,rezimowej” z lat 50., nie znajdziemy takze sze-
rokiego tta historycznego i kompozycji opartej na biografiach posta-
ci. Utwory te skupialy si¢ na pojedynczych zdarzeniach, obejmowaly
wypadki tylko kilku dni. Zamiast rozwija¢ kolejne epizody, mnozy¢
watki réwnolegte, wybieraly kierunek ,w gtab” historii — pokazywaty
rézne postawy i motywacje postaci, mnozyly interpretacje jednego
wybranego zdarzenia, przedstawialy je z réznych punktéw widze-
nia. W Balladzie o wzgardliwym wisielcu Rembek skupil sie na mo-
ralnych uwarunkowaniach prowadzacych jego bohatera do zbrodni,
a pozniej szczegdtowo pokazal konsekwencje jej popelnienia. Ter-
lecki w Spisku badal przyczyny, ktére doprowadzily Bobrowskiego
do pojedynku z hrabig Grabowskim. Akcja obejmuje w tej powiesci
tylko trzy dni - od podrézy Bobrowskiego do Poznania az do jego
$mierci na ubitej ziemi. Takze w Dwéch glowach ptaka Terlecki po-
szukiwal motywacji postepowania bohatera, w szeregu uzupetnia-
jacych sie hipotez probowatl okregli¢, co doprowadzilo Aleksandra
Waszkowskiego do ujawnienia wszystkich informacji o skradzionej
Rosjanom kasie skarbu Krolestwa Polskiego. Opowiadanie Drezno
z tomu Rosnie las zawiera portret margrabiego Wielopolskiego - czlo-
wieka przezywajacego swa polityczng kleske na dobrowolnym zesta-
niu, odmawiajacego sobie prawa do pamieci ludzkiej. Kompleks pol-
ski Konwickiego odwotywat sie do powstania styczniowego w dwoch
nowelach, oba teksty stanowily portrety uczestnikéw insurekeji, oba
tez probowaly odkry¢ przyczyny ich dziatania oraz sposoby prze-
zywania kleski. W Ostatnim postoju Zalewski koncentrowal swoja
uwage na przeksztalceniach $wiatopogladu bohatera odbudowuja-
cego zycie po dezercji.

Historie przedstawia si¢ w tym okresie jako starcie jednostek,
a nie naroddw czy kultur: w Igle wojewody Rembek wprowadza roz-
grywke miedzy putkownikiem Markowskim pelnigcym obowigz-
ki ostatniego powstanczego wojewody oraz mlodym rosyjskim ka-
detem Jereminem. W Dwdch glowach ptaka Terlecki fabularyzuje
»pojedynek woli” miedzy Waszkowskim a carskimi oficerami $led-
czymi, probujagcymi wydoby¢ od niego calg wiedze na temat dzia-
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lajacej jeszcze Organizacji. W Zarudziu Iwaszkiewicz przedstawia
spor braci, z ktérych kazdy utozsamia sie z inng kulturg narodows.
Wiszystkie te konflikty, cho¢ majg tez wymiar uniwersalny, tocza sie
w mikroskali, operujg konkretem, daleko odbiegaja od uogdlnienia
i szerokiej panoramy.

Konflikt personalny ulega dramatyzacji dzigki przeksztalceniu
tradycyjnych rdl, ustalonych i utrwalonych w poprzednich epokach.
Powie$¢ po 1956 roku wykorzystuje potencjal, jaki daje rozbicie
utartych podzialéw, wprowadzenie postaci obcych wzorcowi (a czg-
sto wobec niego przeciwstawnych): w Przekazanej sztafecie Rem-
bek zderza racje powstancze i panstwowe. Buntownikéw reprezen-
tuje jednak nie polski szlachcic (jak byto w powiesciach poprzednich
epok), a nastoletni Zyd. Na strazy imperialnego porzadku stoi za$
Polak, wywodzgcy si¢ ze sredniozamoznej szlachty sztabsrotmistrz
Dobrowolski. Ten sam uklad odnajdujemy w Heydenreichu Iwasz-
kiewicza, w ktorym dowddcg polskiej partii jest Kruk-Heydenreich —
pot-Niemiec, pot-Francuz, dezerter z armii carskiej, a jego przeciw-
nikiem Laudanski — Polak z Kresow stuzacy wiernie Rosji. Zamiana
rél pojawia sie tez u Terleckiego w Lamencie: w intrydze majacej na
celu kompromitacje i uwigzienie ostatnich dziataczy Rzadu Narodo-
wego biorg udzial sami Polacy - to oni tworza fikcyjny rzad, sg szpie-
gami i agentami na rosyjskim zoldzie.

Utwory te nie rozwijaja spojnego, wspdlnego modelu, niemozli-
we jest wiec wyznaczenie jednego korpusu semiotycznego dla inte-
resujacych nas fabul. Strukturalizm jako metoda badawcza okazuje
sie zatem nieuzyteczny, co jest konsekwencja przemiany gatunkowej
powiesci historycznej: po 1956 roku powie$¢ o powstaniu ksztaltuje
juz zupelnie inng strukture fabularng i nie jesteSmy w stanie uchwy-
ci¢ jej za pomocg analizy funkeji i charakterystyki aktantow. Powies¢
popazdziernikowa opiera si¢ w wigkszym stopniu na dyskursie, na
sytuacji dialogowej — postacie nie dziataja, lecz mdwig, spieraja sie,
prowadzg intelektualne $ledztwa lub w inny sposéb staraja sie do-
trze¢ do prawdy. Obserwujemy tu rozpad wcze$niejszych ukltadow
fabularnych, bowiem przedstawiony w poprzednich rozdziatach
wzorzec powiesci o powstaniu ulega calkowitej dezintegracji — zni-
kaja wcze$niej prezentowane zdarzenia, a ich miejsce zajmujg zupet-
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nie inne tafdcuchy, przy czym nie tworza one spdjnych catosci, lecz
pojawiaja sie w formie luzno powigzanych epizoddéw.

Zadna z powieéci po 1956 roku nie ma ambicji przedstawie-
nia calej historii powstania, Zadna nie ukazuje pelnego udziatu da-
nej postaci w powstaniu. Zamiast tych konstrukcji — wlasciwych
dla wczesniejszych powiesci — dzieje 1863 roku przywolywane sa
achronologicznie, czesto w retrospekcjach, ktérymi kieruje swo-
bodny tok skojarzeniowy. Na podstawie tego materiatu czytelnik nie
moze stworzy¢ kompletnego obrazu powstania, rekonstruuje go tyl-
ko czg$ciowo, w niepowigzanych ze sobg wycinkach. To fragmenta-
ryczne przedstawienie wigze si¢ wlasnie z odrzuceniem przekona-
nia o mozliwosci obiektywnego i totalnego ujecia historii. Wydaje
sie jednak, ze gest fragmentaryzacji przeklada si¢ takze na stosunek
autoréw do samego powstania styczniowego. Zestawienie fabul po-
wiesci po 1956 roku z wczesniejszymi epokami pozwala nam zauwa-
zy¢ wazne przesuniecia znaczeniowe: w interesujacych nas tu po-
wiesciach nie znajdziemy wielu funkcji. Nieobecnos¢ odpowiednika
funkcji Przygotowanie przenosi uwage z przyczyn przystepowania
do powstania na sam w nim udzial. Pomijano ten element, aby prze-
stalo by¢ konieczne zarysowywanie tla historycznego i spotecznego
insurekcji. Funkcja ta w powiesciach z XIX wieku odgrywata role nie
tylko prezentacyjna, ale i dydaktyczng — wprowadzata klimat mo-
ralny i wzorce parenetyczne, kierowala uwage czytelnika na fawory-
zowany system wartosci, pozwalala formulowaé nakazy patriotycz-
ne. Tymczasem po 1956 roku powiesci daleko odchodzg od modelu
patriotycznego, jaki wypracowaly poprzednie epoki. Ich celem nie
jest jedynie rewindykacja przesziosci, odebranie jej historykom i pi-
sarzom rezimowym, ale tez rozliczenie samej powieéci historycznej,
wyzwolenie jej z mitéw, z niewoli romantycznych fantazmatéw. Do-
datkowo tez budowanie szczegélowego obrazu kontekstu politycz-
nego i spolecznego lat 60. XIX wieku utrudnitoby konstruowanie
paraleli, zniostoby mozliwo$¢ czytania tych powiesci jako kostiumu
ukrywajacego odniesienia do zdarzen wspotczesnych.

Poniewaz akcja powie$ci rozgrywa sie przewaznie poza oddzia-
tami powstaficzymi, nie pojawia si¢ tez odpowiednik funkcji Or-
ganizacja. Wigzala sie ona przeciez z mozliwoécig uaktywnienia
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elementow powiesci produkcyjnej - ta za$ dla autoréw powiesci po-
odwilzowych nie stanowita atrakcyjnej formy gatunkowej. Z mode-
lu stosowanego po 1945 roku nowsza powies¢ odrzuca takze podziat
na dwie zwalczajgce si¢ grupy: szlachte i chlopstwo, a tym samym
usuwa poza $wiat przedstawiony tresci odpowiadajace powigzanym
z nimi funkcjom. Konflikt spoteczny, cho¢ bywa widoczny, nie stano-
wi jednak osi kompozycyjnej utwordw, nie organizuje watku gtéw-
nego*®. Problem rewolucyjny nie odgrywa teraz roli pierwszoplano-
wej, pojawia si¢ rzadko, bo laczy si¢ z panstwowym zamdwieniem,
od ktdérego powies¢ po 1956 roku stara sie odej$¢, skoro wprowa-
dzalby on elementy ideologii przez wszystkich autoréw traktowa-
nej niechetnie. Jednoczesnie wyobrazenie powstania styczniowego
jako rewolucji zostalo do cna wykorzystane w powiesci wczes$niej-
szej fazy, zupelnie wyjatowione; po 1956 roku takie przedstawienie
zatem musialo wydawac sie zbyt fatwym i zuzytym sposobem roz-
wigzywania historycznych kwestii.

Konflikt chlopsko-szlachecki pojawia si¢ tylko raz — i sposdb jego
przedstawienia nawigzuje do literatury przedwojennej, nie za$ do tej
z lat 50.: wjezdzajacego do wsi powstarica w Ostatnim postoju zabija
jeden z chlopéw. O ile jednak w powiesciach przedwojennych takie
wasnie rozwigzywano pokojowo i mialy one przedstawiaé wyzszos¢
moralng szlachty nad chlopstwem, o tyle Zalewski wprowadza scene
samosadu powstanicéw. Dochodzi wiec do konfrontacji dwdch grup -
chlopi nie chcg wydaé mordercy, a powstancy muszg znalez¢ jakiego$
kozta ofiarnego, by zachowacé twarz. Sposéb poprowadzenia tego wat-
ku pokazuje, ze literatura po 1956 roku nie miata ambicji koncyliacyj-
nych, probowala za$ przedstawia¢ prawdziwe antagonizmy spolecz-
ne. Skonstruowana przez Zalewskiego sekwencja ukazuje tragizm obu
grup — wrogich, czujnych i podejrzliwych, tatwo przelewajacych krew
przeciwnika, bronigcych swych czg$ciowych tylko raciji.

Jak zostalo juz powiedziane, powiesci po 1956 roku nie reali-
zowaly skonwencjonalizowanych wczesniej modeli przedstawiania

1% Nieobecno$¢ bohatera chlopskiego ma réwniez inne uzasadnienie: nie pasowat
on do fabut ,intelektualnych’, opierajacych si¢ na dylemacie moralnym czy da-
zeniu do odkrycia sensu historii.
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powstania. Wrecz przeciwnie - ich konstrukcja opierala sie czesto-
kro¢ wlasnie na zaprzeczeniu wzorca. Jesli wiec powies¢ ta przejmo-
wata jakiekolwiek dotychczasowe funkcje fabularne, to ksztaltowano
je tak, by zaprzeczy¢ skojarzonym z nimi wyobrazeniom z poprzed-
nich okreséw. Poniewaz zmienia si¢ model powiesciowy oraz typ
czynnosci podejmowanych przez postacie, nie mozna méwi¢ diuzej
o funkcjach w dotychczasowym, greimasowskim rozumieniu, lecz ra-
czej o motywach. Powiesci poodwilzowe sg na tyle zréznicowane, ze
na poziomie fabuly znajdujemy struktury rozkrzewione, przybieraja-
ce posta¢ rozbudowanych motywéw organizujacych dzialania, wéréd
ktoérych wykresli¢ mozna trzy gléwne: Udzial, Zwatpienie, Kleska.

Udziat

W ukladzie fabularnym powiesci Udzial zajmuje miejsce Przygo-
towania. W Heydenreichu, Spisku, Dwoch glowach ptaka, Komplek-
sie polskim, Lamencie postaci przedstawione sg w dzialaniu, zaan-
gazowane juz wczesniej w walke lub konspiracje. Akcja rozpoczyna
sie in medias res, nie widzimy fazy wstepnej, organizacji poprzedza-
jacej powstanie ani samego wybuchu walki. Uwaga autoréw sku-
pia si¢ bowiem na perspektywie indywidualnej, staraja si¢ oni tez
zatrze¢ reprezentatywnos$¢ swych postaci, unikajg scen, w ktérych
udzial bohatera bylby typowy dla postaw spolecznych. Dodatkowo
za$, w powiesci okresu 1956-1984 przyczyny popychajace do udzia-
tu w powstaniu nie maja charakteru wylacznie budujacego, nie sta-
nowig wykfadni patriotyzmu.

Rembek w swym pierwszym opowiadaniu kreuje bohatera za-
wieszonego w przestrzeni ,pomiedzy”: wiernie stuzacego Rosji,
ale réwnocze$nie uznajacego si¢ za wcielenie Wallenroda. W kon-
cu Udzial Kaminskiego okazuje si¢ nie przejawem patriotyzmu, ale
przestepstwem i grzechem. Doprowadza on bowiem do skazania Ju-
liana Chodakowskiego (czeladnika cukierniczego, domniemanego
sztyletnika) na §mier¢ za zabdjstwo szpiega Hermaniego, cho¢ zda-
je sobie sprawe z jego niewinno$ci. W miejsce wiernosci prawdzie
i sprawiedliwo$ci Kamienski wybiera postuszenstwo wobec rozka-
zu przetozonego.
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Romantyczne uniesienia — nawigzujgce do modeli z poprzed-
nich epok - odczuwaja mlodzi bohaterowie: Bobrowski ze Spi-
sku (pragnienie stworzenia sprawiedliwego panstwa), Waszkowski
w Dwdch glowach ptaka (wiernos¢ tradycji, trwanie na przekor zda-
rzeniom), Jézio Dunin w Zarudziu (marzenie o bohaterstwie, ktére
nada sens zyciu), Zygmunt Mineyko w Kompleksie polskim (dzialanie
przeciwko tyranii), Piotr z Ostatniego postoju (pragnienie rycerskiej
walki). Ekscytacja ta nie ogranicza sie jednak do postaci polskich —
takiego samego bohaterstwa pragnie réwniez mlody Jeremin - Ro-
sjanin, bohater Przekazanej sztafety oraz Igly wojewody Rembeka:

Teraz pozostawalo juz tylko pokona¢ Polakéw, zdoby¢ wyzszy sto-
pien oficerski, szereg odznaczen, tupéw, stawe bohatera i zwyciezcy,
a wreszcie wszystko to wraz z gorejacym sercem ztozy¢ u stép ukocha-
nej (BWW, s. 194).

Jego wiara w sukces wigze si¢ z naiwnym, mlodzienczym wyobra-
zeniem wojny jako krwawych manewréw i szybkiego, ostateczne-
go zwyciestwa. Tymczasem przyjazd do Krdlestwa Polskiego i widok
»Wojny permanentne;j” stajg sie poczatkiem zwatpienia oraz rozcza-
rowania. Przemiana ukazana w tym opowiadaniu Rembeka wyda-
je si¢ wlasciwa wszystkim mlodym bohaterom prozy o powstaniu —
w czasie walki przekonuja si¢ oni, ze wyniesiony z dziecinstwa obraz
wojny jako serii przygdd czy rycerskich pojedynkéw (oba te porzad-
ki taczg sie w ich wyobrazni) nie ma zadnego odniesienia do rzeczy-
wisto$ci. Na wycofanie sie jednak jest juz za pézno i kazdy z nich
skazany jest nie tylko na rozgoryczenie, ale i fizyczng porazke — ze-
sfanie czy $mierc.

Takie przedstawienie udzialu w powstaniu, nacisk, jaki autorzy
kltadg na przymusowe dojrzewanie pod wplywem walki, nie dziwi
W tej epoce — wszyscy oni byli $wiadkami IT wojny $wiatowej, a Rem-
bek i Iwaszkiewicz pamigtali takze zdarzenia z poprzednich konflik-
tow zbrojnych**. Udzial w powstaniu modelowany jest wiec w du-

164 Twaszkiewicz pamietal I wojne $wiatows i rewolucje pazdziernikows, Rembek,
Konwicki i Zalewski wzieli udziat w walce. Rembek znalazl sie na froncie w cza-
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zej mierze na wzdr konspiracji z czasu II wojny $wiatowej, czesciej
niz z opisami bitew wigze si¢ z praca w miescie, spiskami, zamacha-
mi, obowigzkami organizacyjnymi. Cho¢ Zycie postaci jest nieustan-
nie zagrozone, to ich kleska objawia si¢ przede wszystkim na plasz-
czyznie psychicznej: przez rozczarowanie (Jeremin w Igle wojewody,
Mineyko w Kompleksie polskim) wypalenie i zniechecenie (Piotr
w Ostatnim postoju), zobojetnienie polaczone z porzuceniem zasad
moralnych (Piotr w Lamencie), pograzenie sie w nienawisci (bez-
imienny zamachowiec w Spowiedzi Terleckiego, Wtodzimierz w La-
mencie). Wida¢ wiec wyraznie, Ze przemiana wewnetrzna bohateréw
prozy o powstaniu stanowi odzwierciedlenie przemiany pokolenia
Kolumbéw. Stan psychiczny, jaki osiggaja w koricu bohaterowie Ter-
leckiego, Konwickiego i Zalewskiego przypomina ten opisany przez
Baczynskiego w Pokoleniu: autorzy przedstawiaja swoje postacie
w trakcie przyspieszonego dorastania polegajacego na osuwaniu si¢
w zgorzknienie, cynizm i bezduszno$¢. Znana z poprzednich epok
tonacja patetyczna zostaje zastapiona bolesng i tragiczna.

Jeszcze jedna réznica wydaje sie tu istotna — bohaterowie powie-
$ciowi wkraczajg na $ciezke prowadzacg do rozczarowania i $mierci
dobrowolnie, w poszukiwaniu przygody i mlodzienczego ideatu. Iro-
nia historii objawia im si¢ dopiero przy koncu drogi, gdy nie moga
sie juz cofnad, zrezygnowac — jak gléwny bohater Ostatniego postoju,
ktéry cho¢ odchodzi z oddzialu, zarazony jest juz zlem i nie potrafi
si¢ z niego w zaden sposob wyleczy¢. Dwie tonacje zostajg wiec uzu-
pelnione o kolejng - tonacje ironii, ujawniajacg si¢ w scenach prze-
miany warto$ci, przeksztalcania sie wysokich ideatéw w moralnie
naganne czyny.

Zwgtpienie

Dla autoréw poodwilzowych zdecydowanie ciekawsze od przyczyn
przystapienia do powstania staja sie powody zwatpienia w jego sens,
moment u§wiadomienia zblizajacej sie kleski. Uktad fabularny takze

sie wojny polsko-bolszewickiej i wojny obronnej w 1939 roku, Konwicki i Za-
lewski za$ nalezeli do akowskiej partyzantki w czasie IT wojny $wiatowej.
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tutaj rézny jest od tego z poprzednich epok — wczeéniej, jak pamie-
tamy, bohater ponosil kleske, ale zwyciezal moralnie, oddany calym
sercem walce i polskiej sprawie. Tutaj za$ kleska nie przychodzi z ze-
wnatrz, lecz rodzi sie w jego zwatpieniu i wahaniu.

Kaminski z Ballady o wzgardliwym wisielcu nie chce spetnia¢
rozkazéw Rzadu Narodowego. Kolejne kontakty z prymitywnym
i cynicznym naczelnikiem miasta sprawiaja, ze rozptywa sie szacu-
nek, jakim prokurator otaczal wczesniej te instytucje. Rembek po-
kazuje, ze powstancy postuguja sie tymi samymi metodami walki co
Rosjanie, jedni i drudzy spiskuja, prébuja manipulowaé podwiad-
nymi. Tworzy sie tu uklad symetryczny — naczelnik polskiej policji
jest réwnie fanatyczny co tajny radca Gryszyn: ,,my nie mozemy pu-
$ci¢ plazem nawet zamiaru niepostuszenstwa” - mdéwi powstaniec
(BWW, s. 32), a polskie spoleczenistwo okazuje sie réwnie zakltama-
ne co rosyjscy urzednicy. Autor skazuje wiec swego bohatera na po-
dwdjne rozczarowanie — nie tylko wobec powstancow, dalekich od
gloszonych wartosci, prowadzacych bezpardonowsg walke o wladze,
ale tez wobec polskiej wspdlnoty, ktéra — niezaleznie od pogladow
politycznych i gloszonego publicznie pragnienia toczenia honoro-
wej walki — domaga sie $mierci niewinnego w wyniku zaplanowa-
nej intrygi. W miare rozwoju akcji Kaminski coraz wyrazniej widzi
swoja sytuacje jako wieznia zlapanego w kleszcze dwdch systemow.

Cho¢ wydaje sie, ze Bobrowski w Spisku pada ofiarg zmowy, kto-
rej poczatkowo si¢ nie domysla, to jednak Terlecki stawia teze, ze
do $mierci bohatera doprowadza jego zwatpienie: zmeczenie fizycz-
ne, zniechecenie, utrata wiary w cel i sens dalszego dziatania. Udziat
w pojedynku to efekt rezygnacji naczelnika z dalszej walki, sposéb
na poddanie si¢, wycofanie z powstania. Zobowiazuje go jednak wy-
soka pozycja oraz przysiega, ktora zlozyl w konspiracji, moze wigc
odej$¢ tylko w $mieré. Bobrowski w powiesci ma $wiadomos¢ istnie-
nia spisku, godzi si¢ jednak na udziat w nim. Terlecki przedstawia go
jako czlowieka pokonanego przez zycie w cigglym napieciu, niewi-
dzacego rezultatéw swoich dziatan. Autor kladzie nacisk na niesku-
tecznos$¢ decyzji administracyjnych i rozchwianie konspiracyjnych
szeregow — Bobrowski jako naczelnik Warszawy powinien strzec po-
wstancow przed policjg rosyjska, tymczasem musi coraz czesciej ka-
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ra¢ zdrajcdw i pilnowaé jednosci konspiratordow. Terlecki uwypu-
kla ten rys: Bobrowski wydaje mu si¢ rozczarowany swoja rolg — nie
chce by¢ straznikiem powstania na wewnetrznym froncie. Wyzwa-
nie na pojedynek wydaje si¢ bohaterowi obrazliwe; wie on, ze jego
nazwisko i stanowisko zostang splamione przez okolicznosci $mier-
ci, jednak nie ma sity przeciwstawi¢ si¢ zamiarom Biatych. Réwno-
cze$nie zdaje sobie sprawe, ze sam postepuje niehonorowo — udziat
w pojedynku to dezercja z szeregéw powstania, sposob ucieczki od
rzeczywistosci, ktora stala sie dla niego zbyt trudna:

I ta mysl przesuneta sie w trakcie pisania [ostatniego listu do przyjacie-
la, Zygmunta Padlewskiego — dopisek mdj, P. M.]: dezercja. [...] A czy
to, co sam wybral, nie byto réwniez czym$ podobnym? Czy jedno nie-
podanie reki zwalnialo od tego wszystkiego, co jeszcze trzeba byto spel-
ni¢ i do czego wzywal Padlewskiego? (S, s. 138).

Zrzuca z siebie jednak odpowiedzialno$¢, zniechecenie sprawia, ze
przenosi jg na innych, nie chce obserwowac kleski catego ruchu, kté-
ra juz przeczuwa'®.

Zwatpienie organizuje takze fabule Heydenreicha. Zamiana rél
wprowadzona przez Iwaszkiewicza w opowiadaniu skupia uwage
czytelnika na prébie pogodzenia dwdch tozsamosci, Polaka i car-
skiego oficera, czego chce dokona¢ mlody Laudanski. Iwaszkie-
wicz kreuje tu bohatera Zyjacego w cigglym strachu - przed polska
wspolnota, ktorg zdradza swoja stuzbg, oraz przed podwladnymi,
ktérzy widza w nim potencjalnego zdrajcg. Iwaszkiewicz obdarza

165 Takie uksztattowanie watku Bobrowskiego sprawito, ze krytycy widzieli w po-
staci naczelnika cztowieka odpowiedzialnego za kleske powstania. Por. Z. Pe-
dzinski, Gloria victis?, ,Wi¢Z” 1966, nr 9. Jednocze$nie jednak, mimo wyrazistej
reinterpretacji tradycyjnie przyjetego rozwigzania, jakiej dokonat Terlecki, pro-
bowano czyta¢ powies¢ w aktualizujgcym kontekscie politycznym: Bobrowski
mial by¢ wigc ofiarg na froncie wewnetrznym, najczerwienszg i najtragiczniej-
szg ofiarg konserwatystow. Nie podtrzymywano w analizie krytycznej hipotez
Terleckiego, uwazajac Bobrowskiego takze za ofiar¢ konserwatyzmu obycza-
jowego, niewolnika honoru szlacheckiego, ktory nie potrafit przeciwstawi¢ sie
zwietrzalym, archaicznym wymogom norm spotecznych. Por. Z. Zabicki, Upio-
ry sarmacji i po prostu czlowiek, ,Nowe Ksiazki” 1966, nr 8.



,POJDA POD KULE” 327

go bowiem $wiadomoscig uwiezienia w nierozstrzygalnym konflik-
cie: kazdy wybdr, jakiego dokona, skonczy si¢ jego kleska, stanie sie
zdrada wobec ktorejs ze stron. Wahania te budza w nim niepokdj,
proba zas jego pokonania jest zaangazowanie w walke. Paradoksal-
nie, zwatpienie prowadzi go do brawury, ta zas do kleski militarne;j.
W Dwéch glowach ptaka Terlecki sugeruje, ze do przemiany
Waszkowskiego dochodzi, gdy ten slyszy odgtosy bicia dochodzace
z jednej z cel. Uswiadamia sobie wtedy, Ze to wlasnie on jako naczel-
nik ponosi odpowiedzialno$¢ za cierpienie torturowanego wieznia.
Dodatkowo za$ zwatpienie to wzmocnione zostaje przez wyklady
Oficerka o sile nowoczesnej policji, ktora panuje nad kazdym ru-
chem rewolucyjnym. Bohater Terleckiego zaczyna wreszcie wierzy¢,
ze dalsza walka stanowi zbyt duze ryzyko, zaplaci¢ za nig trzeba zbyt
wysoka ceng. Z ostatniego bojownika powstania przemienia si¢ wiec
w pierwszego grabarza ruchu i rozpoczyna swojg spowiedz. Rozpo-
znaje swg wspdlprace z Rosjanami jako zlo, ale takie, ktore stosuje
sie w celu powstrzymania jeszcze wiekszego zta — dalszego dzialania
konspiracji. Waszkowski jest przekonany, ze jedyne stuszne rozwia-
zanie to ,wyrwanie broni z ragk”. W interpretacji Terleckiego zwat-
pieniu Waszkowskiego w sens historii towarzyszy my$l o bezcelowo-
$ci wlasnego zycia, poczucie jego zmarnowania, wynikajace z wiary
w wartosci, ktére okazaly sie falszywe. Podobnie jak Bobrowski, jest
on zmeczony historig i swoim w niej udzialem, samotng walka, funk-
cja straznika powstania. W powiesciach Terleckiego droge ku waha-
niu, zgode na kleske otwiera zakwestionowanie wiary w pozytywne
rezultaty walki. O ile jednak Bobrowski dopiero przewiduje nega-
tywne skutki, o tyle Waszkowski widzi je na wlasne oczy, prébuje
je przezwyciezy¢, ale okazuje sie bezsilny. Obu tez Terlecki w chwi-
li zwatpienia kaze dostrzec, ze historig nie da si¢ kierowal. Przeraze-
ni wlasng pycha i zaslepieniem, ktére pozwolito im wierzy¢, ze moga
ksztaltowa¢ zdarzenia, wycofuja si¢ ze swych dotychczasowych po-
zycji, probujag pozby¢ sie winy, jaka na nich cigzy — Bobrowski przez
ucieczke w $mier¢, Waszkowski przez probe zakoniczenia ruchu.
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Kleska

Kleska to punkt kulminacyjny fabuly po 1956 roku — powie$¢ z tego
okresu radykalnie uchyla taka interpretacje historii, ktora pozosta-
wialaby czytelnikowi nadzieje na odnalezienie jej sensu. Doswiad-
czenie kleski jest tutaj dojmujace, niemozliwe do przezwyci¢zenia
i wszechogarniajace. Wszystkie powiesci koncza si¢ $miercig lub
uwiezieniem bohaterdw, przy czym wigkszo$¢ z nich ma $wiado-
mo$¢ bezowocnosci podejmowanej walki. Smier¢ zawsze zostaje po-
przedzona rozczarowaniem, rozpaczg, poczuciem przegranej — kle-
ska jest wiec absolutna'®®.

U Rembeka bohaterowie doznajg kleski, bo stali si¢ ofiarami
zderzenia praw wspoélnoty i praw jednostki, ktdre w zaden sposob
nie moze by¢ dla nich pozytywnie rozwigzane. Zaréwno Kaminski,
jak i Jeremin opowiadajg sie po stronie wspolnoty — przeciwko sobie
jako jednostkom. Prokurator wydaje wyrok skazujacy, a tym samym
zaprzepaszcza wlasny honor, poczucie sprawiedliwosci, wreszcie
swoja chrzescijanska dusze (bo Kaminski ginie samobdjcza $mier-
cig). Tymczasem mlody kadet walczy w obronie swojej zagrozonej
matuszki Rosji, ale w walce poswieca swoja niewinno$¢ i idealizm.
W Balladzie o wzgardliwym wisielcu wyjaskrawieniu ulega moment
zderzenia warto$ci: bohaterowie nie sg w stanie przezwyciezy¢ praw
wspolnoty - ani tych moralnych, ani politycznych, padajg wigc ich
ofiarg, cho¢ wcze$niej probujg sie im podporzadkowac.

Kleska organizuje tez wszystkie opowiadania zgrupowane w to-
mie Powrdt z Carskiego Siota Terleckiego. Dominujgca w tym tomie
atmosfera upadku usuwa na dalszy plan Udzial i Zwatpienie, prze-
czucie nadchodzacej porazki towarzyszy bowiem wszystkim posta-
ciom. Terlecki wykorzystuje czgsto w swojej narracji greimasowska
opozycje trybéw ,,by¢” i ,wydawac si¢”. Jego bohaterowie przez wigk-
sz0$¢ czasu zyja w $wiecie iluzji, na plaszczyznie tego, co im si¢ ,,wy-
daje”, by dopiero w chwili kleski dostrzec to, co ,jest”. W Powrocie
z Carskiego Siota Terlecki przedstawia Wielopolskiego jako polityka
walczacego o wplywy, szykujacego sie do przejecia wladzy, w Drez-

166 7 tego uksztaltowania wytamuje sie tylko Zarudzie Iwaszkiewicza, o czym pisze
dalej.



,POJDA POD KULE” 329

nie — jako przegranego, oszukanego przez koterie dworskie, wyko-
rzystanego przez Trzeci Oddzial. Margrabia, szydzacy z naiwno$ci
powstancow, dopiero z perspektywy lat dostrzega, ze sam réwniez
nie wykazal sie przezornoscia polityczna, toczyt walke, w ktorej ni-
gdy nie byl traktowany przez Rosjan jako réwnorzedny przeciwnik.
W Dreznie wspomina swoje wizyty u cara, ale ich daremno$¢ jasno
przedstawia dopiero Antonina Bludowa:

Jezdzite$ do Carskiego Siota. Prowadziles tam swoje zasadnicze rozmo-
wy. Znalismy ich szczegdly. Nasze starania mialy tymczasem ugrunto-
wa¢ u odpowiednich 0s6b twdj poglad na niebezpieczenstwa wrzenia
politycznego nad Wistg [...]. Czy miale$ jakas szanse? Owszem, ale nie
mogtes z niej skorzysta¢ (D, s. 45-46).

Wszystkich bohateréw Powrotu z Carskiego Siota Yaczy to, ze pada-
ja ofiarg czyjej$ intrygi, prowokacji, stajg si¢ nieSwiadomymi pionka-
mi w grze o wplywy i umocnienie wladzy. Terlecki tworzy tutaj za-
mkniety system nieu$wiadamianych zalezno$ci: Liidersa, generalfa J.,
Kraszewskiego wykorzystuje Trzeci Oddzial, Zamoyskiego - Wie-
lopolski, margrabiego za$ — koteria petersburska. Powstancy padaja
ofiarami kolaborantéw, ugodowcy — konserwatystéw. Udzial i Zwat-
pienie nie odgrywaja tu wigc zadnej roli na poziomie znaczenia, po-
niewaz jakiekolwiek dziatania okazujg si¢ bezskuteczne i naiwne.
Kleska w Kompleksie polskim Konwickiego staje si¢ zarazem
symbolicznym koricem Zycia jego postaci. Mineyko traci swoj od-
dzial po pierwszym strzale w czasie bitwy. Samotno$¢ i przegrana
w absurdalny sposdb potyczka ukazuja mu $mieszno$¢ jego pla-
néw, naiwno$¢ marzen o wielkim ruchu powstanczym. Zanim uda
sie do lasu, wyobraza sobie swoje dzialanie jako pobudzanie do wal-
ki: ,Miasto udawalo sen, czekajac w napieciu na znak. Na pierwszy
znak wolno$ci” (KP, s. 32) - Konwicki z ironig, ale i wspdtczuciem
przedstawia bohatera, ktéry siebie wlasnie widzi jako tego, kto da
6w znak. Tymczasem, zamiast budzi¢ zapat do walki, Mineyko prze-
wodzacy swoim powstancom uzbrojonym w kostury ucieka w las.
To zderzenie wys$nionego idealu i bolesnej rzeczywistosci, brak bi-
twy, ktora dawataby mozliwos¢ meczenskiej $mierci, staje sie powo-
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dem jego ostatecznego zwatpienia w sens walki. Mineyko nagle wi-
dzi powstanie jako niepotrzebne, §mieszne, zagrazajace ludzkiemu
pragnieniu spokoju. Zanim jednak jego zwatpienie i doznanie oso-
bistej kleski przemienig si¢ w dezercje, zostaje pojmany przez chlo-
pow, za wolnos¢ ktorych chceiat walczy¢.

Przez podobne zderzenie idealu z prawdziwym doswiadcze-
niem wojny konstruuje Kleske Zalewski. To z perspektywy poraz-
ki jego bohater wspomina powody, ktére doprowadzity go do wal-
ki. W przeszlosci szuka on przyczyn usprawiedliwiajacych dezercje,
wydobywa wigc z pamieci przede wszystkich chwile rozczarowania,
niesprawiedliwo$ci, przestepstwa. Post factum tworzy obraz powsta-
nia jako pasma glodu, nedzy, zmeczenia, przypadkowych $mierci.
Swdj udzial postrzega jako rodzaj mlodzienczego zauroczenia, do-
wod podporzadkowania romantycznej legendzie. Ideal ten nie wy-
trzymuje jednak konfrontacji z rzeczywistoécig. Swiadomo$¢ kleski
wlasnej rodzi w nim potrzebe potepienia powstania, bo tylko wtedy
jego dezercja przestanie by¢ powodem do wstydu, a stanie sie dowo-
dem odzyskania rozsadku. Zalewski - co nalezy podkresli¢ — jako
jedyny z autoréw przedstawia Kleske nie jako zamknigcie biogra-
fii postaci, ale jako jej potencjalne wielokierunkowe otwarcie: tylko
od Piotra zalezy, czy jego dezercja stanie si¢ koncem, czy tez poczat-
kiem nowego etapu, czy ukarze sam siebie za odejscie, czy tez wy-
korzysta je jako szanse¢ na nowe zycie, wolne od wczesniejszych im-
plikacji.

Z tego ciggu gléwnych motywoéw wylamuja sie jedynie dwa tek-
sty - w Zarudziu Kleska nie ma charakteru porazki, nie stanowi pe-
symistycznego zakonczenia. Z kolei w Lamencie Terlecki rozbija
zarysowane wczesniej nastepstwo, dodajac jeszcze jeden motyw or-
ganizujacy caly utwor - Prze§ladowanie.

Przygotowanie, zapowiadajace klgske mtodego Dunina, Iwasz-
kiewicz przesuwa na koniec fabuly. Przedstawia bohatera jako czto-
wieka bez wlasciwosci: Jozio przez kilka miesigcy krytykuje kon-
spiracyjny model zycia, sprzeciwia si¢ frazesom powtarzanym
w otoczeniu (,,Nasze istnienie czy nasze zniszczenie?” - pyta wuja,
ktéry zbiera sktadki na Organizacje; H, s. 48), po czym niespo-
dziewanie decyduje si¢ i$¢ do chtopdw ze ztota hramotg. Poczatko-
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wy krytycyzm wobec spraw narodowych i obojetno$¢ wobec kwe-
stii spotecznych ustepuja nagtemu uduchowieniu ujawniajgcemu sie¢
w nadziei, ze tekst pisma obroni go przed siekierami.

W $wiecie stworzonym przez Iwaszkiewicza Jézio Dunin to
zywe zaprzeczenie postaci z epoki — skupiony na kwestiach przy-
ziemnych, niezbyt zainteresowany $wiatem, bladzacy bez celu po le-
sie wydaje si¢ karykaturg bohatera romantycznego. Jego transforma-
cja na wzor dwunastu mlodziankow, ktdrzy zgineli w Solowijowece,
zdaje sie nieprawdopodobna, zbyt niespodziewana. Tymczasem Du-
nin to indywidualno$¢ walczaca o nadanie sensu wlasnej egzysten-
cji, poszukujaca osobistego zbawienia (ktdre tutaj, wedtug stéw Ma-
rii Janion, otrzymuje dzigki wlasnemu bohaterstwu)*®” — nie hrabia
w konflikcie z chtopem Filaretem, nie Polak wywyzszajacy sie¢ wo-
bec Ukraincow, nie buntownik przeciwstawiony Rosjanom, nie ro-
mantyk niezrozumiany przez przyziemne otoczenie — wszystkie te
pary opozycji istnieja w tekscie i go organizujg, ale sg wtorne wobec
konfliktu: cztowiek-historia. Jozio w starciu z historig musi prze-
graé, jego kleska nie zostaje jednak poprzedzona przez figure Zwat-
pienia, Iwaszkiewicz bowiem wyprowadza kleske bohatera ze $wia-
ta zewnetrznego. Dunin pokonuje droge prowadzacg w przeciwnym
kierunku niz droga pozostalych bohateréw: tuz po zaangazowaniu
w walke, po deklaracji Udziatu, musi ponies$¢ Kleske wydany przez
brata Rosjanom. Zamiast - jak inne postacie — dojrze¢ do Zwatpie-
nia, do zanegowania swoich wczeéniejszych wartosci, Jozio w dzia-
talnosci powstanczej odnajduje sens zycia, ktérego nie mogt wezes-
niej zdefiniowac.

W Lamencie kroki powstanicow mozna przedstawi¢ jako nastep-
stwo Udziatu (Wlodzimierz, Piotr), Zwatpienia (w biografii Jana zary-
sowuje sie moment zalamania, ktére zmienia jego oddanie powstaniu
w gotowos$¢ do zdrady - jest nim uznanie powstancow za odpowie-
dzialnych za chorobe i uwiezienie jego syna) oraz zapowiedz Kleski
(Terlecki konczy swoja powies$¢ tuz przed aresztowaniem powstan-
cOw i postawieniem ich przed sagdem). Wazniejsze jednak wydaje si¢

17 M. Janion, Iwaszkiewicza ,,mit powstania” i ironia czynu dziejowego, w: O twor-
czosci Jarostawa Iwaszkiewicza, pod red. A. Brodzkiej, Krakow 1983, s. 16.
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to, co do porazki doprowadza, a co miesci si¢ w dominujgcym tu
motywie Prze§ladowania. Wlodzimierz i Piotr zostaja zdradzeni, nie
sa winni sytuacji, jaka ich spotyka, nie watpia tez w zadnym mo-
mencie w konieczno$¢ prowadzenia dalszej walki. Obok nich jednak
Podmiotem (po raz pierwszy na taka skale) staja sie zdrajcy, prze-
$ladujacy. Kazde dzialanie rozwija sie¢ wiec dwutorowo: Udzial dla
Piotra i Wlodzimierza realizuje si¢ jako powrdt z emigracji do kra-
ju. Z kolei Udzial Zygmunta i Jana polega na wplataniu powstancéw
w intryge Tucholki, na sprowadzeniu ich do Cytadeli. To zderzenie
nalezy rozpatrywac jako opozycje Pomocy i Prze§ladowania, jeszcze
raz powraca wiec greimasowski podziat na tryby ,,by¢” i ,wydawa¢
sie”. W trybie zwodniczym agenci rosyjscy maja pomoc powstan-
com, w trybie prawdziwym ta pomoc jest Przesladowaniem - Tu-
chotko ze swoich podwtadnych, polskich zdrajcéw, tworzy zalezny
od niego rzad, ktéry ma by¢ putapka dla kolejnych ujawniajgcych sie
konspiratoréw. Przesladowanie staje sie wiec tu zasadniczg funkcja
$wiata — nie ma pozycji ani postaci, ktéra mialaby zagwarantowane
bezpieczenstwo i prawo to dotyczy obu stron konfliktu, Rosjanom
zagrazaja bowiem powstancy. O swoje Zycie bojg sie wiec zaréwno
Tuchotko, jak i jego podwladny, Stojkow. Jednoczesnie jednak Ro-
sjanie nie sg tu niewinnymi ofiarami, lecz sprytnymi organizatorami
szpiegowskiej siatki, wysylajacymi powstancow na szubienice.

W powiesci Terleckiego dominuje Przesladowanie, ktorego ele-
menty odnajdujemy takze w innych utworach - wszystkie teksty
bowiem rozgrywaja sie poza polem walki, przedstawiaja postacie
skonfrontowane z przemoca cywilng. Takie uksztaltowanie fabuly
réwniez zdaje si¢ wynika¢ z kontekstu epoki - przestuchanie, rewi-
zja, konfiskata dokumentéw to zdarzenia zdecydowanie bardziej do-
stepne dla wyobrazni obywateli PRL-u niz walka oddzialéw lesnych.
Analizowane powiesci, postugujac sie¢ analogia historyczna i ope-
rujac egzystencjalng perspektywa, przedstawialy to, co czytelniko-
wi wydawalo sie blizsze, bardziej znane, a przez to odbierane jako
bardziej dotkliwe. Dlatego tez Rosjanie w powiesciach popazdzier-
nikowych to przede wszystkim $ledczy prowadzacy przestuchania,
straznicy wiezienni i prowokatorzy. Z tych wlasnie powodéw dziata-
nia powiesciowych bohateréw wigzg sie najczesciej z akcjami siatki
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konspiracyjnej oraz z ukrywaniem si¢ przed rosyjskimi poszukiwa-
niami, dominuje za$ atmosfera osaczenia i upodlenia, a nie strachu
przed $miercia.

Przesuniecia w personnage’u
Podmiot

Ze wzgledu na to, ze w powiesci po 1956 roku daleko posunietemu
przeksztalceniu ulega uklad fabularny, zmieniajg sie tez typy aktan-
tow. Powie$¢ poodwilzowa zaweza liczbe niezbednych aktantéw do
dwoch: Podmiotu i Przeciwnika, przy czym obie te figury konstru-
owane s3 zupelnie inaczej, niz miato to miejsce wczesniej — trans-
formacja nie ogranicza si¢ tylko do wprowadzenia nowych dziatan
i nowych cech postaci, ale obejmuje tez wprowadzenie nowych rol.

Jesli wzig¢ pod uwage podejmowane dziatania, Podmiot spelnia
gltéwnie dwie role - bowdDCY lub ZAANGAZOWANEGO POWSTAN-
cA. Sposoby ich realizacji pozwalaja wskazaé rozne wecielenia w roli
drugiej: zaangazowany powstaniec to zaréwno czfonek Rzadu Naro-
dowego, jak i sztyletnik. Obie te role jednak — dowoddcy i powstan-
ca - laczy przekonanie o nieuniknionej klesce, zwatpienie w sens
wlasnego udzialu, pragnienie zrzeczenia sie podjetej wczeéniej od-
powiedzialnosci, niepewno$¢ wlasnych racji, znuzenie, brak umie-
jetnosci dzialania w konspiracji, czgsto tez porywczos$é, egoizm
i sktonnos¢ do ulegania wptywom.

Miejsce herosa wierzacego w stusznos¢ i koniecznos¢ walki zaj-
muje zwykly, slaby czlowiek, niepredestynowany do poswiecenia.
Autorzy zacieraja bohaterstwo podmiotu, wysuwajac na plan pierw-
szy przecietnos¢ postaci. Brak heroizmu i waleczno$ci zostaja umo-
tywowane przez mlody wiek czy chorobe fizyczng: w Dwéch glowach
ptaka zaskakujaco mlody jest Waszkowski, na ktdrego poluje tajna
policja i wojsko na ulicach Warszawy, Mineyko z Kompleksu polskie-
go to naiwny chlopak odpowiedzialny za powstanie na Litwie: ,,I tak
rést konspiracyjny krag twoich admiratordw, ktérzy w te niespo-
kojna noc wiosenna podziwiali dwudziestotrzyletniego herosa, wy-
stannika wolno$ci” (KP, s. 31). Tak jak u Konwickiego, w sposobie
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przedstawienia wyrazna jest zawsze ironia — mlodo$¢ nie wspotwy-
stepuje tu z patriotyzmem i zaangazowaniem powstancow, z dosko-
natoscig ich charakteréw i poczuciem obowigzku. W powiesciowej
konstrukcji mlodo$¢ sprawia, ze bohaterowie nie potrafig dziataé
konsekwentnie, rodzi tez strach, gdy nagle pojawia si¢ $wiadomos§¢
rozmiaréw odpowiedzialnosci.

Od dziewietnastowiecznego herosa odrdznia tez podmiot jego
cielesno$¢ — PODATNOSC NA CHOROBE. To ona przede wszystkim
prowadzi go do upadku: atak febry, dreszcze, goraczka, poty ograni-
czajg zdolnos¢ dziatania Mineyki, uniemozliwiajg skupienie, czynia
go stabym przed decydujacym starciem z Rosjanami. Choroba jest
jednak za kazdym razem eksternalizacja duchowego dylematu, we-
wnetrznego konfliktu. Stanowi réwniez ironiczna kare za zaangazo-
wanie w walke — Mineyko zarazil si¢ febrg w czasie pobytu w Turcji,
podczas wojny krymskiej. Waszkowskiego zatrzymuje na ulicy zwy-
kly stéjkowy - ostatni naczelnik Warszawy ma tak wysoka goracz-
ke, ze nie jest w stanie mowic: ,,Nalezalo co$ szybko odpowiedziec.
Milczenie musialo si¢ stojkowemu wydaé podejrzane, bo tez zaczat
sie rozgladac [...]. Ciagle milczal. Czul dreszcz na plecach. Pulsowa-
ty skronie” (DGP, s. 48). Choroba fizyczna ostabia wigc mozliwo$¢
percepcji $wiata — Piotr z Ostatniego postoju nie wie, czy powsta-
niec, ktérego widzial w kuchni dworskiej, to prawdziwy czlowiek,
czy wytwor jego fantazji wykreowany przez wyrzuty sumienia. Cho-
roba ustepuje czasem miejsca nalogowi: major Nawatkiewicz z Kom-
pleksu polskiego jest uzalezniony od alkoholu, nie potrafi zasnaé bez
wodki. Ze wsi, zamiast aprowizacji dla oddzialu, zabiera przede
wszystkim beczke wina. Aleksander Kaminski z Ballady o wzgardli-
wym wisielcu w coraz wigkszych ilo$ciach zazywa leki, jakie przepi-
sal mu lekarz w zwigzku z bezsennoscia. Jej prawdziwg przyczyna
sg wprawdzie wyrzuty sumienia, ale Kaminski probuje je sthumi¢ za
pomocg narkotykow.

Stabos¢ fizyczna pojawia sie wiec w tych powiesciach jako ro-
dzaj uposledzenia, brak meskiej sily. Ograniczone, zmeczone cia-
to staje si¢ bowiem zrodtem porazki, otwiera droge do kleski, rodzi
$mieszno$¢ postaci. W miejsce heroicznego, obdarzonego spizowym
cialem wojownika (jak Gustaw Pobodg z dziewietnastowiecznej po-
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wiesci Zbigniewa Daszewskiego) pojawia si¢ Stefan Bobrowski —
krétkowzroczny, chwilami $lepnacy, obcigzony watlym ciatem:

Goraczka, z ktorg wsiadt do wagonu i ktdra towarzyszyla mu w przez
caly czas w krétkim urwanym $nie, jakby ustapila [...]. Dotknal czo-
ta. Byto chlodne. Czut jednak, ze jest zmeczony. Reka, ktdrg podnidst,
zeby poprawic¢ okulary, opadta cigzko (S, s. 119).

Podobnie heroizmu pozbawiony jest Traugutt w Kompleksie pol-
skim - Konwicki odziera te posta¢ z aury mistyki i meczenstwa, jaka
nadala mu literatura przedwojenna: ,Traugutt podszed! do wielkie-
go lustra stojacego w kacie. W metnej, sczernialej tafli zobaczyt swo-
je odbicie: niewielkiego, chudego mezczyzne w drucianych okula-
rach. Westchnat jakby z zawodem i przygtadzil ciemne wlosy przy
odstajacych uszach” (KP, s. 152). Niepozorny, ,niemeski” wyglad —
odstajace uszy, niski wzrost, szczuplo$¢ ciata - czynig bohatera
$miesznym, godnym wspolczucia, nie za$ podziwu.

Tym réznym realizacjom motywu choroby lub wycienczenia
przeciwstawia si¢ obraz zawarty w Igle wojewody Rembeka, odroz-
niajgc sie¢ od dawnego wzorca. Jeremin widzi powstancéw dzikich,
zyjacych stale w lasach, obeznanych z prawami przyrody: to ,le-
$ni ludzie”, cisi, okrutni, zdolni do nadludzkiego wysitku fizyczne-
g0, przewyzszajacy regularng armie¢ wytrzymaloscia i odpornoscia.
Powstancy zyja na podobienstwo zwierzat — ,,zywili sie surowymi
ziemniakami, ziarnem lub lesnymi owocami [...]. Byli nieuchwyt-
ni i niedostrzegalni dzigki wynalezionej przez siebie sztuce upodab-
niania sie do tla otoczenia” (BWW, s. 224-225). Staja si¢ jednak tacy
dzieki porzuceniu teatralnych form manifestacji patriotyzmu. Rezy-
gnuja ze strojow dostarczonych im z dworéw, munduréw wprowa-
dzanych przez dyktatoréw. To odrzucenie munduru kojarzy sie tutaj
z odejéciem od pewnej wyzszej formy kultury, pozbyciem sie zbed-
nych ornamentéw. Powstancy walczag bowiem juz nie w imie wol-
nosci, lecz w obronie wlasnego Zycia, biologia zajmuje miejsce ide-
ologii. Nie wystepuja przeciwko oddziatom rosyjskim, lecz morduja
poruszajacych sie pojedynczo zolnierzy dla pary butéw, karabinu
czy plaszcza. Ich egzystencja jest beznadziejna, nie kieruje nig juz
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zadna nadzieja na zwycigstwo powstania — nie decyduja si¢ na wyj-
$cie z lasu, poniewaz byloby ono réwnoznaczne ze $miercia:

Prowadzacy jencow kozacy niejednokrotnie zac¢wiczyli ich nahajka-
mi na $émier¢. Jedynie ludzie ustosunkowani za granicg oraz rozporza-
dzajacy pieniedzmi na przekupienie urzednikéw [...] mogli liczy¢ na
ocalenie. A takich w szeregach powstanczych bylo wzglednie niewielu.
I dlatego wiasnie powstanie trwalo (BWW, s. 222).

Wyobrazenie takie stanowi rowniez rodzaj parabolicznego nawigza-
nia do wizerunku partyzantéw z czaséw II wojny $wiatowej — brak
mundurdw, zycie w lasach, desperacja wynikajaca z braku perspek-
tyw, o ktorych pisze Rembek, jego czytelnikom kojarzyto si¢ z pew-
noscig z ostatnim konfliktem i toczonymi z okupantem walkami le-
$nymi.

Literatura po 1956 roku kreuje wigc dwa wyobrazenia powstan-
cow: jako pograzonych w niemocy, chorych reprezentantéw wyz-
szych racji, ktérzy z powodu stabosci nie s3 w stanie zrealizowac
swoich planéw, oraz zdziczatych lesnych mysliwych, niestronigcych
od przemocy, by przedtuzy¢ maksymalnie wlasne zagrozone zycie.

Podobnie odlegly od romantycznego rozmachu jest sposéb
przedstawiania dziatania dowddcow: nie ma tu ekscytacji i wiary, ja-
kimi kierowali sie oficerowie w powiesci sprzed 1939 roku. Bohate-
rowie ci umieszczani sg takze poza swymi oddziatami (jak Markow-
ski i Traugutt) lub na tle partii, w takich jednak warunkach, ktore
uniemozliwiaja im szersza aktywno$¢ (jak Mineyko czy Heydenre-
ich). Brak perspektyw zwycigstwa w powiesci poprzedniej fazy byt
sublimowany przez wysitek dowodcy zmierzajacy do ukonstytuowa-
nia oddzialu, jego sprawnego zaopatrzenia, wyéwiczenia, przygoto-
wania do walki zbrojnej. Tutaj za$ nic nie przestania beznadziejnej
sytuacji powstancéw. Planom dowddcow towarzyszy minimalizm,
poczucie ograniczenia i niemocy, ktore nie znika pod wplywem po-
jedynczych zwyciestw militarnych. U Iwaszkiewicza Heydenreich
pobil Rosjan pod Chrusling, prowadzi odziat liczacy trzy tysigce lu-
dzi, ale nie ma amunicji, planuje wiec rozwigza¢ swojg partie. Au-
tor daleki jest od entuzjazmu powiesci dziewigtnastowiecznej — na-
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wet zdobycie pieniedzy i broni nie rozwigzuje problemdw, nie wida¢
bowiem celu, ku jakiemu nalezy prowadzi¢ walke: ,,Ale potem? Co
to wszystko znaczy w ogole? Interwencji nie ma, nasi ging jak mu-
chy, kosy to nie bron. To byto dobre za czaséw Kosciuszki [...]. Co
tam w Rzadzie Narodowym sie dzieje, tego nie wiemy” (H, s. 124) -
moéwi jeden z dowddcow w partii Kruka. Iwaszkiewicz przedstawia
samego Heydenreicha jako czltowieka, ktory nie mysli o politycznej
stronie powstania, ale ogranicza si¢ do organizowania walki swojego
oddzialu, nie troszczac si¢ o kwestie ideologiczne. I cho¢ w rozmo-
wach z podwladnymi powtarza stowa propagandy, to sam nie wie-
Izy juz w zwyciestwo.

Mimo ze podmiot przypisuje sobie racje historyczng i odrzu-
ca stuszno$¢ kodeksu ustanowionego przez zaborce, nie jest on
w stanie wyzwoli¢ si¢ od ograniczen moralnych. Jednocze$nie jed-
nak samo przekroczenie prawa nie daje mu oczekiwanego poczucia
wolnosci, nie prowadzi do odnalezienia niezalezno$ci wewnetrzne;.
Tym bowiem, co go wiegzi i krepuje, okazuje si¢ poczucie determini-
zmu historii tgczace si¢ z dostownym osaczeniem: nikomu nie uda-
je sie uciec, wszyscy trafiaja na szubienice na stokach Cytadeli lub do
kazamatow. Bobrowskiemu w pociagu do granicy towarzyszy agent
pilnujacy, by nie zrezygnowat z raz podjetego zamiaru. Zniewolony
i ograniczony czuje si¢ tez Waszkowski — nie ma mozliwosci ucieczki
od losu, jaki wybral - wyjazd za granice sam uznaje za dezercje, po-
zostaje mu wiec wieczne ukrywanie si¢ w podltych warszawskich bu-
dach. Pdézniej w wigzieniu podlega tylko kolejnemu rodzajowi osa-
czenia, jego przes$ladowcami stajg sie Tuchotko i Oficerek, ktorzy
probuja na dwa zupelnie rézne sposoby zmusi¢ go do wyjawienia
tajemnic Organizacji. W Kompleksie polskim Traugutt wysiadajacy
z pociagu zostaje poddany uwaznej obserwacji, zandarmeria w ho-
telu zabiera jego paszport, po drodze z dworca mija wysokie szu-
bienice, ktére maja wszystkim mieszkancom przypominaé o karze
grozacej za wystgpienie przeciw legalnej wladzy. Traugutt przyjmuje
to wszystko z pozornym spokojem, kolejne jednak sygnaly kontroli
umacniajg go w przekonaniu, ze w chwili, gdy obejmie wtadze, wyda
na siebie wyrok, nie ma bowiem mozliwosci ucieczki przed tak roz-
budowanym aparatem policyjnym.
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W powiesciach o powstaniu czysty heroizm postaci jest czesto
negowany przez przypisanie im wszelkiego typu dziatan zwigzanych
z walkg niehonorows, terrorystyczna. Bohaterami staja si¢ sztylet-
nicy, zamachowcy, ktérzy w pisarstwie poprzednich epok pojawiali
sie niezwykle rzadko'®®. Watek zandarmoéw narodowych przedostat
sie z historiografii do literatury dopiero po 1945 roku. U Tadeusza
Lopalewskiego jednak Zandarmi przedstawieni sg jako postacie ne-
gatywne — wykonuja wyrok na ciemnym chlopie, nie zachowujg
w czasie egzekucji nalezytej powagi, zabijaja z po$piechem. Zupelnie
inaczej dzialania zamachowcéw przedstawiaja teksty popazdzierni-
kowe - tutaj s3 oni karzacym ramieniem Rzadu lub zagrozeniem ter-
rorystycznym, sposob ich przedstawienia daleki jest od uproszczen.
U Terleckiego za$ terroryzm staje si¢ pryzmatem, w ktérym skupia-
ja sie kwestie moralne i historyczne.

Tradycja otwartej walki podlega u autora Lamentu negacji, po-
niewaz — jak pisze Wojciech Kajtoch — historia jest procesem stero-
wanym przez zdrajcéw i donosicieli'®. W Lamencie Piotr i Wtodzi-
mierz to teoretycy terroryzmu, Bialy - to sztyletnik. Wszyscy trzej
wierzg, Ze moc kreacyjna jednostki realizuje si¢ jedynie na poziomie
przemocy, ze za pomoca $lepej sity mozna zdoby¢ przewage w walce
z takim przeciwnikiem jak Rosja. Rola sztyletnika godzi w mit walki
rycerskiej, jest sprzeczna z ideatem walki otwartej, twarza w twarz.
Indywidualny terror to rodzaj walki wykluczajacej otwarto$¢, mozli-
wos¢ pojedynku, wykorzystujacej stabo$¢ i zaskoczenie przeciwnika.
Piotr - drugi sztyletnik, jest tez autorem dramatu narodowego o fa-
bule wzorowanej na Kordianie. Jego bohater jednak wykonuje gest,
ktérego przestraszyl si¢ Kordian: w ostatniej chwili przed komnata
cara nie waha sig, lecz wchodzi do sypialni i morduje despote z zim-
na krwia - co jest juz otwarta polemika z romantycznym mitem ry-
cerskim.

18 Sceny egzekuciji, jakie na mocy wyroku Rzadu przeprowadzajg na winnym zan-
darmi narodowi, przed 1956 rokiem zawierajg tylko Wici wyroczne Wactawa
Koszczyca, Sprawiedliwi Tadeusza Lopalewskiego oraz Sprawy Luki Bakowicza
Teodora Gozdzikiewicza.

%9 'W. Kajtoch, Wiadystawa Terleckiego trylogia o powstaniu styczniowym, ,Rocz-
niki Komisji Historycznej” 1983, nr 20, s. 94.
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Spiskowiec to najbardziej tragiczne wcielenie homini politici -
pisza Maria Janion i Maria Zmigrodzka'7°. Dla Terleckiego tragizm
jest permanentnym stanem umystu polskich spiskowcéw. Wiodzi-
mierz i Piotr nie tylko nie dostrzegajg, ze Polska jest juz ,krajobra-
zem po bitwie”, lecz pragng walke przeciwko Rosji na nowo wznieci¢.
Obaj poswiecaja siebie w imie szerzenia $mierci, a nie zycia. Chca
przetama¢ polska miekkos¢, niezdecydowanie, wzbudzi¢ ostatecz-
ng determinacje'’*. Przyczyn kleski powstania Wlodzimierz dopa-
truje sie w fakcie, ze terroryzm byl stosowany z oporami, na malg
skale; ze zamiast wzbudzac¢ strach, Rzad dobrowolnie skazal powsta-
nie na kleske, bo potepil zamachy. Ten bohater Lamentu pragnie —
na podobienistwo Rosjan - glosi¢ przewage panstwa nad prawem.

Sztyletnicy u Terleckiego marza dopiero o szerokiej fali terro-
ryzmu. W DreZnie, Zamachu, Lamencie autor wspomina zaledwie
o kilku akcjach - skierowanych przeciwko Liidersowi, Wielopol-
skiemu, Miniszewskiemu, Hermaniemu. Tymczasem w Balladzie
o wzgardliwym wisielcu Rembek przedstawia zandarméw narodo-
wych jako wszechobecng sile terrorystyczng, grozna, nieujarzmiong
przez wladze powstancza, dziatajacg przeciwko przecigtnym szpic-
lom czy funkcjonariuszom rosyjskim. Teorie Janka Kaminskiego -
w $wiecie uksztaltowanym przez Rembeka — wzorowane sa na po-
gladach twércow CzeKa, bowiem przestepstwem przeciwko wiadzy
jest nie tylko czyn, ale i sam zamiar. Naczelnik policji jest bezwzgled-
ny w swych postanowieniach - szerzy w miescie terror, ale tez po-
zwala, by gineli niewinni, gdyz liczy, ze ich $mier¢ wzmoze w spote-
czenstwie atmosfere zagrozenia, to zas doprowadzi do radykalizacji
nastrojow, popchnie szerokie grupy ku walce: ,Czyz moze istnie¢
cel bardziej wzniosly i szlachetny, cel bardziej godny wszelkich ofiar
i po$wiecenia?” (BWW, s. 31).

W Przekazanej sztafecie oraz Igle wojewody pojawiaja sie za$ bez-
imienni zandarmi, ktérzy dzialaja nawet po zakonczeniu powsta-
nia - to ich aktywno$¢ wprowadza atmosfere strachu na prowingji,

17° M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 447.

7t S. Chwin, Literatura a zdrada. Od ,,Konrada Wallenroda” do ,, Matej apokalipsy”,
Krakdw 1993, s. 92.
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ale wywoluje tez zmeczenie zagrozonego nieustannie spofeczen-
stwa. Dzialania sztyletnikéw przynosza wiec efekt odwrotny od za-
planowanego przez przelozonych - powszechny lek przeksztalca sig
w bierno$¢, niepokdj nie pobudza do walki przeciwko Rosji, lecz wy-
woluje pragnienie zakonczenia dziatan zbrojnych, ttumi poczatkowy
entuzjazm i poparcie.

Wszystkie te wyobrazenia skladajace si¢ na obraz powstania
sprawiajg, Ze teksty pisane po 1956 roku obalaja wyobrazenie po-
wstanca-meczennika, ktéry swoim zyciem oraz okolicznos$ciami
swojej $mierci umacnia i u$wieca ide¢ powstania. Meczenstwo nie
ma w tych utworach mocy formowania przysztoéci. Bohater traci
swa podmiotowo$¢ w obliczu historii, staje si¢ raczej przedmiotem
dziejow, a jego $mier¢ w walce okazuje si¢ daremna i beznadziejna.

Przeciwnik

W powiesci wezeéniejszej Przeciwnikiem Podmiotu byt zawsze ro-
syjski dowddca, natomiast po 1956 roku figura ta realizuje si¢ przez
trzy role: urzednika policyjnego, dowddcy oraz agenta/prowokatora.

W przeciwienstwie do uksztaltowanego wczesniej schematu
Przeciwnik nie jest ograniczonym oficerem, jego przewaga nie ma
charakteru wylgcznie fizycznego, militarnego, lecz raczej intelektu-
alny. Zamiast podgzac za Podmiotem, Przeciwnik czgsto go wyprze-
dza, zaskakuje, osacza w sposob niewidoczny i podstepny, wciaga
W swoja intryge.

URZEDNIK POLICYJNY ma wszelkie instrumenty nacisku i nie
waha sie ich uzywac¢ - Gryszyn w Balladzie o wzgardliwym wisielcu
grozi Kaminskiemu, zmusza do podporzagdkowania. Rembek przed-
stawia go, nawigzujac do negatywnego stereotypu Rosjanina, jako
prymitywnego stuzbiste, okrutnika, jednak zawsze wygrywajacego
mimo nizszej pozycji moralnej. Sita urzednika lezy w fanatycznym
oddaniu stuzbie, podejrzliwosci, zdolnosci do zastraszania.

Do innego kontekstu — powiesci Fiodora Dostojewskiego — od-
woluje sie za$§ Terlecki, kreujac swoich tajnych $ledczych, ktorzy
odbiegaja od tradycyjnego wyobrazenia Rosjan. Zaréwno Tuchot-
ko, jak i §wiezo przybyly ze stolicy Oficerek — bohaterowie Dwdch



,POJDA POD KULE” 341

gtow ptaka, to ludzie kulturalni, dzialajacy ze spokojem i sprytem.
Obaj potrafig roznicowac $rodki postepowania — prowadza sledztwo
w sposob subtelny, manipuluja przeciwnikiem, wiodac z nim dyspu-
ty filozoficzne i historiozoficzne, jednoczesnie jednak sa zdolni do
stosowania sily, przymusu, co przypomina réwniez zachowanie wy-
ksztalconych oficerow UB.

Urzednik $ledczy postuguje sie intryga intelektualna, podejmu-
je przeciwko powstanicom wyrafinowang gre, podczas gdy bowoD-
ca wykonuje czynnosci przede wszystkim ,fizyczne”: tropi, $ciga,
chwyta, aresztuje, przewozi skazancow, wiesza ich — na mocy decy-
zji sagdu polowego lub bez niej, zgodnie z prawem wojennym. Posta-
cie dowddcoéw rosyjskich przedstawiano w literaturze przedwojen-
nej jako okrutnikéw rozsmakowanych w sadystycznych rozrywkach,
tymczasem w powiesci po 1956 roku dowodcy ci reprezentuja zwy-
kig prymitywna przemoc. Ich dzialania nie teatralizujg $mierci czy
cierpienia, ukazywane sg za$ jako powtarzany czesto, a przez to bez-
refleksyjny rytual: sztabsrotmistrz Dobrowolski w Przekazanej szta-
fecie zarzadza powieszenie Symchy, a jego podkomendni szybko
i sprawnie przygotowuja miejsce kazni.

Wszyscy dowddcy przedstawieni sg w powiesciach po 1956 roku
jako zwolennicy sily, miazdzenia powstancéw przewaga militarng.
Walka nie wywotuje u nich Zadnej refleksji. Nie starajg si¢ znalez¢ -
jak Tuchotko czy Oficerek — wyjatkowego sposobu, by ich pokona¢,
lecz urzadzajg oblawy, wzmacniajg twierdze i oddzialy. Nie rozumie-
ja kraju, przeciwko ktéremu walczg — general Chruszczow w Hey-
denreichu zna tylko jeden zwrot po polsku: ,,kula w leb” (H, s. 140).
Polacy stuzacy za$ w armii carskiej ukrywaja swoja wiedze o naro-
dzie i jego charakterze w obawie przed posadzeniem o sympatie dla
»miatieza”. Sztabsrotmistrz Dobrowolski nie toleruje zadnych uwag
o historii Polski, szydzi z ,opolaczonego” Rosjanina — porucznika
Zuryna, ktory lepiej od niego zna i rozumie spoteczenistwo.

W literaturze XIX wieku gléwnym celem dowddcow rosyjskich
byly tupy - przedstawiano ich wiec czgsto w czasie grabienia majat-
kéw i dwordéw. W powiesci popazdziernikowej awanse i bogacenie
sie takze stanowig gléwna motywacje Przeciwnika, jednakze osig-
ga je on innymi sposobami — putkownik Cwiecinski, zamiast gra-
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bi¢, zbija fortun¢ na handlu mieniem wojskowym, bronia, amunicja
i prowiantem. Wiekszg uwage przyklada si¢ jednak do niematerial-
nych zyskoéw z policyjnej dzialalnosci — bohaterowie rosyjscy Rem-
beka pragng wyzszych stanowisk, u Konwickiego za$ oficerowie
bawigcy w hotelu upajajg sie wladza, jaka majg nad podbitym teryto-
rium. W powiesci popazdziernikowej motorem dziatania sledczych
staje si¢ tez czesto metafizyczne poczucie wladania historig. Pragna
wladzy nie tylko w sensie polityczno-policyjnym, ale tez w szerszej,
historycznej perspektywie: chca oni wplywa¢ na bieg dziejow, rza-
dzi¢ zza kulis, sterowa¢ osrodkami wladzy.

Ostatnig, ale rownie wazng rolg Przeciwnika jest szZPIEG/PRO-
WOKATOR. W tej figurze rozwinieciu i poglebieniu podlega posta¢
zdrajcy z powiesci przedwojennych. Tutaj jednakze rola ta ma wiek-
sze znaczenie — zdrada dokonywana jest bowiem nie tylko z powo-
du osobistego konfliktu, ale ma najczeéciej charakter sporu ideolo-
gicznego. To szpiedzy wlasnie staja si¢ bronig w rekach urzednikow
$ledczych.

Agenci w powiesciach po 1956 roku rzadko s3g przedstawieni
jako ludzie niemoralni — wyjatek stanowi tu general J., oficer pol-
ski oddajacy si¢ na uslugi tajnej policji, lubieznik i alkoholik. Pozo-
stali to funkcjonariusze ideologiczni probujacy wzigé udziat w grze
o wladze nad historig, realizujacy w praktyce plany urzednikéw. Pro-
wokatorzy tworzacy fikcyjny Rzad Narodowy Tucholki w Lamencie
zostali wcze$niej schwytani jako konspiratorzy i przez stuzbe komi-
sji $ledczej staraja si¢ wywalczy¢ dla siebie wolno$¢, jednakze nie sa
ofiarami policji — dziatajg zgodnie ze wszystkimi wskazéwkami pul-
kownika, nadgorliwie uprzedzaja nawet jego zyczenia.

W przypadku generata J. z Powrotu z Carskiego Siola prawdzi-
wym i ukrytym gleboko motorem dziatan jest strach przed prze-
grang. J., $wiadek jednego z najwiekszych upokorzen narodowych
(podpisania kapitulacji wojsk polskich w 1831 roku), zapamietuje te
lekeje i od tej pory zawsze stoi po stronie silniejszego, zostaje pilnym
uczniem rosyjskich urzednikéw, przejmuje ich wartosci. Zwiagzuje
sie z jedyna realng i niezmienng sifa, jaka jest tajna policja. Gene-
ral J. jest nie tylko politycznym realistg, ale tez szpiclem, agentem za-
mieszanym w intryge wokoé! pojedynku i $mierci Bobrowskiego. On
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wlasnie namawia tajne stuzby do zaniechania postgpowania prze-
ciwko naczelnikowi Warszawy, gdyz - znajac dobrze podziaty prze-
biegajace przez polskie srodowisko — wie, ze Biali doprowadza do
kleski Czerwonego dyktatora. General, uznajacy si¢ za znawce pol-
skiego charakteru, stosuje tu starg metode divide et impera, w opo-
wiadaniach przedstawiany jest jako truciciel, ktéry doprowadza do
zmacenia $wiatopogladu kazdej grupy, jest tym, ktory wywoluje nie-
pewnos¢ i niepokoj, podburza przeciw innym. Bratobodjcza intryga
obserwowana przez J. to ,,zwycigstwo wazniejsze od sukcesdw woj-
skowych. Wiadomo, ze powstanie upadnie. To kwestia czasu. Po-
dzialy za$ - jakie ono przyniesie, pozostana na trwate” (PCS, s. 154).

Na potrzeby nowego pracodawcy J. dokonuje radykalnego prze-
warto$ciowania wszystkich kategorii, zmienia znaki wartoéci -
polsko$¢ staje sie obiektem kpiny, Rosja — ojczyzng. Pragmatyzm
generata wyrasta z kultu sily i pogardy dla stabosci, ale takze z prze-
konania o nierealnosci polskich mrzonek. Ten zty duch krazacy po
salonach w Powrocie z Carskiego Siofa uzasadnia swojg zmiane po-
gladoéw realizmem politycznym i przenikliwo$cia, znajomoscia sytu-
acji na arenie miedzynarodowe;j:

Jestem starym cztowiekiem [...], moje do$wiadczenia sg bogatsze. Nie-
szcze$cia nasze [...] biorg sie zawsze ze ztudzen. A nie moze by¢ w ja-
kimkolwiek politycznym przedsiewzigciu miejsca na ztudzenia. Ani na
cud. [...] Jedna tylko rzecz powtarza si¢ bowiem ze zdumiewajacg cia-
gloscia: nieszczescia (PCS, s. 87).

Przedstawione tutaj przemiany powiesciowych fabul i postaci wigza-
ly si¢ z naciskiem, jaki na literature wywarly zarysowane wczesniej
koniunktury. Rozczarowania polityczne, wiara w cykliczno$¢ histo-
rii, poczucie absurdu egzystencji — wszystko to prowadzilo do za-
sadniczych przeksztalcen dotychczasowego wzorca fabularnego. Po-
wie$¢ o powstaniu stala si¢ powiescig historiozoficzng, operujaca
niejednoznaczng, acz pesymistyczng wizjg swiata. W kostiumie hi-
storii wyczuwalna byta ciagle rzeczywisto$¢ wspolczesna, pod maska
powstania kryly sie przeciez ewidentne odniesienia do walki par-
tyzanckiej przeciwko okupacji niemieckiej i sowieckiej. Tylko w tej



344 ROZDZIAL 4

formie wszakze mozliwe bylo uwolnienie doswiadczenia wojenne-
go, o ktorym nie mozna bylo pisa¢ wprost bez wymaganej przez
wladze krytyki. Klucz polityczny wyznaczal w powiesci kierunki in-
terpretacji zdarzen, bowiem przez parabole opowiadano o $wiecie
cenzurowanym, o konfiskowanej przez propagande pamigci. Kon-
tekst polityczny i spoteczny tej epoki wyraznie odcisnety sie na po-
wiesci o powstaniu, uksztaltowaly obraz przemocy symbolicznej
oraz terroru, jakim postugiwala si¢ policja polityczna. Wprowadzi-
ty taki uktad $wiata, ktorego osig stala sie cela wigzienna, a celem, do
ktérego zmierza kazda biografia — przestuchanie. Jednoczesnie zas
w miejsce dziewigtnastowiecznego systemu wartosci weszlo nowo-
czesne poczucie absurdu i osamotnienia w §wiecie. Czlowiek stat sie,
jak chcial tego egzystencjalizm, indywiduum wyrwanym ze wspol-
noty i postawionym na drodze historii, z kolizji z ktéra nigdy nie
moze wyj$¢ zwycigsko.

Pole faktograficzne i literatura

Wyliczanie wszystkich zrédet historycznych, na jakie powotywali si¢
autorzy powiesci o powstaniu styczniowym po 1956 roku, nie wy-
daje sie rzeczg potrzebna, poniewaz ten rodzaj katalogowana nie ma
znaczenia dla naszych préb ukazania nowych trybéw modelowania
dziejow. Nalezy wiec przyjac, ze cala wiedza o epoce pochodzi z tek-
stow historycznych: pamietnikéw, listéw prywatnych i korespon-
dencji urzedowej, wspomnien, raportéw powstanczych, protokotow
policyjnych i $ledczych, opracowanych przez narracje historiogra-
ficzne. Nie interesuje nas zatem tutaj informacyjna funkcja zZrodel;
bardziej ptodna w sensie konstrukeji struktur powie$ciowych wy-
daje sie funkcja artystyczna i $wiatopogladowa opowiesci historio-
graficznych, wybor i zapozyczanie schematéw reprezentacji prze-
szlosci, sposob przedstawienia wydarzen czy tematéw historycznych
stanowigcych gtéwna o§ dla kazdej z przywotywanych tu powiesci.
Przedmiotem analizy musi sta¢ si¢ zatem nie sam dokument, ale
jego profilowanie w tekscie, to, jak pole faktograficzne funkcjonu-
je w utworze literackim.
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Mimo olbrzymiego rozwoju badan historycznych nad dzieja-
mi powstania w okresie powojennym, dla przywolywanych tu po-
1945 roku, a czesto zapisy zrodlowe z lat 60. XIX wieku. Dla Rem-
beka i Terleckiego podstawowy hipotekst stanowig Zapiski o powsta-
niu polskiem Berga. Terlecki wiele czasu spedzit tez nad dokumenta-
mi zgromadzonymi w archiwach Petersburga'7>. Iwaszkiewicz siegat
zaréwno do Berga, jak i do Walerego Przyborowskiego, przepisujac
miejscami dostownie lub parafrazujac ustepy dotyczace okoliczno-
$ci bitwy pod Zyrzynem. Konwicki opart si¢ na pamietniku Mineyki,
wydanym dopiero w 1971 roku, ale pisanym na poczatku XX wieku,
jeszcze przed I wojng $wiatows. Wydaje sie, ze autorzy rzadko postu-
giwali si¢ wspolczesnymi im pracami historiograficznymi ze wzgle-
du na daleko posunietg ideologizacje, zawartg w nich interpretacje
podporzagdkowang wymaganiom propagandy. Za drugg, ale rownie
istotng przyczyne, nalezy uzna¢ fakt, ze w zapisach historiograficz-
nych poszukiwali oni zalagzkéw fabul, struktur znarratywizowanych,
majacych potencjal beletrystyczny, ktérego pozbawione byly opra-
cowania powojenne, pisane suchym, naukowym jezykiem.

W Balladzie o wzgardliwym wisielcu wydarzeniem centralnym
jest proces Chodakowskiego po zabdjstwie Doktora (do postaci hi-
storycznych nalezy zaliczy¢ zaréwno zamordowanego szpicla, jak
i cztowieka skazanego za to przestepstwo); w Przekazanej sztafecie —
zderzenie réznych postaw rosyjskich oficeréw wobec polskiego po-
wstania; w Igle wojewody — samobojcza $mier¢ putkownika Mar-
kowskiego (w obu tych gawedach pojawiaja si¢ postaci historyczne:
naczelnik wojenny Kielc Czengiery, naczelnik powstanczy putkow-
nik Markowski); w Heydenreichu — okolicznosci bitwy pod Zyrzy-
nem (do postaci historycznych nalezg tu zaréwno obaj antagoni-
$ci, jak i pomocnik Kruka - Wydrychiewicz); w Spisku — pojedynek
i $mier¢ Stefana Bobrowskiego (wszystkie przywotane postaci rze-
czywiscie istnialy - sam naczelnik Warszawy, jego sekundant Krasic-

2 S. Bere$, W. Terlecki, W X Pawilonie, w: S. Bere$, Historia literatury polskiej
w rozmowach. XX-XXI wiek, Warszawa 2002, s. 182. Wyjatek stanowi Spisek, dla
ktérego hipotekstem sa Dwie drogi Jasienicy.
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ki, Awejde - rzecznik stronnictwa Bialych w Rzgdzie Narodowym,
hrabia Grabowski - domniemany agent Biatych); w Dwdch glowach
ptaka - przestuchania na Pawiaku Aleksandra Waszkowskiego (tu-
taj takze pojawia si¢ zespol postaci historycznych: ostatni naczelnik
Warszawy, angielski posel przystuchujacy si¢ przestuchaniu, $led-
czy Tuchotko; istotna dla fabuly posta¢ Oficerka jest jednak fikcyj-
na). Opowiadania zebrane w Powrocie z Carskiego Siota oraz Drezno
przedstawiaja postacie Wielopolskiego i Zamoyskiego, a takze naj-
wazniejsze sSrodowiska polityczne tego okresu w Krolestwie (wszyst-
kie postaci - co typowe dla Terleckiego — sa historyczne. Wyjatek
stanowi general J.). Dla fabuly Zarudzia najistotniejsza wydaje sie
masakra w Sotowijowce (akcja opowiadania wiaze si¢ jednak z po-
staciami fikcyjnymi). W Kompleksie polskim kluczowe jest rozpocze-
cie powstania na Litwie (w pierwszej noweli) i objecie wladzy dyk-
tatorskiej przez Traugutta (w drugiej). W obu za$ tekstach mamy
do czynienia z postaciami historycznymi, cho¢ spotkanie Traugutta
z zong przedstawione w drugim tekscie to fikcja. W Ostatnim postoju
punktem zwrotnym staje si¢ dla bohatera kleska Mierostawskiego
(gtéwny bohater to postac fikcyjna), a w Lamencie — zamach na Her-
maniego oraz policyjna prowokacja Trepowa (cho¢ czterej gtéwni
bohaterowie sg fikcyjni, majg jednak pewne cechy zapozyczone od
konkretnych postaci historycznych)*73.

Narracja o powstaniu styczniowym w ostatniej fazie rozwoju
tego nurtu nie jest opowiescig o powstaniu jedynie - na jego mo-
delowanie sktada¢ sie bedg - jak pamietamy - rozne do$wiadcze-
nia i ich literackie ujecia: kleska wrzesniowa 1939 roku, powstanie
warszawskie 1944 roku, Zycie pod okupacja hitlerowska, podboj ra-
dziecki po 1945 roku, komunistyczna nagonka na zolnierzy Armii
Krajowej, wewnetrzny konflikt z lat 1945-1949, stagnacja politycz-
na lat 60., ale tez opozycja z czaséw PRL-u, sttumienie ruchu w la-
tach 8o. oraz podziemne Zycie ,,Solidarnosci”. O ile obraz powstania
styczniowego w literaturze sprzed 1939 roku ksztattowaty glownie

73 Dokladnie o genealogii tych postaci pisz¢ w artykule Sztyletnicy powstania
styczniowego. Historiografia i literatura. Rekonesans, ,Teksty Drugie” 2008, nr 3,
s.184-192.
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dydaktyzm i intencja rewindykacyjna, o tyle po 1956 roku na jego
obraz i forme aktywizacji tematu wplyw miata przedstawiona tutaj
wielowymiarowa koniunktura ideologiczna.

Dla tej ostatniej — jak dotad — fazy powiesci o powstaniu stycz-
niowym dzieje Polski s3 materiatem, ktéry pozwala si¢ swobodnie
przepracowywa¢, ksztaltowacé zgodnie z nowa perspektywa histo-
rycznego doswiadczenia, poddaje sie wigc ujeciom polemicznym.
Stosunek autoréw do tradycyjnych wizerunkéw przesztosci opiera
sie na ZMIANIE OPTYKI. Ten gest jest dla literatury ozywczy, pozwa-
la dokona¢ koniecznych przesunieé znaczeniowych w uksztaltowa-
nych wezeéniej schematach, teraz czgsto branych w cudzystow ironii
lub traktowanych krytycznie.

Literatura o powstaniu styczniowym po 1956 roku wykorzystu-
je ton tylko jednej z uksztaltowanych w XIX wieku legend - rozwija
mit powstania 1863 roku jako WIELKIEJ KLESKI; jest to ujecie pesy-
mistyczne, ale rézne od ,,czarnej legendy’, o ktorej pisat Jozef Pitsud-
ski. O ile narracje w literaturze XIX i pierwszej potowy XX wieku
konstruowano w kolorach skrajnych, chetnie operowano kontra-
stem, o tyle po 1956 roku obiektem zainteresowania autoréw stajg
sie polcienie - cala sfera szaroéci, zamazanych konturdw, rozciagaja-
ca si¢ pomiedzy przedstawianymi wcze$niej skrajnosciami, przecho-
dzenie od tonacji goryczy do tonacji tragizmu.

Zamiast zdrady pojawia sie kolaboracja, zamiast walki z Rosjg -
wewnetrzne sktdcenie spoteczenistwa, zamiast afirmacji patriotyzmu
jako najwigkszej sity duchowej — historyczne determinizmy ograni-
czajace wolno$¢ jednostki. Teza o fatalizmie polskich loséw wlasci-
wa literaturze sprzed 1939 roku ustepuje miejsca przekonaniu o ob-
coéci historii jako takiej, uruchamiajacej sily destruktywne, wrogie
jednostce.

Refleksja historiozoficzna podgza réwnoczesnie w dwoch kie-
runkach: autorzy starajg si¢ analizowaé poszczegolne warstwy wy-
obrazni zbiorowej, szukac ich Zrddet i rGwnocze$nie sami probuja jej
figur uzywa¢, sprawdzac ich aktualno$¢ i przydatnos¢ — eksplorowac
i eksploatowa¢ zawarte w nich treéci, a takze wlaczaé tresci nowe,
dotad stabo widoczne lub nieobecne. Powies¢ o powstaniu wpro-
wadza wiec strategie, sytuacje i postacie zaczerpniete z historiogra-
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fii, a dotad nieobecne w literaturze: sztyletnika, dezertera, polskiego
urzednika/oficera w stuzbie rosyjskiej, ztamanego wigznia, polityka,
szpiega.

Powie$¢ popazdziernikowa odwoluje si¢ tez do wczesniejszej
tradycji, odniesienia te nie wigzg si¢ jednak z konkretnymi tytutami,
nie znajdziemy tu aluzji faczacych poszczegdlne utwory. Plaszczy-
zna intertekstualna wytwarza si¢ przez zderzenie z wytworzonymi
przez tamtg literature stereotypami funkcjonujgcymi w wyobrazni
i pamieci spolecznej jako wiedza ,,gotowa”

W popazdziernikowej literaturze o powstaniu styczniowym klu-
czowy role odgrywaja relacje laczace historiografie i literature. Po
1956 roku ksztalt i funkcje schematéw zapozyczanych z narracji hi-
storiograficznych oraz konwencji powiesciowych zmieniajg si¢ ra-
dykalnie, poniewaz sama opowie$¢ o powstaniu styczniowym staje
sie formg protestu: protestu o stepionym ostrzu, przekazem znie-
ksztalconym, gdyz dopasowujacym si¢ do ograniczen cenzuralnych,
a jednak wypowiadajacym sprzeciw wobec lansowanej przez o$rod-
ki wladzy wersji historii. Powie$ci o powstaniu styczniowym probu-
ja wiec przeforsowac swoja interpretacje dziejow, ich autorzy prowa-
dza wlasna, sprzeczng z oficjalng, polityke historyczna.

Inne strategie przeksztatcajgce

Charakterystyka nowego modelu fabularnego i nowego zesta-
wu postaci nie wyczerpuje operacji, jakich dokonuje literatura po-
pazdziernikowa na kulturowym wzorcu powstania styczniowego.
Istotne wydaja si¢ tu jeszcze inne przesunigcia zwigzane z wprowa-
dzaniem nowych tresci i wyobrazen, z podwazaniem wcze$niej ist-
niejacych schematow. Celem dalszej analizy jest prezentacja strate-
gii wykorzystywanych w poszczegolnych powiesciach, by rozsadzi¢
pewna wspolnote poje¢ i znakéw ukonstytuowang przed 1945 ro-
kiem. Literatura po 1956 roku na nowo pisze historie, ale pracuje
w materii juz istniejacej, gra wigc ciagle z zapisem tradycji. Pomig-
dzy literaturg nowoczesng a wzorcem wytwarza sie napiecie, kto-
re wynika ze $wiadomo$ci odrebnosci i nieprzystawalnosci trady-
cyjnych wyobrazen do nowych do$wiadczen historycznych. W tym
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ukladzie rodzi sie struktura palimpsestowa, sktadajaca si¢ z poro-
mantycznej epiki powstanczej, historiografii i powiesci nowoczes-
nej. Z tego wlasnie powodu zastosowanie narzedzi, jakie podsuwa
intertekstualnos¢, wydaje sie nadzwyczaj uzyteczne. Stownik wypra-
cowany jednak przez t¢ teorie staje sie tutaj jedynie punktem wyj-
$cia, zostal on przeciez stworzony na okreslenie konkretnych aluzji
i zapozyczen uwidaczniajgcych si¢ w tekstach, podczas gdy tu in-
teresowac nas bedg przede wszystkim zwigzki pomiedzy powiescia
a pewnym tezaurusem tradycji. Chodzi wiec o zapozyczanie i aluzyj-
ne przedstawianie pewnych fabul, obrazéw, schematdw, wyobrazen
doswiadczen historycznych. Kulturowy wzorzec powstania stanowi
tu rodzaj hipotekstu, a powie$¢ po 1956 roku — hipertekstu. Sposoby,
jakie wykorzystuje literatura, by przetworzy¢ ten wzorzec, nazywane
sa strategiami. Uwidaczniaja si¢ one na plaszczyznie relacji migdzy
literaturg a historiografi, ksztaltujg je za$ przedstawione wcze$niej
koniunktury, z ktérymi wiaze si¢ $wiadomos¢ spoleczna, wyobraz-
nia narodowa i do$wiadczenie osobiste autoréw — kulturowy tekst
powstania nie jest przeciez jedynie dwuwarstwowy: literacko-histo-
riograficzny, ale wielopietrowy. Dzigki badaniu tych strategii mozna
dostrzec, jakie przemiany dokonujg sie we wzorcu, a takze wskaza¢,
jak zmienia si¢ postrzeganie przesztosci.

W kulturowym tekscie powstania styczniowego mozna wskazaé
nastepujace strategie: REPRODUKCJA ZE ZMIANA, APOKRYFIZACJA,
AMPLIFIKACJA, KONTAMINACJA, SUPLEMENTACJA, DEKONSTRUK-
CJA. Za podstawowe kryterium wyrédzniania tych strategii nalezy
uzna¢ stosunek do wzorca, rodzaj wprowadzanego przetworzenia,
nie za$ temat, bo czasem zupelnie rozne strategie przedstawiaja to
samo zdarzenie. Wyjatek stanowi tu kontaminacja — wskazana jako
szczegdlny typ amplifikacji. Jest to strategia wyodrebniona ze wzgle-
du na temat, poniewaz wigze si¢ z wprowadzeniem bardzo wyraz-
nego filtra, ma ona takze olbrzymi zakres — pojawia si¢ wielokrotnie
w kazdym tekscie i usuniecie jej zubozyloby tworzong interpretacje,
spowodowalo usuniecie poza obszar badawczy bardzo duzej czesci
materiatu.

W obrebie poszczegélnych utworéw strategie dopelniaja sie,
splataja ze sobg, nie sg za$ przeciwstawne i rozlaczne. Czegsto tez po-
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szczegolne rozwigzania fabularne mozna przyporzadkowaé do rdz-
nych strategii — w zaleznosci od tego, ktdry element danego watku
uznamy za dominujacy. Zdarza sie, Ze pewne strategie krzyzuja sie,
~wplywajg” na siebie, w ten sposob wlasnie powstaje kontaminacja
o charakterze dekonstrukcyjnym czy apokryfizacja o charakterze de-
konstrukcyjnym.

Strategie mozna podzieli¢ na pozytywne, reprezentujace apro-
batywny stosunek do wzorca (reprodukcja ze zmiang, apokryfizacja,
amplifikacja, kontaminacja), oraz negatywne, nicujace i podwazajg-
ce go (suplementacja, dekonstrukcja). Juz sam ten uklad - przewa-
ga strategii podtrzymujacych i rozwijajacych wzorzec — wskazuje, ze
literatura popazdziernikowa tylko pozornie ma charakter obrazo-
burczy, jej stosunek do przeszlosci narodowej nie jest tez wcale tak
jednoznacznie krytyczny, jak mogloby sie wydawacé. Wszystkie te
przeksztalcenia tgczy za$ tendencja aktualizacyjna, pragnienie ozy-
wienia przeszlosci.

Reprodukcja ze zmiang

Strategia ta, jak wskazuje Stanistaw Balbus, polega na aktywnej kon-
tynuacji'’*. Badacz kladzie nacisk na powszechno$¢ jej wystepowa-
nia w literaturze, wydaje si¢ jednak, ze w przypadku powiesci o po-
wstaniu styczniowym nie mozna moéwi¢ o wiernej kontynuacji, bo
zadna epoka w tym nurcie nie reprodukuje wzorca w stanie czystym,
lecz przeksztalca go. Tutaj rozumie¢ si¢ bedzie jednak reprodukcje
jako forme fabularng najblizsza wzorcowi, rodzaj $wiadomego na-
wigzania, restytucji tematycznej. Reprodukcja opiera si¢ na asymila-
cji, ma podkres§li¢ warto$¢ tradycji i znaczenie wzorca. Poniewaz re-
produkcja powigzana jest z tworzeniem ekwiwalentu kulturowego,
réwnie wazng role odgrywa tu zmiana — w alegatywnej formie — dzig-
ki czemu nie pojawia si¢ imitacja, ale uwidocznia si¢ rdznica miedzy
wzorcem a jego przetworzeniem w powie$ci nowoczesnej. Zmiana

4 S. Balbus, Migdzy stylami, Krak6w 1997, s. 198-208. Badacz uznaje, ze aktywna
kontynuacja nie jest powtdrzeniem danej formy czy tematu, lecz stworzeniem
ekwiwalentu kulturowego, przeniesieniem pewnych tresci w nowy kontekst.
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nie zawiera jednak sprzecznych z wzorcem tresci semiotycznych,
pozwala na jego odnowienie, cho¢ ktadzie nacisk na inne, komple-
mentarne interpretacje pozwalajace zobaczy¢ sensy do tej pory nie-
widoczne, nieeksploatowane. Przez uwypuklenie wczes$niej margi-
nalizowanych tresci reprodukcja daje szans¢ na uwspolczesnienie
historii w ramach istniejacego wzorca.

Jesli bra¢ pod uwage relacje wzgledem historiografii, figura re-
produkcji dominuje w utworach Rembeka. Jak wskazywal Miro-
staw Lalak, Rembek siegal po tematy opracowane historiograficznie,
przede wszystkim jednak takie, ktore maja duzy potencjal beletry-
styczny'7s. Do swoich opowiadan zapozyczal pisarz od historiogra-
fow interpretacje zdarzen, charakterystyki i oceny postaci, szukat tez
u nich scen nastrojowych, ktére umozliwitby mu przedstawienie kli-
matu powstania, nie za$ tylko faktow.

Zapozyczone charakterystyki pojawiajg sie we wszystkich trzech
opowiadaniach: w Balladzie o wzgardliwym wisielcu postacig wzo-
rowang na historiografii jest nadgorliwy urzednik rosyjski Gryszyn,
w Przekazanej sztafecie bohaterowie wspominajg o Uszakowie i Do-
browolskim - najwyzszych dowddcach wojskowych w guberni ra-
domskiej, w Igle wojewody pojawia si¢ powstanczy pulkownik Mar-
kowski i naczelnik wojenny Kielc Czengiery. Opowiadania Rembeka
w najwickszym stopniu wykorzystuja narracje Berga i Przyborow-
skiego, zderzaja je jednak - jak pokazuje to Lalak - z pami¢tnikami
i wspomnieniami z epoki'7¢. Rembek twérczo przeksztalca wersje hi-
storiograficzne, cze$¢ zdarzen eliminuje, dokonuje czesto tez kompi-
lacji, faczac elementy i fakty z réznych tekstow.

W Balladzie o wzgardliwym wisielcu pisarz wiernie podaza za
narracjg historiograficzng, uzupelniajac tylko wyjsciowy schemat
fabularny przez wprowadzenie postaci prokuratora. Rozwija bar-
dzo szczegdtowo i wiernie (wzgledem narracji Berga i Przyborow-

75 M. Lalak, Migdzy historig a biografig. O prozie Stanistawa Rembeka, Szczecin
1991, s. 113. W swojej analizie Lalak skupit si¢ gléwnie na stosunku do zrédet
i sposobie wykorzystania ciggéw zdarzeniowych zawartych w narracjach hi-
storiograficznych, podczas gdy nie tylko one stanowily obiekt zainteresowania
Rembeka.

176 Tbidem, s. 115.
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skiego) zdarzenia zwigzane z oskarzeniem, osgdzeniem i egzekucja
czeladnika Chodakowskiego. Obaj badacze, powolujac si¢ na roz-
mowy z czlonkami komisji $§ledczej, podkreslaja niewinnos¢ Cho-
dakowskiego, ktéry nawet nie byl dzialaczem konspiracyjnym'77.

77 Ballada o wzgardliwym wisielcu i Lament przedstawiajg to samo wydarzenie —
zabdjstwo Bertolda Hermaniego. O ile jednak Rembeka interesuje bardziej to,
co zdarzylo si¢ po morderstwie i kto zostal o nie oskarzony, o tyle Terlecki sku-
pia si¢ na przygotowaniach do zbrodni i jej przebiegu. O okolicznosciach §mier-
ci szpiega najwiecej piszg Berg i Przyborowski, za nimi tez obaj pisarze rekon-
struujg poziom kroniki w swoich powiesciach. Do $mierci Hermaniego doszto
w wyniku zamachu i byl to jeden z najstynniejszych udanych zamachéw, ja-
kie mialy miejsce w Warszawie ogarnietej powstaniem. Wyrok na Hermaniego
wydat Rzad Narodowy, zrealizowali go za$ sztyletnicy stanowiacy zbrojne ra-
mig policji narodowej - 5 pazdziernika 1863 roku. Hermani, nazywany tez Dok-
torem, byl szpiegiem pracujacym dla réznych panstw europejskich. Wynajety
zostal przez namiestnika Berga i szefa tajnej policji Paulucciego do rozpozna-
nia cztonkéw Rzadu Narodowego. Uznali oni, Ze zadania tego mozna dokona¢
jedynie w Krakowie, gdzie ostabieniu ulega ostroznos¢ spiskowcow, obowigz-
kowa w Warszawie. Hermani, postugujacy si¢ wtedy nazwiskami Benedettie-
go i Matuszewskiego, doskonale spisywal si¢ w Krakowie, korzystajac z nieuwa-
gi i kl6tni réznych stronnictw. Jednakze w Warszawie mieszkanie margrabiego
Paulucciego nieustannie inwigilowano, a papiery (w tym raporty Matuszew-
skiego) odczytywat szef polskiej policji narodowej — Janek Kartowicz, ktérego
do gabinetu Paulucciego wpuszczala gospodyni. Raporty szpiega opublikowa-
fa polska prasa w Galicji - Paulucciego pozbawiono funkeji i wygnano z Krole-
stwa, na ,Matuszewskiego” za$ sztyletnicy urzadzili zamach w Krakowie, atak
nie powiddt sie jednak, szpieg zostat tylko lekko ranny. Hermani uciekt do Ber-
lina, ale stamtad do$¢ szybko przyjechal do Warszawy, jak pisze Mikolaj Berg:
»pod opieke swoich moznych protektoréw” (MB, t. 3, s. 299). Po raz kolejny
ostrzezony o planowanym zamachu postanowil wyjecha¢ do Wilna, by przeka-
za¢ posiadane informacje Murawiewowi. Obaj historycy bardzo szczegélowo
relacjonujg wszystkie zdarzenia zwigzane z zachowaniem Hermaniego w War-
szawie: kupil malego, hatasliwego pieska, by pod pretekstem zabawy ze zwie-
rzgciem moc ogladac si¢ nieustannie za siebie, po spotkaniach z przyjacielem
w szpitalu Ujazdowskim do hotelu odprowadzali go postugacze. Dopiero rano
w dzient wyjazdu do Wilna napadto na niego w pokoju hotelowym dwoch szty-
letnikow (w obu relacjach pojawiajg si¢ te same nazwiska sztyletnikow - fel-
czera Rucinskiego i stolarza Diakiewicza, réznym osobom przypisano jednak
prowadzenie tej akgji). Zadali cztery ciosy w klatke piersiows i serce, uderzyli
rannego w glowe tepym narzedziem i uciekli. Tymczasem Hermani wytoczyt
sie jeszcze z pokoju i zmarl dopiero na korytarzu. W hotelu wojsko aresztowato
wszystkich mezczyzn, szczegélne podejrzany wydawal sie czeladnik cukierni-
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Berg stwierdza, ze na chlopcu - dos¢ gltupim i prymitywnym - ,wy-
sieczono przyznanie si¢ do zarzucanej mu winy” (MB, t. 3, s. 302),
podkresla tez ironicznie, ze szybki proces ,,miat dotykalnie wyka-
zaé sprezysto$¢ wladzy” (MB, t. 3, s. 302). Potwierdza te interpre-
tacje Przyborowski, dodajac, ze jednym z gléwnych dowodéw na
rzecz oskarzenia byly zakrwawione rece chlopaka, sam sadzi jednak:
»Chodanowski byl typowym urwisem warszawskim i noc poprzed-
nig spedzil z kobieta, ktéra w mitosnym uniesieniu podrapala mu
rece” (WP, t. 5, s. 228). Wladnie w oslabieniu rozpusta Przyborow-
ski dostrzega gtéwny powdd, dla ktérego czeladnik nie byl w stanie
znie$¢ bicia, poddatl si¢ i ,méwil, co chciano” Aby szybciej wymu-
si¢ jego zeznania, zamknieto chlopca na noc w pokoju hotelowym
wraz z trupem.

Rembek blizszy jest historii opowiadanej przez Berga — nie po-
jawiaja sie u niego zadne informacje o rozpuscie Chodakowskie-
go, wrecz przeciwnie, podkresla on religijno$¢ chlopaka, ktory nie
chce przylaczy¢ sie do sztyletnikow w obawie przed popetnieniem
grzechu. Pisarz fabularyzuje zdarzenia, ktére Berg streszcza jedynie
W przypisie, rozwija i dopowiada zasugerowane przez historyka wat-
ki. Wypelnia te miejsca, ktorych nie mégt przedstawic¢ Berg uznajacy
sie za profesjonalnego historyka: zwigzane z motywacja, psycholo-
gicznymi uwarunkowaniami dzialan postaci, ich moralnoscia i su-
mieniem. Wiernos¢ Rembeka wobec rosyjskiego historyka zastana-
wiala badaczy z powodéw narodowych — Mirostaw Lalak w swojej
monografii poswieconej pisarzowi podkresla jednak, ze w opowia-
daniu wykorzystal on taki fragment Zapiskow o powstaniu polskiem,
ktory w ztym $wietle stawia rosyjska administracje'’®, obnaza jej bez-
prawie, sktonnos$¢ do przemocy, podporzadkowanie sadow polityce.

czy, ktéry w chwili zatrzymania trzymat gazete do gory nogami, przestuchiwa-
ny nie potrafit zas usprawiedliwi¢ swojego pobytu w hotelu. Berg i Przyborow-
ski pisza o tej samej osobie — Berg nazywa go jednak Julianem Chodakowskim,
Przyborowski za§ Emilianem Chodanowskim. W czasie policyjnego $ledztwa
o0 udzial w zamachu oskarzono Emanuela Szafarczyka, ale najprawdopodobniej
nie dokonal on morderstwa wlasnorecznie, nie on takze wydat wyrok na Her-
maniego, jako winnego powieszono za$ czeladnika cukierniczego.
78 M. Lalak, op. cit., s. 106.
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W pierwszym opowiadaniu Rembeka wydarzenie historyczne
staje sie¢ szkieletem, a wypelniaja go tresci innego typu. O ile wiec
sposéb przedstawienia faktéw jest rodzajem reprodukcji, o tyle
wprowadzenie problematyki psychologicznej i moralnej oznacza tu-
taj zmiane, wigze si¢ bowiem z przesunig¢ciem zainteresowania auto-
ra na kwestie odpowiedzialnosci jednostki w obliczu historii. Utwor
Rembeka nie skupia si¢ na walce Rosjan z polskim terrorem, nie sta-
nowi wiec powtorzenia tego, co pisze Berg, nie jest to tez opowia-
danie o jawnym bezprawiu rosyjskim - jak przedstawial wypadki
Przyborowski. Jego gaweda skupia sie na zderzeniu racji jednostki
i wspolnoty, reprodukeja pola faktograficznego uzupelniona zosta-
je o inny typ problematyki. Tradycyjne pojmowanie zdarzen histo-
rycznych z perspektywy narodowej ustepuje tu miejsca spojrzeniu
indywidualnemu, a kwestie polityczno-historyczne mniej licza sie
niz etyczne.

Jego bohater, czeladnik Chodakowski, nie sprzeniewierza sie
wyznawanemu systemowi wartos$ci, ma odwage wycofa¢ sie ze stuz-
by narodowej, gdy ta wymaga od niego wykroczenia przeciwko wia-
snemu sumieniu. Lamie przysiege wiernosci organizacji konspira-
cyjnej, bo okazuje sie, ze bedzie musiat zabi¢. Taka ofiara wykracza
poza jego mozliwosci, nie jest gotdw dokona¢ morderstwa, nawet
walczgc z zaborcg. Przedklada on normy religijne i prawo do samo-
stanowienia ponad to, czego wymaga od niego wspdlnota uosobio-
na przez naczelnika Kaminskiego. Tymczasem prokurator ttumi to,
co jednostkowe, wybierajac racje wspolnoty. Przezwycigzenie przez
niego wlasnych ograniczen nie ma tu jednak charakteru czynu he-
roicznego, lecz wigze si¢ z przestepstwem - z wydaniem na $mier¢
niewinnego, z falszowaniem dowodoéw, tchérzostwem. Jak podkre-
$la Lalak w swojej analizie, to wlasnie Chodakowski odnosi zwycie-
stwo w tym pojedynku, cho¢ pada ofiarg skomplikowanej intrygi'?.

Berg relacjonuje, ze po powieszeniu ciato Chodakowskiego za-
czeto okrecaé sie na stryczku i ustawilo tylem do ksiedza odma-
wiajacego modlitwe. Gapie odebrali ten ruch jako upominanie si¢
o pomste przez niewinnie skazanego. I ta scena powraca w Balla-

179 Tbidem, s. 119.
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dzie o wzgardliwym wisielcu — jest ona kulminacjg watku dotyczace-
go narodowego sporu o wartosci. Jej swiadkiem staje sie spacerujacy
po miescie prokurator prébujacy poradzi¢ sobie z wyrzutami sumie-
nia (po wydanym na czeladnika wyroku) za pomocg alkoholu i sil-
nych lekarstw. Stara si¢ on przezwyciezy¢ poczucie kleski wynikaja-
ce z faktu, ze nie tylko odrzucit osobistg wolno$¢, podporzadkowat
sie prawu, ale teZ zrezygnowat z etosu rycerskiego**.

Gdy prokurator uswiadamia sobie w koncu wlasny grzech, od-
krywa zarazem, ze to najci¢zsza zbrodnia, z ktorg bedzie musiat zy¢.
Poréwnuje si¢ do Pitata: ,Tamten byt prokuratorem Judei, a jam -
prokurator wojenny! Ha, ha, ha!” (BWW, s. 75). Smieré Chodakow-
skiego otwiera jednak przed pulkownikiem mozliwo$¢ powrotu do
etyki chrzescijanskiej, zanurzenia sie w sferze duchowej — prywatnej
i osobistej, obcej kwestiom narodowym. Jak podkresla Lalak, Rem-
bek postuguje si¢ w swoim opowiadaniu schelerowskim rozumie-
niem tragizmu'® i zderza dwa aspekty moralne — dobro ojczyzny
i moralno$¢ jednostkows. To rozwigzanie zastosowane w Balladzie
o wzgardliwym wisielcu ma charakter zMIANY w stosunku do trady-
cyjnych uje¢ powiesciowych: we wezesniejszych tekstach kolizja tego
rodzaju nigdy si¢ nie pojawiala. Rembek dokonuje tu za$ rozdzie-
lenia poje¢ w polskim micie romantycznym zawsze wystepujacych
wspOlnie - religii i ojczyzny, pokazuje miedzy nimi konflikt: ojczy-
zna w jego opowiadaniu przedstawiona jest jako imperatyw makia-
weliczny, stuzacy do zdominowania jednostki'®.

Rembek opowiada o tym, jak racje historyczne i narodowe wie-
73 jednostke, jak krepuja jej rozpoznania etyczne, skupia si¢ wiec na
dramacie sumienia, a nie na dramacie historii. Nie méwi o zderze-
niu polskosci i rosyjskosci, ale o uwiklaniu w rozgrywke dwoch Po-
lakow, w tej perspektywie Ballada o wzgardliwym wisielcu staje sig
opowie$cig o wierno$ci wlasnemu kodeksowi moralnemu, o wier-
nosci normom etycznym. Historia narodowa zyskuje wiec tu nowy
wymiar - zostaje zdesakralizowana, przestaje by¢ domeng religij-

180 Thidem, s. 116.
81 Tbidem, s. 119.
182 Tbidem.
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nie pojmowanego po$wiecenia. Taka ze$wiecczona wizja prowadzi
za$ do uznania historii za domene chaosu i zla. Udzial w walce nie
jest juz rodzajem nobilitacji, zatem zmiana, jaka wprowadza Rem-
bek, ma charakter glebokiego przeksztalcenia. Nie prowadzi ono
jednak do dewaluacji warto$ci narodowych, a ich sproblematyzowa-
nia, ujawniania pewnej komplikacji egzystencjalnej, jaka uaktywnia
sie w relacji miedzy jednostka a wspolnotg narodows. Dla Rembe-
ka problem wiernosci owym ideom wysuwa si¢ na plan pierwszy,
wiaze z przekonaniem o ich trwato$ci. Wprowadzenie zmiany w ra-
mach reprodukcji ma podkresli¢ role kontekstu politycznego, stano-
wi echo zdarzen wspoltczesnych autorowi. Przez te strategie Rembek
probuje sie przeciwstawi¢ wptywowi sowieckiej ideologii dazacej do
zakwestionowania atrakcyjnosci polskich wartoéci**?, uznania ich za
przebrzmiate.

Na zasadzie reprodukeji skonstruowane zostalo tlo zdarzen
w Spisku Terleckiego: material historyczny i tu stuzy jako pewne-
go rodzaju stelaz dla zarysowania obrazu powstania i ukazania po-
staw ludzkich. Rame stanowig ostatnie dni zycia Stefana Bobrow-
skiego'®. Terlecki w swoim utworze podejmuje pytania dotyczace
niejasnosci zwigzanych ze $miercig Bobrowskiego, ktére uwypuklit
Jasienica w Dwdch drogach. Mozna wiec powiedzie¢, ze Spisek stano-
wi fabularyzacje drugiego stopnia, przeksztalcenie opowiesci, jaka
w swoim eseju zarysowal Jasienica. Dla tego historyka Bobrowski to
najbardziej warto$ciowy uczestnik rzadu, bystry obserwator, $mia-
ty polityk, jedyny, ktéry mial konkretny pomyst na zwyciestwo po-
wstania i odwage, by go realizowac. Jasienica, idac za innymi bada-
czami, podkreslal mtody wiek naczelnika Warszawy, przedstawial go

83 Ibidem, s. 98-99.

184 Bobrowski zostal wyzwany na pojedynek przez hrabiego Grabowskiego za to,
ze w czasie spotkania nie podal mu reki i oskarzyt o oszustwa oraz defraudacje.
Naczelnik Warszawy odwotat si¢ do sadu obywatelskiego, ktéry mial rozstrzy-
gna¢, czy osoba na jego stanowisku moze w ogodle stang¢ do walki oraz czy po-
dejrzenia wobec przybylego z Poznania arystokraty majg jakiekolwiek podsta-
wy. Sad orzekt jednak, Ze hrabia ma prawo do rewanzu, a Bobrowski powinien
odpowiedzie¢ na wyzwanie. Cala sprawa rozegrala si¢ w ciggu zaledwie kilku
dni: 21 marca Bobrowski ogtosit odezwe w Krakowie, 12 kwietnia doszto do po-
jedynku pod Rawiczem.
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jednak jako geniusza politycznego. O Bobrowskim pisano juz wczes-
niej — Walery Przyborowski i Jozef Grabiec widzieli w nim idealiste
kontynuujacego romantyczne gesty, poniewaz mial zaproponowac
oddanie si¢ calego Komitetu Narodowego w rece Rosjan, co Przybo-
rowski uznat za dzialanie heroiczne, meskie, odwolujace si¢ do wzo-
réw antycznych. Bobrowski to dla niego odnowienie postawy Temi-
stoklesa, ,,najidealniejsza, najbardziej poswiecajaca sie posta¢ tych
czasow” (WP, t. 1, s. 19)*%. U Jasienicy Bobrowski nie miat jednak
cech romantycznego spiskowca, a raczej nowoczesnego konspirato-
ra. Historyk wielokrotnie przedstawial go jako czlowieka wybitne-
go, zachowujacego zimng krew, gotowego do poswiecen, ale tez do-
skonale znajacego si¢ na ludziach i niepodejmujacego nigdy ryzyka.
Bobrowski byl zatem kim$ wiecej niz konspiratorem - to dzialacz
i przywddca polityczny, czlowiek bystry, spostrzegawczy, rzutki, ak-
tywny, zdeterminowany i konsekwentny (te cechy Jasienica wyliczyt
na jednej tylko stronie - 139). Gdzie indziej pisal za$ o nim wprost:
»najzdolniejszy i najdzielniejszy z agentéw komitetu” (PJ, s. 146)*.

Okolicznosci prowadzace do $mierci Bobrowskiego Jasienica
przedstawia jako zaplanowana wczesniej intryge, w ktorej arystokra-
cja wystapila przeciwko Czerwonym rewolucjonistom. Giéwne role
negatywne odegrali wedlug niego Kronenberg, Giller i krakowscy
przedstawiciele stronnictwa Biatych. Hrabia Grabowski — wykonaw-

185 U Przyborowskiego i Grabca Bobrowski pragnie demonstracyjnym oporem po-
wstrzymac branke. Gdy szeregowi czlonkowie konspiracji naciskaja na wywo-
tanie powstania zanim administracja rosyjska przeprowadzi pobdr, Bobrowski
proponuje, by Komitet Centralny Narodowy rozwigzal cala Organizacje i sam
oddat sie w rece Rosjan, dobrowolnie wydajac si¢ na $émier¢, ale ratujac honor
konspiracji.

Pochwalom Bobrowskiego nie ma u Jasienicy konca - historyk uwaza, ze jako
naczelnik miasta to Bobrowski wlasnie odpowiedzialny byl za stworzenie orga-
nizacji powstanczej w Warszawie: ,W kwietniu miato si¢ okaza¢, ze podejrzli-
wi, cwani i przyczepni warszawiacy zdazyli juz umilowa¢ tego czlowieka moc-
nym i surowym uczuciem, ktére taczyé moze tylko tych, co razem walczyli” (PJ,
s. 204). Jedyna wada tego szlacheckiego rewolucjonisty — jak sugeruje Jasienica —
byla fagodnoé¢ wobec Organizacji, rodzaj stabodci, ktory sprawial, ze nie byt
sklonny do podejrzliwosci i wymierzania kar, nie chcial rozprawia¢ si¢ z opozycja
wewnatrz ruchu. Wplatat sie w intryge prowadzong przez Bialych, gdyz nie chcial
wierzy¢ w akcje, jaka przeciwko Czerwonym prowadzita w marcu Dyrekgja.

186
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ca ,wyroku’, byl jedynie narzedziem w ich rekach, a nie samodziel-
nie dzialajagcym politykiem. Po upadku Langiewicza, 21 marca rano
ukazala si¢ odezwa Rzadu uspokajajaca spoleczenstwo, nawolujaca
do dalszej walki. Jej autorem byl Bobrowski, ktéry podpisal si¢ pod
nig wlasnym nazwiskiem i opublikowat ja w Krakowie, gdzie przyje-
chal na wies¢ o klesce dyktatora. Do tamtej pory postugiwat si¢ na-
zwiskiem konspiracyjnym ,Grabowski’, jednak pobyt w Krakowie
uswiadomit mu, ze kto$ inny — wykorzystujac zbieznos¢ nazwisk -
podszywa sie pod niego, insynuujac przynalezno$¢ do Rzadu. Ja-
sienica przedstawia spotkanie miedzy dwoma ,,Grabowskimi” jako
kolejny sposdéb wciagniecia Bobrowskiego w putapke, bo hrabiemu
sytuacja ta postuzyla za pretekst do wyzwania naczelnika Warszawy
na pojedynek, a tym samym pozwolila go wyeliminowa¢. Cho¢ trwa
wojna, wszyscy probuja zachowa¢ dawne normy postepowania, dla-
tego tez tak szybko po ,,wystepku” Bobrowskiego i oskarzeniu wobec
Grabowskiego zbiera si¢ sad obywatelski. Jak pisze Jasienica, kilka-
nascie lat pézniej sekundant Bobrowskiego, Kazimierz Krasicki, wy-
stat rodzinie zmarfego jego zakrwawiona koszule i pozegnalny list.
Ten list wlasnie — streszczony w pamietniku Tadeusza, starszego bra-
ta Stefana, mowi o zniecheceniu i zmeczeniu naczelnika Warszawy,
utracie zludzen. Jasienica nie wierzy ani w szczero$¢ owego listu, ani
tym samym w nastrdj Bobrowskiego, przeciwstawiajgc mu pismo,
jakie na pare dni przed pojedynkiem naczelnik wystal do Zygmun-
ta Padlewskiego — przyjaciela i zarazem konspiracyjnego towarzysza.

Autor w toku narracji szuka odpowiedzi na pytanie, w jaki spo-
sob doszlo do $mierci jednego z najwazniejszych dziataczy epoki.
Co stalo si¢, ze Bobrowski - cztowiek rozsadny i daleki od wszel-
kiej egzaltacji (w domysle: romantyczno-szlacheckiej), zgodzil si¢
wzia¢ udzial w pojedynku, wiedzac, ze skonczy si¢ jego $miercig?
Wedtug Jasienicy naczelnik staje przeciwko hrabiemu nie dlatego,
ze nie dostrzega tej intrygi, ale wlasnie z jej powodu. Podkreslona
zostaje troska Bobrowskiego o wizerunek ruchu, o czysto$¢ ,,sztan-
daru rewolucji’, ktéry ma zosta¢ przekazany kolejnym pokoleniom,
nie moze wigc by¢ splamiony jakimkolwiek podejrzeniem o tcho-
rzostwo czy niejasnos¢ intencji. Bobrowski musi walczy¢, by ocali¢
swoj honor jako przywodcy i nie dopusci¢ do skalania obrazu po-
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wstania. Jasienica postrzega Bobrowskiego jako tego, kto ,tradycje
polskiej szlachty wnidst do rewolucji” (JB, s. 299), skoro zdecydowat
sie podda¢ zasadom kodeksu honorowego.

Terlecki w Spisku przyjmuje portret Bobrowskiego zarysowany
przez Jasienice i podaza za jego diagnoza — autor odwoluje si¢ do
wczesniej wprowadzonego trybu interpretacyjnego, mamy wigec do
czynienia z reprodukcja. Spisek bowiem staje sie zrozumialy tylko
pod warunkiem znajomosci losu i charakteru Bobrowskiego (co tu-
taj nalezy rozumie¢ jako odwotanie do pola faktograficznego), a po-
wies¢ jest rodzajem nadbudowy na poziomie wiedzy kronikarskiej
o powstaniu. Los Bobrowskiego przedstawia Terlecki jako wynik in-
trygi Biatych, splot zdarzen zaplanowanych, a nie przypadkowych.
Jednakze poszukujac odpowiedzi na to samo pytanie, ktére niepokoi
Jasienice - o przyczyne zgody naczelnika na udzial w tej groteskowej
walce - wyprowadza skrajnie przeciwne wnioski. I tutaj wlasnie uru-
chamia si¢ zM1ANA: Terlecki nie zaktada milczgco - jak Jasienica - ze
Bobrowski wie o spisku. Jego bohater dopiero w pociaggu do Pozna-
nia i w hotelu, oczekujac na sekundanta, stopniowo odkrywa prawde
o wspoldziataniu wielu oséb, ktore staraly sie doprowadzi¢ do jego
Kkleski. Inaczej tez, skoro bohater nie dostrzega intrygi, autor uzasad-
nia jego zgode na pojedynek. Terlecki swojg koncepcje opiera na re-
lacji Tadeusza Bobrowskiego na temat listu mlodszego brata — przyj-
muje wersje o zniecheceniu naczelnika i przedstawia gotowos¢ do
udzialu w pojedynku jako sposéb na honorowe wycofanie sie z po-
wstania. To wszystko, co Jasienica uznaje za skutki uboczne dzia-
talnosci Bobrowskiego, Terlecki wydobywa na pierwszy plan: zme-
czenie pracy, ostabienie, rozwoéj gruzlicy, bl gtowy i oczu, napady
Slepoty, poczucie zawodu wobec réznych bliskich wspdtpracowni-
koéw. Przytoczona przez Jasienice informacja, jakoby Bobrowski miat
nosi¢ pistolet, ktory ciagle wystawal mu z kieszeni, zostaje wykorzy-
stana w powiesci i doprowadza do ujawnienia towarzyszacego Bo-
browskiemu szpiega. Konstruujac fabule, Terlecki powoluje si¢ tez
na dwa listy Bobrowskiego do Padlewskiego i rodziny, kaze jednak
bohaterowi w trakcie pisania listu do przyjaciela podwazy¢ praw-
dziwos¢ zawartych tam sléw pokrzepienia i zachety do wytrwania
w powstaniu. Tym samym Terlecki neguje szczero$¢ intencji autora:
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Dlaczego wigc, odpisujac, zapraszal go [Padlewskiego — dopisek mdj,
P. M.] do Warszawy, skoro wiedzial, ze go w niej nie zastanie? Kryt sie
w nim falsz - czul to. A moze to wlasnie milczenie o sprawie najwazniej-
szej mialo by¢ odpowiedzig na tamto wolanie? [...] Chciat o niej [0 spra-
wie narodowej — dopisek moj, P. M.] wreszcie zapomnie¢ (S, s. 145).

Struktura powiesci Terleckiego ma wigc charakter palimpsestowy — we
wstepie powoluje si¢ on na relacje Jasienicy, a zeby dostrzec wszyst-
kie meandry poziomu fabularnego, zrozumie¢ implikacje i sugestie
oraz przemilczenia autora, nalezy zna¢ hipotekst, czyli wlasnie Dwie
drogi. Dobra orientacja w dziejach powstania styczniowego, znajo-
mos¢ jego historiograficznych opracowan sa niezbedne, by zrozu-
miec teorie, jakie konstruuje w swoich utworach Terlecki'".
Réwnoczesnie weale nie kopiuje on pomystéw Jasienicy — prze-
ciwnie, wykorzystujagc pewien schemat interpretacyjno-fabularny
(intryga Biatych), zupelnie inaczej portretuje swego bohatera, ktd-
ry w powiesci nie nosi ani $ladu tak heroicznych cech, jakie nada-
ne mu zostaly w Dwdch drogach. Bobrowski nie pada u Terleckie-
go ofiarg szlacheckiego honoru, lecz wlasnego zniechecenia; nie jest
tez tragiczng ofiarg konfliktu — gdy go odkrywa, dopasowuje wszyst-
kie zdarzenia i osoby, nie wycofuje si¢. Na mysl, ze Grabowski chce
go zastrzeli¢ w pojedynku, by o§mieszy¢ urzad i stronnictwo, ktére
reprezentuje, reaguje obojetnoscia. Relacja wiec Spisku (jako hiper-
tekstu) do Dwdéch drég (jako hipotekstu) jest wlasnie reprodukcja ze
zmiang. Terlecki podejmuje wlasciwie caly przedstawiony przez Ja-
sienice schemat zdarzen, ale zmienia motywacj¢ postegpowania bo-
hatera, podwaza tezg¢ Jasienicy w zasadniczym punkcie. Jednakze in-

%7 Cho¢ jednoczesnie znajomo$¢ historiografii takze prowadzi do pomylek, gdy
nie dostrzega sie cig¢ i zmian wprowadzonych przez Terleckiego. Zabicki wi-
dzial w Spisku powiesciowe opracowanie tez Jasienicy, a Bobrowskiego przed-
stawial jako ofiare szlacheckiej tradycji oraz walki na ,wewnetrznym froncie”
W tonie autora dopatrywatl sie ironii, bo sadzil, ze Terlecki szydzi ze swojego
niezdolnego do krytycznej autorefleksji bohatera, ktory ,,daje si¢ zarznaé jak
baran” Zabicki czytal tez Spisek jako przestroge przed ,uleganiem tradycyj-
nym kanonom spolecznym”, byta to wigc lektura zalezna od kontekstu epoki,
uksztaltowana przez PRL-owska wykladnie historii. Por. Z. Zabicki, Upiory sar-
macji i po prostu cztowiek.
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terpretacje obu autoréw nie wykluczaja sie, lecz sg komplementarne:
historyk bada poziom polityczno-spoteczny, pisarz — egzystencjalny,
rame interpretacyjng historyka stanowi ideologia, rame interpreta-
cyjna pisarza — psychologia i filozofia.

Strategia reprodukeji pojawia sie takze w Lamencie Terleckie-
go, w gltéwnym watku dotyczacym intrygi policyjnej skierowanej
przeciwko powstancom-emigrantom. Autor odwoluje si¢ tu do zda-
rzen historycznych, ktore mialy miejsce juz po zakonczeniu dziatan
zbrojnych, a zostaly calkowicie wyja$nione stosunkowo niedawno —
w 1973 roku, gdy ujawniono materialy zgromadzone w archiwach
rosyjskich. Fabula Lamentu reprodukuje w gléwnych punktach zda-
rzenia z poziomu kroniki. Terlecki fabularyzuje w swojej powiesci
»wielka prowokacj¢” — akcje prowadzong przez general-policmajstra
Fiodora Trepowa, ktéry w 1865 roku z pomocg swoich agentéw za-
dat powstaniu ostateczny cios.

Najbardziej spojng narracje o tej intrydze rosyjskiej przedstawi-
ta Franciszka Ramotowska'*®. Wedlug niej Aleksander Zwierzchow-
ski dokltadnie poznal srodowisko emigracyjne w Paryzu i przesytat
stamtagd do Warszawy obszerne donosy. Zaprzyjaznit sie z cze$cia
przywodcow stronnictwa Czerwonych, wydobywat od nich tajne
informacje, w koncu zaproponowal, ze $ciagnie ich do Krolestwa.
Udato mu sie¢ nie tylko skonstruowa¢ fikcyjny rzad, ujawnic¢ i wy-
da¢ w rece carskiej policji czes$¢ konspiracji, rozbi¢ pozostatosci sie-
ci na prowingji, ale tez zdoby¢ ukryte pienigdze, a co najwazniejsze —
$ciagna¢ do Krolestwa waznych dzialaczy: Zdzistawa Janczewskiego,
Mieczystawa Ulanowskiego i Wladystawa Danitowskiego. Janczew-
ski i Ulanowski po przybyciu do Krélestwa zostali otoczeni $cistym
nadzorem policyjnym, nie byli tego jednak $wiadomi i dopiero po
kilku miesigcach odkryli intryge Zwierzchowskiego. Wtedy podjeli
probe ucieczki, a pozniej usitowali sie otru¢, jednak zostali odrato-
wani i trafili przed oblicze general-policmajstra. Ich ostrzezenia nie
dotarly do Paryza i gdy Danilowski przybyl do Warszawy, Zwierz-

188 E Ramotowska, ,Wielka prowokacja” 1864 r. w $wietle nowych zrédet archiwal-
nych, ,,Przeglad Historyczny” 1973, t. 64, Z. 1, s. 85.
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chowski juz na niego czekal, a nastgpnie zawiézl go do Hotelu Sa-
skiego na spotkanie z zandarmerig.

Terlecki zapozycza rézne elementy ,,wielkiej prowokacji” i umiesz-
cza je w swoim $wiecie przedstawionym: zgadza sie¢ szkielet intrygi —
plany przywiezienia emigrantéw z powrotem do Warszawy, formo-
wanie fikcyjnego rzadu i rosyjska opieka nad nim, a takze przyczyna,
dla ktdrej tajna policja pragnie powrotu konspiratoréw. Reprodukcja
nie jest jednak $cista — Terlecki upraszcza fabule i ogranicza liczbe po-
staci, czyni tak jednak tylko po to, by intryga zyskata na klarownosci
i dramatyzmie, oczyszcza ja z nadmiaru szczegotow'®.

Istotna zmiana w przedstawieniu poziomu kroniki wigze si¢ zas
z pogtebieniem motywacji zdrajcy. Zwierzchowski, jak wynika z ko-
respondencji przytaczanej przez Ramotowska, to posta¢ prymityw-
na, cztowiek pozbawiony instynktu moralnego, tchérzliwy i ambit-
ny, rozrzutny oportunista:

Jego donosom w kazdym niemal raporcie towarzyszyly wyrazy eks-
piacji za popelnione winy, narzekania na cig¢zkie polozenie material-
ne, zadtuzenie i trudnoéci w zbieraniu wiadomosci oraz molestowa-
nie o pienigdze™°.

Réwnoczesnie wyrasta on na swojego rodzaju geniusza zla — zwo-
dzit srodowisko paryskie i cze$¢ polskiej konspiracji, majac zaledwie
dwadzie$cia lat. W pewnym momencie to jemu Paryz przekazywat
wladze organizowania i kierowania caltym ruchem konspiracyjnym
na ziemiach Krélestwa. Jak wynika z raportow, Zwierzchowski ,,zda-
wal sobie sprawe, ze cala ta intryga wyjdzie na jaw i zZe imie jego be-
dzie przeklete do trzeciego pokolenia, jednakze zapewnial, ze sie nie
cofnie”™®*. Dyskomfort ten fatwo dawal si¢ wyceni¢ i zniknal, gdy

'8 Na przyklad u Terleckiego agenci dzialaja na rozkaz Tuchotki i z nim wspél-
pracuja, tymczasem Ramotowska pisze, ze Zwierzchowski sam wymyslil plan
szpiegowania i ze odpowiadatl przed kapitanem Kurniejewem, pracownikiem
Wydziatu Tajnego. Dopiero po pewnym czasie sprawe przejat sam generat-po-
licmajster Trepow. Roznice te majg jednak charakter drugorzedny, nie wptywa-
ja na warstwe semiotyczna powiesci.

F. Ramotowska, op. cit., s. 91.

' Tbidem, s. 94.
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agent otrzymatl wynagrodzenie od swego opiekuna. Po zakoniczeniu
misji w Warszawie przeniost sie na Batkany i jeszcze przez lata, be-
dac na ustugach Wydziatu Trzeciego, szpiegowal Polakéow.
Ramotowska pisze, ze Zwierzchowski dzialat z dwéch powo-
déw: pragnienia otrzymania przebaczenia oraz zdltawienia powsta-
nia, w ktérym widzial wcielenie zta*>. W powiesci Terleckiego de-
terminacja ta zostaje rozbita na dwie postacie: Jan zdradza, bo chce
ratowaé syna od konsekwencji udzialu w powstaniu, podczas gdy
Zygmunt to konserwatysta zwalczajacy ruch wywrotowy. Postacie
zdrajcow nie s3 wzorowane na rzeczywistych agentach - Janie Ku-
barze i Aleksandrze Zwierzchowskim. W gruncie rzeczy nic o bo-
haterach tych nie wiemy, bo tez w projekcie Terleckiego ich biogra-
fie nie maja zadnego znaczenia, liczy si¢ tylko to, co predestynuje ich
do zdrady - tutaj wiec mamy do czynienia ze zmiang w stosunku do
hipotekstu. Terlecki wprowadza do literatury bohateréw-zdrajcéw,
ktdérzy sami nazywaja si¢ ugodowcami. Kluczem do interpretacji po-
staci Zygmunta i Jana z Lamentu jest okreslenie granicy miedzy ugo-
da i zdradg. Ten problem wydaje si¢ tez jednym z najbardziej istot-
nych dla pisarstwa Terleckiego. Jeden ze zdrajcow, Zygmunt, zgadza
sie na udzial w prowokacji policyjnej, bo uwaza, ze powstanie wy-
niszcza nardd, a spoleczenistwo ponosi surowe konsekwencje sza-
lenstwa radykatéw. Do realizacji tego szczytnego celu, zapobiezeniu
rozruchom, wiedzie tylko jeden $rodek - wylapanie najgrozniej-
szych ,terrorystéw”. To wlasnie prowadzi bylego spiskowca na druga
strong barykady, zostaje on jednym z wiernych szpiegéw putkowni-
ka Tuchotki. Bohaterowie skonstruowani sa tu na zasadzie opozy-
¢ji: Zygmunt to zdrajca ideowy, pewny siebie, zimny sprzedawczyk,
podczas gdy Jan to czlowiek ogarnigty cierpieniem. Terlecki przed-
stawia w powiesci, jak kolejno zmienia ten urzednik swoje pogla-
dy: od poczatkowego poparcia dla powstania przechodzi do zapie-
kfej nienawisci, gdy dowiaduje si¢ o okoliczno$ciach aresztowania
syna-sztyletnika; ostatecznie jednak wyzwala sie spod wplywu Tu-
chotki i informuje konspiracje o akcji oberpolicmajstra. Jan, w prze-
ciwienstwie do swego towarzysza, jest swiadomy faktu, ze wystepu-

192 Tbidem, s. 8s.
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je przeciwko wlasnej wspolnocie, waha sig, nie potrafi rozstrzygna¢,
czy pokdj, jaki obiecuje mu rosyjski policjant, stanowi uzasadnie-
nie dla zlamania narodowej jednosci, czy usprawiedliwia wystanie
na $mier¢ kolejnych spiskowcoéw. Zmiana umozliwia tutaj proble-
matyzacje zjawiska zdrady majacego swa jasng kulturowg wyklad-
nie. Tymczasem Terlecki przesuwa akcenty, unika jednoznacznosci,
zdrada pojawia si¢ u niego we wszystkich swoich odcieniach, co po-
zwala mu na pokazanie glebi i niejednoznacznosci historii.

Apokryfizacja

Ryszard Nycz definiuje apokryfizacje jako uzupelnienie pewnej luki
w zbiorze tekstow:. Dla opisanego ponizej jej zastosowania row-
nie istotne okazuje si¢ wskazanie przez Stanistawa Balbusa jako ce-
chy apokryfizacji mozliwosci rozwiniecia w tekscie niewidzianych
wczesniej dyspozycji**t. Tak tez mozna okresli¢ tutaj te strategie —
jako wypelniajacy ,luke” odkryta w narracjach historiograficznych,
przy czym takie wypelnienie rzuca nowe $wiatto na zdarzenia, z kto-
rymi zostaje powigzane. Mimo ze autorzy nowoczesnych powie-
$ci o powstaniu styczniowym wielokrotnie czynig tematem swo-
ich utworéw zdarzenia tajemnicze, to z figurg apokryfu mamy do
czynienia tylko dwukrotnie — w Dwéch glowach ptaka Terleckiego
i Kompleksie polskim Konwickiego.

Apokryfizacja w Dwéch glowach ptaka wydaje si¢ strategia do-
minujgcy; rzadzi tu ona sposobem odwolywania si¢ zaréwno do
tradycji literackiej, jak i historiograficznej. Cala powie$¢ stanowi
rozwiniecie fabuly, ktdrej prototyp zawieraja opracowania historio-
graficzne. Dwie glowy ptaka to rodzaj dopowiedzenia, wypelnienia
nieznanego nam fragmentu dziejéw korica powstania i losu Wasz-
kowskiego — ostatniego naczelnika Warszawy'®. Najwiecej miejsca

193 R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995,
s. 183.

194 . Balbus, op. cit., s. 315.

195 Zrekonstruujmy poziom kroniki dotyczacy uwiezienia Waszkowskiego: na-
czelnikiem Warszawy zostal 10 grudnia 1863 roku, mianowat go jeszcze Trau-
gutt. Pelnil swoja funkcje do 19 grudnia 1864 roku. Zatrzymano go na ulicy



,POJDA POD KULE” 365

poswiecil mu Berg w swoich Zapiskach o powstaniu polskiem. Infor-
magcje o jego aktywnosci umieszczane na marginesie kolejnych zda-
rzen skladaja si¢ na rozbudowany szkic biograficzny, ambiwalentny
w wymowie, po czesci ironiczny i sygnalizujacy niecheé, po czesci
jednak wyrazajacy zrozumienie dla dziatan ostatniego naczelnika.
Berg charakteryzowal Waszkowskiego jako sprytnego i odwaznego,
jednakze uwazal, ze klucz do jego charakteru stanowila niezaspo-
kojona ambicja - Waszkowski mial marzy¢ o dyktaturze, tymcza-
sem nie doceniano go i mimo poswiecenia petnit tylko funkcje set-
nika w Organizacji. Ten brak akceptacji mial sprawi¢, ze wiele spraw
robil w ukryciu, nie informujac swoich przetozonych. Na poczatku
czerwca 1863 roku Waszkowski naméwil kilku urzednikéw komisji
skarbu, aby wyniesli pieniagdze z siedziby kasy gubernialnej - w cia-
gu trzech dni ponad trzy i p6t miliona rubli. Jak podaje jednak Berg,
trzeci sklad Rzadu nie budzit zaufania Waszkowskiego i dlatego nie
poinformowat on komisarzy o swojej zdobyczy.

Po dwoch miesigcach ukrywania sie przed policja Waszkowski
wpadl, probujac sie dowiedzie¢, w jakim stanie znajduje si¢ Orga-
nizacja. Zostal schwytany zupelnie przypadkowo: szedl zbyt szyb-
ko, rozgladat si¢ zbyt nerwowo — wzbudzito to podejrzliwo$¢ agen-
ta, ktory wspdlnie ze stojkowym dokonat aresztowania (jak twierdzi
Berg). W cyrkule ,wystapil $mialo i otwarcie” (MB, t. 3, s. 398).
W wiezieniu za$ - jak relacjonuje Berg, a za nim inni badacze -
Waszkowskiego oszukano, udajac, ze jeden ze straznikow faktycznie
przekazuje jego listy poza wigzienie. Przeprowadzono konfrontacje:

Wezwano go, aby opisal cala swa dzialalno$¢ w organizacji. Z poczat-
ku nie chcial tego uczyni¢, lecz gdy Tuchotko zmienit z nim swe po-
stepowanie, zaprzestal oporu i w ROZDRAZNIENIU [podkreslenie moje,
P. M.] odkryt przed komisja $ledcza takie tajemnice i ukryte nici, kto-
rych sie ta ani spodziewala, ani nawet pozadala (MB, t. 3, s. 401).

Elektoralnej, w areszcie od razu wyznal swoje prawdziwe nazwisko i stanowi-
sko w hierarchii powstanczej. Po kilkumiesigcznym uwiezieniu zostat stracony
17 lutego 1865 roku.
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Uderzajace i bardzo wazne dla fabulty Dwéch glow ptaka wyda-
je sie jeszcze jedno zanotowane przez Berga spostrzezenie — otdz
Waszkowski swoje listy z wiezienia mial pisa¢ zupelnie zmienio-
nym charakterem, niepodobnym do poprzedniego kroju liter. Fakt
ten wykorzystal w powiesci Terlecki, czynigc go symptomem prze-
miany bohatera.

Terlecki na podstawowym poziomie fabularnym rozwija i roz-
budowuje histori¢ opowiedziang przez Berga. Zgadzajg sie najwaz-
niejsze zdarzenia - zaangazowanie w wyprowadzenie pieniedzy ze
skarbu, dlugie zycie w ukryciu, w trudnych warunkach, przypad-
kowe aresztowanie, zachowanie w cyrkule, rozgrywka z Tucholka,
wreszcie $mier¢ w towarzystwie przerazonego wieznia — Szafarczy-
ka. Powie$¢ odwoluje sie do tekstu historiograficznego w tym sen-
sie, ze wiele jej elementéw pozostaje dla czytelnika niejasnych czy
nawet niewidocznych, jesli lekturze Dwdch glow ptaka nie towa-
rzyszy znajomo$¢ Bergowskich Zapiskow o powstaniu polskiem; na
przyktad powod, dla ktorego komisja $ledcza probuje tak dlugo graé
z Waszkowskim, uwodzi¢ go (zamiast bi¢), przeciaggna¢ na swg stro-
ne, wydaje sie oczywisty, gdy zna sie opowies¢ Berga o akcji wypro-
wadzenia pieniedzy z kasy glownej, ktdrej dokonal Waszkowski bez
porozumienia, zgody i wspdtpracy Rzadu. W poczatkach 1865 roku
byt on wigc jedyng osobg, ktéra znata miejsce ukrycia pieniedzy.
Zrazenie Waszkowskiego réwnoznaczne bytoby wigc z utratg doste-
pu do ponad trzech milionéw rubli. To wlasnie sprawia, ze naczel-
nik natychmiast po przybyciu do wigzienia opleciony zostaje siecia
intryg - tamany jest ideologicznie, duchowo, a nie fizycznie.

Réznica miedzy narracja Berga i Terleckiego pojawia sie dopie-
ro na poziomie INTERPRETACJI PRZYCZYNY ZACHOWANIA Waszkow-
skiego w wigzieniu. Berg postawit teze do$¢ prosta: pobyt w wiezie-
niu, odosobnienie, beznadzieja, nuda, oczekiwanie na wyrok mogty
zlamac kazdego, zmacic jego osad, doprowadzi¢ do utraty spostrze-
gawczosci i ostrozno$ci. Dla Berga ta przemiana jest z jednej stro-
ny efektem zalamania psychicznego i kleski naczelnika jako po-
wstanca (bo zaczyna wspolpracowac z tym, kogo wczesniej uwazat
za swego zdeklarowanego wroga), z drugiej za$ — zmiane te uwaza
badacz za powr6t rozsadku, rodzaj otrzezwienia. W kolejnych nar-
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racjach historiograficznych zabraklo jednak i tej prostoty, zastgpilo
ja do$¢ prymitywne przekonanie o przyrodzonym defekcie moral-
nym Waszkowskiego. Polscy badacze, Przyborowski i Grabiec, w za-
chowaniu naczelnika widzieli jedynie zdrade wynikajacg ze strachu
i pragnienie ocalenia zycia za wszelkg cene. Waszkowskiego uwazali
za ambitnego intryganta, ktéry wykorzystal koniunkture, jaka stwo-
rzyly masowe aresztowania, by zdoby¢ wladze. W wiezieniu za$ miat
probowac umniejszy¢ swoja role i uzyskac jak najtagodniejszy wyrok.

Terlecki szuka innej przyczyny transformacji Waszkowskiego
i wskazuje kilka powodow, ktére mogly do niej doprowadzié: po-
drazniong przez Tuchotke ambicje naczelnika, zetknigcie si¢ z prze-
mocy stosowang wobec wigzniéw na Pawiaku, a wreszcie wplyw
dyskusji z rosyjskim oficerem. Tuchotko manipuluje Waszkowskim,
odmalowuje przed nim wizj¢ catkowitego pograzenia si¢ w zapo-
mnieniu, jesli nie upamietni on wlasnych dokonan. Waszkowski
probuje sie przeciwstawi¢ takiemu obrazowi przysztosci i spisuje
swoje zeznania, sam buduje sobie pomnik.

Druga hipoteza Terleckiego wiaze si¢ z samym uwigzieniem na-
czelnika i do$wiadczeniem pobytu na Pawiaku. Ksztaltowane jest
ono w réwnym stopniu pod wpltywem dziewietnastowiecznych rela-
cji o przemocy, do ktérej uciekano sie w Cytadeli, jak i opiséw tortur
stosowanych w totalitarnych wiezieniach dwudziestowiecznych. Au-
tor wyposaza swojego bohatera w wiedze¢ o tym, ze sg takie tortury,
ktérych czlowiek nie moze wytrzyma¢. Cho¢ Waszkowski nie zosta-
je ani razu uderzony, to boi si¢ najbardziej wlasnie bélu oraz zwiaza-
nego z nim upokorzenia. Terlecki w Dwdch glowach ptaka sugeruje
jedynie obecno$¢ przemocy, bohater nigdy nie staje si¢ jej bezpo-
$rednim $wiadkiem, styszy o niej tylko od swego towarzysza z celi
i docierajg do niego sttumione przez mury krzyki katowanych. Jed-
nakze osobisty lek wzmaga u niego poczucie odpowiedzialnosci —
ostatni naczelnik zdaje sobie sprawe, ze ci, ktorzy bici sg za $ciang, to
ludzie cierpigcy przez niego, bo to on stoi na czele powstania. Auto-
matycznie wiec on tez ponosi wine za ich tortury. To wlasnie te od-
glosy sprawiajg, Ze proponuje Rosjanom odzyskanie wszystkich pie-
czeci i papierdw powstanczych.



368 ROZDZIAL 4

Z rozméw z bezimiennym oficerem rosyjskim wprowadzonym
do powiesci przez Terleckiego Waszkowski ma wynie$¢ $wiadomo$¢é
relatywizmu historii i zwigzanych z nig pojec. Ten policyjny urzed-
nik uswiadamia naczelnikowi, ze wierno$¢ nie zawsze jest wartoscia,
w miejsce kodeksu narodowego wprowadza on inny system, a Wasz-
kowski, stuchajac opowiesci o zdrajcy Szczesnym Potockim, dostrze-
ga przemiane i ewolucje poje¢, odkrywa, ze nie ma kategorii statych
i niezmiennych. Zatruty w ten sposob, decyduje sie¢ odda¢ zrabo-
wany skarb: ,,Czyn uznany przez historie za zdrade, objawia si¢ tu
jako fakt jeszcze nie zdefiniowany, niejasny, otwarty na rézne inter-
pretacje — wlasnie dlatego, ze nie znane s3 jego konsekwencje”*.
Skoro nie ma zadnego drogowskazu, ktéry narzucitby mu kieru-
nek dziatania, Waszkowski podejmuje ,,trop realistyczny”, bo wierzy
we wzglednos¢ historii, w to, ze ,,mogg zdarzy¢ sie zdrady ocalajace,
najglebiej patriotyczne™s”.

Terlecki wskazuje te hipotezy i opiera swoj apokryf na przeko-
naniu, ze metamorfoza Waszkowskiego ma zrédto intelektualne, nie
wynika ze stabosci charakteru'®. Autor kaze swemu bohaterowi do-
strzec kleske powstania, uzna¢ wlasne postepowanie za destruktyw-
ne. W takim wyobrazeniu Waszkowskiego laczg sie dwie strategie —
APOKRYFIZACJA i INWENCJA. Apokryfizacja w Dwdch glowach ptaka
polega wiec na wypetnieniu luki w naszej wiedzy o przeszlosci, kto-
rej w inny sposob nie moglibysmy uzupetni¢. Tymczasem inwencja
wigze si¢ z definicjg zdrady odbiegajaca od tradycyjnego przedsta-
wienia. Terlecki nie wykorzystuje interpretacji podsuwanych przez
historiografie rosyjska i polska, a dodatkowo odbiera zdradzie jed-
noznacznie negatywng konotacje. W Dwdch glowach ptaka postepo-

196 S, Chwin, op. cit., s. 238.

97 Tbidem, s. 241.

198 W swojej ksigzce Stefan Chwin stawia hipoteze prébujaca pogodzi¢ wersje hi-
storiograficzng i narracj¢ Terleckiego: ze do przemiany Waszkowskiego, boha-
tera powieéci, doprowadzily spotkania ze specjalnym wystannikiem z Peters-
burga, ktéry manipulowal Waszkowskim, wykorzystat jego mtodos¢, naiwnos¢,
przerazenie wiezieniem i przewidywanym losem. Tajemniczy oficer, wspo-
mniany zaledwie przez Berga w przypisie do tekstu, zdaniem Chwina - sta-
je sie u Terleckiego kluczem do zrozumienia przemiany postaci. Por. S. Chwin,
op. cit,, s. 242.
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wanie Waszkowskiego wydaje si¢ efektem odrzucenia pewnego za-
stanego $wiatopogladu, wynikiem chlodnej kalkulacji, obserwaciji
poczynionych z perspektywy wiezienia i katéw, nie za§ powstancow.
Terlecki wskazuje na btad w my$leniu Waszkowskiego, ktory odrzu-
ca swoje przekonania pod wplywem determinacji rosyjskiej, przy-
znaje wiec racje przeciwnikowi, przyjmuje jego sposéb myslenia. Ta
inwencyjna apokryfizacja ma unaocznia¢ pewna komplikacje po-
je¢, ujawniaé niejasno$¢ motywacji postaci historycznych, stowem -
utrudni¢ czytelnikowi osad przesziosci. Celem Terleckiego nie jest -
jak mogloby sie wydawa¢ — relatywizowanie historii, ale naklanianie
odbiorcy do namystu, wyjscia poza stereotypowe, utarte osady zja-
wisk obecne w pamieci zbiorowe;.

Apokryfizacji podporzadkowana jest takze druga nowela wmon-
towana w Kompleks polski Konwickiego. Poswiecona Traugutto-
wi, ma charakter ostentacyjnie fikcjonalny, jest fantazjowaniem na
temat ostatniej rozmowy i rozstania Romualda Traugutta z Zong
przed objeciem stanowiska dyktatora powstania. Konwicki opie-
ra si¢ wprawdzie na informacjach dotyczacych malzenstwa i posta-
ci samego Traugutta, ale rOwnoczesnie pisze — ,Tak mogto by¢” (KP,
s. 148), majac swiadomos¢, ze jego fabularyzacja przeczy faktom
znanym z historiografii.

Nowela ta skupia sie na przedstawieniu horyzontu mozliwosci,
wyboréw, przed jakimi bohater staje w czasie trwania powstania.
Chot jej realia zgodne s3 z narracjami historiograficznymi, to na po-
ziomie faktow fabula jest jawnie sprzeczna z tzw. ,,prawda historycz-
ng, ponadto sposéb przedstawienia postaci ktdci si¢ z tradycyjnym
jego wyobrazeniem, dlatego tez mozna uzna¢, ze Konwicki postugu-
je sie tutaj apokryfizacjg o charakterze dekonstrukcyjnym.

Traugutt na dworcu zostaje poddany kontroli paszportowej,
w hotelu tez oddaje dokumenty. Na ulicy otaczaja go mundury, mia-
sto zalewa ,,rosyjsko$¢” — przyszty dyktator dostrzega nie tylko sa-
mych przedstawicieli tego narodu, ale i polskie zycie ksztaltowane
w najdrobniejszych szczegétach zgodnie z wytycznymi wiadzy**.

199 Tresci tych brakuje w powiesci tradycyjnej, ktéra jesli w ogéle opisuje ulice, to
raczej w perspektywie szykowania sie do walki, budzenia ducha oporu.
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Konwicki tworzy obraz Krolestwa Polskiego jako panstwa ztama-
nego, juz zdominowanego, w ktérym walka toczy si¢ podskérnie,
na powierzchni za$ triumfuje rosyjski porzadek. Na drodze btyska-
wicznie wstrzymuje si¢ ruch, by powo6z gubernatora mégl swobod-
nie przejecha¢d, inne pojazdy spychane sg do rynsztoka. W hotelu
Traugutt dostrzega kolejnych wojskowych, miasto w stanie wojen-
nym pelne jest przeciez nowych urzednikéw. Takie tlo ma budowac
pewna perspektywe dla bohatera, zarysowuje jego wybdr, zapowiada
dalszg droge — w tej interpretacji szczegélnie istotne wydaja sie ,trzy
toboly obracane przez wiatr pod tymi stupami. To byly szubienice.
Trzy szubienice jak trzy krzyze” (KP, s. 151). Na tym tle wlaénie Kon-
wicki umieszcza spotkanie matzonkéw, cho¢ Traugutt wedlug 7r6-
det historiograficznych opuscil rodzing w kwietniu 1863 roku i juz
nigdy sie z nig nie spotkal. W chwili, gdy odchodzil, Zzona Antonina
byta w ciazy, ale chlopiec zmarl pare miesiecy po urodzeniu, o czym
Traugutt dowiedzial si¢ z listu przekazanego mu do Warszawy - ni-
gdy syna nie widzial, mial tylko jego zdjecie. Konwicki do tej historii
wyrzeczenia osobistego dopisuje jedng sceng — pozegnania wiasnie,
co zwigksza jeszcze dramatyzm losu dyktatora. Spotkanie jednak nie
ma charakteru romantycznego, Traugutt - jak podkresla to Joanna
Rusin - w czasie tej rozmowy jest mentorem, ttumaczy zonie jej ko-
nieczno$¢ uczestnictwa w losie zbiorowym?®>.

Dekonstrukcjg w stosunku do tradycji literackiej i pamieci kul-
turowej jest sposob przedstawienia Traugutta: jako czltowieka watle-
go i brzydkiego, niskiej postury. Nie znajdziemy u Konwickiego na-
wet $ladu mistycyzmu, uduchowienia i charyzmy pojawiajacych si¢
u autorow wezesniejszych epok w przedstawieniach ostatniego dyk-
tatora. Ponadto Konwicki odziera t¢ postac z hieratycznosci - uka-
zuje Traugutta w intymnej sytuacji z zona, przy czym przyszly dyk-
tator pojawia si¢ tu jako kochanek egoistyczny, staby, dos¢ brutalny
w stosunku do Antoniny**. Ktéci sie to z tradycja nakazujacg przed-

2°°J. Rusin, Czlowiek swietego imienia. Legenda Traugutta w pismiennictwie pol-
skim XIX i XX wieku, RzeszOw 2002, s. 221.

2! Jak pisze Katarzyna Zechetner, polaczenie problematyki erotycznej i narodowej
(stanowigce istotng ceche warsztatu Konwickiego) wigze sie z pragnieniem uka-
zania $wiata tradycyjnych meskich wartoéci, za jakie autor uznaje obie te dzie-
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stawiac go tylko w pozytywnym $wietle, w sytuacjach nieprzetamu-
jacych oficjalnej mitologii. Zabieg ten potrzebny jest Konwickiemu,
by pokaza¢ heroizm Traugutta-cztowieka, a nie Traugutta-pomni-
kowego herosa.

Jego bohater umieszcza udzial w walce na takiej pozycji wérdéd
zyciowych wartosci, ze zadna inna sprawa nie jest w stanie jej pod-
wazy¢, widzi jedynie obiektywna koniecznos$¢, ktérej nic nie jest
w stanie znie$¢. Traugutt przyjmuje deterministyczny punkt widze-
nia: ,Tak wypadlo zy¢” (KP, s. 160). Nie rozwaza wlasnego zaanga-
zowania w porzadku logiki, polityki czy zycia osobistego, widzi tyl-
ko moralny obowiazek: ,Nie wiem, czy byt sens. Wiem, ze byl mus”
(KP, s. 155).

Wprowadzenie apokryfizacji u Konwickiego ma wzmocni¢ czy-
telno$¢ analogii miedzy przeszloécig a terazniejszoscig. Miasto be-
dace miejscem akeji przypomina Warszawe, ktorej przygnebiajacy
obraz zawarty jest w nadrzednej fabule powiesci, a ktdry grotesko-
wo przetworzony pojawia sie w Malej apokalipsie — $wiat skarlaly,
zlamany przez wszechobecny terror panstwa policyjnego. W Kom-
pleksie polskim jednak obie nowele historyczne stanowia pewnego
rodzaju kontrapunkt wobec wspdtczesnych partii powiesci, w pla-
nie warto$ci sg jej przeciwienstwem. Zaréwno Mineyko, jak i Trau-
gutt to bohaterowie heroiczni, wierni idei. Apokryfizacja w drugiej
noweli pozwala jednak pokaza¢ Konwickiemu posta¢ stojaca z pet-
na $wiadomoscia na przegranej pozycji (bo Mineyko, bohater pierw-
szej noweli, kieruje sie jednak przez dtugi czas wiarg w zwyciestwo),
przepowiadajaca wilasng $mier¢ jeszcze przed zaangazowaniem sie
w walke. Jego Traugutt zdaje sobie bowiem sprawe, ze powstanie
skazane jest na kleske, ale wie, ze jedynie podjecie walki moze ocali¢
spofeczenstwo przed demoralizacjg — ofiara potrzebna jest wiec nie
z powodoéw politycznych, ale moralnych.

Strategia apokryfizacji stuzy zatem Terleckiemu i Konwickie-
mu do opowiedzenia historii, ktére ze wzgledu na swdj status nie

dziny. K. Zechetner, ,Prawdziwi mezczyzni” - honor i erotyka w twérczosci Ta-
deusza Konwickiego, w: Kompleks Konwicki, pod red. A. Fiuta, T. Lubelskiego,
J. Momry i A. Morstin-Poptawskiej, Krakow 2010, s. 218.
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mieszczg sie w porzadku historiograficznym, stanowia catkowicie
fikcjonalne uzupelnienie watkow juz opowiedzianych. Jednoczesnie
za$ przez taki sposdb przedstawienia obaj autorzy ujawniaja pew-
ne mozliwosci, rozwijaja dyspozycje zwigzane z dwudziestowieczna,
a nie dziewietnastowieczng interpretacja historii. Ich apokryfizacja
nie stuzy wiec tylko wypelnieniu luki, ale i unowocze$nieniu opo-
wiesci, do ktorych apokryfizacja sie odnosi. W obu wypadkach stra-
tegia ta powoduje bowiem uwspolczesnienie tresci, ujawnia aktual-
ne dla autoréw dylematy.

Amplifikacja

Na potrzeby analizy przemian, jakich literatura po 1956 roku doko-
nala we wzorcu fabularno-semiotycznym powstania styczniowego,
amplifikacje mozna okresli¢ jako strategie, ktora otwiera tekst, wzbo-
gaca go. Wprowadza zupelnie inne tematy, na schemat fabularny, sila
rzeczy implikujacy problem narodowy, narzuca inne kwestie, rozbu-
dowuje go. Amplifikacja przesuwa punkt ciezko$ci, wprowadza nowa
problematyke i uznaje jg za wazniejsza. Nie uzupelnia za$ zadnych
miejsc pustych, nie chodzi tutaj tez o nowe dyspozycje - jak dzieje
sie w przypadku apokryfizacji - ale o prowadzenie innych tematow.

Strategia ta zwigzana jest z przeksztalceniem znamiennym dla
powojennej prozy historycznej — wyobrazenie przeszlosci nie stano-
wi juz bowiem jej jedynego obiektu zainteresowania, problematyka
powiesci przesuwa si¢ réwniez ku innym zagadnieniom - moralnym
(pisarstwo Malewskiej, Bramy raju Andrzejewskiego), politycznym
(Ciemnosci kryjg ziemie Andrzejewskiego, Msza za miasto Arras
Szczypiorskiego) czy filozoficznym (powie$ci Parnickiego). W przy-
padku powiesci o powstaniu styczniowym powstatych po 1956 roku
istotne jest dazenie do przedstawiania powstania jako zdarzenia em-
blematycznego dla polskiego losu oraz do uniwersalizacji rozwazan
historiozoficznych. Autorzy powiesci probuja wyjs$¢ poza dominuja-
cy w polskim widzeniu przeszlosci spor migdzy dyskursem patrioty-
zmu insurekcyjnego i dyskursem kapitulacji**, poszerzy¢ go o inne

202 S. Chwin, op. cit., s. 239.
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problemy i zagadnienia, przedstawi¢ na podstawie zdarzen dziewiet-
nastowiecznych prawidla rzadzace historia.

Z amplifikacja mamy do czynienia w Dwdch glowach ptaka, po-
niewaz Terlecki rozwaza nie tylko kwestie wiernosci i zdrady (a do-
ciekania te mieszczg si¢ w ramach strategii apokryfizacji), ale prze-
nosi refleksje na wyzszy poziom: poszukiwania definicji historii
oraz uniwersalnej opowiesci o odpowiedzialno$ci moralnej za wia-
sne czyny*>. Sednem powiesci sa zagadnienia historiozoficzne, a ich
wprowadzenie do opowiesci o powstaniu nalezy uznac za poszerze-
nie tematyki.

Dwie glowy ptaka na poziomie refleksji filozoficznej wprowadza-
ja problem uwiezienia w tradycji, jej przeksztalcania w zniewalajg-
cy ciezar™. Jak podkresla Michal Komar, u Terleckiego dochodzi
do zderzenia dwoch sprzecznosci — wiernoéci wobec idei insurekeji
i zdroworozsadkowej polityki ugody, przy czym wybdr miedzy nimi
takze miesci si¢ w planie tradycji, nie wprowadza nowych mozliwo-
$ci. Skladanie zeznan to ,wybor réwnie tradycyjny i w réwnej mie-
rze powtarzalny historycznie, co milczenie”. Terleckiego bardziej
interesuje tutaj kwestia interpretacji przebiegu procesu historyczne-
go i wiara w ludzkg zdolnos$¢ do jego projektowania lub przewidy-
wania. Kwestia ta ma charakter uniwersalny**¢, prowadzi bowiem do
odkrycia stabosci jednostki niezdolnej do zaprogramowania przy-
sztodci, skazanej na bladzenie zwigzane z nieobliczalnoscia historii.

Amplifikacja dokonuje si¢ takze na poziomie uksztaltowania fa-
buty, wyraza si¢ w komplikacji wybordéw, wobec ktdrych staje boha-
ter Terleckiego. Waszkowski gubi sie w swoim postgpowaniu, po-

293 L. Szaruga, op. cit., s. 179.

2°4 M. Komar, Zmagania z tradycjg, ,Polityka” 1971, nr 25.

2% Ibidem.

296 Cho¢ mozna dostrzec w takim uksztaltowaniu fabuly elementy strategii kon-
taminacji: zdolnos$¢ przewidywania przebiegu historii okazuje si¢ szczegdlnie
cenna w panstwie popadajacym ciagle w zalezno$¢ polityczng, a takze w cza-
sie, gdy wladze sprawuje ideologia oparta na marksowsko-engelsowskiej wie-
rze w historie materialistyczng. Z takiej perspektywy Waszkowski wydaje sie
»dzieckiem btadzacym we mgle”, reprezentantem warstwy ,,nieuswiadomionej
historycznie”, a jego rosyjscy sledczy uosabiajg komunistéw wierzacych w ,,po-
chéd dziejow”
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niewaz poczatkowo wierzy w moralno$¢ historii i w niej szuka
wskazdwek*”. Taka perspektywa stanowi dziedzictwo romantyczne
i faczy sie z prowidencjalizmem. Jednak przeprowadzone w wiezie-
niu rozmowy z carskimi urzednikami u$wiadamiajg mu, ze histo-
ria sytuuje si¢ poza zasadg moralnosci, zZe nie istniejg zadne boskie
»prawa historii”, rzadza nig jedynie sita i przemoc. Jak zaznacza Ste-
fan Chwin, naczelnik nie jest w stanie przewidzie¢ sensu wtasnych
dziatan, bo sens ten jeszcze nie jest ukonstytuowany, nie objawily
sie jeszcze konsekwencje, ktore zadecyduja o ksztalcie historii. Wi-
da¢ tutaj wlasciwe dla wszystkich historycznych utworéw Terleckie-
go ,,piekto ruchomego sensu czynow” %,

Autor przedstawia inny, nieznany w micie narodowym dyle-
mat: w Dwéch glowach ptaka walka insurekcyjna okazuje sie zgodna
z polityka zaborcy, wspiera zapedy imperialne konserwatystow pe-
tersburskich. Ugoda za$ i zaprzestanie walki wydaja si¢ dawa¢ cien
szansy na zachowanie resztek autonomii — Terlecki podwaza tu wiec
dotychczasowe i tradycyjne opozycje, eksponuje ich nieadekwatno$¢
wobec nowoczesnej historii. Stawia swego bohatera w sytuacji wybo-
ru niemozliwego i zawsze tragicznego. Ta sytuacja sprawia, ze Wasz-
kowski podejmuje krok, ktéry mozna okredli¢ jako ,patriotyczna
kolaboracje” — ostatni naczelnik ma przeciez nadzieje na ogranicze-
nie represji i w tym celu godzi si¢ na poswiecenie swojego dobrego
imienia. Brak alternatywy, uwi¢zienie w sytuacji wigza si¢ z faktem,
ze tradycja narodowa, polska mitologia, kodyfikuje obowiazki zwig-
zane z walka, nie zawiera jednak zadnych wskazan na czas kleski —
Terlecki pokazuje za$, ze wyjécie poza wdrukowany system tradycji
wywoluje zawsze wykolejenie, niepewnos¢ i samotnos¢.

Terlecki stawia teze, ze cho¢ historia sama jest bezosobowa, to
naprawde liczg si¢ w niej osobiste intencje i to one decydujg o do-
konywanych wyborach**. Ich wielo§¢ buduje obraz historii wielo-
wariantowej, o potencjalnie wielu réwnorzednych i réwnie prawdo-
podobnych przebiegach. Z perspektywy bohatera zdarzen nie da si¢

207 7. Zigtek, Zdrada, ,Kultura” 1971, nr 11.
208 8, Chwin, op. cit., s. 255.
299 L. Szaruga, op. cit., s. 180.
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wskaza¢ przebiegu nieuchronnego. Terlecki odrzuca wigc - idac za
nowoczesnym historykami - ide¢ historii linearnej i nieuchronne;j,
realizujace;j si¢ gtadko w ciagu przyczynowo-skutkowym. Jego histo-
ria staje sie gra przypadku (scena schwytania Waszkowskiego), zja-
wiskiem niejednoznacznym, sktadajacym sie z nieskoniczonej liczby
réwnorzednych zdarzen. Wlasnie w Dwdch glowach ptaka takie czy-
tanie historii jako przestrzeni alternatywnosci i wariantowosci naj-
silniej dochodzi do glosu®°. Zanurzenie za$ w takiej historii powo-
duje zawsze lek powiazany z oczekiwaniem na katastrofe>.
Amplifikacja powraca w opowiadaniach Terleckiego, w Drez-
nie i zbiorze Powrdt z Carskiego Siota. Autor dokonuje tu rozszerze-
nia problematyki, wprowadza temat rzadko obecny w literaturze po-
przednich epok i wigzacy sie z zyciem politycznym doby powstania.
Wzorzec przedstawial aspekt polityczny powstania w sposdb naiwny
i wyjatkowo uproszczony. Przez polityke rozumiano bowiem intrygi
snute w czasie przyjec i balow (Przebudzeni Michala Batuckiego czy
Para czerwona Jozefa Ignacego Kraszewskiego) albo tez opisywano
ja jako starcie dwoch stronnictw rozgrywajace sie¢ w czasie spotkan
towarzyskich. W Wiciach wyrocznych Wactawa Koszczyca odnalez¢
mozna sceng, w ktorej na oczach publicznosci dokonuje sie pojedy-
nek na racje miedzy mlodym Czerwonym konspiratorem i zblazo-
wanym Bialym arystokratg. Panienki i ,mlodziez” garng si¢ do kon-
spiratora wyglaszajacego ptomienng tyrade, podczas gdy chtodny
przedstawiciel Bialych do$wiadcza coraz wigkszego osamotnienia.
U Terleckiego powstanie takze rozgrywa si¢ na salonach, za
nimi kryja si¢ jednak wlasciwe przestrzenie, czyli gabinety Trzecie-
go Oddzialu tajnej policji rosyjskiej. W czasie politycznych debat nie
ma za$ miejsca na dziatalno$¢ czysta i patriotyczng. Terlecki kieru-
je tu uwage na pozbawiong klarownosci salonowa rozgrywke poli-
tyczng miedzy Kronenbergiem, Zamoyskim, Wielopolskim, Liider-
sem, a takze filozofujacym pisarzem Kraszewskim. Nie przedstawia
on nigdy przestrzeni jawnego sporu, lecz zawsze system walk zakuli-

19 S, Chwin, op. cit., s. 237.
' M. Mietkowska, W. Terlecki, O historii, strachu i moralnosci, ,,Tygodnik Kultu-
ralny” 1980, nr 51-52.
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sowych. Wszyscy boja sie tonu, jaki nadaje wydarzeniom ulica i spi-
skowcy, ale jednoczesnie majg $wiadomos¢, ze to nie doty Organi-
zacji same dyktuja warunki, lecz ze poddaja si¢ one manipulacjom
politycznym. Tematem tych kroétkich utworéw Terleckiego jest za-
tem rozdzwigk miedzy intencjami i przeswiadczeniami bohateréw
a ich faktycznym wplywem na wydarzenia. Wszyscy, niezaleznie
od swego miejsca w hierarchii spolecznej, popelniajg ten sam btad:
przeceniajg swoje sity. Zamoyski sadzi, ze moze kierowa¢ nastroja-
mi ttumu. Kraszewski uwaza sie za autorytet spoteczny, podziwiany
i szanowany przez spoleczenstwo. Wielopolski takze wyznacza sobie
role politycznego zbawcy Krélestwa Polskiego.

Ich naiwnos¢ - na przykladzie kleski giganta Wielopolskiego —
przedstawia Terlecki w DreZnie. Ztamany kleska polityczng, odesta-
ny na wieczny urlop margrabia dogorywa stopniowo, rozpamietujac
swoja dawng pyche, zadlepienie, nadmierne nadzieje, ktére pozwo-
lity mu uwierzy¢, ze Rosjanie pozwola mu odegraé jakakolwiek role
w ksztaltowaniu polityki podbitego panstwa. Te ironiczng samowie-
dz¢ zdobywa on jednak dopiero na wygnaniu, gdy jego przemyslenia
nie przekladajg si¢ juz na decyzje polityczne, wzmagaja tylko poczucie
kleski. Zaden z politykéw polskich tej epoki nie jest podmiotem roz-
grywki politycznej, nie ksztaltuje jej, wszyscy za$ stanowig jedynie
marionetki w rekach tajnych radcéw, szpiegdéw i agentéw rosyjskich.

Amplifikacja realizuje si¢ tutaj przez wprowadzenie pogltebionej
problematyki politycznej, szerokie przedstawienie tla ideologiczne-
go powstania, skupienie na dwdch grupach, ktorych wlasciwie wea-
le nie przedstawiala literatura sprzed 1956 roku - zwolennikach Bia-
tych i Wielopolskiego. Jednocze$nie zas jest to silnie ukierunkowana
interpretacja, faczaca si¢ ze strategia kontaminacji. Polityczny $wiat
powstania przypomina bowiem rozgrywki, jakie toczono od 1944 roku
w tej czesci Europy.

Teza wylaniajgca sie ze $wiata przedstawionego tych utworéw
wydaje sie nadzwyczaj oczywista z dzisiejszej perspektywy, dla czy-
telnika majacego wiedze o zdarzeniach z historii dwudziestowiecz-
nej: polityke uprawia si¢ za kulisami, jej prawdziwi tworcy nie
zajmujg eksponowanych pozycji. Wniosek ten ma za$ charakter uni-
wersalny: opisywany przez Terleckiego mechanizm kontrolowania
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wydarzen odnosi si¢ do wszystkich epok, postaci historyczne wy-
stepuja tu w roli synekdochy. Terlecki patrzy na $wiat politycznych
rozgrywek przedstawiony w Powrocie z Carskiego Siota z wyraznym
dystansem, jaki daje wiedza o ich zakonczeniu, ale tez $wiadomo$¢
tego, jak dalej rozwijala si¢ historia — takze w kolejnym stuleciu. Jego
opowiadania operujg wyrazng ironig: bohaterowie nie majg pojecia
o tym, kto tak naprawde rzadzi, podejmuje decyzje. Réwnoczesnie jed-
nak uruchamia si¢ tutaj tonacja goryczy wynikajaca z wiedzy o tym,
ze politycy nie dostrzegajg jatowosci i bezcelowosci swoich dziatan,
ze stajg si¢ naiwnymi ofiarami rosyjskiej rozgrywki, pograzaja co-
raz bardziej ,w dusznej atmosferze prowokacji’**2. Wszystkie strony
konfliktu stajg sie tutaj marionetkami wykonujacymi nieswiadomie
rozkazy niewidzialnej wladzy. Postacie uzmystawiajace sobie, ze gra-
ja podrzedna role - jak Wielopolski czy Traugutt — takze okazuja sie
bezradne. Swiadomos$¢ bycia niewolnikiem nie jest Zadng bronig —
zdaje si¢ mowic Terlecki.

W Dwéch glowach ptaka rysuje si¢ obraz historii chaotycznej,
natomiast w Powrocie z Carskiego Siofa Terlecki przedstawia probe
opanowania tejze historii przez Trzeci Oddzial i wiernie stuzacego
mu generala J.**3 Jego postaé pojawia sie tu najczeéciej i laczy rézne
srodowiska, stanowi takze rodzaj posrednika miedzy policja rosyj-
ska i polskimi politykami. General wydaje si¢ jedynym bohaterem,
ktéry rozumie prawa historii i potrafi je wykorzystywaé z sukce-
sem - jednoczes$nie jednak jest on charakteryzowany jako wyjatko-
wa kreatura:

Donosiciel, ktéry stuzy wszystkim i wszyscy uzywaja go do swoich ce-
16w [...]. Z biegiem czasu stal si¢ szulerem na politycznej gieldzie war-
szawskiej. Bywa wszedzie. Odsuniety juz od pelnienia odpowiedzial-
niejszych funkeji, zyje jednak bujnie [...]. Jest dziwkarzem (PCS, s. 85).

Amplifikacja polega u Terleckiego na poszerzaniu pola, pokazaniu
tego, co kryje sie niejako poza kadrem. Tradycja patriotyczna prze-

*2° A. Hoffman, Widnokrgg niewolnika, ,Wiez” 1974, nr 3.
3 M. Komar, We wlasnych oczach, w zwierciadle, ,,Miesiecznik Literacki” 1974, nr 3.
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kazuje przede wszystkim wyobrazenie walki w polu lub represji do-
siegajacych dworek szlachecki, tymczasem w Powrocie z Carskiego
Siofa i Dreznie obiektem analizy stajg sie postaci stojace za przebie-
giem zdarzen, ktorych intencje dalekie sg od prosto pojmowanego
patriotyzmu. Zamiast walki Terlecki pokazuje tutaj rézne rodzaje
wspolpracy z wrogiem, za nimi wszystkimi jednak czai si¢ $wia-
domos¢ kleski*'. Nie jest to jednak - jak zaznacza Helena Zawor-
ska - kolaboracja cyniczna i karierowiczowska, lecz wynikajaca ze
szczerych intencji, ,,z autentycznych przekonan o daremnosci opo-
ru”>s, Terlecki wybiera problem mato eksponowany, daleki tez od
dydaktycznych i umoralniajacych uje¢ z XIX wieku, zwraca si¢ ku
intelektualnej, a nie emocjonalnej stronie powstania*®, ku ocenom
etycznym, a nie jedynie politycznym??. Taki sposdb przedstawienia
zakorzeniony jest jednak w sytuacji politycznej wspotczesnej auto-
rowi, postawy politykow dziewietnastowiecznych stajg si¢ tylko pre-
tekstem do tego, by méwié o roznych rodzajach akceptacji wpltywow
ZSRR, jakie ujawnily sie po 1945 roku. W powiesciach Terleckiego
powraca znana w PRL-u fraza: ,Kto podnosi na majestat reke, musi
wiedzie¢, ze reka ta zostanie $cigta” (S, s. 139) — méwi ironicznie je-
den z konspiratoréw w Spisku. Lekko zmodyfikowang wypowiada ja
tez Wielopolski w Powrocie z Carskiego Siofa: ,,Jedli zajdzie potrzeba -
$ciagnal rekawiczki — rece, ktdére do tego chaosu si¢ przyczyniaja,
odetniemy...” (PCS, s. 42). Kazdy czytelnik rozpoznawal w tym zda-
niu fragment stynnego przemowienia Jozefa Cyrankiewicza wygto-
szonego w czasie Czerwca '56:

Kazdy prowokator czy szaleniec, ktéry odwazy sie podnies¢ reke prze-
ciw wladzy ludowej, niech bedzie pewny, ze mu te reke wtadza ludo-
wa odrabie w interesie klasy robotniczej, w interesie chfopstwa pracu-
jacego i inteligencji, w interesie walki o podwyzszenie stopy zyciowej

214 Tbidem.

*5 H. Zaworska, Powroty, ,Tw6rczo$¢” 1974, nr 3.

216 A Krzeminski, Historia realna, ,»Polityka” 1974, nr 9.

»7 P. Kajewski, Swiadomos¢ historii, swiadomos¢ moralnosci, ,Odra” 1974, nr 2;
T. Pawlowski, Dramat polskiego sumienia, ,Literatura” 1974, nr 11.
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ludnosci, w interesie dalszej demokratyzacji naszego zycia, w interesie
naszej Ojczyzny>®.

Terlecki uruchamia zatem interpretacje aktualizujacg - postaci hi-
storyczne wykorzystuje tak, by opowiada¢ o ambicjach elit intelek-
tualnych PRL-u, przy czym pokazuje, ze mimo uplywu czasu nie
zmieniaja si¢ zasadnicze dylematy dotyczace wspdlpracy z Rosja ani
formy jej realizacji.

Strategia amplifikacji ma tez zasadnicze znaczenie dla Zarudzia
Iwaszkiewicza. Kwestia walki z zaborcg ustepuje miejsca konflikto-
wi polsko-ukrainskiemu, dla ktérego obecnos¢ Rosjan staje sie pew-
nego rodzaju katalizatorem. Watek narodowowyzwolenczy przy-
biera tutaj postac rozliczenia z romantyzmem i problem ten byl juz
wielokrotnie przez badaczy omawiany, cenzura uniemozliwiata jed-
nak refleksje nad drugim waznym zagadnieniem - relacji Polakéw
i Ukraincéw. Interpretacje Zarudzia ograniczano do kwestii stosun-
ku Iwaszkiewicza do romantyzmu**. Zawarty w opowiadaniu ob-
raz podskornego sporu czes¢ krytykéw z premedytacja pomijata:
Wojciech Zukrowski w partyjnej ,,Trybunie Ludu” charakteryzowat
klimat opowiadania jako ,rado$¢ istnienia w domu pelnym ucisze-
nia”*** — a wigc wbrew istotnym sygnatom tekstowym.

Wydarzenia przedstawione w Zarudziu rozgrywajg sie w poto-
wie XIX wieku na Ukrainie, autor zaciera jednak konkretng lokali-

28 Cytat za strong internetowa: http://pl.wikipedia.org/wiki/J%C3%B3zef_Cyran-
kiewicz (dostep: 10.02.2014).

9 Stefan Melkowski pisze o ,ci$nieniu romantycznej atmosfery” i ,,kompromita-
cji romantycznych mitéw” - por. S. Melkowski, Swiat opowiadar. Krétkie formy
w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza po roku 1939, Torun 1997, s. 268-270. Dmytro
Pawtyczko charakteryzuje Zarudzie jako utwor o ,bohaterskim czynie idace-
go na $mier¢ romantyka”. Por. D. Pawlyczko, Jarostaw Iwaszkiewicz i Ukraina,
w: Miejsce Iwaszkiewicza. W setng rocznice urodzin. Materialy z konferencji na-
ukowej, 20-22 lutego 1994 roku, Warszawa 1994, s. 215. German Ritz zauwaza, ze
»Iwaszkiewicz calkowicie odwraca historyczny proces mitologizacji heroicznej
Polski powstanczej”; zob. G. Ritz, Powstanie i rozpad historycznych wizji Polski,
w: idem, Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci, Krakow 1999, s. 207.

220 W, Zukrowski, Najlepszy podarunek, ,Trybuna Ludu” 1976, nr 307.
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zacje i konkretny czas akcji**', tworzy czas ,,syntetyczny’, by pokazaé
marazm prowincjonalnego zycia, pod ktdrego powierzchnig nie-
ustannie wracaja echa wydarzen historycznych. Uwypukla napigcia
zwigzane z konfliktem polsko-ukrainskim, w historiografii przedsta-
wianym zawsze jako konflikt klasowy, nie za$ narodowy. Zaréwno
Przyborowski, jak i Grabiec czy pdzniej Jasienica pisali o ciemnocie
chlopstwa, instynktownej niecheci do panoéw, postuszenstwie wobec
rosyjskiej administracji, ktdra konflikt ten zaostrzata. O ile jednak
Przyborowski widzial przede wszystkim wine chlopéw, ktérzy nie
chcieli da¢ sie ksztalci¢ i z niewiadomych wzgledéw (niezrozumia-
tych dla Przyborowskiego) nie chcieli poprze¢ polskiej ideologii na-
rodowej, o tyle Jasienica wskazywal wyraznie na odpowiedzialnos¢
szlachty obawiajacej sie ruchu mas ludowych.

Iwaszkiewicz taczy w swym opowiadaniu kwestie spoleczne
i narodowe, konflikt polsko-ukrainski rozgrywa sie na wszystkich
mozliwych plaszczyznach: ma on zatem charakter historyczny — gdyz
pamie¢ zbiorowa przechowuje wyobrazenia siedemnastowiecznych
hajdamakéw (,W powietrzu zawsze trwal jakby sam zapach daw-
nych spraw, co$ jakby swad spalonych doméw i podzeganych pali” -
Z,s. 36); religijny — poniewaz r6zni katolicka szlachte od prawostaw-
nych chlopéw; narodowy i spoleczny — bowiem dzieli reprezentantow
polskiej, ,wyzszej” kultury, nieinteresujacych sie zupelnie sprawami
ziemi i wsi, od ciezko pracujacego na cudzej ziemi chlopstwa, przy-
nalezacego do kultury rusinskiej. Konflikt nabiera tu tez cech sporu
rodzinnego - Filaret, syn pana Maksa i popadii, to przeciez natural-
ny brat Jézia, nie ma jednak z tego powodu w $wietle prawa zad-
nych przywilejow, nie nalezy do rodu Dunindéw. Jézio wzbudza wigc
zarazem jego zazdro$¢ i nienawis¢, a przytaczenie si¢ Jozia do mi-
sji emisariusza Kaliksta daje Filaretowi pretekst do pozbycia sie go.

2! Wprowadza szereg niescistosci i anachronizméw: wydarzenia powiesciowe
maja miejsce po uwlaszczeniu (w 1861 roku), ale zarazem car Mikolaj I jeszcze
zyje (a zmarl w 1855 roku), wspomina si¢ niedawng konspiracje Szymona Ko-
narskiego, na ktérym wyrok $mierci wykonano w 1839 roku, a gtéwny bohater,
wyruszajac z hramotg, wyrzuca do rzeki pistolet, poniewaz obawia sie, ze wy-
pali jak w Sotowijéwce — masakra powstarncéw miata jednakze miejsce w czasie
powstania styczniowego, 8 maja 1863 roku.
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Tymczasem Jozio zyje w sferze marzen spotecznych - jako mtody
panicz odwiedza chlopskie chaty, probuje okazywa¢ zainteresowa-
nie wspdlnota wiejska, nie wie jednak, jak wyjs¢ poza schemat rela-
¢ji dwor-wies.

Zarudzie opowiada o $wiecie bez Rosjan — tutaj wazniejsza jest
wie$ ukrainska prébujgca zmierzy¢ si¢ ze zdarzeniami wywolany-
mi przez ,panéw”. Ten motyw ulega rozbudowaniu, tkanka fabular-
na si¢ rozszerza: Iwaszkiewicz przedstawia zaréwno obojetnos¢, jak
i wrogo$¢ poddanych, ktérzy nie chcg mieé nic wspdlnego z konflik-
tem polsko-rosyjskim. Wie$, w ktérej poparcie wierza Polacy, opo-
wiada si¢ wszakze przeciwko nim. Dwdr zZyje blisko ze wsig, lecz
blisko$¢ owa jest pozorna, jednostronna, stanowi owoc utopijnych
marzen mlodego Jozia. W gruncie rzeczy relacja polsko-ukrainska
ma charakter kolonialny, ludnos$¢ lokalna jest traktowana jak pod-
dana - to z ukrainskiej wsi rekrutujg sie kochanki polskich szlachci-
cOw, to tam wychowuje sie nigdy nieuznane potomstwo. Duninowie
nie zauwazajg, ze uwlaszczenie spowodowalo narodziny inteligen-
¢ji ukrainskiej i ze jest ona wrogo nastawiona do polskiej szlachty.
Zdarzenia z Sotowijowki sg zatem odzwierciedleniem uczué zywio-
nych przez caly naréd. To w tej masakrze®> laczy si¢ watek powstan-

»* Miata ona miejsce, gdy grupa studentéw — powstancéw - rozpoczela agitacje
mieszkancéw ukrainskich wsi 10 maja 1863 roku. Studenci rozwineli sztandar,
chcieli odczyta¢ chlopom tekst hramoty, ale grupa, ktora wokot nich sie zebrata,
byla uzbrojona w widty, cepy i kosy. Przywoédca gromady zazadal, aby studenci
natychmiast si¢ poddali. Przyborowski przedstawia wiec tu gromade chtopska
jako wrogo nastawiong, zobojetniala, niezainteresowana przestaniem miodych
emisariuszy. Dopiero jednak nastepnego dnia, w innej wsi - wlasnie Sotowijéw-
ce, chlopi o$mielajg si¢ zatrzymac studentéw. Otaczajg ich uzbrojona grupa, do-
magajg sie zlozenia broni i oczekiwania na przyjazd wojska. Jeden ze studentéw
proponuje, by wydosta¢ si¢ z okrazenia, strzelajac do chlopow. Wiekszos¢ jed-
nak ten pomyst odrzuca, a Przyborowski przytacza stowa Antoniego Juryewi-
cza: ,Zginiemy, ale tradycja po nas pozostanie!” (WP, t. 3, s. 276). Gdy Polacy
skladajg bron, wypala strzelba, ktéra chlopi wyrywaja z rak chorego studenta.
Cho¢ nie powoduje ona zadnych ran, to doprowadza do wybuchu masakry: ,,Po
$rodku zbiegowiska rozlegl sie nagle dono$ny, dygoczacy uniesieniem glos: bij
ich na Smier¢ [...] i na to haslo cata czarniawa chlopska rzucita si¢ na bezbron-
nych z kosami i siekierami, obalita ich, stratowala i mordowa¢ poczeta bezlito-
$nie” (WP, t. 3, 5. 277).
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czy i konflikt polsko-ukrainski, ona tez stanowi podstawe dla wpro-
wadzenia filtra dwudziestowiecznego.

Iwaszkiewicz wspomina tylko aluzyjnie o Solowijowce, ale
w krotkim napomknieniu pojawia sie to, co wydawato sie¢ najbar-
dziej bezsensowne w tym zdarzeniu: ,,Oni zlozyli bron i wlasnie przy
tym skladaniu broni wszystko si¢ zaczeto” (Z, s. 84). Masakre w So-
towijéwce Przyborowski przedstawia jako krwawg plame na sumie-
niu Rusinéw, ktorzy nie odwzajemniali uczu¢ mlodziezy ogarnie-
tej ,miloscig ludu ruskiego i ojczyzny polskiej” (WP, t. 3, s. 269).
Przyborowski opisuje studentéw, postugujac sie jezykiem biblijno-
-romantycznego meczenstwa**}, widzi w nich nowe wcielenie ofia-
ry Chrystusa, ich po$wigcenie okresla jako ,calopalenie” W Zaru-
dziu za$ Kalikst méwi: ,To nie byl pigkny widok i nie jestesmy sobie
w stanie tego wyobrazi¢” (Z, s. 84); autor powsciaggliwie wiec napo-
myka o rozmiarach i przebiegu masakry, nie zgadza si¢ jednak na
mitologizacje romantyczno-heroiczng. Kalikst chce wierzy¢ w mit,
jaki wykreowal w swoim wierszu Zaleski (cytowany zreszta przez
Iwaszkiewicza), czyli w mit mtodziankéw — meczennikéow wierzg-
cych w romantyczne hasta poswiecenia dla ludu. Tymczasem Fita-
ret widzi w masakrze sprawiedliwg kare dla tych, ktorzy wyciagneli
reke do chiopstwa zbyt pézno. Iwaszkiewicz na przyktadzie przepet-
nionego gorycza i resentymentem Filareta daje skrocony opis naro-
dzin inteligencji ukrainskiej budujacej swoja tozsamos¢ z poczucia
krzywdy i niezrozumienia, zmagajacej si¢ z paternalistyczng posta-

2% Przyborowski, opowiadajac o Solowijéwce, stara si¢ zmniejszy¢ wrazenie na-
iwnoéci studentow, ktérzy zaryzykowali spotkanie z ukrainskimi chlopami
podburzanymi przez Rosjan. Jak twierdzi historyk, przywddca tej grupy stu-
dentéw - Antoni Juryewicz nie mial zhudzen na temat charakteru stosunkéw
polsko-ukrainskich i nie wierzyt w sukces powstania na Rusi, jednakze za swoj
cel uznat jak najlepsze pokierowanie ruchem. Grupa wyruszyta z Kijowa pod
bronig, studenci zmierzali do jednego z dziatajacych oddzialéw. Gdy jednak po
drodze dowiedzieli sie, ze wszystkie partie operujace w okolicy zostaly juz roz-
bite (i to przede wszystkim przy udziale chtopéw), postanowili nie wraca¢ do
Kijowa, ale rozwozi¢ ztotg hramote. W kolejnych wsiach spotykali sie z nieche-
cig, a nawet nienawiscia chlopdow, ale ,;w swej heroicznej ofiarnosci gotowy byli
zycie polozy¢, by ten lud [...] na droge prawdy i droge zbawienia poprowadzi¢”
(WP, t. 3, 5. 271).
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wa dworu polskiego, definiujgcej swojg tozsamos¢ przez orientacje
negatywna — przeciwko Polakom.

Amplifikacja w Zarudziu ma réwniez charakter kontaminacji,
poniewaz sposéb przedstawienia konfliktu filtrowany jest przez do-
$wiadczenie dwudziestowiecznej hekatomby, jaka dokonala si¢ na
poczatku lat 40. na Wotyniu. Iwaszkiewicz przedstawia w swoim tek-
$cie tylko jedng scene z réznych faz narodowych wasni, ma ona jed-
nak charakter emblematyczny.

Nieche¢ wsi z perspektywy dworu nie wydaje si¢ niebezpiecz-
na, nie stanowi dla Duninéw problemu. Tkwiacy w niej pierwiastek
destruktywny mozna dostrzec dopiero z perspektywy krwawego za-
konczenia owej wasni, czyli rzezi wotynskiej z 1943 roku i to wtas-
nie znajomos¢ tych faktéw rzutuje tutaj na odczytanie tekstu opo-
wiadania. Wiedza o kulminacji tego konfliktu w XX wieku sprawia,
ze gest Jozia wyrzucajacego pistolet wydaje si¢ szalenie naiwny, uru-
chamia ona jednak réwnoczesnie przekonanie o okrutnej obojetno-
$ci dziejow wobec poswiecenia jednostki*>*. Autor stara si¢ przed-
stawi¢ wiare bohatera w mozliwos¢ ewangelicznego wybawienia i ta
nadzieja Jozia stanowi rewers jego dgzenia do meczenstwa, do ofia-
ry z Zycia, ktorg pragnie ztozy¢, niosac Ukraincom ,,dobra nowing” —
czyli zlota hramote. Przez jego bohaterstwo - jak pisze Maria Ja-
nion - dokonuje si¢ tu bowiem zbawienie osobiste**s, a wigc automa-
tycznie problematyka przenosi si¢ z przestrzeni historii pojmowanej
na sposob $wiecki do sfery metafizycznej. Jednoczesnie odrzucenie
pistoletu jako narzedzia $mierci wydaje sie tutaj pewnego rodzaju kry-
tycznym komentarzem Iwaszkiewicza do wydarzen z 1943 roku -
gdy na zmasowane akcje UPA Polacy odpowiedzieli takg samg falg
terroru. Zapowiedz tej przysztosci pojawia si¢ w stowach Filareta:
»Echem odezwg si¢ cepy i widly, $mier¢ i przeklenstwo” (Z, s. 84).
Iwaszkiewicz przeciwstawia tym zdarzeniom, o ktérych nie wolno
bylo wspomina¢ w PRL-u, wilasnie Jézia porzucajacego bron, nie-
nawi$¢ narodowsg za$ konfrontuje z poswieceniem obu emisariu-

24 M. Janion, Iwaszkiewicza ,,mit powstania” i ironia czynu dziejowego, s. 14.
225 Tbidem, s. 16.
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szy***: ,Czyz $mier¢ i przeklenstwo to nie sg ludzkie sprawy? Zazna¢
wszystkie w ludzkiej doli trzeba” (Z, s. 83). W ten wlasnie sposéb au-
tor przenosi partykularny konflikt na uniwersalng ptaszczyzne walki
i przemijania, dopowiada tez peten goryczy komentarz.

Przesuniecia i rozszerzenia w obrebie historii maja wiec tu tak
powigza¢ zdarzenia, by pokaza¢ sity naciskajgce na $wiadomosé
zbiorows, determinanty ksztaltujace myslenie o $wiecie. Swobodny
tryb przywotywania zdarzen historycznych, mieszanie ich chrono-
logii stuzy tutaj amplifikacji, faworyzuje ona bowiem procesy, a nie
zdarzenia ,,punktowe’, pozwala pokaza¢ kwestie spoteczne, uwikta-
nie Ukraincéw i Polakéw w konflikty o podtozu narodowym i spo-
tecznym.

Kontaminacja

Kontaminacja jest wilasciwie odmiang amplifikacji pojmowanej
jako poszerzenie problematyki. Wyszczegélniona tu jednak zostata jako
osobna strategia ze wzgledu na jej olbrzymi zakres oraz okreslony
temat, ktéry wprowadza. Przez kontaminacj¢ rozumiem tutaj jeden
typ filtrowania — nakladanie na wydarzenia z przeszlosci filtra wo-
jennego i komunistycznego, a wiec ksztaltowanie obrazéw histo-
rycznych przez pryzmat zdarzen z polowy XX wieku. Strategia ta
stanowi powiesciows realizacje myslenia za pomocg analogii histo-
rycznych, stosuje si¢ w niej jednak jeden kierunek: do obrazu zda-
rzen z przesztosci dodaje si¢ elementy wspolczesne autorom.
Strategia ta jest wlasciwa kazdej powiesci historycznej, faczy
si¢ z koniecznym, wpisanym w nig zawsze anachronizmem - po-
wie$¢ historyczna obcigzona jest bowiem zawsze cechami epoki,
w ktorej jest tworzona, a zaprezentowany w niej §wiatopoglad zo-
staje uksztaltowany w duzej mierze pod wpltywem kontekstu, w ja-
kim zyje autor. Jak pisal Janusz Tazbir, powies¢ historyczna wiecej
mowi o epoce, w ktorej powstawala, niz o tej, o ktorej opowiada?.
W przypadku analizowanych powiesci rola tej strategii okazuje si¢

226 H_ Zaworska, ,Opowiadania” Jarostawa Iwaszkiewicza, Warszawa 198s, s. 78.
%7 ]. Tazbir, Powies¢ historyczna odbiciem wspélczesnosci, s. 302.



,POJDA POD KULE” 385

jednak szczegdlnie istotna: kontaminacja jest wprowadzana przez
autoréw $wiadomie, jej obecno$¢ za$ podkreslana, a nie zacierana.
Autorzy powiesci popazdziernikowych daza do wprowadzenia po-
mnozonej liczby filtrow, jakie daje ich epoka. Zamiast prébowac
obiektywnego ,,odtworzenia” przeszlosci, celowo wyjaskrawiajg ana-
chronizmy. Obraz powstania uzyskuje dzieki temu zwielokrotniong
glebie — narracja o powstaniu staje si¢ jednoczes$nie opowiescia o do-
$wiadczeniach historycznych XX wieku, w skrajnych wypadkach zas
kontaminacja przechodzi w parabole. Trzecim powodem stosowa-
nia kontaminacji w powiesci popazdziernikowej wydaje si¢ jej uzy-
teczno$¢ w przezwyci¢zaniu ograniczen cenzury: to wilasnie dzieki
filtrowaniu mozna przedstawi¢ problemy dwudziestowieczne w ko-
stiumie wczes$niejszego stulecia.

Te trzy czynniki sprawiajg zatem, ze kontaminacja wydaje si¢
figura najbardziej rozpowszechniong, niemal wszechobecng w po-
wiesci po 1956 roku. Powstancy czesto sg stylizowani na partyzan-
tow i zolnierzy AK**® (Kompleks Polski i Ostatni postéj), ich dylema-
ty zwigzane z przyzwoleniem na zadawanie $mierci nakladajg si¢ na
moralne dylematy ukazane bezposrednio w literaturze odwotujacej
sie do do$wiadczenia wojennego - jak Rojsty Konwickiego czy Buty
Szczepanskiego (Ballada o wzgardliwym wisielcu), wahanie Koécio-
ta miedzy poparciem witadzy a ochrong spoleczenstwa czyta¢ moz-
na jako replike dylematu Koéciota z okresu 1945-1948 (Spowiedz
z tomu Powrét z Carskiego Siota). Posta¢ Wielopolskiego postrzega-
no jako historyczny odpowiednik Gomulki i innych partyjnych po-
litykéw majacych ambicje zrealizowania wtasnych politycznych pla-
néw, w istocie za$ wykonujacych wole Kremla (powiesci Terleckiego
i Ostatni postéj). Upadek konspiracji postyczniowej widziano jako
kleske ruchu niepodleglosciowego w roku 1945 i 1981 (Kompleks
polski, Lament), umacnianie si¢ aparatu $ledczego poréwnywano do
prowokacji milicyjnych z 1968 roku**® (Dwie glowy ptaka).

Obok wielu ,,punktowych” anachronizméw, ktére mozna by
mnozy¢, jeden typ kontaminacji pojawia si¢ we wszystkich tych po-

28 1, Szaruga, op. cit., s. 171.
29 Tbidem, s. 179.
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wiesciach: powigzanie problematyki powstaniczej z powojennym sto-
sunkiem do Rosji oraz - jak wskazuje Leszek Szaruga - rozwazania
nad postaws, jaka mozna przyja¢ wobec tego mocarstwa, przy czym
wybor zawsze jest ten sam: ,,obrona narodowej tozsamosci i suwe-
rennosci albo mniej lub bardziej trudny kompromis [...] oznacza-
jacy w istocie zgode na dominacje mocarstwowg >°. Ten filtr zasad-
niczo wplywa na nowe uksztaltowanie $wiata, pozwala polemicznie
odwota¢ sie do wyobrazen z powieéci dziewietnastowiecznej. Pod
naciskiem tej wlaénie strategii zupelnie inaczej przedstawia si¢ w po-
wiesci popazdziernikowej postacie Rosjan, obrazy wojny oraz posta-
Wy powstancow.

Jak pokazal rozdzial drugi niniejszej pracy, Rosjanin w litera-
turze XIX wieku byt przede wszystkim prymitywnym zoldakiem,
pozbawionym inteligencji, instynktu moralnego, a czesto jakich-
kolwiek cech ludzkich. Daleko od tego wzorca odchodzi literatura
popazdziernikowa, w niej bowiem portret Rosjanina jest budowany
na podstawie nie tyle stosunkowo krétkiego doswiadczenia wojen-
nego, ile doswiadczenia diugiej, przymusowej koegzystencji w dobie
PRL-u. Zmienia si¢ wyobrazenie przemocy: z wojennego, skarna-
walizowanego i przerysowanego okrucienstwa na przemoc codzien-
ng, prymitywna w swej prostocie, odartg z wszelkich frenetycznych
ozdobnikéw. Przemoc fizyczna ustepuje miejsca przemocy psy-
chicznej i symbolicznej. W takim przedstawieniu nie chodzi o ana-
logie, bo przeciez w polskim aparacie terroru Rosjanie pracowali po
wojnie do$¢ krotko. Literacki obraz opiera si¢ na zaposredniczeniu,
nasza bezpieka i milicja reprezentowane sg tu przez rosyjska, carska
administracj¢, wyobrazenie §ledczych w rosyjskich mundurach jest
wigc rodzajem metafory.

Do starcia przeciwnych sit nie dochodzi juz w czasie bitwy, ale
w czasie przestuchania - to nowe pole walki, przy czym $ledztwo
ma z reguly charakter ,wysokiej’, intelektualnej rozgrywki. Prze-
moc zyskuje wiec wymiar cywilny, a wraz z tym przeksztalceniem
zmienia si¢ wyobrazenie Przeciwnika. Pierwowzorem dla postaci li-
terackiej nie jest juz Zolnierz regularnej armii, ale raczej urzednik —

3% Tbidem, s. 171.
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Sledczy systemu totalitarnego. To przeksztalcenie sprawia, Ze Ro-
sjanie w powiesci popazdziernikowej przypominaja bezimiennych
pracownikéow NKWD, MBP czy SB. Jakby wbrew literaturze dzie-
wietnastowiecznej, po 1956 roku w powiesci o powstaniu pojawiajg
sie postaci finezyjnych, wyksztalconych oficeréw sledczych, prowa-
dzacych z przestuchiwanymi wojne psychologiczng, dominujacych
w ideowym starciu. Sledczy wiodg z aresztantami spory na tematy
filozoficzne, moralne i historyczne, manipulujg i sterujg nimi, na-
rzucajg wlasng wizje $wiata — w ten sposob (a nie za pomocg bicia)
dokonuje sie ich zwyciestwo. Poniewaz oficer prowadzacy ma cechy
filozofa, o$wieconego intelektualisty, sledztwo staje sie¢ dyskusja ide-
owg, nie jest juz jedynie starciem dwdch patriotyzméw — polskiego
i rosyjskiego. Jak trafnie zauwaza Stefan Chwin, nowy §ledczy z po-
wiesci o powstaniu przypomina Wolina ze Zdobycia wladzy Czesta-
wa Milosza** (ktory z kolei uformowany byl na podobienstwo gene-
rala NKWD Iwana Sierowa). Podobnie jak Wolin, rosyjscy $ledczy
odznaczajg si¢ niezwyklg inteligencja i przebiegtoscia, ktére jednak
podporzadkowane sg stuzbie panstwu i facza si¢ ze skrajnym fana-
tyzmem.

Rosyjscy bohaterowie z powiesci Terleckiego: Tuchotko, Ofice-
rek, Stojkow, Kopytow to ludzie wyksztalceni, uporzadkowani, am-
bitni — nie ma w ich rysunku nic, co przypominatoby rozbestwione
typy z powiesci dziewigtnastowiecznej, tymczasem wydajg sie jesz-
cze bardziej diaboliczni. W konfrontacji z powstancami to oni oka-
zuja si¢ silniejsi, po ich stronie stoi historia pojmowana jako proces
nieteleologiczny. W Dwdch glowach ptaka to wlasnie przyslany ze
stolicy Imperium oficer przekonuje Waszkowskiego, ze taka histo-
ria stanowi jedyny wymiar istnienia §wiata, ze tylko ona ustala pra-
wa i perspektywy, z jakich dokonuje si¢ osad przeszto$ci**. Prawi-
dlowos¢ ta powtarza si¢ w innych utworach, jednak nalezy zastrzec,
ze w sposobie myslenia rosyjskich bohateréw zawsze chodzi o histo-
rie pisang przez zwycigzcow, oni to bowiem jako jedyni majg prawo
dawac¢ swiadectwo. Aby wiec istnie¢, Polacy musza podporzadkowaé

231

S. Chwin, op. cit., s. 242.
Ibidem, s. 244.
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sie wlasnie tej wizji dziejow, takiej ,racji historycznej”. To uksztalto-
wanie rzeczywisto$ci powiesciowej odsyla nas wprost do dylematow
$wiatopogladowych przelomu lat 40. i 50. XX wieku, ktérych slad
mozna odnalez¢ w metaforze ,heglowskiego ukgszenia® zawartej
w Zniewolonym umysle i Zdobyciu wltadzy Milosza. Mitosz odwoly-
wal sie w tych tekstach do dyskusji, ktdrg prowadzil wczesniej w ko-
respondencji z Tadeuszem Juliuszem Kronskim. Kronski stanowit
bowiem dla niego uosobienie intelektualisty, ktory wybiera mark-
sizm z powodu niecheci do pozostawania ciggle w pozycji ofiary, ale
takze z powodu braku atrakcyjnej alternatywy**. Okres popowsta-
niowy staje si¢ zatem tutaj emblematem okresu powojennego. Ze
$wiadomosci, ze stary $wiat sie skonczyl, wynika przekonanie o tym,
ze trzeba skonstruowac $§wiat nowy, oparty na zupelnie nowych za-
sadach, ale nie ma mozliwosci wejécia na puste pole, bowiem trzeba
uklada¢ ze zwycigzcami (przy czym w obu epokach s3 to Rosjanie).
Korespondencja Milosz-Kronski uzupelnia jeszcze te interpreta-
cje, wydobywa nowe analogie, poniewaz Kronski pisze o potrzebie
»przerobienia’, o§wiecenia spoleczenstwa?*, wydobycia go z blednej
$wiadomo$ci: romantyzmu, kultury szlacheckiej, katolicyzmu, sen-
tymentalizmu i ksenofobii. Szczegé6lnie niebezpieczny wydaje mu sie
romantyzm, ktéry miat doprowadzi¢ do kleski wojennej, a takze do
zburzenia Warszawy w 1944 roku®*. Taka ideologia przynoszaca le-
karstwo na intelektualng zapa$¢ narodu (owocujacg sklonnoscig do
zrywow insurekcyjnych) w XIX wieku mial by¢ pozytywizm, w XX
za$ — marksizm. O tej koniecznosci przepracowania pisal Kronski
bardzo ostro: ,No wiec i ja czasem daje sie ponie$¢ temperamento-
wi: My sowieckimi kolbami nauczymy ludzi w tym kraju mysle¢ ra-
cjonalnie bez alienacji”**. Fraza ta wydaje si¢ by¢ hastem przewod-
nim takze dziewietnastowiecznych zwolennikéw wladzy rosyjskiej.
Postacie Rosjan wydaja si¢ réwnoczesnie prymitywne i zlozo-
ne, cho¢ zawsze przerazajace i pozbawione stabosci. Prymitywne,

3 Cz. Milosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950, Krakéw
1998, s. 236.

34 Ibidem, s. 237, 319.

235 Tbidem, s. 236.

26 Ibidem, s. 318.
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bo $lepo wierza oni w absolutny prymat panstwa; ztozone, bo potra-
fig za pomocg niezwykle skomplikowanej intrygi czy ekwilibrystycz-
nego wywodu intelektualnego przekona¢ powstancow do przyjecia
wlasnych racji. W Lamencie Tucholko ¢wiczy zlozony z prowoka-
torow rzad powstanczy, podsuwa im argumenty, jakich maja uzy-
waé, by przyciagna¢ wiecej sympatykow. W kazdej powiesci ich
przewaga nad postaciami Polakow wydaje sie calkowita: pewnos¢,
stalo$¢ i wiernos$¢ tych bohaterdw, a takze ich swiadomos¢, ze sto-
ja po ,stusznej” stronie, przeciwstawia sie polskiej chaotycznosci,
niepewnosci, histerycznoséci. Postaciom polskim towarzyszy ciagly
lek o brak racji, obawa przed niestusznos$cia, pragnienie potwierdze-
nia bezwzglednej moralnosci - stad bohater Rembeka w Balladzie
o wzgardliwym wisielcu musi ponies¢ kleske w rozgrywce z Gryszy-
nem - $ledczym wierzacym w bezwzgledna stuszno$¢ uzycia sily.
Polscy bohaterowie w poszukiwaniu obiektywnej racji schodza na
manowce, a Rosjanie — zwolennicy relatywizmu, stojg wiernie i wy-
trwale na strazy tej chybotliwej wzglednosci, ktéra pozwala im ttu-
mi¢ wszelkie przejawy buntu.

Rosyjscy bohaterowie wprowadzajg tu wiec inny niz w powie-
$ciach z poprzednich epok rodzaj zta - jak pokazuje Igta wojewody,
Zarudzie czy powiesci Terleckiego, widoczny jest tu kult sily, prze-
konanie, Ze interes panstwowy wielkiego mocarstwa sankcjonu-
je i usprawiedliwia kazda zbrodnie. Rosyjskie zto w powiesci o po-
wstaniu ma tez charakter stricte nowoczesny, odwzorowuje zbrodnie
systemow totalitarnych: radca Kopytow w Lamencie domaga si¢ od
Tuchotki, by wiesza¢ w ukryciu, a nie na placach miejskich, by nie
informowac¢ rodzin o okolicznoséciach $mierci powstancéw. Jego ce-
lem jest unowoczes$nienie wizerunku Rosji jako panstwa humani-
tarnego, przy réownoczesnym wzmozeniu cichego terroru. Kopytow
proponuje zatem taki program, jaki od lat 30. XX wieku realizowano
w Rosji stalinowskiej, a potem w krajach bloku sowieckiego w do-
bie stalinizmu.

Ta krotka charakterystyka Przeciwnika powiesciowego pozwala
wskazac ceche, ktdrej nie znala literatura dziewietnastowieczna: ot6z
rosyjsko$¢ w dalszym ciagu jest utozsamiana ze ztem, ale przestaje
by¢ kategorig etniczna; staje si¢ za$§ pewnym ponadnarodowym, kul-
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turowym wyobrazeniem. W powiesciach z poprzedniego stulecia to
pochodzenie rosyjskie sktaniato do czynienia zta, po 1956 roku au-
torzy przeksztalcajg takie przekonanie: rosyjski bohater jest symbo-
lem zta w ogdle, tozsamo$¢ rosyjska staje sie wiec pewnego rodzaju
uproszczeniem, emblematem przywolujacym kulturowe stereotypy.

Dos$wiadczenie zycia w totalitarnym panstwie o rozbudowanym
aparacie kontroli i przemocy rzutuje tutaj na powiesciowe wyobra-
zenie rosyjskiego przeciwnika, ktéry staje si¢ synekdochg aparatu
przemocy. W czasie $ledztwa przewaga zawsze jest po jego stro-
nie. To on zastawia intelektualng putapke (Tuchotko w Lamencie),
szantazuje (Gryszyn w Balladzie o wzgardliwym wisielcu), zastrasza
(Chruszczow w Heydrenreichu, Krzyzanowskij w Zarudziu), uwo-
dzi umyst za pomocg opowiesci o prawdziwym sensie historii (Ofi-
cerek w DGP). W kazdej powiesci przeciwnik stosuje wyrafinowa-
ne strategie psychologiczne, dominuje nad mtodymi, pozbawionymi
politycznego obycia powstancami. Stracie dokonuje si¢ na poziomie
dyskursu, przemoc fizyczna odsuwa si¢ na dalszy plan, cho¢ dysku-
tujacym postaciom zawsze towarzyszy jej widmo. Miejsce przemocy
fizycznej zajmujg rézne techniki famania charakteru, ktére sa wzo-
rowane na metodach stosowanych przez polska policje polityczna.
W powiesci, z powoddw cenzuralnych, dochodzi zatem do potacze-
nia obrazéw przemocy - przemoc rosyjska staje si¢ symbolem prze-
mocy historycznej, wprowadza motyw trwatosci opresji.

Rosyjscy $ledczy w powiesciach o powstaniu obdarzeni sg tez
niezwykla wiedza na temat calego zespotu polskich kompleksow
narodowych — takie uksztaltowanie postaci rowniez stanowi efekt
zastosowania dwudziestowiecznego filtra. Pokonanie przestuchi-
wanych mozliwe jest wlasnie dzigki uderzeniu w poszczegdlne
przekonania zwigzane z romantycznym patriotyzmem?*’. Jak pisze
Chwin, ,,policyjny rozum wpisuje sie¢ w romantyczny $wiat wartosci,
po to by je zawlaszczy¢ i czyni to z szatafiskg zrecznoscig™>. Sled-
czy to wlasnie ,,oéwiecony” funkcjonariusz systemu, postugujacy sie
manipulacjg i dialektyka, by oszuka¢ swa ofiare, by doprowadzi¢ do

237 Tbidem, s. 242.
238 Tbidem, s. 243.
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zmiany jej pogladéw. Jego zrecznos¢ to takze cecha, ktéra przyna-
lezy do sztafazu policji totalitarnej, bo przeciez — jak ucza Jewgie-
nij Zamiatin czy George Orwell — celem $ledczych jest nie tylko zla-
manie wieznia, ale przede wszystkim sprawienie, by przyjat on obcy
mu system wartosci jako wlasny. W tym sensie powiesci o powstaniu
styczniowym po 1956 roku zawierajg te same obrazy, co dwudziesto-
wieczne antyutopie — bohaterowie nie dostrzegaja nawet, gdy zaczy-
naja funkcjonowaé zgodnie z narzucong im hierarchia: prokurator
Kamienski z opowiadania Rembeka nie widzi, ze jego odziedziczo-
ny po przodkach wallenrodyzm?®* przeksztalcit si¢ w wiernos¢ ca-
ratowi, Waszkowski z Dwdch gtow ptaka pada ofiara filozoficznego
$ledztwa, ,prania mdzgu”, i dopuszcza sie zdrady, liczac, ze jest to —
jak przekonuje go Oficerek — mniejsze zto, stuzgce pokonaniu zta
wiekszego.

Strategii kontaminacji podlega tez sposéb przedstawienia woj-
ny. W przywolywanych tu utworach dokonuje si¢ zderzenie wyobra-
zen mitycznych i czarnej legendy powstania. Mityczne wyobrazenia
to oczywiscie te, o ktdrych pisal Kijowski — uwolnione juz od cie-
zaru historii, zdarzen prawdziwych, wolne wigc od kategorii praw-
dy czy prawdopodobienistwa*®. Spelniaja one przede wszystkim role
symboliczng, obejmuja wigc tylko takie obrazy i treéci, ktére po-
zwalaja si¢ odnie$¢ do powstania jako znaku walki i oporu — stad
powszechna idealizacja stosowana w kolejnych narracjach dzie-
wigtnastowiecznych. Literatura po 1956 roku neguje wyobrazenie
fundamentalne - o szlachetno$ci walki powstanczej i czystym me-
czenstwie uczestniczacych w niej osob, forsuje obraz powstania jako
»wojny wstydliwej”, ktorej glownym celem jest ,,zgnebienie, zeszma-
cenie, o$mieszenie przeciwnika”'. Ta negatywna postawa wyni-
ka z pragnienia odrzucenia mitéw narodowych, nie jest ona prze-
ciez jednak zjawiskiem nowym w literaturze, gdyz wywiedziono ja
z tekstéw Stefana Zeromskiego. ,,Mamy juz dosy¢ legend” - prokla-
muje Terlecki**. Drugim Zrédltem sceptycyzmu wobec tych ideali-

% M. Lalak, op. cit., s. 115.

4% A. Kijowski, Poklorimy si¢ ideom martwym.
241 T. Lubienski, op. cit., s. 89.

242 S. Bere$, W. Terlecki, op. cit., s. 170.
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zujacych opowiesci staje sie wlasne doswiadczenie wojenne, udziat
w partyzantce, rézne formy walki podejmowanej z niemieckim oku-
pantem. Demitologizacja dokonuje si¢ wigc tu przede wszystkim za
sprawg filtra wojennego, ktéry nakltada si¢ na obrazy walki, moder-
nizujac je, ale i demaskujac jego idealizacje. Literatura popazdzierni-
kowa podwaza dalekie od rzeczywistego obrazu wojny wyobrazenie
powstania jako walki honorowej, otwartej. Przeciwko takiemu ob-
razowi wojny zwraca si¢ zaréwno Rembek - zdeklarowany pacyfi-
sta, ale tez uczestnik wojny z bolszewikami, jak i Konwicki, mlodszy
od niego o cale pokolenie akowiec. W powie$ciach popazdzierni-
kowych powstancy nie sg szlachetnymi meczennikami, a Zotnierza-
mi; ich celem jest pokonanie przeciwnika za wszelka cene - stad ob-
razy zastawianych pulapek, zamachdw, terroru, napaddw i grabiezy.
W Balladzie o wzgardliwym wisielcu naczelnik policji woli poswig-
ci¢ zycie niewinnego czlowieka, niz wyda¢ winnych zamachu - ci
bowiem stanowig zbrojne ramie powstania, potrzebni sg w stuzbie.
W Lamencie ginie dziennikarz Miniszewski - jego artykuly okaza-
ty sie szkodliwe dla ruchu. W Powrocie z Carskiego Siofa Potiebnia
probuje zabi¢ Liidersa, poniewaz ten jest symbolem opresji, a jego
$mier¢ dowodzitaby radykalizmu i determinacji konspiratoréw. Tak-
ze dzialanie Kruka w opowiadaniu Iwaszkiewicza ktoci sie z rycer-
skimi zasadami walki: bitwa jest tu rodzajem rabunku, zaopatrzenia
si¢ kosztem wroga. Obrazy wojny odbiegaja od malowniczosci bata-
listycznej. Krwawo przedstawiona jest bitwa pod Ociosanka w Igle
wojewody, gdzie walczy oddzial kosynieréw. Nie ma tu bohaterskie-
go ataku dzielnych chtopéw - jest za to widok rozszarpanych ko-
sami wnetrznos$ci, podcietych konskich pecin. W tym opowiadaniu
Rembek przedstawia powstanicow jako istoty na pdt juz zezwierzeco-
ne, ludzi pozbawionych wzniostych ideatdéw, za wszelka cene walczg-
cych o ocalenie jedynie biologicznego trwania, o odsunigcie w czasie
wlasnej, nieuniknionej $mierci:

Nie byli to juz wspaniale umundurowani, ale niesforni ufani [...] ucie-
kajacy na widok kilku kozakéw [...]. Zrzucili wszelkie jaskrawe wylogi,
lampasy, czerwone koszule [...]. Nosili zielonawe kurty, bure plaszcze
[...]. Upodabniato ich to do dzikich zwierzat [...]. Tak przystosowani
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wiedli nieustanng i bezpardonowa walke na $§mier¢ i zycie jeszcze dlu-
go potem, jak gazety catego $wiata oglosily wiadomo$¢ o ostatecznym
sttumieniu powstania (BWW, s. 225).

W Ostatnim postoju Zalewski idzie jeszcze dalej - jego sposob przed-
stawienia powstanca opiera si¢ na reifikacji:

Rozpoznal w tej czarnej nieruchomosci, w przygieciu plecoéw, gtowa ni-
sko w ramionach i to przebranie, waciak $ciggniety powrdstem, na no-
gach resztki kamaszy, stoma i bielejaca, wijaca sie po podlodze brud-
na onuca. Doszed! go zapach kleski. Rozpoznat od razu tepe milczenie
pobitych (OP, s. 70).

W powiesciach po 1956 roku walka otwiera nie na kontakt z wznio-
stym idealem, lecz na réine rodzaje nieczystosci, gtdd, chorobe
i $mier¢, czyli symptomy zwigzane z tym, co skalane, niskie, otoczo-
ne tabu, a wiec zle*#. Niedobitki powstanicze niczym nie réznig si¢ od
zebrakdow, budza tez podobne uczucia - gniew i wyrzuty sumienia.

Kontaminacja oparta na doswiadczeniu wojennym kieruje
uksztaltowaniem fabuly w ,,noweli litewskiej” w Kompleksie polskim.
Konwicki fabularyzuje zdarzenia zapozyczone z pamietnika po-
wstanca z 1863 roku, nie podaza jednak wiernie za tym wzorem, ale
dokonuje jego przeksztalcenia. Zygmunt Mineyko - bohater ,,noweli
litewskiej” — to postaé historyczna, Konwicki rozwija w swojej po-
wiesci fakty zgodnie ze schematem opisanym przez samego Miney-
ke w jego pamietniku+. Mineyko nie zastuzyl si¢ w powstaniu, nie
nalezal do postaci wybitnych - jego nazwiska nie notuja ani Bitwy

43 Jak pisze Mary Douglas, brud implikuje brak uporzadkowanych relacji, stanowi
wykroczenie wobec nich. Istnienie brudu wigze si¢ ze zburzeniem jakiego$ po-
rzadku. Por. M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, Warszawa 2007, s. 77. Wydaje sig, ze
motyw nieczystosci buduje tu obraz powstania stanowiacy jedna z osi refleksji
po 1956 roku: powstancy staja sie ludZmi wyrzuconymi poza nawias spoleczen-
stwa, zaprzeczajacymi porzadkowi imperialnemu, stanowia rodzaj anomalii.
Takie uksztattowanie przesztosci znoéw odsyta nas do analogii - w wyobrazeniu
tym wida¢ wyrazne echo myslenia o akowcach jako o ludziach wyrzuconych na
»$mietnik historii”.

244 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol. Wspomnienia z lat 1848-1866, Warszawa 1971.
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i potyczki 1863-1864 Stanistawa Zielinskiego, ani monografia Kie-
niewicza**. Wydaje si¢, ze Konwicki zainteresowal si¢ jego pamiet-
nikiem ze wzgledu na podobne miejsce pochodzenia, ale i z powodu
przecietnosci powstanca*‘. Pisarz wiernie odtworzyl za pamietni-
karzem jego litewski epizod z czasu powstania: Mineyko przyby-
wa do domu w Wilnie po klesce Langiewicza, gdy rodzina optaku-
je go jako zmarlego, szybko odchodzi jednak ponownie, by stworzy¢
swoj oddzial i rozszerzy¢ powstanie na Litwie. Po calkowicie nieuda-
nej bitwie trafia do malenkiej osady, zostaje jednak wydany koza-
kom przez lesnika. Konwicki zapozyczyt ten schemat fabularny, jed-
nakze w miejsce wartoéci forsowanych przez pamietnik wprowadzit
swoje. Miejsce optymizmu, patriotyzmu, poczucia przynalezno$ci
i celowego, sensownego dziatania zajely — zrodzone pod wplywem
wlasnego do$wiadczenia partyzanckiego z czasu II wojny $wiato-
wej — poczucie niemocy, zwatpienia i samotnosci. Tekst Mineyki,
charakteryzujacy sie patosem i polocentrycznym punktem widze-
nia, zostal przefiltrowany w Kompleksie polskim przez pamiec takich
zdarzen, ktore neguja jego zatozenia heroiczno-romantyczne. Boha-
ter pamietnika Mineyki zdaje si¢ nie widzie¢ fatalnej kondycji od-
dzialéw, ztego uzbrojenia, sporéw wewnetrznych. Zyje w przestrzeni

% Kariere zrobit dopiero jako emigrant. Po ucieczce z zestania przez lata pracowat
jako inzynier w Grecji, prowadzil bardzo aktywng dziatalnoé¢ polityczna i spo-
feczna.

Nie tylko jego $wiatopoglad, ale i biografia powstancza wydawaly sie reprezen-
tatywne dla $wiadomosci tego okresu. Mineyko pochodzit z litewskiej rodzi-
ny szlacheckiej, po ukonczeniu wilenskiego gimnazjum kontynuowat nauke
w Wojskowej Szkole Inzynierow w Petersburgu. Po trzech latach zrezygnowat
z dalszego ksztalcenia (tzn. uciekt ze szkoly pod pretekstem podrézy do domu).
Na Litwe wrocit w 1861 roku i wzigt udzial w manifestacjach patriotycznych.
Z tego powodu policja rosyjska probowala go aresztowa¢, wyjechal wiec za gra-
nice, gdzie wstapit do szkoly w Cuneo. W 1863 roku przez Galicje wrdcit do
Krolestwa. Wstapil do oddziatu Langiewicza i walczyl pod Chrobrzem i Gro-
chowiskami. Po klesce tej kampanii zostal aresztowany przez Austriakéw, ale
zbiegl z wiezienia. Udal si¢ na Litwe, gdzie zorganizowal oddziat liczacy trzy-
dziestu powstaricow. W czasie pierwszej bitwy, w lesie niedaleko Rosoliszek,
w ktdrej poniodst $mier¢ tylko jeden walczacy (urzednik Potonski), oddziat roz-
bito, a Mineyko zbiegt i ukrywal sie w gajowce. Wydany przez gajowego, trafit
do wiezienia w Wilnie, a potem do pracy w kopalniach nerczynskich.

246



,POJDA POD KULE” 395

opanowanej przez romantyczny mit, zaimpregnowanej na empirie.
Konwicki tymczasem wprowadza bohatera, ktory po fali poczat-
kowego entuzjazmu zaczyna dostrzega¢ dysonans miedzy deklara-
cjami heroicznego poswiecenia a rzeczywistym brakiem checi do
walki. Taki uklad tresci stanowi owoc dazenia Konwickiego do prze-
tamania patriotycznego, ale zarazem nieprawdziwego, zideologizo-
wanego wyobrazenia o bohaterskim czynie powstaniczym. W Kom-
pleksie polskim autor podkresla szybkie zobojetnienie powstancow,
ich tchérzostwo, brak zapalu, catkowite odciecie od spoteczenstwa.
Réwnoczes$nie Konwicki zderza losy Mineyki jako powstanca stycz-
niowego i los Konwickiego-bohatera jako Zolnierza Armii Krajo-
wej. Kleska, ktorej doswiadcza Mineyko-bohater, nie jest tylko jego
porazka; kleske te powtarzaja mlodzi litewscy partyzanci z czasu
IT wojny $wiatowej:

Ty pomyslales sobie zapewne, ze tak ruszat kiedys Byron po §mier¢ i po
stawe, ale nie wiedziales$, ze wiele jeszcze polskich dwudziestotrzylet-
nich w ten sposéb bedzie zegna¢ swoj dom rodzinny i ze ja takze gru-
dniowej nocy z tym samym postaniem péjde os$niezonymi drogami
polnymi, péjde osiemdziesiat lat po tobie, spelnia¢ swdj dwuznaczny
i nigdy nie dokoniczony los (KB, s. 32).

W tej noweli Konwicki, ksztattujac los Mineyki jako typowy los pol-
ski, zmienia kontekst i zabarwienie emocjonalne zapozyczonej hi-
storii. Sam Mineyko w pamietniku nigdy nie zakwestionowat sensu
udzialu w powstaniu, nigdy tez nie uznal swojej kleski, cho¢ zostat
schwytany i zestany na Sybir. Fabularyzowal raczej swoje zycie jako
ciag przygod - rozwijal je w ramach konwencji sensacyjnej i awan-
turniczej, aresztowania przeplatal ze spektakularnymi ucieczkami*+.
Nie ma wiec w jego wspomnieniach tragizmu ani goryczy, bo nigdy
nie zanika wiara w cel i sens dziatania. Z kolei w $wiecie Konwickie-
go zdaje si¢ dominowac tonacja goryczy.

*47 Udato mu sie unikng¢ kary $émierci, péZnej podszywat sie pod zmarlego przyja-
ciela, by odby¢ jego wyrok (duzo krétszy), na zestaniu rozkrecil interesy, wzbo-
gacil sie, wreszcie uciekl za granice, zrobil kariere jako budowniczy inzynier,
a potem polityk.
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W Kompleksie polskim jednym z istotnych do$wiadczen Mineyki
po przybyciu na Litwe staje sie konspiracyjne spotkanie z Sulistrow-
skim, ktéry pelni urzad naczelnika i ma przekaza¢ Mineyce dowodz-
two w oddziale powstanczym. W czasie ich rozmowy Mineyko caty
czas zdaje si¢ trwa¢ pod urokiem jego zony, Wandy - do tej pory cal-
kowicie zajety ideg walki i sprawami narodowymi, nagle dostrzega
urode kobieca: ,Weszta dziewczyna w czepcu, ktéry zastanial glowe.
Ale widziales, ze jest z rasy tych smaglych, ciemnowtosych dziew-
czat kresowych, ktérych nigdzie indziej na §wiecie spotka¢ nie moz-
na[...]. A ty nie spuszczale$ z niej wzroku” (KP, s. 34). Uroda Wandy
budzi w Mineyce pozadanie, tesknote za kobiecym cialem, mito$cia,
nieodkryta sferg zycia, ale réwnocze$nie takze zal wynikajacy z wie-
dzy, ze jego tesknota nie zostanie zaspokojona*#. Po raz pierwszy bo-
hater Konwickiego u$wiadamia sobie rozmiary swojego poswiece-
nia, dostrzega to, z czego zrezygnowal, oddajac si¢ walce. Konwicki
pokazuje wiec tu posta¢, ktora zatuje straty, czuje pozadanie w chwi-
li, gdy oczekuje juz na rozpoczecie kolejnego aktu dziatan konspira-
cyjnych. Dokladnie tak jak w Rojstach, cielesno$¢ staje si¢ rodzajem
symbolu — wyobraza wszystkie dos§wiadczenia i przezycia, z ktérych
powstaniec musi zrezygnowa¢, wprowadza odwotanie do sfer Zycia,
ktére pozostang przed nim zamkniete.

Kontaminacja stuzy wiec Konwickiemu do przedstawienia pro-
jektu innego ukiadu warto$ci: udzial w powstaniu staje sie tylko jed-
na z zyciowych mozliwoéci, nie jest kwintesencja zZycia gwarantujaca
spelnienie, realizacje i satysfakcje, ale przede wszystkim wyrzecze-
niem, ktdre tutaj nie umacnia jednostkowej tozsamosci, ale jg zuba-
za. Nadzieja i optymizm wyrazone w pamietniku wigzg sie bowiem

248 potkanie to - fascynacja kobiets, uczucie, ktérego mtody powstaniec doswiad-

cza po raz pierwszy — jest tu wyraznym podwazeniem wzorca. W tradycyjnych
przedstawieniach powies$ciowych powstaniec nigdy nie interesowatl sie cudza
zong, nie zajmowal si¢ tez w ogdle problemami milosnymi (a tym bardziej ero-
tycznymi) w trakcie powstania. Wszelkie zwigzki uczuciowe byly zawieszane
przed przystapieniem do walki, a sfera erotyki podlegata daleko posunigtym
ograniczeniom wymuszanym przez jej podporzadkowanie problemom patrio-
tycznym. W Kompleksie polskim za$ Konwicki rozbija ten restrykcyjny wzorzec,
czynigc chwile wymarszu, rozpoczecia walki momentem réwnoczesnego od-
krycia sfery seksualnej.



,POJDA POD KULE” 397

z przekonaniem o sensownosci walki insurekcyjnej, z dumg wynika-
jaca z uczestnictwa w narodowym losie. Mineyko-autor ma poczu-
cie spelnienia ofiary, jakiej domaga si¢ od niego pamie¢ przodkéw
i ojczyzna. Tymczasem Konwicki przeciwstawia tym romantycz-
nym doznaniom dojmujgce rozczarowanie i lek, jego gorzka tonacja
wyrasta z doswiadczenia osamotnienia partyzantéw AK na przelo-
mie 1944 i 1945 roku, $wiadomosci kleski mimo gotowosci do po-
$wiecenia, ktore tez w zaden sposob nie zostalo przez spoleczen-
stwo dowartosciowane. U podloza tego braku poczucia solidarnosci
narodowej lezg obserwacje z konica wojny, tak ostro przedstawione
w Rojstach, a pdzniej powracajace obsesyjnie w innych powiesciach
Konwickiego.

Jak pokazuja przywolane wyzej przykltady, kontaminacja stano-
wi strategie, w ktdrej uruchamia si¢ krytyczny stosunek do wzorca
i dochodzi do jego zakwestionowania. Strategia ta wydaje sie spel-
nia¢ role posrednig miedzy afirmatywnym rozbudowywaniem i po-
glebianiem tre$ci wywiedzionych z kulturowego tekstu powstania
oraz suplementacjg i dekonstrukejg, ktére opierajg si¢ na catkowi-
tym jego podwazeniu.

Suplementacja

We wzorcu fabularnym powstania styczniowego strategia SUPLE-
MENTAC]I wydobywa te sensy, ktore literatura XIX wieku spychata
na margines, dotyczy wiec ona przede wszystkim tresci ukrywanych,
stabo eksponowanych. W powiesci po 1956 roku suplementacja
wprowadza zmiane glebi ostrosci, powoduje uwypuklenie tych kwe-
stii spotecznych i politycznych, ktdre wczesniej byly przedstawiane,
ale funkcjonowaly na marginesie, zostawaly zatajane czy tabuizowa-
ne. Suplementacja nie wypelnia pustego miejsca (jak apokryfizacja),
ale wiaze si¢ z operacja dokonywang na elementach fabularnych juz
istniejacych we wzorcu, nie wprowadza zadnych watkéw obcych,
nie wnosi wartosci dodanych - jak dzieje si¢ w ramach amplifika-
¢ji (w przypadku tresci przedstawianych pozytywnie wobec wzorca)
i dekonstrukcji (w przypadku tresci krytycznych).
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Suplementacja ujawnia si¢ najdobitniej w systemie skonwen-
cjonalizowanym, w ktérym wszystko ma wyraznie okreslone miej-
sce, bo tylko wtedy przesuniecie nabiera sensu — wykorzystujac ele-
menty danego systemu, uwyraznia réznice i powoduje rozsadzenie
wzorca. Przebudowa w ramach suplementacji dokonuje si¢ w pla-
nie zawarto$ci fabul i polega na wprowadzeniu marginalizowanych
wczesniej motywow i postaci, watkéw rzadko obecnych w historio-
grafii oraz nadaniu im pierwszorzednej roli, co rzutuje na warstwe
semiotyczng, modyfikujac obraz powstania.

W powieséciach pisanych po 1956 roku mozna odnalez¢ wiele ta-
kich elementéw nieuwzglednianych w prozie przedwojennej, cho¢
odnajdywanych w historiografii. Autorzy powiesci staja wtedy wo-
bec pewnego wyzwania: z jednej strony chcg podtrzymywa¢ mit po-
wstania styczniowego, ale z drugiej widzg konieczno$¢ gruntownej
przebudowy elementéw skltadowych owego mitu, uwolnienia si¢ od
obowigzku cenzurowania scen okrucienstwa czy upadku moralne-
go Polakow.

Krytycy pisali o Heydenreichu Iwaszkiewicza, ze ,nie przed-
stawia rozbudowanej wizji realiéw historycznych™# i skupia sie na
sjednej z mniej waznych bitew powstanczych’, wskazywano tez na
swobode kreacyjna®°. Lektura intertekstualna tego opowiadania
i narracji historiograficznych pozwala jednak zaprzeczy¢ podob-
nym twierdzeniom. Podstawe faktograficzng dla zawartej w opo-
wiadaniu fabuly stanowig okolicznosci bitwy pod Zyrzynem, ktéra
miata miejsce 8 sierpnia 1863 roku. Wedlug historiograféw tam-
tej epoki bitwa cieszyla si¢ opinia najwiekszego triumfu polskich
powstancdw, poniewaz przetamala potege rosyjska. Grabiec pi-
sal, ze wzbudzila ona ,entuzjazm w catym kraju” (JG, s. 405), Pil-
sudski uznat jg za najwieksze zwycigstwo, jakie odniesiono w czasie
powstania styczniowego nad Rosjanami - juz tutaj wiec widaé blad
krytyki literackie;.

249 W. Sadkowski, Epitafium petne nadziei, ,Irybuna Ludu” 1965, nr 45.
»° JHW, Heydenreich, ,Odgtosy” 1965, nr 10.
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Przygotowania do bitwy i jej strona organizacyjna mniej interesu-
ja Iwaszkiewicza®'. Bardziej za$ przyciagaja jego uwage kwestie prag-
matyczne, najbardziej podstawowy poziom prowadzenia wojny -
dostep do broni i amunicji. Wykorzystuje on w swym opowiadaniu
zdarzenie zrelacjonowane przez Berga. Wedlug rosyjskiego histo-
ryka oddzial Heydenreicha latem znalazl si¢ w fatalnym potozeniu:
znajomos¢ planéw strategicznych nieprzyjaciela, polaczenie z inny-
mi oddzialami, wyposazenie w dobre karabiny i stworzenie trzyty-
siecznej sily nie miato znaczenia w obliczu braku amunicji. Z tego
powodu Kruk planowat rozwigzaé piechote, a z jazdg przejs¢ kordon
i schroni¢ si¢ w Galicji. Jednak, jak pisze Berg, na trzy godziny przed
bitwa amunicj¢ dostarczyl Krukowi Wydrychiewicz, bogaty wiasci-
ciel ziemski. Miat kupi¢ ja u Zydéw w Lublinie, co historyk kwituje:
»Jezeli to prawda (a zdaje sig, ze prawda), to Rosjanie zostali rozgro-
mieni za pomocg swej wlasnej amunicji” (MB, t. 3, s. 254). O poraz-
ce Laudanskiego - polskiego oficera w stuzbie rosyjskiej — pisze Paw-
liszczew: ,zadali mu zupelng kleske, a zagwozdzone dziata i furgony
z pieniedzmi zostaly w ich reku” (MP, t. 2, s. 321).

Berg i Przyborowski podkreslajg, ze na zasadzke Kruk zdecy-
dowal sie, poniewaz dowiedziat si¢ o transporcie poczty pienigz-
nej>2. Depesza rosyjska, zdobyta przez powstancéw, byla szyfrowa-
na - w swoim raporcie z pola walki Kruk nazwat jg ,,hieroglifami”,
powtarza to za nim Przyborowski i wla$nie w takiej formie krypto-
cytatu wraca ta fraza w opowiadaniu:

»! Przywoluje on je na zasadzie aluzji do tekstéw historiograficznych - wspomina

jedynie o dwoch towarzyszach z obozu Kruka — Ruckim i Jarockim, ktorzy po-
taczyli sie z nim, by przeprowadzi¢ atak.

Poczte te wiedziono z Warszawy, 7 sierpnia przybyta do Deblina i nastepnie wy-
stano ja do Lublina, do miasta jednak nigdy nie dotarta, bo wlasnie na tym
ostatnim odcinku przechwycili j3 powstancy, przy czym Kruk zorganizowat za-
sadzke dzigki podstepowi: Rosjanie, wiedzac o bandach krazacych po okoli-
cy, wystali do Deblina wiadomos¢, by wstrzymano sie z transportem kasy. List
ten wlasnie przechwycil Kruk (ten szczegdl takze powraca w opowiadaniu),
co sprawilo, ze szef twierdzy deblinskiej wypetnit wczesniejszy rozkaz i wystat
wozy z pieniedzmi.

Y

25
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Heydenreich usmiechnat si¢ dziecinnie, jak gdyby splatal sztubackie-
go figla. W tym u$miechu twarz mu odmlodniata. Wydat si¢ o dziesigé
lat mlodszy. Nie wytrzymal. - Patrzcie - powiedzial i wyciagnal z za-
nadrza nieduze pisemko. Wydrychiewicz przegladal papier nic nie ro-
zumiejgc. — Jakie$ hieroglify — powiedziat przeciagajac [...]. - A ja te
hieroglify przeczytatem - z duma powiedziat Heydenreich (H, s. 113).

Sam opis bitwy takze wydaje si¢ zaczerpniety z tekstow ,,kanonicz-
nych” - z narracji Przyborowskiego i Grabca. Iwaszkiewicz podkre-
$la, ze powstancy urzadzili zasadzke, ostrzelali Zotnierzy z lasu, ukry-
wajac si¢ w zaroslach, najpierw za$ zabili konie artyleryjskie oraz te,
ktére ciagnely furgony z pieniedzmi, by uniemozliwi¢ ucieczke (tak
podaja obie narracje historiograficzne). Opowiadanie powtarza za
historiografig liczbe Zolnierzy, z ktérymi Laudanski wydostat si¢
z okrazenia — bylo ich osiemdziesigciu.

Jak pokazuje to zestawienie, stosunek Iwaszkiewicza do prze-
kazéw historiograficznych jest oparty na alegacji — wydaje si¢ on
skrajnie wierny w szczegdtach opisu przygotowan i samej bitwy, jaki
sporzadzili badacze*. Jednocze$nie za pomoca detalu (réwniez wy-
dobytego z narracji historiograficznej) rozsadza wyobrazenia kre-
owane przez wcze$niejsza literature, wprowadza bowiem sceny prze-
mocy, ktérych nie znajdziemy w powiesciach**. Grabiec podkresla,
ze cze$¢ zolnierzy rosyjskich bez wiedzy Kruka zostala powieszo-
na przez ludzi z oddzialu powstanczego. Przyborowski podaje, ze
powieszeni kozacy byli uciekinierami — zatrzymanymi przez Lutyn-

»3 Cho¢ jednocze$nie luzno traktuje tozsamo$¢ swego tytulowego bohatera —
w rzeczywistoéci Heydenreich nie byt ,,cudzoziemcen’, lecz urodzonym i wy-
chowanym na ziemiach polskich potomkiem spolonizowanej duzo wczesniej
niemieckiej rodziny.

Jesli w literaturze sprzed 1939 roku pojawiaja si¢ sceny przemocy ,pozabitew-
nej” wobec zolnierzy, to zawsze towarzysza im okolicznosci ostabiajace lub
usprawiedliwiajace jej znaczenie. W Silnych i stabych Edwarda Lubowskiego
Dionizy Zbroja rozkazuje powiesi¢ tych Rosjan, ktorych jego podwtadni wska-
zujg jako odpowiedzialnych za masakre w sasiednim miasteczku. Powstancy
przeprowadzaja sad wojskowy, wszyscy oficerowie glosuja, decyzje podejmuje
sie wigkszoscia glosow. Jednak sam dowddca proponuje zatrzymanym, by wy-
cofali sie z walki, w korcu za$, zamiast kilkunastu szeregowych, wiesza tylko
jedna osobe.

25
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skiego, ktory na rozkaz Kruka blokowat Rosjanom odwrét. Iwaszkie-
wicz wprowadza ten wlasnie epizod do swojego opowiadania. Koza-
cy wieszani sg na placu boju, jeszcze w trakcie walki. Iwaszkiewicz
wyzyskuje ten fakt, by zdramatyzowac¢ akcje, pokaza¢ to, co ukrywa-
no we wczesniejszych przekazach: polska zacigto$¢ i okrucienstwo,
che¢ zemsty za zabitych towarzyszy. Scena ta ma wiec wobec do-
tychczasowych uje¢ literackich charakter suplementacji, wydobywa
to, co wczesniej woalowano lub w ogéle usuwano z narracji. Iwasz-
kiewicz wprowadza ten suplement, by wskaza¢ na wymiar konfliktu
polsko-rosyjskiego — nie jest to wojna okrutna tylko ze strony rosyj-
skiej, toczona przez polskie oddzialy skladajace si¢ z meczennikow.
Egzekucja dokonywana w czasie walki pokazywaé ma wojenng de-
terminacj¢. Powstaficy nie sg czystymi, niewinnymi ofiarami nie-
nawisci i przemocy rosyjskiej (jak ukazywata ich literatura sprzed
1939 roku) - na brutalnos¢ rosyjska odpowiadajg z réwna sila, obie
strony konfliktu zaogniaja go, przesuwaja granice okrucienstwa.
W Heydenreichu eskalacja przemocy dokonuje sie symetrycznie: Ro-
sjanie przed bitwa wieszaja dwoch schwytanych powstancéw, Polacy
w czasie walki wieszaja ztapanych kozakéw. Zadanie $mierci pospiesz-
nie, bez wahania, bez zgody i wiedzy dowddcy stanowi wyraz samo-
woli, ktorej tutaj dopuszczajg sie solidarnie wszyscy powstancy z od-
dziatu, dzialanie to stanowi wigc przejaw nowego kodeksu walki.

Suplementacja wigze sie tez z figura odwrdcenia: gtéwnymi bo-
haterami sg powstaniec - p6t-Niemiec, pét-Francuz, oraz Polak —
oficer w armii carskiej. Iwaszkiewicz przez taki wybor bohaterow
nawiazuje do historiografii opisujacej dowddcow powstanczych-de-
zerteréw z armii carskiej. W literaturze motyw ten pojawia sie tylko
raz - w Mogitce Andrzeja Struga, nawet bowiem fabula Oficera Elizy
Orzeszkowej nie wigze si¢ z walka w polu. Iwaszkiewicz przez takie
ustawienie tozsamosci swoich postaci problematyzuje centralne dla
mitologii narodowej przekonanie, ze tozsamo$¢ polska réwnoznacz-
na jest z umilowaniem wolnosci i patriotyzmem. W jego opowia-
daniu wartosci te nie taczg si¢ z zadng nacjg, ponadto w tozsamos¢
polska wyposazone sg postacie, ktorych swiatopoglad zaprzecza mi-
towi: gtéwny bohater, Laudanski, i putkownik Cwieciniski - jego prze-
Yozony - tchdrz i oszust zbijajacy majatek na pokatnym handlu bro-
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nig. Los Laudanskiego okazuje si¢ absurdalny — cho¢ nie chce miec¢
nic wspolnego z powstanicami, pogardza polska skfonnoscia do bun-
tu, to jednak pada jego ofiarg, gdy staje do walki pod Zyrzynem.
Pragnac za wszelka cene wykaza¢ sie karnoscig i wiernoécig wobec
carskiej armii, przyjmuje bitwe. Lamie w ten sposéb wojskowy regu-
lamin, ktéry w takich sytuacjach nakazuje wycofa¢ si¢ i minimalizo-
wac straty wlasne. Laudanski obawia si¢ jednak posadzenia o sprzy-
janie powstancom lub o tchdrzostwo i postepuje z niepotrzebna
brawurg. Niezaleznie od wyboru drogi zyciowej polski los konczy
sie kleska. Laudanski, cho¢ nalezy do zwycigskiej armii, budzi nieuf-
nos¢ przetozonych, nie potrafi tez zatroszczy¢ si¢ o swoich podwlad-
nych, okazuje si¢ nieudolnym dowddca.

Na sproblematyzowanie mitu patriotycznego pozwala autorowi
odwrdcenie rdl i prowadzenie narracji zaréwno z perspektywy Kru-
ka, jak i Laudanskiego. Dwukrotnie zatem pojawia si¢ obca paradyg-
matowi patriotycznemu perspektywa — Laudanski krytykuje swoich
rodakow jako zotnierz rosyjski, Kruk - jako Niemiec, dawny carski
oficer. Taka optyka daje mozliwos¢ przedstawienia polskiej tozsamo-
$ci w krytycznym $wietle: sklonnos¢ do podejmowania ryzyka wy-
daje sie tu nieodpowiedzialnoscig, odwaga — brawurg, zuchwato$¢ -
brakiem trzezwosci. Polsko$¢ pojawia si¢ jako kategoria zaprzeczona,
daleko odchodzi autor Heydenreicha od reprodukowanych w XIX wie-
ku przekonan o stalych cechach charakteru narodowego.

Na suplementacji opiera tez swoja strategie przedstawiania po-
wstania styczniowego Zalewski w Ostatnim postoju, przy czym ujaw-
nianie elementéw wczeéniej tabuizowanych (dezercji, gwaltu i zdra-
dy) buduje tu zasadnicze znaczenie tekstu. Wykorzystanie najbardziej
negatywnych obrazéw zaczerpnietych z historiografii i wiaczanie ich
do fabularnego obrazu powstania wydaje si¢ typowym rozwigzaniem
w sposobie przedstawienia historii w Ostatnim postoju.

Zalewski siega po zdarzenie niemajgce w historiografii kano-
nicznej wersji: do wypadkow zwigzanych z powrotem Ludwika Mie-
rostawskiego za granice. Berg przedstawia krotki pobyt dyktato-
ra w Krélestwie jako seri¢ zdarzen beznadziejnych, odstaniajgcych
brak zgody miedzy oddzialami, ale tez przykre cechy samego przy-
wddcy. Kilka dni po przekroczeniu granicy z Prusami maty oddziat
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Mierostawskiego zostal dwukrotnie rozbity: najpierw pod Krzywo-
sagdzem?s, pozniej pod Nowa Wsig>°. Chaos, widoczna przegrana
powstancow sprawily, ze Mierostawski wpadl ze swoimi adiutantami
na prom przewozacy ludzi na strone pruska i pod wplywem strachu
lub wscieklosci odciat liny, cho¢ prébowali sie na niego dosta¢ sze-
regowi powstancy, spychani ku jezioru przez Rosjan. Berg komentu-
je zdarzenie: ,,Za t¢ mis¢ soczewicy lekkomyslnie utracit i swéj ho-
nor zolnierski i prawdopodobnie swojg dyktature” (MB, t. 3, s. 8).
Wiele o dwdch bitwach pisze tez Przyborowski — powtarza on czes§¢
historii Berga: Mierostawski mial wréci¢ na obiad do dworu, cho¢
wiedzial, ze Rosjanie przypuszczaja atak na jego oddzial. Inaczej
jednak przedstawia sam koniec jego pobytu na ziemiach polskich:
pod Nowg Wsig Mierostawski pozostat z oddziatem po klesce, a wy-
cofat si¢ dopiero, gdy zazadali tego jego podwladni. Przyborowski
w przypisie odwoluje sie do Berga, zarzucajac mu ktamstwo w spra-
wie ucieczki Mierostawskiego i jego zachowania na promie (WP, t. 1,
s. 399). Calkowitej sublimacji wypadki te podlegaja u Grabca -
u niego Mierostawski nie tylko nie pozostawia oddziatu, ale bro-
ni sie¢ wraz z nim bohatersko, zagrzewajac podwladnych do walki.
Kleske pod Krzywosadzem wywoluje przypadek i mimo heroicznej,
zazartej walki wiekszos¢ oddzialu ginie. W narracji Grabca Miero-
stawski to bohater, czlowiek, do ktérego garnely sie ttumy chlopow,
przemawiajacy do przyszlych kosynieréw z zapatem: ,,Mierostaw-
ski byl niezmordowany: ze dwadzie$cia przynajmniej mow tej jed-
nej nocy powiedzial, méw zawsze pieknych i z zapalem stuchanych”
(JG, s. 273). Pod Nowa Wiia, jak twierdzi badacz, to ucieczka prze-
razonej kawalerii doprowadzita do upadku morale partii. Sam Mie-

»5 Jak twierdzi Berg, ta pierwsza porazka wynikala z mataczenia podwladnego,
Mieleckiego, ktory nie chcial podporzadkowa¢ si¢ rozkazom innego dowddcy.
Pézniej za$ ttumaczyt sie, ze podazat do niego, ale oddzial zgubit droge w lesie.
O tej klesce pisze Berg, ze zawinil sam Mierostawski, ktéry pozostawit oddziat
i udat si¢ z wizytg do dworu siostry. Gdy otrzymal wiadomos¢, ze zaczyna sie
bitwa, postanowil dokonczy¢ positek, co Berg opowiada nastepujaco: ,,Glup-
stwo! Powiedzial z lekcewazeniem. Natychmiast przybede, zbijemy Rosjan na
kwasne jabtko! Skonczyl obiad i popedzit ku Goplu, lecz juz bylo za pdzino”
(MB, t. 3, 5. 8).
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rostawski na czele kosynieréw ostanial uciekajacy w panice oddziat,
coraz to nowe jego ataki mialy powstrzymac Rosjan, ktorzy pro-
bowali zepchna¢ jego ludzi do jeziora. Opis tej bitwy Grabiec kon-
czy zdaniem: ,,Zrozpaczonego Mierostawskiego sila uprowadzono
z pola bitwy” (JG, s. 275).

Te trzy rodzaje fabularyzacji ukazujg zupelnie rézne wizerun-
ki Mierostawskiego — Berg widzi w nim tchérza i histeryka, czlo-
wieka sklonnego do urazy; Przyborowski pokazuje go jako stabego
taktyka, dowddce zyjacego wspomnieniem dawnej stawy, teraz za$
ociezalego starca, zapominajacego o podstawowych zasadach pro-
wadzenia wojny; Grabiec z kolei dokonuje heroizacji Mierostawskie-
go, przedstawia go jako odwaznego, sprawnego przywddce, dosko-
natego stratega, czlowieka odwaznego, prowadzacego swdj oddziat
do konca.

Majac do wyboru te wzorce, Zalewski w swojej narracji siega po
pierwszy - jednoznacznie negatywny, nicujacy mit Mierostawskiego
jako wybitnego dowddcy i dyktatora. Bohater jego powiesci, Piotr,
zaczyna wierzy¢ w autorytet Mierostawskiego®” przed powstaniem
jeszcze, gdy upada w jego oczach legenda Piotra Wysockiego. Mie-
rostawski staje si¢ dla niego Generalem, imponuje mu polaczeniem
pogladéw rewolucyjnych i narodowych, miedzynarodows stawa,
jaka zyskal, walczac o zjednoczenie Wloch: ,,Sprawiedliwej sprawie
potrzebna jest wielko§¢. On byt ta wielkoscig” (OP, s. 105) — mysli
Piotr o dyktatorze i odzyskuje poczucie przynaleznosci, bezpieczen-
stwa, wiare w to, Ze jest ktos, kto go poprowadzi. Jednakze Piotr sta-
je sie $wiadkiem ostatniego etapu bitwy pod Nowa Wsig i widzi tez
ucieczke dyktatora — mala figurke pochylong na koniu miedzy dwo-
ma adiutantami. Scena ta — wymowna i symboliczna — stanowi fabu-
larne dopowiedzenie Zalewskiego, gdyz w zadnym tekscie historio-

»7 W przeciwienstwie do ambiwalentnego portretu Langiewicza i apologetycz-
nego wyobrazenia Traugutta, Mierostawski przedstawiany jest w literaturze
najczesciej jako posta¢ negatywna, polityk zapatrzony w siebie, zyjacy wspo-
mnieniem wielkosci, wlasng legenda z czasu Wiosny Ludéw. Szydzi z niego
Woloszynowski, ktory w swej powiesci przedstawia dyktatora ptaczacego na ba-
lecie francuskim i wierzacego w poparcie Francuzow dla powstania, dlatego tyl-
ko, ze skapo ubrane tancerki majg bialo-czerwone stroje.
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graficznym nie znajdziemy opisu konnej ucieczki Mierostawskiego.
Laczy wiec autor schemat fabularny zapozyczony od Berga (cho¢ tu
bitwa nie rozgrywa sie nad samym jeziorem) z fikcyjnym przebie-
giem ucieczki. Wazna jest tu jednak obrazowos¢ tej sceny — Piotr
dlugi czas marzy o tym, by zobaczy¢ Generala i pragnienie to zostaje
zrealizowane dopiero w chwili ucieczki Mierostawskiego; zyskuje
takze ironiczng pointe, gdy bohater widzi koniec kolejnej legendy:
»Tak ORZEL REWOLUCJI na oczach Piotra jak byle wedrowny dudek
odlecial z kraju” (OP, s. 109). Scena ta wnosi do powiesci potezny
tadunek ironii - stanowi zderzenie wyobrazen Piotra, jego marzen
o wielkim bohaterze-dyktatorze z rzeczywisto$cig wojenng i jest po-
wtdrzeniem rozczarowania postawa Wysockiego.

Seksualna przemoc wobec kobiet zostaje wspomniana w litera-
turze i historiografii tylko raz i tylko przez napomknienie — Grabiec
pisze o degeneracji oddzialu powstanczego dowodzonego przez Sta-
mirowskiego:

Stamirowski, czlowiek marnego charakteru, dobrawszy sobie gars¢
awanturnikow i opryszkow, przeksztalcil swojg partie na watahe ban-
dytow, z ktorymi wrecz rozbijat sie po drogach, najezdzat dwory, gwat-
cit kobiety itd. (JG, s. 359).

We wszystkich pozostalych tekstach historiograficznych - jesli méwi
sie o kobietach jako o ofiarach wojny, to przedstawiane sg one wraz
z cierpigcymi dzieé¢mi i starcami - sg bite, torturowane, zabijane, ale
nigdy gwatcone. Takze Grabiec nie rozwija tego problemu, wspomi-
na o przestepstwach Stamirowskiego tylko dlatego, by usprawiedli-
wi¢ Dionizego Czachowskiego, ktory rozbit te bande.

Tymczasem w powiesci Zalewskiego problem gwaltu powraca
dwukrotnie: gdy Piotr wspomina gwalt, jakiego dopuscil si¢ jego od-
dzial na Niemce, oraz gdy domyféla sie, ze ofiarg takiej samej prze-
mocy padla Alina - podopieczna jego rodzicow; nie wie jednak, czy
zostala ona zgwalcona przez Rosjan, czy przez Polakéw, i nigdy ta
kwestia nie zostaje wyjasniona. Wprowadzenie wiec do powiesci
tego motywu mozna uznaé za efekt zastosowania strategii suple-
mentacji. Zalewski wybiera informacje funkcjonujace w historio-
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grafii jako malo znaczace szczegély (mamy prawo sadzié, ze uru-
chamia tez osobistg wiedze o mechanizmach wojny), przenosi je do
powiesci, rozbudowuje, czyni autonomicznym obrazami w obrebie
$wiata przedstawionego. Pobiera z historiografii informacje o prze-
mocy powstanicow wobec chlopéw, o grabiezach dwordw, wresz-
cie o dezercji, ktore nigdy nie odgrywaja w zapisie badaczy pierw-
szoplanowej roli. Suplementacja wiaze si¢ ze zmiang perspektywy
i proporcji - i staje si¢ tu figura WYJAWIENIA tego, co przemilcza-
ne, badz jak u Grabca - przeredagowane. Zalewski czyta wiec teksty
historiograficzne wbrew intencjom autoréw, bardziej obficie czer-
pie z relacji rosyjskich, ktére w ztym $wietle — ale zarazem z wigk-
szym prawdopodobienstwem - przedstawiaja powstancéw. Wydaje
sie, ze celem tych zabiegéw przeksztalcajacych jest deheroizacja ob-
razu powstania, umieszczenie go wsrod polskich bolesnych i krwa-
wych doswiadczen historycznych, przedstawienie go jako zdarzenia
z porzadku ludzkiego, a nie boskiego planu - jak czynita to literatu-
ra XIX wieku. Ani we wcze$niejszych powiesciach, ani tez w tych po-
wstalych po 1956 roku nie odnajdziemy podobnego nagromadzenia
scen brutalnych*?, rozbijajacych etos powstania.

Tylko pozornie jednak Zalewski krytykuje etos walki insu-
rekcyjnej, wszelkie dzialanie zmierzajace do odejscia z pola wal-
ki przedstawia on bowiem jako zdrad¢. W Ostatnim postoju zdrada
rozumiana jest jako wycofanie sig, a nie przejscie na strone wroga.
Wynika ona nie z bledu czy rezygnacji, ale z pragnienia przetrwa-
nia. Porzucenie w ramach $wiata przedstawionego idei powstan-
czej stanowi pomost do zycia, heroiczna wierno$¢ wobec niej za$
wigze si¢ ze $miercig i kleska. Dlatego tez na zaprzeczenie swoim
wczesniejszym posunieciom decyduja sie Mierostawski i Wysoc-
ki, a w koncu i gléwny bohater (cho¢ tylko przejSciowo). Zalew-

8 Wezesniej takze pojawialy sie obrazy okruciefistwa - ale przed 1939 rokiem jego

wylacznymi ofiarami byli Polacy (sprawcami za$ naturalnie tylko Rosjanie), po
1945 roku zas$ zdarzaly si¢ - jak u Strumpha-Wojtkiewicza - sceny ukazujgce de-
generacje powstanicow, jednakze w Ziemi i gwiazdach bohaterowie ci naleza do
bandy, z ktéra nigdy nie tacza si¢ inne partie, zas w Romansie dowddcy naczel-
nik wojewddztwa intensywnie tepi dziatalnoé¢ zdegenerowanych oddziatow —
nigdy nie sg wiec one traktowane jako integralny czton armii powstanczej.
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ski zmienia znaki dotychczasowym wartosciom: jego bohater musi
wybraé pomiedzy zyciem w hanbie i $miercig w zapomnieniu. Jesli
wytrwa w powstaniu, zginie w upokarzajacej sytuacji, Smier¢ doko-
na si¢ we $nie i w goraczce. Zalewski odchodzi od obrazu $mierci he-
roicznej, utrwalonej w spolecznej wyobrazni. Jego bohater wybiera
zycie, co rbwnoznaczne jest z wyrzeczeniem si¢ godnosci, poniewaz
wiaze sie ze ztamaniem przysiegi wobec Polski i wobec towarzyszy.
Jednakze jego powrdt do zycia zaczyna si¢ od podwdjnej kleski: nie
tylko powstanie nie przyniosto wymarzonego zwyciestwa, ale i on
sam wraca jako czlowiek ztamany. Cho¢ tylko Piotr zna okoliczno-
$ci swego odejscia z partii, Swiadomo$¢ ta wystarcza, by toczyla sie
w nim wewnetrzna walka miedzy prawem do zycia i obowigzkiem.
W tym konflikcie Zalewski duze znaczenie przypisuje sifom biolo-
gicznym - mlode cialo chce zy¢, kocha¢ (stad natychmiastowe na-
wigzanie romansu z Aling). Cho¢ bohater od dawna wie, ze ideal,
w ktory wierzyl, nie istnieje, to jednak pozostaje w nim szczgtkowa,
lecz nieproporcjonalnie silna my$l o obowiazku $mierci za ojczyzne.
Zdaje on sobie sprawe, ze ten nekajacy go imperatyw nie ma zad-
nych podstaw, jest nielogiczny, zniewalajacy, ma swoje zrédlo w kul-
turze, nie jest jego marzeniem. Widzi, ze jest niewolnikiem swoich
wlasnym projekcji. W konicu odkrywa on, ze kodeks heroiczny nie
stanowi wartosci relatywnej, a obiektywna, ze nie wolno mu sig¢ prze-
ciwstawic¢. Wybiera tez ostatecznie droge przeciwng do swoich auto-
rytetéw z mlodosci i postanawia powrdci¢ do oddziatu.
Suplementacja stuzy Zalewskiemu do podwazenia opozycji bo-
haterstwo-tchdrzostwo, zycie-$mier¢, chwata-hanba, romantycz-
ny ideal powstania—jego praktyczna realizacja*°. Pozwala ona poka-
za¢ bohatera miotajacego si¢ w rzeczywisto$ci zdominowanej przez

»9 Uklad wartoéci w tej powiesci Zalewskiego jest wiec bardziej skomplikowany,
niz przedstawia to Danuta Patkaniowska w swoim szkicu krytycznym. Badacz-
ka uznaje bowiem, Ze postaci Zalewskiego zawsze wybieraja honor przeciw-
ko osobistemu szczgéciu. Por. D. Patkaniowska, ,,Buntowaé sig, aby istniec...”.
O prozie Witolda Zalewskiego, ,Odra” 1989, nr 6. Mozna stwierdzi¢, ze zdrada
wiaze sie¢ tu z zyciem i wolnoscig osobista, ale tez czysto$cig moralng i godno-
$cig jednostkowg. Tymczasem walka konotuje po$wiecenie, ale tez upokorze-
nie, grzech, $mier¢, $miesznos¢, grzech i przestepstwo.
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niewole, popadajacego w nierozstrzygalny konflikt miedzy urze-
czywistnieniem ludzkiego prawa do wolnosci indywidualnej oraz
stuzbg w powstaniu (rozumiang jako spelnienie zobowigzan wo-
bec wspdlnoty). Przez te strategie Zalewski kwestionuje racje patrio-
tyczne i romantyczny stereotyp nakazujacy walke za wszelkg cene.
Jednoczesnie jednak najwazniejszym obowigzkiem bohatera staje
sie¢ lojalno$¢ wobec wartosci narodowych — nawet jesli realizuja si¢
w tak kaleki sposob. Zaleski narzuca bowiem swojej postaci wier-
no$¢ mimo kleski i stabo$ci. Powrdt do powstania to — doktadnie tak
jak u Rembeka i Konwickiego — konieczno$¢ moralna, rodzaj tra-
gicznego heroizmu, stuzba zawsze aktualnym wzorcom.

W Lamencie wlasnie zachodzi zjawisko zapowiedziane juz
wezedniej: Terlecki odwoluje sie do tego samego zdarzenia, ktore
przedstawia Rembek. W Balladzie o wzgardliwym wisielcu zamach
na Hermaniego przedstawiany jest w ramach strategii reprodukcji
ze zmiang, podczas gdy w Lamencie fabula ta opowiadana jest jako
suplementacja. Terlecki wiernie podaza $ladem relacji historiogra-
ficznych, jego schemat fabularny powtarza zapisy historiograféw do-
tyczace przebiegu morderstwa na szpiegu*®. Opowies¢ o zamachu
snuja jednak postacie fikcyjne i istotny dla wskazania strategii oka-
zuje sie wybor tych postaci — s3 to bowiem sztyletnicy, a wigc bojow-
nicy, ktérych portrety w literaturze nie pojawiaja si¢ prawie wcale,
w historiografii za§ zawsze przedstawiani s3 w negatywnym $wietle.

Mamy wigc tu do czynienia z suplementacja, poniewaz Terlec-
ki nadaje glos postaciom z tla, ,wydobywa” kontrowersyjnych szty-
letnikéw i z ich perspektywy opowiada o zdarzeniach®'. Lament od-
rzuca zaréwno odpychajace moralnie wyobrazenie zamachu jako
skrytobojstwa (stworzone w ramach patriotyczno-umoralniajgce-

26° Por. przypis 177.

261 Nie jest to jednak apokryfizacja, poniewaz autor nie dodaje zadnych zdarzen
do schematu zamachu znanego z historiografii. Luki w nim zawarte pomi-
ja dzieki temu, ze wypadki zwigzane z zamachem powracaja w achronologicz-
nych i fragmentarycznych retrospekcjach postaci. Taki tryb opowiadania za$
pozwala utrzymac wszystkie puste miejsca. Jedynym zabiegiem przypominaja-
cym apokryfizacje bytoby wskazanie zamachowcéw, o nazwiskach ktorych mil-
czy literatura i historiografia.
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go trybu odczytywania historii), jak i wersje przygodowo-awantur-
niczg, przedstawione przez Koszczyca w Wiciach wyrocznych. Au-
tora pentalogii powstanczej rok 1863 interesowat przede wszystkim
jako wojna cywilno-miejska, toczona przez policje i tajne panstwo
polskie. Na te konsekwentnie rysowang perspektywe wplynelo nie-
watpliwie wyobrazenie konspiracji z czasu II wojny $wiatowej, ale
tez rozrdznienie, jakie poczynil Berg w swojej narracji: w koncowym
okresie powstania uznal on sytuacje dzialaczy cywilnych za trud-
niejszg i bardziej niebezpieczng od pozycji oddzialéw, ktére zawsze
mogly przekroczy¢ granice lub ukry¢ sie w lesie, podczas gdy stuz-
ba w organizacji miejskiej wymagata pozostawania ciagle w tej sa-
mej przestrzeni. W walce cywilnej inaczej tez definiowano wroga:
w polu byt to zawsze przeciwnik jasno okreslony — Rosjanin, w mie-
$cie za$ zwalczaly si¢ rézne koterie i partie, szpiedzy inwigilowali
kregi konspiracyjne. Takie wyobrazenie przemawiato do pisarza zy-
jacego w powojennej Polsce, wiele bowiem elementéw wskazanych
przez Berga moglo znalez¢ swoje odpowiedniki w rzeczywisto$ci
wspolczesnej Terleckiemu. Analogia zdawala si¢ az nadto czytel-
na. Aby za$ zwiekszy¢ komplikacje, uniemozliwi¢ zastosowanie pro-
stych analogii i ogranych interpretacyjnych szablonéw historycz-
nych, Terlecki siegnal po nietypowych bohateréw - sztyletnikow.

Byli oni najglebiej zakonspirowang grupa sposrod wszystkich
organéw tworzacych podziemne panstwo powstancze. Poczatko-
wo mieli chroni¢ Rzad przed agentami rosyjskimi, szybko jednak
otrzymali prawo do wykonywania wyrokow $mierci okreslonych
przez ustawodawstwo Rzadu Narodowego. Straz i zandarmeria byly
wiec w sumie odpowiedzialne za - jak pisze Ryszard Kolodziejczyk —
»pietnowanie ludzi szkodzacych sprawie narodowej™**, a $miercig
mozna bylo ukara¢ ,winnych okrucienstwa - i ostatecznie — osoby
czymkolwiek szkodliwe”>%. Ofiarami sztyletnikow stali si¢ zar6wno
najwieksi politycy Krolestwa Polskiego, jak i jego szeregowi funkcjo-
nariusze — dozorcy-donosiciele, cyrkulowi, agenci, takze cywile: Po-

262 R. Kolodziejczyk, Warszawska zandarmeria narodowa w powstaniu stycznio-
wym, ,Rocznik Warszawski” 1960, s. 143.

263 7. Strzyzewska, Emanuel Szafarczyk i sztyletnicy 1862 roku, ,,Przeglad Historycz-
ny” 1986, t. 77, z. 1, s. 682.
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lacy wspolpracujacy z Rosjanami czy uchylajacy sie od placenia po-
datku narodowego.

Tradycyjnie myslaca czes¢ spoleczenstwa dziewigtnastowiecz-
nego stworzyla czarng mitologie sztyletnikéow jako ludzi majgcych
zabijanie we krwi. Jeszcze w czasie trwania powstania Rzad i stron-
nictwo Bialych probowaly si¢ odcig¢ od radykalnych pogladow za-
machowcéw. Po powstaniu za$ pamiec o policji narodowej thtumiono
i wypierano, a nieliczne przywotlania mialy na celu jej zohydzenie,
przedstawienie jej ideowej obco$ci. W takim tonie pisat Przyborow-
ski, ktory zamach na Wielopolskiego okredlit jako ,,niewatpliwie bar-
dzo wstretny objaw wkradajacej si¢ zgnilizny w krew narodu [...].
Zbrodnig przeciw naturze polskiej” (WP, t. 1, s. 333).

Spiskowcow przeciwstawiano walczagcym w polu powstaficom,
ktérzy realizowali model walki oparty na dumie, godnoéci i sta-
wie*. Sprzysiezenia tajne za$, wybierajac spiskowy sposob dziata-
nia, decydowaly si¢ na walke niehonorows, bo skryta. Mnozyly si¢
opinie uznajace tajne dziatanie za wynik upodabniania si¢ do men-
talnosci rosyjskiej, co bylo réwnoznaczne z posadzeniem o upadek
moralny. W oczach straznikéw tradycji szlacheckiej spisek i niejaw-
ny mord oznaczaly dechrystianizacje polityki, naruszaty wyobraze-
nia mesjanskie.

W prasie dwudziestolecia migdzywojennego losy sztyletnikow
i Karlowicza przedstawiano w konwencji awanturniczej. Janek Bia-
ly i Emanuel Szafarczyk pojawiali si¢ w artykutach popularyzator-
skich Godlewskiego®® jako postacie przypominajace superszpiegéw
czy muszkieterow z powie$ci Dumasa. Wedlug Godlewskiego Kar-
towicz silg wlasnego entuzjazmu przekonywat agenta Zagérskiego,
by przylaczyt si¢ do tajnej powstaniczej policji. Scigany przez oblawe
uciekat strychami, po miescie chadzal przebrany za kobiete, przeno-
szac najtajniejsze dokumenty. Szafarczyk z rewizji kamienicy uciekt
tajemnym przejsciem, oszukiwal cyrkutowych, udajac turyste zwie-

264 Takg opozycje znajdziemy we wszystkich tradycyjnych narracjach historiogra-
ficznych - zaréwno Kozmiana, Przyborowskiego, jak i Grabca. O niemoralno-
$ci zamachowcow pisal tez Berg, a prawdziwym mistrzem w atakach na nich
stat si¢ Pawliszczew.

265§ Godlewski, Walka tajnej policji z caratem, ,Robotnik” 1938, nr 17.
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dzajacego Warszawe, cho¢ w kieszeni mial wyroki $§mierci na do-
nosicieli. Bronil si¢ nawet pod szubienicg, gryzac kata w palec. Go-
dlewski widziat sztyletnikéw na podobienstwo superagentow, ktorzy
nie mieli dylematéw moralnych, nie zastanawiali si¢ ani nad sen-
sownoscig swoich czyndw, ani nad poparciem spolecznym, gdyz byli
pewni swoich racji. Nie towarzyszylo im takze widmo kleski, ponie-
waz sztyletnicy zawsze wygrywali z policja, wodzili za nos samego
Trepowa.

Historiografia lat 60. i 70. XX wieku widziala w istnieniu sztylet-
nikéw dowdd na radykalizm ideowy dziewietnastowiecznych robot-
nikéw, dlatego tez ten do tej pory wstydliwy motyw zostal przywota-
ny w ramach pewnej koniunktury politycznej. Pézniej za$, w latach
80., utrwalil si¢ réwniez mit sztyletnikéw jako awanturnikow, praw-
dziwych heroséw: ,Kierowanie straza przyboczng wymagato od
przywodcy autentycznego autorytetu. Wydaje sie, ze go Szafarczyk
posiadal. Na stanowisku swym zdobyt grozng stawe. Nie przyznat sie
do zadnego ze swych czynéw i nie zostal na zadnym schwytany” - pi-
sata o naczelniku sztyletnikéw Zofia Strzyzewska**.

Terlecki wykorzystal napiecie, jakie wytwarzato si¢ miedzy tra-
dycyjnymi narracjami z XIX wieku i pozytywnym obrazem sztylet-
nikéw rysowanym od lat 30. XX stulecia. Jego bohaterowie to mto-
dzi ludzie, ktérzy po zabojstwie ida do bawarii, nie pija jednak na
umor - jak opisywal to Berg w Zapiskach o powstaniu polskiem —
lecz staraja si¢ zachowa¢ trzezwos¢, by przypadkiem czego$ nie wy-
gada¢, nie sg tez narkomanami ani analfabetami (jak przedstawial
ich Kozmian).

Terlecki w swa powie$¢ wplata wyktad o terrorze wzorowany na
pogladach rosyjskich anarchistow przetfomu XIX i XX wieku - auto-
rem tego dokumentu jest jeden z gléwnych bohateréw, ktory zwraca
sie przeciwko tradycyjnej moralno$ci domagajacej sie, by z przeciw-
nikiem walczy¢ tylko w otwartym polu. Przez te posta¢ Terlecki szu-
ka odpowiedzi na pytanie (ktére w PRL-u nurtowalo wielu autoréw —
o czym $wiadczg réwniez powiesci Szczepanskiego: Tkar i Wyspa),
czy nar6d zagrozony, staby politycznie i militarnie musi przestrze-

266 7. Strzyzewska, op. cit., s. 686.
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ga¢ zasad moralnych, etyki chrzescijaniskiej i kodeksu honorowe-
go. Jego bohaterowie odpowiadajg na to pytanie przeczaco, przy
czym przedstawiani s jako patrioci gotowi do poswigcenia, pra-
gnacy wzmocnic sity powstancze wszelkimi mozliwymi sposobami.
Dokonywane przez nich zamachy ratujg zycie (u$miercenie szpie-
ga Hermaniego nie dopuszcza do rozbicia siatki konspiracyjnej na
Litwie) i umacniajg ideologie narodowg (dziennikarz Miniszewski
musi zgina¢, bo jego artykuly niszcza autorytet Komitetu Central-
nego Narodowego). Terlecki nie tworzy wszakze w powiesci apologii
tych postaci, wszystkim sztyletnikom nadaje pewna skaze, co powo-
duje ich deheroizacj¢. Autor czyni ich utomnymi ludzmi, a tym sa-
mym kwestionuje stuszno$¢ stosowanych przez nich metod. W jego
charakterystyce faczy si¢ rys dziewig¢tnastowiecznych karbonariu-
szy i dwudziestowiecznych egzekutoréw odmawiajacych czlowie-
czenstwa swoim ofiarom. Terlecki, wymykajac si¢ obu trybom mi-
tologizacyjnym, zastepuje je wlasng wizja — ksztaltuje te scene tak,
by uzyskaé¢ podobienstwo do zamachéow z XX wieku. Filtrem za-
sadniczym - jak wczesniej juz bylo wskazane - staje sie dla nie-
go doswiadczenie II wojny $wiatowej i wykonywanie wyrokéw na
zdrajcach, szmalcownikach, donosicielach, wspétpracownikach hi-
tlerowskiej, pézniej za$ sowieckiej administracji. Suplementacja nosi
wiec tu cechy kontaminacji.

Suplementacja za kazdym razem wiaze si¢ z wyprowadzeniem
tla tego, co brzydkie, chore, brudne czy niskie. Strategia ta rozbi-
ja koturnowy wzorzec wypracowany przez proze poprzednich epok.
Jej celem nie jest jednak obalenie mitu, lecz jego ozywienie, usunie-
cie tresci patetycznych i ustanowienie w ich miejsce tego, co blizsze
zyciu. Suplementacja dazy do modernizacji wartoéci, ma za zadanie
konstrukcje nowego mitu powstania, zmierza do wymiany jego sta-
rej, wySwiechtanej juz i pustej znaczeniowo wersji na nowa i nowo-
czesng, operujacy ciagle jeszcze stymulujgcymi tre§ciami.

Dekonstrukcja

Dekonstrukcje nalezy tutaj rozumieé jako strategie podwazajaca
wzorzec, wnoszacg tresci wobec niego obce. Dekonstrukcja wpro-
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wadza elementy rozbijajace znaczenia wczesniej ukonstytuowane,
co niszczy pozycje wzorca*”. Sposrod wszystkich wskazywanych tu
strategii dekonstrukcja niesie najsilniejszy tfadunek negatywny, ta-
czy elementy najmocniej kwestionujace wartosci wzorca — ma za-
tem charakter najbardziej radykalny. Rézni si¢ ona od suplementacji
tym, ze wprowadza tresci obce, heterogeniczne wobec wzorca i zde-
rza je z elementami w nim zawartymi, w ten sposéb rozsadzajac wy-
obrazenia wlasciwe dla ujecia tradycyjnego.

Dekonstrukcja pozwala dostrzec w powiesciach popazdzierni-
kowych konstruowany w nich przeciw-obraz, rodzaj wizji ,obocz-
nej” do wzorca. Wlasnie o takiej roli dekonstrukcji pisal Jacques
Derrida: ,Interesowaé nas bedzie zwlaszcza rozbieznos¢ miedzy
pewnoscia, z jaka relacjonowane sg fakty, a ich interpretacyjnym
ujeciem”™®. Zapozyczam takze od niego powigzanie dekonstrukcji
z ruchem®”: wyprowadza ona w przyszlos¢ znaczenie zawarte we
wzorcu, w ten sposob uniemozliwia jego finalnos¢, nie pozwala, by
tekst ,,zastygl”. Dekonstrukcja staje sie wiec strategia, ktéra umozli-
wia modernizacje wzorca, wyprowadzenie go z zastyglego juz mitu,
ponowne ozywienie.

Cho¢ pozornie cala literatura popazdziernikowa o powstaniu
ma charakter polemiczny wzgledem tradycyjnych wyobrazen, to
jednak czysta dekonstrukcja objawia si¢ stosunkowo rzadko, uste-
pujac pola kontaminacji czy suplementacji, a wiec formom ,,fagod-
niejszym”. Stosunek przywolywanych tu twércéw do tradycji jest bo-
wiem pozytywny - podobnie jak ich stosunek do wartosci, ktdére
kultywuje wzorzec. Wprowadzana przez nich dekonstrukcja zwra-
ca sie zatem nie ku warto$ciom narodowym, ale ku wzorcowi jako

267 A. Burzyniska, Dekonstrukcja i interpretacja, Krakéw 2001, s. 24.

268 1 Derrida, O gramatologii, Warszawa 1999, s. 178. Nalezy jednak zastrzec, ze
dekonstrukgja traktowana jest tu wasko, jako strategia intertekstualna, nie za$
jako odwolanie do szeroko pojmowanej koncepcji derridianskiej. Od Derridy
zapozyczam jedynie kilka elementéw, ktére wskazuje on jako cechy techniki in-
terpretacyjnej. Okazujg si¢ tu one pomocne w konstrukcji figur organizujacych
przepisywanie kulturowego tekstu powstania, bo pozwalajg na charakterystyke
takiego trybu lektury historii, ktéry opiera si¢ na calkowitym zaprzeczeniu jej
wezesniejszych interpretacji.

2% Tdem, La Dissémination, Paris 1972, s. 13.
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ich nos$nikowi, przeciwko zawartym w nim procesom mitologizacji.
Obiektem ataku nie jest tu przeszlo$¢ narodowa, ale sposoby, w ja-
kie si¢ o niej opowiada.

Dla autoréw piszacych o powstaniu po 1956 roku tradycja wy-
znaczajacg punkty odniesienia jest romantyczny kod kulturowy, kto-
ry dziala w wyobrazni zbiorowej w postaci rozpoznawalnych stereo-
typéw. To wlasnie on, jako paradygmat heroiczno-romantyczny*°,
staje si¢ obiektem dekonstrukcji. Romantyczne schematy obrazowa-
nia pozbawione w powiesci nowoczesnej swej patetycznej otoczki,
uzyte w nowym kontekscie, ujawniaja zaréwno nieprzystawalnos¢
pewnych poje¢ do nowej rzeczywistosci, jak i — paradoksalnie - ich
trwalo$¢. Moga by¢ wiec uzywane ironicznie albo tez traktowane serio.

Powie$¢ popazdziernikowa siega — jak pokazano to juz wczes-
niej - nie do pierwotnej tradycji romantycznej, ale do takiego jej
przetworzenia, jakie funkcjonowato w dobie PRL-u. Czyni to za$
przez wprowadzenie elementéw fabularnych zapozyczonych z li-
teratury przedwojennej, a nieobecnych w literaturze lat 50., oraz
przez konfrontacje postaw: ,,romantycznej” i ,pozytywistycznej”",
przedstawianych jako emblematy dwdch alternatywnych typow za-
chowan.

Pierwszy typ nawigzan pojawia si¢ w Przekazanej sztafecie, Igle
wojewody, Heydenreichu oraz Zarudziu, czyli w tekstach, ktére wy-
szty spod reki autoréw starszego pokolenia. Romantyzm dla Rembe-
ka i Iwaszkiewicza to zywa tkanka tradycji spolecznej, nie tylko sys-
tem zachowan, ale tez pewien sztafaz, klimat — obaj autorzy zatem
starajg sie przedstawi¢ powstanie styczniowe w ramach tradycyjnej
konwencji stworzonej przed 1939 rokiem, cho¢ réwnoczesnie przez
pewne rozwigzania fabularne dgza do jej unowoczesnienia. Zatem
dla obu pisarzy powstanie to walka zbrojna, le$na, obaj skupiajg si¢
na oddziatach powstanczych — wybieraja wiec t¢ perspektywe narra-
cyjna, ktéra najczesciej pojawiala sie w literaturze XIX wieku. Obaj

7° M. Janion, Zmierzch paradygmatu, w: eadem, Czy bedziesz wiedzial, co przezy-

tes, Warszawa 1996, s. 11.

Uzywam cudzystowu, poniewaz chodzi tutaj wlasnie o funkcjonowanie kodu
romantycznego i pozytywistycznego w systemach pozniejszych epok, nie za$
o ideologie romantyczng i pozytywistyczng sensu stricto.

271
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tez czynig swymi bohaterami szlachcicdw, reprezentantéw wyzszej
warstwy spolecznej, chtopi pojawiajg sie jako postacie obojetne lub
wrogo nastawione. W ramach wyjatku Rembek wprowadza postacie
Symchy — Zyda (Przekazana sztafeta), Blazeja i Franka - bezrolnych
chtopéw (Igla wojewody), a Iwaszkiewicz — Michalaka — gospoda-
rza wiejskiego (Heydenreich), ktorzy powstanie popierajg. Przeciw-
stawieni sg oni reszcie wiejskiej wspdlnoty, sposrod ktorej rekrutuja
sie kolaboranci. Uklad ten wydaje sie tradycyjny, jest pewnego ro-
dzaju powtorzeniem schematu z XIX wieku, jednakze nalezy pamie-
taé, ze taki podzial bohateréw znikl z literatury w latach s50., zostat
zastgpiony przez uklad o przeciwnym znaku. Gest wiec Iwaszkie-
wicza i Rembeka mozna bylo odczytywac jako restytucje tradycyj-
nych wyobrazen, ktore w powiesciach wydaja si¢ bardziej ,,prawdzi-
we’, bo utrwalone, wielokrotnie juz wystepujace, w przeciwienstwie
do sztucznie wprowadzonego wyobrazenia z lat 50. Obaj przedsta-
wiajg szlachte jako grupe patriotyczna, dzialajacg dla dobra naro-
du - nie za$ jak u Strumpha-Wojtkiewicza dgzaca do utozenia sobie
zycia z Rosjg, ambitng i chciwg. Emilia Petersowna w Igle wojewo-
dy odrzuca niemiecka tozsamo$¢ rodzicow, czuje sie Polka: przej-
muje imie po polskiej bohaterce narodowej; pani Laura w Heyden-
reichu godzi sie na udziat w podrdzy do Lublina po dostawe amunicji;
w Zarudziu J6zio Dunin decyduje si¢ przystapi¢ do powstania, by
zgina¢ jak romantyczny meczennik. Obaj autorzy przedstawiajg po-
wstanie jako wojne, nie za$ spdr ideologiczny czy zapowiedz rewo-
lucji - jak mialo to miejsce w powiesciach Tadeusza Lopalewskiego
czy Teodora Gozdzikiewicza. Rembek i Iwaszkiewicz wydobywaja
to wszystko, co wigze si¢ z konfliktem narodowym, nie zas z opo-
rem przeciwko caratowi, jak chcialaby historiografia i literatura pro-
pagandowa PRL-u. Rosjanie ukazani s3 w ramach romantycznych
wyobrazen: jako kaci, ludzie okrutni, ambitni, pozbawieni kregostu-
pa moralnego. Jednak romantyczny wizerunek Polakéw podlega de-
konstrukeji, co sprawia, ze teksty te odrozniaja si¢ od utworéw dzie-
wietnastowiecznych, nie sg ich repetycjg. Emilia Peterséwna oraz
Laura Kleniewska przedstawione sg jako patriotki, emocjonalnie
zaangazowane w walke, jednoczesnie jednak kobiety egzaltowane,
zmanierowane i uwi¢zione w obyczajowych normach. Ich jezyk ob-
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fituje w romantyczne slogany, jest zlepkiem wszelkiego typu metafor
i przepowiedni wlasciwych wyobrazeniom tej epoki. Emilia nie wie-
rzy w upadek powstania styczniowego: ,,Precz! Ja jestem Polka! To
jest mo6j dom i moja ojczyzna. A niech sie tylko ociepli [...], znowu
wszyscy Polacy porwa sie do broni. Nie ostanie si¢ tutaj nikt z was,
ciemigzcow!” (BWW, s. 376). Emilia pragnie zaja¢ miejsce powstan-
cow, wejs¢ do grona meczennikéw narodowych: ,,Bierzcie mnie
w kajdany, uwieZcie mnie w swych kazamatach! [...] Jestescie prze-
ciez oprawcami na ustugach swojego cara. Oto moje dtonie! Skuj je
w kajdany!”” (BWW, s. 377).

Obiektem przepracowania staja si¢ wiec tu dwie tradycje - ta
pierwotna, szlachecka z ducha, oraz tradycja juz przeksztalcona -
proletariacko-rewolucyjne wyobrazenie na temat romantycznego
zrywu. Rembek $wiadomie powraca bowiem do tradycji literatury
sprzed 1939 roku, odrzuca za$ popularyzowane przez literature po-
wojenng widzenie powstania jako rewolucji. Wprowadza do swo-
ich opowiadan sceny jawnie ktdcace si¢ z przekonaniem o poparciu
chlopéw dla powstania, o ich udziale w walce i rozbudzonej $wia-
domosci klasowej. W Igle wojewody to dwor szlachecki staje si¢ cen-
trum patriotyzmu, z ktoérego warto$¢ ta moze promieniowa¢ na oto-
czenie (,zarazeni” nig sg niektérzy sludzy, za to nie mieszkancy
wsi) — a takie uksztaltowanie $wiata przedstawionego znamy juz
przeciez z Pana Tadeusza. Jednocze$nie jednak Rembek daleki jest od
sentymentalnych opiséw, jakimi operowata literatura przedwojenna.

U Rembeka i w Heydenreichu Iwaszkiewicza powstanie przed-
stawiane jest jako bratobdjcza walka, wojna na wyniszczenie, w tle
ktdrej obaj umieszczaja ,,satyre na skostniale myslenie narodowe”>2.
Ich przedstawienie powstanicow wigze sie ze wskazaniem osamot-
nienia i niezrozumienia, alienacji spolecznej. Nie ma u nich miejsca
na ztudzenia, legendy o solidarno$ci narodowe;j.

Najwigksza trudno$¢ w zdefiniowaniu stosunku literatury o po-
wstaniu do tradycji romantycznej uwidocznita si¢ jednak w interpre-
tacji Zarudzia, do ktorego stosowano dwa typy lektury: pro- i antyro-
mantyczny. W ramach dyskusji o ,,bohaterszczyznie” i w kontekscie

> G. Ritz, op. cit., s. 210.
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krytyki romantycznego dziedzictwa Zarudzie zdawalo si¢ umac-
nia¢ dyskurs wladzy. Iwaszkiewicz pokazywal spofeczenstwo kre-
sowe — spiskujace, histeryczne, pograzone w konfliktach, cechujace
sie przede wszystkim naiwno$cia i dziatajagce pod wpltywem pory-
wow uczuciowych. Gest heroiczny w ksztalcie, jaki w tym opowia-
daniu nadal mu autor, mogt budzi¢ sprzeciw czytelnika. W Zarudziu
nikt nie ma odwagi wytamac¢ si¢ z narodowego kanonu zachowan
i znakow, cho¢ wiekszo$¢ szlachty nie identyfikuje sie z nim. Spote-
czenstwo z jednej strony pograza si¢ po raz kolejny w patriotycznym
uniesieniu, z drugiej jednak przezywa strach zwigzany z dzialalno-
$cig konspiracyjng. Nawet postawa pana Kaliksta — stylizowanego
na romantycznego emisariusza — wyraza si¢ w powtarzaniu obiego-
wych hasel. Glosi on mistyczng koniecznos¢ bezkrwawej rewolucji
i wiare, ze sily ducha uksztaltuja rzeczywistos¢, ale wida¢ tu tylko
kolejne frazesy ze stownika romantycznego.

Sadzono, Ze ocena romantyzmu, jakg formuluje autor, jest ne-
gatywna: Jozio Dunin to przeciez Zywe zaprzeczenie postaci z epo-
ki - skupiony na kwestiach przyziemnych, niezbyt zainteresowa-
ny $wiatem, placzacy sie bez celu po lesie sprawial wrazenie parodii
bohatera romantycznego®>. Jego transformacja na wzér dwunastu

%73 Dlatego tez opowiadanie Iwaszkiewicza spotkalo sie krytyka ze strony osob za-
angazowanych w dziatalno$¢ KOR-u: wydawalo sie, ze autor Zarudzia relaty-
wizuje tu postawe oporu, potepia bunt jako dziatanie bezsensowne, daremne,
pochwala za$ ugode. W ten sposdb interpretowat Zarudzie w swoim dzienni-
ku Marian Brandys: ,,Ja si¢ tym zachwycam jako pisarz historyczny, Jurek tak-
ze, mimo ze Iwaszkiewicza na ogot nie wielbi. Natomiast Halina, ktérg Iwasz-
kiewicz zawsze darzy szczegélnymi wzgledami, jest bardzo przeciw. Mowi, ze
propozycje, jakie autor »Zarudzia« [...] przedstawia dzisiejszemu czytelniko-
wi, sg obrzydliwe; zestawia Iwaszkiewicza z Bryllem. Pewne podobienstwo rze-
czywiscie istnieje, bo obaj usilujg przeprowadzi¢ obrong¢ swego oportunizmu
zyciowego i politycznego. Celem ich jest udowodnienie czytelnikowi tego, co
tak trafnie i lapidarnie wyrazit redaktor Michal Misiorny, usprawiedliwiajac sie
po pijanemu przed Jonaszem Koftg ze swego obrzydliwego artykutu przeciw-
ko KOR-owi: Uwazasz mnie za swinig, ale to jest znacznie bardziej skompliko-
wane niz myslisz. Roznica miedzy Iwachg a Bryllem (i jego nedzniejszymi jesz-
cze konfratrami w rodzaju Misiornego) polega na tym, ze Bryll, ttumaczac sie
przed czytelnikiem ze swego postepowania, stara si¢ mu dowies¢, ze caly $wiat,
w ktérym zyjemy, jest jedna wielka gnojowka, w ktorej wszyscy musimy uto-
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mlodziankoéw, ktorzy zgineli w Solowijowce, wydawata si¢ niepraw-
dopodobna, zbyt niespodziewana, doszukiwano si¢ w niej karykatu-
ralnego raczej odwolania do tradycji. Gtéwna przyczyng krytyki byt
jednak fakt, Ze gotowos¢ Jozia do nawracania i polonizowania chto-
pow ukrainskich wydawala sie tak nierealna, Ze az $mieszna. Sadzo-
no wiec, ze Iwaszkiewicz, krytykujac Jozia-idealiste romantycznego,
zgadza si¢ z realistami politycznymi, zaréwno tymi z lat 60. XIX wie-
ku, jak i tymi z PRL-u.

Tymczasem lektura proromantyczna pozwala dostrzec, ze Zaru-
dzie nie traktuje tej tradycji jako negatywnej, lecz wlasnie w ramach
dekonstrukcji dokonuje jej pozytywnej interpretacji. Jak podkresla
Maria Janion, wyobrazenie powstania u Iwaszkiewicza jest z ducha
romantyczne, wigze si¢ tez z jego przezyciami rodzinnymi*+. Do tej
tradycji nawigzuje autor przez przedstawienie tragicznej ironii czy-
nu-niedoczynu. Ofiara Jézia, cho¢ planowana na podniosla i sen-
sowngy, nie dokona sie¢ przeciez z powodu dziatan Filareta dazacego
do zajecia dworu. Zgodnie jednak z porzadkiem romantycznym do
przeduchowienia Jézio nie potrzebuje realizacji swoich zamiaréw,
jego heroizacja dokonuje si¢ tutaj dzieki szczytnej intencji. Janion
cytuje w swoim omoéwieniu fragmenty listu Iwaszkiewicza, ktore
wskazujg na podtrzymywanie w tekécie opowiadania romantycznej
ideologii: ,Bohaterstwo jest bardzo cz¢sto nadaniem sensu wlasne-
mu zyciu bez wzgledu na to, czy osiagnelo ono cel zewnetrzny”>>.
Tak wlasnie rozumiany heroizm staje si¢ kluczem do zrozumienia
postawy Jozia i jego naglej przemiany. U Dunina ciagle przeciez -
mimo zaangazowania — przejawia si¢ tragiczno-ironiczne zwatpie-
nie, pozwala on, by to kto$ inny wyznaczatl cel jego zyciu. Wybiera
jednak bohaterstwo, by tylko ono pozwala mu wyrwac sie z plaskie-
go, przyziemnego $wiata Zarudzia, tylko przezwyciezenie wlasnego
strachu daje mu mozliwo$¢ pokonania ducha ojca-samobojcy. Jaki-
kolwiek sukces Zyciowy Jozia nie jest mozliwy w tak uksztattowa-

na¢é; a Iwaszkiewicz broni swego oportunizmu przez ukazanie z najwyzszym
mistrzostwem i znawstwem skomplikowanych uwarunkowan ludzkich na daw-
nych, wielonarodowych kresach polskich” Por. M. Brandys, op. cit., s. 121.

>4 M. Janion, Iwaszkiewicza ,,mit powstania” i ironia czynu dziejowego, s. 14.

%75 Tbidem, s. 16.
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nym $wiecie. W realnej przestrzeni Ukrainy nie ma miejsca na sens,
znalez¢ go moze bohater Iwaszkiewicza dopiero, gdy wejdzie w prze-
strzen romantycznego gestu, gdy pokona przyziemne dworsko-szla-
checkie zycie, wystapi poza nie.

Iwaszkiewicz w Zarudziu dokonuje przeciwstawienia dwdch
wersji romantyzmu: podwaza wzorzec heroiczny, a w jego miejsce
wprowadza wzorzec egzystencjalny. W ten sposob niejako wyprze-
dza tekst Marii Janion Zmierzch paradygmatu, w ktérym dokonuje
ona przesunie¢ w obrebie dziedzictwa romantycznego: pisze o kon-
cu modelu zwigzanego z walka i niepodlegloscig, a w jego miejsce
proponuje wprowadzenie modelu, w ktoérego centrum znalaztaby
sie ,wolno$¢ jednostki i zwigzane z nia napigcia tragiczno-ironicz-
ne”7¢. W Zarudziu model heroiczny podlega kompromitacji — spo-
teczenstwo polskie pozostaje mu wierne tylko na poziomie dekla-
ratywnym, nie jest za to zdolne do praktycznego realizowania jego
wskazan. Jozio osigga pewien stan szcze$cia takze nie dlatego, ze na-
gle podporzadkowuje sie wspolnocie. Iwaszkiewicz ksztaltuje bio-
grafie swego bohatera tak, by ten w po$wigceniu sie dostrzegl szanse
na uzyskanie wolnosci indywidualnej. Jézio zatem wpisuje si¢ w pa-
radygmat heroiczny, gdyz zgodny jest on z jego widzeniem osobiste-
go spelnienia.

W Heydenreichu Iwaszkiewicz rozpoczyna opowiadanie od prze-
prowadzenia paraleli miedzy mogitami powstanczymi a grobami
zolnierzy z II wojny $wiatowej — klamrowym uzupelnieniem tego
otwarcia staje si¢ zdanie wypowiedziane przez jednego z powstan-
cow, Kruka: ,,Nie las to wzdycha — powiedzial Antoni - ludzie wzdy-
chaja. Ci wszyscy ludzie, co tu si¢ beda bili, jutro i moze jeszcze kie-
dy”. Pdzniej za$ Kruk méwi: ,Nie byto nas, byl las, nie bedzie nas,
bedzie las”, a Antoni dopowiada: ,,I ludzie w lesie” (H, s. 126-127).
Przystowie staje sie wiec tu wyrazem przekonania o dalszym trwaniu
i odradzaniu si¢ walki, powtarzalnosci sytuacji. Réwnoczes$nie mysli
tej towarzyszy przeswiadczenie o bezcelowosci wlasnego Zycia, mar-
nowaniu go w daremnej walce. Bohaterowie Iwaszkiewicza majg po-
czucie, ze miazdzeni sg przez historie, postrzegaja swoja sytuacje eg-

276 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, s. 22.
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zystencjalng jako beznadziejna, udziat w walce zbrojnej budzi w nich
przede wszystkim $wiadomos¢ ulotnosci Zycia i jego bezowocnosci.
Zaréwno postacie Polakow, jak i Rosjan Iwaszkiewicz obdarza $wia-
domoscig okrucienstwa historii oraz niepewnoscig wlasnego losu.
Powstancy nie konstruujg zadnych optymistycznych wizji przyszio-
$ci, a ich zaangazowanie w walke nie wynika z zapalu patriotyczne-
go i wiary w zwyciestwo, lecz z poczucia obowiazku, z przekonania,
ze kazde pokolenie musi ztozy¢ ofiare. W jezyku wyobrazen roman-
tycznych przelana krew miala owocowa¢ w kolejnych pokoleniach,
pobudza¢ tozsamos$¢ narodowy. W Heydenreichu to sprzgzenie zo-
staje zakwestionowane, co budzi niepewno$é¢, ujawnia poczucie ab-
surdu dzialania:

Ale co potem? [po bitwie — dopisek méj, P. M.] Co to wszystko znaczy
w ogole? Interwencji nie ma, nasi ging jak muchy, kosy to nie bron. [...]
Jakies rozeznanie by¢ musi. Nie dla nas, bo nasze zycie to juz przepa-
dla sprawa. Plyniemy na fali, a zniesie nas ta fala wiadomo gdzie. Ale
dla kraju (H, s. 124).

Wprawdzie Kruk postuguje sie romantycznym stownikiem: ,,Pol-
ska juz jest. My, nasza krew, to Polska’, ale jego deklaracje nie spo-
tykaja si¢ z akceptacjg, nie pobudzaja do dzialania. Ordynans od-
powiada: ,,Co z tej naszej krwi wyrosnie? Ging ludziska jak muchy”
(H, s. 126). Nie zostaje wiec aktywizowany mit romantyczny, cho¢
autor wprowadza do tekstu elementy jego konstrukcji i zwigzang
z nim semiotyke — krwi jako rodzaju ziarna. Oczekiwanie na zasiew
nie jest jednak projektowane tutaj jako pewne, bo zakwestionowa-
niu ulegajg jego efekty, co prowadzi do podwazenia wiary w mozli-
wo$¢ odrodzenia.

W kulturowym tekscie powstania mozna odnalez¢ tez strategie
polegajaca na POLACZENIU DEKONSTRUKC]JI I KONTAMINAC]I - filtr
dwudziestowieczny w tym wypadku wiedzie przez poszerzenie pro-
blematyki do rozsadzenia wzorca. W ramach tej strategii uaktywnia
sie¢ SPOSOB PRZEDSTAWIENIA POSTACI oraz opracowanie POLEMIKI
Z MITEM HEROICZNYM.
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Powstancy styczniowi w literaturze po 1956 roku tacza w so-
bie cechy bojownikéw dziewietnastowiecznych i dwudziestowiecz-
nych zolnierzy armii podziemnej. Oddzial Kruka z Heydenreicha
i podkomendni Mineyki z Kompleksu polskiego to zarazem powstan-
cy z 1863 roku i czlonkowie Armii Krajowej. Ta paralela, opierajaca
sie na ciaglodci tradycji i podobienstwie miedzy wszystkimi polski-
mi insurgentami, stanowi w pamiegci zbiorowej trwale wyobrazenie.
Zdziczali powstancy w gawedach Rembeka walczacy o przediuze-
nie wlasnego zycia po klesce wszystkich ideatéw budza skojarzenia
z zolnierzami NSZ oraz WiN z koncowego okresu wojny, kiedy to
przeciwnikiem w wiekszym stopniu byla Armia Czerwona niz sily
niemieckie. Rembek, przejmujac takie wyobrazenie powstancow-
-partyzantéw, wlacza si¢ w nurt rewizjonistyczny reprezentowany
takze przez Buty Szczepanskiego, Do piachu Rézewicza czy Kapral
Koziotek i ja oraz Rojsty Konwickiego. Takg samg analogie, odwzoro-
wujgcg wyobrazenie powstancow-partyzantow, wprowadza Terlecki
w Spisku, Dwéch glowach ptaka i Lamencie. Jego bojownicy miejscy
ksztaltowani sg na podstawie zapiskow historiograficznych Berga,
ale tez na podobienstwo konspiratoréw z czasu okupacji 1939-1945.
Dylemat za$§ emigrantéw z Lamentu przywoluje toczone w drugim
obiegu w latach 7o0. i 8o. dyskusje o dopuszczalnych metodach walki
z wrogiem, o granicy moralnej, ktérej ,,Solidarno$¢” nie moze prze-
kroczy¢>”.

Na obraz powstancow styczniowych najwigkszy wplyw miato
nieustannie ponawiane w XX wieku do$wiadczenie kleski i wszyst-
kie postacie z przywolywanych tu powiesci obcigzone sg wlasnie ta
$wiadomoscig. W zadnym z utworéw bohaterowie nie ocalajg wla-
snych przekonan, wiary w wysokie wartosci. Udzial w walce to za-
razem konfrontacja z nowoczesng maching wojenng; cze$¢ posta-
ci pod jej naciskiem ugina si¢ i podejmuje dzialania terrorystyczne,
a wiec popelnia czyny niegodne i niehonorowe z punktu widzenia
kodeksu moralnego (jak Janek, komisarz Rzadu w Balladzie o wzgar-
dliwym wisielcu, Piotr z Ostatniego postoju), inni — jak bohaterowie
Lamentu — starajg si¢ na nowo sformulowac reguly walki narodowej,

7 1. Kaminski, op. cit., s. 221.
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dostosowac je do wymagan nowej epoki, czyli oderwac si¢ od trady-
cji, ktéra postrzegaja jako ograniczajaca przez to, ze nie pozwala ona
na stosowanie niemoralnych srodkéw. Wszyscy autorzy wyposaza-
ja swoje postaci w §wiadomos¢, ktdrej nie znajdziemy w literaturze
sprzed 1939 roku: $wiadomos¢ wysokiej ceny, jaka zaplaci¢ trzeba za
probe zdobycia wolnosci. Mysl o odpowiedzialnosci, o rozmiarach
zniszczen, jakie mogg spowodowad, paralizuje ich ruchy. To wiasnie
pod wplywem kleski 1944 roku w literaturze o powstaniu stycznio-
wym pojawiaja si¢ nowe dylematy i watpliwosci bohateréw. Terlecki
w Dwdch glowach ptaka przedstawia bohatera, ktéry chcagc minima-
lizowa¢ szkody spoteczne, pragnac ztagodzi¢ konsekwencje swoich
decyzji, nie cofa sie przed aktem narodowej apostazji.

Perspektywa II wojny $wiatowej i jej skutkow, a zwlaszcza po-
razki powstania warszawskiego, sprawia, ze w popazdziernikowych
powiesciach o powstaniu podkreslona zostaje dysproporcja mie-
dzy warto$ciami, w imieniu ktorych sie walczy, i $rodkami, jakimi
mozna sie postuzy¢é w owej walce. Powiesci te nie dajg jednak jed-
noznacznej odpowiedzi na pytanie o warto$¢ wolnosci i byt spole-
czenstwa — czesto kleska narodowa waloryzowana jest pozytywnie,
a przeciwstawia si¢ jej spoleczne trwanie pojmowane jako przyziem-
na egzystencja, zwykle bogacenie si¢, kompromis moralny. Boha-
ter-powstaniec, synekdochalnie zwigzany z romantyzmem jako sys-
temem warto$ci, zostaje skonfrontowany ze zwolennikiem pracy
organicznej przeciwstawiajacym si¢ walce zbrojnej i cenigcym wy-
zej biologiczne trwanie. Konfrontacja ta jednak nie przynosi wyraz-
nego rozstrzygniecia. W Dwdch glowach ptaka zaréwno niedoszly
zamachowiec, jak i margrabia przedstawieni sg jako ludzie przegra-
ni: zamachowiec, bo gotéw poswieci¢ wszystko (facznie ze swoim
zyciem) dla efemerycznej wolnosci, Wielopolski za$ dlatego, ze aby
realizowa¢ szczytne idealy rozbudowy kraju i wzmacniania narodu,
zgadza si¢ na jego rusyfikacje. Sam tez przechodzi na strone wroga,
podejmujac daleko posuniete kompromisy. Zamachowiec roman-
tycznie wierzy w przemiane, jaka dokona si¢ dzieki krwi: ,,Niech
narod przelewa krew. Dzieki tej krwi zy¢ bedzie” (DGP, s. 102), tej
za$ jego wizji mistycznej Terlecki przeciwstawia pragmatyczne ma-
rzenia margrabiego: ,,Chcialem, zeby budowali fabryki, koleje, zeby
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uprawiali zegluge, handel. Jednym stowem, Zeby$my byli silni. Ale
wlasng, wypracowang sitg” (DGP, s. 104).

Zderzenie to, ktdre sprawia wrazenie prefiguracji sporu roman-
tyzm—pozytywizm, w powiesciach po 1956 roku pojawia sie wlasnie
w ramach strategii dekonstrukcji o charakterze kontaminacji, jako
metafora innego sporu i innych wyboréw - tych z okresu zakon-
czenia I wojny $wiatowej i przejecia w Polsce wladzy przez komu-
nistow>’*, a potem trwajacego przez lata panowania rezimu, a takze
czasu rodzenia sie opozycji w latach 70. W powie$ciach popazdzier-
nikowych powstancy staja si¢ wigc parabolicznym odwolaniem do
tej czesci spoteczenstwa, ktora gotowa byla stana¢ do dalszej walki —
tym razem przeciwko wladzy komunistycznej. Spor o sensowno$é
i celowos¢ powstania, jaki w Ostatnim postoju Piotr toczy ze swo-
im ojcem i Zywickim (warszawskim sojusznikiem Wielopolskiego),
czy dyskusja zamachowca z Wielopolskim w Dwdch glowach ptaka
obrazujg wigc zardwno stary konflikt miedzy tradycja romantyczng
i pozytywistyczng, jak i jego przeksztalcong posta¢ z okresu powo-
jennego, ich rdzen jest bowiem w literaturze taki sam i dotyczy ko-
nieczno$ci wyboru miedzy beznadziejnym oporem i biernym pod-
daniem si¢ opresji. Lata 1864, 1945, 1956 i 1970 nakladaja si¢ na
siebie. We wszystkich tych przypadkach wybdr ma charakter ogra-
niczony, nie istnieje zadne inne wyjscie, alternatywa wobec tych po-
staw. Utwory sugeruja, ze powraca wciagz analogiczna sytuacja: wal-
ka moze si¢ wigza¢ z wyniszczeniem biologicznym narodu, o czym
w Ostatnim postoju przypomina posta¢ ojca probujacego utrzymac
dwor i cala rodzing. Pogodzenie si¢ z sytuacja réwnoznaczne jest
jednak z uznaniem obcej wladzy, a wiec z ugieciem karku, utrata
godnosci, zyciem w kltamstwie. Zywicki, rysujac przed Piotrem per-
spektywy pracy w Warszawie, jednocze$nie informuje go, ze bedzie
musial zatai¢ swoje nazwisko, a na posade wkupi¢ sie moze tylko

278 Tradycja pozytywistyczna w réwnym stopniu zostata zawtaszczona i podlega-

ta przepracowaniu w ramach propagandy PRL-u. Stala si¢ ona wszakze nosni-
kiem tresci przez wladze faworyzowanych, stuzyta do uzasadniania wymuszo-
nych przemian $wiatopogladowych. Przypomina o tym Piwinska, przywotujac
cytat z teatrzyku Galczynskiego: ,Wigcej Osmanczyka, mniej Grottgera”. Por.
M. Piwinska, op. cit., s. 16-18.
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donosem. Odrzucenie takiej ugody oznacza dla Piotra wybor po-
miedzy réznymi sposobami odejscia z zycia: zsylka, szubienicg, emi-
gracja — to alternatywa wyolbrzymiona, ale wciagz tkwigca w polskiej
$wiadomosci.

Splaszczenie perspektywy czasowej wlasciwe kontaminacji po-
zwala na przedstawienie powstania jako rodzaju pola, w ktérym
obowigzuje ten sam uklad sit co w PRL-u. Zderzajg sie wiec ze soba
dwie koncepcje historii, dwie wizje obowigzku wobec narodu, cho¢
obie wywodzg sie z typowego dla Polakow wyobrazenia wolnosci
jako ,uczestnictwa w zbiorowej suwerennoséci’, nie za$ jako prawa
do indywidualnosci i jednostkowosci*®. Spér miedzy ,,romantycz-
ng” a ,pozytywistyczng koncepcjg dziatania w powiesciach tych
rozgrywa sie zawsze miedzy przeciwnikami ideowymi, reprezentan-
tami odlegtych od siebie grup: w Balladzie o wzgardliwym wisielcu,
Dwéch glowach ptaka, Powrocie z Carskiego Siota, Ostatnim posto-
ju mlodzi, biedni inteligenci nalezacy do stronnictwa Czerwonych,
czynnie uczestniczacy w konspiracji spieraja sie z jej przeciwnika-
mi - ludZzmi u szczytu karier politycznych lub urzedniczych. W Spi-
sku, Dwoch glowach ptaka, Powrocie z Carskiego Siota i Lamencie re-
prezentantami pogladéw ,,pozytywistycznych” sg politycy, zdrajcy
i prowokatorzy; do wyboru legalnej drogi, pracy i stopniowego bo-
gacenia spoleczenstwa namawiaja tez rosyjscy oficerowie, urzednicy
policyjni, pracownicy komisji §ledczych z Cytadeli i Pawiaka.

Na poziomie glebokim widaé wigc, ze powies¢ o powstaniu
styczniowym nie demitologizuje ,,romantyzmu’, lecz go umacnia,
potwierdza. Stosunek do tradycji literatura ta komplikuje przez przy-
wolanie ,,pytania krytycznego” - o sens gotowosci na $mier¢, ktore
w latach 70. odnosit do powstania styczniowego Tomasz Lubienski:
»Czy najlepsza forma stuzenia ojczyznie jest jak najpredzej oddac jej
zycie? Czy jesli uszlo sie calo z jednej, drugiej i dziesigtej potyczki,
nalezy probowaé dalej, az do wiadomego skutku?”>®. Tradycja in-
surekcyjna Iaczy sie wiec ze $miercig w walce, traktowang jako za-
razem wzniosta, ale i ,tatwa”; sama walka przedstawiana jest jako

79" A. Walicki, Polskie zmagania z wolnoscig widziane z boku, Krakéw 2000, s. 240.
280 T ¥ ubienski, op. cit., s. 79.
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szalenstwo (bo z gory wiadomo, ze skonczy si¢ porazka), ale i jako
jedyna mozliwa odpowiedz na rosyjskie panowanie (a wigc staje sie
konieczng obrong honoru). Zycie po klesce to zarazem zdrada wo-
bec pamieci polegtych i proba podchwycenia tradycji, przeniesienia
jej w przyszlos¢, zapewniania narodowego kontinuum. Zamiast wiec
dazy¢ do ustalenia jednoznacznych odpowiedzi, powie$¢ kompliku-
je wizje $wiata, rozbija wszelkie stereotypowe obrazy, ale takze two-
rzy wezly tam, gdzie publicystyka widzi proste wybory.

Powstrzymanie si¢ od walki lub jej zaprzestanie rozumiane jest
przez bohateréw powiesciowych jako rodzaj zdrady, przejaw nie-
wiernoéci wobec idei. Zaden kompromis nie jest mozliwy w chwili,
gdy Rosjanie wprowadzaja przemoc i ponizenie, by zwalczaé prze-
ciwnika:

Coéz pozostawalo? [pyta Bobrowski po upadku dyktatury Langiewicza —
dopisek moj, P. M.] Préby osiggniecia kompromisu. Nie. W to nie wie-
rzyl. Kazdy kompromis nalezalo wykluczy¢. Coz wigc? Przerwanie
walki. Za jaka ceneg? Represji, jeszcze wiekszego ucisku? A moze tudzili
sie [Biali - dopisek moj, P. M.], ze odpowiedzialno$¢ nie spadnie na
nich? (S, s. 94).

Sens zycia - w perspektywie powiesci Terleckiego — realizuje sig tyl-
ko w buncie i walce, stad pewnos¢, ze powstanie musi sie odrodzié,
niezaleznie od skali represji i topnienia szeregéw konspiracji. Polacy
majg za$ opor we krwi. Bezimienny wiezien — drugi bohater Dwdch
glow ptaka, utozsamia zapal do walki z polskoscia, niemozliwe wy-
daje mu si¢ zaprzestanie dziatan: ,,Oni moéwia juz od dtuzszego cza-
su, ze powstanie padlto. Naiwni! Przeciez jeszcze zyjemy. Gdyby nas
nie bylo, nie zjawialiby sie przeciez nowi wiezniowie” (DGP, s. 131).
Terlecki nie aprobuje jednak jednoznacznie sposobu myslenia tego
wieznia — jest on bowiem w jego powiesci reprezentantem posta-
wy z jednej strony heroicznej i wiernej, z drugiej jednak — naiwnej
w swoim zaslepieniu. O ile tez ma 6w wiezien stusznos¢, zalecajac
Waszkowskiemu ostroznos¢ i wierne trwanie przy idei powstania,
o tyle nie sposdb polemizowaé z Waszkowskim, ktéry pragnie za-
konczenia wyniszczajacej walki.
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Zgodne z tradycja wyostrzone przedstawienie konfliktow, rady-
kalizm postaw i wartosci doprowadza — w optyce powiesciowej —
do sytuacji nieludzkiej, do takiego uksztaltowania znaczen, kto-
re wyklucza mozliwo$¢ przezycia powstania, czyni pdzniejsze zycie
grzechem, przestepstwem wobec wspodlnoty, zdrada wobec towarzy-
szy. ,,Albo wolno$¢, albo $mier¢”, méwi Mineyko (KP, s. 36), podob-
na przysiege sklada Piotr w Ostatnim postoju. W obu powiesciach
autorzy ukazujg jednak bohateréw wychodzacych z powstania i gu-
bigcych sie w nowej rzeczywistosci — trafiajg oni w przestrzen poza
romantyczng sferg spolaryzowanych wartoéci, w miejsce puste, kto-
re musi automatycznie jako takie by¢ obcigzone znakiem ujemnym
(staboscia, dezercjg, tchorzostwem). Dalsze zycie, mimo darowane-
go im biologicznego trwania, nie jest mozliwe, zatruwa je bowiem
zalezno$¢ od Rosji. Nie jest to zycie wolne, a wiec bohaterowie nie
majg moralnego prawa go przyjaé. Zaréwno Konwicki, jak i Zalew-
ski podtrzymujg romantyczng waloryzacje, kazagc swym postaciom
uznad, ze zycie w podporzadkowaniu jest forma zdrady, kompro-
misu moralnego: ,, Tak, pogodz sie, przyjmij chleb i szczescie z reki
zwyciezcy - z ciemnosci, gdzie$ z boku dochodzit zlodliwy chichot”
(OP, s. 147). W Ostatnim postoju Piotr waha si¢ ciagle miedzy mysle-
niem insurekcyjnym i organicznym, a w tym uwiklaniu autor powie-
$ci stara si¢ przedstawi¢ nizszo$¢ cywilnej rzeczywistosci wobec ,,ro-
mantycznego’, powstanczego ideatu.

Eksplicytnie konflikt ,,romantyzmu” i ,,pozytywizmu” przedsta-
wia w swych powiesciach Terlecki. ,W postuszenstwie takze docho-
dzi¢ mozna do dobrobytu, dzwigaé o$wiate” (DGP, s. 68) — moéwi
Tuchotko. Sad ten ulega kompromitacji, poniewaz wypowiada go
Rosjanin, kat z Cytadeli. Takie przekierowanie energii narodowej na
dzialania legalne przedstawione jest w porzadku poddania, nie za$
jako wynik $wiadomego wyboru. Odrzucenie wzorca heroicznego
zostaje skojarzone z dezercjg, rezygnacjg. ,,Postuszenstwo nie musi
by¢ jarzmem” (DGP, s. 68) — stwierdza Tuchotko, ale jego postaé na-
daje tym stowom przeciwny sens, narzuca tez posmak wstydu i upo-
korzenia, bowiem oznacza nie tylko porazke polityczna, ale tez ak-
ceptacje niewoli, uleglos¢.
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Z powodu tych skojarzen wlasnie podwaza sie racje gloszone
przez Wielopolskiego: ,,Czy wiesz, durniu, jak wiele moze w zyciu
dokona¢ czlowiek? Nie w beznadziejnej i szkodliwej walce. W pra-
cy. W ofiarnym dzialaniu” (DGP, s. 103) — w zdaniu tym kryje si¢ nie
tylko pochwata pracy i ,,pozytywistyczna” koncepcja odbudowy spo-
teczenstwa, ale tez implicytnie zawarta krytyka romantycznego zry-
wu, dla ktérego zycie stanowi warto$¢ o tyle tylko, o ile wiaze si¢ ze
$miercig za ojczyzne. Cytat ten pochodzi z rozmowy, jaka wiedzie
Wielopolski ze sztyletnikiem - romantycznym, miodym buntowni-
kiem, ktéry przychodzi go zabi¢. Dyskusja dotyczy wiec koncepcji
zycia, walki i praw wspolnoty, toczy si¢ za$ pod bronig. Mtody koja-
rzy zryw insurekcyjny z prawem do wolnosci, godnosci, ale przede
wszystkim wierzy w warto$¢ ostatecznej ofiary: ,Smieré takze moze
przynie$¢ owoce” (DGP, s. 104). Tymczasem Wielopolski przeciw-
stawia mu zdecydowanie bardziej rozbudowany system warto$ci
(ale stabszy, bo orientujacy sie wobec mitu heroicznego): pracy, wy-
ksztalcenia, bogactwa, rozwinietej ekonomii, praworzgdnosci. Jed-
nocze$nie jednak zieje nienawiscig do zamachowca, ktéry reprezen-
tuje w jego oczach romantyczng brednie: ,Tracites zapewne dlugie
godziny nad poetyckim betkotem, ktéry tak ukochaliscie. Czytates
rozne ksiegi pelne metnych proroctw i chorobliwych utopii” (DGP,
s. 102). W Powrocie z Carskiego Siota Terlecki dopelnia ten opozy-
cyjny system, kojarzac ,romantyzm” z obledem i chorobg, ,,pozyty-
wizm” za$ z racjonalizmem:

Romantyczny obted, ktéry przedostaje si¢ ze sfery sztuki w sfere spo-
tecznego dziatania, bo jak kazda choroba i ta zagarnia wszystkie czlon-
ki organizmu; rozpoznajac t¢ chorobe musi mowi¢, powtarzaé, krzy-
czeé: nie duch, lecz umysl, nie mrok, w ktdry zapada si¢ historia z jej
zdechtymi upiorami, lecz jasnos¢, przysztosé, ktéra rodzi sie z wysit-
ku, potu i ostatecznie, nawet z krwi, ale w madrych celach przelanej
(PCS; s. 47).

Wida¢ wiec wyraznie, jakie znaki sa przypisywane $wiatopogladowi
romantycznemu, jakie za$ pozytywistycznemu.
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Wprowadzana do tekstéow hierarchia ,pozytywistyczna” stu-
zy dynamizowaniu wizji $wiata, komplikowaniu wyobrazen histo-
rycznych, zderzaniu réznych perspektyw. Naczelnym hastem tego
kodu kultury jest trwanie — przeciwstawione zaréwno walce, jak i ja-
kimkolwiek ruchom nielegalnym, dazacym do wyzwolenia. Wigze
sie z nim za$ dodatkowo przekonanie o moralnym odrodzeniu (co
zaskakuje, zazwyczaj hasto to bowiem Iaczy si¢ ze stownikiem ro-
mantycznym) - w Ostatnim postoju Piotr w czasie powstania mor-
duje, ktamie i oszukuje. Podobny uklad pojawia si¢ w Lamencie: Kra-
szewski jako bohater powiesci Terleckiego przedstawia odrodzenie
moralne jako wyzwolenie si¢ z ,trucizny romantyczne;j”: idei wal-
ki, krwawego odwetu i terroryzmu. Dyskurs insurekcyjny kojarzony
jest tu ze $miercig i upadkiem moralnym, ale w tym samym czasie
dyskurs ugodowy wiaze si¢ z kolaboracja i biernoscia:

A wiec wolno$¢. Skoro ta z romantycznych wierszy jest chimera, zy¢
trzeba w granicach, ktore da sie jeszcze wyznaczy¢ dzisiaj. Poddac sie?
Och, wszak to cynizm! [...] To my jestesmy dla nich blednymi rycerza-
mi, ktérym co prawda udalo si¢ unikng¢ $mierci, ale tez ktérzy dawno
juz umarli w duszy (L, s. 28).

Te stowa wypowiada popowstaniowy emigrant. Nie ma wiec pozy-
tywnego rozwigzania.

Perspektywa pracy i powolnego budowania przeciwstawiona zo-
staje programowi walki. Obie te ideologie ulegaja w powiesciach za-
kwestionowaniu. Powstanie przedstawiane jest czesto jako wybuch
inspirowany, sprowokowany przez zwolennikéw silnej wladzy rosyj-
skiej w Krolestwie Polskim, o programie zas bogacenia sig¢, budowa-
niu fabryk i rozwoju Warszawy méwiag nie tylko Wielopolski, ale tez
Tuchotko i Stojkow w Lamencie: ,A to zdychajace miasto wlasnie
musi by¢ stabe. Cho¢ oni beda sobie w bliskiej przyszlosci pewnie
budowa¢ domy, fabryki, linie kolejowe. Musi by¢ stabe” (L, s. 141).
Dla nich jednak budowla, ktora powstaje w tym powolnym procesie,
to ,gmach o fundamentach nasigknietych krwig” (L, s. 141). Pro-
gram ,,pozytywistyczny” ma prowadzi¢ do absolutnego zjednocze-
nia wokot carskiego tronu.
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W powiesciach popazdziernikowych krytyce podlega wiec za-
réwno kod ,,romantyczny’, jako sprzeczny z zZyciem w jego biolo-
gicznym wymiarze, zbyt trudny do udzwigniecia, jak i kod ,,pozy-
tywistyczny”, bo model ugody znajduje si¢ zbyt blisko zdrady — nikt
wiec nie ma racji, zadna droga nie jest stuszna. Dekonstrukcja pole-
ga zatem na podwazeniu nie tyle obu kodéw, co Zrédlowej dla nich
opozycji walki i wspdlpracy, insurekeji i ugody. Wszystkie przywoty-
wane tu teksty dowodza, Ze opozycja ta ani nie zawiera wartosci bu-
dujacych, ani nie stanowi drogowskazu na przysztos¢. Wszystkie po-
wiesci pokazuja, jak obie przeciwne strony podlegaja kompromitacji
w ciagu historii. Zawsze tez wioda w $lepy zaulek historii, powodu-
ja kleske (mity ,romantyczne”) lub nie potrafig si¢ z niej wydzwi-
gna¢ (hasta ,pozytywistyczne”). Nieustannie odnawiana i przywoly-
wana przez dziesieciolecia opozycja wskazuje na rodzaj uwiezienia
w historii, niemozno$¢ wytworzenia jakiej$ trzeciej drogi, nowej po-
stawy narodowej. Pozostajemy wiec uwiezieni w dylemacie, ktory
Andrzej Mencwel charakteryzuje w swej ksigzce Przedwiosnie czy
potop, a ktory sprawia, ze: ,Wyposazenie duchowe jest przestarza-
te i anachroniczne. Czasowo i przestrzennie pochodzi ono skadinad,

2281

pozostajac w jawnej sprzeczno$ci z wymogami chwili i miejsca

Pole swiadomosci — pamiec przeszlosci w nowoczesnej
powiesci o powstaniu

W XIX wieku, gdy narodzila sie historiografia, dokonat si¢ rozdziat
historii i pamieci — domeng tej pierwszej mial sta¢ si¢ obiektywny
zapis dziejow, tymczasem ta druga zajmowac si¢ miata subiektyw-
ng relacjg, stosunkiem osobistym do przesztosci. Uktad taki wy-
nikal z przekonania, Ze to, co posiada swdj zapis, nie podlega juz
znieksztalceniom?®?, podczas gdy pamig¢ jest ptynna, bo pozbawio-
na materialnej realizacji. Nawet w pracy Maurice’a Halbwachsa z lat

281 A Mencwel, op. cit., s. 10.
282 K. L. Klein, O pojawieniu sig pamigci w dyskursie historycznym, ,Konteksty”
2003, 0f 3—4.
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20. XX wieku, w ktorej autor wprowadzit termin pamieci zbiorowej,
stanowi ona przeciwienstwo historii. Halbwachs charakteryzowat
pamie¢ jako to, co wiaze si¢ ze wskazaniem podobienstwa, ciagto-
$ci, zawiera opis grupy od wewnatrz. Historia tymczasem miata by¢
wolna od partykularyzmu, zasadza¢ sie na analizach réznic i niecig-
glosci, dawad studium niezalezne od grupy*®’. Z kolei Pierre Nora
okresla pamie¢ jako to, co wigze si¢ z zyciem i znajduje sie¢ w nie-
ustajacej ewolucji, jest labilne i ulotne, podczas gdy historia jest nie-
kompletng rekonstrukcja tego, czego juz nie ma**. Nora podkredla,
ze historia unicestwia przezyta przeszlos¢, dokonuje jej ostatecznej
i nieodwracalnej desakralizacji*®s.

Pomiedzy pamiecig a historig tworzy sie pekniecie**¢, ktdre spra-
wia, ze spoteczenstwo nowoczesne i ponowoczesne jest zdolne do
uprawiania historii-krytyki. W przeszto$¢ odchodzi wcze$niejsza
forma, jaka byta historia-pamie¢. Pekniecie to powstato — jak wska-
zuje Nora — w chwili, gdy przestali$my sie identyfikowa¢ z naszym
dziedzictwem, gdy w odniesieniu do przesztosci wspdlnoty ujawni-
to si¢ zwatpienie*®”. Nora podkresla jednak istnienie zjawiska para-
doksalnego: im bardziej oddalamy sie od przeszlosci, tym silniejsza
staje sie nasza obsesja pamieci wyrazajaca si¢ w kreowaniu kolej-
nych rocznic i pomnikéw*®, ich czczenie daje nam bowiem zludze-
nie uczestniczenia w rytualach. Zabijamy jednak réwniez i t¢ kre-
owang histerycznie pamie¢: Nora widzi jej koniec w sklonnosci do

28 M. Halbwachs, Spoteczne ramy pamigci, Warszawa 2008, s. 3-8.

284 p Nora, Entre Mémoire et Histoire, w: Les lieux de mémoire, Vol. 1: La Républi-
que, éd. P. Nora, Paris 1984, s. XVIIIL.

*% Tbidem, s. XX.

286 Nora wskazuje, ze pekniecie to stanowi rezultat przyspieszenia historii. Pamigé
opiera si¢ bowiem na rejestrowaniu dtugich przebiegéw, nie dostrzega zmiany,
ktora stala sie - jego zdaniem - najbardziej statym i ciaglym zjawiskiem w no-
woczesnym $wiecie. Wszechobecnos¢ zmiany coraz szybciej przesuwa zdarze-
nia w przeszlo$¢, nie pozwala na ich trwanie w pamieci. Nie ma juz Iacznodci
migdzy terazniejszoécig a przesztoscia, bo terazniejszo$¢ zbyt szybko przesuwa-
na jest w przesztos$¢, co sprawia, ze przerwaniu uleglo tez kontinuum czasu hi-
storycznego. Por. P. Nora, Pamig( i historia, ,,Res Publica Nowa” 2001, nr 7.

287 P. Nora, Entre Mémoire et Histoire, s. XXIIL

*%% Ibidem, 5. XXI.
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rejestrowania i nagrywania, do faworyzowania w zapisie wspomnien
pospolitych i popularnych, poniewaz pragniemy zapisa¢ stan ,,typo-
wej $wiadomosci”**. To samo zjawisko opisuje Tzvetan Todorov, ale
przyczyne zaniku indywidualnej pamieci dostrzega on w pragnieniu
stworzenia silnej tozsamosci wspdlnotowej, ktorej podporzadkowu-
jemy sie jako jednostki, zyskujac dzieki temu poczucie przynalez-
nosci*°. Cho¢ widzi on inne przyczyny tego zjawiska, podobnie jak
Nora wskazuje, ze pamiec ustepuje $wiadomosci historycznej, mimo
ze obsesyjnie staramy sie ja podtrzymac".

Powies¢ popazdziernikowa o powstaniu zawieszona jest wlasci-
wie pomiedzy historig a pamiecig — przedstawia ona zdarzenie prze-
fomowe (a wigc nalezace do domeny historii), ale jednoczesnie repre-
zentuje do$wiadczenie jednej grupy, operuje pamiecig subiektywnag
i calg swa energie kieruje przeciwko préobom stworzenia jakiejs jed-
nej usankcjonowanej odgornie ,,pamieci obiektywnej”. Chce zacho-
waé pamie¢ zywa i zaktualizowang, uformowac¢ z niej dziedzictwo,
wskaza¢ przeplyw i facznos¢ tradycji — wykorzystuje wigc elementy
przypisywania pamieci*®2. W tym samym jednak czasie kladzie na-
cisk na pltynnoé¢ i niestalos¢ tych obrazéw przesztosci, ujawnia swoj
status rekonstrukcyjny, chce wskazaé i obnazy¢ kltamstwo poprzed-
nich pokolen, ma tendencje uniwersalne i totalizujace - czyli posia-
da cechy historii.

Wspdlczesnie zwyklo si¢ uwazad, ze historia i literatura to dwa
sposoby legitymizowania pamieci, co wigcej — coraz czgéciej stano-
wig one jedna forme, rodzi si¢ gatunek, ktéry Nora okresla jako hi-
stoire-fiction, a co mozna by przettumaczy¢ jako historie fikcjo-
nalng**. Cho¢ z powodu tego przeksztalcenia wieszczy on $mierc¢
literatury, to by¢ moze takze literatura wykorzysta nowa koniunktu-
re i przez absorpcje strategii piSmiennictwa historycznego rozwinie
sama nowe formy gatunkowe.

289 Nora uzywa tu okreslenia la mentalité moyenne, por. s. XXVIL.
29° T. Todorov, Les Abus de la Mémoire, Paris 2004, s. 51.

»1 K. L. Klein, op. cit.

292 P. Nora, Entre Mémoire et Histoire, s. XXXV.

293 Tbidem, s. XL.
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Niezaleznie od tych prognoz, literatura ciagle traktowana jest
jako jeden z najwazniejszych nos$nikéw pamieci i to o niej przede
wszystkim opowiada. Aby okresli¢ pole naszej pamieci o przeszio-
$ci zapisane w powiesci o powstaniu styczniowym, trzeba zada¢ dwa
pytania - o to, jakie funkcje spelniaja powiesci popazdziernikowe
0 1863 roku wobec pamigci**, oraz o to, jakg pamie¢ zapisuje ta li-
teratura.

Funkcje powiesci popazdziernikowej o powstaniu wobec pamieci

Literatura wobec pamieci zbiorowej pelni przede wszystkim funkecje
normatywng i formatywng. Przekazuje wiedze¢ o przeszlosci narodo-
wej, pozwala za jej pomoca odrdézniaé ,,swoich” od ,,obcych’, wyzna-
cza pewien kanon obowiagzkéw jednostki w stosunku do wspdlnoty.
Zapisana w niej interpretacja historii staje si¢ wspolna dla zbiorowo-
$ci, zawiera takze wyobrazenie grupy o sobie*s. Oczywiscie obie te
funkcje odnajdziemy w literaturze popazdziernikowej poswieconej
powstaniu, nie beda si¢ one jednak realizowaly tak, jak ma to miej-
sce w literaturze popularne;j>°.

Powie$¢ nowoczesna o powstaniu spetnia funkcje normatyw-
ng w tym sensie, ze w centrum swych rozwazan umieszcza problem

294 Charakterystyke literatury jako noénika pamieci zbiorowej przestawila juz
w duzym stopniu niemiecka teoria kulturowa. Por. bibliografia przedstawio-
na w jednym z numeréw ,,Kultury Wspélczesne;j”: B. Korzeniewski, Medializa-
cja i mediatyzacja pamigci - nosniki pamieci i ich rola w ksztattowaniu pamieci
przeszlosci; ]. Kalazny, Kategoria pamieci zbiorowej w badaniach literaturoznaw-
czych, ,Kultura Wspolczesna” 2007, nr 3; oraz praca Pamieé zbiorowa i kultu-
rowa. Wspétczesna praktyka niemiecka, pod red. M. Saryusz-Wolskiej, Krakow
2009. Mozna zatem tutaj skupi¢ si¢ jedynie na partykularnym przypadku litera-
tury o powstaniu styczniowym.

295 J. Kalazny, op. cit., s. 92.

296 Astrid Erll wskazuje na role literatury popularnej w ksztaltowaniu tozsamo-
$ci - jest ona medium cyrkulacyjnym, to znaczy, ze umacnia wzorce (wartoéci
inormy) przez konsolidacje mitoéw i schematéw wilasciwych danej kulturze. Re-
produkuje je wcigz na nowo, powoduje zatem ich przyswojenie w szerokich kre-
gach. Por. A. Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, w: Pamigc zbioro-
wa i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska,
Krakéw 2009, s. 233.
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obowigzkow wobec wspdlnoty. Jednoczeénie jednak nalezy zauwa-
zy¢, ze Rembek, Iwaszkiewicz, Zalewski i Konwicki realizujg to za-
gadnienie inaczej niz Terlecki. Grupe pisarzy Iaczy przedstawienie
tradycyjnie pojmowanych obowigzkdow, restytucja ich miejsca w zy-
ciu narodu. Owa prezentacja czesto przybiera forme ironiczng lub
realizuje si¢ w tonacji tragicznej, nigdy jednak nie znajdziemy w tych
utworach dewaloryzacji roli tradycji i dobra wspolnoty. Inaczej dzia-
ta Terlecki — zamiast reaktywowac¢ imperatyw narodowy, rozwaza on
aktualnos$¢ mieszczacych sie w nim obowiazkéw, przedstawia boha-
teréw, ktérzy nie s3 w stanie (mimo prob) ich udzwigna¢. Dobro
wspolnoty jest najwazniejsze — méwia Rembek, Iwaszkiewicz, Za-
lewski i Konwicki, Terlecki dodaje za$ do tej frazy znak zapytania.
Terlecki jest podejrzliwy, pyta, o jakie dobro chodzi, okresla, kto de-
cyduje o sposobach wypelniania tych obowiazkéw. Podkresla wresz-
cie ich konwencjonalno$¢, wynajdywanie tradycji, a tym samym
odrzuca obiektywny charakter patriotycznego paradygmatu kultu-
ry. Nie czyni to z niego jednak zwolennika relatywizmu ideowego
i piewcy egoizmu indywidualnego — w swoich powiesciach akcen-
tuje on raczej wartos¢ refleksji, koniecznos¢ rozwazenia okoliczno-
$ci historycznych:

Kiedy przystepowalem do pracy, wydawalo mi sie, ze w historii mozna —
a moze i nalezy - szuka¢ wzorcéw postepowania, ze moze z cudzego
zyciorysu wyczyta sie prawde rowniez dla siebie wazng. Tak wiec po-
wie$¢ ta powstala ze szczerej osobistej potrzeby udzielenia odpowiedzi
na pytania, jakie stawiala przed autorem rzeczywistos¢. Dzi§ wiem, ze
ta potrzeba nie moze by¢ zaspokojona najbardziej nawet przenikliwym
widzeniem czaséw minionych. Pytania pozostaja™”.

Astrid Erll kladzie nacisk na fakt, ze to przede wszystkim w literatu-
rze dokonuje si¢ ustabilizowanie pamieci kulturowej, poniewaz prze-
kazuje ona hierarchie warto$ci*®. Tymczasem powie$¢ o powstaniu
po 1956 roku realizuje role tozsamosciows (a wiec funkcje norma-
tywno-formatywng) pamieci przez destabilizacje wyobrazen o prze-

27 W. L. Terlecki, Wstep, w: Spisek, s. 5.
298 Tbidem, s. 225.
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szlosci. Unika ona dobitno$ci i jednoznacznosci, nie feruje wyrokdw,
a ciggle stawia pytania. Zamiast stabilnego, jasnego obrazu przeszio-
$ci, reprodukowania ustalonych ram interpretacji, wielokrotnie po-
wraca w powiesci komplikacja wartosci, problematyzowanie mitéw,
zaburzanie schematow.

Naturalnym mechanizmem dla pamieci zbiorowej jest mityzo-
wanie przeszlosci, czyli takie przeksztalcanie obrazéw historycznych
(sktadajacych sie na nie zdarzen i postaci), by staly si¢ one jednowy-
miarowymi symbolami o czytelnym sensie®”. Powies¢ podwaza ten
mechanizm, nie akceptuje ona takze innego procesu pamigciowe-
go: przesuwania wyobrazen w bezczasowa przestrzen mitu**°. Row-
nocze$nie jednak powies¢ w swoim ruchu przeciwnym wzgledem
tych mechanizmdw nie stosuje linearnego czasu historycznego, lecz
operuje kombinacja cykliczng, zapozycza ze struktur pamieciowych
tryb skojarzeniowy. Jej struktura semiotyczna opiera si¢ bowiem na
nakladaniu filtréw innych epok i proceséw historycznych, poszuki-
waniu podobienstw i analogii w obrazach przesztosci. Na tym pozio-
mie powies¢ o powstaniu dziala przeciwko mityzacji, sprzeciwia si¢
zatem naturalnemu procesowi, probujac utrzymac komplikacje ob-
razu przesztosci, nie dopusci¢ do jego uproszczenia i ujednoznacz-
nienia.

Z tym przeciwnym wektorem rzadzacym nowoczesna powiescig
o powstaniu wigze si¢ tez odrzucenie funkcji wychowawczo-umo-
ralniajacej. Literatura ta nie ma przeciez formy latwego wykladu
o przeszlosci narodowej, nie chce tez by¢ medium enkulturacyj-
nym, wprowadzajacym w historie narodowa. Powie$¢ ta nie jest sa-
modzielna w tym sensie, Ze do jej zrozumienia potrzebna jest $wia-
domos¢ jej palimpsestowej struktury, ktéra automatycznie wyklucza
jakikolwiek aspekt dydaktyczny. Czytelnik tej powiesci kieruje ener-
gie na zrozumienie wpisanych w nig aluzji i przepracowanie jej $ciez-
ki refleksyjnej, a do tego musi on wnie$¢ w akcie lektury aprioryczna
wiedze o ksztalcie przesztodci. Zywiotem powiesci nie jest wiec bu-

99 B. Szacka, op. cit., s. 24.
3°© Tbidem.
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dowanie obrazéw przeszlosci, a zderzanie ich ze sobg, nie dydakty-
ka, a konfrontacja.

Sposréd wszystkich funkeji, jakie literatura moze spetnia¢ wo-
bec pamiegci, analizowany tu nurt powiesci na plan pierwszy wy-
suwa funkcje kreatywng — nie chce by¢ jedynie no$nikiem dla na-
kreslonych gdzie indziej interpretacji. Dazy za to do wytworzenia
wlasnych odczytan i umieszczenia ich w przestrzeni komunikacyj-
nej wspolnoty. W tym celu wykorzystuje ona tez dwie figury dyskursu
pamieci: minimalizm tre$ciowy i redukcjonizm symboliczny — opisuje
powstanie styczniowe jako pewnego rodzaju ,ikone doswiadczenia
historycznego, z zalozenia zawsze ztozonego i zrdznicowanego™.
Powstanie w powie$ci staje sie przeciez pewnym modelem zasadni-
czych polskich doswiadczen narodowych - kleski w walce i niewoli.
W tym jednym zdarzeniu powie$¢ przepracowuje zasadnicze mity
narodowe i kompleksy, roztrzasa warto$¢ i aktualno$¢ réznych tra-
dycji. I cho¢ analizuje powstanie jako ikone pamieci zbiorowej, to
wykorzystuje do tego zupelnie niekanoniczne $rodki i strategie. Li-
teratura ta faczy zatem funkcje: magazynujaca i cue, o ktorych pisze
Astrid Erll3*. Jednocze$nie dazy do zachowania powstania w pamie-
ci zbiorowej i utrzymania go w gotowosci (funkcja magazynujaca)
oraz do wywolywania i pobudzania pamieci o powstaniu (funkcja
cue). Teza ta potwierdza jedynie prawidlowos¢, ktdra szeroko ukazu-
je rozdzial czwarty tej pracy — wszechobecnos¢ tendencji aktualizu-
jacej doswiadczenie historyczne. Wskazanie Erll implikuje bowiem,
ze aby pobudza¢ pamie¢ o do$wiadczeniu, nalezy je nieustannie ak-
tualizowa¢, dostosowywaé do zmieniajacego si¢ kontekstu politycz-
no-spotecznego. Tak tez dzieje si¢ z kulturowym tekstem powstania
styczniowego — u progu dwudziestolecia miedzywojennego przed-
stawiane jest ono jako zwyciestwo moralne, podtrzymanie obo-
wigzku narodowego (punktem odniesienia staje si¢ wtedy rewolucja
1905-1907), po 1945 roku staje si¢ emblematem rewolucji spotecz-
nej (a wigc aktualizuje sie jego odczytanie ze wzgledu na wprowa-

39U A. Assmann, 1998 - migdzy historig a pamigcig, w: Pamigé zbiorowa i kulturowa.

Wspétczesna praktyka niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2004, s. 164.
A. Erll, op. cit., s. 219-221.
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dzenie systemu socjalistycznego). Literatura po 1956 roku ,,ustawia”
interpretacje powstania jako wielkiej kleski, podkresla tonacje gorz-
ko-ironiczna, buduje analogi¢ miedzy porazka 1864 roku a wprowa-
dzeniem porzadku jattanskiego.

Pamie¢ zapisana w powiesci po 1956 roku

Astrid Erll, rozwazajac ksztaltowanie pamieci, wskazuje, ze literatu-
ra moze jg afirmowac¢, wzmacnia¢ dostepne juz struktury wyobraze-
niowe, ale moze tez dokonywac ich rewizji*>>. Jak pokazuje czwarty
rozdzial tej pracy — w przypadku powiesci o powstaniu oba te zy-
wioly laczg sig, lecz wigkszy cigzar znaczeniowy wigze sie z dekon-
strukeja. Nalezy jednak podkresli¢ fakt, o ktérym wspomniano juz
wczeéniej, ze przedmiotem przepracowania nie jest samo doswiad-
czenie - ofiary, krwi, walki, ale wlasnie pami¢¢ o nim oraz sposo-
by jego opracowywania i upami¢tniania. Powie$¢ przywotuje na za-
sadzie afirmacji wybrane elementy tradycji przesztosci, kwestionuje
za to z calg energig patetyczny tryb kommemoratywny wprowadza-
ny przez komunistyczne panstwo, dokonuje wiec ona selekgji trady-
Cji i pamieci.

Powies¢ sprzeciwia si¢ kreowanej przez wtadz¢ pamieci zinstru-
mentalizowanej, nazywanej przez Paula Ricoeura pamiecig wyc¢wi-
czong®*. Jest to, wedle stéw badacza, pamie¢ wyuczona i wymuszo-
na, narzucona zbiorowosci przemocs, opierajgca si¢ na wydobywaniu
tylko takich zdarzen, ktére instytucjonalnie uznane sg za zatozyciel-
skie dla tozsamo$ci wspolnoty*>s. Wytwarza sie tutaj zjawisko ,,nad-
uzycia pamieci’, ktorej dokonuje nie tylko system totalitarny, ale
wszyscy ,mitoé$nicy chwaly” organizujacy ,liturgie historyczne”®.
Jak pisze Aleida Assmann, pamie¢ musi by¢ negocjowana i uprawo-

3% Tbidem, s. 238.

394 P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, Krakéw 2006, s. 113.

3% Ibidem.

396 T. Todorov, op. cit., s. 51. Todorov pisze o obsesji historycznej, ktéra opanowata
nasze czasy, wskazuje ,mani¢ upamietniania” i ,frenezj¢ mszy historycznych’.
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mocniana’”, tymczasem PRL dokonywal na niej operacji arbitral-
nych i bezprawnych, forsujac tylko jeden tryb interpretacyjny.

Na ostatnim etapie swego rozwoju — po Pazdzierniku — powie$¢
spelnia wlasnie role negocjacyjng, bowiem wytwarza przeciw-pa-
mie¢ skierowang nie tylko przeciwko oficjalnej wladzy oraz prezen-
towanym w kulturze wyobrazeniom przesztosci, ale tez przeciwko
utrwalanym definicjom patriotyzmu oraz interpretacjom historii.
Jej bunt kieruje si¢ wiec w dwie strony: ku makrokoniunkturze spo-
teczno-politycznej oraz w przeszlos¢ ku zrédlom nurtu i skodyfi-
kowanemu wtedy kulturowemu tekstowi powstania styczniowego.
Jednocze$nie literatura o powstaniu wiaze si¢ z kolejnymi fazami
przeksztalcania pamieci o powstaniu — najpierw kreuje ona wyobra-
zenie powstania, czyli spelnia role ksztaltujaca, pozniej zas — gdy pod-
stawowe kierunki interpretacji zostajg ustalone, to w powiesciach
podejmuje sie refleksje nad obrazem powstania**%, nicujac i réwno-
cze$nie umacniajgc rézne jej zapisy.

Kluczem do nowoczesnej powiesci o powstaniu jest kontesta-
cja — poczawszy od odrzucenia tradycyjnych fabul, przez nowe wy-
obrazenie postaci, po zupetnie inng niz przed 1939 rokiem wizje hi-
storii. Wszystkie przedstawione wczesniej strategie tacza sie, dajac
nowe wyobrazenie walki insurekcyjnej, podwazajac i przepracowu-
jac przekonanie o $wieto$ci powstania jako walki calego narodu i he-
roizmie bohateréw.

Literatura powojenna deheroizuje powstanie styczniowe, rozbi-
ja jego tradycyjny mit. Tendencja ta wynika z pragnienia ,,odbrazo-
wienia” bohateréw i nadania im wymiaréw ludzkich, stworzenia od-
miennego obrazu powstania jako okrutnej wojny, prowadzacej do
zdziczenia obu walczgcych stron. Punktem wyjscia dla fabuly staje
sie bowiem paradoks: pragnienie wyzwolenia od zwyrodnialej wta-
dzy rosyjskiej, dazenie do wolnoéci i realizacji szczytnych ideatow
wywolujg wojne, ktéra owocuje kryzysem etycznym, wyzwala prze-
moc, niszczy nie tylko substancje materialng zbuntowanego narodu,
ale tez ukazuje jego ,,ciemng” strone: niemoralno$¢ i okrucienstwo.

397 A. Assmann, op. cit., s. 112.
308 A Erll, op. cit., s. 237.
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W odniesieniu do pamieci historycznej lansowanej przez PRL
powie$¢ o powstaniu po 1956 roku uruchamia tryb antagonistycz-
ny*® — wytwarza obrazy konkurencyjne, subwersywne, walczy z nig
o prawomocnos¢ swojej wizji przeszloéci. Cechg tego trybu jest
stronniczo$¢ i zamkniecie, lekcewazenie innych perspektyw - ta-
kie uksztaltowanie widoczne jest w powiesci popazdziernikowej tyl-
ko w odniesieniu o literatury ,rezymowej”. Odmawia ona wejscia
w dialog wlasciwie tylko z interpretacjg wytworzong przez powiesci
podporzadkowujace si¢ wskazaniom propagandy komunistycznej.
Powies$¢ popazdziernikowa odwoluje si¢ afirmatywnie lub polemicz-
nie do wzorca sprzed 1939 roku, ale lekcewazy zupetnie model wy-
pracowany przez takich autoréw jak Strumph-Wojtkiewicz czy Do-
braczynski. Nieobecno$¢ odwotan’*® do wypracowanego przez nich
wzorca nalezy tu rozumie¢ jako sposob na podjecie sporu o ksztatt
pamieci zbiorowej. Powies¢ popazdziernikowa konstruuje za to swo-
je wyobrazenie, ktére ma charakter wobec nich konkurencyjny, staje
sie przeciw-pamiecig o silnym fadunku negatywnym.

Historia stanowi tutaj przeciez rodzaj budulca, z ktérego autorzy
starajg si¢ stworzy¢ nowg konstrukcje, przepisa¢ obraz przeszlosci,
by doprowadzi¢ nie tylko do jego modernizacji, ale takze do prze-
ksztalcenia terazniejszosci, transformacji systemu ideologicznego
czy spolecznego. Program ten najwyrazniej widoczny jest u Konwic-
kiego w Kompleksie polskim, gdzie dwie nowele powstancze wpro-
wadzaja wartosci obce zdegradowanemu spoleczenstwu XX wieku,
a bojownicy styczniowi przeciwstawiani sg agentom i ubekom z ko-
lejkis*.

Egzystencjalna wiernos¢ wartosciom przegranym staje si¢ w no-
woczesnej powiesci o powstaniu gtéwnym punktem sporu z wizja hi-
storii przedstawiang przez o$rodek wtadzy. Powiesci te probujg ozy-
wi¢ pewien wycinek przeszlo$ci zwigzany chyba najsilniej (oprocz

399 Tbidem, s. 243.

31° Ten brak aluzji nalezy rozumie¢ jako akt $wiadomego zapominania, ktére takze
moze by¢ pojmowane jako rodzaj buntu. O tym, Ze zapamietywanie i zapomi-
nanie wedlug innego wzoru niz przewidziany przez wtadze jest rodzajem opo-
ru wobec niej, pisze B. Szacka, op. cit., s. 56.
A. Fiut, Konwickiego quasi-traktat o ubecji, w: Kompleks Konwicki, s. 83.
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wojny 1831 roku) z wyobrazeniem walki przeciwko Rosji. Ozywie-
nie to ma na celu przywrdcenie interpretacji przesztosci, ktérg wia-
dza probuje skonfiskowaé?'>. Pojedynek miedzy dwiema sprzeczny-
mi ideologiami dokonuje si¢ wlasnie w tym polu $wiadomosci, ktére
wyznacza zbiorowe wyobrazenie historii.

Wladza totalitarna konstruuje swoj projekt catkowitego skonfi-
skowania przeszlosci. Jednym z takich mechanizméw jest deklaro-
wanie zerwania z przeszto$cig narodowsg i stworzenie mitu nowe-
go porzadku. W mysl tej idei, w 1945 roku nastepuje nowy poczatek
$wiata, stworzenie rzeczywistosci wolnej od uprzedzen klasowych,
wyprowadzenie kraju ,,ze $lepego zaulka, w jakim tkwil w przeszlo-
$ci”3®3. Tymczasem proza o powstaniu podkresla wlasnie ciaglos¢
tradycji, przeptyw wartosci. Siega do dziedzictwa poprzednich epok,
pokazujac analogie historyczne. Kwestionuje sensowno$¢ nowych
rytuatéw, obnaza ich obco$¢ kulturowa. Tymczasem w perspektywie
powiesci rok 1945 nie jest nowym poczatkiem, ale przywotaniem
starej opresji. Totalitarna propaganda obok zerwania z poprzednim
ustrojem polityczno-spotecznym podkresla ciaglo$¢ z tradycja wia-
sng — robotniczo-ludows, ktérg wyobraza sobie pod postacig po-
wstan chlopskich i rozwoju ruchu robotniczego®*4. Zaprzeczenie
réwniez i tej teorii odnajdziemy w powiesci o powstaniu: zamiast
gloszenia ,,postepowych tradycji przeszlosci” - jak czyni to powies¢
z okresu tuz powojennego — powies¢ nowoczesna odwoluje sie do
dziedzictwa szlachecko-inteligenckiego, reprodukujac $wiatopoglad
uznany przez zwolennikéw Nowej Wiary za archaiczny i szkodliwy.
Cho¢ problematyzowany, $wiatopoglad ten jest przedstawiany w po-
wiesciach jako trwata wartos¢ kultury XIX wieku, paradygmat wy-
twarzajacy narodowa ideologie. Powolujac sie na zdarzenia histo-
ryczne, propaganda komunistyczna probuje przeprowadzi¢ operacje
uprawomocnienia wspotczesnych stosunkéw z ZSRR, z ktérym re-
lacje opisuje formutla ,,nowej réwnowagi sit”**s. Powie$¢ o powsta-
niu po 1956 roku kwestionuje i t¢ tendencje: wskazuje na opresyjny

32 B. Baczko, op. cit., s. 201.
33 Ibidem, s. 204.

34 Tbidem, s. 205.

35 Tbidem.
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charakter relacji polsko-rosyjskich w przeszto$ci, a za pomocg maski
historycznej pokazuje, ze i wspolczesnie stosunki te sg produktem
przemocy, jakiej Imperium dopuszcza si¢ wobec stabszego panstwa.

Konfiskata pamieci nie moze si¢ wigc dokona¢ na plaszczyz-
nie $wiadomosci narodowej, bo zawarty w literaturze zapis pamieci
zbiorowej kwestionuje formutowang przez wtadze wizje przeszlosci,
tworzy konkurencyjny wobec niej obraz. Reprodukuje go wytrwa-
le, a tym samym blokuje amnezje, jakiej zyczy sobie totalitarna pro-
paganda.

Powie$¢ o powstaniu po 1956 roku podwaza propagandowa idee
o finalizmie historii, czyli przekonanie, ze cata historia Polski prowa-
dzita do ,spelnienia i prawdziwego sensu w Polsce socjalistycznej,
polaczonej sojuszem i przyjaznig ze Zwiazkiem Radzieckim™. To,
co w dyskursie propagandowym funkcjonuje jako zapowiedz naro-
dowego szczescia, w powiesci ujawnia si¢ jako trwala przemoc, kto-
ra jedynie w zewnetrznej formie podlegala przemianie. Literatura
zatem o$wietla te momenty, ktore w oficjalnej historiografii PRL-u
umieszczane s w mroku lub przedstawiane peryfrastycznie. Jej ma-
terie stanowi zywa tkanka, wydobywana spod sztucznego propagan-
dowego dyskursu historycznego.

Z kolei w odniesieniu do tradycji literacko-historiograficznej
sprzed 1939 roku literatura popazdziernikowa poswiecona powsta-
niu styczniowemu realizuje tryb retoryczny, ktory Astrid Erll okresla
jako refleksyjny*V. Tryb ten wyrdznia si¢ otwartoécig na obserwacje
samego procesu formowania pamieci, skupia sie na ogladaniu two-
rzacej sie historii. W prozie uobecnia si¢ przez poszukiwanie gteb-
szych motywow i sit sprawczych determinujacych wydarzenia histo-
ryczne®*®. Zamiast wychwala¢ idealistyczne porywy, po 1956 roku
pisze sie o czynach powstania jako dylematach conradowskich. Dwie
tendencje — kwestionujaca i poglebiajaca — splatajg sie w poszczegoél-
nych tekstach, miejsce dramatycznego i patetycznego opisu zajmu-
je kategoria tragizmu egzystencjalnego. Tryb refleksyjny sprawia, ze

316 Thidem, s. 206.
37 AL Erll, op. cit., s. 244.
38 Tbidem.
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proza o powstaniu nie ogranicza si¢ do dekonstrukeji poszczegdl-
nych legend czy wyobrazen powstania, ale szuka wyjscia poza prze-
strzen tego jednego doswiadczenia. Widoczna w powiesciach o po-
wstaniu demitologizacja narodowego universum czy krytyka legendy
romantycznej nie majg na celu jedynie rozbicia kodu romantyczne-
go, ale nicowanie kazdej legendy historycznej, zniewalajacej, ograni-
czajacej wolnosé¢ jednostki. Jak pisze Wojciech Kajtoch, podporzad-
kowanie legendom prowadzi bowiem do stereotypowego patrzenia
na przeszto$¢, to za$ przeszkadza poznaé wspolczesno$é.

Kazdy z autoréw tak przeksztalca swa fabule, by opowies¢ o po-
wstaniu wykraczata ku problemom uniwersalnym. Rembek wyobra-
zenie powstania styczniowego czyni tylko ttem: zamiast konfliktu
dwoch narodéw w Balladzie o wzgardliwym wisielcu wazniejsza jest
walka z wlasnym sumieniem. Iwaszkiewicz opowiada o problemach
jednostki, ktora staje przeciwko historii, sprzeciwia si¢ jej mechani-
zmom - jego postacie ponoszg takg sama kleske jak gtéwna bohater-
ka wojennej Bitwy na réwninie Sedgemoor. Terlecki we wszystkich
swoich powiesciach poszukuje ,,nieanachronicznego mitu’, ciagtosci
idei. Zalewski zderza prawo cztowieka do szcze$cia i jego obowigzek
wiernosci, wskazuje na absurd immanentnie wpisany w kazda eg-
zystencje. Konwicki za$ wychodzi od upadku mlodego Mineyki, by
pokaza¢ stopniowy rozpad postaw spotfecznych, degrengolade mo-
ralng, jakiej ulega spoleczenstwo pozbawione wiary w idealy.

Refleksyjnos¢ literatury o powstaniu mozliwa jest tylko dzigki
wprowadzeniu przedstawionych wczeéniej strategii przepracowywa-
nia materiatu historycznego. Strategie te czynia wizje historii wielo-
znaczng, skomplikowang, podatng na kolejne odczytania. W daze-
niu do utrzymania sprzecznosci nalezy uznaé pragnienie oddania
dyskusji nad polskim losem w calym jej skomplikowaniu, ale tez
mozna widzie¢ wyraz niecheci wobec uproszczen, jakich domagata
sie totalitarna propaganda.

Celem przywolywanych tutaj twoércoéw nie jest nigdy destrukeja
tradycji, lecz jej restytucja, poszukiwanie w przesztosci drogowska-
z6w dla terazniejszo$ci, badanie na jej ciele drég, ktérymi mozna

39 W. Kajtoch, op. cit., s. 94.
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podazaé w przyszto$¢. Historia nie jest nigdy sferg zamknieta, odda-
long przestrzenia. Stanowi raczej zespdt wartosci i postaw trwatych
i zywych, autorzy probuja wiec rozbi¢ wzorzec dziewietnastowiecz-
ny, wyzwoli¢ przeszlo$¢, uczynié ja na nowo bliskg i znaczacag dla
czytelnika. Gest ironii i bluznierstwa za kazdym razem ma skfania¢
do dyskusji, pobudzac¢ refleksje. Jest on przeciez przeciwienstwem
bezmyslnej mityzacji, zatrzaskiwania w narodowych schematach.

Unie$miertelnienie, budowa legendy wydajg sie zawsze usuwac
swoj przedmiot z zycia, a proces ten moze zosta¢ powstrzymany tyl-
ko przez ruch odwrotny - stad tak czesto autorzy powiesci o powsta-
niu po 1956 roku siegaja po strategie polemiczne.

Choc¢ tylko Terlecki uczynil z burzenia legendy historycznej pro-
gram dla swojej tworczosci, to u wszystkich autoréw mozna dostrzec
pragnienie przepracowywania mitu, rozbijania schematu i wprowa-
dzenia w jego miejsce komplikacji, a takze refleksywne podejscie do
przeszlosci. W tym dwukierunkowym gescie burzenia i ponownego
budowania wida¢ wyraznie program przebudowy polskiej tozsamo-
$ci. Tutaj jednak ujawnia sie jalowy bieg, pekniecie miedzy terazniej-
szoscig a przesztoscig wspolnoty. Przetwarzanie pamigci zatamuje
sie, nie przynosi ono bowiem zadnych pozytywnych rezultatow, nie
udaje sie rozbi¢ ,,folkloru narodowej pamieci” odsuwajacej zdarze-
nia historyczne w odlegla przeszloé¢, nieswiadomej tradycji lub tez
$wiadomie wybierajacej model panstwowy — ten ,wyéwiczony”. Za-
rysowany tutaj program przepracowywania historii ponosi kleske.

W miejscu pekniecia uaktywnia si¢ poszukiwanie tozsamosci na-
rodowej, analiza przeszlosci pod katem wzorcow postaw, ktore moz-
na jeszcze ozywié, ktére moga okaza¢ si¢ uzyteczne w przyszlosci.
Jednak i w tym punkcie praca ta powinna by¢ widziana jako cal-
kiem nowe, obce tradycji zjawisko. Naturalnym procesem pamig-
ciowym jest bowiem, jak pisze Assmann, kultywowanie pamieci
przegranych. Zjawisko to opiera si¢ na odbiorze afektywnym i na
odrzuceniu alternatywnego odbioru historii**°. Tymczasem powies§¢
o powstaniu po 1956 roku sklania sie ku intelektualnej recepcji prze-
szto$ci, odrzuca tryb afektywny, a w jego miejsce faworyzuje siejg-
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A. Assmann, op. cit., s. 164-165.



,POJDA POD KULE” 443

cg zwatpienie refleksje. Nie konstruuje tez jednotorowej interpreta-
cji wyobrazen przeszlosci, a wybiera wlasnie przebiegi alternatywne,
bada wersje probabilistyczne, bierze pod uwage wielowymiarowos¢
przeszlosci, daleka jest tez od szowinizmu narodowego. Akceptuje
historyczng porazke, lecz nie opiera si¢ na kulcie wlasnej krzywdy,
a na poszukiwaniu przyczyn kleski. Tryb ten okazuje sie jednak ja-
fowy w tym sensie, ze jest kulturowo stabszy od dyskursu odwetu —
rewindykacyjnego i resentymentalnego, domagajacego sie ,,naprawy
krzywd” i ,wymierzenia dziejowej sprawiedliwosci”. Zwatpienie, na
ktorym opiera sig ta literatura, nie posiada tez mocy kreowania mi-
tow, nie ma wigc ona czego przeciwstawi¢ schematom uruchamia-
nym w sytuacji kryzysu narodowego czy katastrofy. Refleksja, jaka
za$ proponuje powie$¢ nowoczesna, jest zbyt skomplikowana i trafia
w pustke, nie zostaje bowiem podjeta przed cyrkulacyjne medium li-
teratury popularnej.






Wykaz skrotow

B - Strug A., Bestia, w: idem, Ojcowie nasi, Warszawa 1929
BWW — Rembek S., Ballada o wzgardliwym wisielcu i dwie gawedy
styczniowe, Warszawa 1956
D — Terlecki W., Drezno, w: idem, Rosnie las, Warszawa 1977
DGP - Terlecki W., Dwie glowy ptaka, Warszawa 1996
DR - Daszewski Z., Rok 1863, Krakow 1893
DRZ - Rawita-Gawronski E, Dzieje rodziny Zywotowskich, t. 2,
Warszawa 1922
EL — Zeromski S., Echa lesne, w: idem, Opowiadania, Warszawa
1983
GL — Orzeszkowa E., Gloria victis, Warszawa 1986
H — Iwaszkiewicz J., Heydenreich, w: idem, Zarudzie, Warszawa
1976
Hr — Konopnicka M., Hrabigtko, w: eadem, Nowele, t. 2, Warszawa
1967
IS - Strug A., Ich syn, w: idem, Ojcowie nasi, Warszawa 1929
JG — Grabiec J., Rok 1863, Poznan 1929
JP — Pilsudski J., Rok 1863, Warszawa 1989
JS — Konopnicka M., Jan Suzin zgingt, w: eadem, Nowele, t. 2,
Warszawa 1967
K — Lamothe A. de, Kosynierzy, Grodek 1891
KL — Wielopolska M. J., Kapitan Lerbas, w: eadem, Synogarlice,
Krakéw 1915
KP - Konwicki T., Kompleks polski, Warszawa 1989
Kr — Wielopolska M. J., Kryjaki, Krakéw 1913
L — Terlecki W., Lament, Warszawa 1984
M - Strug A., Mogitka, w: idem, Ojcowie nasi, Warszawa 1929
MB - Berg M., Zapiski o powstaniu polskiem 1863 i 1864 roku,
t. 1-3, Krakow 1898
MP — Pawliszczew M., Tygodnie polskiego buntu, t. 1-2, Warszawa
2003
MwP — Maciejowski L., Maciek w powstaniu, Krakow 1894



446 WYKAZ SKROTOW

N — Zacharyasiewicz J., Nemezys, Warszawa 1886
NN - Orzeszkowa E., Nad Niemnem, Warszawa 1984
NP — Sabowski W., Nad poziomy, Warszawa 1887
NS — Przyborowski W., Noc styczniowa, Krakéw 1903
O — Olechowski G., Odkupienie, w: idem, Buntownicy, Warszawa
1925
Od. — Prus B., Omytka, w: idem, Wybér nowel, Warszawa 1968
ON - Strug A., Ojcowie nasi, Warszawa 1929
OP — Zalewski W., Ostatni postoj, Warszawa 1986
Ost. — Strokowa J., Ostatni, Krakdéw 1909
OWTI - Lozinska K., Od Wgchocka do Igotomii, Warszawa 1923
PA — Dobraczynski J., Pigty akt, Warszawa 1983
PC - Kraszewski J. I, Para czerwona, Poznan 1865
PCS — Terlecki W., Powrét z Carskiego Siota, Warszawa 1973
PiZ — Rodziewiczéwna M., Pozary i zgliszcza, Krakow 1893
PJ — Jasienica P., Dwie drogi, Warszawa 1992
Po — Daszewski Z., Pobdg, Krakow 1894
Pol. - Strug A., Polaki, w: idem, Ojcowie nasi, Warszawa 1929
Pow. — Piolun-Noyszewski S., Powstaticy, Warszawa 1916
PS - Strug A., Posiew $mierci, w: idem, Ojcowie nasi, Warszawa
1929
Pulk. — Olechowski G., Putkownikowa, w: idem, Buntownicy,
Warszawa 1925
PZ — Balucki M., Przebudzeni, Bruksela 1864
RD - Strumph-Wojtkiewicz S., Romans dowédcy, Warszawa 1972
RKW - Zeromski S., Rozdziobig nas kruki, wrony..., w: idem,
Opowiadania, Warszawa 1985
S — Terlecki W., Spisek, Warszawa 1975
SiS — Lubowski E., Silni i stabi, Krakow 1865
SK — Kozmian S., Rzecz o roku 1863, t. 1-3, Krakdow 1896
SLB — Gozdzikiewicz T., Sprawy Luki Bakowicza, £.6dzZ 2005
Sp. — Lopalewski T., Sprawiedliwi, w: idem, Kroniki polskie, t. 1,
Warszawa 1970
TpD — Rymbkiewicz W., Trzystu pod Dobrg, Warszawa 1963
U — Przyborowski W., Upiory, Krakéw 1902
WL — Koszczyc W., Wybraricy losu, Lwéw 1881
Wt — Wielopolska M. J., Wias, w: eadem, Synogarlice, Krakéw 1915
WP, Dr — Przyborowski W., Dzieje roku 1863, t. 1-5, Krakow 1897



WYKAZ SKROTOW 447

WP, Och — Przyborowski W., Ostatnie chwile powstania styczniowego,
t. 1-5, Krakéw 1887
WR - Woloszynowski J., Rok 1863, Poznan 1931
WRz — Zeromski S., Wierna rzeka, w: idem, Utwory wybrane, t. 4,
Warszawa 1961
WW - Koszczyc W., Wici wyroczne, Lwéw 1898
7 — Iwaszkiewicz J., Zarudzie, w: idem, Zarudzie, Warszawa 1976
ZH - Turski K. J., Zochna hrabianka, Lwow 1870
ZiG - Strumph-Wojtkiewicz S., Ziemia i gwiazdy, Warszawa 1964






Bibliografia

Bibliografia podmiotowa

Literatura

Batucki Michat, Przebudzeni, Bruksela 1864.

Daszewski Zbigniew, Pobdg, Krakéw 1894.

Daszewski Zbigniew, Rok 1863, Krakow 1893.

Dobraczynski Jan, Pigty akt, Warszawa 1983.

Gozdzikiewicz Teodor, Sprawy Luki Bakowicza, £.6dZ 2005.

Iwaszkiewicz Jarostaw, Heydenreich, Zarudzie, w: idem, Zarudzie, Warsza-
wa 1976.

Konopnicka Maria, Jan Suzin zgingt, Hrabigtko, w: eadem, Nowele, t. 2,
Warszawa 1967.

Konwicki Tadeusz, Kompleks polski, Warszawa 1989.

Koszczyc Wactaw, Wici wyroczne, Lwow 1898.

Koszczyc Wactaw, Wybraricy losu, Lwow 1881.

Kraszewski Jozef Ignacy, Para czerwona, Poznan 1865.

Lamothe Alexander de, Kosynierzy, Grodek 1891.

Lubowski Edward, Silni i stabi, Krakow 1865.

Lopalewski Tadeusz, Sprawiedliwi, w: idem, Kroniki polskie, t. 1, Warsza-
wa 1970.

Lozinska Konstancja, Od Wgchocka do Igofomii, Warszawa 1923.

Maciejowski Ignacy, Maciek w powstaniu, Krakow 1894.

Olechowski Gustaw, Odkupienie, Putkownikowa, w: idem, Buntownicy,
Warszawa 1925.

Orzeszkowa Eliza, Gloria victis, Warszawa 1986.

Orzeszkowa Eliza, Nad Niemnem, Warszawa 1984.

Piotun-Noyszewski Stanistaw, Powstaricy, Warszawa 1916.

Prus Bolestaw, Omytka, w: idem, Wybér nowel, Warszawa 1968.

Przyborowski Walery, Noc styczniowa, Krakéw 1903.

Przyborowski Walery, Upiory, Krakéw 1902.

Rawita-Gawronski Franciszek, Dzieje rodziny Zywotowskich, t. 2, Warsza-
wa 1922.



450 BIBLIOGRAFIA

Rembek Stanistaw, Ballada o wzgardliwym wisielcu i dwie gawedy stycznio-
we, Warszawa 1956.

Rodziewiczéwna Maria, Pozary i zgliszcza, Krakow 1893.

Rymkiewicz Wladystaw, Trzystu pod Dobrg, Warszawa 1963.

Sabowski Wtadystaw, Nad poziomy, Warszawa 1887.

Strokowa Jadwiga, Ostatni, Krakéw 1909.

Strug Andrzej, Ojcowie nasi, Warszawa 1929.

Strumph-Wojtkiewicz Stanistaw, Romans dowddcy, Warszawa 1972.

Strumph-Wojtkiewicz Stanistaw, Ziemia i gwiazdy, Warszawa 1964.

Terlecki Wtadystaw, Drezno, w: idem, Rosnie las, Warszawa 1977.

Terlecki Wtadystaw, Dwie glowy ptaka, Warszawa 1996.

Terlecki Wiadystaw, Lament, Warszawa 1984.

Terlecki Wiadystaw, Powrdt z Carskiego Siola, Warszawa 1973.

Terlecki Wtadystaw, Spisek, Warszawa 1975.

Terlecki Wiadystaw, Twarze, Krakow 1984.

Turski Jan Kanty, Zochna hrabianka, Lwow 1870.

Wielopolska Maria-Jehanne, Kryjaki, Krakéw 1913.

Wielopolska Maria-Jehanne, Wias, Kapitan Lerbas, w: eadem, Synogarlice,
Krakéw 1915.

Woloszynowski Julian, Rok 1863, Poznan 1931.

Zacharyasiewicz Jan, Nemezys, Warszawa 1886.

Zalewski Witold, Ostatni postdj, Warszawa 1986.

Zeromski Stefan, Echa lesne, w: idem, Opowiadania, Warszawa 1983.

Zeromski Stefan, Rozdziobig nas kruki, wrony..., w: idem, Opowiadania,
Warszawa 1985.

Zeromski Stefan, Wierna rzeka, w: idem, Utwory wybrane, t. 4, Warszawa 1961.

Historiografia

Berg Mikotaj, Zapiski o powstaniu polskiem 1863 i 1864 roku, t. 1-3, Kra-
kow 1898.

Grabiec Jézef, Rok 1863, Poznan 1929.

Jasienica Pawel, Dwie drogi, Warszawa 1992.

Kozmian Stanistaw, Rzecz o roku 1863, t. 1-3, Krakow 1896.

Pawliszczew Mikolaj, Tygodnie polskiego buntu, t. 1-2, Warszawa 2003.

Pilsudski Jézef, Rok 1863, Warszawa 1989.

Przyborowski Walery, Dzieje roku 1863, t. 1-5, Krakow 1897.

Przyborowski Walery, Ostatnie chwile powstania styczniowego, t. 1-5, Kra-
kow 1887.



BIBLIOGRAFIA 451
Bibliografia przedmiotowa

Ankersmit Frank, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii hi-
storiografii, red. E. Domanska, Krakéw 2004.

Assmann Aleida, 1998 - miedzy historig a pamigcig, w: Pamigé zbiorowa
i kulturowa. Wspdlczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wol-
ska, Krakéw 2009.

Bachorz Jozef, Pozytywistka na rozdrozu, w: Przetom antypozytywistyczny
w polskiej Swiadomosci kulturowej kofica XIX wieku, red. T. Bujnicki,
J. Maciejewski, Wroctaw 1986.

Bachorz Jozef, Romans w powiesci, czyli o wgtkach mitosnych w powiesciopi-
sarstwie polskim okresu migdzypowstaniowego 1831-1863, w: idem, Ro-
mantyzm a romanse. Studia i szkice o prozie polskiej w pierwszej potowie
XIX wieku, Gdansk 2005.

Baczko Bronistaw, Wyobrazenia spoteczne, Warszawa 1994.

Balbus Stanistaw, Miedzy stylami, Krakéw 1996.

Barthes Roland, Wstep do analizy strukturalnej opowiadan, ,Pamietnik Li-
teracki” 1986, z. 4.

Bartoszynski Kazimierz, ,,Popioly” i kryzys powiesci historycznej, w: idem,
Teoria i interpretacja, Warszawa 1985.

Bartoszynski Kazimierz, O poetyce powiesci historycznej, w: idem, Powies¢
w $wiecie literackosci, Warszawa 1991.

Bere$ Stanistaw, Historia literatury polskiej w rozmowach. XX-XXI wiek,
Warszawa 2002.

Biernacki Jozef, Lektura przyjemna i pozyteczna, ,,Kultura” 1965, nr 23.

Bloch Marc, Pochwata historii czyli o zawodzie historyka, przet. W. Jedlic-
ka, Warszawa 1960.

Bloniski Jan, Odmarsz, Krakéw 1976.

Bonicza-Tomaszewski Nikodem, Zrédla narodowosci. Powstanie i rozwdj
polskiej swiadomosci w II potowie XIX i na poczgtku XX wieku, Wro-
claw 2006.

Borejsza Jerzy Wojciech, Wokét stereotypu polskiego powstarica, w: Mity
i stereotypy w dziejach Polski, red. ]. Tazbir, Warszawa 1991.

Borkowska Grazyna, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, War-
szawa 1996.

Boski Pawel, Wieckowska Joanna, Stosunki polsko-rosyjskie: Historia ostat-
niego pélwiecza w obrazach pamigci i ocenach Polakéw, w: Polacy i Ro-
sjanie. Przezwycigzanie uprzedzen, red. A. de Lazari, T. Ronginska,
16dz 2006.

Brandys Kazimierz, Miesigce 1982-1987, Warszawa 1998.



452 BIBLIOGRAFIA

Brandys Marian, Dziennik 1976-1977, Warszawa 1996.

Bratkowska Anna, Turski Ryszard, Mit na karuzeli, ,,Przeglad Kulturalny”
1959, Nr 44.

Broche Laurent, Romans historiques et historiens professionnels: remarques
sur une competition pour la représentation du passé, w: Problémes du ro-
man historique, ,Narratologie” 2008, nr 3.

Brodzka Alina, O nowelach Marii Konopnickiej, Warszawa 1958.

Burkot Stanistaw, Dwa listy w sprawie ,,Przebudzonych” Elpidona, w: idem,
Kraszewski. Szkice historycznoliterackie, Warszawa 1988.

Burska Lidia, Klopotliwe dziedzictwo. Szkice o literaturze i historii, Warsza-
wa 1998.

Bursztynska Halina, ,,Gloria victis”. Proba ponownego odczytania, w: eadem,
Kraszewski, Orzeszkowa, Sienkiewicz. Studia i szkice, Krakéw 1998.

Burzynska Anna, Dekonstrukcja i interpretacja, Krakow 2001.

Camus Albert, Mit Syzyfa, w: idem, Mit Syzyfa i inne eseje, przel. J. Guze,
Warszawa 2004.

Certeau Michel de, Tworzenie historii, przel. H. Bortnowska, ,,Znak” 1973.

Chojnacki Antoni, Parnicki. W labiryncie historii, Warszawa 1975.

Chomiuk Aleksandra, Miedzy stowem a przeszloscig. Strategie dokumentar-
ne w polskiej powiesci historycznej ostatniego potwiecza, Lublin 2009.

Chomiuk Aleksandra, Narracja historyczna wobec putapek ideologii. Na
przyktadzie powiesci ,Homines novi” Jana Ziétkowskiego, w: Socrealizm.
Fabuly - komunikaty - ikony, red. K. Stepnik, M. Piechota, Lublin 2006.

Chomiuk Aleksandra, Polska powojenna powies¢ historyczna. Z probleméw
formy gatunkowej, w: Genologia i konteksty, pod red. C. P. Dutki, Zie-
lona Géra 2000.

Chomiuk Aleksandra, Powies¢ historyczna wobec zmian w historiografii.
Przypadek Wiadystawa Lecha Terleckiego, ,Ruch Literacki” 2001, nr 5.

Chrostek Mariusz, ,,Jesli zapomne o nich...”: powiktane losy polskich wigz-
niow politycznych pod zaborem rosyjskim, Krakow 2009.

Chrostek Mariusz, Etos dziewigtnastowiecznych zestaricéw, Wroctaw 2008.

Chwin Stefan, Literatura a zdrada. Od ,Konrada Wallenroda” do ,,Maltej
apokalipsy”, Krakow 1993.

Czajkowska Agnieszka, Rekonstrukcja tozsamosci narodowej w eseju histo-
rycznym (Pawet Jasienica), w: A. Czajkowska, A. Zywiolek, Prze-pisa-
ne i za-pisane. Wybrane problemy wspolczesnej literatury polskiej, Cze-
stochowa 2005.

Czaplinski Przemystaw, Tadeusz Konwicki, Poznan 1994.



BIBLIOGRAFIA 453

Czerwinska Elzbieta, Lis Renata, Wstep, w: J. M. Rymkiewicz, Wielki ksig-
ze. Z dodaniem rozwazan o istocie i przymiotach ducha polskiego, War-
szawa 2011.

Derrida Jacques, O gramatologii, przel. B. Banasiak, Warszawa 1999.

Detko Jan, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1971.

Detko Jan, Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleticzych (zarys mo-
nograficzny), Warszawa 1965.

Detko Jan, Powstanie styczniowe w tworczosci pisarzy minorum gentium
1863-1914, w: Dziedzictwo powstania styczniowego, pod red. J. Z. Jaku-
bowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964.

Domanska Ewa, Metafora — mit — mimesis. Refleksje wokot koncepcji nar-
racji historycznej Haydena Whitea, ,Historyka. Studia Metodologicz-
ne” 1992, t. 22.

Domanska Ewa, Topolski Jerzy, Wrzosek Wojciech, Miedzy modernizmem
a postmodernizmem. Historiografia wobec zmian w filozofii historii, Po-
zZnan 1994.

Dunin-Wasowicz Krzysztof, Proza polska o powstaniu styczniowym w latach
1913-1963, w: Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, pod red.
J. Z. Jakubowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964.

Durand-Le Guern Isabelle, Le roman historique, Paris 2008.

Durkheim Emile, Samobéjstwo anomiczne, w: idem, Samobdjstwo, przel.
K. Wakar, Warszawa 2006.

Eco Umberto, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna: miedzy
retorykg a ideologig, przet. J. Ugniewska, Krakow 2008.

Erll Astrid, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, w: Pamieé zbiorowa
i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wol-
ska, Krakow 2009.

Fabianowski Andrzej, Konwicki, Odojewski i romantycy. Projekt interpretacji
intertekstualnych, Krakow 1999.

Foucault Michel, Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, Warszawa 1977.

Friszke Andrzej, Przystosowanie i opor. Studia z dziejow PRL, Warszawa 2007.

Frybes Stanistaw, Rok 1863 i tradycje literatury, ,,Przeglad Kulturalny” 1963,
nr 4.

Frye Northrop, Anatomia krytyki, przel. M. Bokiniec, Gdansk 2012.

Gawlinski Stanistaw, Polityczne obowigzki. Odmiany powojennej prozy poli-
tycznej w latach 1945-1975, Krakow 1993.

Gawronski Jan, Egzystencjalizm, ,,Kierunki” 1957, nr 43.

Glowinski Michal, Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej, w: idem,
Powies¢ mtodopolska. Studium z poetyki historycznej, Krakow 1997.



454 BIBLIOGRAFIA

Glowinski Michal, Narracja jako monolog wypowiedziany, w: idem, Gry po-
wiesciowe, Warszawa 1973.

Glowinski Michal, O intertekstualnosci, w: idem, Prace wybrane, t. 5: Inter-
tekstualnosé, groteska, parabola. Szkice ogdlne i interpretacje, Krakow
2000.

Godlewski Stanistaw, Walka tajnej policji z caratem, ,Robotnik” 1938, nr 17.

Gosk Hanna, Wizerunek bohatera. O debiutanckiej prozie przetomu 1956 roku,
Warszawa 1992.

Gorny Maciej, Przede wszystkim ma by¢ naréd. Marksistowskie historiogra-
fie w Europie Srodkowo-Wschodniej, Warszawa 2007.

Greimas Algirdas Julien, Ku teorii interpretacji opowiadania mityczne-
go, w: E. Leach, A. J. Greimas, Rytuat i narracja, przet. M. Buchowski,
A. Grzegorczyk, E. Uminska-Plisenko, Warszawa 1989.

Greimas Algirdas Julien, Les actants, les acteurs, et les figures, w: idem, Sémio-
tique narrative et textuelle, Paris 1973.

Greimas Algirdas Julien, Sémantique structurale. Recherche de méthode, Pa-
ris 1966.

Greimas Algirdas Julien, Elementy gramatyki narracyjnej, przel. Z. Kru-
szynski, ,,Pamietnik Literacki” 1984, z. 4.

Gren Zygmunt, Na skraju Sartrea, ,Zycie Literackie” 1958, nr 21.

Grochowiak Stanistaw, Karabela zostanie na strychu, ,Wspolczesno$¢é”
1959, Ir 4. .

Gruss Noe, Bismarck a powstanie styczniowe, ,,Zycie Literackie” 1963, nr 3.

Grzeniewski Ludwik, Powies¢ historyczna Tadeusza Lopalewskiego, ,Nowa
Kultura” 1953, nr 17.

Halbwachs Maurice, Spoleczne ramy pamieci, przet. M. Krdl, Warszawa 2008.

Halicz Emanuel, Minglo 100 lat, ,Przeglad Kulturalny” 1963, nr 4.

Hoffman Antoni, Widnokrgg niewolnika, ,Wi¢Z” 1974, nr 3.

Hutcheon Linda, Historiozoficzna metapowies¢: parodia i intertekstualnosé
historii, w: Postmodernizm. Antologia przekladéw, red. R. Nycz, Kra-
kéw 1997.

Jakubowski Jan Zygmunt, Egzystencjalizm. Nowoczesna koncepcja cztowie-
ka, ,Nowa Kultura” 1960, nr 44.

Jakubowski Jan Zygmunt, Historia i wspélczesnosé. Utwory Zeromskiego
o roku 1863, w: idem, Nowe spotkania z Zeromskim. Studia—szkice—po-
lemiki, Warszawa 1975.

Janion Maria, Gorgczka romantyczna, Warszawa 1975.

Janion Maria, Iwaszkiewicza ,mit powstania” i ironia czynu dziejowego,
w: O tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, pod red. A. Brodzkiej, Kra-
kow 1983.



BIBLIOGRAFIA 455

Janion Maria, Niesamowita Stowiatiszczyzna. Fantazmaty literatury, Kra-
kéw 2006.

Janion Maria, Rozwdj marksistowskiej koncepcji romantyzmu w Polsce,
w: Z probleméw literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, Z. Zabic-
ki, Warszawa 1965.

Janion Maria, Zmierzch paradygmatu, w: eadem, Czy bedziesz wiedzial, co
przezyles, Warszawa 1996.

Janion Maria, Zmigrodzka Maria, Romantyzm i historia, Warszawa 1978.

Jarosinski Zbigniew, Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1996.

Jarosinski Zbigniew, Nadwislatiski socrealizm, Warszawa 1999.

Jasienica Pawel, Pamigtnik, Warszawa 1993.

Jasienica Pawel, To juz sto lat..., ;Wiez” 1963, nr 2.

Jastrun Mieczystaw, Dziennik 1955-1981, Krakdw 2002.

Jastrun Mieczystaw, Wolnos¢ wyboru, Warszawa 1996.

Jedlicki Jerzy, Bledne koto 1832-1864, w: Dzieje inteligencji polskiej do roku 1918,
t. 2, pod red. J. Jedlickiego, Warszawa 2008.

JHW, Heydenreich, ,,Odglosy” 1965, nr 10.

Juszczak Wiestaw, Artur Grottger. Pig¢ cykléw, Warszawa 1960.

Kabata Michal, Karabela w depozycie, ,Poezja” 1976.

Kajewski Piotr, Swiadomos¢ historii, swiadomos¢ moralnosci, ,Odra” 1974, nr 2.

Kajtoch Wojciech, Wtadystawa Terleckiego trylogia o powstaniu stycznio-
wym, ,Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” 1983, nr 20.

Kalazny Jerzy, Kategoria pamieci zbiorowej w badaniach literaturoznaw-
czych, ,Kultura Wspolczesna” 2007, nr 3.

Kaminski Lukasz, Mit insurekcyjny w PRL (1956-1989), w: Poki my zyje-
my, Tradycje insurekcyjne w mysli polskiej, red. J. Kloczkowski, Warsza-
Wwa 2004.

Kieniewicz Stefan, Pokfosie rocznicy powstania styczniowego, ,,Przeglad Hi-
storyczny” 1964, t. 55, Z. 1.

Kieniewicz Stefan, W przededniu 100 rocznicy powstania styczniowego,
»Kwartalnik Historyczny” 1962, z. 4.

Kijowski Andrzej, Dwa pokolenia, ,,Przeglad Kulturalny” 1957, nr 14.

Kijowski Andrzej, Dziennik 1970-1977, Krakéw 1998.

Kijowski Andrzej, Listopadowy wieczor, Warszawa 1972.

Kijowski Andrzej, Poktorimy si¢ ideom martwym, ,Przeglad Kulturalny”
1963, nr 6.

Kijowski i krytycy. Antologia tekstow, oprac. W. Tomaszewska, Warszawa 2005.

Kisielewski Stefan, Dzienniki, Warszawa 1997.

Kizwalter Tomasz, O nowoczesnosci narodu. Przypadek Polski, Warszawa
1999.



456 BIBLIOGRAFIA

Klein Kerwin Lee, O pojawieniu sig pamieci w dyskursie historycznym, przel.
M. Bankowski, ,Konteksty” 2003, nr 3-4.

Ktak Czestaw, Kariera tematu listopadowego w polskiej prozie fabularnej,
w: Dziedzictwo powstania listopadowego w literaturze polskiej, red. Z. Su-
dolski, Warszawa 1986.

Kotodziejczyk Ryszard, Warszawska zandarmeria narodowa w powstaniu
styczniowym, ,,Rocznik Warszawski” 1960.

Komar Michal, We wlasnych oczach, w zwierciadle, ,,Miesigcznik Literac-
ki” 1974, nr 3.

Komar Michal, Zmagania z tradycjg, ,Polityka” 1971, nr 25.

Koprowski Jan, Szansa powiesci historycznej, ,Iworczo$¢” 1963, nr 11.

Korzeniewski Bartosz, Medializacja i mediatyzacja pamigci — nosniki pamie-
ci i ich rola w ksztattowaniu pamieci przesztosci, ,Kultura Wspotcze-
sna” 2007, nr 3.

Krasuski Krzysztof, ,, Zycie posmiertne” socrealizmu w literaturze (po 1956 roku),
w: Socrealizm. Fabuly - komunikaty - ikony, red. K. Stepnik, M. Piecho-
ta, Lublin 2006.

Krzeminski Adam, Historia realna, ,,Polityka” 1974, nr 9.

Kulczycka-Saloni Janina, Nowelistyka Bolestawa Prusa, Warszawa 1969.

Kulczycka-Saloni Janina, Patriotyzm pozytywistéw, w: eadem, Pozytywizm
i Zeromski, Warszawa 1977.

Lalak Mirostaw, Migdzy historig a biografig. O prozie Stanistawa Rembeka,
Szczecin 1991.

Lemann Natalia, Epicka historiografia we wspotczesnej prozie polskiej, 16dz
2008.

Lichanski Stefan, Nie w stylu Grottgera, ,Nowe Ksiazki” 1960, nr 19.

Lichanski Stefan, W przeddzier setnej rocznicy, ,Nowe Ksigzki” 1961, nr 23.

Loba Mirostaw, Semantyka postaci w osiemnastowiecznej dramie francu-
skiej, w: Semiotyczne olsnienia. Szkice o teorii A. ]. Greimasa, pod red.
A. Grzegorczyk, Poznan 1997.

Lukacs Gyorgy, Klasyczna postaé powiesci historycznej, w: Od Goethego do
Balzaka. Studia z historii literatury XVIII i XIX wieku, przel. Z. Her-
bert, Warszawa 1958.

Lebkowska Anna, Narracja, w: Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia
i problemy, red. M. P. Markowski i R. Nycz, Krakow 2002.

Lotman Jurij, Struktura tekstu artystycznego, przel. A. Tanalska, Warszawa
1984.

Lotman Jurij, Wola boska czy gra hazardowa (Prawidlowos¢ i przypadek
w procesie historycznym), przel. B. Zylko, ,,Konteksty” 1997, nr 1-2.

Lubienski Tomasz, Bi¢ si¢ czy nie bi¢? O polskich powstaniach, Krakéw 1978.



BIBLIOGRAFIA 457

Lukasiewicz Jacek, Strona Plutarcha, w: Kijowski i krytycy. Antologia tek-
stow, oprac. W. Tomaszewska, Warszawa 2005.

Lukasiewicz Jacek, Szmaciarze i bohaterowie, Warszawa 1963.

Maciag Wlodzimierz, Z dziejéw partyzantki, ,Zycie Literackie” 1965, nr 25.

Maciejewski Janusz, Sto lat, ,Nowa Kultura” 1963, nr 4.

Macuzanka Zofia, Dwa razy - powies¢ historyczna, ,Nowe Ksigzki” 1965,
nr 22.

Malewska Hanna, Creatio ex nihilo, ,Wspotczesno$¢” 1966, nr 13.

Malochleb Paulina, Sztyletnicy powstania styczniowego. Historiografia i lite-
ratura. Rekonesans, ,Teksty Drugie” 2008, nr 3.

Markiewicz Henryk, Historia a literatura, ,Pamigtnik Literacki” 2006, nr 3.

Markiewicz Henryk, Idee patriotyzmu i demokracji w literaturze pozyty-
wistycznej. Szkic popularny, w: idem, W kregu Zeromskiego, Warsza-
wa 1977.

Markiewicz Henryk, Literatura w ujeciu semiotycznym (na marginesie prac
J. M. Lotmana), w: idem, Utarczki i perswazje 1947-2006, Krakow 2009.

Markiewicz Henryk, Stefana Zeromskiego stowo o roku 1863, ,Zycie Literac-
kie” 1963, nr 4.

Markiewicz Henryk, Teorie powiesci za granicg. Od poczgtkéw do schytku
XX wieku, Warszawa 1995.

Martuszewska Anna, Jak szumi ,,Dewajtis”? Studia o powiesciach Marii Ro-
dziewiczowny, Krakéw 1989.

Madra-Shallcross Barbara, Jak malowa¢ kleske, ,,Znak” 1989, nr 1.

McHale Brian, Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej: zmia-
na dominanty, w: Postmodernizm. Antologia przekladow, pod red.
R. Nycza, Krakéw 1997.

Melkowski Stefan, Swiat opowiadar. Krétkie formy w prozie Jarostawa
Iwaszkiewicza po roku 1939, Torun 1997.

Melkowski Stefan, Zmagania z tradycjg, ,Polityka” 1971, nr 25.

Mencwel Andrzej, Przedwiosnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wie-
ku, Warszawa 1997.

Merton Robert King, Teoria socjologiczna i struktura spoleczna, przel.
E. Morawska, J. Wertenstein-Zutawski, Warszawa 2002.

Michalska-Bracha Lidia, Powstanie styczniowe w pamigci zbiorowej spole-
czetistwa polskiego w okresie zaboréw, Kielce 2003.

Michalski Henryk, Andrzej Strug, Warszawa 1988.

Micinska Magdalena, Migdzy Krolem Duchem a mieszczaninem. Obraz bo-
hatera narodowego w pismiennictwie polskim przetomu XIX i XX w.
(1890-1914), Wroctaw 1995.



458 BIBLIOGRAFIA

Micinska Magdalena, Zdrada, cérka Nocy: pojecie zdrady narodowej w swia-
domosci Polakéw w latach 1861-1914, Warszawa 1998.

Mietkowska Malgorzata, Terlecki Wladystaw, O historii, strachu i moralno-
$ci, ,Iygodnik Kulturalny” 1980, nr 51-52.

Mitosz Czestaw, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950,
Krakéw 1998.

Mitosz Czestaw, Zdobycie wladzy, Olsztyn 1990.

Mitosz Czestaw, Zniewolony umyst, Krakéw 1990.

Mineyko Zygmunt, Z tajgi pod Akropol. Wspomnienia z lat 1848-1866, War-
szawa 1971.

Mitosek Zofia, Mimesis. Zjawisko i problem, Warszawa 1997.

Najder Zdzistaw, Egzystencjalizm i historia, ,Nowa Kultura” 1960, nr 35.

Najder Zdzistaw, Klopoty z egzystencjalizmem, ,Nowa Kultura” 1960, nr 33.

Nawrocka Ewa, Powies¢ jako apokryf historii. Pisarstwo historyczne Wtady-
stawa Terleckiego, w: Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo i histo-
riografia, pod red. W. Boleckiego i J. Madejskiego, Warszawa 2010.

Nora Pierre, Entre Mémoire et Histoire, w: Les lieux de mémoire, Vol. 1:
La République, éd. P. Nora, Paris 1984.

Nora Pierre, Pamigc i historia, przet. W. Dluski, ,Res Publica Nowa” 2001,
nry.

Nycz Ryszard, Poetyka intertekstualna: tradycje i perspektywy, w: Kulturo-
wa teoria literatury. Gléwne pojecia i problemy, red. M. P. Markowski,
R. Nycz, Krakéw 2002.

Nycz Ryszard, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, War-
szawa 1995.

Okon Waldemar, Alegorie narodowe. Studia z dziejow sztuki polskiej XIX wie-
ku, Wroclaw 1992.

Paczkowski Andrzej, Od sfalszowanego zwycigstwa do prawdziwej klgski.
Szkice do portretu PRL-u, Krakow 1999.

Paczoska Ewa, Postacie pamieci - ,Z teki Grottgera” Marii Konopnickiej,
w: Miejsca Konopnickiej. Przezycia - pejzaz — pamigé, pod red. T. Bu-
drewicza i M. Zigby, Krakéw 2002.

Patkaniowska Danuta, ,, Buntowac sig, aby istniec...”. O prozie Witolda Za-
lewskiego, ,Odra” 1989, nr 6.

Pawtowski T., Dramat polskiego sumienia, ,,Literatura” 1974, nr 11.

Pawlyczko Dymitr, Jarostaw Iwaszkiewicz i Ukraina, w: Miejsce Iwaszkiewi-
cza. W setng rocznicg urodzin. Materialy z konferencji naukowej, 20-
-22 lutego 1994 roku, Warszawa 1994, s. 215.

Pedzinski Zbigniew, Gloria victis?, ,Wiez” 1966, nr 9.

Piwinska Marta, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973.



BIBLIOGRAFIA 459

Plachecki Marian, Wojny domowe. Studia z antropologii stowa publicznego
w dobie zaboréw (1800-1880), Warszawa 2009.

Polacy i Rosjanie. 100 kluczowych pojeé, red. A. Magdziak-Miniszewska,
M. Zuchniak, P. Kowal, Warszawa 2002.

Pomian Krzysztof, Historia. Nauka wobec pamigci, Lublin 2006.

Porebski Mieczystaw, Styl wieku XIX, w: idem, Interregnum. Studia z histo-
rii sztuki polskiej XIX i XX wieku, Warszawa 1975.

Prokop Jan, ,, My i oni” Kraszewskiego, Warszawa 1992.

Prokop Jan, Lata niby-Polski, Krakow 1998.

Prokop Jan, Romantyzm i pokolenie 1970, ,,Teksty” 1972, nr 5.

Prokop Jan, Universum polskie. Literatura, wyobraznia zbiorowa, mity poli-
tyczne, Krakow 1993.

Prokop Jan, Wyobraznia pod nadzorem. Z dziejow literatury i polityki w PRL,
Krakéw 1994.

Propp Wladimir, Morfologia bajki, przel. S. Balbus, ,,Pamietnik Literacki”
1968, nr 4.

Ramotowska Franciszka, Tajemne patistwo polskie w powstaniu stycznio-
wym 1863-1864. Struktura organizacyjna, Warszawa 1999.

Ramotowska Franciszka, ,Wielka prowokacja” 1864 r. w swietle nowych Zro-
det archiwalnych, ,,Przeglad Historyczny” 1973, t. 64, z. 1.

Ricoeur Paul, Czas opowiadany, w: idem, Czas i opowies¢, t. 3, przel.
U. Zbrzezniak, Krakéw 2008.

Ricoeur Paul, Pamigd, historia, zapomnienie, przel. . Marganski, Krakéw 2006.

Ritz German, Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci, przel. A. Ko-
packi, Krakéw 1999.

Ritz German, Powstanie i rozpad historycznych wizji Polski u Iwaszkiewicza,
przet. A. Kopacki, ,Tworczo$¢” 1995, nr 2.

Rosner Katarzyna, Semiotyka strukturalna w badaniach nad literaturg, Kra-
kow 1981.

Rudkowska Magdalena, Batucki versus Kraszewski, w: Swiat Michata Batuc-
kiego, pod red. T. Budrewicza, Krakow 2002.

Rusin Joanna, Aleksander Wielopolski: bohater trudnej legendy, £.6dz 2000.

Rusin Joanna, Bohaterowie Stycznia 1863 jako prekursorzy Polski Ludowej.
Casus R. Traugutta i J. Hauke-Bosaka, w: Socrealizm. Fabuly - komuni-
katy - ikony, red. K. Stgpnik, M. Piechota, Lublin 2006.

Rusin Joanna, Czlowiek swigtego imienia. Legenda Traugutta w pismiennic-
twie polskim XIX i XX wieku, Rzeszow 2002.

Rusin Joanna, Wodzowie narodu: Romuald Traugutt - Jozef Pitsudski. O wza-
jemnych powinowactwach legendy powstarczego dyktatora i kultu Mar-



460 BIBLIOGRAFIA

szatka, w: Polityka historyczna w literaturze polskiej, pod red. K. Step-
nika, M. Piechoty, Lublin 2011.

Ruszczyc Marian, Zaproszenie do dyskusji, ,Zycie i my$l” 1963, nr 3-4.

Rymkiewicz Jarostaw Marek, Wielki ksigze. Z dodaniem rozwazar o istocie
i przymiotach ducha polskiego, Warszawa 2011.

Sadkowski Wactaw, Epitafium petne nadziei, ,Irybuna Ludu” 1965, nr 45.

Safjan Zbigniew, Walka z kompleksami, ,Nowa Kultura” 1963, nr 3.

Schaff Adam, Dlaczego egzystencjalizm stat si¢ u nas modg, ,Nowa Kultu-
ra’ 1959, nr 38.

Schaft Adam, Marksizm a egzystencjalizm, Warszawa 1961.

Semiotyczne olsnienia. Szkice o teorii A. J. Greimasa, pod red. A. Grzegor-
czyk, Poznan 1997.

Setny styczen. Dyskusja zorganizowana przez redakcje ,Wspodlczesnosci’,
wzieli w niej udzial: Stefan Kieniewicz, Irena Koberdowa, Ilja Miller,
Stanistaw Strumph-Wojtkiewicz, Janusz Maciejewski, Bohdan Droz-
dowski, Wladystaw Terlecki. ,Wspdlczesnos¢” 1963, nr 2.

Skaradzinski Bogdan, To juz sto lat..., ,WieZ” 1962, nr 2.

Stomma Stanistaw, Z kurzem krwi bratniej, ,Tygodnik Powszechny” 1963,
nr 3.

Strzyzewska Zofia, Emanuel Szafarczyk i sztyletnicy 1862 roku, ,Przeglad
Historyczny” 1986, t. 77, z. 1.

Szacka Barbara, Czas przeszly - pamigé - mit, Warszawa 2007.

Szafranski T., Pigty akt tragedii, ,Kierunki” 1962, nr 52.

Szajnert Danuta, Mutacje apokryfu, w: Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki,
L. Opacki, Warszawa 2000.

Szaruga Leszek, ,,Dwie glowy ptaka” miedzy realizmem a zdradg, w: idem,
Wspélczesna powies¢ polityczna. Sens literatury, sens historii, Warsza-
wa 2001.

Szaruga Leszek, Literacki kanon polskiego realizmu socjalistycznego, w: Soc-
realizm. Fabuly — komunikaty - ikony, red. K. Stepnik, M. Piechota, Lu-
blin 2006.

Szczepanski Jan Alfred, W powstaniu i pézniej, ,Trybuna Ludu” 1953, nr 92.

Szymutko Stanistaw, Rzeczywistos¢ jako zwgtpienie w literaturze i literaturo-
znawstwie, Katowice 1998.

Sciegienny A., Rozmowa z Adamem Schaffem o egzystencjalizmie, ,Wspol-
czesno$¢” 1959, nr 22.

Tazbir Janusz, Pisarstwo historyczne Pawta Jasienicy, w: idem, Od Haura do
Isaury. Szkice o literaturze, Warszawa 1989.

Tazbir Janusz, Powies¢ historyczna odbiciem wspotczesnosci, w: idem, Szkice
o literaturze i sztuce. Prace wybrane, t. 5, Warszawa 2002.



BIBLIOGRAFIA 461

Tierling-Sledz Ewa, Ideologiczne i propagandowe reinterpretacje powstania
styczniowego w polskiej prozie historycznej lat pigcdziesigtych i szesédzie-
sigtych XX wieku, w: Polityka historyczna w literaturze polskiej, pod red.
K. Stepnika i M. Piechoty, Lublin 2011.

Todorov Tzvetan, Kategorie opowiadania literackiego, przet. W. Blonska,
»Pamietnik Literacki” 1968, z. 4.

Todorov Tzvetan, Les Abus de la Mémoire, Paris 2004.

Tokarzowna Krystyna, Powstanie styczniowe w tworczosci Bolestawa Pru-
sa, Lublin 1993.

Tomasik Wojciech, Historia ad usum Delphini. Powies¢ historyczna 1949-
-1955 jako dokument, w: idem, Stowo o socrealizmie, Bydgoszcz 1991.

Tomasik Wojciech, Polska powies¢ tendencyjna 1949-1955. Problemy per-
swazji literackiej, Wroctaw 1988.

Tomasik Wojciech, Praktyki intertekstualne polskiego socrealizmu, w: idem,
Okolice socrealizmu. Prawie tuzin szkicow, Bydgoszcz 2009.

Topolski Jerzy, Jak sig pisze i rozumie historig, Warszawa 1998.

Topolski Jerzy, Wprowadzenie do historii, Poznan 1998.

Toranska Teresa, Oni, Warszawa 1990.

Touton Isabelle, Le roman historique espagnol contemporain (1975-2000),
w: Problémes du roman historique, ,,Narratologie” 2008, nr 3.

Trzynadlowski Jan, Problemy genologiczne powiesci historycznej, w: Proble-
my polskiej powiesci historycznej po 1939 roku, pod red. J. Konieczne-
go, Bydgoszcz 1987.

Walas Teresa, Czy jest mozliwa inna historia literatury?, Krakow 1993.

Walas Teresa, Zrozumieé swij czas, Krakéw 2003.

Walicki Andrzej, Polskie zmagania z wolnoscig widziane z boku, Krakow
2000.

Warchata Michal, Romantyzm z ludzkg twarzg, w: Kijowski i krytycy. Anto-
logia tekstow, oprac. W. Tomaszewska, Warszawa 2005.

Werner Andrzej, Ciemne korytarze historii, ,Odra” 1997, nr 1.

Werner Andrzej, Polskie, arcypolskie, Londyn 1987.

White Hayden, Metahistory. The historical imagination in nineteenth-centu-
ry Europe, Baltimore 1973.

White Hayden, Poetyka pisarstwa historycznego, przel. E. Domanska, M. Loba,
A. Marciniak, M. Wilczynski, Krakéw 2000.

White Hayden, Proza historyczna, przet. R. Borystawski, Krakow 2009.

Wierzbicki Andrzej, Wokét ,,czarnej legendy” historiografii krakowskich kon-
serwatystéw, ,,Kwartalnik Historyczny” 1997, nr 2.

Wilhelmi Janusz, Wiecznie polskie (1), ,Nowa Kultura” 1963, nr 1.

Wilhelmi Janusz, Wiecznie polskie (2), ,Nowa Kultura” 1963, nr 2.



462 BIBLIOGRAFIA

Witkowska Alina, Nasze pojedynki o romantyzm, red. D. Siwicka, M. Bien-
czyk, Warszawa 1995.

Wozniakiewicz-Dziadosz Maria, Kraszewskiego wizje przesztosci i przyszto-
Sci, Lublin 1997.

Wrzosek Wojciech, Historia, kultura, metafora. Powstanie nieklasycznej hi-
storiografii, Wroctaw 1995.

Wrzosek Wojciech, Metafory historiograficzne w pogoni za utudg prawdy,
w: E. Domaniska, J. Topolski, W. Wrzosek, Miedzy modernizmem a post-
modernizmem. Historiografia wobec zmian w filozofii historii, Poznan
1994.

Wydawnictwo materiatow do historii powstania 1863 i 1864 r., Lwow 1888.

Zaluski Zbigniew, Siedem polskich grzechéw gtéwnych, Warszawa 1962.

Zawieyski Jerzy, Pomiedzy plewg a manng, Warszawa 1971.

Zawiszewska Agata, Pisarz jako historyk. Metamorfozy powiesci historycz-
nej, w: Literatura wspétczesna (1956-2005), t. 10, pod red. A. Skoczek,
Bochnia-Krakoéw, b.r.

Zaworska Helena, ,,Opowiadania” Jarostawa Iwaszkiewicza, Warszawa 1985.

Zaworska Helena, Powroty, ,Twdrczo$¢” 1974, nr 3.

Zdanowicz Anna, Metafizyka i Zycie spoteczne. Stefan Zeromski wobec pro-
bleméw wspdtczesnosci, Warszawa 2005.

Zechetner Katarzyna, ,Prawdziwi mezczyZni” — honor i erotyka w tworczosci
Tadeusza Konwickiego, w: Kompleks Konwicki, pod red. A. Fiuta, T. Lu-
belskiego, J. Momry i A. Morstin-Poplawskiej, Krakéw 2010.

Ziatek Zbigniew, Zdrada, ,,Kultura” 1971, nr 11.

Zienkiewicz Kazimierz, Wspomnienia powstarica 1863 roku, Warszawa 1932.

Zabicki Zbigniew, Upiory sarmacji i po prostu czlowiek, ,Nowe Ksigzki”
1966, nr 8.

Zabicki Zbigniew, W setng rocznicg powstania 1863 roku, ,Pamietnik Lite-
racki” 1963, nr 1-2.

Zmigrodzka Maria, Dwie legendy powstaricze Orzeszkowej, ,Pamietnik Li-
teracki” 1963.

Zukrowski Wojciech, Najlepszy podarunek, ,Trybuna Ludu” 1976, nr 307.

Zychowski Marian, Po stu latach, ,,Polityka” 1963, nr 3.

Zytko Bronistaw, Witep, w: B. Uspienski, Historia i semiotyka, Gdaisk 1998.



Summary
Re-writing history.
The January Uprising in Polish novels
in the perspective of memory policy

The aim of this work is the analysis of the manner in which the January
Uprising was presented in Polish novels, with a special focus on the period
after 1956. The post-October literature, however, is the last stage in the
development of the trend which emerged after the fall of the Uprising and
today, due to its 150th anniversary, it is reactivated in a sense. In order to
demonstrate all elements of that landscape, one should also consider its
transformations and construct a detailed background of a cultural text,
which means referring not only to literature of the former periods, but to
historiography as well. A novel describing the Uprising was always created at
the intersection of literature and politics, with its artistic form being meant
to perform social duties; during the following stages of its development the
novel also served as an instrument for constructing and shaping collective
memory. That is why studying it required the consideration of the social
context and analyzing different political attitudes.

These are the reasons why the body of material studied is constituted not
only by literary texts, but historiographical as well. The historiographers
I have chosen are Mikolaj Berg, Mikolaj Pawliszczew, Walery Przybo-
rowski, Stanistaw KoZmian, Jozef Grabiec, Jozef Pilsudski and Pawel Ja-
sienica. The basis of the literary analysis, on the other hand, are popular
novels from the period between 1864 and 1939 (over 20 works by, among
others, Rodziewiczéwna, Wielopolska, Koszczyc, Turski, Kraszewski, Przy-
borowski), as well as texts included to high literature: Omytka by Prus, Nad
Niemnem and Gloria victis by Orzeszkowa, Jan Suzin zgingt and Hrabigtko
by Konopnicka, Ojcowie nasi by Strug, Rozdziobig nas kruki, wrony, Wier-
na rzeka and Echa lesne by Zeromski. The period between 1949 and 1963
is analyzed on the basis of, among others, Pigty akt by Dobraczynski,
Romans dowddcy, Ziemia i gwiazdy by Strumph-Wojtkiewicz and Kroniki
polskie by Lopalewski.

I have distinguished this period from the post-war literature due
to its ideological background and subordination of literature to the



464 SUMMARY

Communist propaganda. From among the novels written after 1956,
I have chosen Spisek, Dwie glowy ptaka, Rosnie las, Powrdt z Carskiego
Siota and Lament by Terlecki, the short stories by Rembek collected in the
volumes Ballada o wzgardliwym wisielcu and Zarudzie, Heydenreich by
Iwaszkiewicz, Kompleks polski by Konwicki, as well as Ostatni postdj
by Zalewski.

In order to fully grasp the manner in which the Uprising was described
in novels, it was necessary for me to construct a model of cultural text on
the January Uprising, which consisted of: literary models of the previous
periods, historiographical models, political and social macro-perspective.
A cultural text on the Uprising is created at the intersection of various
discourses, constituting an intertextual structure on many levels: a model
from one period does not give in to another, but often shines through it,
or coexists with it — as was the case in the 60’s of the 20th century, when
two parallel types on novels about the Uprising could be observed - the
one reproducing the slogans of propaganda, operating within certain
socrealistic patterns, and the post-thaw one - critical of political slogans.
A cultural text on the Uprising serves to grasp the most important elements
of presenting the events from 1863, allowing us to reveal both their
‘grammar’ and ‘dictionary, whose analysis makes it possible to point to
ideological and symbolic meanings.

The dissertation is divided into two parts - in the first one I construct
the original text on the Uprising, in the second one I demonstrate what
kind of fundamental transformation it has undergone after 1956. The
basic models of the Uprising which influenced collective memory were
created by historiography, which is why the first chapter is devoted to their
analysis and discovering the main plot patterns. The historiography of the
January Uprising is a phenomenon which is troubling from the national
and moral point of view, as it comprises of both Polish texts, written by
patriotically-oriented authors, as propaganda-influenced Russian ones, in
which Polishness is presented as a sinister element. Initially, only Russians
wrote about the Uprising, as the subject was forbidden for the authors
from the Kingdom of Poland. The Russians, which is hardly surprising,
had a negative attitude towards the Uprising and attempted to carry out an
ultimate destruction of Polish authorities. At the same time, for many years
they enjoyed access to much better, more detailed sources. The problem is,
however, that the extraordinary documentation of the Uprising was created
as a result of arrests, searches and investigations. I have thus selected two
Russian narrations and five Polish ones, the texts which were most widely
commented upon, stirring heated debates. The publications (representing
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the type of historiography which Hayden White defined as ‘distorted
narrations’) are often of little academic value, yet demonstrate impact
from the perspective of social influence, which is of more interest to an
anthropologist. All historiographical texts referred to in the dissertation -
both Polish and Russian ones — are similar in the manner of developing the
common level of a chronicle, meaning that all historians make a similar
selection of events considered to be important, using them to create similar
structures based on the three phases: Chaos, Fight and Terror, above which
asuperior and ordering superstructure of the Game appears. The difference
between historiographical narrations emerges in the medium level of plot-
-construction, when the authors transform a chronicle into a coherent
story.

What proved to be useful in describing the plot patterns were the
theories by Hayden White on the narrative structuring of historiographical
texts. And thus Berg, Kozmian and Przyborowski make use of the irony/
/satire pattern, Pawliszczew, Pilsudski and Jasienica - of comedy, with
Grabiec being the only one operating within the tragedy pattern and none
of the authors analyzing the Uprising as an event with the structure of
romance, which is important from the historiosophical point of view. In
order to reveal the cultural context of the Uprising depicted in the novels, it
was necessary to perform a schematization of the fictional material. What
proved to be helpful in the process was the method of structural analysis
inspired by Greimas, who in his book Sémantique structurale reshaped the
morphology of a Russian fairy tale by Propp. The technique, which is in
fact both classic and abandoned, turned out to be surprisingly effective,
as it revealed the repetitiveness of constituent elements, which had up till
then been rarely written about, as at the same time confirmed the author’s
intuitions concerning the distinctive nature of the works written after 1956.
The structural analysis allowed for organizing the levels of plots and making
a typology of characters, as well as demonstrating the nature of the mutual
relations they got engaged in.

The non-reducible plot pattern, which was determined on the basis
of the body of literary works from before 1939, consists of 7 functions:
Preparation, Confrontation, Participation, Battle, Persecution, Defeat.
The pattern allowed for generating the most important and the longest
reproduced layer of the cultural text on the Uprising. Character analysis
makes it possible to consider them as a set of functions, working actants, six
of which can be distinguished in a novel concerning the Uprising. The plot
of a novel was constructed between two protagonists: the Hero-Pole and his
Enemy-Russian. In this context, Poland becomes what the protagonists fight
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for, with its substitute often being a woman. Each of the protagonists has
his Helper, with the Enemy’s Helper being often a camouflaged actant, who
does not reveal his actual function in the plot. Its revelation (recognition) is
usually equal to betraying the Hero.

Such a pattern of thinking allows for characterizing characters in the
context of their actions, supplementing the shape of the world depicted.
It is within this plot pattern that such phenomena as imprinting patriotic
attitudes and obligations, creating a certain collective imagery, constructing
legends about the Uprising occurred, with the latter element being opposed
to by high literature, which rejected the static and exalted vision of the
Uprising.

The post-war novel seemed to be completely different from the one
before 1939. It remained under the omnipresent influence of Communist
propaganda and reflected the history of the new era. However, following
the plot pattern allowed to demonstrate that in the new social conditions
the novel tried to combine two conflicting elements — the new ideology
and the traditional model based on the plot pattern devised in the 19th
century. The combination of those opposite elements was necessary
from the propaganda point of view: in order for the new values could
be accepted, they should be presented within a domesticated, known and
‘native’ trend.

All those analyses were meant - as mentioned earlier - to characterize
the cultural text on the Uprising, which constituted the background for
literature after 1956 and was being reshaped within it. The ‘post-thaw’ novel
is perceived as a kind of palimpsest, in which different layers are visible
to a varying extent. The analysis shows that the novel at that time was
created under the pressure of political and cultural attitudes — which caused
a complete makeover of the plot pattern, as well as the ideology constituting
its superstructure. The structural method originating from narratology
turned out to be completely non-operational, as the vast majority of plot
constituents is of discursive nature, unrelated to events. The place of
functions was occupied by multi-branch structures, which took the shape
of complex motifs constituting a sequence: Participation, Doubt, Defeat.
We also find no equivalent of earlier character typologies, the patterns
of relations between them, distribution of values or the dynamics of the
course of conflict. The new period in the trend of novels on the Uprising
thus forces the use of different types of tools, with the inspiration here being
deconstruction and, to a greater degree than previously, intertextuality,
which changes the conceptual framework of the description. The cultural
text on the Uprising is now treated as a kind of hypotext, and the novel
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after 1956 as a hypertext. In order to present the new ‘grammar’ and
new dictionary of the novels, I point to a number of strategies they use:
reproducing with alterations, apocryphication, amplification, contamina-
tion, supplementation, deconstruction. Within particular literary works
the strategies frequently overlap and supplement each other. Their use on
literary texts and checking their relations with historiography reveals that
the ‘post-thaw’ literature on the Uprising, despite breaking the established
pattern created by literature, does it often by referring to source books,
accurately reproducing the knowledge of events they contain. The whole
process of reconstruction, on the other hand, takes place on a higher,
ideological level. The novel begins to raise questions about the historical
sense, the place of Poland, her past and future perceived in the existential
context, rather than political or military one. The pre-war novel talks about
patriotism, the novel after 1956 asks about it, analyzes it and problematizes
all the values encountered. The main feature which distinguishes the last
stage of the literary trend concerning the Uprising from the previous ones
is the urge to broaden the problem, which leads also to making a more
thorough diagnosis. Post-October authors make a connection between the
topic of the Uprising and existential and psychological motifs, as well as
supplement the historical reflection with a ethical and cultural dimension.
The novel on the Uprising thus becomes a novel on Polish history, on the
determinants conditioning the human fate, on loneliness of an individual in
the world and history, on the clash between values and biological existence.
All that, however, takes place due to the deconstruction of the plot pattern
and movements within the personage, which cause the most prominent
position to be taken by a character who has more Werther-like features
than hero-like ones, and his opponent is not as much the Russian army as
Russian administrative officers who continue writing new reports.

The third point in this dissertation, hidden behind literature and
historiography, is the collective memory, its myths, illogicalities and
tendencies to polarized valuing. Its mechanisms and contents connected
with the Uprising are what I was attempting to reconstruct on the basis of
different literary works, checking to what extent our cultural memory is
influenced by changing attitudes. I continually asked two questions — about
the role played by the novels about 1863 in relation to the memory, and
about the kind of memory literature records.

A sad epilogue to the analysis came with the recent 150th anniversary
of the Uprising, which was barely celebrated. It demonstrated that there is
virtually no problematizing memory of the Uprising, and that it irreversibly
lost its synecdochic function and was moved to the memory warehouse,
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which is its socially inactive part. The topic of the Uprising has also returned
to its original register — popular literature — which is shown by the books
market in the last three months. Due to the anniversary a number of new
novels have appeared (such as Gambit Wielopolskiego by Adam Przechrzta),
with some older text by Rodziewiczéwna or Woloszynowski - still treated
as relevant - being also republished.
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* interesujagcym przedstawieniem tematu, dostepnym
dla szerszego grona czytelnikéw.

Fundacja zapewnia Laureatom pokrycie kosztéw wydania ksigzki
w serii Monografie FNP oraz honorarium.
Konkurs odbywa si¢ w trybie ciaglym. Prace nalezy sktada¢
w Fundacji w dwoéch egzemplarzach (wydruk oraz wersja
elektroniczna), wraz z wypelnionym wnioskiem.

Od 2011 roku wydawca serii Monografie FNP jest
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika
w Toruniu. Oprdcz wersji papierowych ksigzki beda dostepne
réwniez w formie e-book. Ponadto tytuty wydane
w poprzednich latach beda zamieszczane na stronie internetowej
www.fnp.org.pl/monografie w formule Open Access.

Dodatkowe informacje znajda Panstwo na stronach

www.fnp.org.pl
www.fnp.org.pl/monografie
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DOTYCHCZAS W SERII
MONOGRAFIE FNP
UKAZALY SIE NASTEPUJACE TYTULY

1995

Jerzy Michalski, Sarmacki republikanizm w oczach Francuza.
Mably i konfederaci barscy

Magdalena Micinska, Migdzy Krélem Duchem a mieszczaninem.
Obraz bohatera narodowego w pismiennictwie polskim przefomu
XIX i XX wieku (1890-1914)

Dariusz Stapek, Gladiatorzy i polityka.
Igrzyska w okresie poznej Republiki Rzymskiej

Maciej Soin, Filozofia Stanistawa Ignacego Witkiewicza

Wojciech Wrzosek, Historia — Kultura - Metafora.
Powstanie nieklasycznej historiografii

1996
Jerzy Bobryk, Akty swiadomosci i procesy poznawcze
Teresa Kostkiewiczowa, Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku
Jozef Maciuszek, Obraz cztowieka w dziele Kepiriskiego

Janusz Ruszkowski, Adam Mickiewicz i ostatnia krucjata.
Studium romantycznego millenaryzmu

Teresa Rysiewska, Struktura rodowa w spolecznosciach
pradziejowych

Katarzyna Stemplewska-Zakowicz, Osobiste doswiadczenie
a przekaz spoteczny. O dwdch czynnikach rozwoju poznawczego

Andrzej Szahaj, Ironia i mitos¢. Neopragmatyzm Richarda
Rortyego w kontekscie sporu o postmodernizm

FNP



1997
Zbigniew Bokszanski, Stereotypy a kultura

Andrzej Dziubinski, Na szlakach Orientu. Handel migdzy Polskg
a Imperium Osmanskim w XVI-XVIII wieku

Jan Hartman, Heurystyka filozoficzna

Jacek Leociak, Tekst wobec Zagtady
(O relacjach z getta warszawskiego)

Stawomir Mazurek, Wytki katastroficzne w mysli rosyjskiej
i polskiej 1917-1950

Jacek Migasinski, W strong metafizyki. Nowe tendencje
metafizyczne w filozofii francuskiej potowy XX wieku

Tomasz Mikocki, Zgodna, pobozna, ptodna, skromna, piekna...
Propaganda cnét zetiskich w sztuce rzymskiej

Ryszard Nycz, Jezyk modernizmu.
Prolegomena historycznoliterackie

Lucja Okulicz-Kozaryn, Dzieje Pruséw
Jozef Pidrczynski, Mistrz Eckhart. Mistyka jako filozofia
Lucylla Pszczolowska, Wiersz polski. Zarys historyczny

Joanna Tokarska-Bakir, Wyzwolenie przez zmysty.
Tybetariskie koncepcje soteriologiczne

Szymon Wrdébel, Odkrycie nieswiadomosci. Czy destrukcja
kartezjanskiego pojecia podmiotu poznajgcego?

1998

Jacek Banaszkiewicz, Polskie dzieje bajeczne
Mistrza Wincentego Kadtubka

Jan Doktér, Sladami Mesjasza-Apostaty

Alina Motycka, Nauka a nieswiadomosé.
Filozofia nauki wobec kontekstu tworzenia
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Cezary Wodzinski, Swiattocienie zta

Ryszard Zajaczkowski, ,,Glos prawdy i sumienie”. Kosciét
w pismach Cypriana Norwida

Piotr Zbikowski, ,,... bélem Smiertelnym $cisnione mam serce...”
Rozpacz oswieconych u zZrédet przetomu w poezji polskiej
w latach 1793-1805

1999

Lukasz Chimiak, Gubernatorzy rosyjscy w Krélestwie Polskim
1863-1915. Szkic do portretu zbiorowego

Henryk Domanski, Prestiz

Marcin Kula, Anatomia rewolucji narodowej
(Boliwia w XX wieku)

Wojciech Tomasik, ,,Inzynieria dusz”. Literatura realizmu
socjalistycznego w planie ,,propagandy monumentalnej”

Michal Tymowski, Paristwa Afryki przedkolonialnej
Andrzej Wierzbicki, Historiografia polska doby romantyzmu

Grzegorz Wolowiec, Nowoczesni w PRL. Przybos i Sandauer

2000

Hanna Bojar, Mniejszosci spoleczne w paristwie i spoleczeristwie
IIT Rzeczypospolitej Polskiej

Bogustawa Budrowska, Macierzyristwo jako punkt zwrotny
w zyciu kobiety

Katarzyna Cieslak, Miedzy Rzymem, Wittenbergg a Genewg.
Sztuka Gdatiska jako miasta podzielonego wyznaniowo

Anna Engelking, Kigtwa. Rzecz o ludowej magii sfowa

Agnieszka Fulinska, Nasladowanie i twérczoéé.
Renesansowe teorie imitacji, emulacji i przektadu
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Grzegorz Grochowski, Tekstowe hybrydy
Andrzej Hejmej, Muzycznosé dzieta literackiego

Gerard Labuda, Swigty Wojciech.
Biskup-meczennik, patron Polski, Czech i Wegier

Lech Leciejewicz, Nowa postac swiata.
Narodziny sredniowiecznej cywilizacji europejskiej

Pawel Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego

Wojciech Sady, Spér o racjonalnoéé naukowg.
Od Poincarégo do Laudana

Danuta Sosnowska, Seweryn Goszczyniski: biografia duchowa

Tomasz Stryjek, Ukrairiska idea narodowa
okresu migdzywojennego

Przemyslaw Urbanczyk, Wiadza i polityka
we wczesnym Sredniowieczu

Magdalena Zowczak, Biblia ludowa.
Interpretacje watkow biblijnych w kulturze ludowej

2001
Andrzej Dabrowka, Teatr i sacrum w Sredniowieczu
Iwona Massaka, Eurazjatyzm. Z dziejéw rosyjskiego misjonizmu
Maciej Soin, Gramatyka i metafizyka. Problem Wittgensteina

Wojciech Szczerba, Koncepcja wiecznego powrotu w mysli
wczesnochrzescijanskiej

2002
Henryk Domanski, Polska klasa $rednia
Magdalena Heydel, Obecnos¢ T.S. Eliota w literaturze polskiej

Kazimierz Kondrat, Racjonalnos¢ i konflikt wierzen religijnych
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Teresa Kostkiewiczowa, Polski wiek Swiatel. Obszary swoistosci

Krzysztof Lewalski, Koscioly chrzescijariskie w Krolestwie Polskim
wobec Zydéw w latach 1855-1915

Stanislaw Lojek, Hegel i Nietzsche wobec problemu politycznosci

Tomasz Malyszek, Romans Freuda i Gradivy. Rozwazania
o psychoanalizie

Marek Nalepa, ,, Takie zycie dzis nasze, gdy Polska ustaje...”
Pisarze stanistawowscy a upadek Rzeczypospolitej

Zbigniew Nerczuk, Sztuka a prawda.
Problem sztuki w dyskusji miedzy Gorgiaszem a Platonem

Ewa Nowak-Juchacz, Autonomia jako zasada etycznosci.
Kant, Fichte, Hegel

Wawrzyniec Rymkiewicz, Ktos i Nikt.
Wprowadzenie do lektury Heideggera

Barbara Szmigielska, Marzenia senne dzieci

2003

Wojciech Brojer, Diabet w wyobrazni Sredniowiecznej.
Trzynastowieczne exempla kaznodziejskie

Malgorzata Czarnocka, Podmiot poznania a nauka

Adam Fitas, Glos z labiryntu.
O pismach Karola Ludwika Koninskiego

Maciej Golab, Spér o granice poznania dzieta muzycznego

Jan Krasicki, Bdg, czfowiek i zlo.
Studium filozofii Wlodzimierza Sotowjowa

Antoni Maczak, Nieréwna przyjazn.
Uktady klientalne w perspektywie historycznej

FNP



2004
Jan Doktor, Poczgtki chasydyzmu polskiego
Przemystaw Gut, Leibniz. Mysl filozoficzna w XVII wieku

Alicja Jarzebska, Spor o piekno muzyki.
Wprowadzenie do kultury muzycznej XX wieku

Agnieszka Kluba, Autotelicznos¢ - referencyjnosé -
niewyrazalnos¢. O nowoczesnej poezji polskiej (1918-1939)

Katarzyna Kuczynska-Koschany, Rilke poetéw polskich

Franciszek Longchamps de Bérier, Naduzycie prawa w swietle
rzymskiego prawa prywatnego

Maciej Mycielski, Miasto ma mieszkaricow, wies obywateli”.
Kajetana Kozmiana koncepcje wspolnoty politycznej

Krzysztof Nawotka, Aleksander Wielki

Dorota Pietrzyk-Reeves, Idea spoleczeristwa obywatelskiego.
Wspélczesna debata i jej Zrédia

Jan Pisulinski, Nie tylko Petlura. Kwestia ukraifiska w polskiej
polityce zagranicznej w latach 1918-1923

Radostaw Sojak, Paradoks antropologiczny.
Socjologia wiedzy jako perspektywa ogdlnej teorii spoteczeristwa

Tomasz Szlendak, Supermarketyzacija.
Religia i obyczaje seksualne mlodziezy w kulturze konsumpcyjnej

Przemystaw Urbanczyk, Zdobywcy pétnocnego Atlantyku

2005

Andrzej Dziubinski, Stosunki dyplomatyczne polsko-tureckie
w latach 1500-1572 w kontekscie migdzynarodowym

Magdalena Gorska, Polonia — Respublica - Patria.
Personifikacja Polski w sztuce XVI-XVIII wieku
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Roman Michalowski, Zjazd gnieznieriski. Religijne przestanki
powstania arcybiskupstwa gnieznieriskiego

Jerzy Rohozinski, Swigci, biczownicy i czerwoni chanowie.
Przemiany religijnosci muzutmanskiej w radzieckim i poradzieckim
Azerbejdzanie

Krzysztof Skwierczynski, Recepcja idei gregoriariskich w Polsce
do poczgtku XIII wieku

2006

Nikodem Boncza Tomaszewski, Zrédla narodowosci.
Powstanie i rozwdj polskiej Swiadomosci w II potowie XIX
i na poczgtku XX wieku

Stawomir Buryla, Opisa¢ Zagtade. Holocaust w twérczosci
Henryka Grynberga

Zbigniew Kloch, Odmiany dyskursu. Semiotyka zycia publicznego
w Polsce po 1989 roku

Sebastian Tomasz Kolodziejczyk, Granice pojeciowe metafizyki

Rafal Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna
w literaturze i filmie

Jozef Pidrczynski, Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej
skoticzonosci Fryderyka Jacobiego

Maciej Plaza, O poznaniu w twérczosci Stanistawa Lema

Malgorzata Puchalska-Wasyl, Nasze wewnetrzne dialogi.
O dialogowosci jako sposobie funkcjonowania cztowieka

Justyna Straczuk, Cmentarz i stét. Pogranicze prawostawno-
-katolickie w Polsce i na Biatorusi

Stanistaw Zapasnik, ,Walczgcy islam” w Azji Centralnej.
Problem spotecznej genezy zjawiska
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2007

Katarzyna Filutowska, System i opowies¢. Filozofia narracyjna
w mysli E. W. J. Schellinga w latach 1800-1811

Jakub Kloc-Konkolowicz, Rozum praktyczny w filozofii Kanta
i Fichtego. Prymat praktycznoéci w klasycznej mysli niemieckiej

Barbara Krawcowicz, William James. Pragmatyzm i religia

Pawel Majewski, Miedzy zwierzeciem a maszyng.
Utopia technologiczna Stanistawa Lema

Teresa Michalowska, Sredniowieczna teoria literatury w Polsce.
Rekonesans

Malgorzata Mikolajczak, Pomiedzy koricem i apokalipsg.
O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta

Aneta Pieniadz, Tradycja i wladza.
Krélestwo Wtoch pod panowaniem Karolingow, 774-875

Wojciech Tomasik, Ikona nowoczesnosci.
Kolej w literaturze polskiej

Piotr Zbikowski, W pierwszych latach narodowej niewoli. Schylek
polskiego Oswiecenia i zwiastuny romantyzmu

2008

Grazyna Jurkowlaniec, Epoka nowozytna wobec sredniowiecza.
Pamigtki przesztosci, cudowne wizerunki, dzieta sztuki

Halina Manikowska, Jerozolima — Rzym - Compostela.
Wielkie pielgrzymowanie u schytku Sredniowiecza

Maciej Potz, Granice wolnosci religijnej w paristwie
demokratycznym. Kwestie wolnosci sumienia i wyznania oraz
stosunek paristwa do religii w Stanach Zjednoczonych Ameryki
w latach 90. XX wieku

Beata Sniecikowska, ,, Nuz w uhu”? Koncepcje dzwigku w poezji
polskiego futuryzmu
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Przemystaw Urbanczyk, Trudne poczgtki Polski

2009

Weronika Chanska, Nieszczgsny dar zycia.
Filozofia i etyka jakosci Zycia w medycynie wspotczesnej

Jacek Gadecki, Za murami.
Krytyczna analiza dyskursu na temat osiedli grodzonych w Polsce

Maciej Gorczynski, Prace u podstaw.
Polska teoria literatury w latach 1913-1939

Krzysztof Jaskulowski, Nacjonalizm bez narodow.
Nacjonalizm w koncepcjach anglosaskich nauk spotecznych

Justyna Kowalska-Leder, Doswiadczenie Zagtady z perspektywy
dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego

Stanistaw Lojek, Megalopsychokracja. O cnocie w polityce
i polityce cnoty (Od Homera do Arendt i Straussa)

Grzegorz Mysliwski, Wroctaw w przestrzeni gospodarczej Europy
(XIII-XV wiek). Centrum czy peryferie?

Robert Poczobut, Miedzy redukcjg a emergencjg.
Spor o miejsce umystu w Swiecie fizycznym

Artur Przybystawski, Buddyjska filozofia pustki

Tadeusz Szubka, Filozofia analityczna.
Koncepcje, metody, ograniczenia

Tomasz Tiuryn, Boecjusz i problem uniwersaliow

Marcin Trzesiok, Piesni drzemig w kazdej rzeczy.
Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu niemieckiego

Adam Workowski, Ontologiczne podstawy posiadania

Pawel Zmudzki, Wladca i wojownicy.
Narracje o wodzach, druzynie i wojnach w najdawniejszej
historiografii Polski i Rusi
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2010
Piotr Celinski, Interfejsy. Cyfrowe technologie w komunikowaniu

Anna Dziedzic, Antropologia filozoficzna
Edwarda Abramowskiego

Piotr Filipkowski, Historia méwiona i wojna. Doswiadczenie
obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biograficznych

Krzysztof Hubaczek, Bég a zlo. Problematyka teodycealna
w filozofii analitycznej

Monika Malek, Liberalizm etyczny Johna Stuarta Milla.
Wspdlczesne ujecia u Johna Graya i Petera Singera

Ireneusz Piekarski, Z ciemnosci.
O tworczosci Juliana Stryjkowskiego

Marek Ston, Miasta podwdjne i wielokrotne
w Sredniowiecznej Europie

Jan Wasiewicz, Oblicza nicosci.
Z dziejow nihilizmu europejskiego w XIX wieku

2011

Wojciech Balus, Gotyk bez Boga?
W kregu znaczen symbolicznych architektury sakralnej XIX wieku

Natalia Bloch, Urodzeni uchodzcy.
Tozsamos¢ diasporyczna pokolenia mtodych Tybetariczykow
w Indiach

Mirostawa Buchholtz, Henry James i sztuka auto/biografii

Pawel Gancarczyk, Muzyka wobec rewolucji druku.
Przemiany w kulturze muzycznej XVI wieku

Bartosz Kuzniarz, Goodbye Mr. Postmodernism.
Teorie spoteczne myslicieli poznej lewicy

Monika Murawska, Filozofowanie z zamknigtymi oczami.
Fenomenologia ciata Michela Henryego
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Roman Murawski, Filozofia matematyki i logiki
w Polsce miedzywojennej
Andrzej Wypustek, Bogowie, herosi i wybraricy:
studia nad wizerunkiem zmartych w greckich epigramatach
nagrobnych w epoce hellenistycznej i grecko-rzymskiej

Radostaw Zenderowski, Religia a tozsamosé narodowa
i nacjonalizm w Europie Srodkowo-Wschodniej.
Miedzy etnicyzacjq religii a sakralizacjg etnosu (narodu)

Dorota Zygmuntowicz, Praktyka polityczna.
Od ,,Patistwa” do ,,Praw” Platona

2012

Lukasz Afeltowicz, Modele, artefakty, kolektywy.
Praktyka badawcza w perspektywie wspolczesnych studiow
nad naukg

Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz, Ewolucje teorii.
Biologizm w modernistycznym literaturoznawstwie rosyjskim

Anna Engelking, KotchoZnicy. Antropologiczne studium
tozsamosci wsi biatoruskiej przetomu XX i XXI wieku

Janusz Grygien¢, Wola powszechna w filozofii politycznej

Iwona Krupecka, Don Kichote w krainie filozofow.
O kichotyzmie Pokolenia *98 jako poszukiwaniu nowoczesnej
formuty podmiotowosci

Michat Luczewski, Odwieczny nardd.
Polak i katolik w Zmigcej

Anna Markowska, Dwa przetomy.
Sztuka polska po 1955 i 1989 roku

Lukasz Niesiotowski-Spano, Dziedzictwo Goliata.
Filistyni i Hebrajczycy w czasach biblijnych

Magdalena Rembowska-Pluciennik, Poetyka intersubiektywnosci.
Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku
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Tadeusz Szubka, Neopragmatyzm
Krzysztof Wojtowicz, O pojeciu dowodu w matematyce

Pawel Zaleski, Neoliberalizm i spoleczeristwo obywatelskie

2013

Edward Balcerzan, Literackosé.
Modele, gradacje, eksperymenty

Kamila Baraniecka-Olszewska, Ukrzyzowani.
Wspétczesne misteria meki Pariskiej w Polsce

Agata Dziuban, Gry z tozsamoscig.
Tatuowanie ciata w indywidualizujgcym sie spoteczeristwie polskim

Filip Lipinski, Hopper wirtualny.
Obrazy w pamigtajgcym spojrzeniu

Marcin Moskalewicz, Totalitaryzm - Narracja - Tozsamos¢.
Filozofia historii Hannah Arendt

Wojciech Musial, Modernizacja Polski.
Polityki rzgdowe w latach 1918-2004

Przemystaw Urbanczyk, Mieszko Pierwszy Tajemniczy

Grzegorz Pac, Kobiety w dynastii Piastow.
Rola spoteczna piastowskich zon i corek do potowy XII wieku.
Studium poréwnawcze

Gabriela Switek, Gry sztuki z architekturg.
Nowoczesne powinowactwa i wspolczesne integracje

Lukasz Wrobel, ,,Hylé” i ,noesis”.
Trzy miedzywojenne koncepcje literatury stosowanej

Renata Zieminska, Historia sceptycyzmu.
W poszukiwaniu spdojnosci
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2014

Piotr Feliga, Czas i ortodoksja.
Hermeneutyka teologii w swietle ,,Prawdy i metody”
Hansa-Georga Gadamera

Magdalena Sniedziewska, Siedemnastowieczne malarstwo
holenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku

Anna Wylegala, Przesiedlenia a pamigc.
Studium spolecznej (nie)pamigci na przyktadzie Polski i Ukrainy

Marcin Jus, Spor o redukcjonizm w medycynie.
Studium filozoficzne i metodologiczne

W PRZYGOTOWANIU
Agnieszka Kluba, Poemat prozg w Polsce. Monografia

Piotr Majdanik, Tora dla narodéw swiata.
Prawa noachickie w ujeciu Majmonidesa

Jan Swianiewicz, Mozliwos$¢ makrohistorii.
Braudel, Wallerstein, Deleuze

Sylwia Urbanska, Przemiany macierzyfistwa
w procesie globalnych migracji kobiet
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