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Wstęp

Noc, coraz zimniej.
Wokół piętrzą się góry

książek z haiku!
Shiki*

Ta książka jest przede wszystkim opowieścią o  literaturze polskiej 
ostatnich z górą stu lat. Precyzyjniej – opowieścią o  liryce pisanej 
po polsku (nie zawsze w Polsce), dającej się na różne sposoby łączyć 
z japońskimi miniaturami. To jednocześnie opowieść o meandrach 
szeroko rozumianego modernizmu1. Praca nie chce być natomiast 

*  Przeł. R. Krynicki, cyt. za: R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, Kraków 2014, s. 112. 
Wiersze japońskie, dostępne mi (i, jak przypuszczam, większości czytelników tej 
książki) jedynie w przekładach, cytuję wyłącznie w polskich tłumaczeniach. Trans-
krypcje podaję tylko w wyjątkowych przypadkach (analiza układów brzmienio-
wych). Utwory literackie pisane w językach europejskich przywołuję natomiast w 
obu wersjach: w tekście głównym cytuję oryginały, w przypisach – polskie przekłady 
wierszy. Teksty literaturoznawcze cytuję jedynie w polskich tłumaczeniach. W nota-
cji japońskich imion, nazwisk i przydomków najczęściej stosuję zachodni uzus. Ja-
pończycy najpierw zapisują nazwisko, potem imię. W pracach zachodnich zwykle 
(choć nie zawsze) kolejność ta jest odwracana. Co więcej, dawni twórcy częstokroć 
bardziej znani są ze swych przydomków niż rodowych nazwisk. Aby ułatwić czytel-
nikom identyfikację danego autora, za podstawę zapisu bibliograficznego uznaję naj-
bardziej rozpoznawalny na Zachodzie element nazwy własnej, zwykle przydomek 
(casus licznych haijinów) bądź nazwisko (przede wszystkim przypadek cytowanych 
japońskich badaczy), rzadziej imię artysty. W przypisach pojawia się zazwyczaj jedy-
nie inicjał imienia bądź, jeśli twórca jest znany głównie ze swego przydomku, inicjał 
nazwiska (tak jak w tekstach wielu innych badaczy w przypisach występuje u mnie 
M. Bashō – „M.” jest skrótem od rodowego nazwiska „Matsuo”, „Bashō” to przydo-
mek). W podpisach pod cytowanymi wierszami, wzorem japońskich i zachodnich 
autorów, ograniczam się do samych tylko przydomków lub nazwisk.

1 Zob. np. W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX w. – rekonesans, w: idem, Mo-
dalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Warszawa 2012, s. 51–96; idem, 
Postmodernizowanie modernizmu, w: idem, Polowanie na postmodernistów (w Pol-
sce) i  inne szkice, Kraków 1999, s. 43–61; R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena 
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przykładem „wpływologicznie” zorientowanego studium filolo-
gii narodowej2. Interesuje mnie szersza, transkulturowa3 perspekty-
wa oglądu rodzimej twórczości. Proponuję czytelnikom monografię 
komparatystyczną – jej jądro stanowi poezja polska, konfrontowa-
na jednak z  liryką japońską (a  także jej estetycznymi i  etycznymi 
kontekstami)4 oraz inspirowanymi haiku XX-wiecznymi miniatura-
mi poetów amerykańskich, angielskich, francuskich, hiszpańskich, 
meksykańskich. Książka podejmuje również problematykę transla-
tologiczną (przekłady haiku jako probierz modernistycznych prze-
mian literatury) i uwzględnia badania interdyscyplinarne (wizualne 
i multimedialne konteksty czy reperkusje „haikowania” – w Japonii 
i, przede wszystkim, w Polsce). Nie idzie przy tym o śledzenie rze-
czywistych czy domniemanych zależności genetycznych5, ale o ana-
lizę konwergencji form, przemian estetyki, fluktuacji zjawisk kul-
turowych. Monografia chce wpisać się w  badania, które „najlepiej 
chyba określa dialektyczna formuła: »studia literackie – studia kultu-
rowe«”6. Jestem przekonana, że „próby spojrzenia na funkcjonowa-

historycznoliterackie, Wrocław 2002, s. 9–45; idem, Literatura nowoczesna: cztery 
dyskursy (tezy), „Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 35–46; Odkrywanie modernizmu, red. 
i wstęp R. Nycz, Kraków 1998, s. 5–18; J. Orska, Przełom awangardowy w dwudzie-
stowiecznym modernizmie w Polsce, Kraków 2004. Zob. też: T. Majewski, Moderni-
zmy i ich los, „Teksty Drugie” 2008, nr 3, s. 43–67; G. Gazda, Modernizm i moderni-
zmy (Uwagi o semantyce i pragmatyce terminu), w: Dialog, komparatystyka, literatura, 
red. E. Kasperski, D. Ulicka, Warszawa 2002, s. 115–126.

2 O tak profilowanych studiach – zob. np. A. Hejmej, Komparatystyka. Studia literac-
kie – studia kulturowe, Kraków 2013, s. 291–298; R. Nycz, Możliwa historia literatury, 
„Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 168 i nast.

3 Szerzej na temat wykorzystywanej w monografii koncepcji transkulturowości piszę 
w dalszej części Wstępu.

4 Książka nie pretenduje do miana studium haiku japońskiego, mimo że szeroko ryso-
wany japonologiczny szkic kulturoznawczy otwiera monografię. 

5 Nie znaczy to naturalnie, że abstrahuję od wszelkiej „wpływologii” (istotnej  
np. w przypadku badań nad zachodnimi drogami do haiku czy analiz Haiku-images 
Stanisława Grochowiaka).

6 A. Hejmej, Komparatystyka. Studia literackie, s. 295. Hejmej dopowiada: „w  cen-
trum uwagi tym samym sytuuje się naraz kwestie filologiczne oraz kwestie związa-
ne z wielokulturowością, interkulturowością czy transkulturowością, z intermedial-
nością i społeczeństwem medialnym” (ibidem, s. 295–296). Zob. też np. A. F. Kola, 
Komparatystyka kulturoznawcza wobec wielokulturowego świata. W stronę metateorii 
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nie literatury w międzynarodowym wymiarze pozwalają […] osta-
tecznie lepiej zrozumieć to, co własne, lokalne, narodowe”7, „jedynie 
[bowiem] podejście komparatystyczne i transkulturowe do kultury 
narodowej może zdać sprawę z  mechanizmów tworzenia wartości 
swoistych i cech unikatowych”8. 

I. Haiku wobec „zagłady gatunków”

Może zaskakiwać, że kategoria gatunkowa stanowi dziś, w  dobie 
„dystansu genologicznego”9, klucz do analizy istotnej części polskiej 
liryki współczesnej (otwierający przynajmniej „pierwsze wrota” do-
ciekań). Od wielu już dziesięcioleci opisuje się zanikanie tradycyj-
nych gatunków (czy raczej – spadek ich bezpośredniej „produktyw-
ności”), powstawanie gatunków synkretycznych, zacieranie granic 
między literaturą a formami nieliterackimi, sylwiczność sztuki sło-
wa, wreszcie – nieprzydatność (czy raczej: inną przydatność) ka-
tegorii genologicznych w  badaniach literackiego hic et nunc10. To 

krytycznej, w: Granice kultury, red. A. Gwóźdź przy współpracy M. Kempnej-Pienią-
żek, Katowice 2010, s. 213–224.

7 A. Hejmej, Komparatystyka. Studia literackie, s. 297.
8 R. Nycz, Możliwa historia literatury, s. 177. Badacz dodaje: „Nie tyle chodzi tu […] 

o odrzucenie dalszego uprawiania narodowej historii literatury, co raczej o zmianę 
sposobu jej skonceptualizowania oraz potrzebę usytuowania w szerokim kulturowo-
-porównawczym kontekście” (ibidem).

9 P. Michałowski, Gatunki w poezji nowoczesnej, w: idem, Głosy, formy, światy. Warian-
ty poezji nowoczesnej, Kraków 2008, s. 84. 

10 Zob. np. Cz. Zgorzelski, Historycznoliterackie perspektywy genologii w badaniach nad 
liryką, w: Genologia polska. Wybór tekstów, red. E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik, 
M. Tatara, Warszawa 1983, s. 116–134 (pierwodruk: „Pamiętnik Literacki” 1965, z. 2); 
idem, Perspektywy genologii w  poznawaniu poezji współczesnej, „Teksty” 1975, z. 1,  
s. 7–22; H. Markiewicz, Rodzaje i gatunki literackie, w: idem, Główne problemy wiedzy 
o literaturze, Kraków 1980, s. 148–181; R. Nycz, Sylwy współczesne. Problem konstruk-
cji tekstu, Kraków 1996 (wyd. 1: 1984); K. Bartoszyński, Wobec genologii, w: Genolo-
gia dzisiaj, red. W. Bolecki, I. Opacki, Warszawa 2000, s. 6–18; E. Balcerzan, W stronę 
genologii multimedialnej, w: Polska genologia literacka, red. D. Ostaszewska, R. Cu-
dak, Warszawa 2007, s. 269–287 (pierwodruk: „Teksty Drugie” 1999, z. 6); S. Balbus, 
„Zagłada gatunków”, w: ibidem, s. 156–171 (pierwodruk: „Teksty Drugie” 1999, z. 6);  
B. Witosz, Gatunek – sporny (?) problem współczesnej refleksji tekstologicznej, w: 
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diagnoza szczególnie dotykająca wielkich, na pierwszy rzut oka po-
zagatunkowych, obszarów współczesnej liryki. Badacze na różne 
sposoby obnażają – i rozwiązują – genologiczne paradoksy współ-
czesności11. W tej książce nie chcę jednak skupiać się na genologicz-
nych generaliach. Za Stanisławem Balbusem powtórzę: „Żadnego 
przeglądu nowszych genologicznych teorii przedstawiać tutaj oczy-
wiście nie zamierzam. Sam tylko ich rejestr byłby ogromny”12. Pozo-
stanę przy ustaleniach (czy też, na razie, przy ustaleniu pytań) doty-
czących formy bezpośrednio mnie interesującej. 

W polskiej liryce ostatnich dekad zaistniało zjawisko nader chęt-
nie opatrywane nazwą gatunkową. Co więcej, częstokroć wcale nie 
mamy tu do czynienia z diagnozowaną przez Balbusa praktyką okreś- 
lania terminem gatunkowym utworów oddalających się od genolo-
gicznych paradygmatów, wchodzących z  nimi „w  znaczeniorodne 
korelacje, koincydencje, czy choćby nawet kolizje”13. Mimo wszystko 
„wyznawczość” nie wyczerpuje spektrum okołohaikowych poszuki-
wań polskiej poezji. Wykorzystywana przez twórców dalekowschod-
nia etykieta bywa zaskakująco wieloznaczna. Naturalnie, nie należy, 
jak przekonywała już pięćdziesiąt lat temu Stefania Skwarczyńska, 

ibidem, s. 233–251 (pierwodruk: „Teksty Drugie” 2001, z. 5). Zob. też: E. Balcerzan, 
Sytuacja gatunków, w: idem, Przez znaki, Poznań 1972 (wersja skrócona w: Polska ge-
nologia literacka, s. 115–136); R. Sendyka, Metodologiczna dygresja: o nieesencjalnych 
modelach gatunku, w: eadem, Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości ga-
tunku, Kraków 2006, s. 91–130; G. Grochowski, Tekstowe hybrydy. Literackość i jej po-
granicza, Wrocław 2000; R. Cudak, Sytuacja gatunków we współczesnej poezji polskiej 
a perspektywy genologii, w: Genologia i konteksty, red. Cz. P. Dutka, Zielona Góra 
2000, s. 25–37; R. Sendyka, W stronę kulturowej teorii gatunku, w: Kulturowa teoria 
literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006,  
s. 249–283; O. Płaszczewska, Genologia, w: eadem, Przestrzenie komparatystyki – 
italianizm, Kraków 2010, s. 182–187. O  „zdewastowanym pejzażu genologicznym, 
w którym zamiast gatunków snują się ich widma” – zob. P. Michałowski, Gatunki 
w poezji nowoczesnej, s. 87.

11 Zob. szczeg. E. Balcerzan, W stronę genologii multimedialnej; S. Balbus, „Zagłada ga-
tunków”; R. Sendyka, W stronę kulturowej teorii; oraz S. Wysłouch, Nowa genologia – 
rewizje i reinterpretacje, w: Polska genologia literacka, s. 288–305; D. Pawelec, Od ko-
łysanki do trenów. Z hermeneutyki form poetyckich, Katowice 2006.

12 S. Balbus, „Zagłada gatunków”, s. 157.
13 Ibidem, s. 164.
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mieszać przedmiotów, pojęć i nazw genologicznych14. I przedmio-
tami, i  nazwami, i  pojęciami, którym różnorako patronuje haiku, 
chcę się jednak w tym studium zająć. 

Omawiam zarówno wiersze, które skrupulatnie realizują obcy 
wzorzec (część Oryginały czy imitacje? – wokół „najprawdziwszych” 
polskich haiku), jak i teksty na różne sposoby, intencjonalnie i nie-
intencjonalnie, dyskutujące z regułami wschodniej poetyki, stojącej 
za nią estetyki i  etyki (Polemiczne ekstrema „haiku”; Oscylacje wo-
kół haiku). Część utworów tej drugiej grupy istotnie daje się opisy-
wać w  kategoriach zaproponowanych przez Balbusa. Badam także 
wiersze kontynuujące w  najlepsze – pod przykrywką modnej ob-
cej formy – tradycję epigramatu, aforyzmu, erotyku czy… miro- 
hładu (Panoptikum „haiku”; po części Polemiczne ekstrema „haiku”). 
Refleksją obejmuję wreszcie i  te miniatury, których autorzy nigdy 
(lub prawie nigdy) nie posługiwali się japońską nazwą gatunkową, 
a które mimo to różnymi drogami kierują się ku estetyce i stylistyce 
orientalnej formy (Drogi do haiku – na Zachodzie; w pewnym zakre-
sie Oscylacje wokół haiku)15. 

Wielorakość zbliżeń do haiku niezmiernie utrudnia decyzje me-
todologiczne. Niemożliwe okazuje się znalezienie jednego teoretycz-
nego pryzmatu, który pozwoliłby na badawczy ogląd wszystkich wy-
mienionych grup tekstów. Uznaję, że w analizach miniatur bardzo 
bliskich wyznacznikom wschodniej miniatury warto pokusić się 
o traktowanie haiku jako inwariantnego zespołu cech. W tym wy-
padku sprawdzić się może typologiczne rozumienie gatunku16. Jak 
jednak badać utwory – nierzadko znakomite artystycznie – które 
tylko ocierają się (i to z różnych stron) o haikową estetykę? Co wresz-
cie z wierszami paratekstualnie, z nie zawsze oczywistych przyczyn, 

14 S. Skwarczyńska, Podstawowy nie dostrzeżony problem genologii, w: Problemy teorii 
literatury, S. 2: Prace z lat 1965–1974, wybór H. Markiewicz, Wrocław 1987, s. 97–114.

15 Tu szczególnie przydatna okazuje się, omawiana dalej, koncepcja transkulturowości.
16 Zob. S. Sawicki, Gatunek literacki: pojęcie klasyfikacyjne, typologiczne, politypiczne,  

w: idem, Poetyka. Interpretacja. Sacrum, Warszawa 1981, s. 111–122 (przedruk w: Pol-
ska genologia literacka, s. 137–144).
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sygnalizującymi związki z  japońskimi 17-zgłoskowcami? W takich 
wypadkach decyduję się na prototypowe modelowanie gatunku17.

Moja książka mieści się w  kręgu komparatystyki kulturowej18, 
którą, podobnie jak Andrzej Hejmej, postrzegam jako „indywidu-
alne działanie komparatysty, […] niekończący się proces transla-
cji”19. Nie powstał dotąd – i, jak śmiało można zakładać, nigdy nie 
powstanie – żaden skład uniwersalnych narzędzi dla komparaty-
stów. Badacz jest skazany na niekończące się poszukiwania meto-
dologiczne i interpretacyjne20. W tej książce za jeden z kluczy otwie-
rających i  porządkujących interesującą mnie problematykę uznaję 
koncepcję transkulturowości.

17 Czy jednak istnieje jeden prototyp haiku dla literatury japońskiej, polskiej, francu-
skiej, amerykańskiej, australijskiej? Problematykę tę opisuję szczegółowo w pierw-
szej części książki, odwołuję się do niej także, naturalnie, w kolejnych rozdziałach 
monografii.

18 Zob. np. A. Hejmej, Komparatystyka kulturowa: interpretacja i egzystencja, „Teksty 
Drugie” 2010, z. 5, s. 53–64 (obszerna bibliografia – ibidem; tekst opublikowany także 
w tomie Komparatystyka dzisiaj, t. 1: Problemy teoretyczne, red. E. Szczęsna, E. Kasper-
ski, Kraków 2010, s. 67–80); A. Zawadzki, Między komparatystyką literacką a kultu-
rową, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Wa-
las, R. Nycz, Kraków 2012, s. 352–362 (prowadzone przeze mnie badania wpisują się 
w  omówione przez Andrzeja Zawadzkiego modele komparatystyki: typologiczny 
i kulturowy). Adam F. Kola posługuje się dla opisania bliskiego moim poszukiwa-
niom modelu badań terminem „komparatystyka kulturoznawcza” (zob. A. F. Kola, 
Komparatystyka kulturoznawcza; idem, Kulturoznawstwo a instytucjonalizacja kom-
paratystyki, w: Komparatystyka dzisiaj, t. 1, s. 91–95), z kolei Miloš Zelenka używa po-
jęcia „komparatystyka interkulturowa” (zob. M. Zelenka, Komparatystyka a badania 
interkulturowe, w: ibidem, s. 45–53). Zob. też: R. Sendyka, W stronę kulturowej teorii, 
s. 274–278. 

19 A. Hejmej, Komparatystyka kulturowa, s. 56.
20 W tym miejscu nie sposób chyba nie zgodzić się z Susan Bassnett (jakkolwiek w wie-

lu innych miejscach miałabym ochotę z  nią polemizować): „Przyszłość kompara-
tystyki leży w  porzuceniu usiłowań zdefiniowania przedmiotu jej studiów w  ja-
kikolwiek normatywny sposób i  – zamiast tego – skupieniu się na idei literatury 
pojmowanej w jak najszerszym możliwym sensie oraz rozpoznaniu nieuniknionego 
przenikania się związanego z literacką wymianą” (S. Bassnett, Literatura porównaw-
cza w XXI wieku, przeł. I. Noszczyk, „Teksty Drugie” 2009, z. 6, s. 118).
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II. Transkulturowość

Wszędzie tam, gdzie to uzasadnione, przerost terminologiczny nale-
ży ciąć akademicką brzytwą Ockhama. Warto się zatem zastanowić, 
czy do projektowanych przeze mnie badań nie wystarczy zadomo-
wiona już w nauce o  literaturze interkulturowość (międzykulturo-
wość), wsparta dyskursem o multikulturowości (wielokulturowości) 
i plurikulturowości?21 Sądzę, że nie22. To nie tylko kwestia wielkiej 
odległości badanych tekstów kultury w czasie i przestrzeni, ale też 
problem samego sposobu profilowania analiz. Uznaję, że perspekty-
wa transkulturowa pozwala pełniej i lepiej uchwycić istotę badanych 
zjawisk. Termin „transkulturowość” należy w Polsce do dość „ryzy-
kownych, dyskusyjnych i nie do końca jeszcze przez badaczy kultury 
oswojonych”23. Jednak, jako że to wciąż u nas pojęcie in statu nascen-
di24, można je jeszcze dodatkowo dookreślać i modelować. 

21 O  wymienionych pojęciach – zob. np. A. Hejmej, Komparatystyka. Studia literac-
kie, s. 196–206; idem, Interkulturowość – literatura – komparatystyka, „Teksty Drugie” 
2009, nr 6, s. 34–47; W. J. Burszta, Wielokulturowość. Pytania pierwsze, w: U progu 
wielokulturowości, red. M. Kempny, A. Kapciak, S. Łodziński, Warszawa 1997, s. 23– 
–31; T. Rachwał, Dylematy wielokulturowości, w: Wielokulturowość: postulat i prak-
tyka, red. L. Drong, W. Kalaga, Katowice 2005, s. 13–21; E. Możejko, Wielka szansa 
czy iluzja: wielokulturowość w dobie ponowoczesności, w: Dylematy wielokulturowo-
ści, red. W. Kalaga, Kraków 2007, s. 141–161.

22 O  niedostatkach (wybranych) koncepcji wielokulturowości i  interkulturowości – 
zob. np. W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, w: Filozoficzne kon-
teksty rozumu transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, cz. 2, red. R. Ku-
bicki, Poznań 1998, s. 194–203; idem, Tożsamość w epoce globalizacji – perspektywa 
transkulturowa, w: Estetyka transkulturowa, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2004,  
s. 31–34; E. Rewers, Transkulturowość czy glokalność? Dwa dyskursy o kondycji post-
-ponowoczesnej, w: Dylematy wielokulturowości, s. 119 i nast. Inna rzecz, że spośród 
licznych dyskursów (o) interkulturowości badacz może wybrać – i doprofilować – 
wersję, która będzie najbliższa jego poszukiwaniom (zob. A. Hejmej, Komparatysty-
ka. Studia literackie, s. 196 i nast.; zob. też: M. L. Pratt, Komparatystyka literacka i glo-
balne obywatelstwo, przeł. T. Kunz, w: Niewspółmierność. Perspektywy nowoczesnej 
komparatystyki, red. T. Bilczewski, Kraków 2010, s. 357–366).

23 E. Rewers, Transkulturowość czy glokalność?, s. 119. 
24 „Transkulturowość zakłada inter- czy też transdyscyplinarność. Nie istnieją specjali-

ści od estetyki transkulturowej, bowiem dziedzina o takiej nazwie jeszcze w pełni nie 
istnieje, raczej znajduje się in statu nascendi” (K. Wilkoszewska, Ku estetyce transkul-
turowej. Wprowadzenie, w: Estetyka transkulturowa, s. 9).
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Odwołuję się przede wszystkim do propozycji „ojca założyciela” 
koncepcji, Wolfganga Welscha25, który najpełniej – i  najprościej – 
opisał istotę badań transkulturowych. Za autorem tym chcę jednak 
podkreślić, że sformułowana przezeń teoria „w  żadnym wypadku 
nie jest koncepcją całkowicie nową w ujęciu historycznym”26. 

Czas przywołać kilka najistotniejszych tez i rozpoznań filozofa. 
Proponuję lekturę wybranych cytatów z artykułów Welscha, najpeł-
niej, jak sądzę, ilustrujących wielorakie aspekty interesującej mnie 
teorii:

 
Celem koncepcji transkulturowości jest zazębiające się i  obejmujące różne 
treści, a nie separatyzujące i wyłączające rozumienie kultury27.

25 Pojęcie „transkulturowość” w interesującym mnie rozumieniu wprowadził Welsch 
w 1991 roku (zob. Transcultural English Studies: Theories, Fictions, Realities, eds. F. Schul-
ze-Engler, S. Helff, Amsterdam–New York 2009, s. xi). Welsch nie był jednak 
pierwszym uczonym posługującym się tym terminem – wyjaśnia to np. w tekś- 
cie: W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, s. 204 (przypis 29), 195 
(przypis 1). Podobnie (choć naturalnie nie przy użyciu przywoływanego pojęcia) 
opisywano już np. hybrydyczność kultury nowożytnej Europy, do takiego rozumie-
nia pojęcia kultury przyczyniły się dociekania Ludwiga Wittgensteina (W. Welsch, 
Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, s. 210–211, 216). Zdaniem Teresy Kostyr-
ko idee pokrewne Welschowskiemu rozumieniu transkulturowości można odna-
leźć w pismach André Malraux (por. T. Kostyrko, „Transkulturowość” w ujęciu André 
Malraux – przyczynek do pojmowania terminu, w: Estetyka transkulturowa, s. 21–29). 
Zob. też: W. Welsch, Tożsamość w epoce globalizacj, s. 31; D. Hoerder, A. Macklin, Se- 
paration or Permeability: Bordered States, Transnational Relations, Transcultural 
Lives, „International Journal” 2006, Vol. 61, No. 4, s. 793–812. O różnych aspektach 
transkulturowości – zob. Transcultural English Studies: Theories, Fictions, Realities. 
Zob. też tom polskich studiów: Wielokulturowość – międzykulturowość – transkul-
turowość w  perspektywie europejskiej i  pozaeuropejskiej, red. A. Barska, M. Korze-
niowski, Opole 2007 oraz rozważania o funkcjach prefiksu „trans-” (i pojęć stwo-
rzonych przy jego użyciu) w badaniach literaturoznawczych – B. Sosień, Hipoteksty, 
teksty i mity, w: Intertekstualność i wyobraźniowość, red. B. Sosień, Kraków 2003, s. 11. 
O wykorzystaniu problematyki transkulturowości (w ujęciu Welschowskim) w ba-
daniach psychologicznych – zob. Z. W. Dudek, A. Pankalla, Psychologia kultury. Do-
świadczenia graniczne i transkulturowe, Warszawa 2008. Pojęcie „transkulturowość” 
naturalnie ma zupełnie inny zakres niźli „transkulturacja” (zob. np. G. Nielsen, Bakh-
tin and Habermas: Toward a Transcultural Ethics, „Theory and Society” 1995, Vol. 24, 
No. 6, s. 803–835).

26 W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, s. 211.
27 Ibidem, s. 213.
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Można by łatwo pomyśleć, że koncepcja transkulturowości oznacza po pro-
stu nasilającą się homogenizację kultur i  nadejście jednorodnej cywilizacji 
światowej, pomija zaś kulturową różnorodność i jej zanikanie. Tak jednak nie 
jest. Transkulturowość nie oznacza prostej uniformizacji. Co wię-
cej, łączy się z wytwarzaniem nowej różnorodności28.

[…] stara, ujednolicająca i  separatystyczna idea kultur została zastąpiona 
przez zewnętrzne budowanie sieci kulturowych. Dzisiejsze kultury są w naj-
wyższym stopniu splecione i powiązane ze sobą. […] dzisiejsze kultury zna-
mionuje proces hybrydyzacji29.

Transkulturowość istnieje nie tylko na makropoziomie całych społecz-
ności, ale sięga też mikropoziomu tożsamości indywidualnej30.

Transkulturowe tożsamości zawierają aspekt kosmopolityczny, ale również 
lokalną afiliację. […] pojęcie transkulturowości uwzględnia zarówno 
tendencje unifikacyjne, jak procesy różnicowania, które mają dziś miejsce31.

28 Ibidem, s. 217; wyróż. B. Ś. Welsch pisze także o transkulturowości w kontekście glo-
balizacji i partykularyzacji (uznając obie koncepcje za nazbyt jednostronne) – zob. 
ibidem, s. 218–220.

29 Ibidem, s. 204–205. Welsch doprecyzowuje: „Dla większości z nas wielorakie powią-
zania kulturowe są decydujące dla naszego kulturowego formowania się. Jesteśmy 
kulturowymi hybrydami” (ibidem, s. 207).

30 W. Welsch, Tożsamość w epoce globalizacji, s. 34; wyróż. B. Ś. Welsch pisze: „Jakie ele-
menty odpowiadają za nasze kulturowe uformowanie? Wśród ludzi wykształconych 
nie są to tylko elementy ich rodzimej kultury, ale także kultur obcych. Grecka filo-
zofia, południowoamerykańska literatura, japońska sztuka – by posłużyć się raptem 
kilkoma przykładami – miały znamienny wpływ na mój rozwój. Tak jak niemiecka 
bądź francuska filozofia, chińska lub rosyjska literatura oraz sztuka wszystkich kon-
tynentów miała prawdopodobnie wpływ na wasz rozwój, odciskając wyraźne pięt-
no na waszym światopoglądzie i sposobie myślenia. […] Transkulturowe tożsamo-
ści, choć różne w wielu aspektach, posiadają także często pewne elementy wspólne. 
To pokrywanie się elementów zapewnia podstawę do wymiany, rozumienia i przeka-
zywania wzajemnie poglądów. Stąd jednostki o tożsamości transkulturowej są zdecy-
dowanie bardziej zdolne do przenikania się i do tolerancji niż jednostki monokultu-
rowe były kiedykolwiek” (ibidem, s. 34–35). Zob. też: T. Kostyrko, „Transkulturowość” 
w ujęciu André Malraux, s. 22.

31 W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, s. 221; wyróż. B. Ś.
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[…] siła wielkich dzieł bądź koncepcji nie jest ograniczona do spe-
cyficznego kontekstu kulturowego, na przykład tego, w  którym po-
wstały. Ich moc jest skuteczna transkulturowo32. 

I  jeszcze kwestia codziennego wymiaru transkulturowego funkcjo-
nowania w świecie (poparta notabene przykładem Japonii):

Dla Japończyków podział obce–swoje, a mówiąc dokładniej, podział ten do-
konywany na podstawie kryterium pochodzenia, nie odgrywał żadnej roli. 
Podstawą ich oceny staje się bliskość. Jeżeli coś wpasowuje się dobrze w kul-
turę Japonii, to jest japońskie – niezależnie od tego, skąd pochodzi. Tym spo-
sobem przedmioty obce mogą być uznane za swoje33. 

Przestrzeń transkulurowa jest zatem „miejscem spotkania: nie tyle 
konfliktu, ile interferencji wartości i norm różnych kultur”34. Takie 
ujmowanie procesów kulturowych wydaje się dobrą ramą badawczą 
dla prowadzonych w moim studium rozważań. Nie interesuje mnie 

32 Idem, Tożsamość w epoce globalizacji, s. 39; wyróż. B. Ś.
33 Ibidem, s. 42; wyróż. autora. Welsch poparł ten wniosek anegdotą. Przytaczam ją, by 

pokazać specyfikę jego rozumienia transkulturowości: „Drugiego dnia mojego po-
bytu w Kioto moi japońscy koledzy zaprosili mnie do »typowej« japońskiej restaura-
cji. Wszystko tam miało być oryginalnie japońskie. Na wejściu restauracja zrobiła na 
mnie jak najlepsze wrażenie. Niemniej, nie sposób było nie zauważyć stojących wszę-
dzie dobrze mi znajomych krzeseł. Dokładnie takie same stoją w moim domu w po-
koju jadalnym, i wiem, że są one europejskie. Zapytałem więc kolegów, czy naprawdę 
byli dotąd przekonani, że wszystko, co się tu znajduje, jest rzeczywiście oryginalnie 
japońskie, łącznie z krzesłami, na których właśnie siedzieliśmy. Byli zaskoczeni py-
taniem, nawet trochę zmieszani, w końcu pośpiesznie zapewnili mnie, że wszystko 
tutaj – łącznie z tymi krzesłami – jest jak najbardziej japońskie. Były to jednak krze-
sła modelu »Cab«, projektu Mario Belliniego, wyprodukowane przez firmę Cassina 
w Mediolanie. Oczywiście, do tematu już nie powracałem. Nie zrobiłem tego nawet 
wtedy, gdy chwilę później podano nam jedzenie na talerzach z serii Suomi, produk-
cji Rosenthala w Niemczech (które również posiadam w domu). 

  Przez ładnych parę dni głowiłem się nad tym nietypowym doświadczeniem. 
To, co w nim było niesamowite, to oczywiście nie samo pojawienie się europejskich 
mebli i zastawy w japońskiej restauracji, ale raczej to, że moi japońscy koledzy uznali 
te przedmioty za oryginalne produkty ich własnej kultury. Jak mogli nie wyczuć, że 
są one obce? Jak mogli czuć i myśleć, że te obce w istocie przedmioty są częścią ich 
rdzennej kultury?” (ibidem, s. 41–42; wyróż. autora). Wyjaśnieniem jest, zdaniem 
Welscha, właśnie transkulturowa specyfika japońskiej tożsamości.

34 E. Rewers, Transkulturowość czy glokalność?, s. 128.
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postrzeganie kultur jako izolowanych monolitów35. Chcę w  miarę 
możności unikać ostrego, często zafałszowującego rzeczywisty ob-
raz, dualizmu Wschód–Zachód36. Za najbardziej zajmujące uznaję 
cieniowanie pozornie nieprzekraczalnych różnic, ujawnianie fikcyj-
ności barier, pokazywanie podobieństw i odkrywanie zaskakujących 
miejsc spotkania. 

Nie uciekam jednocześnie od tego, co narodowe37, charaktery-
styczne dla kultury polskiej, w  idiomie Welscha – „lokalne”. Chcę 
dostrzegać w  kulturze różnorakie przestrzenie (także – w  jakimś 
stopniu – rozmaite „hybrydyczności”) otwarte na spotkanie z tym, 
co na pierwszy rzut oka całkowicie obce i  nieprzekładalne. Chcę 
wniknąć głębiej w tę, pozorną niekiedy, obcość. Dostrzec, co pozwo-
liło na przyjęcie haiku na (modernistycznym) Zachodzie i, przede 
wszystkim, w Polsce, w  jaki sposób rodzima literatura wychodziła 
w stronę podobnej estetyki, gdzie znajdują się punkty wspólne, co 
zaś poddawano ostrej (nierzadko pasjonującej artystycznie) dysku-
sji. Tego rodzaju zagadnienia najlepiej, jak sądzę, zmieścić pod szyl-
dem transkulturowości. Nie warto jednak przywiązywać się do sa-
mego szyldu38 – najistotniejsze jest badanie literatury i kultury. 

35 „Transkulturowość nie zakłada relacji między kulturami pojętymi jako całości, to nie 
jest spotkanie ani dialog dwóch monolitycznych kultur; transkulturowość całości 
rozsadza i wszystkie je przenika, stając się istotną cechą dzisiejszych społeczeństw” 
(K. Wilkoszewska, Ku estetyce transkulturowej, s. 14).

36 Moje studium chce po części przynajmniej wpisać się w zainicjowane przez Edwarda 
Saida „odkłamywanie” Orientu – zob. E. W. Said, Orientalizm, Poznań 2005.

37 Poniższe stwierdzenie Welscha postrzegam jako nazbyt radykalne: „Rozróżnie-
nie pomiędzy tożsamością kulturową a narodową ma znaczenie elementarne. Przy-
puszczenie, że kulturowe formowanie jednostki musi być determinowane przez jej 
narodowość i  status narodowy jest przestarzałe i  niepoprawne. […] determinan-
ty kulturowe – od społecznego makropoziomu do mikropoziomu jednostek – sta-
ły się dzisiaj transkulturowe” (W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury,  
s. 209). Za nadmiernie generalizujący uznaję także następujący sąd: „Dla każdej 
kultury wszystkie inne kultury stopniowo stały się wewnętrznymi treściami albo ich 
satelitami” (ibidem, s. 204–205; wyróż. autora).

38 Na potrzeby mojej pracy można by wykorzystać np. wybrane elementy koncep-
cji transferu kulturowego (w pewnych punktach niemal sprzecznej z Welschowską 
transkulturowością!), rozwijanej szczególnie w badaniach germanistycznych. O teo-
rii tej pisze Karolina Prykowska-Michalak, powołując się na rozważania Matthiasa 
Middella i Michela Espagne’a: „Badanie przede wszystkim koniunktury, rozumianej 
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Tę wstępną część rozważań można dopełnić cytatem z  jeszcze 
innej pracy. Bardzo blisko mi do postawy następująco opisanej przez 
Tomasza Bilczewskiego:

[…] postrzegam komparatystykę jako aktywność interpretacyjną zmierzają-
cą – często poprzez zaskakujące konteksty, w których spotykają się rozmaite 
nurty humanistycznej refleksji – do zestawiania ze sobą tekstów pochodzą-
cych z  odrębnych tradycji językowo-kulturowych, jak i  z  odmiennych sfer 
ludzkiej ekspresji, czyniącą z gestu przełamywania barier i deklaracji prze-
kraczania różnego typu granic przedmiot swojej szczególnej uwagi. Widzę 
w niej – często odświeżającą utrwalone przez tradycję sposoby czytania – prak-
tykę lekturową, dążącą do świadomego zbliżania, nieraz bardzo odmiennych, 
zjawisk literackich i kulturowych; swoistą hermeneutyczną szkołę eksplora-
cji tego, co nam się wymyka i poprzez dążenie do rozumienia, które nigdy 
nie jest procesem skończonym, wymaga wykroczenia poza obszar naszych 
przyzwyczajeń39.

III. O „haikologii”

Mimo długoletniej już polskiej fascynacji haiku, nie podjęto dotąd 
próby wieloaspektowego, monograficznego opisu zjawisk artystycz-
nych na różne sposoby wiążących się z poetyką, estetyką – i etyką – 

jako splot wielorakich okoliczności i warunków, wywierających pozytywny wpływ 
na badany element transferu, różni w istocie tę koncepcję od zabiegów stosowanych 
na przykład w komparatystyce [chciałoby się dopytać: jakiej? – dop. B. Ś.]. Według 
Middella ujęcie takie ma głębszy sens, ponieważ radykalnie odwraca perspektywę 
postrzegania zmian interkulturowych. Pisze on: »nie chęć eksportu, ale gotowość im-
portu steruje w gruncie rzeczy procesami transferu kultury«. Według Espagne’a po-
zwala to także »uniknąć samowoli porównywania. Nauki o transferze kładą akcent 
na ukonstytuowaną dynamikę socjalnych lub humanistycznych rozwiązań i zwraca-
ją uwagę szczególnie na rolę zapotrzebowania na to, co obce w tej dynamice«. A za-
tem stwierdzić można, że czynnikiem wspomagającym transfer jest nie tyle siła od-
działywania kultury obcej generującej jakieś treści kulturowe, co gotowość recepcji 
tych treści w kulturze przyjmującej” (K. Prykowska-Michalak, Kurtyna w górę! Rela-
cje między teatrem polskim a teatrem niemieckim po 1990 roku, Łódź 2012, s. 37). Zob. 
też: E. Miner, Comparative Poetics. An Intercultural Essay on Theories of Literature, 
Princeton, New Jersey 1990, s. 32.

39 T. Bilczewski, Komparatystyka i interpretacja. Nowoczesne badania porównawcze wo-
bec translatologii, Kraków 2010, s. 29.
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japońskich miniatur40. Większość dotychczasowych analiz (artyku-
ły w  pismach literaturoznawczych, rozdziały w  książkach, wstępy 
do wydań wierszy) nie ukazywała złożoności i wewnętrznej dyna-
miki okołohaikowych procesów literackich, często powielając nato-
miast kulturowe stereotypy41, fałszujące i  tak bardzo niekompletny 
na naszym gruncie obraz gatunku. Konfrontację z genologicznymi 
założeniami haiku uznaję jedynie za punkt wyjścia dalszych badań. 
Niemniej jeśli już na tym podstawowym poziomie napotykamy nie-
ścisłości czy wręcz błędy merytoryczne, trudno o precyzję dalszego, 
przynajmniej po części komparatystycznego, wywodu. Tym bardziej 
że liczne europejskie i amerykańskie inkarnacje haiku są zdecydo-
wanej większości polskich badaczy nieznane (z wyjątkiem znacznie 
przecenionego ogniwa imażyzmu)42.

Najszerszy dotąd ogląd problematyki poezji polskiej dającej się 
wiązać z haiku zaproponował Piotr Michałowski43. Jego inspirujące 
analizy nie stanowią jednak, w  moim przekonaniu, pełnego opisu 
haiku (oraz poezji „podszytej” haiku i pod haiku się podszywającej) 
w Polsce. Pewne zagadnienia badacz jedynie sygnalizuje, o pewnych 
kwestiach (np. bardzo istotnej z perspektywy moich dociekań pro-
blematyce logowizualności) nie wspomina w ogóle. Niektóre rozpo-
znania wydają się wreszcie dyskusyjne. Do prac Michałowskiego od-
wołuję się na przestrzeni całej monografii (najobszerniej w  części 
Oryginały czy imitacje? – wokół „najprawdziwszych” polskich haiku), 

40 Do licznych polskich prac podejmujących (zwykle kontekstowo) problematykę ha-
iku odnoszę się na przestrzeni całej monografii.

41 O stereotypach w zachodnich badaniach nad haiku szeroko piszę w pierwszej części 
książki. 

42 Zob. część Drogi do haiku – na Zachodzie oraz rozdziały Najdalsza podróż Grocho-
wiaka i Intertekstualność.

43 P. Michałowski, Barokowe korzenie haiku: ostatnia przygoda Stanisława Grochowia-
ka, „Akcent” 1993, nr 4, s. 9–22 (przedruk w: „W ciemną mą ojczyznę”. Stanisław Gro-
chowiak znany i nieznany, red. S. Sterna-Wachowiak, Poznań 1996, s. 135–156); idem, 
Haiku, w: idem, Miniatura poetycka, Szczecin 1999, s. 67–114; idem, Polskie imitacje 
haiku, w: Polska genologia. Gatunek w literaturze współczesnej, red. R. Cudak, War-
szawa 2009, s. 165–175 (pierwodruk: „Teksty Drugie” 1995, nr 2, s. 41–53); idem, Ha-
iku wobec epifanii nowoczesnej, w: idem, Głosy, formy, światy, s. 129-144. 
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w tym miejscu chcę jedynie przypomnieć zaproponowany przez au-
tora trójpodział polskich haiku. Badacz wyróżnia44:

 „1) Inspiracje i  zbliżenia – wariant reprezentowany przez 
poetów swobodnie i  bez gatunkowych zobowiązań sięgających do 
japońskiego źródła” (przykłady – Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, 
Jerzy Harasymowicz, Ryszard Krynicki).

„2) Synkretyzm kultur i dialog tradycji – świadome, analityczne 
i komparatystyczne eksperymenty poetyckie, w których zestawia się 
trzy poetyki: japońską, imażystyczną i własną poetykę autorską” (je-
dyny reprezentant – Stanisław Grochowiak i jego tom Haiku-images). 

„3) Imitacje – naśladownictwa masowe, począwszy od drugiej 
połowy lat siedemdziesiątych XX wieku”45.

Propozycję Michałowskiego uznaję za ciekawą i w wielu punk-
tach prawomocną. W  perspektywie monograficznego oglądu pol-
skich utworów na różne sposoby łączonych przeze mnie z haiku to 
jednak typologia nazbyt uproszczona. Proponuję własny, bardziej 
rozbudowany system kategoryzacji i opisu tekstów, w którym daje 
się rozpoznać pewne echa zmodyfikowanego trójpodziału Micha-
łowskiego. Analizuję bowiem miniatury „ortodoksyjnie” haikowe 
(choć niekoniecznie traktowane przeze mnie jako imitacje klasycz-
nych 17-zgłoskowców), teksty różnorako dialogujące – i dyskutujące – 
z obcą formą i jej kulturowym zapleczem (opisuję tu liryki Grocho-
wiaka, ale też – obfitą twórczość innych autorów) oraz wiersze na 
wiele sposobów oscylujące wokół stylistyki haiku. Omawiam rów-
nież różnorodne utwory paratekstualnie wiązane z haiku, ujawnia-
jące bardzo głębokie korzenie innych, doskonale zadomowionych 

44 P. Michałowski, Haiku wobec epifanii, s. 143–144; idem, Haiku, s. 76; idem, Polskie 
imitacje haiku, s. 167; cytaty w tekście za: Haiku wobec epifanii. Propozycję tę można 
łączyć z przedstawioną przez badacza typologią strategii architekstualnych (odwo-
łującą się do cytatów struktury), wyróżniającą „model alegacyjny, realizujący formę 
bez modyfikacji”, „model rozszerzająco-adaptacyjny”, „model krytyczno-polemicz-
ny” (P. Michałowski, Gatunki w poezji nowoczesnej, s. 92). O rozróżnieniu Michałow-
skiego na polskie haiku w typie „przybosiowskim” i „leśmianowskim” piszę w części 
piątej (Oryginały czy imitacje? – wokół „najprawdziwszych” polskich haiku).

45 We wcześniejszym tekście z Miniatury poetyckiej Michałowski wskazuje jako począ-
tek tego rodzaju twórczości lata 80. (P. Michałowski, Haiku, s. 106). Szerzej na temat 
polskich „imitacji” haiku – zob. piątą część książki.
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w poetykach Zachodu form. Za istotne uznaję wreszcie wieloaspek-
towe wizualne i multimedialne uwikłania polskich haiku. 

Proponuję ścieżkę lektury sprofilowaną chronologicznie i pro-
blemowo. Rozpoczynam od wszechstronnego, choć z konieczności 
pozostającego na dość dużym stopniu ogólności, opisu klasycznych 
japońskich haiku, podstawowego pre-tekstu dalszych analizowa-
nych procesów literackich i kulturowych. Wskazuję następnie (wciąż 
w  pierwszej części książki) wiązkę cech zachodniego prototypu 
formy. Kolejnym krokiem (część druga monografii) jest prezenta-
cja haikowych dróg na Zachód: do literatur Europy Zachodniej i obu 
Ameryk oraz ku poezji polskiej (opis Vorgeschichte haiku od czasów 
Młodej Polski, wsparty analizą problematyki translatologicznej do-
konaną przede wszystkim, choć nie wyłącznie, na materiale pol-
skich przekładów japońskiej formy z ostatnich stu lat). Kolejna, trze-
cia część pracy jest poświęcona polemicznym ekstremom „haiku” 
(tu termin gatunkowy najczęściej brać trzeba w cudzysłów). Rozpo-
czyna ją analiza jednego z najwyrazistszych powojennych okołohaiko-
wych akcentów literatury polskiej (chronologicznie – pierwszego)46 – 
Haiku-images Stanisława Grochowiaka, zamyka natomiast opis 
współczesnych, multimedialnych działań opatrywanych szyldem 
„haiku”, stojących na antypodach eksperymentu autora Agrestów – 
twórczości Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza. Część czwarta mono-
grafii pokazuje zupełnie innego rodzaju zbliżenia i oddalenia od ha-
iku, skupia się na twórczości dwóch kluczowych postaci polskiego 
modernizmu: Czesława Miłosza (poezja oryginalna oraz prace trans-
latorskie) i  Mirona Białoszewskiego. Przeprowadziwszy czytelnika 
krętymi ścieżkami modernistycznych okołohaikowych ekstremów 
i oscylacji, proponuję następnie wielostronne analizy obszernej, za-
skakująco trudnej w charakterystyce grupy polskich miniatur bar-
dzo bliskich prototypowi gatunku (piąta część książki). Część szósta 
studium to swoisty aneks do dotychczasowych rozważań: w Panop-
tikum „haiku” wskazuję bardzo różnorodne działania (od wierszy re-

46 Jeśli nie liczyć odosobnionych (pojedyncze wiersze) wcześniejszych prób Czesława 
Miłosza (zob. pierwszy rozdział czwartej części monografii) czy Urszuli Kozioł (zob. 
ostatni rozdział drugiej części książki).
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ligijnych po asemantyzujący eksperyment neodadaistyczny) opatry-
wane dalekowschodnim szyldem, nieczerpiące jednak właściwie ze 
stylistyki i kulturowego podglebia haiku, niewchodzące w polemikę 
z kulturowym zapleczem formy. Ostatnia analityczna część książki 
dotyczy wreszcie różnorakich intersemiotycznych uwikłań haiku ja-
pońskich i, przede wszystkim, polskich (związki z malarstwem; ha-
iku a wystawiennictwo; haiku a sztuka książki; haiku, haiga, haibun 
w internecie).

Prowadzone przeze mnie badania można by nazwać mikrolo-
gicznymi47 – interesuje mnie zarówno pochylanie się nad (często 
zbywanymi lekceważącymi sądami literaturoznawców) miniatu-
rami, jak i analiza stylistycznych „drobin” wewnątrz tychże. Mikro-
logia48 – zakładająca mikrolekturę tego, co niewielkie i mało spek-
takularne49 – może, jak sądzę, wiele powiedzieć o  przemianach, 
i uwikłaniach, polskiej poezji XX wieku. Istotna jest dla mnie wresz-
cie sama „mikrologiczna delikatność, jak i jej tęsknota za precyzją, 
skupieniem i ostrością”50. 

47 Zob. A. Nawarecki, Mikrologia, genologia, miniatura, w: Miniatura i mikrologia lite-
racka, t. 1, red. A. Nawarecki, Katowice 2000, s. 9–29; idem, Czarna mikrologia, „An-
thropos?” 2005, nr 4/5, http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos3/teksty/tekstA0.
htm, dostęp 20 X 2014.

48 Za Aleksandrem Nawareckim pojęcie to „traktuję […] z  dystansem, wyczuwając 
umowność i prowizoryczność” (idem, Wstęp, w: Miniatura i mikrologia literacka, t. 2, 
red. i wstęp A. Nawarecki, Katowice 2001, s. 9). Badacz pisze: „[…] akcent położo-
ny na »małości« niesie z sobą ryzyko. Wszak nie chodzi nam tylko o teksty drobnych 
wymiarów, o ich niewielkie cząstki i szczegółowe przekroje. Równie istotna, a może 
istotniejsza jest nieuchwytność drobin, ich ograniczona poznawalność, a zwłaszcza 
znikomość. Mówiąc o »znikomości«, przywołujemy moment aksjologiczny: lekce-
ważenie dla tego, co nie ma rangi wielkości i ważności, bywa zatem lekceważone, 
spychane na margines, refutowane. Podobny problem wnosi słówko »mini« słyszal-
ne w »miniaturze« [mimo że to fałszywa etymologia – dop. B. Ś.]” (ibidem, s. 9–10). 

49 Zob. A. Dziadek, Sztuka mikrolektury Rolanda Barthes’a, w: Miniatura i mikrologia li-
teracka, t. 1, s. 30–45. Mikrolektury rozumiem (za Adamem Dziadkiem, który z ko-
lei odowłuje się do pism Jeana Pierre’a Richarda) jako „lektury drobiazgowe, a jedno-
cześnie lektury rzeczy drobnych (nie chodzi bynajmniej o drobne utwory literackie, 
choć i takie mogą stać się jej przedmiotem), z pozoru mało ważnych. […] Mikrolek-
tury zwracają uwagę na szczegół i opierają się przede wszystkim na nim” (ibidem, s. 31). 

50 A. Nawarecki, Wstęp, s. 14.
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W  ostatnich latach ukazało się wiele obcojęzycznych, przede 
wszystkim anglojęzycznych, prac analizujących miejsce haiku 
w  modernistycznej literaturze i  kulturze Europy i  obu Ameryk 
(głównie: Stanów Zjednoczonych)51. Do publikacji tych wielokrot-
nie odwołuję się w  tej monografii, żadna z  nich nie stanowi jed-
nak dla mnie oczywistego metodologicznego drogowskazu. Liczne 
interesujące poznawczo teksty, odkrywające przed polskim czytel-
nikiem słabo znane haikowe archipelagi poezji angielskiej, amery-
kańskiej, niemieckiej, francuskiej czy hiszpańskojęzycznej, cechuje 
brak metodologicznej spójności związany m.in. z  powierzchow-
nym oglądem problematyki genologicznej. Zaniechanie kluczowych 
tu rozstrzygnięć dotyczących profilowania gatunku i  brak precy-
zyjnego opisu różnorakich „nieprzekładalności” wschodniej formy 
skutkuje nierzadko znacznym rozmyciem specyfiki haiku. W efek-
cie w spektrum genetycznego (!) oddziaływania japońskich minia-
tur na równych prawach lokuje się teksty „wyznawczo” wierne dają-
cym się odtworzyć w językach i kulturze Okcydentu wyznacznikom 
klasycznych 17-zgłoskowców, jak i utwory bliskie orietalnym haiku 
niemal wyłącznie… objętościowo. Zasięg kulturotwórczego wpływu 
wschodniej formy lirycznej rozlewa się przy tym na niebywale sze-

51 Zob. np. J. Johnson, Haiku Poetics in Twentieth-Century Avant-Garde Poetry, Lan-
ham–Boulder–New York–Toronto–Plymouth 2011; Y. Hakutani, Haiku and Modern-
ist Poetics, New York 2009; J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre. Fellow-Traveler 
of Modernism, w: Modernism, Vol. 2, eds. A. Eysteinsson, V. Liska, Amsterdam– 
–Philadelphia 2007, s. 693–714; T. Lynch, Intersecting Influences in American Haiku, 
w: Modernity in East-West Literary Criticism. New Readings, ed. Y. Hakutani, London 
2001, s. 114–136. Zob. też: K. Satō, Czy można przesadzić kwiat rzepaku? (Japońskie 
haiku i ruch haiku na Zachodzie), przeł. A. Szuba, „Literatura na Świecie” 1991, nr 1,  
s. 210–217; P. Michałowski, Haiku wobec epifanii. Interesujących mnie zagadnień do-
tykają także wcześniejsze prace: B. Ungar, Haiku in English, Stanford, California 1978; 
J. Giroux, The Haiku Form, Rutland, Vermont–Tokyo, Japan 1974; T. Ichiki, Suggest- 
ive Brevity. Haiku into the World, Kyoto 1985; Y. Yamada-Bochynek, Haiku East and 
West. A Semiogenetic Approach, Bochum 1985. Zob. też np. zestawienie bibliograficz-
ne: G. L. Brower, D. W. Foster, Haiku in Western Languages. An Annotated Bibliogra-
phy (With some Reference to Senryu), Metuchen, New Jersey 1972. Wybrane polskie 
przekłady prac zagranicznych badaczy – Metafora haiku, red. E. Tomaszewska, Kra-
ków–Warszawa 1994.
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rokie przestrzenie kultury modernizmu52. Ortodoksyjne, bliskie kla-
syfikacyjnym ujęciom gatunku53, ujmowanie relacji między poezją 
Zachodu a klasycznymi haiku wiedzie z kolei do znacznego ograni-
czenia spektrum badanych tekstów54, poza analitycznym nawiasem 
pozostawiając wiele znakomitych utworów realizujących niektóre 
tylko haikemy (prototypowe cechy haiku)55. 

Przed analitycznymi skrajnościami powinno uchronić mnie 
w  tej monografii elastyczne profilowanie kategorii gatunku – kon-
ceptualizacja i wykorzystywanie zachodniego prototypu formy oraz, 
w  pewnych badawczych sytuacjach, traktowanie haiku jako inwa-
riantnego zespołu cech. Moja książka nie chce być jednak wyłącznie 
diagnozą stanu „transplantologii genologicznej”56, chce także powie-
dzieć maksymalnie wiele o polskiej poezji i stowarzyszonych z nią 
sztukach wizualnych XX i XXI wieku.  

*

Dla powstania tej monografii istotne znacznie miało wsparcie Mini-
sterstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego oraz Fundacji na rzecz Na-
uki Polskiej. Haiku po polsku jest pokłosiem grantu habilitacyjnego 
przyznanego mi przez MNiSW57; byłam także stypendystką Mini-
sterstwa w  latach 2011–2014 (stypendium dla wybitnych młodych 
naukowców) i  FNP w  latach 2007–2008 (program START). Cen-
ne dla prowadzonych w książce dociekań okazały się również pra-

52 Opisane zaniechania i nadużycia to w moim oglądzie grzechy główne bardzo intere-
sujących poznawczo studiów Jeffreya Johnsona (Haiku Poetics) i Jan Walsh Hoken-
son (Haiku as a Western Genre). Zob. też: Y. Hakutani, James Emanuel’s Jazz Haiku, 
w: Y. Hakutani, Haiku and Modernist Poetics, s. 139–158.

53 Zob. S. Sawicki, Gatunek literacki.
54 Zob. np. Y. Yamada-Bochynek, Haiku East and West.
55 Pojęcie to ukuł, w dyskusji nad jednym z fragmentów tej rozprawy, prof. Włodzi-

mierz Bolecki. 
56 Formuła Michałowskiego stworzona na kanwie badań nad haiku w Polsce – P. Mi-

chałowski, Polskie imitacje haiku, s. 166.
57 Projekt badawczy habilitacyjny Haiku w Polsce. Transkulturowość jako problem poety-

ki zjawisk artystycznych realizowany w latach 2008–2011 (nr projektu NN 103145934, 
finansowanie ze środków na naukę w latach 2008–2010).
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ce badawcze prowadzone w ramach projektu Sensualność w kulturze 
polskiej. Przedstawienia zmysłów człowieka w  języku, piśmiennic-
twie i sztuce od średniowiecza do współczesności kierowanego przez 
prof. Włodzimierza Boleckiego (2010–2013, Narodowe Centrum 
Badań i Rozwoju; www.sensualnosc.bn.org.pl).

Za wszelką życzliwość i  liczne inspirujące dyskusje nad frag-
mentami tej książki wdzięczna jestem Współpracownikom i Przy-
jaciołom z  Pracowni Poetyki Historycznej Instytutu Badań Lite-
rackich PAN, Państwu Profesorom i  Doktorom: Włodzimierzowi 
Boleckiemu, Tamarze Brzostowskiej-Tereszkiewicz, Andrzejowi Kar-
czowi, Agnieszce Klubie, Zdzisławowi Łapińskiemu, Maciejowi Ma-
rylowi, Aleksandrze Okopień-Sławińskiej, Magdalenie Rembow-
skiej-Płuciennik, Januszowi Sławińskiemu, Piotrowi Sobolczykowi. 
Podziękowania za naukowe i  koleżeńskie wsparcie kieruję także 
do Pana Profesora Adama Dziadka, Pana Profesora Andrzeja Hej-
meja, Pani Doktor Pauliny Kierzek-Trzeciak, Pani Doktor Aleksan-
dry Kremer, Pani Doktor Anny Tenczyńskiej, Pana Doktora Łukasza 
Wróbla oraz Macieja Kidawy, Agaty Ludwikowskiej, Krzysztofa Nie-
wiadomskiego. Za cenne konsultacje wdzięczna jestem Pani Doktor 
Agnieszce Żuławskiej-Umedzie, Panu Profesorowi Leszkowi Engelkin-
gowi oraz Panu Doktorowi Łukaszowi Kossowskiemu. Za znakomitą 
współpracę wydawniczą – Panu Redaktorowi Kamilowi Dźwine-
lowi. Szczególne podziękowania kieruję do Pana Profesora Grzego-
rza Gazdy, który przed laty zainspirował mnie do badań nad haiku.

Za wszystkie rozmowy i  spotkania dziękuję także Magdalenie 
Hasiuk, Aleksandrze Sumorok, Violetcie Wiernickiej. Za wszelkie 
wsparcie – mojej Rodzinie i Bliskim.

Podziękować chcę wreszcie osobom najważniejszym w  moim 
życiu: mojemu Mężowi, Jerzemu Gaszewskiemu, najlepszemu part-
nerowi w  codzienności i  „naukowości”, oraz naszym Dzieciom, 
dzięki którym łatwiej dostrzegać powszednie epifanie.





część pierwsza
Klasyczne haiku japońskie – forma i wzorzec

Duch tej Sztuki [haiku] wspólną kroczy Drogą z pieśnią japońską waka mi-
strza Saigyō, z pieśnią wiązaną renga mistrza Sōgi, z malarstwem mistrza 

Sesshū i kulturą herbaty wielkiego mistrza Rikyū. Więcej jeszcze – ten duch 
[…] podąża za siłami Natury tworzącymi Wszechświat i za nieodłącznych 

towarzyszy obiera sobie cztery pory roku.
Bashō*

Zasadniczym polem badawczym jest w  tej monografii poezja pol-
ska. Rodzimą lirykę oglądam jednak z  perspektywy transkulturo-
wej, skupiając się na różnorako motywowanych związkach z poety-
ką i estetyką japońskich – i zachodnich – haiku oraz różnego rodzaju 
„nieuzgadnialnych” swoistościach kulturowych. Punktem wyjścia 
rozważań muszą zatem być klasyczne japońskie haiku, nurt najistot-
niejszy w perspektywie ewolucji formy w Japonii i na Zachodzie, wy-
wiedziony z twórczości Matsuo Bashō, kultywowany następnie przez 
licznych kontynuatorów (i reformatorów) tej linii1. Klasyczne haiku 
stanowią kluczowy pre-tekst analizowanych procesów literackich 
i kulturowych. 

*  M. Bashō, Z podróżnej sakwy, czyli zapiski pielgrzyma, w: idem, Z podróżnej sakwy 
z dodaniem „Dziennika podróży do Sarashina”, przekł. i wstęp A. Żuławska-Umeda, 
Warszawa 1994, s. 11–12. Zasady cytowania obcojęzycznych tekstów oraz zapisu ja-
pońskich imion, nazwisk i przydomków – zob. przypis do motta we Wstępie.

1 Za czterech wielkich mistrzów klasycznego haiku uznaje się Matsuo Bashō, Yosę Bu-
sona, Kobayashiego Issę i  XX-wiecznego reformatora gatunku, Masaokę Shikiego 
(zob. np. J. Johnson, Haiku Poetics in Twentieth-Century Avant-Garde Poetry, Lan-
ham–Boulder–New York–Toronto–Plymouth 2011, s. 13). W moim studium będę na-
turalnie powoływać się także na wiersze innych haijinów, których dzieła zaliczam 
do korpusu klasycznych haiku japońskich, oraz – bardziej incydentalnie – na teksty 
twórców spoza Bashōwskiej linii ewolucji formy.
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Opis zredukowany do kwestii stricte genologicznych byłby tu 
z wielu powodów niewystarczający, haiku bowiem istotnie „zawie-
rają w sobie całą filozofię życia wypracowaną w ciągu stuleci”2. Je-
śli przedstawiane diagnozy mają okazać się trafne, muszą uwzględ-
niać kulturowe podglebie formy bardzo silnie zakorzenionej w myśli 
i tradycyjnej estetyce Japonii. Rozpoczynam zatem od naszkicowa-
nia kluczowych problemów filozofii, religii i estetyki, pozwalając so-
bie miejscami na prezentację montażu najcelniejszych spostrzeżeń 
innych badaczy. Punktem dojścia tej części książki jest natomiast – 
już w pełni autorski – opis prototypu haiku w literaturze Zachodu. 

I. Rzut oka na kulturę Japonii

Na kulturowe podwaliny haiku złożyły się szintoizm, buddyzm zen, 
taoizm (i, w  pewnej mierze, konfucjanizm) oraz, z  drugiej strony, 
malarstwo tuszowe, kaligrafia, drzeworyt ukiyo-e, teatr nō, trady-
cyjna japońska architektura krajobrazu, ceremonia herbaciana. Li-
stę istotnych kontekstów z powodzeniem można by wydłużać3. Ich 
mnogość wiąże się m.in. z „wyróżniającą sztukę i całą kulturę japoń-
ską […] wyjątkową otwartością na wpływy z zewnątrz, z jednoczes- 
ną łatwością przetwarzania i asymilowania obcych zapożyczeń po to, 
by następnie stworzyć coś własnego, unikalnego”4. 

2 Cz. Miłosz, Wprowadzenie, w: idem, Haiku, Kraków 1992, s. 9.
3 Zob. np. B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska, Kraków 2009 (zob. też biblio-

grafię w: ibidem, s. 21–26); A. Kozyra, Estetyka zen, Warszawa 2010; oraz liczne, cy-
towane dalej, prace Agnieszki Żuławskiej-Umedy, Mikołaja Melanowicza, Wiesława 
Kotańskiego.

4 B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska, s. 109. Badaczka dodaje: „Japońskość 
sztuki definiowana była w tym kraju zawsze poprzez opozycję do sztuki zapożyczo-
nej najpierw z Korei i Chin, a później z Zachodu” (ibidem). Kulturę Japonii długo 
uważano za gorszą kopię starszej cywilizacji chińskiej. Donald Keene porównuje za-
leżność obu krajów do związków między nowożytną Francją czy Anglią a grecko-
-rzymskim antykiem. „Nie powiemy przecież, że Szekspirowski Antoniusz i Kleopatra 
lub Fedra Racine’a są zwykłymi imitacjami. Podobnie nie jest słusznym (fair) uzna-
wanie za proste imitacje licznych dzieł japońskich […]” (D. Keene, Japanese Litera- 
ture, New York s.a., s. 1). Dowodem japońskiego nowatorstwa są m.in. teatr nō 
i właśnie haiku (zob. np. ibidem). Nie przypadkiem też Wolfgang Welsch przypisuje 



Il. 1. Utagawa Hiroshige, Jūmantsubo w Susaki, 1857 (jeden ze Stu słynnych widoków 
Edo) (za: A. Król, Japonizm polski / Polish Japanism, Manggha, Kraków 2011)



Il. 2. Wiersz zen pędzla mistrza Hakuina Ekaku, XVII–XVIII wiek (za: Zen und 
die westliche Kunst, hrsg. H.-G. Golinski, S. Hiekisch-Picard, Wienand, Köln 
2000, s. 9)



Il. 3. Pokój herbaciany, Nara, 1671 (fot. z pracy T. Hayashiya, Japanese Art. And the 
Tea Ceremony, New York–Tokyo 1980, reprodukowana za: Estetyka japońska. 
Antologia, t. 1: Wymiary przestrzeni, red. K. Wilkoszewska, Universitas, 
Kraków 2001)



Il. 4. Świątynia Daitoku, Kioto, 1961, fot. Rene Burri (za: G. C. Calza, Japan Style, 
Phaidon, London–New York 2007)
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1. Religie, świato-oglądy

Za filozoficzny „niezbędny klucz”5 do haiku powszechnie uznaje się 
buddyzm zen6. To sąd niepozbawiony słuszności, upraszczający jed-
nak złożone filozoficzno-religijne konteksty interesującej mnie sztuki. 

Rdzenną religią Japończyków był szintoizm. W  tym systemie 
„każdy obiekt materialny świata dysponuje jakąś siłą, mocą, zdol-
nością. Dzięki niej wpływa na inne obiekty, łącząc się z nimi, prze-
kształcając je, nawet niszcząc”7. Byty widzialne i duchy sąsiadują ze 
sobą, ludzie „mają nie mniej boską naturę niż ich boscy przodko-
wie”8. Szintoizm opiera się w dużej mierze na obserwacji rzeczywi-
stości dostępnej zmysłom, bóstwa (kami) są zestawiane z obiektami 
widzialnego świata – mogą w nich zamieszkiwać na stałe bądź cza-

Japonii szczególne miejsce na mapie doświadczeń transkulturowych. Stwierdza: 
„[…] różne style i modele filozoficzne, estetyczne i kulturowe koegzystowały w Ja-
ponii przez wieki jej historii. Gdy coś zostało ustanowione, pozostawało już na za-
wsze. Buddyzm nie wypchnął zupełnie szintoizmu, a modernizm nie zastąpił w peł-
ni tradycji. […] To współistnienie różnych modeli […] z pewnością przygotowało 
drogę dla przyszłego transkulturowego wymieszania. Ludzie przyzwyczajeni są do 
korzystania z kilku modeli, nie boją się różnorodności, nie muszą przyswajać nowej 
mentalności, by zaakceptować współczesny pluralizm […]” (W. Welsch, Tożsamość 
w epoce globalizacji – perspektywa transkulturowa, przeł. K. Wilkoszewska, w: Este-
tyka transkulturowa, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2004, s. 43). Konsekwencje tak 
diagnozowanej japońskiej transkulturowości można pokazać także od drugiej strony. 
Kultura wchłaniająca i asymilująca różne inspiracje jest również bardziej podatna na 
zbliżenia z innymi (być może w pewnym zakresie transkulturowo pokrewnymi) uni-
wersami. Zob. też np. M. Zamorska, Transkulturowość „butō”. Japonia, Welsch i pyta-
nia o tożsamość, „Kultura – Historia – Globalizacja”, nr 9, http://www.khg.uni.wroc.
pl/files/khg6ZamorskaT.pdf, s. 89–91, dostęp 20 IV 2015.

5 S. Fagerberg, Iluminacja, przeł. A. Krajewski-Bola, „Poezja” 1975, nr 1, s. 28.
6 Zob. np. D. T. Suzuki, Zen i haiku, w: idem, Zen i kultura japońska, przeł. B. Szymań-

ska, P. Mróz, A. Zalewska, Kraków 2009, s. 141–178; R. Aitken, A Zen Wave. Bashō’s 
Haiku and Zen, foreword by W. S. Merwin, Washington D.C. 2003; J. Johnson, Haiku 
Poetics, s. 32; zob. też: K. Lindström, A Broad Perspective on Estonian Haiku as Com-
pared to Its Japanese Origins, „Studia Humaniora Tartuensia” 2001, No. 2.B.2, http://
www.ut.ee/klassik/sht/, dostęp 20 I 2012; R. Császár, Fusion of Zen and Cubism in  
E. E. Cummings’s Poetry. Haiku Pictures in Cubist Frame, Saarbrücken 2008, s. 16–17; 
A. Świeściak, Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, Kraków 2004, s. 165.

7 W. Kotański, W kręgu shintoizmu, t. 1: Przeszłość i jej tajemnice, Warszawa 1995, s. 41.
8 Idem, Dziedzictwo japońskich bogów, Wrocław 1995, s. 15. 
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sowo, bywają nawet z realnymi obiektami utożsamiane9. Stąd m.in. 
swoisty stosunek do natury, „z której Japończyk nie wyodrębnia sie-
bie, nie stara się jej przeciwstawić”10. Zdaniem Wiesława Kotań-
skiego szintoizm to religia arcyjapońska, po dziś dzień głęboko zako-
rzeniona w umysłach wyspiarzy. Badacz nie waha się nawet nazwać 
wpływów innych systemów religijnych powierzchownymi, uznając, 
że „główny trzon doktryny szintoizmu pozostał nietknięty”11.

Od VI wieku na archipelagu zaczęły szerzyć się wpływy taoizmu, 
buddyzmu i konfucjanizmu12. Szczególnie istotne są w perspektywie 
moich rozważań dwa pierwsze świato-oglądy. Taoizm, system filo-
zoficzny, za twórcę którego uważa się współczesnego Konfucjuszowi 
mędrca Lao-tsy13 (VI wiek p.n.e.), to przede wszystkim propozycja 
życia w zgodzie z prawami natury, nie zaś zespół twierdzeń oparty 
na intelektualnych rozważaniach. Opisywanie tego prądu może zdać 
się działaniem wyjątkowo zuchwałym, skoro już w pierwszym zda-
niu fundamentalnego dzieła taoizmu, Tao-te-king, czytamy: „Tao, 
które można wyrazić słowami, nie jest prawdziwym (niezmiennym) 
tao”14. Taoista uważnie obserwuje świat, nie wtłaczając rzeczywisto-
ści w ramy pojęć, typologie i kategoryzacje nie niosą bowiem prawdy 

9 Idem, W kręgu shintoizmu, t. 2: Doktryna, kult, organizacja, Warszawa 1995, s. 179;  
S. Kato, Japan – Spirit and Form, s.l. 1994, s. 46.

10 J. Tubielewicz, Kultura Japonii. Słownik, Warszawa 1996, s. 73. Zob. też: eadem, Japo-
nia: zmienna czy niezmienna?, Warszawa 1998.

11 W. Kotański, W kręgu shintoizmu, t. 2, s. 179. Earl Miner stwierdza: „animistyczne 
dziedzictwo szintoizmu bez wątpienia wpłynęło na japońskie rozumienie buddy-
zmu” (E. Miner, Comparative Poetics. An Intercultural Essay on Theories of Literature, 
Princeton, New Jersey 1990, s. 93).

12 Nie omawiam szerzej związków konfucjanizmu z buddyzmem zen i wpływu kon-
fucjanizmu na haiku. Wpływ ten był z  pewnością mniej wyrazisty niż relacja ha-
iku–zen. Konfucjanizm bywa jednak łączony z charakteryzującymi haiku zwięzło-
ścią, powagą, poczuciem moralności. Zob. np. J. Giroux, The Haiku Form, Rutland, 
Vermont–Tokyo, Japan 1974, s. 26 i  nast.; Y. Hakutani, Bashō and Haiku Poetics,  
w: idem, Haiku and Modernist Poetics, New York 2009, s. 19–25.

13  Inne spotykane w polskich tekstach transkrypcje imienia mistrza: Lao-zi, Lao-tzu, 
Lao-cy, Laozi, Lao-tzŭ.

14 Lao-tsy, Tao-te-king, czyli księga drogi i  cnoty, przeł. T. Żbikowski, „Literatura na 
Świecie” 1987, nr 1, s. 3. (Przekład Tadeusza Żbikowskiego został również opubliko-
wany w tomie Taoizm, wybór W. Jaworski, red. M. Dziwisz, Kraków 1988, s. 48–75). 
Inne translacje – zob. np. Lao-tzŭ, Tao te king, przeł. P. Madej, Kraków 2006; Lao-tsy, 
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o  życiu, a  jedyną stałą cechą świata, „najważniejszym czynnikiem 
regulującym uniwersum”15 jest zmienność16. Taoista to wreszcie 
ktoś, kto pozwala sobie na niemyślenie, bezczynność umysłu, kto 
funkcjonuje w zgodzie z zasadą wu-wei (działania przez niedziała-
nie, niewymuszania na sobie i innych niczego, co nie jest konieczne 
i  zgodne z  naturą)17. Nie przywiązuje się do przedmiotów, ludzi  
i, przede wszystkim, własnych przekonań i wyobrażeń. Liczą się bo-
wiem spontaniczność, skupienie na rzeczywistości, w pełni przeży-
wana codzienność i wewnętrzny spokój18. Warunkiem zachowania 
takiej postawy jest pustka, czystość gotowego na przyjęcie każdej 
chwili umysłu, który nie zatrzymuje rzeczy, nie ocenia, a tylko ob-
serwuje19. 

Buddyzm20 zen w wielu punktach okazuje się bardzo bliski tao-
izmowi21, bywa nawet opisywany jako „skutek najgłębszego oddzia-

Tao te king, czyli Księga Drogi, napisała na nowo (!) U. Le Guin, przeł. B. Jarząbska-
-Ziewiec, Warszawa 2010. 

15 J. Kryg, Tao zmieniającej się przyrody, w: Taoizm, s. 149.
16 Wskazywanie dwóch aspektów wszelkich zjawisk: yin i yang nie jest symptomem du-

alistycznego pojmowania rzeczywistości, ich ciągłe przenikanie się sprawia, że yin 
i yang są nierozdzielne, niemożliwe do wyabstrahowania. Zob. np. P. Glita, Taoizm, 
w: Filozofia Wschodu, red. B. Szymańska, Kraków 2001, s. 329–345.

17 Ibidem, s. 337; F. Capra, Tao fizyki, przeł. P. Macura, Kraków 1994, s. 125; D. T. Suzu-
ki, T. Merton, Mądrość pustki, przeł. P. Kołyszko, „Literatura na Świecie” 1987, nr 1,  
s. 138–180. 

18 Zob. np. J. Marzecki, Systemy religijno-filozoficzne Wschodu, Warszawa 1999, s. 174–
–185; J. Zamorski, Filozofia taoistyczna wobec cierpienia (na przykładzie księgi „Zhu-
angzi”), „Orient” 2006, nr 1–4 (7–10), s. 81–96.

19 „Tao jest jako puste (naczynie) i mimo iż ciągle jest w użyciu, jak gdyby nigdy się nie 
przepełniało” (Lao-tsy, Tao-te-king, s. 5).

20 Buddyzm na początku VI wieku dotarł do Japonii, gdzie dzięki włączeniu do syste-
mu wierzeń bogów szinto został dość łatwo zaakceptowany. Szybko stał się religią 
dominującą. Upowszechnienie się na wyspach medytacyjnego odłamu buddyzmu – 
zen – przypada jednak dopiero na XII wiek. (Zob. np. H. von Glasenapp, Buddyzm, 
w: Buddyzm, wybór i  oprac. J. Sieradzan, W. Jaworski, M. Dziwisz, Kraków 1988,  
s. 27.) Kotański sukces buddyzmu upatruje w tym, że „bliższa racjonalnemu pojmo-
waniu rzeczywistości koncepcja shintoizmu była jakby zbyt przyziemna i wskutek 
tego mniej efektowna” (W. Kotański, W kręgu shintoizmu, t. 2, s. 179).

21 Zob. np. B. Szymańska, Buddyzm chan i taoizm, Kraków 2009, s. 41–51; D. T. Suzuki, 
Zen i kultura japońska.
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ływania taoizmu na buddyzm”22. Wyrazem mądrości jest tu świa-
dome codzienne życie, spokojne, uważne przypatrywanie się światu. 
Nie warto szukać konkretnych punktów dojścia, „życie bezcelowe 
niczego [bowiem] nie traci, ponieważ dopiero wówczas gdy nie ma 
celu ani pośpiechu, ludzkie zmysły najpełniej otwierają się na przy-
jęcie świata”23. Aprobowanie dogmatów, rozważanie pism filozoficz-
nych i religijnych nie niesie ze sobą pożytku, gdyż „zen zaczyna się 
i kończy na osobiście zdobytym doświadczeniu”24. 

Za kulturową kwintesencję zenistycznego „celebrowania zwy-
czajności”25 uważa się ceremonię herbaty określaną jako „wspania-
łość [doświadczana] w najdrobniejszych wypadkach życia”26. Samo 
oświecenie zawsze znajduje się blisko, w  zasięgu ręki, jest rzeczą 
zwyczajną i cudem zarazem:

Zanim zacząłem studiować zen, góry były dla mnie górami, a woda – wodą. 
Gdy zacząłem już coś rozumieć, góry przestały być dla mnie górami, a woda – 
wodą. A teraz dotarłem do samego sedna i jestem uspokojony. Góry znów są 
górami, a woda znowu jest wodą27.

22 J. Giroux, Wprowadzenie do zen i kultury Japonii, w: Metafora haiku, red. E. Toma-
szewska, Kraków–Warszawa 1994, s. 5.

23 A. W. Watts, Zen w sztuce, w: Buddyzm, s. 177 (brak nazwiska tłumacza); zob. też  
np. S. Suzuki, Umysł zen, umysł początkującego, przeł. J. Dobrowolski, A  Sobota, 
Gdynia s.a. [1991], s. 51.

24 D. T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu zen, wstęp C. G. Jung, przeł. M. i A. Gra- 
bowscy, Warszawa 1992, s. 29.

25 Wind in the Pines: Classic Writings of the Way of Tea as a Buddhist Path, ed. D. Hiro-
ta, Kyotö 1995, s. 21–22.

26 K. Okakura, The Book of Tea, Tokyo–New York–London 1929, s. 71; zob. też: B. Kita, 
Chadō. Herbata i zen, przeł. M. Gawlik, Łódź 1995.

27 Słowa Cz’ing-juana przytaczam za: Kurz zen (mała antologia japońska), przeł. M. Fo-
stowicz-Zahorski et al., Wrocław 1992, s. 5. Wiersz Ritangena (XI wiek) brzmi: „Trzy-
dzieści osiem lat żyłem w nieświadomości, / Teraz to osiągnąłem. Jaka różnica? / By-
stra rzeka Ben, wysokie brzegi Zui. / Fale jak strzały pędzą na wschód. Idę do domu” 
(cyt. za: Jak trudna jest droga. Wiersze Zen Chin i Japonii, wybrał i przeł. A. Szuba, 
wstęp M. Has, Kraków 1991, s. 10).
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Z taoizmem łączy buddyzm zen także podkreślanie wagi otwar-
tego, pustego umysłu28, „stanu spokoju emocjonalnego, w  którym 
nie istnieje wysiłek woli”29. Tu również kluczowa jest idea zmiany: 
bez dostrzeżenia, że „wszystko znajduje się w płynącej przemianie”30, 
nie można odnaleźć prawdziwej harmonii. W zen nie ma też mowy 
o dualizmie ducha i materii, dobra i zła – wszystkie zjawiska są prze-
jawami jednego istnienia31. Wyrazem takiego światopoglądu są np. 
ogrody zen, gdzie człowiek Zachodu widzi „niemal wyłącznie ka-
prys twórcy, który kazał rozmieścić pewną ilość głazów […] na wy-
żwirowanej płaszczyźnie, a następnie polecił starannie wygracować 
żwir wokół kamieni, zataczając efektowne łuki, obwody i  kreś- 
ląc równoległe linie proste”32. Idzie natomiast o unaocznienie faktu, 
że świat składa się z  jednolitej materii, „której konsystencja różnić 
się może wyłącznie tyle, ile się różni żwir od skały”33. Zen to wresz-
cie wyzwolenie od czasu. „Jeśli bowiem otworzymy oczy i ujrzymy 
jasno, to stanie się oczywiste, że nie ma innego czasu niż ta chwila 
i że przyszłość i przeszłość stanowią abstrakcje bez konkretnej real-
ności”34. Nie ma zatem również stałych recept na oświecenie poza tą 
jedną: być w każdej chwili uważnym na poruszenia tego, co „Chiń-

28 Zob. np. E. Fromm, D. T. Suzuki, R. De Martino, Buddyzm zen i psychoanaliza, przeł. 
M. Macko, Poznań 1995, s. 134.

29 M. Wawrzyniak, Wprowadzenie do kaligrafii japońskiej: związki z  „zen” i  „nanga”, 
„Japonica” 1994, nr 2, s. 117.

30 S. Suzuki, Umysł zen, umysł początkującego, s. 128. Tę myśl wschodnich filozofów czę-
sto zestawia się ze zbliżonymi – mimo odległości geograficznej i kulturowej – stwier-
dzeniami Heraklita. Zwraca się również uwagę, że zarówno koncepcja Heraklita, jak 
i wschodnia idea zmiany powstały w tym samym czasie – w VI wieku p.n.e. 

31 S. Suzuki, Umysł zen, umysł początkującego, s. 107–108. „Całe życie ukazuje się w po-
wierzchniowej, dualistycznej postaci, lecz my wiemy, że rzeczywistość jest jednością” 
(R. Yasutani, Dualizm i absolut, „Droga Zen” 1983, nr 3, s. 10). W literaturze dotyczą-
cej zen mniej mówi się o zmianie niźli w pismach taoistycznych. Pojawiają się tu jed-
nak również dwie kategorie: shō i hen, o których Daisetz Teitaro Suzuki pisze, że od-
powiadają yin i yang w filozofii chińskiej (E. Fromm, D. T. Suzuki, R. De Martino, 
Buddyzm zen i psychoanaliza, s. 86).

32 W. Kotański, Sztuka Japonii, Warszawa 1974, s. 205.
33 Ibidem.
34 A. W. Watts, Zen w sztuce, s. 185.
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czycy określają jako Tao albo co chrześcijanie nazywają Duchem 
Świętym”35. 

Zbliżenia między poszukiwaniami filozofów Zachodu różnych 
wieków oraz zen i taoizmem są stosunkowo liczne. W tym kontekś- 
cie opisuje się36 np. koncepcje Heraklita i Plotyna, pewne wątki filo-
zofii wczesnochrześcijańskiej obecne w pismach Pseudo-Dionizego, 
św. Augustyna i św. Ambrożego czy np. mistycyzm Mistrza Eckharta. 
Powinowactw między myślą Wschodu i  Zachodu można szukać 
również w myśli Emanuela Swedenborga, Immanuela Kanta, Tho-
masa Carlyle’a, Edmunda Husserla, Arthura Schopenhauera, Hen-
riego Bergsona, Ludwiga Wittgensteina czy Simone Weil37. Pod tym 
kątem ogląda się także, naturalnie, różnorakie dzieła literackie38. Roz-
ważania o kulturze ostatniego stulecia obfitują w wielką liczbę tego ro-
dzaju tropów (część z nich będę przywoływać na kartach tej książki).

Naszkicowane kwestie bez wątpienia „przeglądają się” w haiku. 
Jak wspominałam, badacze podkreślają przede wszystkim wpływy 

35 A. Huxley, Notatki na temat zenu, w: Buddyzm, s. 33.
36 Zob. np. B. Szymańska, Kultury i porównania, Kraków 2003; D. T. Suzuki, T. Mer-

ton, Mądrość pustki, s. 138–180; A. Sobolewska, Mapy duchowe współczesności. Co 
nam zostało z Nowej Ery, Warszawa 2009, s. 40 i nast.; A. Korczak, Heraklit i Lao-
-zi, Kraków 2009; J. L. Borges, Buddyzm, w: Buddyzm, s. 34–41; Cz. Miłosz, I. Kania,  
„…wolę polegać na Łasce – albo na braku Łaski…” O buddyzmie, w: Cz. Miłosz, Roz-
mowy polskie 1979–1998, Kraków 2006, s. 500; Cz. Miłosz, Postscriptum, w: idem, 
Życie na wyspach, Kraków 1997, s. 117 i  nast.; M. Wendland, Motywy gnostyckie 
i buddyjskie w filozofii A. Schopenhauera, http://mumelab01.amu.edu.pl/SKH/archi-
wum001_04-2005/M.Wendland2.htm#_ftn3, dostęp 28 XI 2014.

37 Naturalnie listę można by wydłużać. W kontekście różnorakich filiacji z zen i haiku 
ciekawie brzmią np. niedawne enuncjacje Jolanty Brach-Czainy: „Myślę, że gdy filo-
zofowie mówią z rozpaczą o milczeniu bytu, wynika to z niezrozumienia mowy bytu, 
który nie zwraca się do nas jako całość, lecz poprzez konkret egzystencjalny, drobiny 
znaczące. To prawda, że one zdolne są sugerować głos całości, ale zawsze dźwięczący 
w drobinach istnienia” (J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 8). 

38 Zob. np. Cz. Miłosz, Wprowadzenie, s. 10; D. T. Suzuki, Zen i haiku, s. 175; A. Klu-
ba, Poetyka a światopogląd. O twórczości Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, „Prze-
strzenie Teorii” 2010, nr 8, s. 140 i nast.; B. Szymańska, Kultury i porównania, s. 140; 
M. Wielgosz, Medytacyjny odbiór rzeczywistości w polskiej literaturze i fotogra-
fii, w: Obrazy dookoła świata, red. J. Bielska-Krawczyk, S. Kołos, M. Mateja, To-
ruń 2013, s. 302. Zob. też bibliografię rozdziału Poezja uważności – Czesław Mi-
łosz i haiku.
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buddyzmu zen na poezję haijinów39, pisząc niekiedy wręcz o swoistej 
„emanacji” zen z  lirycznych 17-zgłoskowców40. Postawa licznych 
twórców – i  modalność ich wierszy41 – uprawomocniają łączenie 
haiku z zen. Nie należy jednak przeceniać bezpośredniego wpływu 
tego odłamu buddyzmu – ani też innych religii/światopoglądów – na 
haiku. Ciekawie piszą na ten temat Kazuo Satō i Lee Gurga:

Od II wojny światowej haiku, dla wielu ludzi Zachodu, jest ucieleśnieniem 
myśli zen. Ten pogląd został spopularyzowany przez wielkiego znawcę bud-
dyzmu Daisetsu Suzukiego, i  innych, na przykład R. H. Blytha. Blyth napi-
sał nawet, że haiku to zen42. Ten sposób podejścia do haiku jest stosunko-
wo świeży43.

Japońscy poeci i  badacze często bywają zaskoczeni amerykańską praktyką 
utożsamiania haiku z zen. Shirane44, na przykład, znany jest ze swych prac 
odrzucających tego typu praktykę i proponujących w zamian kulturowo zo-
rientowaną interpretację klasycznych haiku. Podobnie, zresztą, niektórzy an-
glojęzyczni poeci sprzeciwiają się ciągłemu kojarzeniu haiku z  zen. Wielu 

39 Używam wymiennie częstej w zachodnich (także polskich) publikacjach japońskiej 
formy „haijin” („twórca haiku”) oraz obecnej w polskiej refleksji „haikologicznej” 
formy „haikuista” (w  tekstach anglojęzycznych i  francuskojęzycznych można też 
spotkać się ze słowem haïkaïste – zob. np. J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre. 
Fellow-Traveler of Modernism, w: Modernism, Vol. 2, eds. A. Eysteinsson, V. Liska, 
Amsterdam–Philadelphia 2007, s. 693–714). Niekiedy sięgam po neologizm zapro-
ponowany przez Dariusza Brzóskę-Brzóskiewicza: „haikowiec” (http://www.polskie- 
radio.pl/7/15/Artykul/766678,Soyka-o fascynacji-najkrotsza-poezja-swiata, dostęp  
23 VIII 2013). Rezygnuję natomiast z propozycji takich jak „haikarz” („Haiku” 1995, 
nr 3 (4), s. 25) i  „haikaista” (W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec haiku, 
„Poezja” 1975, nr 1, s. 8).

40 D. T. Suzuki, Zen i haiku, s. 141–178; R. Aitken, A Zen Wave.
41 Szerzej piszę na ten temat w rozdziale Poetyka haiku, haiku a „senryū” w tej części 

książki.
42 Zob. R. H. Blyth, Introduction. I. Haiku and Zen, w: idem, A History of Haiku, Vol. 1: 

From the Beginnings up to Issa, Tokyo 1963, s. 4. Zob. też: K. Sugawara, Devising Con-
text: R. H. Blyth’s Translation of Haiku, w: Identity and Alterity in Literature, 18th–20th c., 
Vol. 3: Translation and Intercultural Relations. Proceedings, eds. A. Tampaki, S. Athi-
ni, Athens 2001, s. 235–237.

43 K. Satō, Czy można przesadzić kwiat rzepaku?, przeł. A. Szuba, „Literatura na Świe-
cie” 1991, nr 1, s. 213.

44 Haruo Shirane – profesor literatury i  kultury japońskiej na Columbia University 
w Nowym Jorku (na wybrane prace Shiranego powołuję się w tej części książki).
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z nich uważa, że nie istnieje między nimi żaden związek – zen to zen, a ha-
iku to haiku. Prawdą jest, iż zarówno w Japonii, jak i coraz częściej na Zacho-
dzie haiku uznawane są za jedną z form literatury, nie natomiast sposób na 
duchowe wyzwolenie, rozpowszechnione przez [R. H.] Blytha. […] Estetycz-
nych wyznaczników haiku nie należy dopatrywać się jedynie w zen; ich ele-
menty można znaleźć w prawie każdej duchowej tradycji45.

Reginald Horace Blyth istotnie sytuował klasyczne haiku w  orbi-
cie zen, dostrzegał jednak, że haikowe tabu, wykreślające ze spek-
trum artystycznego zainteresowania wojny, kataklizmy, wulgarność 
czy abjekt, stoi w  sprzeczności z  zenistyczną akceptacją wszelkich 
przejawów życia46. Ja za sprawę jeszcze istotniejszą uznaję niemoż-
ność precyzyjnego oddzielenia „zeniczności” od przesiąkniętych 
duchem zen – ale też związanych z  szintoizmem, taoizmem, kon-
fucjanizmem – tradycyjnych kategorii estetycznych japońskiej sztu-
ki (o których za chwilę). Zen „przeniknął […] głęboko każdy aspekt 
kulturowego życia narodu”47, co jednak nie znaczy, że aspekty te na-
leży wtórnie interpretować wyłącznie w duchu tej filozofii. Nie bez 
racji mówi się zresztą także o pewnej uniwersalności oferowanego 
przez zen oglądu świata48.

Zobaczmy rzecz na przykładach. Wpływy zen wydają się szcze-
gólnie wyraziste w  twórczości Bashō, ucznia mistrza zen Butchō49 

45 L. Gurga, Od Bashō do Barthesa. Estetyka amerykańskich haiku, „Estetyka i Kryty-
ka” 2004, nr 1 (2), http://estetykaikrytyka.pl/art/6/zGurga.pdf, dostęp 3 I 2015. Wie-
sław Kotański stwierdza po prostu: „[…] w niektórych pracach mowa jest wprost 
o wpływie Zen na haiku, ale to bym uważał za przesadne uproszczenie” (W. Kotań-
ski, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 10). Badacz pisze natomiast o związku haiku 
z praktykami medytacji (ibidem). O przyczynach ścisłego łączenia zen z haiku na Za-
chodzie – zob. też: Y. Yamada-Bochynek, Haiku East and West. A Semiogenetic Ap-
proach, Bochum 1985, s. 452 i nast.

46 R. H. Blyth, Introduction. I. Haiku and Zen, s. 4. O tabu w haiku szerzej piszę w roz-
dziale Poetyka haiku, haiku a „senryū” w tej części książki.

47 D. T. Suzuki, Ogólne uwagi o kulturze i sztuce Japonii, w: idem, Zen i kultura japoń-
ska, s. 12.

48 T. Lynch, Intersecting Influences in American Haiku, w: Modernity in East-West Liter-
ary Criticism. New Readings, ed. Y. Hakutani, London 2001, s. 116–119.

49 Najpewniej dzięki Butchō Bashō zetnął się z koanami – W. Kotański, Japoński sie-
demnastozgłoskowiec, s. 12. Zob. też: L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie pod 
bananowcem, w: Droga na Wschód. Polskie inspiracje orientalne. Materiały z forum 
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(Bashō rozważał nawet wstąpienie do buddyjskiego klasztoru)50. 
Z  drugiej jednak strony, „do ulubionych autorów Bashō należeli 
myśliciele taoistyczni”51, a oba światopoglądy są w wielu punktach 
zbieżne. W  pismach Bashō można również śledzić wcale nierzad-
kie inspiracje konfucjańskie płynące, pośrednio, m.in. ze świetnego 
obeznania haijina z  przyswajającymi różnorakie inspiracje filozo-
ficzne literaturami japońską i chińską52. A zatem, mimo że „aluzje 
do zen rozrzucone są w poezji i innych pismach Bashō, niekiedy […] 
trudno stwierdzić, czy to istotnie bezpośrednie odniesienia do zen, 
czy też refleksje na temat kultury japońskiej, która do czasów Bashō 
zasymilowała zen”53. 

Co więcej, nie wszyscy autorzy haiku w równym stopniu intere-
sowali się sprawami filozofii i religii, różne tradycje bywały także po-
szczególnym twórcom najbliższe. Przykładowo, Bashō znacznie bar-
dziej zajmowały kwestie religii i światopoglądu niźli Yosę Busona54, 
który zresztą silniej identyfikował się z innym niż Bashō odłamem 
buddyzmu55. Masaokę Shikiego z kolei w większej mierze uformo-
wały lektury konfucjańskie56. Kwestie te w ograniczonym tylko stop-
niu można śledzić w poezji, szczególnie jeśli ogląda się ją oczyma 
człowieka Zachodu. Zagadnienia stricte światopoglądowe czy religijne 
nie powinny zatem przysłonić literackiej – i estetycznej – istoty haiku. 

dyskusyjnego, red. i wstęp D. Kalinowski, Słupsk 2000, s. 114–115; M. Ueda, Zeami, 
Bashō, Yeats, Pound. A Study in Japanese and English Poetics, London–The Hague– 
–Paris 1965, s. 35.

50 Zob. M. Ueda, Bashō and His Interpreters: Selected Hokku with Commentary, Stan-
ford 1995, s. 68.

51 L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie, s. 119.
52 Zob. analizy twórczości Bashō w kontekście buddyzmu i konfucjanizmu – Y. Haku-

tani, Bashō and Haiku Poetics, s. 19 i nast.
53 M. Ueda, Bashō and His Interpreters, s. 68.
54 Zob. M. Melanowicz, Od pieśni japońskich do haiku, w: Haiku, przeł. A. Żuławska-

-Umeda, posłowie M. Melanowicz, Wrocław 1983, s. 301.
55 Ch. A. Crowley, Buson and „Haiga”, w: eadem, Haikai Poet Yosa Buson and the Bashō 

Revival, Leiden–Boston 2007, s. 211.
56 D. Keene, Landscapes and Portraits: Appreciations of Japanese Culture, s.l., s.a., s. 158.
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2. Kategorie estetyczne

Jednym z  kluczy do haiku jest sama tradycyjna estetyka Japonii57. 
Europejska myśl o sztuce nie uznawała pojęć, o których piszę w tym 
podrozdziale, za kategorie estetyczne; kwestie piękna oglądaliśmy 
zwykle w zupełnie innych optykach. Nie znaczy to jednak automa-
tycznie, że omawiana problematyka była całkowicie obca sztuce Za-
chodu.

W  perspektywie haiku najistotniejsza okazuje się triada pojęć 
(kategorii estetycznych): sabi, wabi, karumi58. Sabi wiąże się z  sa-
motnością, dystansem, spokojnym przyglądaniem się światu59:

[To] […] piękno osamotnienia, opuszczenia, oderwania, duchowej izola-
cji, zawierające w sobie jednocześnie element spokoju, starości i chłodu. Po-
chodzi od rzeczownika sabishisa, oznaczającego samotność, lecz jest to sa-
motność, z którą człowiek się pogodził. […] dopiero Bashō nadał […] [sabi] 
w swojej poezji szczególny rys spokoju i osamotnienia60.

Za elementy sabi uznaje się shiori, hosomi i kurai61 (wszystkie silnie 
wiążą się z haiku)62. Shiori jest opisywane jako odczuwanie prze-
mijalności piękna i kruchości życia, pogodzenie ze stratą, akcepta-
cja bezradności63. „Przejawia się przede wszystkim w stylu i sposobie 

57 W  ostatnich latach ukazało się w  Polsce kilka wszechstronnych kompendiów do-
tyczących japońskiej sztuki i  myśli o  sztuce. Zob. np. B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka 
i sztuka japońska; Estetyka japońska, t. 1: Wymiary przestrzeni, red. K. Wilkoszewska, 
Kraków 2001; Estetyka japońska, t. 2: Słowa i obrazy, red. K. Wilkoszewska, Kraków 
2005; Estetyka japońska, t. 3: Estetyka życia i piękno umierania, red. K. Wilkoszew-
ska, Kraków 2005. Zob. też: M. Melanowicz, Literatura japońska, t. 1: Od VI do poło-
wy XIX wieku, Warszawa 1994, s. 250–259; A. Żuławska-Umeda, Poetyka szkoły Mat-
suo Bashō (lata 1684–1694), Warszawa 2007, s. 23–26.

58 Zob. B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska, s. 84; A. Żuławska-Umeda, Od 
tłumaczki, „Literatura na Świecie” 2002, nr 1/2/3, s. 284.

59 Zob. A. W. Watts, Zen w sztuce, s. 182.
60 B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska, s. 84.
61 I. Rutkowska, Sabi, w: ibidem, s. 276 (hasło z dopełniającego studium Beaty Kubiak 

Ho-Chi Słownika terminologicznego estetyki i sztuki japońskiej, oprac. E. Machotka, 
I. Rutkowska).

62 I. Rutkowska, Hosomi, w: ibidem s. 251; eadem, Shiori, w: ibidem, s. 281; eadem, Ku-
rai, w: ibidem, s. 263 (hasła ze Słownika terminologicznego estetyki i sztuki japońskiej).

63 Zob. A. Żuławska-Umeda, Poetyka szkoły Matsuo Bashō, s. 24, 255.
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pisania poezji, podkreśla umiejętność opisu ulotności krótkotrwałe-
go piękna”64. Hosomi wiąże się z dostrzeganiem wartości i piękna we 
wszystkich, nawet najpospolitszych i najulotniejszych, zjawiskach65. 
To „subtelne poruszenia serca poety w odpowiedzi na najmniejsze 
nawet bodźce w naturze […] [,] praca wrażliwego serca, które wni-
ka w najgłębszą naturę rzeczy”66. „Wniknięcie” takie jest jednak moż-
liwe tylko wówczas, gdy u progu spotkania z  innym bytem twórca 
pozostawi swoje przekonania, uprzedzenia, wewnętrzne dywagacje. 
Bashō mówił:

Ucz się sosny u  sosny, bambusa u  bambusa. Odejdę od samego siebie. Tej 
prawdy nie da się pojąć, jeśli nie przezwycięży się siebie samego. Ucz się, czyli 
przeniknij w  przedmiot, odkryj jego istotę, poczuj ją – wtedy narodzi się 
wiersz67.

Kurai jest z kolei łączone z dostojeństwem i wzniosłością. To „pięk-
no chłodnych i stonowanych wersów”68.

Sabi można wiązać ze starą (w X wieku przejętą do teorii poezji 
z buddyzmu), trudno definiowalną kategorią yūgen („tajemna głę-
bia”): piękna nieuchwytnego, ukrytego, wysublimowanego69.

Z  czasem [yūgen] zaczęło nabierać znaczenia tajemniczości i  wzniosłości, 
aby w okresie średniowiecza stać się […] najistotniejszą kategorią w poezji, 

64 I. Rutkowska, Shiori, s. 281.
65 Eadem, Hosomi, s. 251.
66 M. Ueda, Zeami, s. 51; zob. też: L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie, s. 118;  

T. Lynch, Intersecting Influences, s. 120. 
67 T. Briesławiec, Poezija Macuo Basio, Moskwa 1981, s. 18; cyt. za: L. Engelking, Środ-

kowoeuropejskie pustelnie, s. 116; przekład Żuławskiej-Umedy – A. Żuławska-Umeda, 
Samotność i duma cyprysu, „Haiku” 1994, nr 1, s. 6 (lub eadem, Wstęp, w: Poezja sta-
rojapońska, Warszawa 1984). Zob. też: Cz. Miłosz, Wprowadzenie, s. 14.

68 I. Rutkowska, Kurai, s. 263.
69 Zob. K. Szebla-Morinaga, Tajemna głębia (yūgen) w japońskiej poezji. Twórczość Fuji-

wary Shunzeia i jej związki z buddyzmem, Warszawa 2012, s. 27–41; M. Ueda, Zeami, 
s. 15–23; B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska, s. 59–63, 84, 296–297; D. T. Su-
zuki, Zen i haiku, s. 143. Jeffrey Johnson uznaje yūgen za kategorię kluczową dla kla-
sycznych haiku i awangardowych inkarnacji gatunku (zastanawiające jest jednak to, 
że badacz nie wspomina o żadnych innych kategoriach tradycyjnej estetyki Japonii). 
Zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 16, 19–28.



50 CZĘŚĆ PIERWSZ A

stosowaną przede wszystkim w odniesieniu do stylu wiersza i całości efektu, 
jaki robi na czytelniku. Najbardziej liczyło się piękno ciche i niezmącone, ele-
ganckie i łagodne, które nabrało także pierwiastka tajemniczości70.

Kolejne istotne pojęcie to wabi łączone z  osamotnieniem niosą-
cym mądrość i spokój umysłu oraz dostrzeganiem niepowtarzalno-
ści rzeczy zwyczajnych71. Wabi, wiązane również z ceremonią herba-
cianą, jest stosunkowo bliskie sabi, to bowiem „piękno naznaczone 
upływem czasu, patyną, ubóstwem”72. Sabi dotyczy jednak raczej 
emocji, wabi zaś – zasadzających się na wyrafinowanej prostocie re-
aliów życia i samych przedmiotów materialnych73. 

Karumi można z  kolei określić jako lekkość i  prostotę wysło-
wienia. Za lapidarny opis istoty tej kategorii niech posłuży wypo-
wiedź Bashō porównującego lekkość formy i połączeń międzystro-
fowych dobrego wiersza do „płytkiego, czystego potoku płynącego 
po piaszczystym dnie”74. Karumi jest określane jako „środek lite-
racki [!], który pozwala opisać w prosty i stonowany sposób najgłęb-
sze prawdy i uczucia”75.

Życie i wybory artystyczne haijina określał także termin fūga 
no makoto, „dotyczący adekwatności postaw życiowych do obra-
nych wartości estetycznych”76, „autentyczności kreacji artystycz-
nej”77, prawdziwości uczuć i doznań, z których miały wyrastać ja-
sność i szczerość ekspresji78. Zdaniem Bashō,

70 I. Rutkowska, Yūgen, w: B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i  sztuka japońska, s. 296–297 
(hasło ze Słownika terminologicznego estetyki i sztuki japońskiej).

71 A. W. Watts, Zen w sztuce.
72 B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska, s. 86.
73 Por. rozważania Kubiak Ho-Chi – ibidem.
74 Cyt. za: ibidem, s. 87. Zob. też: A. Żuławska-Umeda, Poetyka szkoły, s. 26.
75 I. Rutkowska, Karumi, w: B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska, s. 258 (ha-

sło ze Słownika terminologicznego estetyki i sztuki japońskiej). Zob. też: B. Kubiak Ho-
-Chi, Estetyka i sztuka japońska, s. 87.

76  A. Żuławska-Umeda, Poetyka szkoły, s. 26.
77 T. & T. Izutsu, The Theory of Beauty in the Classical Aesthetics of Japan, The Hague– 

–Boston–London 1981, s. 68–69.
78 Ciekawie o trzech etapach poetyckiego dojrzewania haijina pisze, powołując się na 

rozważania Shikiego i Makoto Uedy, Lee Gurga. Punktem dojścia w rozwoju osobo-
wości twórczej poety jest dotarcie do „krajobrazu serca”, prawdomówność, makoto 
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jeśli żyjemy w prawdzie wobec piękna formy i ducha (fūga no makoto), nasz 
dzień powszedni i haikai stają się jednością […]. Ten, kto żyje rzeczywistością 
haikai […], nie kładzie granicy między swoim życiem wewnętrznym a świa-
tem zewnętrznym. Przeciwnie – jednoczy je, a raczej one się w nim jednoczą. 
Stają się w nim jednym bytem (ciałem) i realizują się w postaci strofy haikai. 
Obiekt poetycki zostaje odebrany wtedy „tak, jak jest” […], bez ingerencji 
własnego „ja” poety. Jeżeli zaś poecie w chwili tworzenia nie są dane czystość 
serca i dziecięca prostota, zaczyna działać jego własna wola, jego własne „ja” 
[…]. Jego utwór będzie jedynie budowlą pięknie dobranych słów […]79.

Nazwa kolejnego pojęcia – aware – może pochodzić od okrzyków 
wyrażających zadziwienie, podziw bądź wzruszenie, niemniej będą-
cych przede wszystkim wyrazem szacunku i powagi80. 

Jest to pochylenie głowy z podziwem dla niezwykłości, wspaniałości, dla peł-
nego czaru, dostojnego piękna. Z  drugiej strony – współczucie, żal, litość, 
wreszcie miłość, okazywane jednak zawsze z tym samym pochyleniem gło-
wy, z szacunkiem81.

Aware „stało się znakiem wrażliwości poety na piękno, którego nie-
odzowną cechą jest nietrwałość życia i rzeczy tego świata”82. 

Wspomniane kategorie estetyczne (naturalnie w nawiązaniu do 
haiku można analizować większą ich liczbę) łączą się także z  róż-
nymi typami japońskich sztuk wizualnych i sztuki użytkowej (ma-
larstwo tuszowe sumi-e, kaligrafia, ogrody zen, ceremonia herbaty). 
To oczywiste sprzężenie: sztuka i kultura materialna (opisywane sze-
rzej w siódmej części książki) oddziaływały na, niedające się zresztą 
łatwo od nich oddzielić, literaturę i filozofię, literatura i filozofia de-
terminowały natomiast wybory artystów wizualnych. 

Haiku warto także oglądać przez pryzmat pojęć zadomowio-
nych w europejskiej filozofii i refleksji o sztuce. Jednym z nich jest 

(L. Gurga, Od Bashō do Barthesa; zob. też: A. Żuławska-Umeda, O kireji – „sylabie 
ucinającej” w haiku, „Japonica” 1994, nr 2, s. 65).

79 A. Żuławska-Umeda, Poetyka szkoły, s. 253.
80 Ibidem, s. 248. Zob. też: B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska, s. 234.
81 A. Żuławska-Umeda, Poetyka szkoły, s. 248. O innym możliwym źródłosłowie termi-

nu – ibidem.
82 M. Melanowicz, Literatura japońska, t. 1, s. 252.
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wzniosłość, zaskakująco rzadko przywoływana w literaturoznaw-
czych dyskusjach o  tej formie lirycznej83. Jarosław Płuciennik wy-
mienia pośród „gatunków szczególnie predysponowanych do wy-
woływania wzniosłości: ody, hymny, psalmy, błogosławieństwa, 
przekleństwa, epitafia, wyzwania, błagania, przysięgi, zagadki, wy-
klinania, czy inwokacje do Muz”84. Wydaje się, że z powodzeniem 
do tej listy dodać można haiku. Tym bardziej że z doświadczaniem 
wzniosłości łączą się doznania i emocje, takie jak zachwycenie, zdu-
mienie, entuzjazm85. A zatem emocje towarzyszące też odbiorcom 
(a wcześniej – twórcom) haiku. Niewiele znajdziemy tu wprawdzie 
„przedmiotów wzniosłych”86, stosunkowo liczne są jednak „przed-
mioty kojarzące się z nieskończonością”87 (japońskie miniatury chęt-
nie zestawiają to, co niepozorne, z wielkimi, wszechogarniającymi 
płaszczyznami, jak morze, niebo, góry). Prezentacja skondensowa-
nych wrażeniowo obrazów sensualnych przy jednoczesnym wyci-
szeniu (ale nie anihilacji) emotywnego głosu podmiotu pozwala na 
głębokie współodczuwanie88. Z  haiku daje się również wiązać „fi-
gury dyskursu wzniosłości”89: asyndeton czy elipsę (przemilcze-

83 Jednym z  nielicznych wyjątków jest szkic Beaty Mytych-Forajter. Badaczka pisze: 
„[…] Bashō, nadający trzem wersom prostotę i lekkość oraz wyzyskujący kategorię 
wzniosłości chętnie olśniewa »zderzając« ważkę z górą, czy konika polnego ze ska-
łą” – B. Mytych-Forajter, „Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne…” 
Rzecz o „Haiku-images”, w: eadem, Czułe punkty Grochowiaka. Szkice i interpretacje, 
Katowice 2010, s. 94. W dociekaniach prowadzonych na gruncie estetyki japońskiej 
renga i haiku także są łączone z wzniosłością – B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka 
japońska, s. 263. 

84 J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Kraków 2000, s. 36.
85 Ibidem, s. 162–166.
86 Zob. ibidem, s. 159–160.
87 Ibidem, s. 160. Zob. też: T. Gryglewicz, Czy awangarda jest wzniosła?, „Teksty Dru-

gie” 1996, nr 2/3, s. 165–166.
88 „Absolutnie kluczowe […] jest tutaj pojęcie wczucia albo współodczuwania. Dzię-

ki współodczuwaniu i automatycznym interferencjom naśladowane zachowania 
językowe mogą wywołać analogiczne efekty w  słuchaczach/czytelnikach. Innymi 
słowy, to współodczuwanie umożliwia oddźwięk: obserwując pewne objawy emo-
cji, językowe skutki wzruszenia, odbiorca może powtórzyć te emocje w sobie. Bardzo 
ważne jest owo powtórzenie, to jest naśladowanie” (J. Płuciennik, Retoryka wznio-
słości, s. 180; wyróż. autora).

89 Ibidem, s. 184.
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nie)90. W lirycznych 17-zgłoskowcach uwidacznia się wreszcie nie-
ustanne balansowanie między wysłowieniem a  niewyrażalnością, 
między mimetyzmem a antymimetycznością91. 

Ważnym pryzmatem dla transkulturowego oglądu haiku może 
być także pojęcie, którego „śladów […] można doszukiwać się już 
u Platona, a nawet wcześniej u pitagorejczyków”92 – empatia. Nie 
miejsce tu na analizy licznych zachodnich dyskursów dotyczących 
tej kategorii93, problematykę relacji empatii i haiku chcę jedynie za-
sygnalizować (jej szczegółowe rozwinięcie mogłoby zaowocować 
powstaniem zupełnie inaczej profilowanego studium). Anna Łeb-
kowska stwierdza:

Kategoria ta [empatia] bywa wykładnikiem (zresztą tyleż poprzez swoją 
obecność, co przez nieobecność […]) wielu problemów jednocześnie. Otóż 
ujawnia się jako wykładnik: 1) funkcji sztuki, 2) roli literatury, 3) sposobów 
rozumienia podmiotowości, 4) relacji czytelnik – dzieło, 5) także relacji czy-
telnik – postać (głównie jako odmiana identyfikacji), 6) relacji interpersonal-
nych, 7) i wreszcie last but not least przejawia się jako wykładnik podejścia 
do nauki o literaturze94.
 

W  badaniach nad haiku za najistotniejsze uznaję kwestie opatry-
wane przez badaczkę numerami 3, 4, 5. Podobnie jak Jarosław Płu-
ciennik przyjmuję, że „na gruncie poetyki empatia jest interesująca 
głównie ze względu na przejmowanie perspektywy innych oraz zara-
żanie się emocjami”95. Łebkowska pisze o prozie przełomu XX i XXI 
wieku: „otwarcie na cudzą podmiotowość rzadko dziś współgra w li-
teraturze z optymizmem poznawczym […]”96. Liczne polskie haiku – 

90 Ibidem, s. 186, 190–191.
91 J. Płuciennik, Figury niewyobrażalnego. Notatki z  poetyki wzniosłości w  literaturze 

polskiej, Kraków 2002, s. 16–17; idem, Retoryka wzniosłości, s. 170 i nast. Płuciennik 
pisze tu o dwóch pierwiastkach: „antymimetycznej ewokacji niewyobrażalnego i mi-
mesis (w tym mimesis emocji)” – ibidem.

92 Idem, Literackie identyfikacje i oddźwięki. Poetyka a empatia, Kraków 2004, s. 7.
93 Zob. ibidem, szczeg. s. 7–21, 125–140; A. Łebkowska, Empatia. O literackich narra-

cjach przełomu XX i XXI wieku, Kraków 2008, s. 20–31, 189–219.
94 A. Łebkowska, Empatia, s. 189.
95 J. Płuciennik, Literackie identyfikacje, s. 16.
96 A. Łebkowska, Empatia, s. 19.
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także te pisane w  ostatnich latach – zdają się takich tendencji nie 
zauważać. O tym jednak szczegółowo w dalszych częściach książki.

3. Język (a poezja)

W komparatystycznym studium poezji nie sposób abstrahować od 
kwestii stricte lingwistycznych – istotnych m.in. w  perspektywie 
późniejszych omówień przekładów japońskich miniatur oraz prób 
odwzorowywania semantycznych niejednoznaczności klasycznych 
haiku w oryginalnej twórczości polskich autorów.

Wbrew powszechnemu na Zachodzie przekonaniu język ja-
poński nie jest spokrewniony z chińskim97. To język o nieustalonej 
przynależności genetycznej, pod względem budowy bliski koreań-
skiemu i ainu98. Japonia w IV wieku przejęła z Chin znaki pisma99 
i pewien zasób słownictwa. Obok pisma chińskiego (kanji) Japoń-
czycy używają także powstałych w wiekach IX–X znaków fonetycz-
nych (kana)100, pierwszego rodzimego pisma archipelagu, oraz alfa-
betu łacińskiego, służącego głównie do zapisywania słów japońskich 
w obcojęzycznych słownikach i np. na drogowskazach. Te trzy sys-
temy notacji mogą równocześnie pojawić się w  jednym tekście101. 
Teksty są zapisywane pionowo, jednoliniowo, począwszy od pra-
wego górnego rogu karty. W tradycyjnej notacji wierszy delimitacja 
„wersów” miała charakter czysto rytmiczny, „czytający – jeśli czytał 
nienagannie – wiedział, że ma do czynienia z rytmiczną poezją”102.

97 Różnice językowe dobrze widać w wersyfikacji poezji obu krajów. Zob. np. D. Keene, 
Japanese Literature, s. 3.

98 M. Melanowicz, Literatura japońska, t. 1, s. 12.
99 „Pismo chińskie uległo [jednak] w użyciu Japończyków całkowitej japonizacji (abso-

lutnie już niezrozumiałej dla Chińczyka)” (W. Kotański, Dziedzictwo, s. 7).
100 Pismo sylabograficzne (kana, zwane też onna-de – „kobieca ręka”) było początkowo 

używane tylko przez kobiety, których nie uczono skomplikowanego systemu zna-
ków chińskich. Zob. B. Nowak, Słownik znaków japońskich, Warszawa 1995, s. 11–12;  
A. Kazuko, U  źródeł poezji japońskiej, w: Wiśnie rozkwitłe pośród zimy. Antologia 
współczesnej poezji japońskiej, oprac. A. Kazuko, W. Kotański, T. Śliwiak, Tokio 1992, 
s. 521.

101 The Cambridge Encyclopaedia of Japan, eds. R. Bowring, P. Kornicki, Cambridge 
1993, s. 116–117.

102 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 4.
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W  perspektywie komparatystycznej istotne są także kwestie 
stricte gramatyczne. W japońskim brak wyraźnego rozróżnienia na 
liczbę pojedynczą i mnogą, nie występuje również kategoria przy-
padka (odpowiedniki przypadków powstają dzięki użyciu party-
kuł)103. Wszędzie, gdzie to możliwe, pomija się podmiot wypowie-
dzeń104 – jego tożsamość odbiorca powinien odczytać z kontekstu. 
Formy czasownikowe są natomiast bardzo złożone, przekazują m.in. 
informacje o  powiązaniach i  „rodzaju” szacunku w  relacji między 
rozmówcami105. Orzeczenie zwykle pojawia się na końcu zdania. 

Struktura języka bywa interpretowana w  szerszej perspekty-
wie kulturowej. Częste abstrahowanie od kategorii podmiotu wy-
jaśnia się „brakiem zainteresowania dla podkreślenia wagi osoby 
(wykonawcy czynności)”, leżącym „nie tyle w  specyfice systemu 
gramatycznego, co w  kulturze”106. Mikołaj Melanowicz poszukuje 
także paralel między budową zdań a kompozycją utworów literac-
kich. W  japońskich wypowiedzeniach określające części zdania są 
umieszczone wcześniej niż część określana. I w codziennych komu-
nikatach, i w  tekstach artystycznych Japończyk rozpoczyna od in-
formacji o  szczegółach, rzeczach drugo-, a nawet trzeciorzędnych. 
Dopiero po zarysowaniu szerokiego tła zdarzeń pojawia się leksem / 
/ część przekazu o  podstawowym (przynajmniej z  europejskiego 
punktu widzenia) znaczeniu107. 

Same haiku bywają wreszcie opisywane jako „poezja rzeczow-
ników”108. W wierszach używa się stosunkowo niewielu przymiotni-

103 M. Melanowicz, Literatura japońska, t. 1, s. 14.
104 The Cambridge Encyclopaedia of Japan, s. 115.
105 Ibidem. Zob. też np. K. Okazaki, Współczesne japońskie wyrażenia grzecznościowe,  

w: Język i kultura Japonii. IV Ogólnopolskie Seminarium, Toruń, 15 czerwca 1998, red. 
K. Stefański, Toruń 2001, s. 53–59.

106 The Cambridge Encyclopaedia of Japan, s. 115; zob. też: I. Kania, Czesław Miłosz a bud-
dyzm, „Dekada Literacka” 2011, nr 1/2 (244/245), s. 89.

107 M. Melanowicz, Oświecenie i mądrość w głosie bambusu, w kwiatach brzoskwini – ja-
sność serca, „Literatura na Świecie” 1976, nr 10, s. 8. Zob. też np. I. Kania, Czesław Mi-
łosz a buddyzm, s. 89.

108 K. Yasuda, The Japanese Haiku. Its Essential Nature, History, and Possibilities in En-
glish, with Selected Examples, Rutland, Vermont–Tokyo, Japan 1957, s. 53. Podobnie 
bywa opisywane haiku na Zachodzie – zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 161.
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ków i przysłówków, zdarzają się teksty, w których nie ma ani jednego 
czasownika, przysłówka czy przymiotnika109. Szkicowe obrazy opie-
rają się zatem na samych nazwach rzeczy lub zjawisk. Niekiedy bar-
dzo trudno przy tym zidentyfikować podmiot wypowiedzi, w języku 
japońskim często rekonstruowany z kontekstu zdania lub zdarzenia. 
Jeśli jednak kontekstem jest króciuteńki liryk, rzecz może się znacz-
nie komplikować110.

Przekład japońskich utworów111 to w znacznej mierze arbitralna 
propozycja interpretacji – informacja, jaką niesie oryginał, okazuje 
się bowiem często bardziej sugestią niż „domkniętym” semantycznie 
komunikatem, bardziej szkicem niż pełnym obrazem i pełnym prze-
kazem. O  niejednoznaczności językowej pisze poeta Fujiwara no 
Kintō (966–1041): „Język jest magiczny i przekazuje więcej znaczeń 
niż słowa same w  sobie mogą wyrazić”112. Precyzja ograniczałaby 
możliwość sugerowania, a sugerowanie wydaje się lepsze od mówie-
nia wprost113. Odbiorca literatury japońskiej nie może pozostawać 
bierny wobec komunikatów artystycznych114. W  – szczególnym – 
przypadku haiku aktywność czytelnika zostaje wymuszona zarówno 
przez gramatyczną specyfikę języka, wykorzystywane chwyty styli-
styczne, jak i samą swoiście skondensowaną obrazową kompozycję 
tekstów (o której dalej). 

109 K. Yasuda, The Japanese Haiku, s. 53.
110 Zob. analizy Żuławskiej-Umedy, np. Od tłumacza, w: Haiku, przeł. A. Żuławska-

-Umeda, posłowie M. Melanowicz, Wrocław 1983, s. 9 (dalej: Haiku, [1983]).
111 O przekładach haiku szczegółowo piszę w rozdziałach: Pośród polskich przekładów 

haiku oraz Poezja uważności – Czesław Miłosz i haiku.
112 D. Keene, Lanscapes, s. 13. „Na Zachodzie nieustannie dąży się do stworzenia nowych 

form piękna, buduje się własny oryginalny świat piękna. […] W sztuce Wschodu 
zaś nie tworzy się piękna, wystarczy je po prostu zasugerować. Piękno, o jakim my-
śli człowiek Wschodu, nie może być wyrażone inaczej niż za pomocą sugestii” (sło-
wa T. Jun’ichirō cyt. za: M. Melanowicz, Tzanizaki Jun’ichirō a krąg japońskiej trady-
cji rodzimej, Warszawa 1976, s. 13).

113 Zob. np. D. Keene, Landscapes, s. 17.
114 Zob. np. A. Tchórzewski, Między pierwszym a drugim Poundem, „Poezja” 1975, nr 1, 

s. 53. 
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II. Krótka historia haiku

Komparatystyczna monografia haiku nie może abstrahować od hi-
storii gatunku na macierzystym gruncie. Ograniczę się do przed-
stawienia procesów i  zjawisk najistotniejszych115, więcej miejsca 
poświęcając samym zagadnieniom poetyki. Zasadniczo interesuje 
mnie nurt tzw. klasycznego haiku, wywiedziony z tradycji zapocząt-
kowanej przez Matsuo Bashō i twórczości najzdolniejszych kontynu-
atorów jego dzieła (m.in. Yosy Busona, Kobayashiego Issy, Masaoki 
Shikiego)116. Nie sposób jednak całkowicie pominąć wcześniej-
szych – i późniejszych – dziejów formy. Tym bardziej że pewne 
genologiczne meandry można traktować jako drogowskazy kierują-
ce na ciekawe boczne ścieżki transkulturowych analiz. 

Rozpocznijmy od rudymentów. Typowe dla haiku rytm i wzo-
rzec sylabiczny są bardzo głęboko zakorzenione w  języku i  litera-
turze Japonii – od kilkunastu stuleci przeplatające się syntagmy 
5- i  7-zgłoskowe to układy najpowszechniejsze i  najbardziej natu-
ralne117. 

Haiku wywodzi się z żartobliwej pieśni wiązanej. Salonową po-
tyczkę, dworską grę towarzyską często przyoblekano w formę wier-
szy. W ten sposób powstała krótka pieśń wiązana (tan-renga), której 
intensywny rozwój przypadł na wieki IX–XII. Pierwsza osoba ukła-
dała strofę górną wiersza (5 + 7 + 5 sylab), druga tworzyła strofę 
dolną (7 + 7 sylab). Zabawę w  komponowanie żartobliwych strof 
górnych i celnych ripost przedłużano, w grze uczestniczyło już nie 
dwóch, ale nawet kilkunastu poetów118. Efektem takich słownych po-
tyczek była chō-renga („łańcuchowa pieśń wiązana”, XII–XVII wiek), 

115 Japońska droga do haiku została już dość dokładnie omówiona przez polskich ja-
ponistów. Zob. np. M. Melanowicz, Od pieśni japońskich, s. 266–308; W. Kotański, 
Japoński siedemnastozgłoskowiec; M. Melanowicz, Literatura japońska, t. 1; idem, 
Formy w  literaturze japońskiej, Kraków 2003, s. 46, 99–102; oraz cytowane prace 
Żuławskiej-Umedy.

116 Zob. przypis 1 w tej części książki.
117 Syntagmy takie przeważały w języku japońskim już w VII wieku (W. Kotański, Ja-

poński siedemnastozgłoskowiec, s. 4). Zob. też: M. Melanowicz, Literatura japońska,  
t. 1, s. 29.

118 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 4.
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wielokrotnie powtarzany schemat 31-zgłoskowca tanka119. Sprawę 
kluczową dla kompozycji stanowiło łączenie strof. Wykorzystywano 
tu zasady analogii bądź opozycji „zawartości” znaczeniowej lub re-
torycznej tekstu. Całość opierała się zatem na różnorakich skojarze-
niach, zwrotka czwarta i dziesiąta mogły nie wykazywać już żadnych 
związków semantycznych. Falująca znaczeniami pieśń pozostawała 
jednak harmonijna. Z jej powstawaniem wiązał się szczególny cere-
moniał: nad całością czuwał mistrz-poeta, kolejne fragmenty utwo-
rów zapisywał sekretarz. Tworzono pieśni wiązane liczące nawet po 
dziesięć tysięcy strof, najbardziej cenione były jednak utwory stu-
strofowe120. Co istotne z perspektywy haiku, 

zespoły tworzące rengę szczególnie pieczołowicie traktowały pierwszą zwrot-
kę, czyli hokku. Uważano ją za reprezentatywną część całości, gdyż z natu-
ry rzeczy narzucała ona całemu utworowi tonację, wprowadzała decydującą 
o reszcie treści atmosferę. Nic więc dziwnego, że intonował ją zazwyczaj czło-
nek grupy cieszący się w niej jako poeta najwyższym autorytetem. Od do-
brze poddanego tematu mogło nieraz zależeć powodzenie całego seansu łań-
cuchowego wierszowania […]. Toteż usilnie ćwiczono kompozycję hokku, 
a najlepsi twórcy – zapewne nauczyciele innych – ogłaszali wielokroć zbiory 
stosownych na różne okazje, z góry obmyślonych wzorów121. 

Za warunek konieczny poprawnego stworzenia hokku już w czasach 
popularności cho-rengi zaczęto uważać wprowadzanie realiów z oto-
czenia i zastępujących długie opisy przyrody sygnałów pór roku – 
słów kigo. Początkowo (za czasów mistrza rengi, Nijō Yoshimoto, 

119 M. Melanowicz, Literatura japońska, t. 1, s. 46; idem, Tanka lub mijikauta, w: Słownik 
rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, 
s. 744–747. Do pierwszej strofy (strofy górnej, 5 + 7 + 5 sylab) dodawano strofę kolej-
ną (7 + 7), po czym znów tworzono zwrotkę o układzie 5 + 7 + 5, do której dopisy-
wano sekwencję dwóch cząstek 7-zgłoskowych. Strofę poprzedzającą nazywano ma-
eku, strofę dołączaną – tsukeku. W ten sposób powstawał ciąg 17 + 14 + 17 + 14 + … + 14. 
Zob. W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 5. Zob. też: Haiku before Haiku. 
From the Renga Masters to Bashō, transl., with an introduction by S. D. Carter, New 
York 2011, s. 11–147.

120 Zob. np. M. Melanowicz, Literatura japońska, t. 1, s. 46–48.
121 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 6.
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1320–1388)122 kigo było zaledwie kilkanaście, w wiekach XVI i XVII 
„liczba ich wzrosła do 599 słów, a wkrótce potem do 1031”123. Co-
raz wyrazistsza była także tendencja do usamodzielnienia się hokku. 

Ewolucja rengi dotyczyła tematyki i  samego grona twórców. 
Koniec wieku XIII i wiek XIV przynoszą rozwój tzw. rengi plebej-
skiej (jige-renga) – literackiej gry zespołowej dla samurajów, która 
dzięki działalności kilku wybitnych poetów z  „trywialnej zabawy 
słowem”124 przekształciła się w dojrzałą, dorównującą krótkim pie-
śniom tanka formę poetycką125. Kolejne dziesięciolecia, aż po prze-
łom wieków XV i XVI to czas kryzysu rengi. Stulecie XVI przyniosło 
natomiast dużą popularność pieśni wiązanych o charakterze żarto-
bliwym. Nazywano je haikai-no-renga („haikai” – „zabawne, żarto-
bliwe, śmieszne”; terminem „haikai” określano wszystkie wiersze, 
które nie były dworskie, poważne czy smutne)126. Arakida Moritake 
tworzy wówczas zbiór Tysiąc strof żartobliwych jednego pieśniarza. 
Wtedy też „haikai staje się autonomiczną formą poezji przypomi-
nającej wiązane w  łańcuch fraszki”127. Reakcją na elegancję poezji 
dworskiej jest śmiały, przeplatany wulgaryzmami język tego rodzaju 
wierszy. W dialogach liczą się błyskotliwość i dowcip. „Im bardziej 
absurdalne, intrygujące wersy skomponował pierwszy z uczestników 
zabawy, tym większą zasługą okrywał się drugi twórca, jeśli udało 
mu się dodać kolejne wersy w taki sposób, że – np. dzięki zręcznej 
grze słów – powstawała spójna, sensowna całość”128. Przyjemność 

122 Podaję za: http://www.britannica.com/EBchecked/topic/415176/Nijo-Yoshimoto, 
dostęp 30 XII 2014.

123 A. Żuławska-Umeda, Od tłumacza, s. 10. Przykłady słów kigo zaczerpnięte z anto-
logii Haiku (ibidem): wiosna – „słowik”, „paproć”, „żaba”, „mgliste noce”, „księżyc 
za mgłą”, „wróbelek”, „wiśnie”, „rybki,” „kwiaty”, „białe śliwy”; jesień – „koniczyna”, 
„Droga Mleczna”, „księżyc”, „ryk sarny”, „biała rosa”, „opadłe liście”, „błyskawica”, 
„rdest”, „chryzantema”, „jesienne niebo”. W odbiorze czytelników Zachodu łączność 
części japońskich kigo z określonymi porami roku jest, jak widać, arbitralna.

124 J. Konishi et al., A History of Japanese Literature, Vol. 3, Princeton 1991, s. 522.
125 M. Melanowicz, Od pieśni japońskich.
126 Idem, Literatura japońska, t. 1, s. 51.
127 Idem, Haikai. Materiały do „Słownika rodzajów literackich”, „Zagadnienia Rodzajów 

Literackich” 1972, z. 2, s. 151.
128 D. Keene, World within Walls. A History of Japanese Literature, Vol. 2: Japanese Liter-

ature of the Pre-Modern Era 1600–1867, New York 1999, s. 11. 
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i improwizacja były częstokroć istotniejsze niźli wierność jakimkol-
wiek regułom. Od XVII wieku żartobliwe pieśni zaczęły zyskiwać co-
raz większe powodzenie wśród samurajów i mieszczan129. Coraz czę-
ściej zwracano w nich również uwagę na piękno krajobrazów.

W  dobie gwałtownego rozwoju rengi żartobliwej ku końcowi 
zbliżał się proces autonomizacji pierwszej strofy. Obecność sylab 
ucinających kireji (o których szczegółowo dalej) wiązała hokku w ca-
łość. Do usamodzielnienia strofy mogły przyczynić się także… pa-
raliterackie formy praktykowania zen. Mistrzowie w  rozmowach 
z  uczniami często cytowali dwuwiersze z  poezji chińskiej130; rów-
nież buddyjskie koany miewały formę krótkich, swoiście obrazo-
wych wypowiedzeń131 przeznaczonych nie do intelektualnego drąże-
nia, ale – do głębokiego odczucia. 

Jedna z postaci kluczowych dla rozwoju haiku to Matsunaga Tei- 
toku (1571–1653)132. Przez całe życie Teitoku był wielkim zwolenni-
kiem pieśni waka133 i nic „nie wskazywało, że [ten] tradycjonalista 
[…] przysłuży się do odnowy czegokolwiek, a tym bardziej poezji”134. 
W chwilach wolnych od poważnej twórczości Teitoku układał jed-
nak tzw. szalone pieśni (waka komiczne) oraz komiczne pieśni renga. 
Uznaje się, że kunsztem przewyższył tworzących przed nim haikai-
-no-renga Yamazakiego Sōkana (1465–1553) i Arakidę Moritakego 
(1473–1549)135. Założył szkołę, od jego nazwiska zwaną Teimon 
(przetrwała kilka wieków), w której uczył kaligrafii, czytania i kom-
ponowania poezji waka, renga i haikai. Wskazał drogę rozwoju ha-

129 M. Melanowicz, Haikai. Materiały, s. 151. 
130 A. W. Watts, Zen w sztuce, s. 183.
131 O możliwych związkach przemian haikai z koanami – zob. W. Kotański, Japoński sie-

demnastozgłoskowiec, s. 12; L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie, s. 117. Zob. 
też np. The Kōan. Texts and Contexts in Zen Buddhism, eds. S. Heine, D. S. Wright, 
Oxford 2000; A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinowski, Bezbramna brama czyli koany 
zen, w: Droga na Wschód, s. 135–142.

132 D. Keene, Landscapes, s. 71.
133 M. Melanowicz, Waka, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, s. 788.
134 Idem, Od pieśni japońskich, s. 275.
135 Zob. znakomite porównanie poetyki i postrzegania roli poezji w twórczości Morita-

kego (1473–1549), Sōkana (1464?–1552?) i Teitoku (1571–1653) – D. Keene, World wi-
thin Walls, s. 13–19.
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iku właściwie mimo woli, „gdyż haikai nie cenił, a nawet wstydził się 
wiązania własnego nazwiska z tą formą”136. Wiersze mistrza zapisali 
i opublikowali jednak (wraz ze swoimi kompozycjami) jego ucznio-
wie; popularność antologii Enokoshū (Zbiór szczenięcy, 1633) złago-
dziła zresztą opinie samego Teitoku o sztuce haikai. Najistotniejsze 
są jednak same literackie dyrektywy, jakie dla tego rodzaju kompo-
zycji wskazał Teitoku. Haikai – jako odmiana waka – nie mogło, 
jego zdaniem, operować wulgarnym czy choćby pospolitym języ-
kiem, także tę sztukę miała cechować elegancja wysłowienia. Od tra-
dycyjnej poezji waka różniła haikai obecność wyrazów komicznych 
haigon, posługiwanie się słowami pochodzenia chińskiego oraz – 
po prostu – czerpanie pomysłów i sposobu wysłowienia z codzien-
ności. Teitoku „głosił, że haikai to po prostu renga z wkomponowa-
nymi w nią wyrażeniami zabawnymi i dowcipnymi, i że może być 
ono swego rodzaju wstępnym szczeblem oświecenia, prowadzącym 
do zrozumienia poezji waka i renga”137. 

Z  Teimon zaczęła wkrótce konkurować szkoła danrin (czas jej 
prosperity to zaledwie dwadzieścia lat) stworzona przez Nishiyamę 
Sōina i  Iharę Saikaku. Poeci danrin wyzwalali haikai od wszelkich 
rygorów (nawet, w pewnym okresie, sylabicznych), intensywnie na-
sycali wiersze humorem, literacko odwzorowując współczesne, co-
dzienne życie – przede wszystkim życie mieszczaństwa. 

Świadomie odrzucano arystokratyczną sublimację, posługiwano się pospo-
litym słownictwem, wiernie opisującym konkretne przedmioty, nowe oby-
czaje mieszczan, wyśmiewano nie tylko innych, lecz i  siebie, radowano się 
aktem tworzenia. Haikai uznano za intelektualną zespołową rozrywkę, za 
formę rekreacji zespołowej, odrzucając tezę, że haikai jest pierwszym szcze-
blem prowadzącym do wyższego stopnia wtajemniczenia, jakim była poezja 
dworska renga i waka. […] W odróżnieniu od szkoły Teimon, której plebej-
skość ograniczała się do zewnętrznej powłoki słownej nie wypływającej z do-
świadczeń życia, haikai szkoły danrin stała się poezją obyczajową opiewającą 
smutki i radości mieszczan, odegrała też dużą rolę w procesie kształtowania 
się pełnowartościowej poezji demokratycznej, w tematyce i środkach ekspre-
sji. Najważniejsze osiągnięcie szkoły danrin polegało na zwróceniu uwagi na 

136 M. Melanowicz, Od pieśni japońskich, s. 276.
137 Ibidem, s. 278.
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sens wiersza, co przejawiało się m.in. w tzw. kokorozuke, czyli łączeniu kolej-
nej strofy z poprzedzającą na zasadzie związku znaczeniowego i nastrojowe-
go, w odróżnieniu od zasady typowej dla Teimon zwanej monozuke i polega-
jącej na łączeniu strof ze względu na niektóre wybrane słowa [rzeczy] strofy 
poprzedzającej. […] Bez demokratyzacji haikai i bez spopularyzowania ko-
korozuke przez danrin nie do pomyślenia byłaby poezja Bashō, nie powstałby 
styl shōfū, podnoszący haikai do poziomu poezji narodowej138.

Danrin słynie także z  nie najchlubniejszych rekordów literackich, 
czyli „haikai improwizowanych na ilość i  czas”139 (yakazu-haikai). 
Saikaku skomponował podobno w ciągu jednej nocy aż tysiąc sześć-
set strof haikai, zaś w ciągu jednej doby – aż dwadzieścia trzy i pół 
tysiąca strof140. Nie były to naturalnie utwory szczególnie bliskie re-
gułom poetyki formy, nie były to również wiersze wybitne.

Proces krystalizacji gatunku zwieńczyła działalność Matsuo 
Bashō (właśc. Matsuo Munefusy, 1644–1694)141, dzięki któremu 
hokku stały się wreszcie „cenioną formą sztuki”142. Syn ubogiego sa-
muraja z  Ueno mógł wieść dostatnie życie, nauczając samurajów 
i mieszczan sztuki tworzenia coraz popularniejszych haikai. Wybrał 
jednak samotne życie w domku, który nazwał Bashō’an („schronie-
nie pod bananowcem”, stąd też przydomek poety). Ewolucja twór-
czości Bashō wiedzie m.in. poprzez fascynację liryką chińską (Li Po, 
Tu Fu) i  rodzimą poezją średniowieczną. Początkowo jego poezja 
wykazywała także znaczne wpływy szkoły Teimon oraz, nieco póź-
niej, danrin. Kluczowe w dojrzewaniu do oryginalnego stylu, własnej 
estetyki i etyki twórczości były długie wędrówki Bashō po kraju143. 

138 Ibidem, s. 283.
139 Ibidem, s. 284.
140 Ibidem.
141 Opis drogi życiowej Bashō – zob. np. A. Żuławska-Umeda, Noty o poetach, w: Ha-

iku, przekł. i wstęp A. Żuławska-Umeda, Bielsko-Biała 2006, s. 239–242 (dalej: Ha-
iku, [2006]); R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, Kraków 2014, s. 60–63; D. Keene, 
World within Walls, s. 72 i nast.; M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, transl., an-
notated, and with an introduction by J. Reichhold, Tokyo–New York–London 2008, 
passim. Korzystam ze wskazanych źródeł.

142 M. Ueda, Zeami, s. 35.
143 Bashō pozostawił dzienniki inkrustowane strofami haikai (haibun). Zob. M. Bashō, 

„Z  podróżnej sakwy”, z  dodaniem „Dziennika”; idem, Na ścieżkach Północy, przeł.  
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Poeta odszedł (dosłownie!) od haikai pełnego obrazów miasta, uka-
zywał życie przez zjawiska natury i  zdarzenia codzienności – wi-
dziane przez pryzmat drobnych sensualnych doświadczeń. Bashō 
stworzył własny styl (shōfū) „łączący powagę i  sublimację najlep-
szych wzorów klasyków japońskich i chińskich z dużą wrażliwością 
na zmiany zachodzące w przyrodzie”144 oraz prostotą wypowiedzi. 
Stworzył także własną szkołę poezji, Shōmon145, w której nauczał nie 
tylko zasad sztuki poetyckiej, ale i zasad życia warunkujących kom-
ponowanie dobrych haikai146. Bashō chętnie uczestniczył w  ukła-
daniu rengi, szczególną uwagę zwracał wówczas na hokku, „tak że 
dopiero w szkole Shōmon staje się ono odrębnym literackim gatun-
kiem i nie służy tu wyłącznie ćwiczeniom w doczepianiu dalszych 
ogniw »wiązanej pieśni«”147. Dzięki wyrafinowanej prostocie wierszy 
Bashō poezja „stała się elastyczniejsza i dostępniejsza dla ogółu”148. 
Nie szło jednak – jak będę pokazywać w dalszej części rozdziału – 

A. Żuławska-Umeda, „Literatura na Świecie” 2002, nr 1/2/3, s. 257–276; idem, Dzien-
nik podróży do Sarashina, przeł. A. Żuławska-Umeda, w: Poezja starojapońska, wy-
bór i oprac. A. Żuławska-Umeda, Warszawa 1984, s. 110–114. Kotański ciekawie od-
wraca perspektywę (nieco chyba hiperbolizując): „Zarówno Bashō, jak i  […] jego 
uczniowie pędzili życie w nieustannej niemal pogoni za świeżymi doznaniami, od-
bywając długie piesze wędrówki po kraju, nachodząc wzajemnie siebie i  dalszych 
przyjaciół, zwiedzając osobliwości różnych okolic, sycąc się widokami natury i or-
ganizując upajające ich uczty poetyckie bez jadła i napitków. Według Zen olśnienia 
nie trzeba szukać – ono samo ogarnia człowieka i spłynąć może z lada przyczyny. 
Ale poeta musiał się chyba zachowywać aktywniej, szukać też jakiegoś urozmaice-
nia owych przyczyn, gdyż jemu szło nie tylko o własne oświecenie, ale o podzielenie 
się nim z  innymi […]” (W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 12). Zob. 
też: D. Keene, Świat poezji „haikai”, przeł. A. J. Nowak, w: Estetyka japońska. Anto-
logia, t. 1, s. 125–139.

144 M. Melanowicz, Od pieśni japońskich, s. 293.
145 O szkole Bashō i spotkaniach poetyckich (renku no za) mistrza i jego uczniów – zob. 

A. Żuławska-Umeda, Poetyka szkoły, s. 26–38.
146 Pod tym względem postawa Bashō była bliska działaniu innego haijina, tworzącego 

w podobnym czasie – Uejimy Onitsury (1661–1738). Zob. np. M. Melanowicz, Od pie-
śni japońskich, s. 285; K. Yasuda, The Japanese Haiku, s. 8–22.

147 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 8. Trzeba jednak doprecyzować, że 
jeszcze przed Bashō „za bezwartościowe uchodziły hokku stanowiące wypowiedź 
gramatycznie nie zakończoną, która się domaga formalnie uzupełnienia” (ibidem). 

148 Ibidem.
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o prostotę i dostępność oznaczające pełną oczywistość semantyczną 
i transparencję stylistyczną. 

Po śmierci mistrza aktywni byli jego uczniowie ze szkoły Shō- 
mon – m.in. Enomoto Kikaku, Hattori Ranetsu, Mukai Kyorai, Ka-
gami Shikō, Naitō Jōsō (najwybitniejsi są nazywani dziesięcioma 
mędrcami szkoły Shōmon)149. Żaden z bezpośrednich literackich spad-
kobierców Bashō nie dorównał mu jednak talentem i siłą oddziały-
wania. Ich twórczość dość szybko zaczęła także odbiegać od wzor-
ców mistrza (np. Kikaku chętnie opiewał radości miejskiego życia). 

Po śmierci współpracowników Bashō haikai znacznie „umaso-
wiło” się i zwulgaryzowało. Rozwijał się wybitnie rozrywkowy nurt 
haikai – zappai. „Zabawiano się zaskakującym zestawianiem słów, 
dbano o pikanterię i dowcip, próbowano rozmaitych sztuczek tech-
nicznych. Nastąpiło więc uaktywnienie zwolenników Teimon i dan-
rin”150. To właśnie wówczas – w pierwszej połowie XVIII wieku – 
pojawił się 17-zgłoskowiec senryū, satyryczny, niewyrafinowany 
„rewers” haiku wykrystalizowanych w  szkole Bashō (o  czym póź-
niej). Te ludyczne przemiany sprzyjały jednak dalszemu usamo-
dzielnianiu się formy wyłącznie 17-sylabowej, niezwiązanej już bez-
pośrednio z rengą.

Dopiero w drugiej połowie XVIII wieku nastąpił bunt przeciw 
„miernocie masowej haikai”151. Na okres ten przypada twórczość 
kolejnego wielkiego haijina – Yosy Busona152. Buson (właśc. Tanigu-
chi, potem Yosa153, 1716–1783), chłopski syn, który zdobył uznanie 
jako malarz154 i poeta, szukał w literaturze nieco innych wartości niż 
rozmiłowany w sabi Bashō. Sztuka była dla niego nie tylko obrazem 
rzeczywistości, ale również – w  granicach wyznaczonych wierno-

149 M. Melanowicz, Od pieśni japońskich, s. 294; W. Kotański, Japoński siedemnastozgło-
skowiec, s. 12. Zob. też: D. Keene, World within Walls, s. 123–148.

150 M. Melanowicz, Od pieśni japońskich, s. 297.
151 Idem, Haiku. Materiały, s. 152.
152 Zob. np. Ch. A. Crowley, Haikai Poet Yosa Buson; Y. Sawa, E. Marcombe Shiffert, 

Haiku Master Buson. Translations from the Writings of Yosa Buson – Poet and Artist – 
with Related Materials, Buffalo–New York 2007.

153 Buson to pseudonim (M. Melanowicz, Od pieśni japońskich, s. 299). Dane biograficz-
ne – zob. też np. R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, s. 75–76.

154 Szerzej na ten temat – zob. siódma część książki.
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ścią doświadczeniom ludzkiego sensorium – domeną wyobraźni155. 
Ascetyczną prostotę Bashō Buson zamienił na estetykę barwno-
ści (częsta gra kolorów)156. Podobnie jak Bashō czerpał jednak gar-
ściami z tradycji kultury japońskiej i chińskiej157. Stronił natomiast 
od tego, co pospolite158. W jego wierszach oprócz świata przyrody, 
a  często – w  świecie przyrody, pojawiał się także człowiek159. Me-
lanowicz następująco opisuje istotę twórczości Busona i  jego rolę 
w przemianach haikai:

Yosa Buson był wielkim poetą, odnowicielem formy haikai – zwłaszcza nie-
zależnych hokku, które nie krępowały jego indywidualności w takim stopniu, 
w jakim haikai ograniczają poetę biorącego udział w komponowaniu zespo-
łowym strof łączonych [renku]. Mimo że czerpał wątki i sytuacje z tradycji 
chińskiej i  rodzimej, potrafił jednocześnie tradycję sobie podporządkować. 
Przezwyciężył bowiem główny nurt w świadomości piękna w poezji japoń-
skiej, obecny od średniowiecza, a  określany terminem sabi [osamotnienie 
i prostota]. Wykazał, że w krótkiej formie 17-sylabowej hokku można opie-
wać i opisać uczucia ludzkie i być wrażliwym na barwy i kształty przyrody160.

Kolejny wielki haijin to Kobayashi Issa (właśc. Kobayashi Nobuyuki, 
zwany też Kobayashim Yatarō, 1763–1828)161, twórca ceniony m.in. 
za to, że „pierwszy z  taką siłą i  szczerością przedstawił w  literatu-
rze odczucia i sposób myślenia chłopa”162. Dzienniki poetyckie Issy 
są przede wszystkim szczerą kroniką trudnego, pełnego tragicznych 

155 Za to m.in. cenił Busona dyskredytujący domniemaną nienowoczesność wierszy 
Bashō Masaoka Shiki. Szerzej piszę na ten temat w zamknięciu tego podrozdziału 
oraz w piątej części książki.

156 M. Ōoka, Wstęp, w: Wiśnie rozkwitłe pośród zimy, s. 532.
157 M. Melanowicz, Od pieśni japońskich, s. 301.
158 Buson stwierdzał: „Haikai posługując się słowami pospolitymi ceni jednak oddale-

nie się od pospolitości. Oddalając się od pospolitości posługuje się pospolitością. Jest 
to najtrudniejsza w tej sztuce zasada” (cyt. za: M. Melanowicz, Od pieśni japońskich, 
s. 302).

159 Ibidem, s. 301–303; J. Johnson, Haiku Poetics, s. 37. Johnson porównuje kompozycje 
obrazów poetyckich Busona z drzeworytami ukiyo-e.

160 M. Melanowicz, Od pieśni japońskich, s. 305.
161 Zob. http://www.britannica.com/EBchecked/topic/320747/Issa, dostęp 5 XI 2014.
162 M. Melanowicz, Od pieśni japońskich, s. 307.
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zwrotów życia163, próżno szukać w  nich wyrafinowanych odwołań 
intertekstualnych i  aluzji kulturowych. Liczne haiku poety to jed-
nak, mimo wszystko, teksty niezmiernie „jasne” – pogodne, afirma-
tywne, przepełnione empatią. Znakiem rozpoznawczym liryki Issy 
jest szczególna czułość w opisywaniu najpospolitszych zjawisk i naj-
drobniejszych żyjątek.

Zmiany w poetyce haikai i istotne przewartościowania w recep-
cji tej formy wiążą się z działalnością Masaoki Shikiego (właśc. Ma-
saoki Tsunenoriego, 1867–1902)164 – reformatora sztuki haikai165, 
propagatora haiku jako odrębnego typu wiersza niełączonego już 
w żaden sposób z pieśnią wiązaną, wreszcie – twórcy żywo zaintere-
sowanego kulturą Zachodu166. W swym krótkim życiu (poeta zmarł 
po ciężkiej chorobie, która na wiele lat przykuła go do łóżka) Shiki 
nie tylko tworzył haiku i tanki – pisał także dzienniki, był cenionym 
eseistą, założycielem opiniotwórczego czasopisma poświęconego 
haiku, „Hototogisu” („Kukułka”)167. Protestował przeciwko skost-
nieniu haikai, prowokacyjnie dezawuując wyraźnie nienowoczesną, 
jego zdaniem, poetykę Bashō. Twierdził (celowo zapewne wywołu-
jąc prowokującymi sądami ostrą dyskusję): „dzieła Bashō są pozba-
wione tego, co kluczowe dla poezji nowoczesnej: złożoności, pełnej 
dynamizmu namiętności, nieposkromionej wyobraźni. Poszukiwa-
nie modelu w  twórczości Bashō […] byłoby powrotem do ideału 

163 Zob. D. Keene, World within Walls, s. 364–368. Zob. też: R. Krynicki, Haiku. Haiku 
mistrzów, s. 96–99. „Notując zdarzenia ze swego nędznego życia, bez upiększeń, nie 
tracił wiary w siebie i otaczający świat. Przedstawiał otwarcie ból po stracie dzieci, 
ale nie ograniczał się do własnych przejściowych nastrojów i uczuć. Issa był sojuszni-
kiem ludzi słabych i pokrzywdzonych, do jakich sam należał. Opiewał przegranych, 
biednych sprzedawców ryb, zapaśników, żebraków, upośledzone dziewczęta zmuszo-
ne do prostytucji” (M. Melanowicz, Od pieśni japońskich, s. 307).

164 Zob. http://www.britannica.com/EBchecked/topic/367729/Masaoka-Shiki, dostęp  
5 XI 2014.

165 Więcej na ten temat – zob. część Oryginały czy imitacje? – wokół „najprawdziwszych” 
polskich haiku.

166 Zob. np. B. Watson, Introduction, w: M. Shiki, Selected Poems, transl. B. Watson, New 
York 1997, s. 1–3.

167 Szczegóły biograficzne – zob. R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, s. 117–119.



67KL ASYCZNE HAIKU JAPOŃSKIE –  FORMA I  WZORZEC

pre-modernistycznego, zgodą na regres w  poezji”168. Poza wymo-
giem sylabicznym i  koniecznością stosowania kigo Shiki nie prze-
widywał żadnych sztywnych reguł dla modernizowanej przez siebie 
sztuki (a reguły z upodobaniem mnożyli mistrzowie XIX-wieczni). 
Najważniejsze były dla niego indywidualne, podmiotowe widzenie 
piękna w naturze lub ludzkim życiu (nie wykluczał także wykorzy-
stywania różnorakich motywów cywilizacyjnych)169 oraz całkowita 
wolność od stereotypów. Zdaniem poety dobre haiku „zawsze bę-
dzie nowatorskie w wyborze motywu, będzie tekstem o niesztampo-
wej tematyce, bez ograniczeń leksykalnych, będzie wreszcie bezpo-
średnio działać na emocje i sprawiać ogólne wrażenie świeżości”170. 
Jednym z  głównych pojęć w  rozważaniach Shikiego jest (wypro-
wadzane z  analiz sztuki Zachodu!) shasei – obiektywny, nieideali-
styczny opis rzeczywistości171. Shiki to autor postrzegany w Japonii 
jako „ojciec nowoczesnych haiku”172, którego twórczość zapoczątko-
wała XX-wieczne trendy modernizacji gatunku173.

Forma haiku jest nadal żywa w literaturze Japonii, gdzie upra-
wiają ją „setki tysięcy, a może nawet miliony amatorów”174, publiku-
jących w setkach periodyków poświęconych gatunkowi. Najprostsza 

168 Cyt. za: Modern Japanese Haiku. An Anthology, compiled, transl. and with an 
introduction by M. Ueda, Toronto–Buffalo 1976, s. 6. 

169 Zob. D. Keene, Landscapes, s. 162–163.
170 Modern Japanese Haiku. An Anthology, s. 8.
171 Zob. M. Ueda, Modern Japanese Poets and the Nature of Literature, Stanford 1983,  

s. 10–19; R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, s. 119.
172 J. Beichman, Masaoka Shiki. His Life and Works, Boston–Worcester 2002, s.p. (roz- 

dział Preface).
173 Ibidem.
174 M. Melanowicz, Haiku XX wieku, „Japonica” 1996, nr 6, s. 66. Kazuo Satō pisze: 

„W Japonii około miliona osób pisze haiku. Do tokijskiego Muzeum Haiku […] mie-
sięcznie napływa ponad pięćset czasopism poświęconych haiku, wydawnictw ponad 
pięciuset istniejących w Japonii towarzystw haiku. Same liczby dowodzą, że haiku 
jest tu najpopularniejszą formą poetycką” (K. Satō, Czy można przesadzić, s. 216; ar-
tykuł jest streszczeniem referatu z 1984 roku). Omówienie poetyki poszczególnych 
szkół haiku można znaleźć w tekście Mikołaja Melanowicza, Od pieśni japońskich, 
i książce Y. Okazaki et al., Japanese Culture in the Meiji Era, Vol. 1, Tokyo 1969. O wy-
znawczo wiernych tradycji gatunku polskich haiku piszę w częściach Oryginały czy 
imitacje? – wokół „najprawdziwszych” polskich haiku oraz Logowizualność haiku, ha-
iku a sztuki wizualne (podrozdział Haiku multimedialne?).
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„wyznawczość” wobec starych wzorców175 cechuje przede wszyst-
kim obfitą epigońską twórczość „uczestników licznych konkursów 
na poziomie ludowym”176. Koniec wieku XIX (działalność Shikiego) 
i wiek XX to jednak także czas licznych dyskusji wokół haiku w gro-
nie cenionych literatów i krytyków oraz znacznych zmian w poetyce 
formy. Wzorem Shikiego, haiku w wersji „Bashōwskiej” uznawano 
nierzadko za obce duchowi nowoczesności, przestarzałe, niedające 
się w  świeży sposób kontynuować. Dwudziestowieczne japońskie 
haiku bywały zatem pisane wierszem wolnym, przechodziły lekcję 
symbolizmu i surrealizmu, rezygnowały ze wskazującego porę roku 
słowa kigo, na pierwszym planie stawiały odczuwający podmiot, nie 
zaś przedmiot percepcji, bywały wreszcie erotyczne bądź zaangażo-
wane politycznie. W efekcie np. szeroki nurt new haiku / New Rising 
Haiku (shinkō haiku) – jeden z  owoców XX-wiecznej moderniza-
cji gatunku – w nieznacznej tylko mierze kultywuje założenia po-
etyki Bashō i jego naśladowców177. Nigdy nie wygasł jednak „poszu-
kujący” nurt haiku bliskiego klasycznym realizacjom gatunku.

Zachodni poeci odwołują się przede wszystkim do wzorców 
wywiedzionych z poezji Bashō i stylu shōfū178. Wiedza o mutacjach 

175 A. Żuławska-Umeda, O kireji, s. 65–66.
176 Cz. Miłosz, Wprowadzenie, s. 15.
177 Zob. np. Modern Japanese Haiku. An Anthology, s. 3 i nast. Zob. też: I. Yūki, New Ris-

ing Haiku. The Evolution of Modern Japanese Haiku and the Haiku Persecution Inci-
dent, „Simply Haiku: A Quarterly Journal of Japanese Short Form Poetry” 2007, Win-
ter, Vol. 5, No. 4, http://www.simplyhaiku.com/SHv5n4/features/Ito.html (dostęp  
2 V 2015); Gendai Haiku Translations, transl. R. Gilbert, I. Yūki, „Roadrunner Haiku 
Journal” 2007, May, Issue 7: 2, http://www.roadrunnerjournal.net/pages72/transla-
tion72.htm (dostęp 22 VI 2011); http://gendaihaiku.com/ (dostęp 27 II 2016). Szerzej 
piszę na ten temat w piątej części monografii. O próbach modyfikacji haiku – zob. też 
np. K. Yasuda, The Japanese Haiku, s. 59–67; Y. Yamada-Bochynek, Haiku East and 
West, s. 346 i nast.; J. Giroux, The Haiku Form, s. 21.

178 William R. La Fluer aż nadto dosadnie opisuje zachodnią fascynację haiku Bashō: 
„Pożyczki międzykulturowe mogą czasem przypominać wyprzedaż garażową. Rze-
czy, które przestały się podobać pierwotnym właścicielom i których ci nie chcą już 
widzieć we własnym domu, mogą okazać się bardzo wartościowe dla oglądające-
go je przechodnia. W latach 60. poezja Bashō stała się nieco podobnym obiektem”  
(W. R. La Fleur, Skeletons on the Path: Bashō Looks Forward, w: Matsuo Bashō’s Poetic 
Spaces, ed. E. Kerkham, New York 2006, s. 79).
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haiku w Japonii od czasów Shikiego jest dostępna zaledwie garstce 
(głęboko) zainteresowanych. Nie znaczy to jednak, że haiku na Za-
chodzie wyłącznie powiela stare matryce, na gruncie japońskim już 
od ponad stu lat modernizowane, dyskutowane, nicowane i – kulty-
wowane. Rzecz okazuje się bardziej złożona, nawet w przypadku sa-
mych „wyznawczych” okcydentalnych haiku. Na ten temat będę pi-
sać w kolejnych częściach tej książki179.

Trzeba wreszcie zaznaczyć, że termin „haiku” wszedł do po-
wszechnego użycia dopiero pod koniec XIX wieku, „wypromowany” 
przez Shikiego. Po raz pierwszy został wprawdzie zastosowany w to-
mie pieśni wiązanych w stylu haikai pt. Obaeshu („Zbiór much ogo-
niastych”) z  1663 roku, przez kolejne stulecia przywoływano go 
jednak sporadycznie180. W tekstach krytycznych, szczególnie zagra-
nicznych, nadal można spotkać się z wymiennym stosowaniem po-
jęć „haiku”, „haikai” i „hokku”181. 

I jeszcze jedna istotna informacja – wiersze Bashō, Busona czy 
Issy często współwystępowały z innymi formami artystycznego wy-
słowienia. Były zapisywane np. w haibun – to powszechna w Japonii 
forma łącząca prozę (w wielu wypadkach o charakterze dziennika 
czy dziennika podróży) z  poezją haiku182. Epika nierzadko wyja-
śniała tutaj nieoczywistości liryki, ujawniając okoliczności powsta-

179 Zob. szczeg. piątą część monografii.
180 Zob. np. A. Żuławska-Umeda, O kireji, s. 65. 
181 Już w  niezwykle opiniotwórczej pracy sprzed ponad stu lat Basill Hall Chamber- 

lain stosuje wszystkie trzy terminy (choć „haiku” było wówczas określeniem stosun-
kowo świeżym także w Japonii). Zob. B. H. Chamberlain, Bashō and the Japanese  
Poetical Epigram, w: idem, Japanese Poetry, London 1911, s. 147, 158, 164–165. W lite-
raturoznawstwie francuskim i anglojęzycznym najczęściej spotyka się do dziś for-
mę „haikai”. Na gruncie polskim najczęściej stosuje się (w refleksji literaturoznaw-
czej i powszechnym użyciu) nazwę „haiku”. Brak jednak powszechnie obowiązującej 
terminologicznej wykładni. Melanowicz klarownie (z  uwzględneniem diachronii) 
precyzuje zakresy znaczeniowe terminów (M. Melanowicz, Haikai. Materiały, s. 150; 
idem, Haikai, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, s. 284–286), w Słowniku 
terminów literackich (hasło Teresy Kostkiewiczowej Haiku, s. 190) pojęcia „haiku”, 
„haikai”, „hokku” zostały uznane za tożsame. O różnych wariantach nazwy w róż-
nych krajach europejskich – zob. K. Satō, Czy można przesadzić, s. 212.

182 Łączenie prozy z wierszami nie jest w japońskiej literaturze wyjątkiem – np. uta-mo-
nogatari wiązały poezję waka z prozą narracyjną. Haibun to proza przeplatana haiku 
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nia wierszy, a niekiedy także podpowiadając ich zanurzoną w fakto-
grafii interpretację. Haiku współwystępowały również z malarskimi 
haiga, z którymi wiązały je różnorakie relacje intersemiotyczne. Nie-
kiedy wreszcie na jednym zwoju czy w jednej książce zamieszczano 
prozę, wiersze i ich ilustracje (taką formę określa się jako haibunga)183.

III. Poetyka haiku, haiku a senryū

Niektóre z  zachodnich omówień poetyki haiku brzmią intrygują-
co, dowodzą wielkiej fascynacji japońskimi miniaturami, nie niosą 
jednak weryfikowalnych wskazówek dla badaczy literatury i relacji 
transkulturowych. Przykładowo, pisze Roland Barthes:

Trafność haiku (która nie jest dokładnym odmalowaniem rzeczywistości, ale 
całkowitą zgodnością signifiant z signifié, usunięciem marginesów, skaz i rys, 
które zwykle przekraczają lub dziurawią relację semantyczną), trafność ta ma 
oczywiście w sobie coś muzycznego (muzykę sensów, a niekoniecznie mu-
zykę dźwięków): haiku ma czystość, sferyczność a  nawet pustkę sferycznej 
nuty […]184.

[…] nic specjalnego mówi haiku zgodnie z duchem Zen: zdarzenia nie da 
się nazwać według żadnego gatunku, jego wyjątkowość nagle wygasa; niczym 
kokarda haiku owija się wokół samego siebie, jak znak śladu, który wydawał 
się istnieć, a uległ zatarciu: nic nie pozostało, kamień słowa wyrzucono na 
próżno: ani fal, ani przepływu sensu185.

bądź proza w stylu haiku (zob. np. M. Melanowicz, Haikai, s. 284; o haibun Bashō – 
zob. też przypis 143 w tej części).

183 Na temat form wizualnych towarzyszących haiku szeroko piszę w  siódmej części 
monografii.

184 R. Barthes, Imperium znaków, przeł. A. Dziadek, przekład przejrzał i poprawił, wstę-
pem opatrzył M. P. Markowski, Warszawa 1999, s. 144. 

185 Ibidem, s. 157; wyróż. autora. Słusznie stwierdza Adam Dziadek (powołując się na roz-
poznania Maurice’a Pingueta), że u Barthes’a Japonia została potraktowana jako „tekst 
do przeczytania”, „tekst o  tyle szczególny, że wyrasta on bardziej z  fantazmatów Bar- 
thes’owskich niż z rzeczywistości” (A. Dziadek, Sztuka mikrolektury Rolanda Barthes’a,  
w: Miniatura i mikrologia literacka, t. 1, red. A. Nawarecki, Katowice 2000, s. 37). 
Znacznie bardziej wnikliwe okazują się Barthes’owskie mikrolektury haiku zapisane 
w tomie: R. Barthes, La préparation du roman I et II. Cours et séminaires au Collège 
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W  tej monografii dążę do wypracowania narzędzi pozwalają-
cych na prowadzenie spójnych, weryfikowalnych badań komparaty-
stycznych. Jedna z literaturoznawczyń stwierdza:

Przypuszczam, że istnieje grono badaczy, którzy nierozważnie, uwiedzeni 
przez tekst, zaczynają zajmować się haiku, a których w pewnym momencie 
dopada bezbrzeżny smutek. Na drodze zrozumienia i  interpretacji leżą bo-
wiem przeszkody nie do ominięcia186.

W mojej książce, istotnie powstałej wskutek „uwiedzenia przez teks- 
t(y)”, chcę dokładnie opisać komparatystyczne przeszkody, chcę 
spróbować je obejść (lub przekroczyć), chcę wreszcie pokazać to, co 
najciekawsze w polskich wierszach na różne sposoby zgłaszających 
akces do „haikowości”. Naturalnie, „nie ma dwóch takich samych 
haiku”187 – tak jak nie ma dwóch takich samych sonetów, villanelli, 
poematów prozą. Da się jednak wskazać kluczowe cechy gatunku – 
na gruncie japońskim i poza macierzystym kontekstem kulturowym 
i językowym – a także omawiać różnorakie genologiczne i kulturo-
we meandry formy.

Rozpocznę od skrótowego opisu poetyki haiku klasycznych. 
Kwestie podstawowe to zwięzłość wyznaczana przez układ ryt-
miczny 5 + 7 + 5 (którego jednak nie przestrzegano niewolniczo)188, 

de France (1978–1979 et 1979–1980), texte établi, annoté et présenté par N. Léger, Pa-
ris 2003, s. 53–141.

186 A. Krawczyk, „Widzialny porządek” czy „ukryty wymiar”? „Haiku-images” Stanisława 
Grochowiaka, „Postscriptum Polonistyczne” 2012, nr 1, s. 197, http://sjikp.us.edu.pl/ 
/ps/pdf/ps2012_1.pdf, dostęp 28 V 2013.

187 K. Yasuda, The Japanese Haiku, s. 30.
188 Około pięciu procent klasycznych haiku (także utwory Bashō) nie respektowało 

ustalonego wzorca rytmicznego (zob. np. L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustel-
nie, s. 111–112). Niektóre haiku Bashō zawierają aż dziesięć sylab w pierwszym wer-
sie; słynny wiersz o wronie na gałęzi o zmierzchu (tekst cytuję w tym podrozdziale 
książki) ma w środkowej całostce rytmicznej dziewięć sylab. Bashō pisał w liście do 
jednego ze swych uczniów: „Jeżeli masz trzy lub cztery sylaby za dużo – a nawet jeśli 
sylab nadmiarowych jest 5 lub 7 – nie martw się, gdy tylko wiersz dobrze brzmi. Jeśli 
jednak choć jeden dźwięk nie przechodzi płynnie przez usta, przyjrzyj mu się bardzo 
dokładnie” (M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 50; przeł. B. Ś.; dane za: ibidem 
oraz N. Dzierżawska, „Synestezja w poezji Matsuo Bashō”, Warszawa 2008 – pra-
ca magisterska napisana pod kierunkiem M. Melanowicza w Zakładzie Japonistyki 
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zakorzenienie w  świecie natury, użycie słów kigo informują-
cych o  porach roku i  błyskawicznie lokujących obraz czy wyda-
rzenie w  kalendarzu i  odpowiedniej scenerii189. To również wyni-
kająca z  opisanych już kategorii estetycznych (i  niejednokrotnie 
zarazem etycznych) postawa nieeksponującego swych emocji, inten-
sywnie doświadczającego świata (i  przenoszącego odbiorcę w  swe 
doświadczenie) podmiotu lirycznego. W  haiku zazwyczaj zo-
staje zamknięte jedno silne, konkretne, „punktowe” doznanie zmy-
słowe, najczęściej odwołujące się do powszechnego i powszedniego 
doświadczania rzeczywistości i  ujęte w  wyraziste ramy obrazowa-
nia sensualnego (o czym dalej). Silny mimetyzm sensualny190 ha-
iku pozwala odbiorcy na rozpoznanie w tekście własnych doświad-
czeń: czytelnik może rekonstruować zapisane w wierszu wrażenia, 
dosłownie uzmysławiając je sobie191. Ważna jest także swoista „ob-
razowa bezinteresowność” utworów – obraz przede wszystkim 
zatrzymuje przy sobie samym, nie kieruje ku wyższym (!) piętrom 
refleksji, odniesień kulturowych itp., nawet jeśli w  tekście zawarto 
aluzje intertekstualne. 

Wbrew zakorzenionemu na Zachodzie przekonaniu o niebywa-
łej prostocie haiku, z formą tą wiążą się też bardzo konkretne wy-
znaczniki stylistyczne. Agnieszka Żuławska-Umeda pisze:

i Koreanistyki UW, na prawach maszynopisu, s. 61). Bashō tworzył także haiku nie-
zawierające słowa kigo (M. Ueda, Zeami, s. 46). 

189 Na przedstawienie wydarzeń dziejących się w okamgnieniu nakłada się zatem inny 
aspekt czasu – zmiany związane z cyklicznością następowania pór roku. 

190 W pracach anglojęzycznych można spotkać termin „sensual mimesis” – nieco ina-
czej profilowany znaczeniowo niźli „mimetyzm sensualny” w mojej książce (oba po-
jęcia łączy jednak sporo wspólnego). Zob. np. A. Oesmann, Staging History: Brecht’s 
Social Concepts of Ideology, Albany 2005, s. 38; J. Nieland, Feeling Modern: The Eccen-
tricities of Public Life, Urbana–Chicago 2008, passim. Szerzej opisuję kategorię mi-
metyzmu sensualnego w piątej części monografii. Zob. też: B. Śniecikowska, Mime-
tyzm sensualny haiku, www.sensuanosc.bn.org.pl/mimetyzm-sensualny-haiku-986/, 
dostęp 24 VI 2016.

191 Zob. np. R. Barthes, La préparation du roman, s. 105–108; J. Johnson, Haiku Poetics,  
s. 27; Ph. R. Thompson, The “Haiku Question” and the Reading of Images, „The En-
glish Journal” 1967, Vol. 56, No. 4, s. 547–551.
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Wyrafinowane piękno i kunszt poezji japońskiej [także haiku – dop. B. Ś.] po-
legał, między innymi, na pewnych, trudno uchwytnych przenośniach, na 
tradycją ustalonych epitetach oraz na kojarzeniu dalekich nawet pojęć 
przez używanie w  tekście odpowiednich ideogramów. Słowa mogły być 
zapisane znakami o podobnym dźwięku, lecz innym znaczeniu192.
 
Do wartości estetycznych, traktowanych w  szkole Bashō jako tradycyjne, 
można zaliczyć figury stylistyczne. Na przykład tatoe, porównania lub 
aluzje oraz podobne do nich honkadori, sztuka cytowania. Polega ona 
na zręcznym wykorzystaniu we własnym utworze frazy pochodzącej z kla-
sycznej poezji, co świadczyło o jej znajomości i pozwalało przywołać tema-
ty, obrazy czy nastroje zawarte w całym utworze, skąd cytat pochodził. Dalej 
mugon, przemilczenie […]. Sens „przemilczenia” w  […] ujęciu [Norwi-
da] bardzo odpowiada estetyce „ciszy”, w  której konkretyzuje się japońska 
strofa haiku, lub białej przestrzeni na rysunku tuszem. Kakekotoba, […], 
[gdzie] słowo staje się osią, wokół której ożywają dwa konteksty znaczenio-
we. Np. słowo matsu odczytać można jako sosna (najczęściej samotna), lub 
jako czasownik oczekiwać (najczęściej osoby ukochanej). A więc jest to sło-
wo spinające […] swym brzmieniem dwa odległe znaczenia […]. Dalej engo, 
czyli różnorodne słowa lub morfemy, kojarzące się ze sobą podobną treścią 
w głębszych warstwach znaczeniowych […]193. [Wreszcie,] makurakotoba, 
słowa-atrybuty, nadające następującym po nich wyrażeniom szczególną war-
tość semantyczną194.

192 A. Żuławska-Umeda, Od tłumacza, s. 13; wyróż. B. Ś. Przykładowo: „W strofie poety 
Onitsura »Aż tak wysoko stapia się z czystym niebem jesienna Fuji« nazwa góry Fuji 
zapisana została innymi znakami niż zwykle. Ich wartość semantyczną w tym wier-
szu oddać można słowem niedosiężna. Fonetycznie zaś wzbogacona została o zna-
czenia: niepowtarzalna, jedyna. […] Bogatą treść zawierają również słowa: mętne 
światła, z haiku Issy »Kiedy tu wrócę los w mętnych światłach Kyûshû jak mgły da-
lekie«. W oryginale słowo shiranui, które składa się z dwóch członów – shiranu  
i hi – dosłownie: nieznane ognie. Jest to stały epitet odnoszący się do krainy Tsukushi – 
dawnej nazwy wyspy Kyûshû. Przypomniana została tutaj pewna opowieść o cesa-
rzu Keikō […]. Kiedy dopływał on do brzegów Tsukashi […], nagle pojawiły się na 
powierzchni morza jasne ogniki […]” (ibidem, s. 14). Inne przykłady i objaśnienia – 
ibidem, s. 13–14. Tego rodzaju aluzje są całkowicie niedostępne czytelnikom niezna-
jącym dogłębnie języka i kultury Japonii. Na szczęście intertekstualne czy kalambu-
rowe uwikłania haiku nie są w tej sztuce kwestiami najistotniejszymi.

193 A. Żuławska-Umeda, Okolice poetyki Matsuo Bashō, w: Haiku, [2006], s. 231; wyróż. 
B. Ś. Zob. też: K. Lindström, A Broad Perspective.

194 A. Żuławska-Umeda, Poetyka szkoły, s. 25; wyróż. B. Ś. Zob. też: eadem, O  kireji,  
s. 65 i nast. Zob. też złożone analizy stylistyczne: M. K. Hiraga, How Metaphor and 



74 CZĘŚĆ PIERWSZ A

Także warstwa brzmieniowa lirycznych 17-zgłoskowców (wier-
szy bezrymowych) daleka była od fonicznej „transparencji”. Haiku 
zawierały aliteracje, asonanse i onomatopeje, nierzadko opero-
wały znaczeniorodną homofonią195. Obcując wyłącznie z przekła-
dami, istotnie można by uznać, że „w haiku język ulega zawieszeniu, 
a  nie pobudzeniu, jak w  literaturze Zachodu”196. W  perspektywie 
japońskich oryginałów twierdzenie to okazuje się chybione. Nie-
mniej – co należy z mocą wyartykułować – klasyczne 17-zgłoskowce 
zasadniczo dalekie są od słowno-obrazowego konceptyzmu 
(tekstów konceptystycznych jest stosunkowo niewiele, są jednak 
na Zachodzie znakomicie „rozreklamowane” – jak wiersz Bashō 
o  skrzydlatym strąku papryki czy tekst Moritakego o  wracającym 
na gałąź liściu)197. Ich metaforyka – bo, wbrew sądom niektórych 

Iconicity are Entwined in Poetry. A Case in “Haiku”, w: From Sign to Signing, eds.  
W. G. Müller, O. Fischer, Amsterdam–Philadelphia 2003, s. 317–335. 

195 Zob. np. H. Minoru, Exploring Bashō’s World of Poetic Expression: Soundscape Ha- 
iku, w: Matsuo Bashō’s Poetic Spaces, s. 160–161; E. Sütiste, A CROW ON A BARE 
BRANCH: a  Comparison of Matsuo Bashō’s Haiku “Kareedani…” and its English 
Translations, „Studia Humaniora Tartuensia” 2001, No. 2, s. 4 (wersja online: https://
www.ut.ee/klassik/sht/2001/sytiste1_a.html, dostęp 24 VII 2016); J. Giroux, The Ha- 
iku Form, s. 126.

196 A. Dziadek, Haiku, „Zeszyty Literackie” 1994, nr 2 (46), s. 144. Dziadek powołuje się 
na zniekształcające obraz haiku twierdzenia Barthes’a z Imperium znaków.

197 Oto wspomniane utwory w tłumaczeniu Kotańskiego (cyt. za: W. Kotański, Japoński 
siedemnastozgłoskowiec, s. 18, 16):

„Strączek papryki
przydasz mu tylko skrzydła
czerwona łątka”

Bashō

„Widzę jak wraca
na gałąź kwiat opadły…
Żal, że to motyl…”

Moritake
 Cytowany utwór Moritakego jest w Japonii „stosunkowo mało popularny” (K. Satō, 

Czy można przesadzić, s. 213), tymczasem na Zachodzie już sto lat temu Paul-Louis 
Couchoud uznawał go za typowy przykład haiku (zob. Y. Shibata, The Influence of 
Haiku on Rilke, „Interlitteraria” 1998, No. 3, s. 337; o Couchoudzie obszerniej piszę 
w pierwszym rozdziale drugiej części książki). Szerzej omawiam haikowy koncep-
tyzm w piątej części monografii, tam też – w przypisie 123 – można znaleźć więcej 
przykładów japońskich haiku konceptystycznych. W tym miejscu przywołam jesz-
cze tylko dwie, mniej znane, kompozycje Bashō (cyt., odpowiednio, za: Z polskich 
tłumaczeń haiku [według biliografii Kamila Seyfrieda zebrała Stefania Bańcer], „Poe-
zja” 1975, nr 1, s. 25; A. Janta, Przedmowa tłumacza, w: idem, Godzina dzikiej kacz-
ki. Mała antologia poezji japońskiej, Southend-on-Sea, Essex 1966, s. X):
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zachodnich badaczy198, metaforyka dość często się tu pojawia – nie 
przesłania nigdy estezjosfery199, nie zaburza sensualnego obrazu opi-
sywanego wycinka świata.

Istotną rolę odgrywa wreszcie w haiku sylaba bądź słowo uci-
nające kireji, pojawiające się na końcu bądź, rzadziej, wewnątrz 
całostki rytmicznej, na początku, w środku lub na końcu strofy200. 
Znów najlepiej rzecz wyjaśni Żuławska-Umeda:

Sygnałem dla nas, że oto nastąpiła cezura, która zmusza nas do zawieszenia 
głosu jest tak zwana „sylaba (lub kilka sylab) ucinająca” (jap. kireji). […] Kireji 
może przybierać formę zarówno partykuły gramatycznej, końcówki fleksyj-
nej, jak też całego słowa. Jest nośnikiem treści, ale sprawuje jeszcze inną, bar-
dzo ważną funkcję. Otóż w odpowiednim miejscu strofy, w sposób wymyślny 
ma dokonać cięcia. Takiego cięcia, aby hokku mogło stać się samodzielnym 
głęboko poetyckim utworem201. 

„Słychać szmer cichy…
Czy to kwiat róży opadł?
A! To wodospad…”

przeł. W. Kotański

„osiem widoków? mgła
zasłoniła z nich siedem gdy
zadzwoniono w świątyni Mii”

 przeł. A. Janta

Aleksander Janta następująco objaśnia drugi tekst [zachowuję pisownię oryginału]: 
„Basio […] bywał coraz to zapraszany jako sławny już za życia poeta do kompono-
wania haiku na określone tematy. Zapisał się m.in. znalezieniem sposobu wymienie-
nia ośmiu sławnych w Japonii widoków, jak gdzie indziej ośmiu cudów świata, w jed-
nym 17-sylabowcu. Wiedzieć należy, że przemyślną grą słów udało się dawniej kiedyś 
wymienić z nazwy tych osiem pereł japońskiego krajobrazu w wierszu tanka, złożo-
nym z trzydziestu jeden sylab. Szło teraz o powtórzenie tej sztuki w ramach o tyle 
ciaśniejszych. Basio wybrnął z kłopotu dowcipnie i bez wysiłku […] [tu Janta cytuje 
przywołany wyżej wiersz – dop. B. Ś.]. Nie trzeba podkreślać, że wspomniana świą-
tynia jest ósmym z słynnych widoków” (ibidem).

198 Zob. np. K. Lindström, A Broad Perspective.
199 „Znaki i oznaki związane ze zmysłowym postrzeganiem świata” – E. Balcerzan, Wi-

dzialne i niewidzialne w sztuce słowa, „Teksty Drugie” 2009, nr 1/2, s. 40–41.
200 A. Żuławska-Umeda, O kireji, s. 67; eadem, Wstęp do wydania pierwszego, w: Haiku, 

[2006], s. 22. Rozmieszcznie kireji w poszczególnych tekstach można prześledzić np. 
w transkrypcji wszystkich haiku Bashō w pracy Bashō. The Complete Haiku, s. 234 
i nast. Zob. też: Y. Hakutani, Haiku and Modernist Poetics, s. 33; H. G. Henderson, 
An Introduction to Haiku: An Anthology of Poems and Poets from Bashō to Shiki, New 
York 1958, s. 8.

201 A. Żuławska-Umeda, O kireji, s. 67. Zob. też: R. Barthes, La préparation du roman,  
s. 104–105.
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Cezury te w  pewnym sensie dopuszczają czytelnika do współkompozycji; 
jednocześnie dzięki nim pierwsza strofa pieśni wiązanej może istnieć jako sa-
modzielna całość. Choć dopiero badacze europejscy starannie podzielili ją na 
trzy wersy, jednowersowy zapis japoński nie oznaczał wcale logicznej zgod-
ności. I tutaj wyłania się ważna rola owych cezur (oczywiście oprócz roli, 
jaką odgrywają w tworzeniu rytmu). Oddzielają one podmiot od orzecze-
nia i dopełnienia, co wnosi nieuchwytny nastrój tajemniczości, ponieważ 
możliwe staje się postawienie tego dopełnienia w roli podmiotu. Przykła-
dem niech będzie jedno z hokku Bashō: „Stanę na chwilę wtulony za wodo-
spadem początek lata” – czy to poeta przystanął i schronił się za wodospa-
dem, czy może początek lata nieśmiało tam przykucnął, by odpocząć przed 
dalszą drogą?202

Trudno szukać podobieństw między kireji a wersyfikacyjnymi i lo-
gicznymi cezurami poezji europejskiej. Porównania ze średniówką 
czy klauzulą wersu są powierzchowne, umniejszają znaczenie tego, 
kluczowego dla haiku, środka.

Trzeba także omówić kilka dodatkowych, nie najlepiej rozpo-
znanych na polskim gruncie, problemów semantyki haiku. Wiersze 
Bashō i kontynuatorów szkoły Shōmon nie są komiczne w powszech-
nym, zachodnim rozumieniu terminu203. Próżno szukać tu „głoś- 
nych” żartów, facecji, konceptów, piekącej ironii. Ani śladu drwiny, 
szyderstwa, sarkazmu. Subtelny humor haiku płynie z bacznej, 
czułej204, empatycznej obserwacji rzeczywistości, z  dystansu wo-
bec siebie i świata205, wreszcie – z lekkości i prostoty wyrazu (ka-
rumi). Jest nierzadko delikatnie zabarwiony smutkiem (sabi, wabi), 
łączy uśmiech z powagą. Istotne pozostają także subtelny humor 
sytuacyjny, lekka autoironia, wreszcie sam sposób widzenia i na-

202 A. Żuławska-Umeda, Od tłumacza, s. 9. Zob. też: eadem, O kireji, s. 65–70.
203 Zob. np. B. Dziemidok, Sz. Kobyliński, O komizmie, Warszawa 1967.
204 Szerzej o kategorii czułości w  transkulturowych analizach haiku piszę w rozdziale 

Najdalsza podróż Grochowiaka.
205 B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska, s. 87. Zob. też: W. Kotański, „Z czego 

śmieje się Japończyk”, „Przegląd Orientalistyczny” 1952, z. 4, s. 119–128; A. Żuławska-
-Umeda, Od tłumaczki, s. 284; B. Śniecikowska, “In the Beginning Was… Laughter” – 
Humour in the Japanese and Polish Haiku Poetry, w: Humor. Teorie, praktyka, zasto-
sowania / Humour. Theories, Applications, Practices, t. 2/2: Making Sense of Humour, 
red. S. Dżereń-Głowacka, A. Kwiatkowska, Piotrków Trybunalski 2009, s. 91–102.
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zywania zwyczajnych scen (swoista „nabożność humorystów”)206. 
Mistrzem subtelnie komicznych haikowych kompozycji był Ko-
bayashi Issa: 

207208209210

Mój sąsiad szoruje rondle
żaby drzewne rechoczą
Co za duet207.

Chłopek
Pokazuje drogę
Rzodkiewką208.

Tam deszcze wiosenny
ogień jak ja ciekawy
garnkowego zadka209.

Szmer dzikich gęsi – 
Czyżby plotkowały 
Na mój temat?210

Niekiedy humorystyczne okazują się również same delikatnie „nie-
odpowiednie”, lekko dysonansowe zestawienia zjawisk:

211212213214

Wieczór – szczyt Fuji
tuż obok mały tyłek
krzykliwej żaby

Issa211

no i gdzie teraz
wyleję brudną wodę
wszędzie śpiew cykad

Onitsura212

Świetlisty księżyc
Nigdzie ciemnego kąta
By opróżnić popielniczkę

Fugyoku213

Pysk konia na bok
odsuwam i wybieram
z trawy fiołki

Sampû214

206 Cz. Miłosz, Wprowadzenie, s. 11.
207 Cyt. za: W. H. Cohen, To Walk in Seasons. An Introduction to Haiku. An Anthology 

(with Study Guide) of Japanese Haiku in English Versions, Rutland, Vermont–Tokyo, 
Japan 1972, s. 31.

208 Cz. Miłosz, Haiku, wprowadzenie Cz. Miłosz, Kraków 1992, s. 83.
209 Haiku, [1983], s. 102.
210 S. Addiss, Haiku i haiga, przeł. J. Wolska, w: Estetyka japońska, t. 2, s. 208.
211 Haiku, [2006], s. 96.
212 L. Engelking, Haiku własne i cudze, Kraków 1990, s. 10.
213 Cyt. za: R. Barthes, La préparation du roman, s. 92; przeł. B. Ś.
214 Przeł. W. Kotański, cyt. za: W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 19.
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Także niepewności semantyczne haiku, płynące zarówno z  sa-
mej struktury języka, jak i  z  wyrafinowanego jej wykorzystania  
(np. przez zaskakujące semantycznie „cięcie” tekstu przez kireji czy 
użycie kakekotoba – „słów o  podwójnej funkcji i  znaczeniu”)215, 
mogą delikatnie zabarwiać wiersze dowcipem216. Podobnie jak nie-
które, stosunkowo rzadkie, rozwiązania konceptystyczne217. 

Omawiane zagadnienia ściśle łączą się z  kluczową w  kompa-
ratystycznych badaniach nad haiku problematyką modalności218. 
Liryczne 17-zgłoskowce warto analizować zarówno w  perspekty-
wie „modalności kultury” (w tych ramach mieszczą się modalności 
„szkół literackich, prądów czy kierunków artystycznych”)219, jak i – 
w perspektywie recepcji. Tutaj z kolei:

kategoria modalności wymusza uznanie obecności podmiotu w tekście wy-
powiedzi. Mówiąc inaczej: to właśnie modalność zmusza czytelników do 
uznania, że komunikacja literacka ma charakter personalny, to znaczy, że czy-
telnik szuka w  tekście autora jako gwaranta ram modalnych utworu, choć 
równocześnie wie, że ma do czynienia z wypowiedziami instancji fikcyjnych 
(fingowanych)220. 

215 M. Melanowicz, Literatura japońska, t. 1, s. 135.
216 A. Żuławska-Umeda, Od tłumacza, s. 9. Zob. też: H. Minoru, Exploring Bashō’s World, 

s. 160.
217 Zob. przypis 197 oraz piątą część książki (podrozdział Konceptyzm).
218 Włodzimierz Bolecki słusznie uznaje studia nad modalnością za niezbywalne 

w dziedzinie, którą „tworzą wszystkie kwestie związane z poznawaniem różnic po-
między rozmaitymi kulturami, formacjami historycznymi, systemami komunikacji, 
ekspresji, obyczajowości etc.” (W. Bolecki, Modalność. Literatura i kognitywizm (re-
konesans), w: idem, Modalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Warsza-
wa 2012, s. 199). Badacz dodaje: „Wszędzie tam, gdzie w grę wchodzi zagadnienie 
wyjaśniania kulturowych przyczyn nieporozumień jako warunek rozumienia od-
mienności tych kultur, a w dalszej perspektywie problem dialogu, czyli różnych form 
mediacji i przekładów między kulturami (także lingwistycznych, literackich) proble-
matyka modalności zajmować powinna centralne miejsce. Modalność jest bowiem 
jednym z elementarnych wyznaczników antropologicznego wymiaru kultury – tego, 
z którym mamy do czynienia poprzez język, teksty i wszelkiego typu wypowiedzi” 
(ibidem).

219 Ibidem, s. 184.
220 Ibidem, s. 193.
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W przypadku klasycznych haiku swoiste „życiopisanie” (fūga no 
makoto) to gwarancja głębokiego (i niefingowanego) personalnego 
charakteru wypowiedzi. Za najistotniejsze modalności tych wierszy 
uznaję afirmatywność, spokój, czułość, współczucie. To sprawy, do 
których będę wielokrotnie wracać na kartach tej książki.

Kwestią szczególnej wagi w perspektywie historyczno- i  teore-
tycznoliterackiej jest wreszcie rozróżnienie haiku i  jego satyrycz-
nego „rewersu”, wykrystalizowanej w XVIII wieku formy literatury 
popularnej: 17-zgłoskowca senryū221. Senryū to wiersze niezakorze-
nione w  świecie przyrody, skupione na opisie stosunków między-
ludzkich. Nie przypadkiem Makoto Ueda podzielił antologię tego 
rodzaju tekstów na cząstki tematyczne przypominające rozdziały 
zbiorów niewyszukanych, powstających pod każdą chyba szeroko-
ścią geograficzną, dowcipów: o  rządzących, kochankach, małżon-
kach, członkach dalszej rodziny itd. Senryū to proste stylistycznie, 
anonimowe222 utwory pozbawione jakichkolwiek precyzyjnych wy-

221 Nazwa senryū (eponim od pseudonimu poety Karai Senryū, 1718–1790) zaczęła 
funkcjonować dopiero od połowy XIX wieku, a na dobre ukonstytuowała się w XX 
stuleciu. Wcześniej wiersze te były określane m.in. jako maekuzuke, kyōku, zareku. 
Obecnie nazwą senryū obejmuje się także wcześniejsze teksty (zob. Light Verse from 
the Floating World. An Anthology of Premodern Japanese Senryu, compiled, transl. 
and with an introduction by M. Ueda, New York 1999, s. VII). W grze towarzyskiej 
maekuzuke (nauczał jej m.in. Senryū, był on także jurorem w konkursach poetyc-
kich: ocenił podobno ponad dwa miliony maekuzuke) pierwsza strofa, maeku, to 
zwykle dwa wersy 7-zgłoskowe, strofa druga, tsukeku, zawiera natomiast trzy wer-
sy o układzie 5 + 7 + 5 sylab. Senryū wykształciło się właśnie z tsukeku (ibidem, s. 1–3;  
M. Kobayashi, “Senryū”: Japan’s Short Comic Poetry, w: Understanding Humour in 
Japan, ed. J. Milner Davis, Detroit 2006, s. 156 i nast.). Zob. też np. M. Melanowicz, 
Senryū, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, s. 689–691; Senryū. Japanese Sa-
tirical Verses, transl. and explained by R. H. Blyth, Tokyo 1949; L. Martinek, Głę-
bia w detalu, „Tygiel Kultury” 2003, nr 10–12, s. 115 (tekst dostępny także na stronie 
http://www.tygielkultury.eu/10_12_2003/aktual/21ram.htm). O  senryū piszę także 
w rozdziałach: Haiku? „Senryū”? „Mironū”? Miron Białoszewski i haiku oraz Haiku-
-blaga czy „haiku fristajl”? – o twórczości Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza.

222 Niewiele wiadomo o tożsamości twórców (w konkursach ogłaszano tylko, autor któ-
rej ze szkół został nagrodzony). Nie wiadomo także, czy sam Senryū pisał senryū – z pew-
nością jednak układał pierwsze dwa wersy w maekuzuke, maeku. Wiadomo nato-
miast, że autorami senryū byli ludzie różnych profesji (przede wszystkim plebejusze): 
robotnicy, rzeźbiarze, karczmarze, sprzedawcy ryb, kucharze. Pośród nich znaleźli 
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znaczników formalnych – poza naturalnym w  poezji japońskiej 
układem 5 + 7 + 5 sylab. Wiersze abstrahują od kigo, nie stosują ki-
reji, pełne są natomiast kolokwializmów i  słów slangowych, odsy-
łających do kultury popularnej różnych wieków (w dzisiejszej per-
spektywie przydających tekstom hermetyczności)223. Próżno szukać 
tu wyrafinowanych napięć kompozycyjnych czy delikatnych aluzji 
intertekstualnych typowych dla haiku (jakkolwiek zdarzały się na-
wiązania do znanych tekstów kultury, m.in. haiku właśnie)224. Przyj-
rzyjmy się wybranym satyrycznym 17-zgłoskowcom:

225226227228229230

Kłótnia samurajów
nie skończy się nim nie przybędzie
dwóch wdów225

zawodowy uśmiech 
żony przedsiębiorcy pogrzebowego
grymas boleści226

„Zamknij drzwi
zanim pójdziesz spać” – mówi złodziej
wychodząc do pracy227

synek urzędnika
jak szybko nauczył się otwierać
i zamykać piąstkę228

jej usta recytują modlitwy,
a oczy wystrzeliwują sztylety
w synową229 

niańka
kompletnie ubrana
goni naguska230

jego żona wie,
jak wystraszyć poborcę:
„Ten mój leży chory na tyfus”231

co za tchórz!
wyjada samą rzodkiewkę
z zupy z fugu232

się też jednak m.in.: mnich zen, aktor kabuki czy grafik ukiyo-e. Zdarzało się wresz-
cie, że senryū pisywali samuraje (Light Verse, s. 15). Senryū tworzyło bardzo niewiele 
kobiet – taka rozrywka uchodziła za nieelegancką i niewyrafinowaną (ibidem, s. 17).

223 M. Ueda, Introduction, w: ibidem, s. VII–VIII; H. Shirane, Early Modern Japanese Lit-
erature: An Anthology, 1600–1900, New York 2008, s. 250 i nast.

224 Zob. Light Verse, s. 18–19, 227 i nast. (rozdział Heroes without Halos – „Bohaterowie 
bez aureol”).

225 Cyt. za: ibidem, s. 21; przeł. B. Ś.
226 Cyt. za: ibidem, s. 24; przeł. B. Ś.
227 Cyt. za: ibidem, s. 91; przeł. B. Ś.
228 Cyt. za: ibidem, s. 25; przeł. B. Ś. (chodzi o naśladowanie ojcowskiego gestu przyjmo-

wania łapówek).
229 Cyt. za: ibidem, s. 180; przeł. B. Ś.
230 Cyt. za: ibidem, s. 149; przeł. B. Ś.
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Parawany
W łaźni damskiej
Dziurawe jak sito233

„Nie zadawaj się
z tamtym chłopakiem” – obaj ojcowie
mówią swoim synom234 

„Tylko się tym nie martw” – 
mówi i opowiada coś, co cię 
musi zmartwić235

wizyta w nowym domu –
w drodze powrotnej zawsze można
coś obgadać236

w oczekiwaniu
na kolejne kichnięcie –
na chwilę twarz klauna237

„U dziewczyny wcale
nie obchodzi mnie wygląd” – 
mówi kłamca238

231232233234235236237238

A oto senryū parodystycznie nawiązujące do słynnych haiku Bashō – 
ostatniego tekstu mistrza239 i wiersza o poległych wojownikach:

240241

uwięziony w domu
jego marzenia wędrują
po dzielnicach rozkoszy240

Chorując w podróży –
Nad suchym wrzosowiskiem
Wędrują sny.

przeł. Cz. Miłosz241

231 Cyt. za: ibidem, s. 226; przeł. B. Ś.
232 Cyt. za: ibidem, s. 221; przeł. B. Ś. Ryba fugu zawiera pęcherzyk z  silną trucizną. 

Przyrządzona przez dobrego kucharza jest jednak bezpiecznym dla życia i zdrowia 
przysmakiem.

233 Cyt. za: T. Screech, Erotyczne obrazy japońskie 1700–1820. Przestrzeń przepływającego 
świata, przeł. B. Romanowicz, W. Laskowska, J. Wolska-Lenarczyk, Kraków 2006, s. 51. 

234 Cyt. za: Light Verse, s. 178; przeł. B. Ś.
235 Cyt. za: ibidem, s. 254; przeł. B. Ś.
236 Cyt. za: ibidem, s. 253; przeł. B. Ś.
237 Cyt. za: ibidem, s. 263; przeł. B. Ś.
238 Cyt. za: ibidem, s. 264; przeł. B. Ś.
239 O  okolicznościach powstania haiku śmierci Bashō – zob. Japanese Death Poems 

Written by Zen Monks and Haiku Poets on the Verge of Death, compiled and with an 
introduction by Y. Hoffmann, Tokyo–Rutland, Vermont–Singapore 1986, s. 144. We-
dług Jane Reichhold można wskazać jeszcze jeden, późniejszy, wiersz Bashō będący 
jednak przeróbką wcześniejszego utworu (zob. Bashō, Bashō. The Complete Haiku,  
s. 231, 394). Zob. też rozdział Pośród polskich przekładów haiku.

240 Cyt. za: Light Verse, s. 177; przeł. B. Ś.
241 Cz. Miłosz, Haiku, s. 44.
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ślady stóp na śniegu:
to wszystko, co pozostaje
po tych cholernych głupkach

Letnie trawy,
Wszystko co zostaje
Z marzeń żołnierzy.

Bashō

242243

Odmienność modalności haiku i  senryū doskonale widać właśnie 
w  płaszczyźnie komizmu. Senryū skupia się na ludzkich ułomno-
ściach244, w których opisie rezygnuje ze stylistycznej elegancji, leksy-
kalnego wysmakowania, sensualnej klarowności. Komizm satyrycz-
nych (nierzadko ironicznych bądź cynicznych) senryū często bywa 
niewyszukanym humorem sytuacyjnym. To zapis spostrzeżeń bez-
czelnych „podglądaczy”, ale też bystrych, inteligentnych obserwa-
torów rzeczywistości przypatrujących się – niekiedy dobrotliwie – 
drobnym codziennym scenkom245. Mechanizmy komizmu senryū 
nie różnią się od tych świetnie znanych w kulturze Zachodu246.

Kolejna istotna kwestia to haikowe decorum. Haiku klasyczne 
były – często się o  tym zapomina – niezmiernie tabuistyczne247, 
nigdy właściwie nie pokazywały okrucieństwa, klęsk żywiołowych, 
zabijania (co najwyżej – „przeczuwały” śmierć lub peryfrastycznie 

242 Cyt. za: Light Verse, s. 220; przeł. B. Ś. Głupcy z wiersza to ludzie uduchowieni, któ-
rzy wczesnym rankiem ruszyli oglądać śnieg (wyjaśnienie za: ibidem).

243 Przeł. Cz. Miłosz, cyt. za: Cz. Miłosz, Haiku, s. 36.
244 M. Melanowicz, Literatura japońska, t. 1, s. 54.
245 Zob. Light Verse, s. 27.
246 Ueda odwołuje się do pism Platona, Arystotelesa, Hobbesa, Bergsona, Bachti-

na, Kanta, Schopenhauera, Kierkegaarda, Freuda. Pisze m.in. o  swoiście wyraża-
nym w  senryū poczuciu wyższości (wiersze o  „innych”: analfabetach, inwalidach, 
fanatykach, konkubinach czy… wojownikach), o  krytyce wszystkiego, co sztywne 
i nieelastyczne, o witalności, żywotności, seksualności, karnawałowości, wreszcie – 
o skrzętnie notowanych tu rozdźwiękach między teorią (np. wyznacznikami moral-
ności) a życiową praktyką. Badacz analizuje sposoby wprowadzania ironii, czarny 
humor, użycie kalamburów, różnego rodzaju gry znaczeniami. Podkreśla ponadto, 
że w senryū zdarza się także przyjazny, czuły śmiech (zob. np. cytowany wyżej wiersz 
o niani i dziecku) – ibidem, s. 20–29.

247 Zob. R. H. Blyth, A History of Haiku, Vol. 1, s. 4, 27; Y. Hakutani, Haiku and Modern- 
ist Poetics, s. 47.
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opisywały stratę)248. Nie prezentowały deformacji, zachowań wul-
garnych, zjawisk skrajnie abjektalnych. Jeśli brzydota – to tylko tego, 
co pospolite, powszechnie postrzegane jako nieprzyjemne, a czasem 
mimo to traktowane z czułością lub budzące delikatne konotacje ko-
miczne249:

250251252

Kloaczny szczurku
nawet nie możesz ugasić 

pragnienia
brudną wodą

Bashō250

    Leśne świergotki
Osrałyście ryżowy placek
     Na ganku

Bashō251

zdmuchnięty
końskim pierdnięciem
świetlik

Issa252

Haiku unikały także erotyki253. To rzecz bardzo ciekawa w  per-
spektywie zachodnich inkarnacji gatunku (i w bardzo nikłym stop-
niu omówiona). Twórcy klasycznych 17-zgłoskowców podejmowali 

248  Znakomicie prawidłowość tę ilustruje haiku Bashō (cyt. za: M. Bashō, Haiku, przeł. 
A. Krajewski-Bola, „Poezja” 1975, nr 1, s. 37): 

  „Wkrótce zginiecie
  lecz nie zauważam tego
  w waszej pieśni – o koniki polne”.
 Szerzej piszę na ten temat w piątej części książki (podrozdział Śmierć).
249 Ciekawym sprawozdaniem z okcydentalnego rozumienia decorum haiku jest wiersz 

Żywe groby imażysty, Richarda Aldingtona (cyt. za: L. Engelking, A. Szuba, Obraz 
i wir. Antologia anglo-amerykańskiego imagizmu, Warszawa 2016, s. 46):

  „Pewnej mroźnej nocy, kiedy działa milczały, 
  Oparty o ścianę okopu, 
  Wymyślałem japońskie wiersze 
  O księżycu i kwiatach i śniegu,

  Gdy upiorny widok pierzchających, ogromnych, 
  Utuczonych na ludzkim mięsie szczurów 
  Przyprawił mnie o dreszcz grozy”
   przeł. A. Szuba.
250 Przeł. A. Krajewski-Bola, cyt. za: Bashō, Haiku, s. 37.
251 Przeł. P. Madej (M. Bashō, 140 haiku, wybór i przekł. P. Madej, Kraków 2008, s. 10).
252 Cyt. za: M. Ueda, Dew on the Grass: The Life and Poetry of Kobayashi Issa, Leiden 

2004, s. 149.
253 Na ten temat piszę także w piątej części książki. Takafumi Saito i William R. Nel-

son (T. Saito, W. R. Nelson, Preface, w: 1020 Haiku in Translation, North Charleston,  
South Carolina 2006) podzielili tematycznie przekładane przez siebie haiku. W książ-
ce nie przewidziano jednak miejsca dla haiku przedstawiających relacje erotyczne 
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tę problematykę rzadko, a  jeśli już – starali się pisać w  szczegól-
ny, eufemistyczny bądź peryfrastyczny sposób254. Niektóre wiersze, 
w oczach zachodniego odbiorcy w bardzo znikomym stopniu zwią-
zane ze sferą seksualności, można czytać przez pryzmat delikatnych 
aluzji erotycznych:

Lepi ciasteczka
uniosła rękę by kosmyk
odgarnąć z czoła
 Bashō255

Odgarnianie opadających na czoło włosów daje się interpretować 
jako gest subtelnie erotyczny. Aby jednak dostrzec dodatkowe ko-
notacje sceny, trzeba znać więcej szczegółów obyczajowych. Gdy 
ubrana w tradycyjny strój Japonka unosi rękę, otwarte, niezszyte po 
bokach kimono może odsłonić nie tylko ramię, ale także fragment 
piersi kobiety256. 

Oto garść innych wierszy o mniej lub bardziej czytelnych kono-
tacjach erotycznych (przede wszystkim tekstów szczególnie zainte-
resowanego ludzkimi sprawami Busona), wyłuskanych spośród se-
tek haiku odległych od opisów tej sfery życia:

(nawet w kategorii „Feelings and Human Condition”). Zbiór Saito i Nelsona to nieja-
ko rewers antologii senryū pod redakcją Uedy (Light Verse).

254 Nie bez przyczyny w tomie Love Haiku (transl. and eds. P. Donegan, Y. Ishibashi, 
Shambala, Boston–London 2010) zamieszczono zaledwie kilka tekstów mistrzów 
klasycznego haiku (Bashō, Busona, Issy). Za pierwszego poetę, który wyraźnie zła-
mał erotyczne tabu haiku, uznaje się Hino Sōjō, tworzącego już w XX wieku (zob. 
np. Kodansha Encyclopedia of Japan, Vol. 3, Tokyo–New York 1983, s. 80). O  ero-
tycznych haiku współczesnych japońskich poetek – zob. Far Beyond the Field. Haiku 
by Japanese Women. An Anthology, compiled and transl. M. Ueda, New York 2003,  
s. xxxvi–xxxviii.

255 Haiku, [1983], s. 126. Inny przekład – L. Engelking, Haiku własne, s. 12.
256 Powołuję się na interpretację Żuławskiej-Umedy przedstawioną w trakcie warszta-

tów haiku w Państwowym Muzeum Etnograficznym w Warszawie, w maju 2011 roku. 
Zob. też: Light Verse, s. 98. 
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Oczekiwana
dalekie słychać kroki
– spadł liść?

Buson257

Radość w jej oczach
wachlarz ukochanego
czysty i biały

Buson258

zieloną śliwkę
ślicznotka spróbowała
teraz się marszczy

Buson259 

kwiaty śliwy – 
kobieta czyta list
w świetle księżyca

Buson260

Marcowe koty
ucichły – w tej alkowie
księżyc za mgłą

Bashō261

Nieumiejętny –
Zbudziła mnie dotknięciem – 
Wiosenny deszcz.

Bashō262

Jest gdzieś kobieta
Która tęskni za mną?
Jesienny zmierzch.

Buson263 

Wiosenny deszcz – 
Obok mnie w powozie
Twoje słodkie mruczenie.

Buson264 

Z głową na własnym ramieniu
Śniłem o włosach upiętych
Gałązką kwitnącej wiśni.

Buson265 

257258259260261262263264265

I dla kontrastu – niemal pornograficzny 17-zgłoskowiec senryū:

Patrząc na obraz
Wprowadza to w siebie
dziewka służebna266

Poetyka haiku – formy uważanej na Zachodzie za niezmiernie pro-
stą, „przezroczystą” stylistycznie, niemal aliteracką i  graniczącą 
z banałem – okazuje się bardzo złożona i  jednocześnie odległa od 
stylistyki miniatur znanych od wieków literaturze europejskiej (epi-
gramat, fraszka, aforyzm, sentencja itd.). Podoba mi się zgrabna for-
muła Aliny Świeściak: „Będąc kwintesencją metafizycznej afirmacji 
rzeczywistości, jest haiku również szczytowym momentem ascezy 

257 Haiku, [2006], s. 196; nieco inny przekład – Haiku, [1983], s. 228.
258 Haiku, [2006], s. 139.
259 L. Engelking, Haiku własne, s. 9.
260 Love Haiku, s. 40; przeł. B. Ś.
261 Haiku, [2006], s. 90. Zob. komentarz tłumaczki – ibidem, s. 90–91.
262 T. Saito, W. R. Nelson, Preface, s. 7; przeł. B. Ś.
263 Ibidem, s. 166; przeł. B. Ś.
264 Ibidem, s. 29; przeł. B. Ś.
265 Ibidem, s. 30; przeł. B. Ś.
266 Cyt. za: T. Screech, Erotyczne obrazy, s. 19. W wierszu mowa o zabawie autoerotycz-

nej z wykorzystaniem „palców lub sztucznego penisa” (ibidem).
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językowej”267. Trzeba jednak pamiętać, że haikowa metafizyczność 
nie płynie wyłącznie z buddyzmu zen268, asceza językowa dopuszcza 
zaś ograniczone – ale wyrafinowane – użycie środków stylistycznych.

Jak wspominałam, percepcję haiku należy widzieć szeroko269. 
Słuszne wydaje się odczytywanie japońskich miniatur w kontekście 
teorii dzieła otwartego Umberto Eco270. Można też z powodzeniem 
przykładać do haiku, wzorem m.in. Wiesława Kotańskiego i  Ken-
netha Yasudy, problematykę miejsc niedookreślenia Romana Ingar-
dena271. Można wreszcie odwołać się do rozpoznań Stefanii Skwar-
czyńskiej dotyczących miejsc przemilczenia i niedopowiedzenia272. 
Bashō twierdził: „haiku, które ujawnia 70–80% treści, jest dobre; je-
śli ujawni 50–60% nigdy nas nie znuży”273. Dobre haiku są zatem 
otwarte na twórczy współudział odbiorcy, ich niedookreślenie, przy 
jednoczesnym zachowaniu mimetyzmu sensualnego, pozwala czy-
telnikowi dość swobodnie poruszać się w  klarownie, choć szki-
cowo, zarysowanym świecie przedstawionym, ściśle zazębiającym 
się z uniwersum własnych zmysłowych doświadczeń odbiorcy. 

Istotnie, „zachodniemu czytelnikowi przyzwyczajonemu do 
poezji bardziej wielosłownej, retorycznej czy filozoficznej, haiku czę-

267 A. Świeściak, Przemiany poetyki, s. 167.
268 Inaczej niż chciałaby Świeściak – zob. ibidem, s. 165.
269 O antylaokonizmie haiku i powinowactwach z ideą Gesamtkunstwerk – zob. siódmą 

część książki. Zob. też: J. Johnson, Haiku Poetics, s. 25–27.
270 Zob. np. K. Lindström, A Broad Perspective.
271 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 8; K. Yasuda, The Japanese Haiku, s. 6.
272 Zob. S. Skwarczyńska, Przemilczenie jako element strukturalny dzieła literackiego, 

Łódź 1947. Mimo swej rozległej wiedzy genologicznej Stefania Skwarczyńska nie pi-
sała (co jednak dość oczywiste w perspektywie ówczesnej polskiej znajomości tego 
gatunku) o haiku. Można by uznać, że w myśl jej rozpoznań w przypadku haiku mie-
libyśmy przede wszystkim do czynienia z „przemilczeniami leżącymi niejako »mię-
dzy słowami«, uchwytnymi analizą logiki utworu” (ibidem, s. 4). Byłyby to „przemil-
czenia postulujące”, gdy autor oczekuje, „aby odbiorca w konkretyzacji dołączył do 
podanych przez niego elementów pełnych elementy inne, pokryte przez niego prze-
milczeniem, przy czym elementami pełnymi sugeruje charakter uzupełnień” (ibi-
dem, s. 5). Zob. też: D. Wojda, Milczenie słowa. O poezji Wisławy Szymborskiej, Kra-
ków 1996, s. 21 i nast. 

273 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 8.
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sto zdać się może fragmentaryczne i niedokończone”274. Nie warto 
jednak popadać w skrajności i traktować haiku jako wierszy całko-
wicie niejasnych, wymagających niesłychanego z  perspektywy eu-
ropejskiej wysiłku percepcyjnego. Zaangażowanie czytelnika haiku 
znakomicie można by zresztą opisać słowami… Michaiła Bachtina: 
„trzeba wejść jak twórca w widziane, słyszane, wypowiadane i, tym 
samym, przezwyciężyć materialny […] charakter formy”275. 

IV. Prototyp – inwariant – stereotyp. Haiku na Zachodzie

Proste przełożenie między klasycznymi japońskimi haiku a haiku pi-
sanymi w językach – i kulturze – Zachodu okazuje się niemożliwe, 
nie tylko ze względu na niedostateczną wiedzę genologiczną haiji-
nów spoza Nipponu. Pełen japoński wzorzec genologiczny jest nie 
do odtworzenia w poezji Zachodu. Pośród najważniejszych z per-
spektywy literatury polskiej – i literatur tworzonych w językach eu-
ropejskich – problemów związanych z przyswajaniem stylistyki i es-
tetyki tej twórczości trzeba wymienić276:

– Brak odpowiednika sylaby ucinającej kireji.
– Brak skodyfikowanych sygnałów pór roku277 (kigo).

274 W. H. Cohen, To Walk in Seasons, s. 20.
275 M. Bachtin, Problemy literatury i  estetyki, przeł. W. Grajewski, Warszawa 1982,  

s. 65–66.
276 Zob. wskazane przez Piotra Michałowskiego „reguły normatywne” haiku (P. Micha-

łowski, Barokowe korzenie haiku, s. 9; idem, Polskie imitacje haiku, w: Polska genolo-
gia. Gatunek w literaturze współczesnej, red. R. Cudak, Warszawa 2009, s. 167–168). 
Zob. też: Y. Yamada-Bochynek, Haiku East and West.

277 Kati Lindström uznaje stosowanie kigo (jej zdaniem najbardziej rozpoznawalnego 
poza Japonią komponentu haiku) za kluczowe dla procesu „udomawiania” gatun-
ku w innych literaturach (K. Lindström, A Broad Perspective). Nie zgadzam się z ba-
daczką. Przywoływany przez nią fakt, że ortodoksyjni haikuiści na Hawajach stwo-
rzyli słownik kigo dla czterech pór roku (właściwie nieróżniących się w ich klimacie 
od siebie, stąd zapewne tak silna potrzeba kreacji sztucznego leksykonu) czy że po-
dobne próby podejmował William Higginson (dodajmy, że dziś podejmują je niektó-
rzy polscy haijinowie minorum gentium) niczego w szerokim odbiorze (i tworzeniu) 
haiku poza Orientem nie zmienia. 
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– Brak silnie odczuwalnej różnicy między 17-zgłoskowcami ha-
iku i senryū278.

– Brak prostego przełożenia japońskich kategorii estetycznych 
na kategorie estetyki (i etyki) europejskiej. 

– Wymogi wersyfikacyjne. Układ 5 + 7 + 5 głosek jest naturalnie 
możliwy do odtworzenia w polszczyźnie, ale nieumotywowany głę-
biej w polskiej rytmice i wersyfikacji279 (podobnie jak w systemach 
wielu innych języków i  literatur Zachodu). Jest zatem narzucony 
sztucznie, wbrew „wewnętrznej naturze” gatunku (klasyczne haiku 
podążały najoczywistszą i  najprostszą z  dostępnych wersyfikacyj-
nych dróg)280. Trudno wskazywać korzyści z „wbijania” tekstu w gor-
set sylabiczny, który nie niesie wyraźnych wartości estetycznych. 

– Humor haiku jest odległy od tego, co uznajemy za komizm 
w  sztuce Zachodu281. Jego dostrzeżenie, rozumienie (i  ewentualne 
naśladowanie) musi wynikać ze znajomości szerokiego korpusu 
tekstów i  przyjęcia (a  przynajmniej zrozumienia) określonej po-
stawy w doświadczaniu i obserwacji świata.

– Haikowe skupienie na świecie natury przy jednoczesnym po-
stulacie zanurzenia w codzienności i wierności doświadczeniu staje 
się we współczesnej kulturze (także, naturalnie, japońskiej) sprzecz-
nością.

Do haiku Zachodu nie można zatem normatywnie przykładać 
japońskich wyznaczników formy. Z  ponadstuletniej okcydentalnej 

278 Obie formy łączy się np. w  zachodnich antologiach miniatur poetyckich – zob.  
np. The Haiku Anthology. Haiku and Senryū in English, ed. C. van den Heuvel, New 
York–London 2000. O  różnicach między haiku a  senryū także na gruncie Okcy-
dentu – zob. J. Reichhold, Writing and Enjoying Haiku. A Hands-on Guide, Tokyo– 
–New York–London 2002, s. 39–41; o  trudnościach w rozgraniczaniu gatunków –  
W. J. Higginson, P. Harter, Beyond Haiku, w: iidem, The Haiku Handbook. How to 
Write, Share, and Teach Haiku, Tokyo–New York–London 1989, s. 228–231. 

279 Czesław Miłosz widzi tu wprawdzie cząstki 11- i 13-zgłoskowca (Cz. Miłosz, Wprowa-
dzenie, s. 18), w układzie typowym dla haiku nie są one jednak w polskiej literaturze 
zadomowione (zob. L. Pszczołowska, Wiersz polski, Wrocław 2001). Szerzej na temat 
odwzorowywania wzorca wersyfikacyjnego haiku w polszczyźnie – zob. rozdział Po-
śród polskich przekładów haiku.

280 Bashō podkreślał, że z  różnych względów dopuszcza odstępstwa od rygorów ryt-
micznych. Zob. przypis 188 w tej części.

281 Zob. B. Śniecikowska, “In the Beginning Was… Laughter”, s. 91–102.
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tradycji gatunku wyłaniają się jednak dwa genologiczne konstrukty 
o różnym stopniu krystalizacji i różnej „operacyjności” badawczej. 
Ten o  wyrazistych konturach, określany przeze mnie jako proto-
typ, łączy i profiluje istotne cechy haiku, które dają się odwzorowy-
wać (i twórczo uzupełniać) poza kulturowym i językowym gruntem 
Japonii282. Opiszę go szczegółowo w dalszej części rozdziału. Drugi 
konstrukt – powszechny, niekonkretny, niezmiernie pojemny – opiera 
się w znacznej mierze na stereotypach i powierzchownym oglądzie 
(przekładów) dalekowschodnich miniatur. Od niego rozpocznę.

Roland Barthes pisze z pasją o „całkowicie zrozumiałych”, nie-
skomplikowanych haiku, które zna jednak z (siłą rzeczy) upraszcza-
jących tłumaczeń. Nie ma racji – jeżeli jego słowa przyłożyć do spu-
ścizny Bashō, Kikaku, Busona widzianej oczami wykształconego 
japonisty. Ale też – ma rację, bo oddaje istotę zachodniej nieeksperc-
kiej fascynacji obcą formą: 

Całkowicie zrozumiałe haiku nie ma nic do powiedzenia, i właśnie przez to 
podwójne uwarunkowanie zdaje się ulegać sensowi w  sposób szczególnie 
swobodny, usłużny, na wzór uprzejmego gospodarza, który pozwala wam się 
u niego wygodnie rozgościć […]; nieobecność haiku (jak mówi się również 
o nieprzytomnym umyśle i właścicielu, który wyjechał) przywołuje uwiedze-
nie, włamanie, jednym słowem, największe pożądanie sensu. […] Haiku wy-
daje się […] ofiarować Zachodowi prawa, jakich jego literatura mu odmawia. 
Macie prawo, mówi haiku, być powierzchowni, ograniczeni, zwyczajni; za-
mknijcie to, co widzicie, to, co czujecie, w wątłym labiryncie słów, a będzie 
to dla was pasjonujące; macie prawo sami (zaczynając od was samych) usta-
lić to, co warto zapisać; wasze zdanie, jakiekolwiek by było, wypowie morał, 
wyzwoli symbol, będziecie głębocy; pozbawione chłodu wasze pisanie będzie 
pełne283.

Inaczej opisuje haiku Remigiusz Ryziński (odwołujący się zresztą do 
wynurzeń Barthes’a!):

kilka słów, które tworzą haiku, zamienia się w niekończący się poemat dy-
gresyjny o  palimpsestycznej strukturze. Słowa te w  nieustępliwej i  nawar-
stwiającej się autokreacji i samoprezentacji, niczego nie opisując, lecz jedynie 

282 Szerzej na ten temat piszę w piątej części książki.
283 R. Barthes, Imperium znaków, s. 133–134; wyróż. autora.
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wywodząc się ze struktury języka, kontemplują własne piękno. […] Ta poe-
zja to czysty język284.

Jeszcze inną skrajnością jest waloryzowanie haiku w zależności od 
tego, na ile odzwierciedlają one – niedającą się przecież obiektyw-
nie zbadać – „wewnętrzną naturę rzeczy” (inner nature of things)285.

Cytaty dobrze pokazują ekstrema zachodniego postrzegania ga-
tunku. W świadomości licznych czytelników i krytyków funkcjonuje 
bardzo niekonkretna „wizja” – czy może, wobec nieostrości kon-
struktu – „wizje” haiku286. Wyrastają one ze stereotypów opartych 
na błędnych lub w  najlepszym wypadku upraszczających sądach. 
Oto kilka najsilniejszych tego rodzaju przekonań (które zresztą nie-
rzadko wzajemnie się wykluczają):

1. Haiku godzą sprzeczności287, zawierają elementy silnie skon-
trastowane288 (i częstokroć niewspółwystępujące w realnym świecie)289, 
operują wyraźną antytezą290. Tymczasem w  haiku (konsekwentnie 
odwołuję się do klasycznego modelu gatunku) istotnie zdarzają się 

284 R. Ryziński, Rolanda Barthes’a odkrycie Japonii. Tekst haiku, w: Estetyka transkulturo-
wa, s. 323. 

285 B. Ungar, Haiku in English, Stanford, California 1978, s. 17–19. 
286 Cor van den Heuvel boleje nad pokutującym wciąż w kręgu literatury angloamery-

kańskiej przekonaniem, że haiku to „cokolwiek zapisane w 3 liniach po 5 – 7 – 5 sylab” 
(The Haiku Anthology, s. xiv). To i tak bardzo ortodoksyjne – choć powierzchowne – 
kryterium. Szeroki ogląd gatunku poza Japonią pokazuje, że za haiku często uchodzi 
w ogóle „cokolwiek” zapisane w kilku wersach. Najlepiej przy tym, jeśli tekst będzie 
wyraźnie konceptystyczny.

287 Michałowski (Polskie imitacje haiku, s. 44) określa „obrazowo-refleksyjną kompozy-
cję haiku” jako dysonansową i synekdochiczną. Klasyczne haiku nie opiera się jed-
nak na dysonansach, lecz raczej – na harmonijnym widzeniu świata. Co więcej, re-
fleksyjność zwykle nie jest wyrażona expressis verbis; synekdochiczność natomiast 
można rozumieć wyłącznie jako ukazywanie życia przez szczegół – przedstawianie 
makrokosmosu w mikrokosmosie.

288 Zob. np. T. Cieślak, Prawie haiku Mirona Białoszewskiego, w: O wierszach Mirona 
Białoszewskiego. Szkice i interpretacje, red. J. Brzozowski, Łódź 1993, s. 122.

289 J. Johnson, Haiku Poetics, s. 9.
290 P. Michałowski, Barokowe korzenie haiku (ostatnia przygoda Stanisława Grochowia-

ka), „Akcent” 1993, nr 4, s. 11, 17. Michałowski pisze wręcz (szukając powinowactw 
między poetykami baroku i  klasycznego haiku) o  haikowym „concors discordia”  
(P. Michałowski, Haiku, w: idem, Miniatura poetycka, Szczecin 1999, s. 88).
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nieoczywiste semantycznie jukstapozycje, rzekome sprzeczności 
są jednak bardzo subtelnie (harmonijnie?) sprzeczne. Bardziej niż 
o szokujące dysonanse idzie o zestawienia delikatnie dezautomaty-
zujące percepcję, czerpane z powszedniego doświadczania świata291. 
Wyrosłe na podglebiu zen, taoizmu i szintoizmu haiku nie walory-
zują zresztą zjawisk i doświadczeń tak silnie, jak przyzwyczajeni są 
do tego zachodni czytelnicy (szczury, pchły, sikający koń to pełno-
prawni bohaterowie tekstów widziani w nieoceniającej „takości” – 
do okcydentalnego przekonania o antytetyczności haiku mógł przy-
czynić się właśnie wybór tych pospolitych bohaterów pokazywanych 
np. w majestatycznej scenerii przyrody).

2. Haiku odwzorowuje w kolejnych wersach układ: teza – an-
tyteza – synteza292. W nielicznych tekstach można poszukiwać tego 
rodzaju odniesień (dwa pozornie odległe obrazy łączą się ze sobą), 
zasadniczo jednak ta niby-Heglowska paralela okazuje się chy-
biona. 

3. Podstawą kompozycji haiku jest nakładanie różnych obra-
zów293. Istotnie – zdarza się, że haijin nakłada na siebie czy, precy-
zyjniej, zestawia ze sobą dwa lub trzy zupełnie różne przedstawienia. 
Zwykle jednak mamy do czynienia z jednoobrazową, jednozdarze-
niową – choć jukstapozycyjną294 – niejako kilkufazową techniką 
prezentacji wybranego kształtu/kształtów na jednorodnym tle. To 

291 Barthes słusznie mówi o parataktyczności haiku (R. Barthes, La préparation du ro-
man, s. 120). Zob. też: W. H. Cohen, To Walk in Seasons, s. 26–27.

292 To jeden ze stereotypów dydaktycznych. O tego rodzaju zachodnim czytaniu haiku – 
zob. R. Barthes, Imperium znaków, s. 136–138. O Heglowskiej triadzie dialektycz-
nej w konstruowaniu kolejnych wersów pisze także Piotr Michałowski, odnosi ją 
jednak do kompozycji polskich tekstów (wybranych wierszy z tomu Haiku-images 
Grochowiaka). Zob. P. Michałowski, Barokowe korzenie haiku, s. 17, 21; idem, Ha- 
iku, s. 97, 103.

293 Zob. np. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 207. Ze stereotypem tym (rozpropagowanym 
przez Ezrę Pounda) rozprawia się Earl Miner w tekście Pound, haiku i obraz poetycki, 
przeł. L. Engelking, „Literatura na Świecie” 1985, nr 1, s. 106. Nieuprawomocnione 
wydaje się także doszukiwanie się w haiku paradoksów powstających przez nałożenie 
obrazów (zob. np. R. L. Tener, Richard Wright’s Haiku: “This Other World”, w: Mod- 
ernity in East-West Literary Criticism, s. 148–149).

294 Istotność jukstapozycji w haiku wielokrotnie podkreśla np. Jeffrey Johnson w pra-
cy Haiku Poetics. Badacz nie różnicuje jednak użyć jukstapozycji, zdaje się także, że 
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zatem nie kilka odrębnych nałożonych na siebie przedstawień, a je-
den spójny, choć czasem zaskakująco kadrowany, obraz stworzony 
z kilku (często dwóch – figury i tła) komponentów. 

4. Haiku operuje dobitną puentą295. Tymczasem puenta rozu-
miana jako „celny koncept, dowcipne odwrócenie spodziewanego 
rozwiązania, paradoksalne sformułowanie, nieoczekiwany zwrot 
myśli lub przedstawionej sytuacji”296 jest w haiku bardzo rzadka297. 
Niekiedy w zamknięciu utworu pojawia się wyrazisty „akord” obra-
zowy lub/i humorystyczny – to jednak sytuacja nieczęsta; powsta-
jący układ zresztą nawet w tych wypadkach okazuje się daleki od ro-
zumianego po europejsku „puenciarstwa”.

5. Haiku jest konceptem, wierszem-zagadką. W  licznych arty-
kułach traktujących o  tej formie poetyckiej przywołuje się – jako 
najbardziej reprezentatywne – wiersze istotnie konceptystyczne298. 
Tymczasem teksty takie stanowią zaledwie niewielki ułamek spuści-
zny japońskich haijinów.

6. Haiku jest „zabawką literacką”299. Kontekst ludyczny i humor 
są tu naturalnie istotne, niewiele mają jednak wspólnego z  trakto-
waniem wiersza jak słownej igraszki. Przeciwnie, haiku wyrosłe ze 
szkoły Bashō zawsze mówią o świecie jednocześnie lekko (karumi) 
i bardzo serio.

7. Haiku jest wyłącznie świadectwem przeżycia, (niemal) po-
zbawionym walorów artystycznych300, uchwyconym czysto intuicyj-

wszelką nieciągłość w poezji modernizmu chce przypisać mniej lub bardziej bezpo-
średnim wpływom japońskiej formy. 

295 Zob. T. Kostkiewiczowa, Haiku, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, 
Wrocław 2000, s. 190; oraz komentarz Jacka Łukasiewicza w: S. Grochowiak, Wybór 
poezji, oprac. i wstęp J. Łukasiewicz, Wrocław 2000, s. 250.

296 J. Sławiński, Pointa, w: Słownik terminów literackich, s. 406.
297 Zob. L. Martinek, Głębia w detalu, s. 114.
298 Zob. podrozdział Konceptyzm w piątej części książki.
299 Zob. np. B. Mytych-Forajter, „Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczem-

ne…”, s. 92.
300 Zob. np. J. W. Hokenson, Haiku as a  Western Genre, s. 694; A. Kuik-Kalinowska,  

D. Kalinowski, Od fascynacji do mody – refleksje o haiku, „Opcje” 1998, nr 3, s. 14;  
S. Jasionowicz, Lektura bez interpretacji? (Czytając wiersze haiku), „Dekada Literac-
ka” 1992, nr 20 (56), s. 4. 
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nie. Do takiego postrzegania gatunku walnie przyczynił się jego wy-
bitny popularyzator, Reginald Horace Blyth (który, skądinąd, setki 
stron swoich licznych publikacji poświęcił analizom haikowego ar-
tyzmu)301. Przeciwko (jedynie) takiemu postrzeganiu lirycznych 
17-zgłoskowców świadczą jednak same teksty haijinów: 

Na noc zatrzymaliśmy się w schronisku górskim, a rano myślałem zabrać się 
do pracy – w pamięci mając widoki i niedokończone strofy haiku. Wyjąłem 
kamień do rozrabiania tuszu i pędzel; wsparłszy głowę na rękach przymkną-
łem oczy i cicho wzdychałem męcząc się nad kompozycją302.

Ciągle próbuję:
Kukułka… Kukułeczka… –
Aż nadszedł ranek.
 Chiyo303 

8. Język – nierozbijany na signifiant i signifié, niewikłany w sym-
bolikę – pełni w haiku funkcję wyłącznie indeksalną, pozwalając od-

301 Blyth pisał: „haiku nie jest wierszem, nie jest literaturą, jest to skinięcie, półotwarcie 
drzwi, wytarcie lustra do czysta” (cyt. za: Cz. Miłosz, Wprowadzenie, s. 8).

302 M. Bashō, Dziennik podróży do Sarashina, przeł. A. Żuławska-Umeda, w: Poezja 
starojapońska, s. 112; zob. też: Ch. A. Crowley, Buson and “Haiga”, s. 185. Trudno 
oprzeć się porównaniom do bliskich nam praktyk malarskich. Rosalind E. Krauss 
pisze o rzekomej spontaniczności i momentalności malarstwa Claude’a Moneta: „Za 
pomocą kolejnych warstw podmalunków, które dawały efekt grubo gyfrowanej po-
wierzchni, przez Roberta Herberta nazwany strukturą pociągnięć pędzla, Monet 
cierpliwie kładł sieć surowych zgrubień i energicznych śladów pędzla, które miały 
oznaczać szybkość wykonania, a tym samym świadczyć zarówno o jednorazowości 
optycznego doznania, jak przemijalności empirycznych danych. Ostatnią warstwę 
tego wypracowanego »momentu« stanowiły cienkie, delikatne warstwy pigmentu, 
które ustalały odpowiednie relacje kolorów. Nie trzeba dodawać, że to wszystko – 
uwzględniając czas konieczny do podeschnięcia – trwało wiele dni. Lecz osiągnięta 
w ten sposób iluzja spontaniczności – nagłej erupcji oryginalności – miała przemoż-
ną siłę” (R. E. Krauss, Oryginalność awangardy, przeł. M. Sugiera, w: Postmodernizm. 
Antologia przekładów, Kraków 1998, s. 417–418).

303 Cyt. za: W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 20 (Kotański błędnie 
przypisuje wiersz poetce Shûshiki). Zenistyczna interpretacja utworu (tekst jako 
przezwyciężenie intelektualnego, bezpłodnego poszukiwania) – zob. D. T. Suzuki, 
Zen i haiku, s. 146–147.
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biorcy na „czystą” percepcję rzeczywistości304. Przekonanie to wiąże 
się z przywoływanym już tutaj błędnym przeświadczeniem o „trans-
parencji” stylistycznej haiku.

9. Haiku jest zapisem satori, świadectwem przeżycia ilumi-
nacji, oświecenia305. A  przecież zawartości satori w  tekście żadną 
miarą zmierzyć się nie da. Ryzykowne jest traktowanie utrwalo-
nych w wierszach zdarzeń i emocji (haiku moments wedle Yasudy306 
czy high moments Harolda G. Hendersona307) jako świadectw naj-
głębszych przeżyć duchowych. Lepiej niż o  „wielkim” oświece-
niu, osiągnięciu ostatecznego wglądu w naturę rzeczywistości mó-
wić o  zapisanych w  haiku „małych iluminacjach”308, błyskowych 
doświadczeniach codzienności, utrwalonej „iskrze epifanii”309. Do 
niektórych wcieleń haiku (szczególnie tych współczesnych) można 
także przykładać, już bardziej „mierzalną”, kategorię modernistycz-
nej epifanii310. 

10. Haiku jest sztuką par excellence intelektualną (vide przywo-
łany sąd Ryzińskiego). Tymczasem haiku wymagają nie tyle głębo-
kiego wysiłku intelektu311, ile współ-odczucia. Wiersze bywają in-
tertekstualne312 (nawiązują aluzyjny dialog np. z poezją chińską czy 
średniowieczną liryką japońską, niekiedy są ekfrazami), nie przytła-

304 Zob. np. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 4, 8–9, 222. Johnson zaskakująco łączy indeksal-
ność z… alegorezą (ibidem, s. 222). Zob. też np. R. Barthes, Imperium znaków, s. 156; 
S. Jasionowicz, Lektura bez interpretacji?, s. 4.

305 Zob. np. R. Barthes, Imperium znaków, s. 137–138, 147; S. Odin, Artistic Detachment 
in Japan and the West. Psychic Distance in Comparative Aesthetics, Honolulu 2001, 
s. 188; W. H. Cohen, To Walk in Seasons, s. 21; P. Sobolczyk, Od „Karmelickich plot” 
do wierszy medytacyjnych. Białoszewskiego „obroty transcendencji”, w: Doświadcze-
nie religijne w literaturze XX wieku, red. A. Gleń, I. Jokiel, Opole 2006, s. 165–166;  
P. Michałowski, Polskie imitacje haiku, s. 167; A. Świeściak, Przemiany poetyki, s. 165, 
168–169.

306 K. Yasuda, The Japanese Haiku, s. 24. 
307 H. G. Henderson, An Introduction to Haiku, s. 2.
308 O haikowych „małych epifaniach” pisze np. Aleksandra Olędzka-Frybesowa (Prze-

ciw czemu protestują haiku, „Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 114).
309 W. H. Cohen, To Walk in Seasons, s. 21. 
310 Szeroko piszę na ten temat w piątej części monografii.
311 Zob. K. Yasuda, The Japanese Haiku, s. 5.
312 Zob. np. analizy: Ch. A. Crowley, Buson and “Haiga”, s. 225–227, 230–233.
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czają jednak erudycyjnie samego doświadczenia zmysłowego. W haiku 
naprawdę między słowami „leżą obszary ciszy”313. 

Stereotypy literaturoznawcze i kulturowe oraz nieostre widzenie 
„jądra” gatunku przyczyniają się do rozmycia konturów tej – w wer-
sji kanonicznej – niezmiernie zdyscyplinowanej formalnie sztuki. 
Nieprecyzyjne okcydentalne „wizje” haiku będą jeszcze wielokrotnie 
powracać na kartach tej książki. 

Dużo poręczniejszym narzędziem badawczym jest jednak za-
chodni prototyp haiku. Znaczna grupa tekstów lirycznych po-
świadcza funkcjonowanie w  literaturze polskiej314 (i, szerzej, li-
teraturach Zachodu: Europy i  obu Ameryk)315 prototypu haiku 
stworzonego w  dużej mierze zgodnie z  genologicznymi „para-
metrami” klasycznych haiku i  jednocześnie – z  uwzględnieniem 
możliwości odwzorowywania tych wyznaczników w  innej kultu-
rze i  innym języku316. Na gruncie japońskim istnieją wyznaczniki 
„twardsze”, łatwiej weryfikowalne niźli te, o  których teraz będzie 
mowa (układ rytmiczny, użycie kigo i kireji, zachowanie typowo ja-
pońskich kategorii estetycznych). W literaturze Zachodu trzeba ra-
dzić sobie w odmienny sposób, wykorzystując inne, ale także „ope-
racyjne”, cechy haiku.

W  mojej pracy chcę pogodzić dwie, pozornie sprzeczne, per-
spektywy: prototypowe modelowanie gatunku oraz bardziej trady-
cyjne traktowanie gatunku jako pojęcia typologicznego317. Odwoła-

313 J. Gielo, „Haiku-images” Stanisława Grochowiaka, „Poezja” 1979, nr 7, s. 83. 
314 Myślę przede wszystkim o polskich tekstach z lat 90. i tych pisanych już w XXI wieku 

(a także wybranych wierszach z lat wcześniejszych). Zob. szczeg. piątą część książki.
315 Proponowany konstrukt opieram na lekturze licznych haiku europejskich (polskich, 

angielskich, niemieckich, francuskich, włoskich, hiszpańskich, czeskich, estońskich) 
oraz amerykańskich i kanadyjskich. Znane mi (w mniejszym zakresie) wiersze au-
torów z Ameryki Środkowej i Południowej potwierdzają te rozpoznania. Nie wypo-
wiadam się natomiast np. na temat haiku pisanych w Australii czy krajach azjatyc-
kich (poza Japonią, naturalnie).

316 O tworzeniu się prototypów w umyśle człowieka – zob. R. Sendyka, Metodologiczna 
dygresja: o nieesencjalnych modelach gatunku, w: eadem, Nowoczesny esej. Studium 
historycznej świadomości gatunku, Kraków 2006, s. 112–114. O możliwej zmienności 
prototypu – ibidem, s. 113, 116, 121. Zob. też przypis 32 w tej części.

317 Zob. B. Witosz, Gatunek – sporny (?) problem współczesnej refleksji tekstologicznej,  
w: Polska genologia literacka, red. D. Ostaszewska, R. Cudak, Warszawa 2007, s. 244; 
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nia do koncepcji prototypu wyrosłej z badań Ludwiga Wittgensteina 
i Eleanor Rosch318 (na polskim gruncie opisywanej m.in. przez Bo-
żenę Witosz, Ryszarda Nycza, Romę Sendykę, Romualda Cudaka)319 
pozwalają na szeroki ogląd polskich wierszy przez pryzmat zbliżeń 
do pewnego, precyzowanego tutaj, wzorca320. To pryzmat przydatny 
szczególnie w badaniu tekstów realizujących niektóre tylko spośród 
centralnych cech gatunku. Liczne omawiane w mojej książce utwory 
(nie wszystkie zyskały odautorską kwalifikację „haiku”) istotnie łą-
czy rodzaj nie zawsze łatwo uchwytnego „podobieństwa rodzin-

A. Wierzbicka, Język, umysł, kultura, red. J. Bartmiński, Warszawa 1999, s. 27; S. Sa-
wicki, Gatunek literacki: pojęcie klasyfikacyjne, typologiczne, politypiczne?, w: Polska 
genologia literacka, s. 137–144 (pierwodruk: Problemy metodologiczne współczesnego 
literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz, J. Sławiński, Kraków 1976). Piotr Michałow-
ski odwołuje się w badaniach nad haiku do koncepcji Danuty Danek, opisując pol-
skie nawiązania do haiku jako rodzaj cytatu struktury (quasi-cytatu) (zob. np. P. Mi-
chałowski, Haiku, s. 75). Ja rezygnuję z tego teoretycznego pryzmatu.

318 Kontynuowanych naturalnie przez licznych innych psychologów, lingwistów, estety-
ków (m.in. George’a Lakoffa, Ronalda Langackera, François Rastiera, Johna R. Taylo-
ra, Georges’a Kleibera) – zob. np. R. Grzegorczykowa, O rozumieniu prototypu i ste-
reotypu we współczesnych teoriach semantycznych, w: Język a kultura, t. 12: Stereotyp 
jako przedmiot lingwistyki. Teoria, metodologia, analizy empiryczne, red. J. Anusie-
wicz, J. Bartmiński, Wrocław 1998, s. 111. Zob. też: R. Sendyka, Metodologiczna dygre-
sja, s. 95 i nast.

319 Zob. m.in. B. Witosz, Gatunek – sporny (?) problem; R. Nycz, Intertekstualność i jej 
zakresy: teksty, gatunki, światy, w: idem, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza 
o literaturze, Kraków 2000, s. 91–94; R. Sendyka, W stronę kulturowej teorii gatun-
ku, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, 
R. Nycz, Kraków 2006, s. 255–256; eadem, Metodologiczna dygresja; R. Cudak, Sytua- 
cja gatunków we współczesnej poezji polskiej a perspektywy genologii, w: Genologia 
i konteksty, red. Cz. P. Dutka, Zielona Góra 2000, s. 35–37; R. Grzegorczykowa, O ro-
zumieniu prototypu, s. 109–115 (dla moich badań istotne jest drugie i  trzecie oma-
wiane przez autorkę rozumienie pojęcia „prototyp” w  badaniach semantycznych: 
„zespół cech typowych dla danej kategorii” oraz „centrum znaczeniowe” – ibidem,  
s. 112). Zob. też: D. de Geest, H. van Gorp, Literary Genres from a Systemic-Function-
alist Perspective, „European Journal of English Studies” 1999, Vol. 3, No. 1, s. 33–50;  
J. R. Taylor, Kategoryzacja w języku. Prototypy w teorii językoznawczej, przeł. A. Sku-
cińska, Kraków 2001; B. Witosz, Genologia lingwistyczna. Zarys problematyki, Kato-
wice 2005 (szczeg. s. 62–95).

320 Zbliżoną perspektywę opisu obecności w Polsce innego gatunku literackiego – poe-
matu prozą – przyjmuje Agnieszka Kluba. Zob. A. Kluba, Poemat prozą w Polsce, 
Warszawa–Toruń 2014, s. 117–118.
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nego”. Wiele tekstów, które poddaję analizie, realizuje kilka central-
nych (prototypowych) wyznaczników gatunku (nazywanych przeze 
mnie także haikemami), w innych punktach jednak drastycznie od 
haiku się różni. Obrazowo pisze o prototypach Marie-Laure Ryan: 
„to ujęcie pozwala myśleć o  gatunkach jak o  »klubach« narzuca-
jących rozliczne zasady stowarzyszenia, które jednak tolerują jako 
quasi-członków te jednostki, które spełniają jedynie niektóre z wy-
magań, a  nie wydają się pasować do żadnego innego związku”321. 
Prototypowe modelowanie gatunku pozwala na znaczną elastycz-
ność wywodu, umożliwia także szersze diagnozy polskiej poezji mo-
dernistycznej na różnych poziomach, z różnych stron zbliżającej się 
do dalekowschodniej formy322. Konceptualizacja prototypu pozwala 
również na pokazanie pewnej gradacyjności czy radiacyjności „ha-
ikowości” w literaturze polskiej (i innych zachodnich literaturach). 
Co więcej, 

otwartość kategorii, prototypowość oraz rodzinne podobieństwo, zakładające 
członkostwo bez konieczności posiadania wszystkich cech wspólnych przez 
członków kategorii, pozwalają grupować nie tylko warianty jednego gatun-
ku wokół modelu (prototypu, kategorii jądrowej), ale także wskazywać po-
dobieństwo (o  różnym stopniu bliskości) między odrębnymi gatunkami323. 

W  prototypowym oglądzie haiku kryją się jednak niebezpie-
czeństwa324. Nie jest moim celem jedynie opis mniej lub bardziej 
wyrazistych podobieństw do centralnego modelu. Nie chcę poprze-

321 M.-L. Ryan, On the Why, What and How of Generic Taxonomy, „Poetics” 1981, Vol. 10, 
s. 118, cyt. za: R. Sendyka, Metodologiczna dygresja, s. 101–102. Nycz pisze: „Proto-
typem może być […] nie tylko reprezentacja rzeczywistego egzemplarza, ale także 
układ cech typowych, tworzący schematyczne wyobrażenie – w znaczeniu »średniej 
statystycznej« lub średniej ważonej” – R. Nycz, Literatura nowoczesna: cztery dyskur-
sy (tezy), „Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 35, przypis 2.

322 Naturalnie gatunki literackie ewoluują. Szczególnie dotyczy to genologicznych im-
portów. Haiku na Zachodzie wciąż podlega przemianom, w Polsce – właściwie ciągle 
jest genologicznym „młodzieńcem”. Obecnie można jednak mówić o dość wyrazi-
stym zachodnim prototypie haiku.

323 B. Witosz, Gatunek – sporny (?) problem, s. 243.
324 Zob. np. R. Sendyka, Metodologiczna dygresja, s. 104–130.
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stać na diagnozie „haikowości” wielkiego, „magmowatego”325 zbioru 
tekstów326. Zgoda, że składające się na prototyp cechy mogą być nie-
równoważne i bardzo zróżnicowane, że problemem może być usta-
lenie ich hierarchii, że wreszcie niekiedy „nie wiadomo, w którym 
momencie należy przerwać agregację atrybutów opisujących kate-
gorię”327. Co więcej, dla pewnej, wyraźnie konstytuującej się, grupy 
polskich – i, szerzej, zachodnich – miniatur określone cechy wydają 
się dziś już inwariantne: stałe, kluczowe i zasadniczo niezmienne328. 
To, naturalnie, właśnie te cechy, które tworzą centrum, prototyp ga-
tunku. Dla lepszego oglądu tej grupy wierszy warto porzucić bada-
nia z perspektywy prototypowej, przydatne w opisie dużych zbiorów 
bardzo niejednorodnych, różnorako ciążących ku centrum tekstów. 
W tym wypadku „haiku” można potraktować jako pojęcie typolo-
giczne „nie wymagające identyczności, jednorodności cech wszyst-
kich egzemplarzy zbioru”, ale „obejmujące wszystkie jednostki po-
dobne do przyjętego wzorca, przede wszystkim posiadające te same 
cechy co i wzorzec, lecz w różnym stopniu ich natężenia”329, wreszcie – 

325 Witosz pisze: „Struktura gatunku modelowanego przy pomocy prototypu obejmuje 
cechy wyraziste (plasowane w centrum kategorii) oraz cechy marginalne (sytuowa-
ne na peryferiach). Na ogół centrum kategorii jest wyraziste i w sposób wyraźny 
określone, natomiast jej peryferie są rozmyte i często nakładają się na obszary po-
graniczne innych kategorii” (B. Witosz, Gatunek – sporny (?) problem, s. 240; wyróż. 
autorki). Badaczka doprecyzowuje: „Wykorzystanie prototypu definiowanego w spo-
sób tak »elastyczny« jako narzędzia opisu gatunku oznaczać musi równocześnie ak-
ceptację relatywności w jego postrzeganiu, która wynika z (inter)subiektywnego do-
boru kryteriów. Tłumaczy to również fakt, że w procesie lektury ten sam tekst może 
być przez członków wspólnoty kulturowej włączony do odmiennych modeli gatun-
kowych, a także, że ten sam odbiorca może dokonywać różnej kategoryzacji tego sa-
mego obiektu, bowiem […] kategoryzacja przy pomocy efektów prototypowych nie 
jest dana raz na zawsze, ma charakter dynamiczny” (ibidem, wyróż. autorki). Zob. 
też: ibidem, s. 245. O  innych pułapkach w badaniach genologicznych przy użyciu 
kategorii prototypu – zob. S. Wysłouch, Nowa genologia – rewizje i reinterpretacje,  
w: Polska genologia literacka, s. 290–292 (autorka odwołuje się jednak do badania 
powieści, jednego z gatunków najtrudniejszych do genologicznej charakterystyki).

326 Tak czyni np. Jeffrey Johnson w pracy Haiku Poetics (nie posługuje się jednak katego-
rią prototypu).

327 R. Sendyka, Metodologiczna dygresja, s. 115 (Sendyka referuje opinię Jane Aitchinson).
328 Zob. szczeg. piątą część monografii.
329 S. Sawicki, Gatunek literacki, s. 140.
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pozwalające także na wahania ilościowe: dopuszczalne „posiadanie 
pewnej ilości (nie wszystkich) cech wzorca”330. Anna Wierzbicka pi-
sze: „w  analizie semantycznej jest miejsce dla prototypów, ale jest 
również i  dla inwariantów – jedno nie wyklucza drugiego”331. Po-
dobnie widzę okołohaikowe badania genologiczne.

Za podstawowe wyznaczniki haiku na Zachodzie – w oglądzie 
prototypowym stanowiące centrum gatunku – uznaję (w  układzie 
hierarchicznym)332: 

– Zwięzłość, zwykle trójwersowość333 (bez wymogu powielania 
japońskiego wzorca sylabicznego)334. Haiku pozostaje „wierszem na 
jednym oddechu”335.

– Rezygnację z  silnej, bezpośredniej ekspozycji emocji 
podmiotu lirycznego336. 

– Sensualność – utrzymaną zwykle w  klarownych, prostych 
schematach – obrazach sensualnych (najczęściej: figura–tło), 

330 Ibidem, s. 141.
331 A. Wierzbicka, Język, umysł, s. 27. Zob. też: D. de Geest, H. van Gorp, Literary Genres, 

s. 50.
332 Cechy z początku listy uznaję za kluczowe dla prototypu haiku, te z końca listy są już 

mniej esencjalne. Kategorie prototypowe są „stopniowalne, mogą zostać rozszerzone 
tak, by objąć nowe przykłady, nie mają jednoznacznie wytyczonych granic, a ich poj-
mowanie odbywa się zawsze w »obrysie tła«, a więc z pomocą wiedzy o kontekście” 
(R. Sendyka, Metodologiczna dygresja, s. 110, zob. też: ibidem, s. 110–112). 

333 O roli układu trójwersowego jako „markera” haiku – zob. E. Sütiste, A CROW ON 
A BARE BRANCH, s. 3. Zapis ten, odwzorowujący rytmiczną trójdzielność haiku, 
bywa jednak traktowany jako zbędna zachodnia konwencja – K. Sugawara, Devising 
Context, s. 229 i nast.

334 Zob. np. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 12–13; R. Barthes,  La préparation du roman,  
s. 54–56. Niektórzy polscy badacze (np. P. Michałowski, Polskie imitacje haiku, s. 172) 
i tłumacze (zob. rozdział Pośród polskich przekładów haiku) uznają jednak powszech-
ne na Zachodzie abstrahowanie od schematu wersyfikacyjnego za nieusprawiedli-
wione uproszczenie.

335 K. Yasuda, The Japanese Haiku, s. 41; zob. też: J. Giroux, The Haiku Form, s. 76;  
R. H. Blyth, A History of Haiku, Vol. 2: From Issa up to the Present, Tokyo 1984, s. 350; 
L. Gurga, Od Bashō do Barthesa; J. Johnson, Haiku Poetics, s. 24–25.

336 Przekonanie, że haiku nie prezentują emocji, uznaję za całkowite nieporozumienie 
(zob. też np. H. G. Henderson, An Introduction to Haiku, s. 5). 
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nierzadko łączących doznania różnozmysłowe337. Jukstapozycyjna 
kompozycja przedstawienia daje się interpretować w ramach mime-
tyzmu sensualnego338. Ważny bywa przy tym element (delikat-
nego) zaskoczenia, a nie błyskotliwy koncept semantyczny.

– Rejestrację (niedyskursywną) konkretnego wycinka rzeczy-
wistości. W „kadrze” najczęściej znajduje się element zaczerpnięty 
ze świata natury lub dostępne powszechnemu doświadczeniu realia 
cywilizacyjne.

– Oszczędne użycie środków stylistycznych – metafo-
ryka, konceptyzm językowy itd. nie przesłaniają sensualności. Stoso-
wane z umiarem mogą natomiast stawać się komponentem kluczo-
wej w niektórych współczesnych haiku modernistycznej epifanii339.

– Związaną z empatycznym współ-odczuwaniem czułość, wi-
dzianą nie w perspektywie rokokowej z ducha tkliwej słodyczy, ale 
jako afirmatywne, empatyczne, uważne przyglądanie się najdrob-
niejszym nawet bytom340.

– Niekoturnowy humor rozumiany jako pogodne – choć, pa-
radoksalnie, nierzadko jednocześnie zabarwione smutkiem (echo 
sabi) – przyglądanie się światu czy delikatna autoironia.

– Użycie obrazowych kireji w  jukstapozycyjnych zestawie-
niach obrazów bądź części jednego obrazu. 

Większość zapisanych tu cech prototypu haiku nie wymaga do-
datkowej egzegezy. Zatrzymam się jedynie przy kilku istotnych, 
a nieoczywistych, kwestiach. Punkt wyjścia dla zachodniego proto-

337 O korelacjach między poszczególnymi zmysłami w haiku zob. np. M. Ueda, Zeami, 
s. 57–59; J. Johnson, Haiku Poetics, s. 13. Nierzadko pisze się wręcz o synestezyjności 
haiku (zob. np. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 4–13, 19; R. Barthes, La préparation du ro-
man, s. 98–100), mimo że zwykle nie mamy tu do czynienia ze „zmetaforyzowany-
mi wyrażeniami, w których pewne doznania zmysłowe są przedstawiane w katego-
riach właściwych innym zmysłom” (A. Okopień-Sławińska, Synestezja, w: Słownik 
terminów literackich, s. 551). O szerokim rozumieniu synestezyjności w haiku i w ba-
daniach nad haiku piszę jeszcze w dalszej części rozdziału. 

338 Szerzej problematykę mimetyzmu sensualnego omawiam w piątej części pracy.
339 Obszernie piszę na ten temat w piątej części pracy.
340 O czułości w  transkulturowych badaniach haiku – zob. rozdział Najdalsza podróż 

Grochowiaka.
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typu gatunku stanowi, naturalnie, poetyka haiku klasycznych, twór-
czo kontynuowana przez poetów Okcydentu.

Sprawą podstawową w prowadzonych przeze mnie badaniach są 
haikowe układy sensualne – bardzo ważne w kompozycji więk-
szości haiku klasycznych i kluczowe w poetyce – i analizach – haiku 
na Zachodzie. Blyth pisał: „tym, co odróżnia haiku od [innych form] 
poezji, jest fizyczny, materialny, doznaniowy charakter, który można 
by określić jako […], »cielesną szkołę poezji«, ale bez implikacji sek-
sualnych”341. W  ogromnej liczbie japońskich lirycznych 17-zgło-
skowców w  swoiste schematy ujęto widzenie, słyszenie, wąchanie, 
dotykanie i  smakowanie tego, co drobne, niepozorne, dzięki uwa-
dze obserwatora wyłuskane spośród innych zjawisk. Prym wiodą 
tu doświadczenia wzrokowe342 (dodatkowo uprawomocnione przez 
związki z malarstwem i kaligrafią)343, niewiele tylko ustępują im do-
znania dźwiękowe344, bardzo często splecione z  tym, co widzialne, 
w obrazowaniu wielozmysłowym czy wręcz – synestezyjnym345. Po-
śród istotnych tu wrażeń sensualnych trzeba także wymienić, zwykle 

341 R. H. Blyth, A History of Haiku, Vol. 1, s. 3.
342 Zob. np. L. Gurga, Haiku: A Poet’s Guide, Lincoln 2003, s. 45–48. O błędnym reduko-

waniu układów sensualnych haiku do obrazów wzrokowych – zob. J. W. Hokenson, 
Haiku as a Western Genre; J. Johnson, Haiku Poetics, s. 12–13; E. Miner, Pound, haiku, 
s. 104 i nast.

343 Zob. np. S. Addiss, Haiku i haiga, s. 201–204; M. Takeuchi, Wiersze i obrazy, w: Este-
tyka japońska, t. 2, s. 198. Zob. też siódmą część książki.

344 Około jedna dziewiąta (sto dziesięć z ponad dziewięćset osiemdziesięciu) wierszy 
Bashō wykorzystuje obrazowanie dźwiękowe (aural imagery, soundscape) – H. Mi-
noru, Exploring Bashō’s World, s. 165. Co ciekawe, niekiedy haijin zaprasza do wsłu-
chania się w dźwięki niezmiernie subtelne czy wręcz – nieistniejące:

„pajączku, jakim dźwiękiem
i dlaczego płaczesz?
wiatr jesienny”

Bashō

„chodź, posłuchaj
głosu ćmy [koszówki] –
kryta słomą chata”

Bashō
 (cytaty za: ibidem; przeł. B. Ś.; o intertekstualnych uwikłaniach tych wierszy – zob. 

ibidem).
345 Zob. np. J. Johnson, Haiku Poetics, passim; M. Ueda, Zeami, s. 57–59; A. Kwiatkow-

ska, A Cognitive Linguist Reads Haiku Poetry, w: Cognitive Perspectives on Language, 
ed. B. Lewandowska-Tomaszczyk, Frankfurt am Main 1999, s. 187–197; B. Szymań-
ska, Haiku i Młoda Polska, w: eadem, Kultury i porównania, s. 155–156.
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pomijane przez badaczy, poczucie ciała w przestrzeni – propriocep-
cję. Szeroko rozumiana synestezja bywa traktowana jako warunek 
konieczny identyfikacji haiku poza Orientem346. Tak ostro formuło-
waną tezę uznaję za chybioną, postuluję natomiast szczególne zwró-
cenie uwagi w badaniach nad haiku w literaturach Zachodu na mi-
metyzm sensualny oraz wyraziste, silnie oddziałujące na odbiorcę 
układy sensualne. Wobec niemożności przeniesienia na obcy grunt 
pewnych estetycznych i etycznych właściwości klasycznych miniatur 
to zagadnienia fundamentalne dla haiku poza Orientem. 

Sednem haiku jest konkretny, choć jedynie naszkicowany, „nie-
domówiony” obraz347. U  czytelników dogłębnie znających kulturę 
Japonii pojawiające się w  klasycznych 17-zgłoskowcach rośliny, 
przedmioty, miejsca mogą budzić konotacje symboliczne348. Dla 
specjalistów znaczący bywa już dobór ideogramów, aluzje dźwię-
kowe oryginału, delikatne sygnały intertekstualne349. Uwikłania kul-
turowe nie są jednak w  haiku najważniejsze, mimo że najznamie-
nitsi haijinowie prowadzili nierzadko w swych utworach podskórne, 
nieuchwytne dla odbiorcy niezanurzonego w ich kulturowym uni-
wersum, dialogi intertekstualne. Najistotniejsze w  klasycznych re-
alizacjach gatunku pozostają: wycofanie podmiotu lirycznego oraz 
właśnie sensualność – zamykanie doświadczanych zmysłowo co-
dziennych zdarzeń w  prostych układach zmysłowych, przy użyciu 
nieskomplikowanego, ale jednocześnie wysoce artystycznego ję-
zyka350. 

346 Zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 4–13, 19.
347 Zob. np. A. Żuławska-Umeda, O kireji, s. 67–68; K. Lindström, A Broad Perspective.
348 Zob. np. K. Sugawara, Devising Context, s. 232. Nie ma zatem racji Barthes, całkowi-

cie wykluczając symboliczne walory haiku – R. Barthes, La préparation du roman, s. 
124 (zob. też: A. Dziadek, Haiku, s. 144).

349 Zob. A. Żuławska-Umeda, Okolice poetyki, s. 231.
350 Tę pozorną sprzeczność haiku ciekawie objaśnia w  swych pracach Żuławska-

-Umeda – zob. np. Wstęp do wydania drugiego oraz Wstęp do wydania pierwszego,  
w: Haiku, [2006], s. 5–27. O zderzeniach języka potocznego i „wysokiego” (oraz se-
mantycznych i  percepcyjnych konsekwencjach tego rodzaju zderzeń) w  haiku 
Bashō – zob. H. Shirane, Double Voices and Bashō’s Haikai, w: Matsuo Bashō’s Po- 
etic Spaces, s. 105–126.
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W niemal każdym klasycznym haiku – i haiku zachodnim bę-
dącym aktywną kontynuacją351 orientalnej formy – pojawia się 
wyraźny, dominujący sygnał sensualny. Uwaga czytelnika skupia 
się na drobnych przedmiotach, zwierzętach, oznakach codzien-
nych zjawisk. Kształt jest wyeksponowany, choć nie zostaje szcze-
gółowo opisany. To układ bardzo klarowny: widać tylko zasadni-
czy element, głównego „bohatera” wiersza (maksymalnie – dwa, trzy 
kształty) i  jednolite, nierzadko „jednozmysłowe” tło, szkicowane 
często już w pierwszej syntagmie tekstu (to najczęściej powierzch-
nia widzialnego – częste wizualizmy352: pole, trawa, tafla jeziora – 
bądź przestrzeń jednolita audialnie)353. Niekiedy utwór jest wzboga-
cany o dodatkową płaszczyznę zmysłową: dwuelementowy wycinek 
rzeczywistości bywa prezentowany w  ogarniającej całość dodat-
kowej sensualnej otoczce (to np. wieczór, chłód, cisza). Zazwyczaj 
wiersz notuje jedną chwilę akcji dziejącej się w  konkretnej czaso-
przestrzeni354; zdarza się, że główny element przedstawienia pozo-
staje w ruchu, co dodatkowo „uwyraźnia” układ sensualny355.

Można mówić zatem o  prostym układzie figura–tło, wzajem-
nym stosunku dwóch elementów, z których jeden jest bardziej ak-
tywny, wyrazistszy. Na gruncie poetyki o figurach (na tle) pisze się 
w  odniesieniu do różnorodnych dominant tekstowych, pojawiają-
cych się na różnych poziomach dzieła literackiego (konstrukcja bo-
hatera, defamiliaryzacja motywu, zabiegi stylistyczne przykuwające 
uwagę odbiorcy do danego „pola” utworu itd.)356. W moim ujęciu, 

351 O  pojęciu aktywnej kontynuacji – zob. S. Balbus, Stylizacja i  zjawiska pokrewne 
w procesie historycznoliterackim, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 2, s. 145.

352 „Wyrazy i wyrażenia z poziomu leksykalno-frazeologicznego należące do językowej 
reprezentacji wzrokowych doświadczeń człowieka” (E. Balcerzan, Widzialne i niewi-
dzialne, s. 34).

353 Zob. A. Żuławska-Umeda, Od tłumacza, s. 5–7. Liczne teksty zdają się obrazowo ilu-
strować japońskie przysłowie: „Dla księżyca jest obłok. Dla kwiatu – wiatr”. 

354 M. Melanowicz, Time in Japanese Culture, w: Categories of Time and Space in Eastern 
and Western Poetics, red. E. Czaplejewicz, M. Melanowicz, Warszawa 1992, s. 9 i nast.

355 Zob. A. Kwiatkowska, A Cognitive Linguist; R. W. Langacker, Foundations of Cogni-
tive Grammar, Vol. 1: Theoretical Prerequisites, Stanford, California 1987, s. 120.

356 Zob. P. Stockwell, Poetyka kognitywna, red. E. Tabakowska, przeł. A. Skucińska, Kra-
ków 2006, s. 18–21. Badania relacji figura–tło, pierwotnie prowadzone na gruncie 
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w odniesieniu do haiku, figura i tło są jednak interpretowane w spo-
sób najdosłowniejszy i najdosłowniej sensualny. Celowe wydaje się 
tu również przywołanie kognitywistycznych kategorii landmarka 
(„drugoplanowy, sekundarny uczestnik sytuacji lub profilowanej re-
lacji, stanowiący punkt odniesienia dla prymarnego uczestnika sy-
tuacji lub relacji”)357 i trajektora („najważniejsza figura profilowanej 
relacji lub prymarny uczestnik sytuacji”, „prymarne ognisko (lub fi-
gura) w  profilowanej relacji”)358. Także te pojęcia, ukute dla opisu 
zjawisk językowych, najprościej, najbardziej obrazowo dają się prze-
transponować na płaszczyznę poetyki359. Nie idzie mi jednak o ter-
minologiczny import dokonywany dla samej przyjemności działań 
inter- i  subdyscyplinarnych, ale o  pokazanie swoistej rudymen-
tarności obrazotwórczych – i  tekstotwórczych – działań haijinów. 
Klarowna prezentacja figur na tle (czy też – w nieco innym teore-
tycznym ujęciu – prezentacja trajektora i landmarka) w haiku to ar-
tystyczna próba nieskomplikowanego, choć wyrafinowanego este-
tycznie, odzwierciedlenia podstawowych reguł percepcji. Myślę 
o  błyskawicznym wyłuskiwaniu jednego lub kilku wyróżniających 
się, często pozostających w ruchu elementów spośród innych, mniej 
wyrazistych, odbieranych jako tło360. Alina Kwiatkowska pisze: „głę-

psychologii Gestalt, przeszczepiono następnie do innych dziedzin humanistyki (zob. 
D. Stanulewicz, Figura i tło – wędrówka idei, w: Językoznawstwo kognitywne III. Ko-
gnitywizm w świetle innych teorii, red. D. Stanulewicz, O. Sokołowska, Gdańsk 2006, 
s. 281–289). W licznych językoznawczych pracach kognitywistycznych pisze się m.in. 
o figurze i tle w odniesieniu do ról podmiotu i dopełnienia, dokonanych i niedoko-
nanych form czasownikowych, wypowiedzeń twierdzących i przeczących (zob. np.  
E. Tabakowska, Cognitive Linguistics and Poetics of Translation, Tübingen 1993, s. 48).

357 R. W. Langacker, Wykłady z gramatyki kognitywnej. Lublin 2001, przeł. H. Kardela,  
P. Łozowski, Lublin 2005, s. 174.

358 Ibidem, s. 178.
359 Zob. B. Śniecikowska, Figure/Ground Sensory Segregation in Japanese and non-Oriental 

Haiku, w: Texts and Minds. Papers in Cognitive Poetics and Rhetoric, ed. A. Kwiat- 
kowska, Frankfurt am Main 2012; P. Stockwell, Poetyka kognitywna, s. 22–25. Kategorie 
„trajektor” i „landmark” zapożyczone z  językoznawstwa kognitywnego są również 
używane (sporadycznie) w tekstach z zakresu badania różnych zjawisk kultury – zob. 
np. P. Stockwell, Poetyka kognitywna, s. 22–25.

360 Zob. np. The Oxford Handbook of Cognitive Psychology, ed. D. Reisberg, New York 
2013, s. 16, 21–23, 105; S. Rathus, Psychology: Concepts and Connections, Belmont 2012, 



105KL ASYCZNE HAIKU JAPOŃSKIE –  FORMA I  WZORZEC

boka znajomość mechanizmów ludzkiej percepcji […] umożliwiła 
[…] [poetom haiku] wyrażenie tak bogatej treści, w sposób tak efek-
tywny, w tak bardzo skondensowanej formie”361. Tytuł tekstu, z któ-
rego zaczerpnęłam cytat (jednego z nielicznych podejmujących pro-
blematykę figury i tła w haiku) nie przypadkiem brzmi Językoznawca 
kognitywny czyta poezję haiku. Przedstawione tutaj ujęcie problema-
tyki figury i tła ma korzenie w psychologii percepcji (odwołuje się 
jeszcze do ustaleń psychologii Gestalt), przefiltrowanej jednak (w in-
teresującej mnie perspektywie to obieg dość okrężny) przez teore-
tyczne konceptualizacje badających język kognitywistów362.

Z całą pewnością jest zatem haiku „opowieścią o percepcji”363. 
Układy sensualne prezentowane w  króciutkich tekstach pozwalają 
dosłownie, głęboko uzmysłowić sobie opisywane sceny. Gdyby haiku 
były, jak chcą niektórzy, błyskotliwymi zlepkami sprzeczności, nie 
dałoby się, naturalnie, o takich prawidłowościach mówić.

Na koniec jeszcze jedno doprecyzowanie teoretyczne. W tej książce 
ustawicznie posługuję się pojęciem „obraz”, rodzącym przede wszyst-
kim konotacje wzrokocentryczne. Interesują mnie jednak, jak sta-
rałam się pokazać, szerzej pojmowane przedstawienia odwołujące 
się do różnych zmysłów364 (często używam określenia „obrazy zmy-
słowe” czy „zmysłoobrazy”). Do badanej problematyki można także 
zastosować kognitywistyczne rozpoznania dotyczące obrazowa-
nia mentalnego365 (nieredukowanego jedynie do obrazów wizu-

s. 121–123; Themes in Speculative Psychology, ed. N. Jordan, Abingdon 2001 (1st ed.: 
1968), s. 50–53, 93–95, 108.

361 A. Kwiatkowska, A  Cognitive Linguist, s. 196; zob. też: K. Lindström, A  Broad 
Perspective.

362 Zob. np. R. W. Langacker, Foundations of Cognitive Grammar, Vol. 1, s. 120; E. Ta-
bakowska, Cognitive Linguistics, s. 47; F. Ungerer, H.-J. Schmid, Figure and Ground,  
w: iidem, An Introduction to Cognitive Linguistics, London–New York 1996, s. 156–
–204; A. Kwiatkowska, The Visuo-Spatial Determinants of Natural Language, Łódź 
1997, s. 78.

363 P. Michałowski, Haiku wobec epifanii, s. 134.
364 To konkretyzacja bliska drugiemu rozumieniu terminu „obraz” w haśle Obraz Janu-

sza Sławińskiego, w: Słownik terminów literackich, s. 349.
365 Obszernie pisze na ten temat Magdalena Rembowska-Płuciennik w książce Poetyka 

intersubiektywności. Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku, Toruń 2012,  
s. 278–296. Zob. też np. Z. Łapiński, Widziane, wyobrażone, pomyślane, „Teksty 
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alnych)366, związane z  „dowartościowaniem doświadczeniowego 
charakteru lektury”367 i  „ucieleśnianiem, odbieraniem zmysłowym 
znaczenia słów czy całostek utworu”368. Jak podkreśla Magdalena 
Rembowska-Płuciennik,

obrazowanie mentalne służy nie tyle skonstruowaniu jakościowo wyraźnych 
quasi-perceptualnych wyobrażeń świata na podstawie opisu, ile nadaje same-
mu procesowi czytania i rozumienia charakter sensualny […]. Wytwarzany 
w umyśle czytelnika obraz mentalny to wiązka symultanicznie powiązanych 
informacji, rozwijających się dzięki równocześnie narastającym wspomnie-
niom i  skojarzeniom czytelnika, które zawsze są zabarwione ładunkiem 
emocjonalnym369.

W przypadku haiku obrazy mentalne wydają się szczególnie inten-
sywne i szczególnie klarownie zaprojektowane. To efekt stosowania 
prostych układów figura–tło oraz wierności mimetyzmowi sensu-
alnemu zakotwiczającemu przedstawienie w indywidualnych i jed-
nocześnie powszechnych370 doświadczeniach zmysłowych. Z  tych 
samych powodów zaskakująco bliskie mogą okazać się „wyobra-
żenia quasi-perceptualne” tworzone na podstawie opisu i  samo 

Drugie” 2009, nr 1/2, s. 46–56; E. Balcerzan, Widzialne i niewidzialne, s. 32–45. W przy-
padku haiku w  mniejszym stopniu idzie o  tzw. pośrednią obrazowość językową  
(np. użycie figur takich jak porównania, wyliczenia, animizacje) – M. Rembowska-
-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności, s. 292.

366 Te są jednak w obrazowaniu mentalnym najistotniejsze i najczęstsze – zob. M. Rem-
bowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności, s. 278–279, 288 (przypis 74), 290. 

367 Ibidem, s. 278.
368 Ibidem, s. 282 (autorka odwołuje się tu do rozpoznań badającego emocje czytelnicze 

Keitha Opdahla). Rembowska-Płuciennik pisze: „Związek słowa, obrazu mentalne-
go i emocji potraktuję […] jako dynamiczną, wielokierunkową interakcję trzech ko-
dów mentalnych współuczestniczących w procesie czytania, niekoniecznie uzależ-
nioną od fazowości i linearności konkretyzacji oraz od bezpośredniej czy pośredniej 
obrazowości językowej. Obrazowość nie jest bowiem wyłącznie kategorią lingwi-
styczną – ma charakter mentalny i towarzyszy przetwarzaniu informacji językowej 
w sposób ciągły, choć nie zawsze przez nas uświadamiany” (ibidem, s. 283). O syne-
stezji związanej z obrazowaniem mentalnym – zob. ibidem, s. 285.

369 Ibidem, s. 294.
370 Zob. B. Śniecikowska, Between Poem and Painting, between Individual and Common 

Experience – the Art of Haiku in Japan and in Poland, „Art Inquiry. Recherches sur 
les Arts” 2007, vol. 9 (18), s. 243–270.
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obrazowanie mentalne. Niewielki rozmiar i  nieskomplikowanie 
stylistyczne utworów sprawiają, że wizualizacja (czy raczej „sen-
sualizacja”) tekstu jest niemal natychmiastowa, błyskowa, inten-
sywna371. Paradoksalnie (mamy przecież do czynienia z króciutki-
mi wierszami i ledwo naszkicowanymi przedstawieniami) – można 
tu mówić o swoistej zmysłowej (nie tylko wizualnej) hypoty-
pozie372, „opisie, ale tak silnie sugestywnym, że prawie namacal- 
nym”373. Zapewne należy się zgodzić, że „obrazy mentalne wywo-
ływane u czytelników przez wybitne teksty literackie przyćmiewają 
niekiedy bezpośrednie bodźce zmysłowe”374. Trudno jednak mówić 
o tego rodzaju „przyćmieniach” w przypadku formy maksymalnie 
zwięzłej, nieprzeładowanej stylistycznie, mistrzowsko chwytającej 
mechanizmy percepcji. Tę złożoną, obszerną problematykę mogę 
tu zaledwie zarysować. Wstępne rozpoznania będę rozwijać w dal-
szych częściach pracy.

371 „Szybkość, z  jaką czytelnicy wizualizują elementy świata przedstawionego, zależy 
bezpośrednio od językowo-tekstowych własności utworu: im większe skomplikowa-
nie, tym wolniej przebiega tworzenie obrazów mentalnych, tym wolniej też prze-
biega lektura i  tym więcej uwagi oraz zaangażowania czytelniczego ona wymaga”  
(M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności, s. 295). Zaangażowanie 
czytelnika haiku przejawia się w inny sposób. W haiku to relacja momentalna (zob. 
np. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 24–25, oraz siódma część książki). Rembowska-Płu-
ciennik wymienia gatunki „wyraźniej opierające się” na obrazowaniu mentalnym – to 
m.in. „poemat opisowy, obrazek pozytywistyczny, powieść sensacyjna, gotycka, po-
dróżnicza czy detektywistyczna, dla których sceneria wydarzeń (np. miejsca zbrod-
ni) czy przemieszczanie się bohaterów w  przestrzeni ma bardzo duże znaczenie”  
(M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności, s. 295). Do listy tej dopi-
sałabym haiku, jakkolwiek rola „błyskowego” obrazowania mentalnego płynie z in-
nych właściwości poetyki.

372 Hypotypozę analizuje się zwykle (ale nie wyłącznie) w perspektywie odniesień do 
malarstwa. W haiku referencja opiera się przede wszystkim na wiedzy ogólnożycio-
wej i ogólnozmysłowej. Klarowne, silnie działające na umysł czytelnika obrazowanie 
wiedzie do wyrazistego, choć naturalnie indywidualnie profilowanego, unaocznienia.

373 A. Dziadek, Hipotypoza, http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/hipotypoza-69/, do-
stęp 24 VI 2016.

374 Z. Łapiński, Widziane, wyobrażone, s. 47 (Zdzisław Łapiński powołuje się na rozpo-
znania Elaine Scarry).
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Czas na wybór reprezentatywnych haikowych układów figura– 
–tło, ilustrujący opisane wcześniej kwestie (w tym miejscu przywo-
łuję haiku japońskie, w kolejnych częściach monografii cytuję liczne 
przykłady wierszy polskich oraz teksty anglo-, francusko- i hiszpań-
skojęzyczne):

375376377378379380381382383 384385386

Te białe chmury 
płyną rozkołysane
zielenią drzew

Saimaro375 

Zmierzcha się morze 
tylko głos kaczki 
bieleje niewyraźnie 

Bashō376

Pokraczna wrona – 
piękna na pierwszym śniegu
w zimowy ranek!

Bashō377

Z wieczornym powiewem
Woda opływa
Nogi czapli

Bashō378

Nurt Kiyotaki 
na falach czystych tańczą 
igły zielone 

Bashō379

Polem
Idzie wrona,
Jakby orała.

Issa380

Nietoperz
Mieszka schowany
Pod złamanym parasolem.

Buson381

Melon
W rannej rosie
Świeżo obłocony

Bashō382 

Kamienna Góra
bielszy niż jej kamienie
jesienny wiatr

Bashō383

Śnieżny poranek 
jestem sam – suszonego 
gryzę łososia 

Bashō384

wypełza
spod szopy
głos ropuchy

Bashō385

Cykada dzwoni
i nagle zajaśniało
jezioro w zmierzchu

Issa386

375 Haiku, [1983], s. 122.
376 Haiku, [2006], s. 215.
377 R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, s. 59.
378 Haiku, [2006], s. 204.
379 M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 138.
380 Haiku, [1983], s. 230.
381 A. W. Watts, Zen w sztuce, s. 182.
382 Haiku, [2006], s. 145.
383 Cz. Miłosz, Haiku, s. 88.
384 Ibidem, s. 68.
385 Ibidem, s. 52.
386 Przeł. N. Dzierżawska, cyt. za: eadem, „Synestezja w poezji”, s. 60.



109KL ASYCZNE HAIKU JAPOŃSKIE –  FORMA I  WZORZEC

Piękno – 
w rozdartym papierze drzwi 
Droga Mleczna 

Issa387

Czy ten latawiec
w tym samym punkcie nieba
tkwi tak od wczoraj?

Buson388

Pustka zimowa 
w północnym cieniu domu 
rwę czosnek tuberozy 

Buson389

Noc jakże krótka!
Na włosku gąsienicy
perełka rosy – 

Buson390

Chruściana brama.
Zamiast zasuwy:
ślimak winniczek

Issa391

Światło księżyca
i daremne wołanie
ślepego chłopca – 

Issa392

Cudowna pełnia!
Nic sobie z niej nie robi
pan strach na wróble

Issa393

Czerwona róża.
Jasnozielony pająk
pełznie po płatkach.

Shiki394

Zżęty łan ryżu
i bezsilne kamelie
przy polnej dróżce.

Shiki395

W świetle błyskawic
miga ludzka sylwetka
na polnej drodze – 

Shiki396

Zimowe pustki.
Kiedy szedłem przez wioskę
tylko psy wyły – 

Shiki397

Pośrodku śniegu
powojem kwitnie żywy
promień słońca

Bashō398

Na skraju kłębu 
dymu przeciw komarom 
słyszę bzykanie…

Shirao399 

kukułka
głos jej ciągnący
ponad wodami

Bashō400  

Wiosenny deszcz 
przeciw wezbranej rzece 
dwie chatki małe 

Buson401

387388389390391392393394395396397398399400401

387 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 20.
388 Przeł. A. Janta, cyt. za: Z polskich tłumaczeń haiku, „Poezja” 1975, nr 1, s. 26.
389 Haiku, [2006], s. 142.
390 Ibidem, s. 152. O intertekstualności wiersza – zob. ibidem, s. 153.
391 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 16.
392 Haiku, [2006], s. 208.
393 R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, s. 69.
394 Ibidem, s. 81.
395 Ibidem, s. 85.
396 Ibidem, s. 87.
397 Ibidem, s. 106.
398 Ibidem, s. 107.
399 Ibidem, s. 112.
400 Ibidem, s. 114.
401 Haiku, [2006], s. 200.
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O wyrazistości układów figura–tło w klasycznych haiku przesą-
dza nierzadko rozdzielanie obu elementów omawianą już nieprze-
tłumaczalną cezurą wewnątrzstrofową – kireji402. Wiąże się ona czę-
sto z pewną odrębnością pierwszej (wprowadzenie, przygotowanie) 
bądź ostatniej całostki tekstowej (zamknięcie wiersza i „wykończe-
nie” obrazu), wiodącą do delikatnej dwufazowości i dwuogniskowo-
ści obrazowania. Przykładowo, w  słynnym hokku Bashō o  skaczą-
cej do stawu żabie, kireji wypada po pierwszej całostce rytmicznej, 
w której znalazła się „stara sadzawka”. „Żaba”, „skok” i „plusk” wy-
pełniają dalszą część wiersza403. Zachodni haijinowie nie mają natu-
ralnie możliwości stosowania japońskich partykuł jako cezur haiku. 
Mogą jednak wykorzystywać ostre cięcia obrazowe do wewnętrz-
nego podziału wiersza (a nawet jego poszczególnych wersów) oraz 
sugerowania wewnętrznych napięć i  niepewności404. Gwałtowne 
jukstapozycyjne przejścia między odsłonami obrazu (kadrami, frag-
mentami, zbliżeniem i  pełnym planem) bądź między samymi ob-
razami określam jako kireji obrazowe. W tego rodzaju układach 
tropi się (niekiedy trochę na wyrost) paralele z doświadczeniami eu-
ropejskich awangard, w szczególności kubizmu405.

Należy także zaznaczyć, że niekiedy cały tekst klasycznego haiku 
wypełnia jednolita płaszczyzna tła – zwykle jednozmysłowa, a cza-
sem upleciona z przenikających się doznań różnych zmysłów:

402 Zob. A. Żuławska-Umeda, Okolice poetyki, s. 9–14; eadem, O kireji, s. 65–70.
403 Zob. K. Sugawara, Devising Context, s. 230. Powołuję się na przekład Miłosza: 
 „Stara sadzawka,
 Żaba – skok – 
 Plusk” (Cz. Miłosz, Haiku, s. 44). Szerzej o  polskich tłumaczeniach haiku piszę 

w rozdziale Pośród polskich przekładów haiku.
404 Szerzej problem ten omawiam w piątej części książki, wykorzystując kategorię ob-

razowego kireji w analizach „najprawdziwszych” polskich haiku. Zob. też analizy za-
warte w artykule Mariusza Bartosiaka, „Szelest kwitnących wiśni” w najnowszej poezji 
polskiej. Korespondencje z klasyczną estetyką japońską, w: Nowa poezja polska. Twór-
cy – tematy – motywy, red. T. Cieślak, K. Pietrych, Kraków 2009, s. 513–522.

405 Zob. np. J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, s. 700–704; J. Johnson, Haiku Po-
etics, passim (szczeg. s. 8, 49).
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Piękny ten dzień 
zajaśnieje nam w słońcu 
powierzchnia śniegu 

Taigi406

Wiosenne morze
czy schyłek dnia tak cicho 
pulsuje w dali

Buson407

Rybki srebrzyste
rodzą się niestrudzenie
czy to mgła nocy

Issa408
406407408

Wyraziste obrazy sensualne bywają wyzyskiwane metaforycznie, 
lecz nie przyćmiewa to ich zmysłowego ładunku. Tym bardziej że 
„punktem dojścia” jest zwykle w tych przenośniach prezentacja na-
tury, nie zaś wyrafinowana językowo charakterystyka świata ludzi:

409410

samotna zakonnica
chłodna w krytej strzechą chacie 
biała azalia

Bashō409

Dziurawy czerpak
idzie tocząc się polem 
jesienny wiatr 

Buson410

Naturalnie nie wszystkie klasyczne 17-zgłoskowce można wpisać 
w  przedstawione schematy, układy takie okazują się jednak cha-
rakterystyczne dla znacznej części wierszy. Zdarza się także – choć 
nieczęsta to sytuacja – że haijin dochodzi do granic werbalizacji. 
Wówczas wiersz może stać się lirycznym sprawozdaniem z niewyra-
żalności doświadczenia:

No, no, no, no, no
jedynie to rzec mogę
Yoshino w kwiatach

Teishitsu411

Och, Matsushima,
Och, Matsushima, ach,
Och, Matsushima!

Bashō412

406 Haiku, [2006], s. 201.
407 Haiku, [1983], s. 76. Zob. też: T. Ichiki, Suggestive Brevity. Haiku into the World, Kyo-

to 1985, s. 12.
408 Haiku, [2006], s. 89.
409 Przeł. B. Ś., na podstawie tłumaczeń anglojęzycznych: M. Bashō, Bashō’s Haiku: Se-

lected Poems of Matsuo Bashō, transl., annotated, and with an introduction by D. Landis 
Barnhill, New York 2004, s. 111; idem, Bashō. The Complete Haiku, s. 162.

410 Haiku, [2006], s. 166.
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*

W tej książce chcę pokazywać możliwie szerokie uwarunkowania – 
i uwikłania – przenoszonych na zachodni grunt miniatur. Najbar-
dziej interesują mnie jednak same przemiany poezji europejskiej, 
a w szczególności – polskiej. Kolejnym etapem dociekań musi być 
zatem rekonstrukcja dróg haiku do literatur Zachodu.



część druga
Drogi do haiku – na Zachodzie

Jest rzeczą mało prawdopodobną, aby człowiek nie znający dobrze  
języka japońskiego ani japońskiej kultury mógł łatwo zrozumieć haiku.  

Imitowane i propagowane było to, co uważano za haiku. […]  
Naprawdę istotne jest to, że częściowe zrozumienie  

często rodzi znaczącą poezję.
E. Miner*

I. Haiku w Europie, haiku za Atlantykiem

W Europie Zachodniej i obu Amerykach haiku zakorzeniło się i zy-
skało znaczną popularność już w  początkach XX wieku. Gatunek 
ten uznaje się wręcz za źródło „najpotężniejszego poetyckiego wpły-
wu na zachodnią poezję w ostatnim stuleciu”1, „kluczową formę do-
skonalenia warsztatu dla licznych modernistów Zachodu”2. Polscy 
badacze wskazują najczęściej na imażystyczne źródła gatunku poza 
Orientem3. To znaczne uproszczenie, pomijające ważkie fakty w hi-

*  E. Miner, Pound, haiku i obraz poetycki, przeł. L. Engelking, „Literatura na Świecie” 
1985, nr 1 (162), s. 99, wyróż. autora. Zasady cytowania obcojęzycznych tekstów oraz 
zapisu japońskich imion, nazwisk i przydomków – zob. przypis do motta we Wstępie.

1 J. Johnson, Haiku Poetics in Twentieth-Century Avant-Garde Poetry, Lanham–Boul-
der–New York–Toronto–Plymouth 2011, s. 6.

2 J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre. Fellow-Traveler of Modernism, w: Mod-
ernism, Vol. 2, eds. A. Eysteinsson, V. Liska, Amsterdam–Philadelphia 2007, s. 693.

3 Zob. np. P. Michałowski, Haiku wobec epifanii nowoczesnej, w: idem, Głosy, formy, 
światy. Warianty poezji nowoczesnej, Kraków 2008, s. 142–143. O pozaimażystycz-
nych źródłach haiku na Zachodzie wspominają właściwe tylko Leszek Engelking 
(Środkowoeuropejskie pustelnie pod bananowcem, w: Droga na Wschód. Polskie inspi-
racje orientalne. Materiały z forum dyskusyjnego, red. i wstęp D. Kalinowski, Słupsk 
2000, s. 119–120) i Andrzej Szuba (Haiku w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie, „Li-
teratura na Świecie” 1991, nr 1, s. 268–273). Szerzej na temat imażyzmu i haiku – zob. 
rozdział Najdalsza podróż Grochowiaka.
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storii jednego z „niewielu prawdziwie międzynarodowych gatunków 
XX wieku”4. 

Nie jest moim celem dokładny opis okcydentalnych dróg do ha-
iku, to zresztą problematyka dość wszechstronnie już w ostatnich la-
tach omówiona5. Chcę poruszyć jedynie kilka spraw kluczowych, 
ważnych także dla szerszego oglądu polskiego dochodzenia do ha-
iku. Jeffrey Johnson pisze:

Po ukazaniu się pierwszych przekładów między rokiem 1898 a 19066, haiku 
stało się bezsprzecznie najpopularniejszą i najszerzej rozpowszechnioną for-
mą poezji nienarracyjnej i skupionej na obrazie, jaka dostępna była zachod-
nim reformatorom literatury. Jego oddziaływanie zdawało się nie znać granic 
językowych ani geograficznych, w  ciągu pierwszych trzech dekad XX wie-
ku haiku pojawiło się niemal równocześnie i błyskawicznie rozpowszechni-
ło się w Ameryce Północnej i Południowej oraz w Europie. Jak się wydaje, 
jego popularność […] wzrosła podczas I  wojny światowej, przygasła nato-
miast w czasie II wojny. Gdy tylko gatunek „wypłynął” w twórczości awangar-
dy lat 50., nie stracił swej pozycji aż do końca stulecia7.

Jan Walsh Hokenson wskazuje cztery fakty kluczowe dla „moderni-
stycznej kariery haiku”8:

1. Znaczny wpływ (od ok. 1860 roku) japońskich sztuk plastycz-
nych na artystów Zachodu (redefinicja formalnych podstaw działań 
artystycznych, rekonfiguracja mimesis, kres iluzjonizmu, nowe pro-
pozycje widzenia i odwzorowywania świata)9.

2. Francuskie przekłady wierszy haiku i tanka, początkowo ogła-
szane w czasopismach oraz niskonakładowych publikacjach książ-

4 J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, s. 693.
5 Zob. szczeg. J. Johnson, Haiku Poetics; J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre;  

Y. Hakutani, Haiku and Modernist Poetics, New York 2009.
6 Jan Walsh Hokenson szczegółowo opisuje także wcześniejsze zachodnie translacje 

haiku (o których dalej). Zob. J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, s. 693 i nast.
7 J. Johnson, Haiku Poetics, s. 41.
8 J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, s. 695. Zestawienie na podstawie: ibidem, 

s. 695–699. Nieco inaczej rozkłada akcenty Johnson – zob. J. Johnson, Haiku Poetics, 
s. 6 i nast.

9 Szeroko piszę na ten temat w siódmej części książki. Zob. też: J. Johnson, Haiku Po- 
etics, s. 87. 
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kowych (Anthologie Léona de Rosny’ego, 1871; Poèmes de la libellule 
Judith Gautier, 1885). Translacje te – ze względu na swe walory lite-
rackie (przede wszystkim casus książki Gautier) i wizualne (w An-
thologie znalazły się m.in. oryginalne zapisy tekstów w kanji) – wy-
wierały znaczny wpływ na środowiska artystyczne.

3. Silnie opiniotwórcze anglojęzyczne publikacje (1877–1911) 
przekładów haiku i  towarzyszących im omówień literaturoznaw-
czych pióra Basila Halla Chamberlaina. Prace te cieszyły się wielką 
popularnością w Londynie, Bostonie, Nowym Jorku. Na sądy Cham-
berlaina powoływali się liczni tłumacze, badacze i  redaktorzy opi-
sujący haiku w różnych językach europejskich – m.in. Karl Florenz, 
August Pfizmaier, William Aston10, William Porter. Nawet jeśli, jak 
chce Hokenson11, konstatacje orientalisty należy uznawać za prze-
jaw kolonialnego myślenia o odległych kulturach, popularyzatorskie 
znaczenie jego pism jest nie do przecenienia.

4. Działalność Paula Louisa Couchouda (od roku 1905)12 i jego 
następców, kluczowa dla dalszej recepcji haiku w europejskim mo-
dernizmie (w szczególności francuskim, ale także angielskim – Cou- 
chouda czytali m.in. Thomas Ernest Hulme i  Frank Stuart Flint). 
Couchoud jest daleki od jakiegokolwiek deprecjonowania drobnej 
formy literackiej, widzi w haiku znacznie więcej niż tylko obrazowy 
ornament (sam dorobek kulturowy Japonii uznaje za równy dzie-
dzictwu greckiemu czy włoskiemu). W  dalekowschodnich minia-

10 O tłumaczeniach Astona – zob. ibidem, s. 28–35.
11 Zdaniem Hokenson, Chamberlain „postrzegał haiku jako drugorzędny (minor) 

przykład prymitywnej (i  »kobiecej«) literatury pozbawionej najwyższych zachod-
nich wartości [, pisał]: »tym, czego najbardziej brakuje literaturze japońskiej, jest ge-
niusz. Brak jej myśli, logiki, głębi, rozmachu, wielowymiarowości«” (J. W. Hokenson, 
Haiku as a Western Genre, s. 695). Przekłady i objaśnienia Chamberlaina świadczą 
jednak o znacznej wiedzy i niezłym (choć istotnie w pewnej mierze zawężającym) 
rozumieniu poezji haijinów. Zob. np. B. H. Chamberlain, Bashō and the Japanese Po-
etical Epigram, w: idem, Japanese Poetry, London 1911, s. 145–260.

12 Chodzi przede wszystkim o poświęcony haiku esej (wraz z przekładami autorstwa 
Couchouda) z roku 1906, którego rozszerzona wersja ukazała się w ksiażce Couchou- 
da Sages et poètes d’Asie w roku 1916 i była następnie wielokrotnie przedrukowywana 
w wersji francuskojęzycznej oraz przekładach na różne języki europejskie. Zob. też: 
J. Johnson, Haiku Poetics, s. 35–39.
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turach ceni jukstapozycyjną nieciągłość (przeciwstawianą okcyden-
talnej retoryczności), sensualność, momentalność, aintelektualność, 
wreszcie – szczególną aktywizację odbiorcy13. 

Pośród pierwszych zachodnich twórców haiku wymienia się 
m.in.14 José Juana Tabladę (jego pierwsze haikowe próby są dato-
wane na rok 1902), Couchouda (twórczość od 1905), Antonio Ma-
chado (od 1907), Thomasa Ernesta Hulme’a (od 1908) i Ezrę Pounda 
(od 1911). Tuż przed pierwszą wojną światową znacznie wzrosła po-
pularność gatunku, m.in. za sprawą szeroko oddziałujących przekła-
dów Yone Noguchiego15, Curtisa Page’a, Michela Revona, Williama 
Portera16. W kolejnych latach haiku były także pisywane na froncie 
przez twórców bezpośrednio uczestniczących w działaniach wojen-
nych: Juliena Vocance’a, Giuseppe Ungarettiego, Paula Éluarda, Ri-

13 Hokenson wyraźnie rozróżnia angielskie, kolonialne, upraszczające widzenie haiku 
(działalność Chamberlaina i  jego naśladowców) oraz bliższą rozumieniu istotnych 
wartości tej formy recepcję francuską – zapoczątkowaną przez Couchouda „twar-
do osadzającego gatunek na gruncie modernizmu, włączającego go we współczesne 
dyskursy kubizmu i literackiego modernizmu jako »poezji nieciągłej«” (J. W. Hoken-
son, Haiku as a Western Genre, s. 694). Badaczka stwierdza wręcz, że „angloamery-
kański krytyczny koncept haiku jest nieprawidłowy (anomalous)” (ibidem, s. 693, 
inaczej rzecz widzi Johnson – zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 61 i nast.). W uję-
ciu Hokenson haiku wyraźnie traci jednak istotne wartości artystyczne – badaczka 
widzi tu przede wszystkim kondensację, wyłuskiwanie i nazywanie konkretów. Za 
Couchoudem przywołuje wizję „gatunku literackiego, z którego całkowicie wyrugo-
wano literaturę” (J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, s. 694; wyróż. au-
torki). Zdaje się nie dostrzegać, że haiku to forma oszczędna, ale wyrafinowana ar-
tystycznie, operująca różnorakimi środkami stylistycznymi. W analizach Hokenson 
gubi się także – początkowo mocno podkreślana przez autorkę – sensualność ha-
iku (jako znakomite haiku autorka przedstawia teksty, które są w istocie aforyzmami 
czy epigramatami). Interesujący poznawczo wywód po części dyskredytują wreszcie 
upraszczające opisy samych klasycznych haiku japońskich oraz to, że przydomek naj-
bardziej znanego haijina jest zapisywany jako „Bash” (!).

14 Zob. np. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 42; J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, 
s. 694; W. J. Higginson, P. Harter, Early Haiku in the West, w: iidem, The Haiku Hand-
book. How to Write, Share and Teach Haiku, Tokyo–New York–London 1989, s. 49–
–57. Na twórczość wybranych zachodnich poetów powołuję się w tej i kolejnych czę-
ściach książki.

15 Zob. Y. Hakutani, Yone Noguchi and Japanese Poetics, w: idem, Haiku and Modernist 
Poetics, s. 37–51.

16 Zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 100.
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charda Aldingtona. Haiku okazało się doskonałą, nowoczesną formą 
zapisu traumatycznych doświadczeń walki – prostą, nieoceniającą, 
skupioną na doznaniach zmysłowych17. 

Paralele z haiku tropi się również (niekiedy dyskusyjne to roz-
poznania) w twórczości Stéphane’a Mallarmégo i Guillaume’a Apol-
linaire’a18, w wierszach imażystów (wspomniani już Pound, Hulme, 
Flint, Aldington oraz Amy Lowell, John Gould Fletcher, Hilda  
Doolittle)19, u francuskich surrealistów (Éluard, Louis Aragon, Max 
Jacob, André Breton, Jean Cocteau)20, w modernistycznej liryce hisz-
pańskiej (Machado, Federico García Lorca, Juan Ramón Jiménez, 
Ramón Gómez de la Serna, Juan José Domenchina, Guillermo de 
Torre)21. Analizuje się wpływy haiku na lirykę autorów niemiecko-
języcznych: Rainera Marii Rilkego, Arno Holza, Paula Ernsta, Immy 
von Bodmershof, Alfreda Momberta, Maxa Dautheneya22, wskazuje 
pokrewieństwa z haiku w twórczości licznych poetów Ameryki Ła-
cińskiej (Tablada, José Rúben Romero, Francisco Monterde, Jorge 
Luis Borges, Octavio Paz, Haroldo de Campos, Pedro Xisto)23. Osob-
nym, szeroko dyskutowanym, zagadnieniem są wreszcie związki  

17 Zob. J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, s. 694; J. Johnson, Haiku Poetics,  
s. 101–104.

18 Zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 44–45, 88 i nast.; J. W. Hokenson, Haiku as a West-
ern Genre, s. 704.

19 Zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 61–86; Y. Hakutani, Ezra Pound, Imagism, and Japa- 
nese Poetics, w: idem, Haiku and Modernist Poeics, s. 69–88.

20 Zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 104–113; J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, 
s. 704–705.

21 J. Johnson, Haiku Poetics, s. 117–152; G. L. Brower, The Japanese Haiku in Hispanic Po-
etry, „Monumenta Nipponica” 1968, Vol. 23, No. 1/2, s. 187–189.

22 Zob. F. Heller, Haiku w niemieckim obszarze językowym, w: Ślady stóp wiatru. Haiku 
z Niemiec, Austrii i Szwajcarii, wstęp F. Heller, wybór, przekł. i oprac. P. W. Lorkow-
ski, Kraków 1996, s. 6; T. Krajewski, Krótka forma poetycka w liryce światowej, w: ibi-
dem, s. 110; Y. Shibata, The Influence of Haiku on Rilke, „Interlitteraria” 1998, No. 3, 
s.  335– 345 (w  tekście mowa o  późnych, francuskojęzycznych wierszach poety);  
M. Motoyoshi, Das japanische Kurzgedicht in der europäischen Moderne, w: Humani-
tät in einer pluralistischen Welt?, hrsg. Ch. Kluwe, J. Schneider, Würzburg 2000, s. 203 
i nast.; zob. też: J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, s. 707; S. Sommerkamp, 
Die deutschsprachige Haiku-Dichtung. Von den Anfängen bis zur Gegenwart, http://te-
rebess.hu/english/haiku/deutsch.html, dostęp 15 XI 2014.

23 J. Johnson, Haiku Poetics, s. 155–188.
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haiku z twórczością beatników (Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Gary 
Snyder)24. Późniejszą popularność gatunku można także wiązać 
z ruchami New Age. Dodajmy, że polskie przekłady tekstów zachod-
nich haikuistów są stosunkowo nieliczne i, w znacznej części, roz-
proszone na kartach czasopism25.

Wpływ japońskich lirycznych miniatur na przemiany literatury 
Zachodu bywa, w moim przekonaniu, znacznie przeceniany. Jeffrey 
Johnson uznaje haiku za główny (!) czynnik sprawczy przemian mo-
dernistycznej, postsymbolistycznej poezji drugiej i  trzeciej dekady 
XX stulecia oraz jeden z  kluczowych katalizatorów dalszej ewolu-
cji sztuki słowa26. Haiku jest wiązane z kubizmem, impresjonizmem, 

24 Zob. ibidem, s. 189–219; Y. Hakutani, Jack Kerouac’s Haiku and Beat Poetics, w: idem, 
Haiku and Modernist Poetics, s. 89–109. Zob. też rozdział Haiku? „Senryū”? „Mironū”? 
Miron Białoszewski i haiku.

25 Niezbyt liczne przekłady Leszka Engelkinga oraz (jeszcze słabiej reprezentowane) 
tłumaczenia Andrzeja Szuby i Krystyny Rodowskiej można znaleźć przede wszyst-
kim w czasopismach literackich (zob. np. Haiku – wybór, przeł. L. Engelking, „Ty-
tuł” 1995, nr 3/4b, s. 348–360; Haiku poetów Stanów Zjednoczonych i Kanady, przeł. 
L. Engelking, A. Szuba, „Literatura na Świecie” 1991, nr 1, s. 218–253; Haiku poetów 
Meksyku, przeł. L. Engelking, K. Rodowska, „Literatura na Świecie” 1991, nr 1, s. 254– 
–267; O. Paz, Południe, Później, przeł. K. Rodowska, „Tygodnik Literacki” 1990, nr 6, 
s. 7; idem, Wiersze, „Kresy” 1994, nr 17, s. 80). Mamy jeszcze antologię Miłoszowych 
przekładów współczesnych anglojęzycznych haiku sąsiadujących z japońską klasyką  
(Cz. Miłosz, Haiku, wprowadzenie Cz. Miłosz, Kraków 1992), Antologię haiku kana-
dyjskiego (przekł. i wstęp E. Tomaszewska, Kraków 1993) oraz niewielki tomik Leszka 
Engelkinga Haiku własne i cudze (Kraków 1990) zestawiający oryginalne miniatury 
polskiego poety z  przekładami klasycznych haiku japońskich i  haiku poetów Za-
chodu (Amy Lowell, Richarda Wrighta, Jorge Luisa Borgesa). Kilka bardzo bliskich 
proptypowi haiku miniatur współczesnych amerykańskich poetów (Larry Gates, Ro-
bert Spiess, Mabelsson Norway, Geraldine C. Little) w przekładach Andrzeja Szuby 
znalazło się w artykule Stanisława Jasionowicza, Lektura bez interpretacji? (Czytając 
wiersze haiku), „Dekada Literacka” 1992, nr 20 (56), s. 4. Zob. też: Haiku amerykań-
skie, przeł. A. Szuba, w: Metafora haiku, red. E. Tomaszewska, Kraków–Warszawa 
1994, s. 15–17; Haiku z Chorwacji, przeł. E. Budzyńska, oprac. P. W. Lorkowski, w: ibi-
dem, s. 25–26; Niemieckojęzyczne haiku, przeł. P. W. Lorkowski, w: ibidem, s. 28–29; 
Ślady stóp wiatru; „petals on a wet black bough”. Poezja imagistyczna angielskiego mo-
dernizmu, wstęp i przekł. S. Wącior, Lublin 2002; L. Engelking, A. Szuba, Obraz i wir. 
Antologia anglo-amerykańskiego imagizmu, Warszawa 2016. Nie jest to wybór impo-
nujący, ani też – co istotniejsze – nie prezentuje wierszy szczególnie intensywnie eks-
plorujących „rubieże” haiku.

26 J. Johnson, Haiku Poetics, s. 88–89. Zob. też siódmą część książki.
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arte povera, montażem kinematograficznym27. Z całą pewnością ty-
powe dla dalekowschodnich miniatur: kondensacja, niedopowie-
dzenie, techniki jukstapozycji, nieciągłość składniowo-obrazowa28 
odegrały istotną rolę w  modernistycznych przemianach poezji – 
i sztuki – Zachodu. Te cechy orientalnych 17-zgłoskowców pozwa-
lają na zestawianie pozornie krańcowo odległych realizacji (np. kla-
syczne haiku–kolaż). Poza wpływem „japońszczyzny” należy jednak 
dostrzegać także wiele innych impulsów wiodących ku transkulturo-
wej konwergencji form29. 

Najważniejsze pytanie, jakie stawiam w tej części książki, doty-
czy właśnie problemu konwergencji. Zasadniczy teren rozpoznań 
stanowi literatura polska do połowy lat 70. ubiegłego stulecia (ce-
zurę wyznacza m.in. publikacja monograficznego haikowego ze-
szytu „Poezji” 1975, nr 1, którego pokłosiem były Haiku-images Sta-
nisława Grochowiaka)30. Czy przed bardzo późną (w  stosunku do 
innych krajów europejskich)31 erupcją haiku w ostatniej ćwierci XX 
wieku można w ogóle mówić o  literackiej – i  literaturoznawczej – 
obecności gatunku w Polsce?

27 Zob. np. J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, s. 700–704; J. Johnson, Haiku Po-
etics, passim (szczeg. s. 8, 49).

28 J. Johnson, Haiku Poetics, s. 88–89.
29 Dużo łatwiej zaaprobować wyważony sąd Piotra Michałowskiego: „Zainteresowanie 

tym gatunkiem [haiku] w  euro-amerykańskim kręgu kulturowym wiąże się właś-
nie przede wszystkim ze szczytową fazą szeroko pojętego modernizmu i nie da się 
sprowadzić do kolejnej odsłony fascynacji Orientem, poprzedzonej podobną modą 
w wieku XVIII czy w europejskim romantyzmie. Tym razem inspiracja wschodni-
mi metodami poezjowania wyraźnie zaczyna wspomagać kształtujący się paradyg-
mat nowoczesności. Ideologia haiku współbrzmiała z głównymi założeniami poezji 
nowoczesnej, tworząc swego rodzaju akompaniament wzmacniający kierunki po-
szukiwań modernistów, dostarczając im argumentów i  ujawniając dalsze, jeszcze 
nieopanowane horyzonty poetyki. Sprawiło to, że spotkały się odległe wobec siebie 
tradycje: śródziemnomorska z orientalną oraz doszło do konfrontacji religijno-filo-
zoficznych podstaw obu kultur: judeo-chrześcijańskiej i konfucjańsko-buddyjskiej, 
choć od razu należy dodać, że nie chodziło bynajmniej o równoprawny dialog kul-
tur, lecz tylko o wzbogacenie zachodniej poezji o wyselekcjonowane pragmatycznie 
wątki orientalne” (P. Michałowski, Haiku wobec epifanii, s. 142).

30 Szerzej na ten temat – zob. rozdział Najdalsza podróż Grochowiaka.
31 Także w odniesieniu do Czech i Słowacji – zob. L. Engelking, Środkowoeuropejskie 

pustelnie, s. 121.
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II. Vorgeschichte haiku w Polsce: Młoda Polska,  
dwudziestolecie międzywojenne

Badanie początków polskiego zainteresowania haiku jest, w porów-
naniu z opisem genezy gatunku we Francji, Anglii czy Niemczech, 
niełatwym procesem poszlakowym. Trzeba rozpocząć od studiów 
nad ewentualną „haikowością” poezji młodopolskiej i  międzywo-
jennej. Zastanawiają pewne literaturoznawcze praktyki – i zaniecha-
nia. Przykładowo: po wielokroć wskazywano „haikowość” wierszy 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (autorki, która nigdy nie po-
służyła się terminami gatunkowymi „haiku”, „hokku” czy „haikai”), 
ale też nie zbadano problemu głębiej; przemilczano ciekawy epizod 
wczesnej twórczości Anatola Sterna, jego „hay-kay” (określenie sa-
mego poety) z tomu Futuryzje, wreszcie – podjęto niedawno zaska-
kujące na pierwszy rzut oka poszukiwania związków między haiku 
a liryką przełomu XIX i XX wieku. Bliższego oglądu przez haikowy 
pryzmat domagają się także przywoływane raz po raz w kontekście 
orientalnym Uty Jarosława Iwaszkiewicza (ale też Piosenki z Oktosty-
chów czy Bilety tramwajowe), wiązana z poetyką japońskich minia-
tur twórczość Juliana Przybosia, liryka (i działalność przekładowa) 
Leopolda Staffa oraz międzywojenna twórczość Czesława Miłosza32.

Dociekania należy rozpocząć od odpowiedzi na kilka pytań do-
tyczących literatury i literaturoznawstwa Młodej Polski. Na ile japoń-
skie 17-zgłoskowce mogły być znane polskim twórcom pierwszych 
dekad XX wieku?33 Jaki był poziom wiedzy o haiku? Czy wreszcie 
zaistniała wówczas jakakolwiek transkulturowa konwergencja form 
poetyckich (haiku a polska liryka przełomu wieków)? 

32 O międzywojennej liryce Miłosza piszę w rozdziale Poezja uważności – Czesław Mi-
łosz i haiku. 

33 O japońszczyźnie en masse pisała Maria Podraza-Kwiatkowska (Inspiracje japońskie 
w  literaturze Młodej Polski. Rekonesans, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 2, s. 61–82). 
W perspektywie badań nad haiku rozpoznania badaczki wymagają pogłębienia. 
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1. Wiedza o haiku (przed 1939 rokiem)

Na wstępie chcę zrewidować sądy dotyczące znajomości haiku 
w Młodej Polsce i, następnie, w dwudziestoleciu międzywojennym. 

W świetle wczesnej historii gatunku w Europie Zachodniej i obu 
Amerykach nie dziwi fakt, że znacznie lepiej niż wymagająca szcze-
gólnie kompetentnego przekładu literatura japońska znane były pol-
skim odbiorcom przełomu wieków plastyka (głównie drzeworyty 
i sztuka użytkowa) oraz teatr Nipponu34. Zastanawia jednak niemal 
zupełne pominięcie haiku w polskiej praktyce translatorskiej35 i teks- 
tach literaturoznawczych. Pośród publikacji, które w  ogóle doty-
kają zagadnień japońskiej sztuki słowa, znalazła się zaledwie jedna 
(a w Młodej Polsce wydano ich kilka) książka o charakterze zarysu li-
teratury powszechnej – drugi tom Historii literatury powszechnej Ju-
liana Adolfa Święcickiego36. Próżno szukać tam jakichkolwiek bliż-
szych informacji na temat haiku, oprócz zaskakującej wzmianki na 
ostatniej stronie: „Że »Tanka« i »Haikai« już nie wrócą – to zdaje się 
nie ulegać wątpliwości”37. Maria Podraza-Kwiatkowska wspomina, 

34 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie, s. 61–82; E. Tomaszewska, Inspi-
racje japońskie w kulturze i sztuce europejskiej, w: Antologia polskiego haiku, oprac. 
i wstęp E. Tomaszewska, Warszawa 2001, s. 7–17. O japonizmie w sztukach wizual-
nych w Polsce piszę obszernie w siódmej części monografii (tam również czytelnik 
znajdzie bogatą bibliografię zagadnienia).

35 Michałowski twierdzi, że „pierwsze polskie przekłady haiku pochodzą z końca XIX w.” 
(P. Michałowski, Haiku, w: idem, Miniatura poetycka, Szczecin 1999, s. 74, przypis 
19). Nie przytacza jednak żadnych konkretnych danych, w  kolejnym zdaniu pisze 
już o pracach Stefana Łubieńskiego (błędnie podając nazwisko: Łupieński) i Bogda-
na Richtera z lat 20. i 30. XX wieku (tłumaczenia te omawiam w dalszej części pod-
rozdziału). Z moich ustaleń wynika, że w XIX wieku nie opublikowano żadnych pol-
skich tłumaczeń haiku (i  prawdopodobnie translacje takie w  ogóle nie powstały). 
Najwcześniejszy polski przekład haiku to najpewniej tłumaczenie wiersza poetki 
Chiyo napisanego po śmierci syna, opublikowane w inkrustowanej poetycko książ-
ce Inazo Nitobe Bushidō: dusza Japonii, Lwów–Warszawa 1904, s. 65 (nie podano 
nazwisk autorki ani tłumacza; wznowienie: Warszawa 1993, cytat – s. 70; zob. też: 
W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec haiku, „Poezja” 1975, nr 1, s. 16). Tekst 
w wersji z Bushidō (podzielony na dwa wersy) brzmi: „Gdzież to pobiegł dziś mój 
mały myśliwiec / Aby nałowić sobie ważek”.

36 Zob. J. A. Święcicki, Historia literatury powszechnej, t. 2: Historia literatury chińskiej 
i japońskiej, Warszawa 1901.

37 Ibidem, s. 435.
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w kontekście japońskim, o popularyzatorskiej Literaturze japońskiej 
Remigiusza Kwiatkowskiego38, nie zauważa jednak, że to właściwie 
skrót i  kompilacja wcześniejszego tekstu Święcickiego. Literaturo-
znawcza lista nieobecności na tym się nie kończy. W  kilkakrotnie 
wznawianej – i wielokrotnie wzmiankowanej przez badaczy piszą-
cych o polskich związkach z Dalekim Wschodem – antologii Kwiat-
kowskiego Chiakunin-Izszu39 czytelnik również nie znajdzie choćby 
notki o haiku. Autor zajął się wyłącznie tłumaczeniem 31-zgłoskow-
ców tanka. Niezbyt to zresztą udane próby, układ trioletu40 znie-
kształca wyobrażenie o  zupełnie inaczej zrygoryzowanej kluczo-
wej formie japońskiej liryki41. Dużo lepsze przekłady tanek pióra 
Marii Stattler-Jędrzejewiczowej oraz formułowane przez autorkę 
trafne, wyważone opisy poetyki tych wierszy można znaleźć w „Ty-
godniku Polskim” z 1912 roku42. Stattler-Jędrzejewiczowa wspomina 

38 Zob. R. Kwiatkowski, Literatura japońska, Warszawa 1908; M. Podraza-Kwiatkowska, 
Inspiracje japońskie, s. 76.

39 Pierwotnie opublikowana w piśmie „Museion” (1912, z. 9/10).
40 Kwiatkowski w gorset kunsztownego trioletu wtłaczał najróżniejsze orientalne teksty. 

Taką formę (całkowicie niwelującą aforystyczną „błyskowość”) zyskały w jego prze-
kładach aforyzmy chińskie, japońskie, indyjskie (zob. np. R. Kwiatkowski, Parasol 
noś i przy pogodzie. Przekłady aforyzmów wschodnich, Poznań 1921; idem, I nocą nie 
wychodź nago… Aforyzmy wschodnie, Poznań–Warszawa–Wilno s.a. [1921]; idem, Nie 
zaglądaj za parawan… Orjentaljów seria 3, Warszawa s.a. [ok. 1925]). Jak podkreś- 
la Wiesław Kotański, nie można tu właściwie mówić o przekładzie, „to jedynie tra-
westacje tematów wschodnich i to skomponowane na jedną modłę bez względu na 
treść i pochodzenie tematów z różnych stron Orientu” (W. Kotański, „Z czego śmieje 
się Japończyk”?, „Przegląd Orientalistyczny” 1952, z. 4, s. 119).

41 Przekłady i  omówienia literaturoznawcze Kwiatkowskiego w  specyficzny, odległy 
od ducha oryginałów sposób profilowały polską recepcję poezji japońskiej, dowo-
dząc niekiedy nie najwyższych kompetencji tłumacza (zob. np. W. Kotański, „Z czego 
śmieje się Japończyk”?, s. 119–128). Sztuczność formy trioletu w przekładach znakomi-
cie widać w tomie Poezja starojapońska (wstęp, wybór i oprac. A. Żuławska-Umeda, 
Warszawa 1984) zbierającym wiersze japońskie (przeze wszystkim tanki) w przekła-
dach różnych polskich tłumaczy: Kwiatkowskiego, Kotańskiego, Kamila Seyfrieda, 
Agnieszki Żuławskiej-Umedy, Aleksandra Janty. Zob. też np. J. Kwiatkowski, Poe-
zja Jarosława Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia międzywojennego, Warszawa 1975,  
s. 218–221; M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie, s. 78–79. 

42 M. Stattler-Jędrzejewiczowa, Poezja japońska, „Tygodnik Polski” 1912, nr 4, s. 53–57. 
Przekłady: Z poezji japońskich, przeł. M. Stattler-Jędrzejewiczowa, ibidem, s. 54–57. 
Zob. też: M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie, s. 81.
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też o hokku (tłumaczy cztery utwory, dodatkowo „uartystyczniając” 
je natrętnymi rymami) – bardzo to jednak zdawkowe informacje43. 
Próżno natomiast szukać haiku w  opracowanej przez Antoniego 
Langego antologii Sintaisi-Sho44. O miniaturach tych zmilczał Lange 
także w  literaturoznawczym wstępie do Sintaisi-Sho dotyczącym 
poezji japońskiej XIX wieku (mimo że gatunek rozwijał się również 
w tym stuleciu). O lirycznych 17-zgłoskowcach nie pisze także Ju-
liusz Starkel, choć jego Obrazki z Japonii uwzględniają poezję i ma-
larstwo Nipponu45. W  pierwszych latach XX wieku opublikowano 
w  Polsce kilka prac zafascynowanego Japonią Lafcadio Hearna – 
i  z  nich jednak wiedzy o  haiku czerpać nie sposób (w  książkach  
Hearna znalazły się przede wszystkim eseje dotyczące japońskiej 
obyczajowości oraz japońskie opowieści z  różnych wieków)46. Ha-
iku, tanki i inne teksty liryczne były natomiast wplatane w prozę Wa-
cława Sieroszewskiego47. Czytelnik znajdował tam także celne, choć 
szkicowe, omówienia japońskiej literatury i sztuki48. Trudno mimo 

43 Zob. M. Stattler-Jędrzejewiczowa, Poezja japońska, s. 57. Maria Stattler-Jędrzejewi-
czowa przekłada m.in. słynny konceptystyczny wiersz Arakidy Moritakego. Inaczej 
niż w przypadku przekładów tanek, widać tu wyraźne próby uatrakcyjnienia minia-
tury (izorym, personifikacja):

  „Opadły zwiędły kwiat
  Ku swej gałęzi wraca rad:
  Motyl w przepychu szat”
 (wiersz w przekładzie Wiesława Kotańskiego cytuję w rozdziale Intertekstualność).
44 Zob. Sintaisi-sho. Poeci nowojapońscy, przeł. A. Lange, z dodaniem zarysu dziejów li-

teratury japońskiej w XIX w., Warszawa 1908.
45 Zob. J. Starkel, Obrazki z Japonii, cz. 1–2, Warszawa 1904. 
46 Zob. np. L. Hearn, Ko-Ko-Ro, Kraków 1906; idem, Lotos. Rzut oka na nieznaną Japo-

nię, przekł. D. Z., Warszawa s.a. (prawdopodobnie ok. 1909; książka wznawiana także 
w dwudziestoleciu międzywojennym); idem, Japonja, przeł. B. Bielecka, red. A. Lan-
ge, Warszawa s.a. [koniec lat 20.], wyd. 2: Warszawa 1932. 

47 Zob. np. W. Sieroszewski, Japonja w zarysie, w: idem, Z fali na falę, Kraków s.a., s. 9, 
40–41.

48 „Twierdzenie, że malarstwo japońskie jest wyłącznie ornamentacyjnym, jest wierut-
nym fałszem. Ma ono jedną wszakże cechę, niezależną od tematu i nastroju obrazów – 
są, jak wiersz japoński, jak króciuchna »tanka« lub »hajkai« – mistrzowskim ra-
czej napomknieniem niż wizerunkiem rzeczywistości, dążą one przede wszystkim 
do wywołania malarskiego wrażenia przez uprzytomnienie przedmiotu…” (ibidem,  
s. 40–41).
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to mówić o jakiejkolwiek systemowości wykładu w przypadku uwag 
pojawiających się, nieprzewidywalnie, w różnych miejscach rozma-
itych prac pisarza49. 

Jedyne właściwie młodopolskie studium dotyczące haiku to szkic 
Haikai Adolfa Nowaczyńskiego50, uznawanego skądinąd za zatwar-
działego okcydentalistę51. Mnóstwo w samym tekście i wokół niego 
literaturoznawczych nieporozumień. Podraza-Kwiatkowska stwier-
dza: „Drwiące, szydercze haikai szczególnie odpowiadały tempera-
mentowi pisarskiemu Nowaczyńskiego, toteż głosił z entuzjazmem: 
»strzeliste haikai, niezwyciężone haikai, nieśmiertelne haikai«”52. 
Trudno zrozumieć, czemu badaczka pisze o  rzekomo szyderczych 
haikai – ta orientalna forma (haikai to w  tekście Nowaczyńskiego 
synonim haiku i hokku)53, szczególnie w odsłonie Matsuo Bashō, na 
którego powołuje się autor szkicu, zupełnie nie przystaje do podob-
nej charakterystyki. Być może Podraza odnosi się (w tym wypadku 
bezzasadnie) do haiku szkoły danrin bądź do nurtu zappai, a może 
pomyliła haiku i  jego ironiczny „rewers”, senryū54. Bez wątpienia 
jednak Nowaczyński o  senryū nie pisze; inna rzecz, że podawane 
przez niego informacje również niewiele mają wspólnego z literatu-
roznawczą rzetelnością. Klarownemu omówieniu zwięzłej, zdyscy-
plinowanej formy (dla autora: „świętej nietykalnej formy prastarej 
mongolskiej gotyki”)55 nie sprzyja także egzaltowanie i meandryczny 
tok wywodu. Nowaczyński nie podaje wreszcie żadnych przykładów 
literackich. Głosi natomiast:

[…] liryk Matsuo-Bascho grzmiał czasem głośnym hukiem trombit strą-
conych aniołów. Kiedy wzgarda dla pełzającego nisko robactwa ludzkiego 

49 Zob. też: Z. Kempf, Orientalizm Wacława Sieroszewskiego. Wątki japońskie, Warsza-
wa–Wrocław 1982, s. 79–97.

50 Zob. A. Nowaczyński, Haikai, w: idem, Co czasy niosą, Warszawa–Lwów 1909,  
s. 57–68.

51 Zob. E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 
1980, s. 183–185, 257.

52 M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie, s. 77.
53 O genezie i późniejszym współwystępowaniu terminów – zob. pierwszą część książki.
54 Wspomniane nurty i formy literackie omawiam w pierwszej części książki.
55 A. Nowaczyński, Haikai, s. 57.
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dusiła mu gardło, wydobywał z piersi chrypliwy jęk nienawiści i cierpkiej ne-
gacji, świstał szyderstwem jak harapem, którym biczują się bonzowie w klat-
kach drewnianych, potępiał i  protestował nieubłagalnie i  do końca życia, 
świadom posłannictwa na swej nieprzekupnej kazalnicy nadspołecznej, do-
trwał aż do siwych włosów, poddając się tylko jednemu, tj. przekazanej for-
mie literackiego wylewu Haikai. W kontury tego utworu obejmował Matsuo 
wszystkie dziedziny życia, zamykał klamrami swoje poglądy na wolność, ide-
alizm, naturalizm, pesymizm, nurty polityczne, zagadki transcedentalne i tę-
sknoty pozaziemskie56.

Niemal całkowity brak dostępu do przekładów japońskich 17-zgło-
skowców uniemożliwiał odbiorcom konfrontację sądów Nowaczyń-
skiego (czy np. Święcickiego) z  choćby najmgliściej rysującym się 
„tekstowym światem” haiku57. Młodopolanie zasadniczo nie doce-
niali japońskiej sztuki słowa, „stale […] przeciwstawiając »głęboką« lite-
raturę europejską – powierzchownemu pięknu japońskich utworów”58. 

56 Ibidem, s. 63–64. 
57 We wszystkich cytatach z prozatorskich tekstów młodopolskich i międzywojennych 

modernizuję pisownię, pozostawiając tylko oryginalne wersje zapisu nazwy intere-
sującego mnie gatunku oraz oryginalny zapis tytułów i przydomków twórców. 

58 M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie, s. 81. Warto przytoczyć komentarz 
Langego do przekładów japońskich wierszy: „podajemy tu szereg ulubionych w Ja-
ponii wierszy o 31 sylabach tzw. uta [właśc. mijikauta – dop. B. Ś.]. – Są to epigramy, 
ucinki, fraszki, komplementa, spostrzeżenia itd. – Nam w Europie wydawać się będą 
te wiersze mniej interesującymi” (Sintaisi-sho, s. 58). Japonia była natomiast dla ów-
czesnych Polaków wzorcem patriotyzmu i heroizmu (zob. M. Podraza-Kwiatkow-
ska, Inspiracje japońskie, s. 82). Erazm Kuźma pisze: „Najbezpieczniejszą formą mitu 
Orientu była ta, która przedmiotem kultu otaczała Japonię. Antyjapoński mit »żółte-
go niebezpieczeństwa« właściwie nigdy się w Polsce zbytnio nie upowszechnił: kraj 
ten przecież pokonał naszego wroga, wiązano z nim określone nadzieje polityczne 
(zarówno Piłsudski jak i Dmowski), a poza tym nie mieliśmy przemysłu, który mu-
siałby bać się konkurencji japońskiej ani granic, którym by kraj ten zagrażał. Japo-
nizm był najbardziej zgodny z duchem nowoczesności, i to też przemawiało na jego 
korzyść: nie implikował okultyzmu – tego balastu Orientu klasycznego, nie kom-
promitował wyznawców. Kult Japonii przetrwał więc rok 1905 i dawał znać o sobie 
jeszcze w dwudziestoleciu międzywojennym. W micie Japonii powtórzy się schemat 
znany już z polskiej mitologii romantycznej i postromantycznej: sugerowano daleko 
idącą zbieżność między Polską i Japonią, jak niegdyś między Polską i Indiami, dzięki 
której kraje te najlepiej się rozumieją. Polska znowu z tej racji ma być pośrednikiem 
w odnowie Europy i świata” (E. Kuźma, Mit Orientu, s. 202). Zob. też: J. Starkel, Ob-
razki, cz. 2, s. 104.
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Niewiele lepiej rzecz wyglądała w  dwudziestoleciu międzywo-
jennym59, zwłaszcza w pierwszej powojennej dekadzie (ten czas zaj-
muje mnie szczególnie ze względu na omawiane dalej egzemplifika-
cje literackie). Dopiero w 1927 roku Stefan Łubieński opublikował 
w książce Między Wschodem a Zachodem60 kilka przekładów „heiku 
Basio” z własnymi, dość celnymi, komentarzami. W Wielkiej litera-
turze powszechnej Trzaski, Everta i Michalskiego znalazło się z kolei 
kilkanaście haiku w niezłym tłumaczeniu Bogdana Richtera61. Przed 
drugą wojną światową haiku tłumaczył także Kamil Seyfried, te inte-
resujące przekłady nie zostały jednak wówczas ogłoszone drukiem62. 
W 1937 roku ukazał się wreszcie „japoński” numer „Wiadomości Li-
terackich” (nr 46) – informacje o lirycznych 17-zgłoskowcach były 
tam zaskakująco zdawkowe63.

Naturalnie, źródłem wiedzy mogły być czytane przez Polaków 
na przełomie wieków i w międzywojniu różnojęzyczne przekłady ja-
pońskiej poezji oraz prace literaturoznawcze i kulturoznawcze ob-
cych autorów; niewykluczone, że szczególną rolę odegrały wciąż in-
tensywnie oddziałujące literatura i literaturoznawstwo francuskie64. 
Brak jednak potwierdzenia konkretnych lektur tego rodzaju. Do za-

59 Informacje na ten temat (stosunkowo skąpe) podaje Ewa Tomaszewska (Inspiracje 
japońskie, s. 16–17). Bardzo oględnie wypowiada się też Leszek Engelking (L. En-
gelking, Środkowoeuropejskie pustelnie, s. 120–121). Wybór haiku w  przekładach  
z lat 20., obejmujący jednak zaledwie kilka tekstów, opublikowano w „Poezji” 1975,  
z. 1, s. 22–23. 

60 Zob. S. Łubieński, Między Wschodem a Zachodem. Japonia na straży Azji, z przed-
mową W. Sieroszewskiego, Kraków 1927, szczeg. s. 42–44.

61 Zob. B. Richter, Literatura chińska i japońska, Wielka literatura powszechna, t. 1 i 5 
(antologia), Warszawa 1929–1932.

62 Zob. E. Tomaszewska, Inspiracje japońskie, s. 17; „Poezja” 1975, nr 1, s. 23; Poezja sta-
rojapońska, passim.

63 Mukyoku Naruse wspomniał o haiku (przy okazji rozważań na temat senryū) w ar-
tykule Japońskie poczucie humoru, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 46, s. 11. W tekś- 
cie Dawna poezja japońska Nobutsuny Sasakiego, haiku również tylko wzmianko-
wano (ibidem, s. 13).

64 Zdaniem Aleksandra Janty miniatury Pawlikowskiej mogły być inspirowane wiersza-
mi japońskimi poznawanymi za pośrednictwem języka francuskiego (A. Janta, Sło-
wo wstępne, w: idem, Godzina dzikiej kaczki. Mała antologia poezji japońskiej, South- 
end-on-Sea, Essex 1966, s. XI). 
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interesowania poezją Wschodu i przyswajania obcych estetyk przy-
czyniały się natomiast z pewnością stosunkowo liczne przekłady li-
teratury chińskiej i indyjskiej65.

Na szczególną uwagę zasługuje w tym kontekście jedna z prac 
przekładowych Leopolda Staffa, niekiedy niesłusznie – być może po-
średnio za sprawą Miłosza66 – ściśle wiązana z przyswajaniem pol-
szczyźnie haiku. Adela Kuik-Kalinowska i Daniel Kalinowski piszą: 
„Gatunek literacki zwany haiku wyraźnie zaistniał w polskiej litera-
turze jeszcze przed drugą wojną światową za sprawą Leopolda Staffa, 
który przetłumaczył z francuskiego zbiorek Fletnia chińska (1922)”67. 
A przecież tomik tłumaczeń Staffa to – jak zresztą wskazuje tytuł – 
parafrazy poezji chińskiej. Podstawą translacji były dokonane przez 
Franza Toussainta tłumaczenia francuskie zawarte w książce La flûte 
de jade. Poésie chinoises68. Wszystkie parafrazy „są utrzymane w jed-
nolitej konwencji subtelnie zrytmizowanej prozy poetyckiej, gdy 

65 Zob. np. M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie, s. 61–82. W Młodej Polsce 
opublikowano „antologie: Józefa Jankowskiego Skarbczyk poezji chińskiej (1902) i Re-
migiusza Kwiatkowskiego Antologi chińskie (1914). Dla »Biblioteki Hermetycznej« 
klasyczne księgi taoizmu Tao czyli Droga Niebios (1910) przełożyli niezależnie od sie-
bie Józef Jankowski i Jan Lemański. W r. 1901 wystawiono we Lwowie głośną i wielo-
kroć potem wznawianą sztukę Li King-tao Kredowe koło w tłumaczeniu A. Szczepań-
skiego. Ze wschodem hindusko-buddyjskim zapoznał publiczność polską Antoni 
Lange, tłumacz arcydzieł literatury indyjskiej, Ramajany i Mahabharaty. Langemu 
zawdzięczano też pierwszą antologię Poetów nowojapońskich. Pod koniec epoki 
większość najwybitniejszych dzieł literatury indyjskiej była już przynajmniej w wy-
borze czytelnikom polskim dostępna. Upaniszady (1907) tłumaczył Berent, Bhaga-
wadgitę (1910) S. F. Michalski, Olszewski i Lemański, Pieśni Rigwedy (1912) Michalski. 
Pojawiły się wreszcie pierwsze przekłady największego poety i prozaika bengalskie-
go, w tym Pieśni ofiarne (1918) w tłumaczeniu Jankowskiego, laureata nagrody Nobla 
Rabindranatha Tagore” (A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 1997, s. 396–397). 
Zob. też: J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 2000, s. 110.

66 We Wprowadzeniu do tomu przekładów haiku Miłosz przypomina – w kontekście 
swojej fascynacji poezją Dalekiego Wschodu – własną, wojenną lekturę tomu tłuma-
czeń Staffa. Nie stwierdza jednak nigdzie, że Fletnia chińska to książka przekładów 
haiku. Zob. Cz. Miłosz, Wprowadzenie, w: idem, Haiku, s. 5–7.

67 A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinowski, Od fascynacji do mody. Refleksje o haiku, „Opcje” 
1998, nr 3 (22), s. 13.

68 Porównanie La flûte de jade. Poésie chinoises Toussainta i Fletni chińskiej Staffa – zob. 
K. Fazan, Dwugłos na chińską fletnię, w: Poezja Leopolda Staffa. Interpretacje, red.  
A. Czabanowska-Wróbel, P. Próchniak, M. Stala, Kraków 2005, s. 427 i nast. Katarzyna 
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tymczasem absolutna większość pierwowzorów to poezja regularna, 
klasyczna w formie, więc operująca określoną liczbą sylab w wersie 
i zawsze rymowana”69. Tomik Staffa jest często uznawany – w moim 
oglądzie niezasłużenie – za pracę zasadniczo nieudaną70. Tymcza-
sem poza niemałymi walorami artystycznymi krótkich, oszczędnych 
tekstów należałoby dostrzec wielki szacunek tłumaczy (polskiego, 
ale też – francuskiego)71 do poezji odległej kulturowo i  formalnie. 
Inaczej niż triolety Kwiatkowskiego, parafrazy z Fletni (i z La flûte de 
jade) nie udają, że są literackim ekwiwalentem obcej formy. Z całą 
pewnością translacje Staffa przybliżały polskim czytelnikom odległą 
estetykę, w jakiejś mierze pokrewną estetyce japońskiej. W tym kon-
tekście warto przeczytać kilka zanurzonych w Staffowskiej „miod-
ności”72, ale bardzo wyraźnie pobrzmiewających dalekowschodnio 
miniatur. Oto delikatność zmysłowego obrazu, piękno sugerowania, 
chwytanie ulotnych wrażeń. I pochwała samowystarczalnej krótkiej 
formy:

Fazan zestawia także przekłady Leopolda Staffa z czterema przekładami chińskich 
wierszy pióra jego brata, Ludwika Marii. Zob. ibidem.

69 M. J. Künstler, Posłowie, w: Fletnia chińska, przeł. L. Staff, Warszawa 1982, s. 203. 
O  regularnościach wersyfikacyjnych „przemycanych” do przekładów przez Staffa 
(wbrew lekcji Toussainta) – zob. K. Fazan, Dwugłos, s. 445–446.

70 Zob. np. Cz. Miłosz, Wprowadzenie, s. 6; A. Tchórzewski, Między pierwszym a dru-
gim Poundem, „Poezja” 1975, nr 1, s. 50. Włodzimierz Wójcik zauważa jednak, że to 
„antologia twórczo przełożonej prozy poetyckiej” (W. Wójcik, Leopolda Staffa „lux 
ex Oriente”, w: Orient w literaturze i kulturze modernizmu, red. E. Łoch, Lublin 2011,  
s. 159; zob. też: ibidem, s. 165–167).

71 Zob. K. Fazan, Dwugłos, s. 430–431. Jednocześnie, „przekład Toussainta stwarzał 
nową, zupełnie niezależną od oryginałów formę, w której zakorzeniły się wschodnie 
tematy, motywy, obrazy. Podobnie jak w malarskich stylizacjach, uprawianych przez 
modernistycznych artystów, ważne okazało się uzyskanie orientalnej aury, stworze-
nie systemu aluzji do wschodniej sztuki czy wyobrażeń z nią związanych” (ibidem,  
s. 443). Nie bez racji badaczka zauważa także, że „prozaizacja [zapis prozą i językiem 
potocznym jednocześnie – dop. B. Ś.] poezji, w  czasie, gdy powstawały parafrazy 
wschodniej liryki, wiązała się nie tylko z gestem uwspółcześnienia dawnej liryki, lecz 
zrodziła efekt stricte nowatorski – była aktem śmiałego wyjścia poza kanon tradycyj-
nych środków wyrazu” (ibidem, s. 444).

72 Cz. Miłosz, Wprowadzenie, s. 6.
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Pawilon Muzyki

Muzykantki odeszły. Bzy, które ostawiły w wazonach z jadeitu, kłonią się ku 
lutniom i zdają się słuchać jeszcze73. 

Pawilon Poezji

W jej oknie kwitnąca gałąź brzoskwini74.

Czapla

Ten wielki płat śniegu był czaplą, która spoczęła na modrym jeziorze.
Nieruchoma na skraju piaszczystej ławicy biała czapla przygląda się Zimie75.

Noc zimowa

Trzeszczenie bambusów poucza mnie, że śnieg pada76.

Tę część rozważań poświęconych Młodej Polsce i  dwudziestoleciu 
dobrze podsumują dwa – miejscami sprzeczne w swej wymowie – 
cytaty: ze świetnego, traktującego przede wszystkim o  wierszach 
tanka, szkicu Poezja japońska (1912) Marii Stattler-Jędrzejewiczo-
wej oraz z tekstu Bolesława Leśmiana z 1937 roku (recenzji Ise mo-
nogatari w  rosyjskim tłumaczeniu Nikołaja Josifowicza Konrada). 
Leśmian to jeden z niewielu polskich twórców tamtego czasu, którzy 
pochylili się nad (przekładami) fundamentalnych japońskich dzieł. 
Stattler-Jędrzejewiczowa znakomicie uchwyciła specyfikę – i  nie-
przetłumaczalność – japońskiej liryki, nie ulegając przy tym czę-
stym w Młodej Polsce sądom o jej swoistej powierzchowności i or-
namentacyjności. Taki odbiór poezji Nipponu zdaje się kwintesencją 
„oświeconej” (innej niż np. oparty na przekłamaniach odbiór Nowa-
czyńskiego) recepcji literatury japońskiej. 

W  poszukiwaniu pisanego słowa, które by jednocześnie zdało się najbar-
dziej nieprzymuszonym odzewem duszy ludzkiej i  najkunsztowniejszym, 

73 Fletnia chińska, s. 27.
74 Ibidem, s. 30.
75 Ibidem, s. 56.
76 Ibidem, s. 84.
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mistrzowskim opanowaniem mowy, mimo woli wzrok się rzuca na karty lite-
ratury japońskiej. Odczucie natury dziwnie bliskie, jakaś natychmiastowość 
w odczuwaniu, której już nawet miłością natury nazwać niepodobna, jakiś 
jakby dzwon wewnętrzny, który dźwięczy przy najlżejszym powiewie wiatru, 
brzęku owadów, przelocie ptaka; błyskawiczne, bezpośrednie przenoszenie 
zjawisk zewnętrznych w krainę ludzkiego wypowiedzenia – a z drugiej stro-
ny wykwint tego wypowiedzenia, gra wyrazów, bawienie się giętkością japoń-
skiego słowa o wielu znaczeniach, subtelność i mglistość przenośni! […] Sam 
charakter języka, przeładowanego słowami o  wielu znaczeniach, mgliste-
go wskutek naleciałości chińszczyzny, wskutek kilku rodzajów pisowni […] 
usposabiał Japończyka do lubowania się w przenośniach, wypowiedzeniach 
mglistych, do korzystania z wyrazów mających inne znaczenie, gdy się je czy-
ta z japońska czy z chińska. Dorzućmy do tego olbrzymi balast mitów, podań, 
starodawnych obrzędów i zwyczajów, do których Japończyk robi tak często 
aluzje w poezji, a znajdziemy się w świecie nadzwyczajnie tajemniczym, kędy 
jedno wrażenie, czy odczucie sprowadza całą misterną siateczkę dalszych ni-
tek, jak pajęczyna rozsnutych. […]. […] [Z]więzłość formy [mowa o formie 
tanki – dop. B. Ś.] uniemożliwia prawie tłumaczenie na europejskie języki, 
które często muszą się posługiwać całym zdaniem dla wyrażenia czegoś, co 
się w tym dziwnym języku mieści w jednym słowie. […] W samym wybo-
rze tematów, w ciągłym zwrocie do natury, topieniu zachwyconego wzroku 
w czarach przyrody, czuć, jak bardzo Japończyk nie lubi mówić o sobie […]. 
Poezja japońska nie jest chłodna, jakby się wydawać mogło; jest w niej tylko 
coś jakby dyskretnego, czuć w niej obawę zbytnich słów, przedramatyzowa-
nia; dużo w niej niedopowiedzeń, nigdy nie ma przeciągnięcia struny, – dla-
tego każda niemal strofa japońska, to mała perełka, mogąca zadowolić najwy-
bredniejszy smak literacki77.
 Poezja japońska bardzo różni się od naszej. Nie znajdziemy tam ani 
uczuć głębokich, ani namiętności płomiennych, ani myśli niespodzianych. 
Jest to poezja, która nie wzrusza, lecz która czaruje Japończyka trafnością po-
równań, poziomem specjalnego wykształcenia, subtelnością napomknień, 
słowem, tym wszystkim, co w  jego oczach jest oznaką wyższej rangi towa-
rzyskiej. Magiczna odrobina umownego piękna, barwny pyłek ulotnego na-
stroju, bezużytecznie pomysłowa gra słów, tłumacząca się zawsze, a pozor-
nie zagadkowa mgła zwiewnego nastroju – oto motyla treść poezji japońskiej, 
zawarta w śpiewnej i kunsztownej miniaturze, zwanej tanką lub mijiką-utą 
(czyli krótkim wierszem) [Ise monogatari to sto dwadzieścia pięć fragmen-
tów, każdy zawiera wiersze tanka i prozę – dop. B. Ś.], która nie tyle pory-
wa lub czaruje, ile zwraca uwagę, zjednywa uznanie, ujmuje i  przekonywa 

77 M. Stattler-Jędrzejewiczowa, Poezja japońska, s. 53–54.



131DRO GI D O HAIKU –  NA Z ACHODZIE

czytelnika japońskiego. Wiersze w Japonii piszą nie tylko poeci, lecz w ogó-
le – wszyscy. Piszą nie tylko dlatego, aby zyskać sławę poety, lecz i w tym celu, 
żeby złożyć dowody wykształcenia i „znajomości życia”, pomimo że poezja 
japońska (jak zresztą każda poezja) nie ma nic wspólnego z doświadczeniem 
i „znajomością życia”78.

2. Haiku młodopolskie?

Beata Szymańska w  błyskotliwym szkicu Haiku i  Młoda Polska79 
dowodzi wyraźnych paralel między polską poezją „antypozytywi-
stycznego przełomu” a  lirycznymi 17-zgłoskowcami Japończyków. 
Związków takich nie dostrzegał dotąd nikt przed badaczką. Inna 
rzecz, że szukano (i  nie znajdowano)80 wpływów japońskiej poe-
zji na twórczość młodopolan, nie zaś samych transkulturowych 
miejsc wspólnych. Tymczasem w koncepcji Szymańskiej łącznikiem 
między literaturami jest nastrój; autorka pisze o  „niezwykłym po-
dobieństwie pojmowania nastroju jako kategorii estetycznej […]: 
w związanej z buddyzmem estetyce Japonii (w szczególności w poe-
zji haiku)81 i w europejskiej estetyce przełomu XIX i XX wieku”82. 

78 B. Leśmian, Ise-Monogatari, w: idem, Dzieła wszystkie. Szkice literackie, zebrał i oprac. 
J. Trznadel, Warszawa 2011, s. 519; pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1937, nr 202,  
s. 512–513. Co ciekawe, Anna Kamieńska traktuje tę recenzję rosyjskiego tłumacze-
nia Ise monogatari (opublikowaną w 1937 roku) jako świadectwo młodopolskiej re-
cepcji poezji orientalnej (A. Kamieńska, Od Leśmiana. Najpiękniejsze wiersze polskie, 
Warszawa 2000, s. 56).

79 B. Szymańska, Haiku i Młoda Polska, w: eadem, Kultury i porównania, Kraków 2003, 
s. 127–160. Zob. też: eadem, Haiku i literatura polska przełomu XIX i XX w. O este-
tycznej wartości nastroju, „Estetyka i Krytyka” 2002, nr 1 (2), wersja online: http://es-
tetykaikrytyka.pl/art/2/SZYMANSK.pdf, dostęp 14 VI 2016; uwagi o poetyckich po-
głosach myśli Dalekiego Wschodu w  Młodej Polsce – E. Tomaszewska, Inspiracje 
japońskie, s. 8–11. Do tez Szymańskiej odwołuję się także w piątej części monografii.

80 Zob. np. M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie, s. 80–81. Podraza nie wyklu-
cza możliwości wskazania wpływów poezji japońskiej na twórczość Nowaczyńskie-
go i Staffa. Podobne poszukiwania uznaje jednak za „próby badawcze bardzo ryzy-
kowne” (ibidem).

81 O, po części ambiwalentnym, łączeniu haiku z zen – zob. pierwszą część książki. 
82 B. Szymańska, Haiku i Młoda Polska, s. 127. Interesujący – w pewnej mierze paralelny 

z tezami Szymańskiej – wywód dotyczący podobieństw i rozbieżności między haiku 
a poezją symbolizmu przeprowadza Jeffrey Johnson (J. Johnson, Haiku Poetics, s. 45). 
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Powołuje się na bliską założeniom haiku tezę Edwarda Abramow-
skiego (piękno można odnaleźć nawet w  pospolitości)83, zauważa, 
że rzeczy najprostsze bywały tematem i inspiracją polskich twórców 
przełomu stuleci84. Sporo miejsca poświęca rozważaniom o młodo-
polskich niedomówieniach, aluzyjności, użyciu symboli, zaciera-
niu rysunku, przedstawianiu emocji zmieniających się bez wyraź-
nej motywacji. W  tym kontekście wybrzmiewają uwagi o  typowej 
dla haiku (w moim oglądzie wcale nieczęstej) „pozornej alogiczno-
ści, […] wrażeniu całkowicie swobodnych skojarzeń”85. Badaczka 
analizuje podobieństwa podbudowy filozoficznej literatury przeło-
mu wieków i haiku (Arthur Schopenhauer, Thomas Carlyle, Emanu-
el Swedenborg a filozofia zen), pisze o samej sztuce zen, nielogicz-
ności i metaforyczności pewnych przejawów twórczości Dalekiego 
Wschodu (m.in. koanów), podobnym postrzeganiu roli milczenia 
w ujęciu myślicieli Wschodu i Zachodu (przykład Maurice’a Maeter-
lincka)86. Zdaniem Szymańskiej można poszukiwać analogii między 
haiku a état d’âme poezji „antypozytywistycznego przełomu”, wspól-
ne jest tu bowiem „przenikanie się »stanu duszy« artysty i  krajo-
brazu”87. Badaczka zestawia następnie japońską kategorię estetycz-
ną yūgen88 z  symbolistycznymi niedookreśleniami, niepewnością, 
niewyrażalnością89. Dostrzega rolę synestezji w haiku i w literaturze 
przełomu wieków90. Stwierdza, że lirykę młodopolską, tak jak haiku, 
można traktować jako poezję pór roku91.

Badacz konkluduje jednak, że różnice między poetykami (i ich kulturowymi podwa-
linami) są nazbyt duże, by istotnie poszukiwać bliskich powinowactw.

83 Zob. B. Szymańska, Haiku i Młoda Polska, s. 134–135.
84 Zob. ibidem, s. 156–157.
85 Ibidem, s. 145.
86 Zob. ibidem, s. 140.
87 Ibidem, s. 151. Zob. też: M. Ueda, Zeami, Bashō, Yeats, Pound. A Study in Japanese and 

English Poetics, London–The Hague–Paris 1965, s. 40.
88 Zob. pierwszą część książki. Szymańska wspomina także o innych japońskich kate-

goriach estetycznych.
89 B. Szymańska, Haiku i Młoda Polska, s. 152.
90 Ibidem, s. 153. O  synestezji w  haiku – zob. szczeg. pierwszą i  piątą część mojej 

monografii.
91 Zob. ibidem, s. 138.
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Uznaję propozycję Szymańskiej za odkrywczą, nowatorską, 
istotnie zwracającą uwagę na niedostrzegane dotąd transkulturowe 
paralele92. Najciekawsze w perspektywie moich badań zdają się uwagi 
dotyczące nastroju i pokrewieństw w jego postrzeganiu w haiku i li-
ryce młodopolskiej oraz poprzedzająca je filozoficzna dyskusja na 
temat projektowania nastroju na przyrodę i artefakty. Haiku i liryka 
młodopolska niewątpliwie operowały podobnymi motywami, nie-
rzadko kreowały zbliżony nastrój (jakkolwiek w  polskich tekstach 
był on zwykle wyraziściej filtrowany przez emocje ludzi). Docenia-
jąc wagę celnie wypunktowanych przez autorkę zbliżeń, chcę jed-
nak podkreślić rozbieżności między haiku a polską liryką przełomu 
wieków, przesądzające o  rzeczywistej niemożności diagnozowania 
tu konwergencji form.

Sprawą fundamentalną są różnice w konstrukcji podmiotu mó-
wiącego – w młodopolskich wierszach, także tych kreujących nastro-
jowe obrazy natury, bardzo silnie skoncentrowanego na własnych 
emocjach. Jest to wyraźne nawet w tekście deklarującym „roztopie-
nie się” podmiotu w naturze (notabene jednym z bardzo niewielu 
młodopolskich utworów Staffa dających się zestawiać z haiku):

Czucie niewinne

Łąkami idę. W krąg kwiaty
I słychać brzęki pszczelne.
W powietrzu modro-złotym
Śni próżnowanie niedzielne.

Słońce świeci spokojnie,
Jak gdyby od niechcenia;
Obłoki są tak białe,
Jakby nie mogły siać cienia.

Ptak śpiewa, jakby śpiewać
Nikomu ani się śniło.

92 Problematyka japonizmu w twórczości przełomu XIX i XX wieku jest, nie bez przy-
czyny, znacznie szerzej dyskutowana na polu historii sztuki. Zob. siódmą część 
książki.
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Jest mi tak dobrze na duszy,
Jakby mnie wcale nie było.

Najpiękniej bowiem jest, kiedy
Piękna nie czuje się zgoła
I tylko jest się, po prostu
Tak jak jest wszystko dokoła93. 

Rzecz kolejna to zwięzłość haiku skrajnie kontrastująca z młodopol-
ską wielomownością. Szymańska zaledwie napomyka także o krańco-
wej odmienności poetyk zestawianych tekstów94 (mnogość środków 
stylistycznych, wielosłowie versus zwięzłość, oszczędność stylistycz-
na). Nie można również bez zastrzeżeń przyjąć tezy o  wspólnych 
dla haiku i poezji młodopolskiej aluzyjności, niekonkretności, nie-
dookreśleniu. Haiku istotnie są szkicowe, niedopowiedziane, nie-
mniej – klarownie, w  zgodzie z  mimetyzmem sensualnym95, pre-
zentują konkretne wyimki z  codzienności. Niedookreślenie płynie 
tu m.in. z wielkiej oszczędności słów, nie wiedzie jednak do unie-
zwyklenia zjawisk świata przedstawionego – a  uniezwyklenia ta-
kie doskonale znamy z  poezji przełomu wieków. Niedomówienie 
nie wiąże się wreszcie w haiku z tajemniczością balansującą na gra-
nicy fantastyczności (a  nierzadko w  młodopolszczyźnie granicę tę 
przekraczającą). Obrazowanie jest niezmiernie „skupione” (to zwy-
kle proste, jedno- lub kilkuelementowe układy sensualne)96, a swo-
boda skojarzeń często okazuje się pozorna wobec wielkiego kom-
pozycyjnego zdyscyplinowania jukstapozycyjnych tekstów. Haiku to 
szkic, ale szkic konkretny i precyzyjny, mimo że pozostawiający spo-
ro wolnej przestrzeni dla aktywności odbiorcy. Tymczasem dla pol-

93 Wiersz z tomu Gałąź kwitnąca, 1908; cyt. za: L. Staff, Poezje zebrane, t. 1, red. L. Mi-
chalska, Warszawa 1967, s. 625. Podraza-Kwiatkowska wskazuje właśnie tom Gałąź 
kwitnąca (oraz Uśmiechy godzin) jako miejsce, gdzie można szukać ewentualnych ja-
pońskich wpływów na młodopolską poezję Staffa (zob. M. Podraza-Kwiatkowska, 
Inspiracje japońskie, s. 80–81; zob. też: W. Wójcik, Leopolda Staffa „lux ex Oriente”, 
s. 161–163).

94 B. Szymańska, Haiku i Młoda Polska, s. 160.
95 Zob. pierwszą część książki.
96 Zob. pierwszą część książki.
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skich poetów „antypozytywistycznego przełomu” zatrzymanie się 
nad niewielkim, ledwo zarysowanym kadrem z  realnego świata to 
najczęściej wstęp do „właściwego” utworu bądź utworu takiego frag-
ment. Trudno wreszcie uznać lirykę przełomu stuleci za poezję pór 
roku w kontekście króciutkich haiku, w których kigo (ściśle okreś-
lone słowa wskazujące na czas w roku)97 były elementem niezbywal-
nym. Koncentracja na rzeczach najzwyklejszych to haikowy pewnik, 
w młodopolszczyźnie zaś – cecha wcale nie nadużywana. 

Zbliżenia i różnice najlepiej widać w konkretnych literackich eg-
zemplifikacjach. Przyjrzyjmy się kilku z nich. Nastrojowość, afirma-
cyjna akceptacja świata, obrazowość, a nawet skuteczne wyciszenie 
emocji – wszystko to może łączyć wiersz Kazimierza Przerwy-Tet-
majera W zatoce neapolitańskiej z haiku. Nieprzekraczalną barierę 
między formami tworzy natomiast poetyka polskiego tekstu: 

Srebrno-modra, jak metal błyszcząca,
nieskończonych wód powierzchnia leży;
słońce wsparło się o wodę blaskiem
i zasnęło w błękitnej bezbrzeży.

Jaka dziwna, jaka dziwna cisza,
jaki dziwny spokój w tej naturze…
wszystko tonie: woda, ziemia, niebo,
w przezroczystym, świetlistym lazurze.

W jeden lazur świat się zmienia cały,
cisza ziemi z senną nieba głuszą;
w jeden lazur świat zmieniony zda się
być swą własną zadumaną duszą98.

Yosa Buson i Bronisława Ostrowska opisywali ptaki w locie. To bar-
dzo klarowne, niemal domagające się przedstawień malarskich ukła-
dy obrazowe (teksty mogłyby uchodzić za ekfrazy japońskich ob-
razów tuszowych pokazujących kształt na niedookreślonym tle). 

97 Szerzej na temat roli kigo w historii i poetyce haiku – zob. pierwszą część książki.
98 K. Tetmajer, Poezje wybrane, oprac. i wstęp J. Krzyżanowski, Wrocław 1968, s. 51. Po-

dobne obrazowanie można odnaleźć m.in. w wierszach Na Capri, Pod Portici, Pod 
martwą skałą, Daleko został (ibidem, s. 51–52, 73–74).
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Uderza jednak pełna „bezinteresowność” obrazu u Busona i nadbu-
dowanie nad przedstawieniem dodatkowej (stanowiącej punkt doj-
ścia wierszy) warstwy semantycznej u polskiej poetki. Oraz, natural-
nie, wielkie różnice stylistyki:

99100

Sznur dzikich gęsi
a księżyc nad wierchami
jak sygnatura

Buson99

Lato wzgórza zielone
nad Kioto przelatuje
samotna czapla

Buson100 

Żurawie

Nad puste ścierniska i ugory,
Nad pożółkłe lewady i jary,
Odlatywały klucze żurawiane…
 Długie, długie, rozwiane na bezmiary,
 Obłąkane,
 Leciały po szarym niebie…
 Przez mgłę bezdenną,
 Nad nagie pola i bory,
 W pustkę beznadziejnie jesienną
 Odlatywały nie patrząc poza siebie…
Sznury za sznurami, sznury za sznurami,
Hen, hen,
Leciały nad polami
Niknące
Jak sen… jak sen…
 Pamiętam… życie mi zbiegło tak prawie,
 Jak te żurawie we mgły odlatujące…
Jak te żurawie…101 

Jaskółka

Czarna jaskółka leci w dal
Nad głębie wodnych toni,

99 Haiku, przekł. i wstęp A. Żuławska-Umeda, Bielsko-Biała 2006, s. 154 (dalej: Haiku, 
[2006]). 

100 Ibidem, s. 115.
101 Cyt. za: Antologia liryki Młodej Polski, Wrocław 1990, s. 68–69.
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Czarna jaskółka leci w dal,
A cień jej śmigły pośród fal
Wciąż goni ją i goni…

Jaskółka płynie w cichy szlak
I widzi cień w głębinie,
Jaskółka płynie w cichy szlak,
I myśli, że to bratni ptak
Z nią razem w błękit płynie.

Lecz gdy już minie głębie fal,
I w słońcu skrzydłem świeci,
Lecz gdy już minie głębie fal,
Widzi, że sama leci w dal.
Że za nią nikt nie leci…102

Rozbieżności są jeszcze wyrazistsze w przypadku poniższych, „iko-
nograficznie” pokrewnych japońskich i  młodopolskich obrazów 
drzew (te ostatnie pochodzą z sonetów, a zatem – formy silnie zrygo-
ryzowanej, bardzo odległej jednak od haikowej ascezy wysłowienia):

103104105106

Drzewo u bramy
czerstwe i niezmienione
wieczorny chłód

Issa103

Raz tam raz tu
z wschodnim falują wiatrem
wierzbowe włosy

Bashō104

Oto samotność 
wśród ukwieconych wiśni 
cyprys wyniosły 

Bashō105

Biało rozkwitła 
śliwa – jedno jest pewne
po nocy brzask

Buson106 

102  B. Ostrowska, Poezje wybrane, oprac. i wstęp A. Wydrycka, Kraków 1999, s. 52.
103  Haiku, [2006], s. 121.
104  Ibidem, s. 57.
105  Ibidem, s. 69.
106  Ibidem, s. 61.
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Świerk 

Los go rzucił na skałę nieczułą a hardą;
Wśród kurhanów praczasu, wśród górskich rozłomów
Ćwierć wieku ten świerk pośród śniegów, burz i gromów
Prowadził bój rozpaczny o swą bytność hardą.

Gór tytany nań patrzą z kamienną pogardą:
On, młodzieniec, żyjący pył, atom atomów,
Życie wszczepiać chce pośród ich martwych ogromów,
Ku słońcu dąży głową młodą, tęskną, hardą!
[…]
 F. Nowicki107

Krzak dzikiej róży w Ciemnych Smreczynach

W ciemnosmreczyńskich skał zwaliska,
Gdzie pawiookie drzemią stawy,
Krzak dzikiej róży pąs swój krwawy
Na plamy szarych złomów ciska.

U stóp mu bujne rosną trawy,
Bokiem się piętrzy turnia śliska,
Kosodrzewiny wężowiska
Poobszywały głaźne ławy…

Samotny, senny, zadumany,
Skronie do zimnej tuli ściany,
Jakby się lękał tchnienia burzy.
[…]
 J. Kasprowicz108

Próżnia

Drzewo samotne, obnażone
Podnosi chude swe ramiona,
Rozpaczy hymny śle chropawe

107  Antologia liryki Młodej Polski, s. 50.
108  Ibidem, s. 47–48.
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Do stalowego nieba próżni.
[…]
 S. Korab-Brzozowski109

Wszystkie cytowane polskie wiersze – nawet jeśli ich „ikonogra-
fia” obejmuje wyrazisty kształt ukazany na jednorodnym tle (np. drze-
wo na tle skał, ptaka na tle nieba) – wielosłowiem, „wieloopisem” 
zjawiska zupełnie inaczej modelują percepcję obrazów. Mnogość 
określeń i  odniesień tworzy gęste sieci sensualne i  intelektual-
ne110, na wiele sposobów doprecyzowując (a  niekiedy jednocześ-
nie „rozmywając”) przedstawienie. Znacznie silniejsza jest przy 
tym personifikacja, oczywiste staje się przełożenie emocji człowie-
ka na „emocje” natury. Bardziej różnorodne są wreszcie modalno-
ści wierszy111.

Zdarzają się także u  młodopolan obrazy pokrewne tym zna-
nym z  haiku, gdzie jednak „haikupodobne” przedstawienia stano-
wią tylko rozbudowany, wielokrotnie „podmieniany” drugi człon 
porównania:

Wyrosłaś tak…

Wyrosłaś tak
Jako ta srebrna brzózka,
Co listki wiatr jej muska –
Jak polny mak,
Co czerwoną sukienką
Pośród łanu się pali –
[…]
Jak ten kwiat jabłoni,
Co w śnieżystej bieli
Różowo się płoni –
Jak dziewanna złocista,
Gdy ku słońcu wystrzeli

109 Ibidem, s. 62.
110 O  ahaikowej intelektualizacji miniatur Pawlikowskiej – zob. A. Kluba, Poetyka 

a  światopogląd. O  twórczości Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, „Przestrzenie  
Teorii” 2010, nr 8, s. 152.

111 O modalnościach klasycznych haiku – zob. pierwszą część książki.
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W królewskiej przyodziewie…
 […]
 L. Rydel112 

Bogdajem

Bogdajem rosła jako krzaki głogów 
 W słonecznym złocie,
Albo wykwitła wśród pustych rozłogów 
 Jako stokrocie.

Bogdajem była jako brzoza biała
 Liście rozwiała,
Lub pokraśniała wśród leśnej gęstwiny
 Jako kaliny.

Bogdajem była dziewanną tą złotą,
 Słońca pieszczotą,
Albo wyrosła jak kwiecie kąkolu
 We szczerym polu.
 B. Ostrowska113

Tak wyglądałby protokół młodopolskich i haikowych rozbieżności. 
Obraz polskiej poezji przełomu wieków nie jest jednak jednowymia-
rowy. Moje dotychczasowe rozpoznania można potwierdzić w ana-
lizach ogromnej większości młodopolskich liryków. Mimo to poja-
wiają się tutaj – stosunkowo rzadko – kompozycje istotnie bliskie 
układom haiku. W tej perspektywie daje się oglądać nawet wierszo-
we „ikony” młodopolszczyzny. I  tak np. Widok ze Świnicy do Do-
liny Wierchcichej Przerwy-Tetmajera można postrzegać właściwie 
jako… serię trójwersowych haiku bądź stworzony przez jednego au-
tora łańcuch haikai-no-renga114, w każdej następnej strofie proponu-
jący kolejny wyrafinowany, nieprzeładowany stylistycznie i kompo-
zycyjnie układ figura–tło: polisensoryczny (niekiedy synestezyjny) 

112 L. Rydel, Poeci polscy: Lucjan Rydel, Warszawa 1977, s. 66.
113 B. Ostrowska, Bogdajem, w: eadem, Poezje wybrane, oprac. i  wstęp A. Wydrycka, 

Kraków 1999, s. 43. Na tekst ten powołuje się także Szymańska.
114 Zob. pierwszą część książki. Zdarzały się także łańcuchy renga komponowane przez 

jednego poetę.
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obraz natury115. Zamknięcie utworu przenosi w świat emocji pod-
miotu lirycznego, nie przyćmiewając jednak serii obrazów sensual-
nych. Podobnych wierszy pojawia się u Tetmajera jeszcze co najmniej 
kilka – poniżej, oprócz zapowiedzianego Widoku, seria bliskich ha-
iku (choć zdecydowanie silniej „usztuczniających” naturę niż kom-
pozycje haijinów) przedstawień zestawionych w kompozycji W lesie:

116

Widok ze Świnicy do Doliny Wierchcichej

Taki tam spokój… Na gór zbocza
światła się zlewa mgła przezrocza,
na senną zieleń gór.
 
Szumiący z dala wśród kamieni
w słońcu się potok skrzy i mieni
w srebrnotęczowy sznur.
 
Ciemnozielony w mgle złocistej
wśród ciszy drzemie uroczystej
głuchy smrekowy las.
 
Na jasnych, bujnych traw pościeli
pod słońce się gdzieniegdzie bieli
w zieleni martwy głaz.

O ścianie nagiej, szarej, stromej,
spiętrzone wkoło skał rozłomy
w świetlnych zasnęły mgłach. 
 
Ponad doliną się rozwiesza
srebrzystoturkusowa cisza
nieba w słonecznych skrach.

W lesie

Wolno i sennie chodzą
po jasnym tle błękitu
złocistobiałe chmurki
z połyskiem aksamitu.

Niekiedy się zasrebrzy
pod słońca blask z ukosa
jaskółka śmigła, czarna,
sunąca przez niebiosa.

Po łące cichej, jasnej,
w srebrne objętej ramy
przez opalowy strumień,
złote się kładą plamy.

Szmaragdem słońce błyska
na ciemnej drzew zieleni,
lub przez konary rzuca
ognistych pęk promieni.

Po niebie i po lesie,
po łąk zielonych łanie,
przejrzyste, zwiewne idzie
błękitne zadumanie116.

115 O obrazowaniu Tetmajera – zob. np. J. Bajda, Poezja a sztuki piękne. O świadomości 
estetycznej i  wyobraźni plastycznej Kazmierza Przerwy-Tetmajera, Warszawa 2003,  
s. 222–271 (szczeg. s. 242–243). 

116 K. Tetmajer, Poezje wybrane, s. 130–131. Zob. też wiersze Poranne mgły…, Ciemno-
smreczyński staw (ibidem, s. 170, 172–173).
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Patrzę ze szczytu w dół: pode mną
przepaść rozwarła paszczę ciemną – 
patrzę w dolinę, w dal:
 
i jakaś dziwna mię pochwyca
bez brzegu i bez dna tęsknica,
niewysłowiony żal…117

117

Nawet w nielicznych wierszach istotnie dających się zestawiać z ha- 
iku obrazy zmysłowe najczęściej są motane w po wielokroć większą 
liczbę słów, przedstawienie nie zostaje zaś uznane za zamknięte, nim 
nie osiągnie co najmniej kilkustrofowego rozmiaru. Młoda Polska 
nie była jeszcze czasem miniatury lirycznej. Wiele zmienia się jed-
nak w międzywojniu.

3. Haiku a poezja międzywojenna

Dwudziestolecie międzywojenne to wdzięczny obszar dla podejmo-
wanych przeze mnie analiz komparatystycznych. Przesądza o  tym 
wyraźny w tej dobie odwrót od wielosłowia i poszukiwanie nowych 
środków wyrazu. Liczne teksty okresu charakteryzuje: 

– zwięzłość (forma kilkuwersowej miniatury),
– konstrukcja milknącego (usuwającego się w cień i niewielo-

mownego) podmiotu lirycznego, 
– skupienie na szczególe znanym z codziennego doświadczenia, 
– unikanie pojęć abstrakcyjnych,
– użycie języka potocznego,
– oszczędniejsze niż w dobie Młodej Polski stosowanie środków 

stylistycznych (m.in. mniejsza skłonność do różnego typu powtó-
rzeń118 i wielosłowia), 

– abstrahowanie od fantastyki.
W poezji dwudziestolecia można wskazać sporą grupę tekstów 

dających się ciekawie zestawiać z haiku, mimo że brak im najłatwiej 
identyfikowalnych zewnętrznych wyznaczników tej formy (układ 

117 Ibidem, s. 128–129.
118 Zob. np. B. Śniecikowska, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futury-

zmu, Wrocław 2008, s. 53–80.
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sylabiczny, sygnały metatekstowe). Nie „wpływologia” i ewentualne 
podążanie za obcymi wzorcami zdają się tu najciekawsze (trudno 
zresztą, jak pokazywałam, mówić o  dobrej znajomości gatunku 
w  pierwszych dekadach XX stulecia w  Polsce). Interesuje mnie 
przede wszystkim to, w  jaki sposób literatura polska wychodziła 
w podobną stronę co haiku (punktem dojścia XX wieku jest praw-
dziwa erupcja haiku i „haiku”), co temu sprzyjało, wreszcie – co naj-
silniej różni międzywojenne polskie teksty od haiku klasycznych 
i  haiku tworzonych w  tym samym czasie w  literaturach Zachodu. 
Ta rzadko wykorzystywana perspektywa pozwala na inne spojrze-
nie na – zdawałoby się – w pełni już opisaną i rozpoznaną twórczość 
międzywojnia. 

Wśród wierszy spełniających wskazane kryteria najliczniejszą 
grupę stanowią utwory Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, pocho-
dzące przede wszystkim z wczesnych tomów (głównie, choć nie wy-
łącznie, z Pocałunków). Nie warto jednak ograniczać badań nad ha-
iku w dwudziestoleciu do analiz liryki Pawlikowskiej.

A. „Hay-kay” Sterna, tanki Iwaszkiewicza

W polskim międzywojniu pojawiły się wiersze, które domagały się 
konfrontacji z haiku i które – poprzez tytuł i układ wersyfikacyjny – 
zostały wpisane w taką genologiczną ramę. Nie można zatem zgo-
dzić się z twierdzeniem Piotra Michałowskiego, że międzywojenne 
„próby imitacji […] nie dotyczyły konkretnie haiku, ale bliżej nie 
sprecyzowanego modelu poezji orientalnej”119 (inna rzecz, że właści-
wie wcale nie o imitację tu chodzi). 

Anatol Stern jest twórcą niemal całkowicie dziś zapomnia-
nych wierszy, które sam określił jako „hay-kay”. To pierwsze polskie 
utwory (jedyne w  dwudziestoleciu) opatrzone taką nazwą gatun-
kową, konsekwentnie realizujące haikowy wzorzec sylabiczny, spe-
cyficznie, przewrotnie odwołujące się do dalekowschodniej topiki. 

119 P. Michałowski, Polskie imitacje haiku, w: Polska genologia. Gatunek w  literaturze 
współczesnej, red. R. Cudak, Warszawa 2009, s. 168.
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Zaskakuje, że żaden badacz twórczości Sterna (ani poezji między-
wojnia) nigdy dotąd się nad nimi nie pochylił120.

„Hay-kay” z  Futuryzji (1919) wchodzą w  ciekawe, interkultu-
rowe (!) relacje z  poprzedzającymi je tekstami o  zupełnie innym 
konturze. Z cyklem Ludzie chorzy wiosną (3 hay-kay) sąsiaduje skan-
dalizujący Uśmiech Primavery (Jak umieramy) (publiczna recytacja 
tego wiersza była przyczyną aresztowania autora, skazanego następ-
nie „na rok twierdzy za bluźnierstwo”)121:

[…]
Na obłoku okrakiem,
Na białym obłoku
Anatol Stern (futur z Warszawy)
Popłynę gwiżdżąc do raju
[…]
[…] uśmiechnięty paź
W pomarańczowym gaju
Całuje usta Lil i Kaś
I każe się im na trawie kłaść;
[…]
Kiwnie mi głową uśmiechniętą

120 Literaturoznawcze zaniechania są uderzające. Erazm Kuźma, rozważając obec-
ność motywów orientalnych w twórczości awangardowej, ani słowem nie wspomi-
na o Sternowskich tekstach (stwierdza natomiast: „Futurystycznemu duchowi bliska 
mogła być dynamiczna Japonia, ale tak się nie stało” – E. Kuźma, Mit Orientu, s. 240). 
Nie pisze też o „hay-kay” Paweł Majerski, analizując gatunkowe uwikłania wierszy 
Sterna z lat 1919–1924 (P. Majerski, Anarchia i formuły. Problemy twórczości poetyc-
kiej Anatola Sterna, Katowice 2001). Brak jakichkolwiek śladów zainteresowania cy-
klami Sterna w, z  założenia monograficznej, książce Grażyny Pietruszewskiej-Ko-
bieli O poezji Anatola Sterna, Częstochowa 1992. Nie zajmuje się nimi także Andrzej 
Krzysztof Waśkiewicz – znakomity edytor wierszy zebranych poety (Waśkiewicz pi-
sze tylko, że publikacja w Futuryzjach to pierwodruk utworów – A. K. Waśkiewicz, 
Dodatek krytyczny, w: A. Stern, Wiersze zebrane, t. 2, oprac. A. K. Waśkiewicz, Kra-
ków–Wrocław 1986, s. 273). Co ciekawe, w ułożonym przez samego Sterna wyborze 
wierszy – Poezje (1918–1968), wstęp K. Wyka, Warszawa 1969 – teksty te również nie 
zostały uwzględnione. Jedyna znaleziona przeze mnie wzmianka na temat Sternow-
skich „hay-kay” pochodzi ze wstępu do Antologii polskiego haiku, a i tam dostrzeżo-
no wyłącznie jeden z cykli, Ludzi chorych wiosną (zob. E. Tomaszewska, Inspiracje ja-
pońskie, s. 14–15). 

121 A. K. Waśkiewicz, Dodatek krytyczny, s. 269.
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Wystrojona Panna Święta,
Na Jej twarzy grają dołki,
Wonne rzuca mi fiołki –
A na tacy złocistej
Z ukłonem Bożek122, jak lokaj, 
Aromatyczny, soczysty
W kieliszku poda mi tokaj
W raju są pąki –
i otwiera je
senna panna
primavera123.

Na cykl Ludzie chorzy wiosną składają się natomiast trójwiersze:

Ta senna panna
Zwie się tak: primavera,
Ta wonna donna. 

Przyszła (był chory),
Wiosna najgrubsza w pasie,
W bluzce w kwiateczki.

Zapach obory:
Czy wiosna krowy pasie?

Utwory wiąże zaskakująca konkatenacja – zakończenie Uśmiechu 
Primavery staje się początkiem cyklu „hay-kay”. Relacja między 
wierszami nie ogranicza się do uwspólnienia kilku słów. Obrazobur-
czy, witalistyczny Uśmiech drwił z konwencji religijnych, także Lu-
dzie chorzy wiosną podważają kulturowe decorum (w sposób mniej 

122 Stern podawał, że pierwotnie (zapewne w wersji rękopiśmiennej utworu, cytowana 
w tekście głównym lekcja wiersza pochodzi bowiem z pierwodruku) wers brzmiał: 
„Sam Bóg [jak lokaj,]”. Waśkiewicz dodaje: „W […] materiałach dotyczących uwię-
zienia, a także w książce J. Stradeckiego, W kręgu Skamandra, Warszawa 1977, s. 237 
(przypis 104) podana jest odmienna wersja tego wersu: »Sam Bóg-Ojciec nalewa mi 
tokaj«”. Wersja ta „robi wrażenie, jakby pochodziła z odmiennej całości. Być może 
więc Stern przepracował całą strofę?”. Wszystkie informacje i cytaty za: A. K. Waśkie-
wicz, Dodatek krytyczny, s. 272–273.

123 A. Stern, Futuryzje, Warszawa 1919, s. 22 (wszystkie cytaty z utworów Sterna za 
pierwodrukiem).
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jednak drażliwy). Tekstowa wiosna stoi w opozycji do utrwalonych 
w kulturze Europy personifikacji tej pory roku – nie ma nic wspól-
nego z wiotką, delikatną dziewczyną z  licznych obrazów i poema-
tów. „Wonna donna” nosi banalną bluzkę w kwiateczki (co natural-
nie nie jest pozbawione sensu), jest najpewniej w ciąży („najgrubsza 
w pasie”), niewykluczone, że pasie krowy (i to niepoetyczne zajęcie 
ma swoje wiosenne uzasadnienie). Wydźwięk „hay-kay” jest ironicz-
ny, oniryczno-naturalistyczna sytuacja zdaje się ocierać o purnon-
sens, choć właściwie absurdalna nie jest. Literacki żart wybrzmiewa 
także w sferze audialnej, w splecionych wewnętrznymi rymami pa-
ronomastycznych wyrażeniach „senna panna” czy „wonna donna” 
(tu dodatkowo pojawia się rzadka figura parechesis). Rymowane są 
też klauzule wersów (element obcy haiku). 

Na przykładzie pierwszego utworu cyklu wyraźnie widać, że do 
diagnozy o „haikowości” nie wystarcza ani wycofanie podmiotu mó-
wiącego, ani zwięzłość – nawet w najbardziej ortodoksyjnej haikowej 
formule (5 + 7 + 5 sylab). Wiersz skupia się na konceptystycznej żon-
glerce słownej i rymowej, nie zaś na klarownej prezentacji tego, co 
doświadczone i powszechnie doświadczalne. Sygnałem pewnej łącz-
ności utworów futurysty z haiku może być natomiast swoista sen-
sualność dwóch ostatnich trójwersów – eksponowanie jednego po-
strzeganego zmysłowo szczegółu: zwyczajnej bluzki w  kwiatki lub 
zapachu obory124 (w  tym miejscu dodatkowych sensów nabiera 
zresztą wyrażenie „wonna donna”!). Wyabstrahowanie tych bodź-
ców z  sensualnego tła i  wątpliwości co do możliwości poznaw-
czych złożonego chorobą podmiotu nie pozwalają na pełniejsze (do-
słowne) uzmysłowienie sobie miniatury. Nie sprzyja mu również 
zabieg personifikacji. Inna rzecz, że personifikacje pór roku, nie-
ujmowane jednak w ironiczno-oniryczny nawias, były znane także 

124 Oto synestezyjne haiku Bashō o podobnie niepoetycznej tematyce:
  „w oborze
  ciemne brzęczenie komarów
  ostatki upału” 
 (przeł. N. Dzierżawska, cyt. za: eadem, „Synestezja w poezji Matsuo Bashō”, Warsza-

wa 2008 – praca magisterska napisana pod kierunkiem M. Melanowicza w Zakładzie 
Japonistyki i Koreanistyki UW, na prawach maszynopisu, s. 59).
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klasycznej poezji haiku. Przykładowo, postać z wiersza Bashō zdaje 
się daleką krewniaczką wiosny Sterna:

W żebraczych szatach
kim jest ta dziwna postać
wiosną rozkwitłą?125 

Powróćmy do zestawienia z Uśmiechem Primavery. Bardzo wyraź-
ne okazują się w sąsiadujących wiosennych utworach różnice na po-
ziomie obrazowania. Uśmiech proponował rozbudowany, burzyciel-
ski obraz ewoluujący w toku tekstowej opowieści. „Hay-kay” (przede 
wszystkim dwa ostatnie trójwersy cyklu) okazują się bardzo enig-
matyczne, skupione na pojedynczym szczególe. Są zmysłowe, ale 
nie erotyczne. Wersowe i sensualne zdyscyplinowanie istotnie moż-
na wiązać z orientalnym pierwowzorem. Tym bardziej że układ za-
proponowany przez Sterna zbliża się także do rengi (haikai-no-ren-
ga), pieśni wiązanej, której kolejni twórcy dopowiadali dalsze cząstki 
kompozycji, szczególnie dbając o sposoby wiązania strof (zdarzały 
się również układy tworzone przez jednego autora)126.

Przed drugim haikowym cyklem, złożonym z  trzech niezależ-
nych utworów (trudno tu szukać podobieństw do rengi), zatytuło-
wanym po prostu 3 hay-kay pojawia się Krawat śmierci. Sonet. To 
sonet włoski o strukturze rymowej abba abba cde cde, zapisany bez 
podziału na strofy: 

Przed toaletą, wybijaną mieniącą się lawą, 
Od dawna już wpatrujesz się w swe odbicie w krysztale –
Oddalasz się powoli, podobnie zbliżasz się; stale
Widzisz twarz wciąż jedną: znużoną, smutną, zielonkawą.
Narzucasz więc na siebie ciężkie i kosztowne szale,
Zuchwale splatasz swe pomysły, szepcząc sobie: „Brawo!”
Ale oto już wołasz z męką w głosie i z obawą:
„Przyjdź Panie, na któregom długo czekał i wytrwale”.
Lecz przerywasz sobie z uśmiechem: „Jednak, jednak zwę go –”

125 Cyt. za: Haiku, przeł. A. Żuławska-Umeda, posłowie M. Melanowicz, Wrocław 1983, 
s. 36 (dalej: Haiku, [1983]).

126 Zob. pierwszą część książki.
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Dobywasz z wąskiej skrytki wenecki kielich z trucizną
I sztylet z cienką klingą z błękitnie ćmiącej się stali.
Wkładasz na się krawat żałobny z purpurową pręgą,
Jedwabny krawat, czarny, miękki, ze szkarłatną blizną
I kreślisz wiersz, którego słowa mają smak korali127.

Zderzenie kunsztownego, symbolistycznego z ducha sonetu i 3 hay 
kay szokuje. Krawat to opis przedśmiertnych przygotowań dandy-
sa otoczonego wyrafinowanymi dziełami sztuki, wytwornie odzia-
nego, znudzonego, zanurzonego w wewnętrznych dywagacjach. Na 
tle tego tekstu – i, szerzej, na tle poezji polskiej na progu między-
wojnia – następujące po cytowanym sonecie szkicowe, króciutkie 
„hay-kay”, ograniczone każdorazowo do jednego, nieestetyzowane-
go nadmiernie obrazu wydają się stylistycznie obce. Pierwsze z nich 
brzmi:

JUŻ
Samuray dziś zmarł,
Nożem przodków rozpruł brzuch.
Śmierć – to piękny dar128.

Oto śmierć zadana szybko, „po męsku”, po japońsku, zupełnie inna 
od rozwlekłych procedur zmanierowanego symbolisty. A może „hay-
-kay” to właśnie zapowiedziany w ostatniej linii sonetu pożegnalny 
wiersz dandysa (Japończycy notabene tworzyli w  zbliżonych oko-
licznościach haiku śmierci)129. Tekst jest zwięzły, prosty, pozbawiony 
dodatkowych stylistycznych ozdobników i ekspresyjny artykulacyj-
nie i brzmieniowo (aliteracyjne spiętrzenia „r” i „ž”). Mimo wierno-
ści wzorcom sylabicznym, mimo japońskiego tematu, wreszcie – 
mimo wycofania podmiotu mówiącego, pozostaje bardzo odległy 
od klasycznych haiku. Przesądza o tym brak typowego dla japońskiej 

127 A. Stern, Futuryzje, s. 26.
128 Ibidem, s. 27.
129 Zob. Japońskie wiersze śmierci, przekł. i wstęp M. Has, Kraków 2003; Japońskie haiku 

śmierci, wstęp i rysunki N. Skupniewicz, Kraków 2007; Japanese Death Poems Writ-
ten by Zen Monks and Haiku Poets on the Verge of Death, compiled and with an in-
troduction by Y. Hoffmann, Tokyo–Rutland, Vermont–Singapore 1986. Zob. też pod-
rozdział Śmierć w piątej części książki.
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formy obrazowania, brak sensualnych konkretów: utwór jest stresz-
czeniem zdarzenia, a nie odwołującym się do zmysłów szkicem-ob-
razkiem.

Wiersze Sterna warto skonfrontować z powstałym w zbliżonym 
czasie cyklem Juliena Vocance’a Art Poétique (1921):

Le poète japonais
Essuie son couteau;
Cette fois l’éloquence est morte130.

Po tym trójwersie następuje kolejny, obrazowy, ale jednocześnie me-
taforyczny i silnie autotematyczny tekst:

Rapide et muscle, 
Que le mot colle à ta pensée 
Comme au cou du buffle le jaguar131.

U Sterna semantyka jest bardziej złożona, a wydźwięk cyklu – mniej 
czytelny. Obejrzyjmy w tym kontekście drugi trójwers 3 hay-kay:

JASNOWIDZENIE
Zawsze widzę cię
Gdy mam zamknięte oczy.
Wszędzie widzę cię132.

Trudno o jakąkolwiek precyzyjniejszą wizualizację niedookreślonej, 
wyabstrahowanej z tła postaci. Nie wiadomo, kim jest podmiot mó-
wiący (czy to umierający samuraj wspomina ukochaną?). Widzenie 
z  zamkniętymi oczami byłoby wreszcie wyjątkowo ahaikowe. Po-
dobnie jak następująca werbalizacja innych bodźców zmysłowych 
(trzecie z tego cyklu „hay-kay”): 

130 Cyt. za: J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, s. 705. Przekład polski (B. Ś.): „Ja-
poński poeta / Czyści swój nóż; / Tym razem zginęła elokwencja”.

131 Cyt. za: ibidem. Przekład polski (B. Ś.): „Szybkie i umięśnione, / Niech słowo przy-
lgnie do twej myśli / Jak do szyi byka jaguar”.

132 A. Stern, Futuryzje, s. 27.
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GŁOSY Z DRUGIEJ STRONY
Dzwoni dziwny prąd,  
Dzwoni dziwny prąd czarny. 
Wszystko słychać stąd?  
 DALEJ NIE MOŻNA133. 

Silny sygnał dźwiękowo-wizualno-taktylny („dzwoni prąd czarny”) 
niemal w całości wypełnia miniaturę. Sytuacja sensualna jest znów 
maksymalnie niekonkretna, „rozmyta”, niezwykła, a  zatem – bar-
dziej symbolistyczna niż haikowa134. Podobną proweniencję ujawnia 
układ synestezyjny: uwikłany w retoryczne, „rozkwitające” powtó-
rzenie, niejasny, niezanurzony w codziennym doświadczaniu świa-
ta. Nie wiadomo, o  jakich zdarzeniach mowa, czym jest tytułowa 
„druga strona” (czy idzie, jak mógłby sugerować pierwszy tekst cy-
klu, o zaświaty?), jak wreszcie interpretować „dziwny prąd”. Frapu-
je kończące wiersz, zapisane krzyczącymi kapitalikami „DALEJ NIE 
MOŻNA”. Od razu nasuwa się skojarzenie z regułami gatunkowymi 
haiku. Autor zdaje się mówić z  przymrużeniem oka: wyjaśniłbym 
wszystko, dopowiedział, wyklarował, niestety – „dalej nie można”, li-
mit sylab został wyczerpany. Jeśli czytać utwór (lub nawet cały cykl) 
autotematycznie, jest to zupełnie inny – przewrotny, nieoczywisty – 
komunikat niźli cytowane poetyckie credo Vocance’a.

Jedynie dwa spośród sześciu „hay-kay” Sterna w  pewnej mie-
rze zbliżają się do japońskich haiku (myślę o dwóch ostatnich teks- 
tach Ludzi chorych wiosną). W  porównaniu z  ogromną większo-
ścią liryków zafascynowanych Orientem młodopolan futurystyczne 
wiersze są jednak niezwykle zwięzłe, proste, skupione na drobnych 
doznaniach, swoiście ironiczne. Z  perspektywy klasycznych haiku 
Sternowskie konkrety okazują się za mało konkretne, niewystarcza-
jąco zwyczajne, za mało (znacznie mniej niż poezja młodopolan!) 
zanurzone w naturze i jej doświadczaniu. Tekstowe zdarzenia trzeba 
określić w tym kontekście jako wydumane, odległe od mimetyzmu 
sensualnego i zupełnie nie po haikowemu żartobliwe.

133 Ibidem.
134 W  tym miejscu można odwołać się polemicznie do rozważań Beaty Szymańskiej  

(B. Szymańska, Haiku i Młoda Polska). Zob. podrozdział Haiku młodopolskie?



151DRO GI D O HAIKU –  NA Z ACHODZIE

Zastanawia geneza Sternowskich eksperymentów z  japońską 
formą. Ewa Tomaszewska podpowiada:

Futurystyczne haikai Anatola Sterna […] pochodzące […] z  debiutanckie-
go tomiku Futuryzje, który opublikowano w tym samym co Oktostychy 1919 
roku, są niejako poetycką odpowiedzią na pełne elegancji utwory Jarosława 
Iwaszkiewicza […]. Pikanterii tej sytuacji dodaje to, że haikai było w Japonii 
formą protestu wobec dystyngowanego, przekazanego tradycją stylu uty135. 

Istotnie, to możliwa motywacja. Iwaszkiewiczowskie Uty (czyli 31-zgło-
skowce tanka/mijikauta)136 z tomu Okstostychy mogą być dla wierszy 
Sterna ciekawym intertekstem, mogły być nawet jednym z pre-teks- 
tów137 cyklów futurysty. Tym bardziej że publikacja Oktostychów 
z całą pewnością wyprzedziła druk „hay-kay”138. W obu tomach po-
jawiają się także – poza Utami i  „hay-kay” – dowcipne, silnie in-
krustowane dźwiękowo wiersze o tematyce egzotycznej (czy wręcz 
orientalnej): bezpośrednio poprzedzający Uty oktostych Indes galan-
tes u Iwaszkiewicza oraz Podróż ciekawa do Japonii. Sonet i Pejzaż 
maurytański w Futuryzjach Sterna.

Kunsztowne, finezyjne, rozwibrowane brzmieniowo parnasi-
stowskie Uty zdają się w pierwszej chwili po prostu rewersem „hay-

135 E. Tomaszewska, Inspiracje japońskie, s. 14–15.
136 Można przypuszczać, że pojęcie „uta” – zamiast „tanka” lub „mijikauta” – Iwasz-

kiewcz stosuje za Remigiuszem Kwiatkowskim (R. Kwiatkowski, Chiakunin-Izszu, 
czyli ze stu poetów po jednej pieśni, Warszawa–Kraków 1919, s. 8–10). Obejmowanie 
tanek nazwą „uta” jest uznawane za „niesłuszne ograniczenie […] terminu” (W. Ko-
tański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 4). Zob. też pierwszą część książki.

137 Wydaje się, że obaj twórcy wiedzę o japońskich gatunkach musieli czerpać także ze 
źródeł innych niż dość skąpe polskie omówienia literaturoznawcze i stosunkowo nie-
liczne (i często nie najlepsze) przekłady.

138 W obu tomach jako datę wydania podano rok 1919. Waśkiewicz informuje jednak, 
że druga składka Futuryzji (strony 13–28, zawierające oba cykle „hay-kay”) była dru-
kowana w 1920 roku (A. K. Waśkiewicz, „Irrealna gwiazda”. O poezji Anatola Sterna, 
„Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4, s. 165–166). W Oktostychach, których częścią są Uty, 
znalazły się wiersze z lat 1917–1918 (Nota bibliograficzna, w: J. Iwaszkiewicz, Dzieła,  
t. 1: Wiersze, Warszawa 1958, s. 555). Najpewniej Stern nie miał w nie wglądu przed 
publikacją tomu Iwaszkiewicza, mógł jednak zapoznać się z drukowaną wersją Okto-
stychów przed wydaniem swoich „hay-kay”.
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-kay” Sterna. Relacja jest jednak bardziej złożona. Podobieństw mię-
dzy cyklami poetów można wskazać co najmniej kilka:

– I Stern, i Iwaszkiewicz zasadniczo trzymają się wzorców syla-
bicznych japońskich gatunków (5 + 7 + 5 sylab u Sterna, 5 + 7 + 5 + 
+ 7 + 7 u Iwaszkiewicza)139.

– Obaj poeci zagęszczają fonostylistykę, stosując liczne, często 
pogłębione, aliteracje inicjalne i śródwyrazowe (u Iwaszkiewicza to 
wręcz zasada wierszotwórcza czterech z pięciu tanek140, u Sterna – 
konstytuanta pierwszego tekstu, w utworach pozostałych rola i spo-
soby formowania fonostylistyki są odmienne).

– Obaj stosują końcowe rymy i asonanse – wbrew wyznaczni-
kom poetyki japońskiej (jakby chcieli przemycić w samym układzie 
kompozycyjnym elementy zadomowione w rodzimej literaturze).

– Obaj próbują stylizacji na gatunki znane z drugiej ręki, wyko-
rzystując jednak cechy dobrze przyswojonych w Polsce poetyk (sym-
bolizm, parnasizm). 

– W cyklach obu autorów można wreszcie śledzić wyraźne pęk-
nięcia stylistyczne.

Przeanalizujmy rzecz dokładniej. Iwaszkiewicz ściśle trzymał się 
wyznaczników formalnych mijikauty (oprócz układu sylabicznego 
stosował podział na strofę górną, kami no ku, i dolną, shimo no ku)141, 
jego miniatury trzeba uznać za zdecydowanie bliższe japońskim tan-
kom niż zniekształcające formę pierwowzorów triolety przekładów 
z Chiakunin-Izszu Kwiatkowskiego142. W tradycję mijikauty dobrze 
wpisuje się również stosunkowo lekka, „dworska” tematyka wierszy 
(jakkolwiek bardzo stara, do dziś wykorzystywana forma 31-zgło-
skowca potrafi udźwignąć niemal każdą treść)143. A  także – gęsta, 
kunsztowna nieregularna instrumentacja dźwiękowa. Jej rolę pod-
kreślał we wstępie do tomu przełożonych przez siebie tanek Remi-

139 W wierszach Iwaszkiewicza zdarzają się jednozgłoskowe odstępstwa od wzorca.
140 Zob. J. Kwiatkowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza, s. 220.
141 Zob. M. Melanowicz, Tanka lub mijikauta, w: Słownik rodzajów i gatunków literac-

kich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 744.
142 Zob. J. Kwiatkowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza, s. 218–221.
143 Zob. np. M. Melanowicz, Tanka lub mijikauta, s. 745.
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giusz Kwiatkowski144. Jeden z japońskich wierszy transkrybował na-
stępująco:

Aszibiki no
jama dori-no-o-no
szi dori-o-no
naga-naga szi jo wo
chi dori ka mo nen145 

Aż tak gęsta sieć współbrzmień nie jest wcale typowa dla wszyst-
kich czy nawet większości bogatych instrumentacyjnie 31-zgło-
skowców146. Wydaje się, że Iwaszkiewicz bardzo silnie zasugerował 
się właśnie informacjami Kwiatkowskiego, stawiając sobie za cel 
stworzenie kompozycji porównywalnych z  przywołanym w  Chia-
kunin-Izszu przykładem. (Inspiracją mogły być także, w  pewnym 
przynajmniej stopniu, znacznie lepsze przekłady Marii Stattler-Ję-
drzejewiczowej)147. W  rezultacie poeta zaproponował podobnie 

144 W tym kontekście tłumaczył także swoje decyzje wersyfikacyjne: „Pragnąc odtwo-
rzyć tę monotonię i powtórzenia, na jakich opiera się uta, zastosowałem dla jej prze-
kładu triolet, tym bardziej, że miniatura poetycka, jaką jest w  europejskiej poezji 
triolet, najbardziej ze wszystkich artystycznych rodzajów odpowiada tej wypieszczo-
nej przez szereg stuleci miniaturze, jaką jest w japońskiej poezji uta” (R. Kwiatkow-
ski, Chiakunin-Izszu, s. 9). 

145 Wiersz Kakinomoto-no-Hitomaro podaję za: R. Kwiatkowski, Chiakunin-Izszu, s. 8; 
wytłuszczenia odwzorowują wyróżnienia u  Kwiatkowskiego, podkreślenia linią –  
B. Ś. Dosłowny przekład (za: ibidem): „Jak rozpuszczony / ogon pawia – noc; / jakże 
długo / (trzeba) tęsknić, zasypiając / na łożu samotnym”. Przekład Kotańskiego (tu na-
zwisko poety zapisano jako Kakinomoto-no Hitomaro) – zob. Poezja starojapońska,  
s. 92. Zob. też analizę Jerzego Kwiatkowskiego (Poezja Jarosława Iwaszkiewicza, s. 219– 
–220), podobnie jak mój wywód skupioną na fonostylistyce (i uwzględniającą dźwię-
kowy wzorzec podany przez Kwiatkowskiego).

146 Zob. M. Melanowicz, Tanka lub mijikauta, s. 745. Przykładowe transkrypcje tanek – 
idem, Historia literatury japońskiej, Warszawa 2011, s. 31, 151–153.

147 Szczególnie interesujące wydaje się semantyczne i  fonostylistyczne (aliteracje, po-
wtórzenia leksyklane) pokrewieństwo trzeciej z Ut Iwaszkiewicza (cytowanej dalej 
w tekście głównym) i następującej japońskiej tanki Mitsunego w tłumaczeniu Stat-
tler-Jędrzejewiczowej (Z poezji japońskich, s. 55):

  „Wśród bieli szronu, który skrywa
  Chryzantem śnieżne pęki,
  Gdzie szron, gdzie kiść prawdziwa?
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głęboką inkrustację brzmieniową, wykorzystując różnorakie powtó-
rzenia dźwięków: aliteracje inicjalne i śródwyrazowe (często pogłę-
bione), harmonię wokaliczną, rymy dokładne i  przybliżone (we-
wnątrz wersów i  w  ich klauzulach), powtórzenia leksykalne oraz 
odpodobniające brzmienia tekstu udziwnienia leksykalne (słowa 
pobrzmiewające archaicznie, obce nazwy własne – np. pseudonim 
francuskiego parnasisty). Tak udźwiękowione frazy chwilami prze-
stają już przypominać polszczyznę. Obejrzeć – i przesłuchać – war-
to wszystkie spośród Ut: 

1. Łąk kampanule –
Dzwonki – tulą swe pąki
Między ulów domki:

„Miodem wonne koronki” –
Mówi Sully Prudhomme. 

2. Pachną dziewanny,
Bławatki dzieciństwa snem.
Dzieciństwem (psst!…) pstrem.

(W wodzie dziewiczej pstrągi)
Dziedzictwem idą swem.

3. Rozkwitła róża 
Z podróży mnie powita, 
Ni to wód kruża. 
 
Syta podróży ręka 
Palce w róży zanurzy.

4. Dzieciństwa świat zbladł,
Świat śnień, dzień lat przednocy.
Słucham brzmień ech. Gdzie 

  Omackiem, na los ręki,
  Ręka jej szuka chciwa”.
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Kiści cień stwarza kraty
Na wirydarza żwirze.

5. Powiem, że u nas 
(Gdzieś przelotnej sympatii
Na Honolulu)

Najpiękniejsze są kwiatki
Bławatki i kampanule148.

W pełnym „brzmień ech” cyklu zdecydowanie wyróżnia się ostat-
nia tanka. Można odnieść wrażenie, że autorowi nie chciało się już 
splatać misternych dźwiękowych koronek. Tekst jest ludyczny, non-
szalancki, trochę wariacki („przelotna sympatia na Honolulu”!). 
„Kampanule” – obecne w pierwszym i w ostatnim wersie kompozy-
cji – klamrowo domykają Uty. Poza tym jednak piąty wiersz to za-
gadka. Pozostałe utwory są różnorako wzajemnie powiązane (jak-
byśmy mieli do czynienia z  umiarkowanie spójną rengą149, osnutą 
wokół tematu kwiatów i dzieciństwa), piąty utwór zdaje się tę luźną 
wspólnotę rozbijać.

Uty to bardzo ciekawe zwierciadło dla „hay-kay” Sterna (szcze-
gólnie dla pierwszego cyklu z Futuryzji). Być może futurysta prze-
kornie zdecydował się na inny – zrygoryzowany, ale znacznie mniej 
kunsztowny (jak mogło wydawać się z perspektywy polskiego mię-
dzywojnia) – gatunek. A  zatem, w  tej perspektywie: „hay-kay” 
w  opozycji do Ut. Tak można widzieć te „grubiej ciosane” teksty 
Sterna (dwa ostatnie trójwersy Ludzi chorych wiosną oraz Już). Ale 
też, jak pokazywałam: „hay-kay” podobne do Ut. Przywołajmy raz 
jeszcze utwory Sterna. Pierwszy z nich jest opleciony bardzo gęstą 
siecią współbrzmień:

Ta senna panna 
Zwie się tak: primavera,
Ta wonna donna.

148 Cyt za: J. Iwaszkiewicz, Dzieła, t. 1, s. 31–32.
149 Zob. P. Michałowski, Polskie imitacje haiku, s. 168.
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Kolejne wiersze to całkowita zmiana pejzażu dźwiękowego i  sty-
listyki. Wciąż traktują o  kwiatach i  zapachach, tym razem jednak 
nie w  perspektywie wydelikaconej „primavery”, a  swojskiej, hożej 
dziewki. U Iwaszkiewicza po czterech parnasistowskich strofach na-
stępuje zaskakująca semantyczno-stylistyczna wolta. Stern zapropo-
nował woltę równie ekstremalną już po pierwszym trójwersie. 

Cykl 3 hay-kay okazuje się mniej podatny na porównania 
z  Utami. Trzeba dostrzec przede wszystkim pęknięcie między dy-
namicznym, drastycznym pierwszym tekstem (Już) a  pełnymi 
powtórzeń, synestezyjnymi, pobrzmiewającymi symbolistycznie ko-
lejnymi „hay-kay”. Oto punkt dojścia cyklu:

Dzwoni dziwny prąd,  
Dzwoni dziwny prąd czarny. 
Wszystko słychać stąd? 
 

Miniatury Iwaszkiewicza warto także obejrzeć, po prostu, w  per-
spektywie haiku. I tak np. górna strofa pierwszej z Ut – dałoby się 
potraktować ją jako hokku stworzonej przez poetę rengi – mog-
łaby usamodzielnić się jako znakomite (choć mocno „wydelikaco-
ne”, wymuskane) haiku. Przypomnijmy, taka była właśnie geneza ga-
tunku – hokku zaczęły funkcjonować niezależnie od dalszego ciągu 
pieśni wiązanej. Blisko haiku sytuuje się również górna strofa trze-
ciej spośród Ut. Form zbliżonych do haiku można poszukać i w in-
nych miejscach Oktostychów. W cyklu Piosenki150 czytamy:

Młode ptaki czarne
Wśród czerwonych pąków
 Wiją gniazda151. 

Ktoś gra na gitarze.
Młodziutkich drzew bazie
Brzęczą od pszczół
 Złocistych152. 

150 O Piosenkach w kontekście japońskim wspomina Podraza-Kwiatkowska (M. Podra-
za-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie, s. 80).

151 J. Iwaszkiewicz, Dzieła, t. 1, s. 33.
152 Ibidem, s. 34.
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Jeden z  Biletów tramwajowych (z  tomu Księga dnia i  księga nocy, 
1929) przybrał postać:

Topola

Na smutnych drogach pod Ravenną
Ostrożnie przystrzyżono pola,
I tylko sama nieodmienna,
Jak u nas smukli się topola153.

W Kasydach (Kasydy zakończone siedmioma wierszami, 1925) zna-
lazł się z kolei taki tekst:

Na niebieskim wysokim niebie dwa nieskończone różowe pasma.

Dwa czarne odlatujące ptaki na ich tle, 

i cała w tym jesień154.

Tanki Iwaszkiewicza były celowym nawiązaniem do dalekowschod-
niej poetyki, swoistym majsterskim ćwiczeniem warsztatu155. Jak wi-
dać, poeta zbliżał się także ku haiku, to jednak, jak się zdaje, oscylacje 
nieintencjonalne, trochę przypadkowe i – okazjonalne. Zasadniczo 
wiersze Iwaszkiewicza okazują się w perspektywie haiku przesadnie 
wycyzelowane stylistycznie i obrazowo, głęboko zanurzone w uni-
wersum kultury – w sposób przyćmiewający (a czasem wykluczają-
cy) bezpośrednie, silne, momentalne doświadczenie zmysłowe.

153 Ibidem, s. 161.
154 J. Iwaszkiewicz, Wiersze zebrane, Warszawa 1968, s. 146. Zob. też: A. Kluba, Poemat 

prozą w Polsce, Warszawa–Toruń 2014, s. 225. 
155 Przychylam się do opinii Kwiatkowskiego, że nie szło tu o nic więcej (zob. J. Kwiat-

kowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza, s. 218–221). Badacz stwierdzał: „[…] aczkol-
wiek uty Iwaszkiewicza nie są pastiszami, aczkolwiek poeta potrafił nadać im pięt-
no własnego stylu – rzecz ma raczej charakter poetyckiej zabawy, stanowi nie tyle 
próbę wypowiedzenia się, ile próbę sztukmistrzowską. Wzór stylizacyjny był zbyt 
obcy i zbyt sztywny, by mogło stać się inaczej” (ibidem, s. 221). Zob. też: M. Podraza-
-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie, s. 79.
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B. Japońskie miniatury Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (i Staffa)?

Inaczej niż w  przypadku twórczości Sterna, „haikowość” tekstów 
Pawlikowskiej była podnoszona po wielokroć156. Problematyki tej 
nie traktowano jednak dotąd „monograficznie” – kontekst japoń-
skich miniatur zwykle okazywał się tylko atrakcyjnym komparaty-
stycznym dodatkiem do różnorako profilowanych literaturoznaw-
czych dociekań. Tymczasem należałoby szerzej skonfrontować liryki 
Jasnorzewskiej z  dokonaniami Japończyków (nie tyko z  haiku)157 
i z powstającymi w tym samym czasie, co wiersze polskiej autorki, 
inspirowanymi haiku miniaturami poetów Zachodu. 

Klasyczne haiku to utwory zanurzone w  naturze. Także Paw-
likowska w licznych miniaturach odwołuje się do świata przyrody. 
Warto porównać oba sposoby widzenia – i opisywania – natury, od-
słonić kulturowe ramy, w które polska poetka oprawia obrazy świata, 
wreszcie, doszukać się postaw mówiącego podmiotu.

O „haikowość” najczęściej podejrzewa się tom Pocałunki. Roz-
pocznę zatem od analizy kilku miniatur z tej książki:

Talerz z Kopenhagi 
 
Z okrągłego siwego morza 
wychodzi chłopiec nagi 

156 O bliskości liryki Pawlikowskiej poetyce haiku (bądź szerzej – poetyce orientalnych 
miniatur) można przeczytać w  następujących pracach: J. Kwiatkowski, Wstęp, 
w: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji, oprac. J. Kwiatkowski, przejrzały 
i uzupełniły M. Podraza-Kwiatkowska, A. Łebkowska, Wrocław 1998, s. XXXVIII– 
–XXXIX; P. Michałowski, Barokowe korzenie haiku (ostatnia przygoda Stanisława 
Grochowiaka), „Akcent” 1993, nr 4, s. 9; idem, Polskie imitacje haiku, s. 166; idem, 
Haiku, s. 77–79; A. Kluba, Poetyka a światopogląd, s. 151–152; E. Tomaszewska, In-
spiracje japońskie, s. 15–16; M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie, s. 80;  
M. Bieszczadowski, Poetyckie miniatury, „Nowe Książki” 1978, nr 23, s. 34. Zob. też:  
E. Balcerzan, „Wiersz zbyt kunsztowny z wyrazów składanych dorywczo”, „Polonisty-
ka” 1995, z. 6, s. 388–394; A. Kamieńska, Od Leśmiana, s. 57; A. Janta, Słowo wstęp-
ne, s. XI. 

157 O  filozoficznych inspiracjach Pawlikowskiej w  kontekście myśli Wschodu (m.in. 
koncepcji buddyjskich) pisała szeroko Agnieszka Kluba – zob. A. Kluba, Poetyka 
a światopogląd, s. 140–154, 162–163. O „buddyjskiej modalności” poezji Jasnorzew-
skiej – zob. ibidem, s. 149.
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i podaje swą złotą nagość, 
jak na talerzu z Kopenhagi. 
 z tomu Pocałunki, 1926, Pz 1, 140158

To wiersz ascetyczny obrazowo, a jednocześnie niepokojąco zapętlo-
ny ontologicznie i  frazeologicznie (chłopiec z  talerza zdaje się wy-
kraczać poza swój sztuczny mikroświat, wychodzić z  artefaktu – 
to efekt zbliżony do mise en abyme: młodzieniec sam siebie podaje 
[jak] na talerzu, na którym go namalowano). Bardzo czytelna jest 
ekfrastyczność utworu (nieobca także wielu klasycznym haiku)159. 
Prosty układ sensualny przypomina te znane z  japońskich minia-
tur. Podmiot konsekwentnie powstrzymuje się od ujawniania emo-
cji, obraz pozostaje w tekście kluczowy. Tyle tylko, że silnie podszyte 
erotyzmem przedstawienie pięknego młodzieńca wyłaniającego się 
z (namalowanych) fal niewiele ma wspólnego z semantyką klasycz-
nych 17-zgłoskowców. Bardzo istotna jest wreszcie rama prezenta-
cji. W  ekfrastycznych wierszach japońskich mistrzów „wchodzili-
śmy” w świat przedstawiony dzieła sztuki, często (myślę szczególnie 
o perspektywie zachodniego odbiorcy) w ogóle bez świadomości, że 
wiersz przynosi opis artefaktu. U Pawlikowskiej przyrodę pozbawia 
się mocy i grozy. Morze przestaje być żywiołem – przykrojono je do 
rozmiaru pokrytego farbą talerza. 

Kulturową ramę świetnie widać także w dwudzielnym, znako-
micie polisensorycznym wierszu Grad:

Chmury błyskawicą podpięte 
i grad lecący na głowę, 
jak anielskie cukierki lodowe 
z wysokości tysiąca pięter. 
 z tomu Pocałunki, 1926, Pz 1, 173

158 Wszystkie cytaty z  utworów Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej podaję za wydaniem:  
M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Poezje zebrane, t. 1–2, zebrał i  oprac. A. Madyda, 
wstęp K. Ćwikliński, Toruń 1997. Tom pierwszy oznaczam jako Pz 1, tom drugi jako 
Pz 2. Cyfry po skrócie wskazują numery stron.

159 Zob. siódmą część książki.
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Pierwsza część utworu (i porównania) dobrze koresponduje z  tra-
dycją haikowych zmysłoobrazów. Buduarowo-teatralne „podpięcie 
chmur”, jak kotary, jest jednak delikatnym sygnałem uprzedmio-
towienia przyrody. Drugi człon porównania przenosi konkret we 
wciąż bardzo zmysłową rzeczywistość dziecięco-baśniową. Nie idzie 
wcale o „takość” burzy i gradu. Nawet niebosiężna wysokość chmur 
daje się jakoś sprowadzić do ludzkiej skali. Natura zostaje swoiście 
uczłowieczona (choć nie jest tu antropomorfizowana), świat opra-
wiono w ramy wyobrażeń oswojonych kulturowo i obyczajowo.

Zdarzają się oczywiście u Pawlikowskiej przedstawienia groźnej, 
nieokiełznanej przyrody. Jej miarą zawsze jednak pozostaje czło-
wiek. W takich wypadkach konceptystycznie opisywana natura pod-
lega najczęściej antropomorfizacji:

Huragan

Niebo się gniewa,
obłoki nadbiegają w tłumie!
Szczęśliwe drzewa!
Będą się mogły wyszumieć

z tomu Pocałunki, 1926, Pz 1, 166

Turkot świtu

Firmament ostygł w swej grozie,
zszarzał i zbrzydł – – – 
Na turkoczącym wozie
z daleka przyjeżdża
świt…

z tomu Surowy jedwab, 1932, Pz 1, 368
 

Zdarza się wreszcie antropomorfizacja silnie intertekstualna:

Balet powojów

Zachód dogasa…
Już się stroją,
Już się bielą
Powoje,
Balet z czasów Degasa…
Kręgi sukien,
Wstrzymany pęd –
Stoją nieruchome
Sur les pointes…
 z tomu Balet powojów, 1935, Pz 1, 447
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Przykładów obrazowania jednocześnie bliskiego haikowym ukła-
dom figura–tło i krańcowo od nich odmiennego dostarcza także po-
niższy utwór:

Obrazy księżyca 
 
– Kwiat z turkusu i miedzi, 
– pazur, co zaczepki szuka, 
– Żyd w lisiej czapie – 
– złota czasza, z której srebro kapie, 
– żółw, który drzemie – 
– biała chmurka na niebie, 
– wielki dukat, 
którym nęci noc sprzedajną ziemię. 
 „Bluszcz” 1931, nr 36; Pz 2, 231

Oto sekwencja obrazów, z których kilka zbliża się do prostych (i pro-
sto uchwyconych) haikowych przedstawień. Tyle tylko, że w wier-
szu nie idzie wcale o prezentację chmury czy żółwia. Każdy z czło-
nów enumeracji to pomysłowa przenośnia, pod którą ukrywa się 
deskrypcja księżyca w wybranej kwadrze. To, co twórcy klasycznych 
haiku ujmują jednocześnie wysokoartystycznie i  prosto, u  Jasno-
rzewskiej staje się zabawą w poszukiwanie najlepszych metaforycz-
nych zastępników dla obrazu natury. Zjawisko przyrodnicze właści-
wie… przestaje być sobą – podmiot próbuje utożsamiać je z tym, co 
w ludzkim uniwersum oswojone. To chwyt znany niektórym japoń-
skim haijinom i, naturalnie, także zachodnim haikuistom czasów 
Pawlikowskiej – u polskiej poetki doprowadzany jednak do swoiste-
go ekstremum (feeria bardzo różnorodnych, ewokujących odmien-
ne nastroje obrazów). Tę ekstremalność dobrze widać w zestawieniu 
z haiku pochodzącymi z różnych uniwersów czasowych i geograficz-
nych (pierwszy wiersz to japońskie haiku jeszcze sprzed Bashōwskiej 
krystalizacji gatunku, dwa kolejne utwory – teksty poetów meksy-
kańskich pierwszych dekad XX wieku): 
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gdyby tak księżycowi
doczepić rączkę
cóżby to był za wachlarz

Sōkan160

Pelícano
Cafetera de porcelana
Que va flotando por el agua 

C. Gutiérrez Cruz161

Es mar la noche negra;
La nube es una concha;
La luna es una perla

J. J. Tablada162

Także u Pawlikowskiej znajdziemy klarowne przedstawienia skupio-
ne na jednym obrazie. Są one jednak zwykle znacznie bardziej wielo-
słowne i bardziej „rozbuchane” stylistycznie niż cytowane wyżej mi-
niatury japońskie i hiszpańskojęzyczne. Popatrzmy:

Krokusy

Narciarze, roztęczeni jak falanga duchów,
Zjechawszy z gór w dolinę, stanęli bez ruchu.
Na śniegi cień rzucając,
W stroju lekkim, kusym,
Patrzą ku słońcu, piękni – – –
A to są krokusy.
 z tomu Śpiąca załoga, 1933, Pz 1, 421163

Obrazy natury bywają także wykorzystywane przez Pawlikowską 
wyjątkowo przewrotnie

Kurze łapki

I już kurze łapki na skroni?
Ach, czas jak gdacząca kura 
o zabłoconych pazurach
przebiegł po białych płatkach okwitłej jabłoni! 
 z tomu Pocałunki, 1926, Pz 1, 190

160 Przeł. A. Janta, cyt. za: idem, Godzina dzikiej kaczki, s. 37.
161 Cyt. za: J. Johnson, Haiku Poetics, s. 162. Przekład polski (B. Ś.): „Pelikan / Porcelano-

wy dzbanek do kawy / Który unosi się na wodzie”.
162 Cyt. za: ibidem, s. 159. Przekład polski (B. Ś.): „Morze jest nocą czarną; / Chmura to 

muszla; / Księżyc to perła”.
163 W pierwodruku („Pamiętnik Warszawski” 1931, z. 10–12) wiersz nosił tytuł Z gór. III 

(podaję za: Pz 1, 421).
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Ślady ptasich łapek na kwiatowym dywanie mogłyby być obrazo-
wym centrum haiku. (Mogłyby także stanowić aluzję do zapisa-
nych na karcie „krzaczków” dalekowschodniego pisma). Ptaki żyją-
ce w pewnej symbiozie z człowiekiem – i pozostawiające w świecie 
ludzi namacalne ślady swej obecności – bywają zresztą bohaterami 
japońskich haiku:

164165

Zacny ten dom
radosne skaczą wróble
zagon włośnicy

Bashō164

      Leśne świergotki
Osrałyście ryżowy placek
          Na ganku

     Bashō165

Punktem wyjścia wiersza Pawlikowskiej nie jest jednak obserwacja 
świata przyrody czy jakiegokolwiek artefaktu, ale – baczne przyglą-
danie się ludzkiej twarzy. Niepoetycznie gdacząca kura z brudnymi 
łapkami (co akurat w ogóle nie przeszkodziłoby haijinom) okazuje 
się czysto tekstualna: przywołana do wiersza przez wzgląd na idio-
matyczne „kurze łapki”, wykorzystana jako człon porównania, które-
go podstawą jest główny tekstowy agens – czas. Wszystko zatem do-
kładnie na odwrót niż chciałby mistrz Bashō.

Zamierzam obejrzeć miniatury Pawlikowskiej pod jeszcze in-
nym kątem. To bardzo często teksty dwudzielne – nie idzie przy tym 
jedynie o  dwudzielność obrazową, ale także o  podrzędność, para-
boliczność pierwszego (pierwszych) z  przedstawianych obrazów. 
W tym kontekście warto przeczytać Zmierzch na morzu i Wybrzeże:

Wybrzeże coraz to bledsze 
w liliowej półżałobie 
i żaglowiec oparty na wietrze 
jak ja na myśli o tobie.

z tomu Pocałunki, 1926, Pz 1, 145

Meduzy rozrzucone niedbale,
muszle, które piasek grzebie,
i ryba opuszczona przez fale
jak serce moje przez ciebie.

z tomu Pocałunki, 1926, Pz 1, 132

Gdyby Zmierzch pozbawić ostatniego wersu, zyskalibyśmy obraz po-
krewny układom sensualnym japońskich haikuistów oraz – to zgod-
ność nie tylko kompozycyjna, ale i „ikonograficzna” – płótnom im-

164  Haiku, [1983], s. 168. 
165  M. Bashō, 140 haiku, wybór i przekł. P. Madej, Kraków 2008, s. 10.
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presjonistów (czerpiących zresztą garściami z japońskiej plastyki)166. 
Oto bladoliliowe wybrzeże, a na jego tle poruszający się punkt – ża-
glowiec. Haikowej kwalifikacji nie przeszkodziłaby delikatna meta-
foryzacja (półżałoba wybrzeża) i  subtelne odwołanie do symboliki 
barw (kolor liliowy to „rozmyty” fiolet, ten zaś symbolizuje m.in. ża-
łobę –może stąd „liliowa półżałoba”). Ostatni wers całkowicie zmie-
nia odczytanie utworu, przenosi wizualny konkret w  przestrzeń 
wewnętrzną. Na pierwszy plan wysuwają się emocje podmiotu li-
rycznego – mimo że z perspektywy europejskiej tradycji liryki oso-
bistej to podmiot wyjątkowo milkliwy i zamknięty w sobie. Konkret-
ny obraz z doświadczanej zmysłami rzeczywistości ustępuje miejsca 
konceptystycznej polisemii: tekstowe „opieranie się” staje się wielo-
znaczne, wiatr i wybrzeże zyskują wymiar symboliczny. W zbliżony 
sposób można opisywać drugi wiersz. Tyle tylko, że tu mamy do czy-
nienia z równoległością aż czterech obrazów – trzech kadrów „mor-
skich” i  jednego „serdecznego”. Dzięki temu zestawieniu stanowią-
ca punkt dojścia wiersza sytuacja porzucenia zyskuje namacalną, 
sensualną konkretność167. To kolejny przykład swoistej – nieznanej 
klasycznym haiku – służebności obrazu zmysłowego, stanowiącego 
wyłącznie pretekst do refleksji na temat emocjonalnej sytuacji pod-
miotu mówiącego (zwykle u  Pawlikowskiej związanej z  zawodem 
miłosnym).

166 Zob. siódmą część książki.
167 Podobnie dzieje się w  poniższym liryku dodającym do sensualnego opisu natu-

ry konceptystyczne „zmyślenie” (włosy kochanków w gnieździe), które dojmująco 
przenosi całokształt przedstawienia w przestrzeń ludzkich emocji:

  „Rozbite gniazdo

  Na ścieżce – gniazdo rozbite.
  Skręt puchu, wełny i nitek,
  Skorupka, piórko zielone
  Żałosne wskazują losy…
  Znalazłam w nim też,
  Splecione,
  Moje i twoje włosy” 
 (z tomu Śpiąca załoga, 1933, Pz 1, 437). Na zbliżoną analizę zasługuje także Brama 

z Baletu powojów (1935).
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Teksty Pawlikowskiej dość powierzchownie porównuje się do 
haiku. Tymczasem lepszym układem odniesienia byłyby tutaj japoń-
skie wiersze tanka. To nierzadko teksty dwudzielne kompozycyj-
nie (znacznie częściej rozwarstwione obrazowo niż jukstapozycyj-
nie tworzące jeden obraz haiku), budowane na zasadzie porównania  
i, naturalnie, bardziej wielosłowne (trzydzieści jeden, a nie siedem-
naście sylab). Także tematyka zbliża kompozycje Pawlikowskiej i liczne 
tanki168. Oto wybrane przykłady orientalnych 31-zgłoskowców:

W polu jesienią 
wszystkie kłosy się kłonią
w tę samą stronę
i ja chcę iść za tobą
choć mnie plotkami gnębią
  księżniczka Tajima169

Wczesnym świtaniem
 swe piórka bekas muska 
po setki razy…
 I nocy, gdyś nie przyszedł,
         dziś liczba jest już duża…
  Ariwara-no Narihira170

Świeży kolor kwiatu
 pod długotrwałą ulewą znika, –
podczas gdy ja w siebie wpatrzona
 przechodzę zamyślona pusto przez życie
  Ono-no Komachi171

168 Zob. podrozdział „Hay-kay” Sterna, „tanki” Iwaszkiewicza.
169 Przeł. A. Żuławska-Umeda, cyt. za: Poezja starojapońska, s. 31.
170 Przeł. W. Kotański, cyt. za: ibidem, s. 84.
171 Przeł. K. Seyfried, cyt. za: ibidem, s. 93. Maria Stattler-Jędrzejewiczowa proponuje 

inne tłumaczenie tego wiersza (jeśli naturalnie nie mylę się, utożsamiając utwory):
  „Kwiaty straciły
  Kolory swoje mocne,
  Kiedy jesienny deszcz leje,
  Gdym się w mojego życia koleje
  Patrzyła bezowocne” 
 (Z poezji japońskich, przeł. M. Stattler-Jędrzejewiczowa, s. 54). Tłumaczka objaśnia 

także nieprzetłumaczalną grę słów: „tak samo, jak kwiaty tracą barwę pod padaniem 
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Podobieństwa jeszcze lepiej unaoczni poniższa para tekstów 
(tankę zniekształca trioletowy przekład Kwiatkowskiego, to jednak 
najpewniej w tej właśnie wersji poznała utwór Pawlikowska):

Róża

W tym parku pobladłym, bez śmiechów i gości,
przy róży rozkwitłej stoję.
Otośmy jedynymi świadkami piękności –
ja jej, a ona mojej.
 z tomu Pocałunki, 1926, Pz 1, 169

I tyś samotna i ja też,
wiśnio górskiego spadu,
gdzie spojrzeć, pusto wzdłuż i wszerz
i tyś samotna i ja też…
Jedynym jesteś druhem, wiesz?
po innych ani śladu – 
i tyś samotna i ja też,
wiśnio górskiego spadu!…
 arcybonza Gjoson (XI wiek)172

Poetka naturalnie podążała w zbliżonym kierunku co liczni współ-
cześni jej twórcy Zachodu – duch czasów przekonująco skłaniał ku 
obrazowości i  kondensacji. Nie dotarła jednak do miejsc, do któ-
rych doszli wówczas zachodni haikuiści (inna rzecz, że dla nich 
obecne we francuskim, hiszpańskim, anglo-amerykańskim świecie 
literackim japońskie 17-zgłoskowce bez wątpienia były ważnym – 
i  wyrazistym – drogowskazem). Jasnorzewska nie osiągnęła takiej 
skrótowości, nie proponowała tak silnie skondensowanej, „samowy-
starczalnej” obrazowości, jak np. Paul Eluard czy Guillermo de Torre 
(„samowystarczalność” rozumiem jako brak parabolicznej czy sym-
bolicznej nadbudowy nad obrazem, nie zaś abstrahowanie od, sta-
nowiącej nierzadko o nowoczesnej epifanijności173, konceptystycz-

(furu) długiego deszczu, piękność kobiety znika w czasie, gdy przechodziła (furu) 
przez życie” (ibidem, wyróż. tłumaczki).

172 Cyt. za: R. Kwiatkowski, Chiakunin-Izszu, s. 75.
173 Szerzej piszę na ten temat w piątej części książki.
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nej maestrii wysłowienia i  delikatnej intertekstualnej aluzyjności). 
Można domniemywać, że tego rodzaju „przedstawiające” formy eks-
tremalne – w perspektywie ówczesnych, np. dadaistycznych, ekspe-
rymentów z poezją abstrakcyjną wciąż bardzo konwencjonalne – nie 
byłyby dla polskiej poetki wystarczająco „artystyczne”, dosyć dopo-
wiedziane, dostatecznie gotowe. Oto jeden z  (konceptystycznych) 
punktów dojścia awangardowych haiku:

Le vent 
Hésitant 
Roule une cigarette d’air
 P. Eluard174

Typowe dla miniatur Pawlikowskiej dwudzielność, nakładanie przed-
stawień, ich paraboliczność bądź „porównaniowość” okazują się na-
tomiast stosunkowo bliskie krótkim wierszom imażystów175 (nie-
koniecznie ilustrującym Poundowską koncepcję tworzenia obrazu 
poetyckiego, najpewniej zresztą Pawlikowskiej nieznaną)176. Oto 
przykładowe kompozycje Richarda Aldingtona:

The flower which the wind has shaken 
Is soon filled again with rain; 
So does my heart fill slowly with tears, 
Until you return177.  

174 Cyt. za: J. Johnson, Haiku Poetics, s. 106. Przekład polski (B. Ś.): „Wiatr / Waha się / 
/ Skręca papieros z powietrza”.

175 Zob. też: ibidem, s. 65. 
176 W międzywojniu najprawdopodobniej w ogóle nie tłumaczono Pounda na polski  

(L. Engelking, Twórczość Ezry Pounda w Polsce, „Literatura na Świecie” 1985, nr 1,  
s. 228–232). Szerzej na temat imażyzmu i jego polskiej recepcji piszę w trzeciej części 
książki (rozdział Najdalsza podróż Grochowiaka).

177 Cyt za: http://www.poets.org/poetsorg/poem/images, dostęp 25 XI 2014. Cytowany 
czterowers to szósty tekst cyklu Obrazy. Wiersz w przekładzie Engelkinga (cyt. za: 
L. Engelking, A. Szuba, Obraz i wir, s. 39): „Kwiat, którym wiatr zakołysał, / Szyb-
ko znowu wypełnia się deszczem: / Tak się wypełnia moje serce łzami, / Póki nie 
wrócisz”.
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October 

The beech-leaves are silver 
For lack of the tree’s blood. 

At your kiss my lips 
Become like the autumn beech-leaves178.

Wiele napisano o imażystycznych, w szczególności Poundowskich, 
odstępstwach od poetyki haiku179, płynących m.in. z niedostatecz-
nej wiedzy o gatunku. Nie bez przyczyny Jan Walsh Hokenson mówi 
(nieco przy tym generalizując) o imażystycznym obrazowym com-
plex i kontynentalnym, awangardowym simplex180. Ta obrazowa pra-
widłowość to jednak najistotniejszy z powodów, dla których warto 
zestawiać teksty Pawlikowskiej i wiersze imażystów. 

Za najciekawszy okcydentalny komparatystyczny pryzmat, przez 
który da się oglądać podejrzewane o  „haikowość” miniatury pol-
skiej autorki, uznaję twórczość innej znanej poetki tego czasu, ima-
żystki Amy Lowell181. Wiersze Lowell najchętniej analizuje się dziś 
w  ramach badań queer czy krytyki feministycznej182, upieram się 

178 Cyt. za: Some Imagist Poets. An Anthology, Boston–New York 1915, s. 16, wersja on-
line: http://www.gutenberg.org/files/30276/30276-h/30276-h.htm, dostęp 26 XI 2014. 
Wiersz w przekładzie Engelkinga (cyt. za: L. Engelking, A. Szuba, Obraz i wir, s. 24): 
„Październik // Liście buku są srebrne, / Bo zbrakło im drzewnej krwi. // Twój poca-
łunek zmienia / Moje usta w jesienne liście buku”.

179 Zob. np. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 62–84; E. Miner, Pound, haiku, s. 99, 102;  
A. Szuba, Haiku w Stanach Zjednoczonych, s. 272. Nie bez racji Szuba uznaje następu-
jące twierdzenie Flinta za dyskredytujące imażyzm jako „przekaźnik” haiku: „Wszy-
scy, dla zabawy, pisaliśmy tuziny haiku” (cyt. za: ibidem).

180 J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, s. 710.
181 Poetka była związana z imażystami, przez jakiś czas przewodziła ruchowi, przemia-

nowanemu wówczas kąśliwie przez Pounda na „amygism” (zob. np. G. Gazda, Ima-
żyzm, w: idem, Słownik europejskich kierunków i grup literackich, Warszawa 2000,  
s. 197; C. Healey, Some Imagist Essays: Amy Lowell, „The New England Quarterly” 
1970, Vol. 43, No. 1, s. 134–138).

182 Zob. np. Amy Lowell, American Modern, eds. A. Munich, M. Bradshaw, New Bruns-
wick 2004; S. Knewitz, Spoken Art: Amy Lowell’s Dramatic Poetry and Early Twenti-
eth-Century Expressive Culture, „Current Objectives of Postgraduate American Studies” 
2008, Vol. 9, http://copas.uni-regensburg.de/article/view/107/131, dostęp 28 VIII 2014.
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jednak, że wciąż warto czytać je także w  świetle założeń imaży-
zmu – i haiku. Intymne liryki skupione na emocjach, doświadcza-
niu przyrody i sztuki (m.in. ekfrazy ukiyo-e) to poezja bardzo oso-
bista i bardzo „osobna”183, w moim oglądzie najsilniej w spuściźnie 
imażyzmu transkulturowo zbieżna z lirycznymi miniaturami Japoń-
czyków (haiku, tanka). Ta konwergencja miała zresztą dość silną 
podbudowę – Lowell stosunkowo dobrze, najlepiej chyba spośród 
imażystów, poznała japońską literaturę i  sztukę184. Tematyka, typ 
wrażliwości, intensywna sensulaność pozwalają na zastanawiające 
zestawienia z  poezją Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Porównajmy 
trzy wiersze:

Westchnienia

Morze jest dzisiaj smutne. Westchnienia się żalą
przy brzegu porośniętym siwozłotą sierścią.
Jak pierś wznosi się fala i ginie za falą.
Morze wzdycha falami. Ziemia – moją piersią.
 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, z tomu Pocałunki, 1926, Pz 1, 138

The fisherman’s wife 

When I am alone, 
The wind in the pine-trees 
Is like the shuffling of waves 
Upon the wooden side of a boat.
 A. Lowell185 

183 Zob. np. C. Rollyson, The Absence of Amy Lowell, „New Criterion” 2007, 1st Septem-
ber, s. 77–80.

184 Brat Amy, Percival Lowell, spędził dziesięć lat w Japonii (był podróżnikiem, autorem 
książek podróżniczych). Korespondencja z nim stanowiła dla poetki źródło informa-
cji o kulturze japońskiej. Lowell otrzymywała także od brata dalekowschodnie arte-
fakty (np. drzeworyty ukiyo-e) – podaję za: J. Johnson, Haiku Poetics, s. 63–64.

185 Cyt. za: A. Lowell, Pictures of the Floating World, Boston–New York 1921, s. 8, wersja 
online: https://archive.org/stream/picturesfloatin00lowegoog#page/n30/mode/1up, 
dostęp 26 XI 2014. Wiersz w przekładzie Engelkinga (cyt. za: L. Engelking, A. Szuba, 
Obraz i wir, s. 153): „Żona rybaka // Kiedy jestem sama, / Podmuchy wiatru w gałę-
ziach sosen / Wydają się falami, / Co ocierają się o burty łodzi”.
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Wind and Silver

Greatly shining,
The Autumn moon floats in the thin sky; 
And the fish-ponds shake their backs and flash their dragon scales 
As she passes over them.
 A. Lowell186

Czułe animizacje i personifikacje przyrody silnie nacechowują od-
biór tych niezmiernie sensualnych liryków. Pawlikowska nie chce 
jednak zostawiać czytelnika sam na sam ze świetnym zmysłowym 
przedstawieniem, musi dokładnie sprofilować odbiór. Określenia 
„smutne”, „żalą się”, „wzdycha” nie pozostawiają swobody interpre-
tacyjnej. Wydaje się, że poetka nie potrafi „porzucić” wierszy na eta-
pie obrazu zmysłowego (bo obrazowanie sensualne jest właśnie eta-
pem, stopniem wiodącym do puentystycznego ujawnienia emocji 
mówiącego podmiotu). 

Lowell natomiast pozwala obrazom zmysłowym istnieć samo-
dzielnie. Pierwszy wiersz – świetna realizacja Poundowskiego po-
stulatu super-position (nakładania idei oraz wzmacniania i stapiania 
obrazów)187 – skupia się na samym przedstawieniu, nie proponuje 
gotowej interpretacji. W kontekście tytułu i wieloznacznego „ociera-
nia się” (shuffling) tak zobrazowana, niedopełniona wyrażoną expres-
sis verbis skargą, tęsknota staje się szczególnie dojmująca i przejmu-
jąca. Drugi wiersz wkracza już, nie po haikowemu, w płaszczyznę 
fantastyki. Wkracza – i zatrzymuje się, pozwalając czytelnikowi do-
skonale (i dosłownie) uzmysłowić sobie niezwykły widok, którego 
opis nie ruguje całkowicie mimetyzmu sensualnego. 

Pawlikowska okazuje się znacznie bardziej przywiązana do spo-
sobów obrazowania, konceptyzmu i kulturowego sztafażu Zachodu. 
Doskonale widać to w  jeszcze jednym akwatycznym tekście, gdzie 
do stworzenia obrazu natury zostały wykorzystane świetne, choć bu-

186 Cyt. za: http://terebess.hu/english/haiku/lowell.html, dostęp 2 IX 2014. Wiersz w prze-
kładzie Andrzeja Szuby (cyt. za: L. Engelking, A. Szuba, Obraz i wir, s. 202): „Wiatr 
i srebro // Świecąc wspaniale / Jesienny księżyc płynie po pustawym niebie; / A stawy 
rybne otrząsają grzbiety i błyskają smoczymi łuskami, / Kiedy unosi się nad nimi”.

187 Szerzej piszę na ten temat w rozdziale Najdalsza podróż Grochowiaka.
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rzące sensualną klarowność układu, przenośnie188 oraz – postać mi-
tologiczna (tutaj – o silnie erotycznych konotacjach):

Dal szczotkowana brązową ulewą, 
fale w baranich runach 
i łódź  
przerzucana na prawo i lewo 
przez grające muskuły 
Neptuna. 
 Morze w dzień pochmurny, z tomu Surowy jedwab, 1932, Pz 1, 382

Raz jeszcze zestawmy miniatury Lowell i Pawlikowskiej: 

Autumn 

All day I have watched the purple vine leaves 
Fall into water. 
And now in the moonlight they still fall,
But each leave is fringed with silver. 
 A. Lowell189

 
Passing the Bamboo Fence

What fell upon my open umbrella?
A plum-blossom?
 A. Lowell190

188 Metafory – inna rzecz, że znakomicie obrazowe – wprowadzają do obrazu dodatko-
we motywy i dodatkowe znaczenia (barania wełna, szczotkowanie).

189 Cyt. za: A. Lowell, Pictures of the Floating World, s. 9. Wiersz w przekładzie Engelkin-
ga (cyt. za: L. Engelking, A. Szuba, Obraz i wir, s. 157): „Jesień // Przez cały dzień pa-
trzyłam jak szkarłatne liście winogradu / Opadają na wodę. / Teraz w blasku księży-
ca opadają dalej, / Lecz każdy liść jest lamowany srebrem”.

190 Cyt. za: A. Lowell, Pictures of the Floating World, s. 22. Wiersz w przekładzie En-
gelkinga (cyt. za: L. Engelking, A. Szuba, Obraz i wir, s. 177): „Mijając ogrodzenie 
z bambusu // Co to upadło na moją otwartą parasolkę – / Kwiat śliwy?”.
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Magnolia

Na liściu leży kwiat
 drzemiący,
żółtawobiały jak słoniowa kość. 
 Słodki, że aż nudzi.
Przedmiot pachnący –
 złośliwie tajemniczy świat – 
 dziwny gość
 wśród nas, ludzi. –
       M. Pawlikowska-Jasnorzewska, z tomu Niebieskie migdały, 1922, 
       Pz 1, 41

Wszystkie trzy wiersze prezentują konkretne, wzięte z natury kształ-
ty na jednolitym tle. Trudno o  przedstawienia bardziej klarow-
ne w  perspektywie czysto „ikonograficznej” – i  bardziej odmien-
ne w płaszczyźnie wysłowienia. Jasnorzewska próbuje „dobrać się” 
do swojego milczącego, pachnącego bohatera na wiele sposobów – 
w stosunkowo krótkim tekście (czterdzieści pięć sylab) animizuje go 
i personifikuje („drzemiący”, „złośliwie tajemniczy”), czyni podsta-
wą precyzyjnego porównania („żółtawobiały jak słoniowa kość”), 
ocenia przez ludzkie doznania zmysłowe („słodki, że aż nudzi”). Per-
spektywy „nas ludzi” i „dziwnego gościa” nie spotykają się. Poetka 
bada kwiat niczym zapisująca wszelkie własności obiektu skrzętna 
laborantka, nie zaś jak ktoś, kto bez wstępnych założeń rozumiejąco – 
i współodczuwająco – kontempluje świat.

Lowell także pokazuje swych bohaterów poprzez doznania ludz-
kiego sensorium. Jesień to bardzo prosty opis doświadczenia wzro-
kowego. Obejmuje cały dzień i przynajmniej część nocy, a mimo to 
zdaje się zawieszony w rozciągniętym w czasie „teraz”. Obraz zmie-
nia się nieznacznie, liście stają się bardziej „biżuteryjne”. Sytuacja 
jest nieco odrealniona, niemniej wciąż bliska prostemu haikowemu 
kontemplowaniu – i zapisywaniu – doznań. Barbara Ungar zarzuca 
Lowell nieumiejęność przedstawiania „wewnętrznej natury rzeczy” 
(inner nature of things)191 – jak jednak zmierzyć taki parametr? Teks- 
ty Lowell bywają przegadane, obraz rozprasza się niekiedy w wielu 

191 B. Ungar, Haiku in English, Stanford, California 1978, s. 17–19.



173DRO GI D O HAIKU –  NA Z ACHODZIE

szczegółach, mimo to spokojne, kontemplacyjne i intrygujące arty-
stycznie przyglądanie się światu pozostaje dużym atutem tej poezji. 
Atutem świetnie widocznym na tle inaczej komponowanych minia-
tur polskiej autorki.

Topika drugiego z cytowanych utworów Lowell nie pozostawia 
wątpliwości – wiersz trzeba osadzić w dalekowschodnich realiach. 
Forma pytania przypomina o słynnych haikowych pomyłkach sen-
sualnych („czy to kwiat wrócił na gałąź”?)192, można się nawet za-
stanawiać, czy nie mamy do czynienia z przekładem jakiegoś nie-
znanego, najpewniej pisanego przez kobietę, dalekowschodniego 
wiersza193. Poetka pozwala sobie na semantyczne niedomknięcie 
utworu, zostawia odbiorcę sam na sam z drobnym, niewyjaśnionym, 
polisensorycznym doświadczeniem (ewokującym wrażenia dźwię-
kowe, wzrokowe, olfaktoryczne). Nie komentuje, nie doprecyzo-
wuje, a jedynie – notuje.

„Rewersem” takiego doświadczania i  opisywania natury jest 
wspaniale konceptystyczny, rozbudowany, „historyzujący” wiersz 
Pawlikowskiej zatytułowany Pokrzywa widziana z bliska:

Z nasępionych krużganków,
Z galeryj obronnych,
Skąd zieleń, ogniem prażąc,
Wrogów upomina,
Wychylają się kwietne, półcalowe donny
W mantylach fioletowych,
W różowych dominach –
I namiętnością gorsząc
Surową fortecę,

192 Zob. uwagi o konceptyzmie haiku w pierwszej i piątej części książki.
193 Obie cytowane w  tym miejscu miniatury Lowell pochodzą z  silnie nawiązującego 

do japońskiej liryki i drzeworytu ukiyo-e tomu Pictures of the Floating World – „Ob-
razy przepływającego świata” (1919). O proweniencji tych „niby-orientalnych wier-
szy” (poems written in a quasi-Oriental idiom) – zob. A. Lowell, Foreword, w: eadem, 
Pictures of the Floating World, s. VII. Interesujące w tym kontekście zestawienie ha-
iku pisanych przez Japonki (od XVII wieku po współczesność) – zob. Far Beyond the 
Field. Haiku by Japanese Women. An Anthology, compiled and transl. M. Ueda, New 
York 2003.
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Otwierają ramiona,
Tęskne i kobiece…
 z tomu Balet powojów, 1935, Pz 1, 451

Zobaczmy wreszcie, jak Pawlikowska wykorzystuje jeden z najczęst-
szych motywów klasycznych haiku. Oto dwa japońskie „wiersze 
żabie”:

194195

Liście podbiału
przysiadła na nich boczkiem
krzykliwa żaba

Issa194

Żabka to?
łapki wsparła na śliwce
zielonej – śpi

Issa195

U  Jasnorzewskiej żaba – czy raczej, gwoli ścisłości, ropucha – jest 
opisana następująco:

 
 Ropucha   
 
Ropucha wyszła z trawy i siadła na ziemi, 
przeciągnąwszy się z trudem przez zeschnięty patyk. 
Patrzy prosto przed siebie ślepiami złotemi, 
dysząca bryła ciała w jadowity batik. 
 
Musztardowa w kwadraty ciemniejsze i bledsze, 
z bryzgiem martwego złota na każdym kwadracie, 
siedzi, śni. Nagle skacze wysoko w powietrze 
jak wiedźma rozpłaszczona na swojej łopacie. 
 z tomu Niebieskie migdały, 1922, Pz 1, 81

Wiersz Pawlikowskiej jest par excellence wizualny, jest też przesyco-
ny specyficznym poczuciem humoru. Co więcej, to tekst „ikonogra-
ficznie” i zdarzeniowo pokrewny słynnemu żabiemu haiku Bashō196 
(oto nagłe przejście z bezruchu do niespodziewanej, choć niestano-
wiącej niczego niezwykłego w  naturze, akcji)197. Zamiast prostego 

194 Haiku, [1983], s. 106.
195 Haiku, [2006], s. 95.
196 Wiersz o wskakującej do stawu żabie cytuję, w różnych przekładach, w rozdziale Po-

śród polskich przekładów haiku.
197 Zob. rozdział Pośród polskich przekładów haiku.
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obrazu otrzymujemy jednak wierszowy horror vacui (mnóstwo epi-
tetów odnoszących się do sfery wzroku). Końcowe porównanie do-
datkowo „zagęszcza” tekst. 

Na koniec dwa wiersze o chorobie i śmierci:
198

Tapicer

Nad łóżkiem samotnej kobiety,
dla której nie ma już rady,
księżyc, tapicer blady,
rozwija pełne wspomnień tapety…

z tomu Pocałunki, 1926, Pz 1, 170

w podróży chory
a nad zwiędłymi polami
jeszcze marzenia

Bashō198

Także w tym zestawieniu dobrze widać kulturowe uwikłanie twór-
czości Pawlikowskiej: konceptystycznie metaforycznej liryki uczło-
wieczającej naturę. W  perspektywie literatury polskiej pierwszych 
dekad XX wieku to poezja zwięzłości i  sugestii wciągająca jednak 
odbiorcę w  wyrafinowaną grę tyleż sensualną, co intelektualną. 
Wiersze poetki zawierają dodatkowe, w porównaniu z klasycznymi 
haiku, literackie „atrakcje”, jakby nie broniły się jako proste sensu-
alne migawki. Konieczne okazują się np.: zamknięcie utworu puen- 
tą przenoszącą ku wsobnym przestrzeniom podmiotu lirycznego, 
konceptyzm semantyczno-obrazowy, paralelizm formalny, „rozbu-
chanie” obrazu, włączenie go w system metafor czy układ symbo-
liczny, wreszcie – tworzenie rozbudowanych porównań. Klasyczne 
haiku pozostają zdecydowanie bliżej konkretnego, nieprzesłonięte-
go językowym wyrafinowaniem doświadczenia.

*

W tym miejscu niezbędna jest jeszcze jedna komparatystyczna glosa – 
tym razem dotycząca twórczości Staffa. Lirykę „poety trzech 
epok”199 w  perspektywie odniesień do haiku także podzielić trze-
ba na trzy części. W jego młodzieńczych tomach niemal nie poja-

198 Przeł. A. Janta, cyt. za: idem, Godzina dzikiej kaczki, s. 31.
199 I. Maciejewska, O  poezji Leopolda Staffa, w: Leopold Staff, oprac. I. Maciejewska, 

Warszawa 1965, s. 7.
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wiały się utwory jakkolwiek przystawalne do japońskich miniatur200. 
Twórczość międzywojenna, w  szczególności tom Wysokie drzewa 
(1932), zdradza już pewne predylekcje do miniatury i obrazowania 
pokrewnego haiku. W kontekście „żabiego” wiersza Pawlikowskiej 
warto przywołać utwór Staffa interesująco korespondujący z  naj-
słynniejszym hokku Bashō:

Nad stawem 

Cisza na wodzie nieruchomej
Gładkim zwierciadłem błękitnieje.
Staw jest od blasku niewidomy:
Oślepł. I nic się już nie dzieje.

Nagle rozpęka wody szyba
I w kropel wytrysk się przemienia.
To wystrzeliła z głębi ryba:
Wykrzyknik własnego milczenia201. 

Wiersz jest głęboko metaforyczny i  znakomicie konceptystyczny 
(puentujący tekst koncept wizualno-dźwiękowy). Staff, inaczej niż 
Jasnorzewska, nie „przebiera” jednak natury w żaden kulturowy ko-
stium. Przedstawienie nie jest też „trampoliną” dla opisu emocji 
podmiotu. Czytelnik może kontemplować obraz i – przede wszyst-
kim – sam język, jakim opowiedziano o prostym, mało spektaku-
larnym zdarzeniu. Znajdujemy się już na terenach modernistycznej 
epifanii.

W perspektywie literatury polskiej pierwszych dekad XX wieku 
cytowany wiersz okazuje się bardzo bliski haikowym dyrektywom 
widzenia i opisywania świata. Podobnie jak poniższy tekst – wyci-
szający emocje i delikatnie „ubuduarowiający” naturę:

200 Jednym z nielicznych wyjątków jest wiersz Czucie niewinne cytowany w podrozdzia-
le Haiku młodopolskie? w tej części książki.

201 Z tomu Barwa miodu, 1936, cyt. za: L. Staff, Poezje zebrane, t. 2, red. L. Michalska, 
Warszawa 1980, s. 689.
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Ustronie

Zielone stawu szkło,
Zielony trawy plusz,
Błękitu w głębi tło.

Spoczynek tu dla dusz,
Gdzie cichnie wspomnień zło
I milkną echa burz.

Świat znika jak za mgłą…
Istnieje tylko już
Zielone stawu szkło,

Zielony trawy plusz202. 

C. Przyboś i Leśmian. „Przybosiowski” i „leśmianowski” model haiku?

Kończąc omówienie międzywojennych związków polskiej poezji 
z haiku, trzeba rozprawić się z sądami o paralelach między japoń-
skimi 17-zgłoskowcami a lirykami Juliana Przybosia oraz Bolesława 
Leśmiana203. Zagadnień tych nie będę omawiać in extenso – chcę tyl-
ko pokrótce uzasadnić, dlaczego w tej książce nie poświęcam więcej 
uwagi obu znakomitym poetom.

Naturalnym kontekstem dla polskich zainteresowań haiku wy-
daje się Przybosiowski postulat „maksimum aluzji wyobrażenio-
wych w  minimum słów”204. Piotr Michałowski pisze, że w  haiku 
zawarta jest „idea analogiczna do rodzimej – »najmniej słów«”205. 
Zdaniem Leszka Szarugi współczesną fascynację dalekowschodnimi 
miniaturami można wiązać z doświadczeniami awangardy, „zawar-

202 Z tomu Wysokie drzewa, 1932, cyt. za: ibidem, s. 593.
203 Za nieporozumienie (niewarte dłuższej eksplikacji) uznaję łączenie twórczości Tytu-

sa Czyżewskiego z haiku (E. Tomaszewska, Inspiracje japońskie, s. 15). Pewne wyab-
strahowane z całokształtu wierszowych kompozycji obrazy można naturalnie z ha-
iku zestawiać, poetyka twórcy wyklucza jednak jakiekolwiek głębsze paralele. 

204 J. Przyboś, Sens poetycki, w: idem, Sens poetycki, t. 1, Kraków 1967, s. 49 (formuła 
z 1930 roku, zapisana w komunikacie grupy „a. r.”).

205 P. Michałowski, Haiku, s. 82–83. 
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tość i pojemność” haiku to bowiem „jakby wypełnienie intuicji zapi-
sanych […] w Przybosiowym postulacie »najmniej słów«”206. O haiku 
pisze się zresztą niekiedy językiem Awangardy Krakowskiej („ha-
iku pseudonimuje doznania”)207. Często powtarzana jest wreszcie, za 
Andrzejem Tchórzewskim, anegdota o Przybosiu „wyśpiewującym 
z pamięci kilka japońskich haiku, tłumaczącym ich sens i  symbo-
likę, powtarzającym je w różnych konfiguracjach dźwiękowych”208. 
Zapomina się natomiast, że do spotkania, w czasie którego twórca 
Sponad wykazał się niebywałą w polskich realiach znajomością ja-
pońskiej poezji, doszło dopiero w 1970 roku (notabene, roku śmierci 
Przybosia). W kontekście fascynacji Dalekim Wschodem umieszcza 
się niekiedy także inny fakt biograficzny: nadanie córce imienia Uta. 
Tymczasem, jak się zdaje, ta onomastyczna decyzja nie miała wcale 
szczególnie głębokich orientalistycznych korzeni209. 

206 L. Szaruga, Haiku: granice literatury, „Tytuł” 1995, nr 3/4b, s. 334.
207 B. Maj, Polskie haiku Grochowiaka, „Tygodnik Kulturalny” 1978, nr 43, s. 11. 
208 Andrzej Tchórzewski wspomina: „[…] miałem okazję rozmawiać o  poezji chińskiej 

i japońskiej z Julianem Przybosiem [najprawdopodobniej do spotkania doszło w 1970 
roku, w Oborach – dop. B. Ś.]. Przyboś zdumiał mnie wyśpiewując z pamięci kilka ja-
pońskich haiku, tłumacząc ich sens i symbolikę, powtarzając je w różnych konfigura-
cjach dźwiękowych. Wierszy tych miał nauczyć się od Japończyków spotkanych w cza-
sie różnych kongresów pisarskich. Tanka i haiku były dla Przybosia tak oczywistymi 
formami poetyckimi jak sonet czy ballada. Zdumiał mnie Przyboś tą swoją japońską 
erudycją i zainteresowaniem dla poezji chińskiej. I właśnie podczas tych rozmów mia-
łem możność przekonać się, jak często zainteresowanie poety jakąś obcą kulturą jest 
uzupełnieniem jego własnych doświadczeń. Odmienność symboliki w poezji chińskiej 
uważał Przyboś za coś oczywistego, metodę stopniowego wprowadzania nowych pojęć 
przez osadzanie ich w znanych kontekstach – za rzecz naturalną i chyba banalną. Nato-
miast wielowarstwowość i lapidarność poezji japońskiej, realizującą jakby jego ulubio-
ną zasadę »najmniej słów przy maksimum treści«, czyniła z niego zdecydowanego en-
tuzjastę nie tylko poezji japońskiej, ale i języka. Wydaje mi się, że Przybosia urzekało to 
samo, co urzekało Pounda wtedy, gdy pisał przedmowę do eseju Fenollosy Chinese Writ-
ten Character: odmienność metod zapisu, odmienność ról twórcy i czytelnika polegają-
ca na bardziej aktywnym odbiorze przekazu” (A. Tchórzewski, Między pierwszym a dru-
gim Poundem, „Poezja” 1975, nr 1, s. 52–53). 

209 Uta Przyboś (urodzona w 1956 roku) mówi: „Tata do mamy Danuty mówił Uta. Kie-
dyś powiedział: będziemy mieli córeczkę Utę. Po japońsku oznacza to podobno 
pieśń i poezję. Jest też piękna, gotycka rzeźba księżny Uty w katedrze w Naumburgu”  
(U. Przyboś, Znam swoją ciemną stronę, rozmawiały I. Gierblińska, E. Hetmanowska, 
dogadane.com.pl/notes/20, dostęp 8 IX 2014).
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Przyboś istotnie znał lirykę Dalekiego Wschodu lepiej niż wielu 
współczesnych mu polskich literatów. Tyle tylko, że poznał ją naj-
pewniej dopiero w  latach powojennych. Być może obrazową kon-
densację jego późnych wierszy w  odległy sposób można wiązać 
z wpływami haiku i tanki. Wszystko wskazuje jednak na to, że zbież-
ności między awangardowymi postulatami formułowanymi w  la-
tach 20. i 30. a poetyką haiku są czysto przypadkowe. Sięgnijmy jesz-
cze do metaartystycznych pism twórcy.

Wybrane założenia Przybosiowej teorii poezji nieźle korespon-
dują z aksjomatami haiku. „Rygor wysłowienia narzuca wstrzemięź-
liwość w  wyrazie uczuć”210. „Sztuka pisania jest sztuką skreślania. 
Powtórzenie nie uwydatnia rzeczy, lecz ją pomniejsza i  unieważ-
nia”211. „[S]iła wyrazu jest tym większa, gdy jest – jak dynamit – sku-
piona w małej ilości słów. Stąd dążenie do ograniczenia słowa. Do 
najmniejszej ilości najsilniejszych zdań. Do jednego zdania. Do jed-
nego słowa. Do milczenia?”212. „Doskonały wiersz to taki zespół 
wersów, w którym absolutnie wszystko jest konieczne; czyli taki, że 
gdyby w nim ktoś przestawił dwa słowa – zburzyłby cały poemat”213. 
To jednak zaledwie wybrane, i wyjęte z kontekstu, tezy twórcy. Ca-
łokształt metaliterackiej myśli Przybosia – skupionej na silnie dez-
automatyzujących percepcję metaforyce i kondensacji stylistycznej 
(zasadniczo przeciwnym lirycznemu umiarowi i  ascezie)214, krań-
cowo odległej od bieguna prostego mimetyzmu sensualnego – nie 
ma nic wspólnego z założeniami haiku. Międzywojenna (i, w znacz-
nej mierze, powojenna) poezja Przybosia dobrze odzwierciedla 
metaartystyczne tezy autora. A  te musiały zaowocować poezją nie 
tylko odległą od stylistyki japońskich lirycznych miniatur, ale wręcz  

210 J. Przyboś, Kataryniarze i strofkarze, „Linia” 1931, nr 1, s. 14.
211 Idem, Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 18.
212 Ibidem, s. 71.
213 Ibidem, s. 158. 
214 Zob. np. M. Głowiński, Przyboś: najwięcej słów, „Teksty” 1975, nr 1, s. 39–52. Leszek 

Engelking zestawia założenia Przybosia z poetyckimi deklaracjami Pounda, dla któ-
rego „wielka literatura to po prostu język naładowany znaczeniem w największym 
możliwym stopniu” (L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie, s. 121). To już jed-
nak inna, zasadniczo dość odległa od haiku, historia (zob. trzecią część książki, roz-
dział Najdalsza podróż Grochowiaka).
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ahaikową czy antyhaikową. Oto dwa reprezentatywne dla cytowa-
nych twórców opisy pola o zmierzchu, wiersze pióra Przybosia oraz 
japońskiego haijina i malarza, Yosy Busona:

Dzień na polach nie przestawał rzępolić.
Na naciągniętych od zachodu promieniach
czerwonych i sinych
brząknął zmierzch – 

– zmierzch oddal odpolił.

Chmury zwiozły barwy zżęte na smugach,
Kary koń z czoła kapnął gwiazdą.

Nagle, z ciemnej głuszy grubym wolem zadął
sietniak:
zapiszczały bite w klarnet pyski bab,
huczał las, tłukł się długo po debrach,
słabł.

Do wsi wlókł się wieczór, bielmooki żebrak.
– – –
Kurzo-ślepe chłopki-komornice, starowiny,
po kryjomu
podchodziły pod nieboskłon zniżone po ugaj,
zapadały pod brzemieniem łomu.

Nad nimi bór, wyż i głąb, ni go sięgnąć, ni zerwać.
Nad wsią – wieczór, bielmooki żebrak.
(Wpuścił dźwięcząc księżyc, złoty, w torbę z chmur.)
 J. Przyboś215

Kwiaty rzepaku    
ze wschodu księżyc patrzy 
z zachodu słońce   
 Buson216 

215 J. Przyboś, Oberek, z tomu W głąb las, 1932; cyt. za: idem, Utwory poetyckie, t. 1, oprac. 
R. Skręt, Kraków 1984, s. 104.

216 Cyt. za: Haiku, [1983], s. 78.
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W  kontekście rzekomych Przybosiowskich i  Leśmianowskich 
związków z haiku należy jeszcze przywołać rozpoznania Piotra Mi-
chałowskiego:

 
Wydaje się, że najważniejszym punktem odniesienia dla idei haiku może być 
poezja Leśmiana – choć tak daleka od innego wyznacznika japońskiego ga-
tunku, którym jest zasada zwięzłości. W obu wypadkach bowiem głównym 
tematem jest właśnie to, co dzieje się na styku podmiotu z przyrodą: interak-
cja, czasem zjednoczenie, czasem utożsamienie, a niekiedy wręcz odwróce-
nie perspektywy spostrzegania i wymiana ról. U Leśmiana przyroda staje się 
widząca, czująca, poznająca, obdarzona świadomością. Podobne zabiegi ani-
mizacji czy personifikacji spotykamy w wielu haiku. Często ożywienie krajo-
brazu wiąże się z degradacją podmiotu, z pokornym przyjęciem perspektywy 
nie-antropocentrycznej.
 Przeciwny, egotyczny, biegun poezji nowoczesnej wyznacza Przyboś – jako 
dumny kolonizator świata, dynamizujący rzeczywistość aktywnością percep-
cji. […] Leśmian wyraża stany zatracenia się w świecie przedstawionym i za-
gubienia w  nim własnej podmiotowości, docierając do wielkich pytań eg-
zystencjalnych „gdzie jestem?”, „kim byłem?”. Przyboś natomiast przemiany 
te kreuje jako zracjonalizowane transgresje zmysłów, dokonując introspek-
cji stanu w znacznym stopniu uprzedniego; snuje raczej wycinkową opowieść 
autobiograficzną niż autoportretową217.

Michałowski nie stwierdza nigdzie, że Przyboś i  Leśmian tworzyli  
haiku. Wyodrębnione przez niego, eponimicznie nazwane mode-
le haiku: „przybosiowski” – metaforyczny i  „leśmianowski” – me-
tonimiczny218 nie wydają się przekonujące. Pisałam o  ahaikowości 
czy wręcz antyhaikowości poezji Przybosia. W przypadku Leśmia-
na sprawa zdaje się jeszcze wyrazistsza. Naturalnie, i klasyczne haiku, 
i liryka Leśmiana opierają się na ustawicznych odwołaniach do świa-
ta przyrody. Wskazana przez Michałowskiego Leśmianowska „per-
spektywa nie-antropocentryczna” niewiele ma jednak wspólnego 
z  haikowym szukaniem „takości” zjawisk. Głębokie ontologiczne 
trasformacje świata – i  (za)światu – przedstawionego sytuują poe-
zję autora Łąki na antypodach haiku. Podobnie jak bardzo głębo-
kie przekształcenia języka poetyckiego. To kwestie widoczne nawet 

217 P. Michałowski, Haiku wobec epifanii, s. 134–135.
218 Zob. ibidem, s. 136–139.
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w wierszu, który uznaję za jeden ze stosunkowo najbliższych haiku 
w całej twórczości Leśmiana:

Śni się lasom – las,
 Śnią się deszcze.
Jawią się raz w raz
        Znikłe Maje.

I mijają znów,
        I raz jeszcze…
A ja własnych snów
        Nie poznaję219.

Trzeba przypomnieć, że Leśmian – przynajmniej w pewnym zakre-
sie – poznał poezję japońską. Powoływałam się już na jego recenzję 
Ise monogatari – kanonicznego japońskiego tekstu epoki Heian, łą-
czącego wiersze tanka z ustępami prozatorskimi. Leśmian przytacza 
własne tłumaczenia stosunkowo licznych fragmentów poetyckich 
(za pośrednictwem rosyjskiej translacji Nikołaja Josifowicza Kon-
rada). W przekładach zachowuje układ wersowy, stwierdza jednak, 
że… tłumaczy prozą:

 
Przetłumaczyliśmy te wiersze prozą, a przecież wiemy o tym, że wiersz tłu-
maczony prozą przestaje być poezją. Musimy tylko domyślać się ich śpiewne-
go uroku – ich napomknieniowego czaru, związanego ściśle z nagłym i nie-
spodzianym zestawieniem wyrazów220. 

Przed „upoetycznieniem” wyimków z Ise monogatari prawdopodob-
nie powstrzymała twórcę świadomość, że to wiersze „osnute na ob-
cych językom europejskim środkach dźwiękowych”221, teksty jemu 
samemu niedostępne w  stylistyczno-semantycznej pełni orygina-
łu. Gest Leśmiana jest pokrewny działaniu Staffa wybierającego – za  
Toussaintem – formę parafrazy możliwie najdelikatniej nasycanej 

219 B. Leśmian, ***, w: idem, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstęp M. Jakitowicz, To-
ruń 1995, s. 524 (z tomu Dziejba leśna, 1938, pierwodruk: „Bluszcz” 1933, nr 49 pt. Na 
marginesie niebytu. I – podaję za: ibidem).

220 B. Leśmian, Ise-Monogatari, s. 519.
221 Ibidem, s. 519.
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cechami stylu poety-tłumacza (mowa o przekładach z Fletni chiń-
skiej i  La flûte de jade)222. To dowód wielkiego szacunku dla liry-
ki, której tłumacze nie chcieli „przerabiać” (jak Remigiusz Kwiat-
kowski) na formy zachodnie ani też – na własne wiersze. Zobaczmy 
rzecz na przykładach.

W recenzji Leśmiana znajdujemy takie tanki z Ise monogatari:
223224

O dymie – powstający
Na szczycie Asamy
W Sinano,
Czyż nie powinien się dziwić
Wędrowiec daleki, oglądając ciebie?223

Ku twoim – mój miły – stronom
Spoglądam – samotna.
Góro Ikomo!
Wy – obłoki – nie przesłaniajcie
Tej góry – choćby deszcz padał!224

Jak widać, żadne cechy przywołanych tekstów nie kierują ku poetyce 
Leśmiana. Wydaje się, że autor Łąki chciał jedynie możliwie transpa-
rentnie, bez dodatkowych deformacji, pokazać kontury (skoro peł-
ną postać uznał za niedostępną językom europejskim) intrygującej, 
odległej sztuki. Sztuki, którą, przypomnijmy, uznawał – niekoniecz-
nie słusznie – za pozbawioną „uczuć głębokich, […] namiętności 
płomiennych, […] myśli niespodzianych”225. A  przecież one właś-
nie najbardziej Leśmiana w  tworzeniu literatury interesowały. Po-
dobnie jak różnorakie stylistyczne subtelności, najgłębiej zakorze-
nione w systemach języków słowiańskich.

III. Przed Haiku-images: Staff, Brzękowski,  
Kozioł, Krynicki…

Poważniejsze zainteresowanie haiku można obserwować w  Polsce 
od połowy lat 70. W  roku 1975 ukazał się monograficzny numer 
„Poezji” (nr 1), którego połowę wypełniały przekłady haiku oraz 
teksty literaturo- i kulturoznawcze dotyczące tej sztuki, osadzające 

222  Zob. podrozdział Wiedza o haiku (przed 1939 rokiem) w tej części książki.
223  B. Leśmian, Ise-Monogatari, s. 514.
224  Ibidem, s. 517.
225  Ibidem, s. 512.
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ją w szerokim kontekście estetyczno-filozoficznym226. W 1976 roku 
opublikowano zeszyt „Literatury na Świecie” (nr 10) częściowo po-
święcony literaturze japońskiej, zawierający m.in. przekłady haiku 
Busona pióra Agnieszki Żuławskiej-Umedy. Pierwsza antologia pol-
skich tłumaczeń klasycznych haiku, opatrzona bogatymi komenta-
rzami literaturoznawczymi, ujrzała światło dzienne w 1983 roku227. 
Za najważniejszą poetycką cezurę historii haiku w  Polsce uznaje 
się natomiast rok 1978 – publikację tomu Haiku-images Stanisława 
Grochowiaka228.

Nie znaczy to wcale, że przed drugą połową lat 70. nie powsta-
wały w Polsce miniatury zbliżające się do haiku. Po raz kolejny od-
wołać trzeba się do twórczości Leopolda Staffa. Późne wier-
sze poety najsilniej w całym jego dorobku oscylują wokół poetyki 
i świato-oglądu klasycznych japońskich haiku229. Bardzo silne pozo-
stają tu aluzje kulturowe, w części ascetycznych stylistycznie, nieek-
sponujących emocji podmiotu utworów nie przesłaniają one jednak 
doświadczeń sensualnych:

226 Zawartość numeru szczegółowo analizuję w rozdziale Najdalsza podróż Grochowia-
ka. Nieco zbliżoną rolę odegrał we Francji wydany pięćdziesiąt pięć lat wcześniej nu-
mer „La Nouvelle Revue Française” poświęcony haiku (1 IX 1920) (zob. J. Johnson, 
Haiku Poetics, s. 104 i nast.). Przed 1920 rokiem haiku było jednak we Francji ga-
tunkiem znacznie lepiej znanym niż w Polsce przed rokiem 1975. Zob. rozpoznania 
z pierwszego rozdziału tej części książki.

227 Haiku, [1983]. W wydanej kilkanaście lat wcześniej (1966) w Wielkiej Brytanii an-
tologii Aleksandra Janty Godzina dzikiej kaczki przekłady haiku stanowiły zaledwie 
cząstkę treści, opracowanie krytyczne było nieporównanie mniej obszerne i mniej 
wnikliwe, znikoma była wreszcie dostępność publikacji w Polsce.

228 Szeroko piszę na ten temat w rozdziale Najdalsza podróż Grochowiaka.
229 O „młodzieńczych” przemianach poetyki starego Staffa napisano bardzo wiele (zob. 

np. M. Wyka, Leopold Staff, Warszawa 1985, s. 82–108), nie oglądano ich jednak przez 
tak odległy – geograficznie i kulturowo – pryzmat jak ten, który proponuję w moich 
dociekaniach. 
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Wieczór

Leżę w łodzi
W wieczornej ciszy.
Gwiazdy nade mną,
Gwiazdy pode mną
I gwiazdy we mnie230.

Tołstoj

Tołstoj uciekł od smutku,
Miał wszystko, więc nie miał nic.
Idę radośnie w skwarze dróg,
Właściciel swego cienia231.

230231

Klarowne obrazy zmysłowe bywają tylko pierwszym poziomem 
wiersza, podstawą skojarzeń, bazą refleksji, wreszcie – „trampoliną” 
dla spektakularnych puentystycznych konceptów. Doskonale widać 
to w zestawieniu miniatur Staffa z podejmującymi zbliżoną tematy-
kę wierszami Bashō (pierwszą z kompozycji haijina podaję w prze-
kładzie, który mógł być znany polskiemu poecie):

232233234235

Wiosna

Pierwsze kwiaty mleczów,
Jak złote gwiazdki awansu,
Porosły na mogiłach
Tych, co spiesząc w zwycięstwo,
W śmierć zabiegli,
Na zawsze wolni,
Jedynie darni podlegli232. 

Zioła latem wyrosłe,
Jedyny ślad po rycerzach…
. . . . . . . . . . .

Bashō233

Niebo w nocy

Noc czarna, srebrna noc.
Świat nieskończony
W czasie i przestrzeni.
Pośrodku Droga Mleczna.
Któż po niej przechodzi?
To przechodzi ludzkie pojęcie234.

Morze wzburzone

wysoko nad wyspą Sado
Droga Mleczna

Bashō235

230 Z tomu Dziewięć muz, 1958, cyt. za: L. Staff, Poezje zebrane, t. 2, red. L. Michalska, 
Warszawa 1980, s. 955.

231 Ibidem, s. 915.
232 Z tomu Wiklina, 1954, cyt. za: ibidem, s. 865.
233 Cyt. za: W. Sieroszewski, Japonja w zarysie, s. 40–41. Inne przekłady wiersza Bashō 

cytuję w rozdziale Pośród polskich przekładów haiku.
234 Z tomu Wiklina, 1954, cyt. za: L. Staff, Poezje zebrane, t. 2, s. 885.
235 Przeł. A. Żuławska-Umeda, cyt. za: Haiku, [2006], s. 157.
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W  perspektywie Vorgeschichte polskiego haiku trzeba wspo-
mnieć o eklektycznych miniaturach Jana Brzękowskiego zawar-
tych w tomie 18 coplas (1959)236 oraz cyklu Coplas z tomu Spotkanie 
rzeczy ostatecznych (1970)237. Domniemane coplas Brzękowskiego to 
intrygujący, niemal całkowicie przemilczany epizod polskiej poezji, 
poświadczający różnorodność powojennych, poawangardowych po-
szukiwań, zaskakujące przemieszanie stylistyk (mimo nieskompli-
kowania i  szkicowości tekstów)238, zbliżenia form, które, jak mog-
łoby się wydawać, nie miały prawa spotkać się w jednym miejscu239. 
Tytuły tomu i cyklu wskazują związki z formą hiszpańskiej copla, ta 
intertekstualna relacja nie jest jednak realizowana konsekwentnie, 
nie wyjaśnia także całokształtu poetyki utworów (wierszy i małych 
próz poetyckich). Janusz Sławiński stwierdza, że w 18 coplas Brzę-
kowski całkowicie odszedł od awangardowej „poetyckości”, powra-
cając tym samym do „punktu zerowego”240 swej twórczości. Ja upie-
ram się, że przez te liryki wciąż „prześwituje” tradycja awangardy 
(uobecniająca się m.in. w  płaszczyźnie instrumentacji dźwiękowej 
i obrazowania), że słychać tu pogłosy sformułowanej przez twórcę 
w  międzywojniu teorii metarealizmu, choć wyraźne są też nawią-
zania do tradycji bajki i epigramatu oraz zbliżenia do – z całą pew-
nością dobrze znanych poecie przebywającemu od 1928 roku we 
Francji – form haiku i tanki. Sławiński uznaje 18 coplas za szkicow-
nik poetycki. Stwierdza, lekko deprecjonując miniatury Brzękow-
skiego, że teksty „mają charakter jak gdyby wstępnych notatek do 
poematów, właśnie szkiców, formuł i definicji, utrwalonych w naj-
prostszym kształcie, przekazywanych od razu – nim jeszcze stały się 

236 J. Brzękowski, 18 coplas, Aix en Provence 1959.
237 Idem, Spotkanie rzeczy ostatecznych, Warszawa 1970, s. 73–91.
238 J. Sławiński, O poezji Jana Brzękowskiego, w: idem, Prace wybrane, t. 5: Przypadki poe-

zji, s. 140 (uwagi dotyczące tekstów z 18 coplas).
239 Pisane w  Paryżu miniatury mogą być przyczynkiem do dyskusji nad rewizjami 

awangardyzmu, transkulturowością i  sensualnością poezji nowoczesnej (również 
w perspektywie związków z malarstwem awangardowym). Na uwagę zasługuje także 
układ graficzny tomu z 1959 roku (dzieło Franciszka Prochaski): eklektyczny, godzą-
cy różnorodne inspiracje (m.in. konstruktywistyczne i surrealistyczne).

240 J. Sławiński, O poezji Jana Brzękowskiego, s. 139–140.
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pseudonimami”241. W perspektywie literatury polskiej początku lat 
60. (tekst Sławińskiego ukazał się pierwotnie w 1961 roku) szkico-
wość była widziana przede wszystkim jako etap właściwego dzieła. 
Tam, gdzie od dziesięcioleci znano i  uprawiano haiku oraz tankę, 
spojrzenie na ledwo zarysowane poetyckie obrazy musiało być inne.

W interesującej mnie optyce dostrzec trzeba typowe dla około-
haikowych miniatur Brzękowskiego balansowanie na granicy mi-
metyzmu sensualnego. Zdarza się, że ekspresywne obrazy świetnie 
zachowujące klarowne układy figura–tło przekształcają doświadcze-
nia zmysłowe w  intrygujące – ascetyczne „ikonograficznie” i  styli-
stycznie – surrealizujące wizje (nasuwa się tu analogia np. do płócien 
Giorgio de Chirico). Przejrzyste, mimetyczne sensualnie przedsta-
wienia bywają członami metafor. W  eklektycznych kompozycjach 
wyraźnie pobrzmiewa także nuta dalekowschodnich miniatur:

242 243244 245 

WIŚNIA
 
Czarna wiśnia 
rzucona na płaskowyż zmierzchu 
w bezgraniczną przestrzeń 

myśl o śmierci 
zagubiona we śnie242. 

PRZYPOMNIENIE

Czarna rękawiczka na
jasnej tafli lodu

przypomnienie wieczności
ubrane odświętnie243.

MYSIKRÓLIK 

Mysikrólik 
przefrunął wśród zboża 
kołysząc się na kłosie 
wpadł w karuzelę myśli. 

Myślikrólik!244

LATA 

Lata które przeszły

kwiaty nadziei 
zanurzone w zmierzchu245.

241 Ibidem, s. 140.
242 J. Brzękowski, 18 coplas, s.p. (lub w: idem, Poezje, przedmowa Z. Bieńkowski, Warsza-

wa 1973, s. 130).
243 Idem, Spotkanie rzeczy, s. 90.
244 Idem, 18 coplas, s.p. (lub w: idem, Poezje, s. 122).
245 Ibidem (lub w: idem, Poezje, s. 119).
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DIADEM

Ten diadem jasnych włosów 
zanurzony w czarnej sukni

aluzja młodości 
na przedpolu śmierci246.

MAŁGORZATA

Fale zboża kołysze 
Upał – rozrzucone w nim maki i bławaty 

Kwiat ciszy 
We włosy wpięty Małgorzaty247.

 246 247

W kontekście wczesnej historii haiku należy także wspomnieć o mi-
niaturach Urszuli Kozioł z lat 60. Bardzo ciekawe okazują się źró-
dła inspiracji interesujących mnie liryków. Poetka mówi:

Nie trafiłam […] dobrze na lata studiów, bo wtedy królował językoznawca 
Stalin. Na pobocze zepchnięto wspaniałe rzeczy, pisane przez m.in. Pawli-
kowską-Jasnorzewską. Pamiętam cieniutki tomik jej wierszy zrobiony przez 
Słonimskiego. Wyszedł w latach 50. Pisywałam już wtedy krótkie wierszyki-
-błyski, opierając się na tłumaczonych częściowo przez Staffa wierszach ze 
starej japońskiej i chińskiej poezji i nagle zobaczyłam, że Pawlikowska-Jasno-
rzewska też pisze coś podobnego. Przeraziłam się, że robię niemal plagiaty 
(śmiech). Dopiero później zrozumiałam, że przecież ta fascynacja Orientem 
była częścią jej epoki. Odkryłam potem niedokończone, urwane, zatarte za-
piski Safony. Przywodziła mi na myśl muzealne rzeźby z utrąconymi rękami 
czy głową. Fragmentaryczność rzeczy, słowa czy wiersza tak mnie urzekła, że 
potem bardzo często pisałam te krótkie urwane historie. Zadajemy komuś do 
zamyślenia się, do współprzeżywania jakiś temat rzucony w kilku czy jednej 
linijce. Choćby „wargi mnie bolą z niepocałowania”. Jeśli czytelnika to poru-
szy, to dosnuwa w sobie całą opowieść. Nazwałam te wiersze „Pestkami desz-
czu”. Potem wydało mi się to zbyt… wydumane i zrezygnowałam ze wspólne-
go tytułu. […] Teraz nazywam to wyrywki248. 

Od roku 1963 (tom W  rytmie korzeni) do 1998 (tom W  płynnym 
stanie) Kozioł opublikowała siedem cyklów poetyckich opatrzonych 

246 Ibidem (lub w: idem, Poezje, s. 126).
247 Ibidem (lub w: idem, Wybór poezji, Warszawa 1966, s. 125).
248 Wiersz to jest obejrzenie się wstecz (z Urszulą Kozioł rozmawia Agnieszka Kołodyń-

ska), „Gazeta Wyborcza”, 5 IX 2008, s. 18. Kozioł przywołuje w tej wypowiedzi Błyski 
Julii Hartwig (przede wszystkim w kontekście znakomitego tytułu). Błysków nie ana-
lizuję w związku z haiku – poza zwięzłością i notowaniem chwili (często „chwili in-
telektualnej”) nie mają bowiem z dalekowschodnią formą wiele wspólnego. 
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tytułem Pestki deszczu249. W  kontekście wczesnej polskiej historii 
haiku na szczególną uwagę zasługują utwory ze zbiorów W rytmie 
korzeni250 oraz Smuga i promień (1965). Zatrzymajmy się przy kilku 
miniaturach z tych wczesnych tomów:

Otwórzmy okno
zaprośmy pestki deszczu
w słoneczną dynię twojego pokoju251

Wiersz wyraźnie zbliża się do haikowego prototypu. Naturalnie, od 
klasycznych realizacji gatunku oddala go silne metaforyczne od-
kształcenie rzeczywistości niezakłócające jednak jej sensualnego ob-
razu, wyrosłego z codziennego doświadczenia zmysłowego (oto bez-
pieczny, ciepły, jasny pokój i deszcz padający kroplami-pestkami za 
oknem). „Dynia pokoju” i polisensoryczne, niemal oksymoroniczne 
„pestki deszczu” pozwalają na wielość interpretacji, podobnie zresz-
tą jak naszkicowana sytuacja liryczna (niedookreślone: „my”). Mi-
metyzm sensualny zostaje zatem zachowany252. Odleglejsza od nie-
go jest już jedna ze znakomicie skondensowanych Pestek deszczu II:

Nasze okno 
obsiadły złote mszyce śmiechu253

249 O haiku w twórczości Kozioł – zob. M. Mikołajczak, Podjąć przerwany dialog. O poe-
zji Urszuli Kozioł, Kraków 2000, s. 235–238. Badaczka analizuje w tej perspektywie 
właśnie wspomniane cykle, zajmując się m.in. problematyką wersyfikacyjną oraz 
próbami weryfikacji jedności mówiącego podmiotu i przedmiotu opisu czy wręcz – 
satori. Uznaję, że to dość ryzykowne ścieżki analizy. O Pestkach deszczu w kontekście 
Przybosiowskiego międzysłowia – zob. ibidem, s. 114–117.

250 Pestki deszczu są tam obecne dwojako. To jednocześnie tytuł piątej, ostatniej części 
tomu oraz tytuł cyklu sześciu krótkich wierszy (trzy z nich to trójwersy) pomieszczo-
nych w piątej części książki (Pestki deszczu I). Najbliższe haiku są właśnie teksty z sze-
ściowierszowego cyklu, choć i inne utwory tomu przybierają kształt skoncentrowa-
nych na odczuwaniu natury miniatur.

251 Z tomu W rytmie korzeni, 1963, cz. 5: Pestki deszczu, cykl Pestki deszczu I; za: U. Ko-
zioł, Fuga 1955–2010, Wrocław 2011, s. 68.

252  Szerzej piszę na ten temat w piątej części książki.
253  Z tomu Smuga i promień, 1965, z cyklu Pestki deszczu II; cyt. za: U. Kozioł, Fuga 1955–

–2010, s. 77.
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Z kolei poniższa miniatura ciekawie odwraca założenia haiku:

Gdy spojrzenie twe
Spocznie na moich wargach
Wtedy wiem co czują kwiaty254

„Wczucie się” w byty pozaludzkie ma tu zupełnie niekontemplatyw-
ną motywację. Nieprzypadkowe są naturalnie również symboliczne 
konotacje kwiatów. Centrum przedstawienia stanowią oczywiście 
ludzkie emocje.

Niektóre teksty wyraźnie zbliżają się do haikowej wrażliwości, są 
jednak znacznie bardziej wielosłowne i silniej konceptystyczne języ-
kowo niż klasyczne wiersze japońskich haijinów:

255256

Zielony deszcz

Drobny liść się zwilżył
rześkim głosem wilgi
i deszcz modrzewiowy
w modrzewiach deszczowych

Pleciesz pajęczynę spotkania ze szczęściem

A przecież to tylko 
modrzewie i wilga255

Małże

Cień agrestowych skrzydeł ważki
Tańczy na liściach nenufaru
Gdy w tatarakach rechot żab

Znów tęsknię do mulistych stawów
Odkąd ujrzałam w twoim domu
Skorupkę małży256

Najbliższa haiku we wczesnej twórczości Kozioł zdaje się ta skrajnie 
polisensoryczna, maksymalnie skondensowana werbalnie miniatura 
ze Smugi i promienia (1965):

…akacjo
ciemność od zapachu taje257 

254 Z tomu W rytmie korzeni (1963), cz. 5: Pestki deszczu, cykl Pestki deszczu I, cyt. za: ibi-
dem, s. 68.

255 Z tomu W rytmie korzeni (1963), cz. 5: Pestki deszczu (wiersz nie pochodzi z cyklu 
Pestki deszczu I), cyt. za: ibidem, s. 58.

256 Ibidem, s. 64 (tekst spoza cyklu Pestki deszczu I).
257 Z Pestek deszczu II, tom Smuga i promień, 1965, cyt. za: ibidem, s. 77. Wiersz omawiam 

w rozdziałe drugim piątej części książki (podrozdział Koncepty słowno-obrazowe). 
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Nie wszystkie Pestki deszczu zbliżają się do haiku. Cykle trzeci 
i czwarty (tomy: Lista obecności, 1967, i W rytmie słońca, 1974) zde-
cydowanie bliższe są tradycji epigramatu i silnie metaforycznej mi-
niatury lirycznej. W pobliżu haiku oscylują dopiero wybrane wiersze 
z Żalnika (1989), Wielkiej pauzy (1996) i W płynnym stanie (1998): 
Pestki deszczu V, VI i VII. W późniejszych tomach poetyckich Kozioł 
odchodzi od nazwy Pestki deszczu, miniatury są natomiast publiko-
wane m.in. w cyklach Wyrywki i Gamy. Tekstów oscylujących wo-
kół prototypu haiku najwięcej jest, mimo wszystko, w Pestkach desz-
czu, spośród późniejszych utworów w orbitę haiku wchodzą jeszcze 
Wyrywki 4 (z tomu Supliki, 2005). Wybrane liryki Kozioł, niebędące 
już jednak częścią polskiej haikowej Vorgeschichte, analizuję w pią-
tej części monografii (Oryginały czy imitacje? – wokół „najprawdziw-
szych” poskich haiku).

 Ryszard Krynicki zaczął pisać wiersze inspirowane haiku po-
znawanymi za pośrednictwem niemieckich przekładów258 już w la-
tach 60.259 W  połowie lat 70. „haiku namiętnie czytał, a  niektóre 
z nich próbował też […] na swój własny użytek przetłumaczyć”260. 
Tę oryginalną i przekładową twórczość poeta konsekwentnie – choć 
niespiesznie (szczególnie w  perspektywie „przyrostu ilościowego” 
tekstów oryginalnych) – uprawia do dziś. Wczesne miniatury nie są 
jednak szczególnie bliskie zachodniemu prototypowi gatunku. W to-
mie Haiku. Haiku mistrzów wiersze te (obok tekstów późniejszych) 
Krynicki pomieścił w części zatytułowanej Prawie haiku. „Prawie” 
wyznacza w tym przypadku odległość dosyć znaczną. Autor pisze, że 
wczesne utwory „świadomie nie chciały”261 być haiku. Inspiracja ja-
pońska mogła natomiast sprzyjać kondensacji i swoistemu wycisze-
niu miniatur. Za jeden z najbliższych haiku wczesnych liryków poety 
uznaję wiersz Obłoki, datowany na rok 1973:

258 Informacja ze spotkania autorskiego tłumaczy haiku: Agnieszki Żuławskiej-Umedy 
i Ryszarda Krynickiego w Warszawie, 8 X 2014.

259 Zob. R. Krynicki, Zamiast posłowia, w: idem, Haiku. Haiku mistrzów, Kraków 2014, 
s. 121.

260 Ibidem, s. 122.
261 Ibidem.
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Obłoki 

Obłoki płyną nad nami – i jawnie, i po kryjomu,
i nie dziwią się niczemu, nikomu262.

Wybrane późniejsze wiersze Krynickiego (bliższe prototypowi ja-
pońskiego gatunku) analizuję w piątej części książki (Oryginały czy 
imitacje? – wokół „najprawdziwszych” polskich haiku)263, jego prze-
kłady natomiast – w rozdziale poświęconym tłumaczeniom (Pośród 
polskich przekładów haiku).

*

Wnikliwa lektura polskich tomików i pism literackich z lat 60. i 70. 
ujawniłaby zapewne więcej tekstów dających się zestawiać z niemal 
nieobecnymi wówczas w powszechnym obiegu kulturowym haiku. 
W  tym miejscu chcę tylko zaznaczyć, że rodzime literackie pod-

262 Z tomu Nasze życie rośnie, 1978, cyt. za: R. Krynicki, Wiersze wybrane, Kraków 2009, 
s. 154. Alina Świeściak widzi w tym tekście sprzeczną z myślą Wschodu (i sposobami 
jej wyrażania w haiku) redundancję w stosunku do „neutralności” natury (A. Świe-
ściak, Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, Kraków 2004, s. 174). Nie dostrzega 
jednak, że klasyczne haiku bardzo często operowały animizacją. 

263 O haiku w twórczości Krynickiego – zob. też: A. Świeściak, Przemiany poetyki, s. 163– 
–179. Badaczka analizuje jednak jako haiku (utrzymując, że to teksty, których „struk-
tura głęboka respektuje wszystkie podstawowe cechy struktury głębokiej tej formy” – 
ibidem, s. 163) dość liczne miniatury, które w  moim oglądzie znajdują się daleko 
od zachodniego prototypu gatunku (nie spełniając podstawowych wymogów sen-
sualnych). Także uwagi dotyczące koanów są w moim oglądzie nie w pełni zasad-
ne (ibidem, s. 169–170). Za trafne uznaję zaś porównania z twórczością Miłosza: „dla 
Miłosza gatunek ten stanowi jedynie etap na drodze poszukiwań »formy bardziej po-
jemnej«, dla Krynickiego natomiast – chyba metę jego pościgu za Całością. Krynic-
kiego interesuje fragment oddający Całość, Miłosz ma świadomość, że rekonstruk-
cja Całości jest niemożliwa, pozostaje zatem fragment” (ibidem, s. 165). Dodajmy: 
Miłosz mimo wszystko nieustanie „gonił” za Całością (zob. rozdział Poezja uważności – 
Czesław Miłosz i haiku). O związkach poezji Krynickiego z buddyzmem zen oraz for-
mami haiku i koanu (ten ostatni trop uznaję zasadniczo za chybiony) wspomina tak-
że, dość ogólnikowo, Bożena Tokarz – B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali, Katowice 1990, 
s. 61–63. O „ponadnarodowej, ponadpokoleniowej i ponadczasowej konfraterni poe-
tów” (Issy, Miłosza, Krynickiego) skupionej m.in. wokół haiku pisze Aleksander Fiut 
(A. Fiut, Krynicki: między tekstami, „Kwartalnik Artystyczny” 2014, nr 4, s. 152–154).
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glebie nie było wcale przed erupcją haiku w latach 80. i 90. ziemią 
„haikowo jałową”. Leszek Engelking uznaje264, że pierwsze polskie 
„klasyczne” haiku to dwa jego wiersze opublikowane w 1977 roku 
w „Okolicach” (nr 3)265. W świetle badanej przeze mnie polskiej Vor-
geschichte gatunku cezurę czasową można przesunąć: bardzo bliskie 
wyznacznikom haiku okazują się niektóre (nieliczne) wczesne teksty 
Kozioł oraz np. wiersz Czesława Miłosza Pory roku (1971)266.

Estetyka bliska japońskim miniaturom różnymi drogami wkra-
dała się do wierszy polskich autorów. W twórczości niektórych (Ko-
zioł, Krynicki) zagościła na całe dziesięciolecia. Tym tekstom – i dzie-
siątkom innych – będę przyglądać się w  jednej z  kolejnych części 
książki (Oryginały czy imitacje? – wokół „najprawdziwszych” polskich 
haiku).

IV. Pośród polskich przekładów haiku

„Przekład jest niesłychanie pojemnym depozytem, który zawie-
ra w sobie i utrwala całą gamę kulturowych zjawisk, czekających na 
odkrycie i pogłębione zbadanie”267. W tej części książki skupiam się 
na translacjach japońskich haiku (wszystkie egzemplifikacje to pol-
skie i, w wybranych przypadkach, anglojęzyczne wersje tekstów naj-
częściej tłumaczonego haijina, Matsuo Bashō)268. Zajmuje mnie nie 
tyle odwzorowywana poetyka, co różnice w stylistyce samych prze-

264 L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie, s. 121, przypis 3.
265 Mowa o tekstach: „sen przebudzenie / leżą przy mnie o świcie / liście konwalii” oraz 

„noc tak męcząca / z boku na bok i nagle / wrony o świcie” („Okolice” 1977, nr 3, s. 16). 
Wierszom Engelkinga towarzyszą przekłady (również jego pióra) dwóch haiku: 
Bashō i Ryōkana (ibidem, s. 15).

266 Szerzej na ten temat – zob. rozdział Poezja uważności – Czesław Miłosz i haiku.
267 T. Bilczewski, Komparatystyka i interpretacja. Nowoczesne badania porównawcze wo-

bec translatologii, Kraków 2010, s. 68.
268 Skupiam się na polskich tłumaczeniach o charakterze niejako autonomicznym, nie-

będących jedynie lirycznymi egzemplifikacjami zawartymi w publikacjach nauko-
wych, popularnonaukowych czy beletrystycznych. Chcę uniknąć analiz przekła-
dów niejako przypadkowych, dokonanych przy okazji tłumaczenia dłuższego tekstu, 
w którym z jakichś powodów zacytowano wiersz haiku.
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kładów. To istotny przyczynek do dalszych rozważań o oryginalnych 
polskich haiku, których autorzy w większości poznawali japońskie 
miniatury właśnie za pośrednictwem tłumaczeń. To także ciekawa 
lekcja literatury polskiej ostatnich kilkudziesięciu lat. Przesadzane 
przez tłumaczy na nasz grunt miniaturowe sadzonki traktuję jako li-
terackie próbki pozwalające na niemal laboratoryjny ogląd wybra-
nych procesów zachodzących w polskiej poezji XX wieku.

Dalekowschodni gatunek dobrze nadaje się do wszechstronnych 
literaturoznawczych analiz: obejmuje teksty niezwykle oszczędne 
stylistycznie, unikające silnej metaforyzacji, ukrywające podmiot 
liryczny. To jednocześnie utwory sprawiające tłumaczom sporo 
trudności, wieloznaczne w  samej płaszczyźnie językowej (pomija-
nie podmiotów zdań, brak wyraźnego rozróżnienia liczby pojedyn-
czej i mnogiej, użycie homofonów)269, nierzadko intertekstuale, głę-
boko zanurzone w kulturze Dalekiego Wschodu270. Zakres wyborów 
i odpowiedzialność tłumaczy są tutaj wyjątkowo duże, a przy tym – 
odmienne niż w  przypadku tłumaczeń z  języków europejskich271. 

269 Szerzej piszę na ten temat w pierwszej części książki (podrozdział Język (a poezja)).
270 O bolączkach tłumaczy haiku – zob. np. A. Żuławska-Umeda, Od tłumaczki, „Litera-

tura na Świecie” 2002, nr 1/2/3, s. 284; D. Keene, Landscapes and Portraits. Apprecia-
tions of Japanese Culture, s.l., s.a., s. 14–15; E. Miner, Pound, haiku, s. 99–100; T. Saito, 
W. R. Nelson, Preface, w: 1020 Haiku in Translation. The Heart of Basho, Buson and 
Issa, North Charleston, South Carolina 2006, s. V–VIII; R. H. Blyth, A History of Hai-
ku, Vol. 2: From Issa up to the Present, Tokyo 1984, s. 349–350; K. Sugawara, Devis-
ing Context: R. H. Blyth’s Translation of Haiku, w: Identity and Alterity in Literature,  
18th–20th c., Vol. 3: Translation and Intercultural Relations. Proceedings, eds. A. Tampaki, 
S. Athini, Athens 2001, s. 227–238; zob. też: E. Miner, Comparative Poetics. An Inter-
cultural Essay on Theories of Literature, Princeton, New Jersey 1990, s. 94–95. Zna-
komitą lekcją japońskich nieoczywistości językowo-stylistycznych jest lektura boga-
tych komentarzy Jane Reichhold w książce M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, 
transl., annotated, and with an introduction by J. Reichhold, Tokyo–New York–Lon-
don 2008, s. 235–394.

271 O specyfice języków japońskiego i polskiego w perspektywie przekładów poezji oraz 
samej oryginalnej twórczości pisano już w Polsce wielokrotnie, zwykle jednak – dość 
ogólnikowo. Andrzej Tchórzewski stwierdzał, że języki „aglutynacyjne, takie jak ja-
poński, inkorporacyjne (np. czukocki), fleksyjne (polski, arabski) – lepiej nadają się 
do haiku niż analityczne” (A. Tchórzewski, „Tyle zasad, ile sylab, więcej zasad niż 
sylab”, w: idem, Haiku, Warszawa 1999, s. 43). Jan Miś pisał (w pracy opublikowa-
nej w 1966 roku): „Struktura języków zachodnioeuropejskich utrudnia tłumaczenie 
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Jako dowód wewnętrznego skomplikowania haiku niech posłużą 
dwa przekłady tego samego wiersza Bashō opublikowane przez tłu-
maczkę, Agnieszkę Żuławską-Umedę, obok siebie, jako równo-
prawne odczytania miniatury272:

japońskiej poezji obfitością słówek zbytecznych – rodzajników, czasowników po-
mocniczych, przyimków itp. Są to tzw. języki analityczne, które porzuciły już daw-
ny system infleksji gramatycznych. Dlatego też tłumaczenie z japońskiego na taki ję-
zyk bywa karykaturą, jeśli próbuje się utrzymać kondensację stylu, istniejącą w wersji 
oryginalnej, albo też wymaga omówień, przekształcających się w tradycyjne formy 
wiersza europejskiego, jak odległa już odbitka słowa poetyckiego tak jak je pojmu-
je i jak uprawia Japończyk. W przeciwieństwie do języków zachodniej Europy, języ-
ki słowiańskie zachowały swoją dawną strukturę i o wiele lepiej się nadają do odtwa-
rzania kształtu japońskiej poezji. Język polski obywa się bez rodzajników i nie używa 
zaimków z czasownikami, gdyż na osobę wskazuje odpowiednia końcówka. Mało 
też jest w nim czasów złożonych. Język japoński nie posiada nawet końcówek osobi-
stych; nie używa mimo to zaimków. Inną możliwą pomocą w przekładach z japoń-
skiego jest bardzo swobodna składnia polska; pozwala ona często na zachowanie 
porządku słów oryginału” (J. Miś, Słowo wstępne, w: A. Janta, Godzina dzikiej kacz-
ki, s. II). Wnioski Misia i Tchórzewskiego opierają się na pewnych uproszczeniach 
i translatologicznych nieporozumieniach, czego empirycznym dowodem są np. bar-
dzo liczne znakomite angielskie przekłady haiku (o wzorcu metrycznym haiku i jego 
odwzorowaniach w  języku angielskim – zob. np. K. Yasuda, The Japanese Haiku,  
s. xvi–xvii, 39–40; J. Giroux, The Haiku Form, s. 77). Istotnie – da się w języku pol-
skim umieścić orzeczenie na końcu zdania. Często jednak taki szyk będzie brzmiał 
sztucznie lub wręcz archaicznie, w żadnej mierze nie odzwierciedlając naturalnego 
toku zdania japońskiego (gdzie orzeczenie zawsze pojawia się na końcu, w haiku, no-
tabene, często nie pojawia się wcale). Co więcej, przedimki (w językach germańskich 
czy romańskich) nie muszą w żaden sposób zaburzać percepcji haiku, tym bardziej 
że to teksty króciutkie, a z niektórych przedimków (niezbędnych np. w tekstach urzę-
dowych) w  tłumaczeniach poezji można zrezygnować. Zgodzić należy się jednak, 
że w języku polskim stosunkowo łatwo, jak przekonuje Wiesław Kotański, zmieścić  
haikowy ładunek treści w siedemnastu sylabach, zachowując przy tym „paralelną do 
oryginału kolejność przedstawień” (W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec,  
s. 13. Zob. też uwagi o trudnościach przekładu haiku na polski: T. Sekiguchi, „Forsy-
cja” i „czeremcha”, „magnolia” i „miłorząb” – o potrzebie opisywania „mojego” świa-
ta w języku polskim, w: Wrocławska dyskusja o języku polskim jako obcym. Materiały 
z międzynarodowej konferencji stowarzyszenia „Bristol”, red. A. Dąbrowska, Wrocław 
2004, s. 40 i nast.). 

272 Haiku, [2006], s. 188. Żuławska opatruje tłumaczenia komentarzem, podkreślają-
cym także wizualne uwikłania haiku: „Bashō zostawił dwie ilustracje do tego ha-
iku. Pierwsza przedstawia samotnego kruka na suchej gałęzi; druga – stado kruków 
przygotowujących się do snu o zachodzie słońca” (ibidem). O cytowanym utworze 
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Jesienny zmierzch
na suchej gałęzi drzewa
posępny usiadł kruk

Jesienny zmierzch
z krukami obsiada suche
gałęzie drzew

 
Procedura zestawiania przekładów z oryginałami, a następnie oma-
wiania artystycznej i filologicznej jakości translacji nie zdałaby się 
na wiele w przypadku badanych w tym rozdziale tekstów. Polscy tłu-
macze najczęściej znają klasyczne haiku „z drugiej ręki”. Stosunko-
wo nieliczni tłumaczą wprost z oryginałów (to przede wszystkim ja-
poniści: Mikołaj Melanowicz, Wiesław Kotański, Żuławska-Umeda), 
większość posiłkuje się licznymi wcześniejszymi przekładami na ję-
zyki europejskie, będącymi już przecież efektem najróżniejszych 
translatorskich wyborów stylistycznych i semantycznych. Zazwyczaj 
są wykorzystywane tłumaczenia angielskie273, rzadziej francuskie274, 
niemieckie, rosyjskie, czeskie275. 

Naturalnie, dobrze byłoby wiedzieć, co jest naddatkiem, zmianą, 
przekłamaniem, stylistyczną woltą polskich tłumaczy. Tyle tylko, że 
często nie da się jednoznacznie wskazać podstawy przekładu danego 
wiersza – angielskich czy francuskich translacji haiku jest przecież 
całe mrowie. To, że tłumacz sięga do oryginału, także nie ułatwia 
analiz. Przeciwnie, przed badaczem nieznającym biegle japońskiego 
piętrzą się kolejne wątpliwości. Niekiedy wreszcie różnice w porów-
nywanych translacjach każą zastanawiać się, czy w ogóle mamy do 
czynienia z  przekładami tego samego liryku. Pytania są o  tyle za-
sadne, że japońscy poeci chętnie wykorzystywali podobne wątki, po-

(niezachowującym notabene układu 5 + 7 + 5; stąd też zapewne sylabiczne odstęp-
stwa od wzorca w przywołanych przekładach Umedy) – zob. też: M. Bashō, Bashō. 
The Complete Haiku, s. 50. O praktyce ilustrowania haiku – zob. siódmą część książki.

273 Przypadek m.in. Czesława Miłosza (szerzej piszę o przekładach Miłosza w rozdzia-
le Poezja uważności – Czesław Miłosz i haiku; podrozdział Miłosz – tłumacz) czy Ewy 
Tomaszewskiej (zob. 100 klasycznych haiku, red. Y. Miura, przeł. E. Tomaszewska, 
Kraków 2010; omówienie w siódmej części).

274 Przykładowo, Aleksander Janta korzystał z francuskich tłumaczeń Georges’a Bonneau, 
posiłkował się jednak również ogniwem anglojęzycznym – przekładami Harolda G. 
Hendersona (A. Janta, Przedmowa tłumacza, w: idem, Godzina dzikiej kaczki,  
s. XIII).

275 Ryszard Krynicki opierał się na niemieckich, angielskich, czeskich i rosyjskich wer-
sjach haiku (R. Krynicki, Zamiast posłowia, s. 122–123).
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mysły, chwyty276. Sprawy nie ułatwia „brak tytułów, krótkość utwo-
rów, wielka ich liczba w  dorobku każdego poety”277. Dlatego też 
decyduję się pozostać przy omówieniu przekładów znanych wierszy 
najsławniejszego haijina. 

*

Oto trzy – dokonane w  różnym czasie przez różnych twórców – 
przekłady jednego z najsłynniejszych tekstów poezji japońskiej, opi-
sywanego jako literackie odzwierciedlenie satori, oświecenia „przy-
gotowanego” przez medytacyjny bezruch, a wyzwolonego nagłym, 
drobnym zdarzeniem278. Pomijam na razie nazwiska tłumaczy, nie 
podaję również dat przekładów, oznaczam jedynie wiersze literami 
A, B, C:

 
A
Stara sadzawka,
Żaba — skok —

Plusk.

B
Staw zadumany – –
Stary. – – Skok małej żabki. – –
Woda ożyła!

C
Stara sadzawka
skacze żaba – i oto
plusnęła? woda?

Trzy odsłony tego samego utworu. Gdyby na podstawie cytowanych 
tłumaczeń definiować stylistykę haiku Bashō, uzyskalibyśmy opisy 
w wielu miejscach zaskakująco rozbieżne. 

Oto maksymalnie dynamiczny, skondensowany, rzeczownikowy 
tekst A. Zdać się może, że to dalekowschodnia wersja awangardo-
wego postulatu „maksimum treści, minimum słów”279. Wersja re-

276 Zob. np. D. Keene, Japanese Literature. An Introduction for Western Readers, New 
York s.a., s. 15–16. 

277 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 13. O  szokującym translatorskim 
nieporozumieniu we wczesnych polskich przekładach poezji japońskiej – zob. idem, 
„Z czego śmieje się Japończyk”, s. 119–128.

278 Zob. np. D. Keene, Japanese Literature, s. 39–40; D. T. Suzuki, Zen i haiku, w: idem, 
Zen i kultura japońska, przeł. B. Szymańska, P. Mróz, A. Zalewska, Kraków 2009,  
s. 156–161; R. Aitken, A Zen Wave. Bashō’s Haiku and Zen, foreword by W. S. Mer-
win, Washington D.C. 2003, s. 3–7. O różnicach między polskimi przekładami tego 
haiku pisał także Adam Dziadek (A. Dziadek, Haiku, „Zeszyty Literackie” 1994, nr 2,  
s. 143). O przekładach angielskich – zob. np. K. Sugawara, Devising Context, s. 227 i nast.

279 Zob. też rozdział Przed „Haiku-images” – Staff, Brzękowski, Kozioł, Krynicki…
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zygnująca jednak z metaforyzacji, kunsztownych układów brzmie-
niowych, wieloznaczności. Sama esencja mikrozdarzenia. Czytelnik 
ma wrażenie obcowania z  liryką na wskroś nowoczesną, ożywczo 
świeżą, a  jednocześnie abstrahującą od wielosłownej „artystyczno-
ści” (sztuczności, udziwnienia wysłowienia), transparentną styli-
stycznie (to, rzecz jasna, złudzenie) i skrajnie obiektywną. 

Przekład B diametralnie różni się od pierwszego tekstu. Tłumacz 
dokonał rzeczy niemal niemożliwej: rygorystycznie zachowując 
układ 5 + 7 + 5 zgłosek, stworzył wiersz sprawiający wrażenie lirycz-
nie rozlewnego, wręcz – wielosłownego. To kompozycja operująca 
stosunkowo licznymi epitetami (nie jeden, jak w  tekście A, ale aż 
trzy tego typu określenia), oparta na kontrastach (staw „stary”, „za-
dumany” i deminutywna „żabka”, dodatkowo opisana jako „mała”), 
wreszcie – metaforyczna (wyraźnie personifikowany dumający staw, 
którego „woda ożyła”). Tłumaczowi udało się wykreować – i po czę-
ści także przełamać – nastrój tajemniczości, niedopowiedzenia. Wy-
raźnie słychać tu pogłosy symbolistycznej „muzyczności”280. Co cie-
kawe, nowoczesne użycie reduplikowanych, łamiących wersy pauz, 
sprzyja tekstowej rozlewności, wizualnie i  dźwiękowo (pauza to 
wszak wymuszenie milczenia) wydłużając wiersz. 

I w końcu tekst C – najtrudniejszy do scharakteryzowania, jakby 
trochę nijaki wobec zdecydowanej stylistyki przekładów A  i  B. Ta 
wersja rzeczywiście zdaje się – jak japońskie 17-zgłoskowce w po-
wszechnym oglądzie – stylistycznie przezroczysta, wypowiedziana 
naturalnie, prosto, bez dodatkowych ozdobników. Udziwniono je-
dynie trzeci wers, gdzie prostotę, oczywistość spostrzeżenia podwa-
żają znaki zapytania. Można domniemywać, że to świadectwo nie-
jednoznaczności składniowej i semantycznej oryginału281. Także ta 
wersja trzyma się wzorca sylabicznego haiku. Zwyczajność „wiersza 
bez właściwości” nie pozwala na łatwe datowanie. Już jednak zgoda 
na stylistyczną „nieciekawość” oraz burzącą porządek niepewność, 

280 Zob. np. M. Podraza-Kwiatkowska, O  muzycznej i  niemuzycznej koncepcji poezji,  
w: eadem, Somnabulicy – dekadenci – herosi, Kraków–Wrocław 1985, s. 431–432; B. Śnie-
cikowska, „Nuż w uhu”?, s. 53–80.

281 Zob. pierwszą część książki.
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niedomknięcie ostatniego wersu sugerują, że jest to dziełko bardzo 
odległe od początków polskiego zainteresowania gatunkiem.

Odsłońmy tekstowe karty. Pierwszy z  cytowanych przekładów 
pochodzi z  tomu tłumaczeń Czesława Miłosza282. Drugi wyszedł 
spod pióra międzywojennego orientalisty Bogdana Richtera283. Au-
torką trzeciej translacji jest współczesna badaczka i  tłumaczka ha-
iku, Agnieszka Żuławska-Umeda284. Każdy przekład nosi znamiona 
swoich czasów, stanowi też, w pewnej przynajmniej mierze, autorską 
wersję wiersza Bashō. 

Miłosz oparł się przypuszczalnie na którymś – bądź kilku jedno-
cześnie – z poniższych angielskich tłumaczeń (a tych w przypadku 
żabiego haiku Bashō jest morze)285:

old pond 
frog leaping 
splash

przeł. C. Corman

The old pond, 
A frog jumps in: 
Plop! 

przeł. A. Watts

Old pond
     and a frog-jump-in
         water-sound

przeł. H. G. Henderson

pond
       frog
             plop!

przeł. J. Kirkup

Sam wybór angielskiej podstawy tłumaczenia jest naturalnie nieprzy-
padkowy. Donald Keene i  Reginald Horace Blyth, autorzy funda-

282 Cz. Miłosz, Haiku, Kraków 1992, s. 44. O przekładach Miłosza z tej antologii obszer-
niej piszę w rozdziale Poezja uważności – Czesław Miłosz i haiku.

283 Wielka literatura powszechna, t. 5: Antologia, cz. 1, Warszawa s.a., s. 27. 
284 Haiku, [1983], s. 38.
285 Poniższe przekłady (i kilkadziesiąt innych tłumaczeń) można znaleźć m.in. na stro-

nie http://www.bopsecrets.org/gateway/passages/basho-frog.htm (dostęp 26 II 2016) 
i  w  książce H. Sato, One Hundred Frogs, New York 1995 (wybór ponad stu prze-
kładów żabiego haiku Bashō, a  także parodie i  trawestacje tego wiersza). Zob. 
też: A. Kwiatkowska, Let a  Hundred Frogs Jump in, w  druku; oraz Selected Hok-
ku by Bashō with Multiple Translations, http://www.uwosh.edu/facstaff/barnhill/ 
/es-244-basho/hokku.pdf, dostęp 25 III 2014. Zob. też japońskie wariacje na temat 
żabiego haiku Bashō (przekłady wierszy Sengaia Gibona) – Haiku mistrzów, przeł.  
R. Krynicki, „Kwartalnik Artystyczny” 2014, nr 4, s. 136.
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mentalnych, kanonicznych prac japonistycznych, przekładają wszak 
wiersz Bashō znacznie bardziej linearnie i mniej dynamicznie:

286287

The ancient pond
A frog leaps in
The sound of water.

przeł. D. Keene286

The old pond; 
A frog jumps in – 
The sound of the water.

przeł. R. H. Blyth287

Miłosz decyduje się na tekst skondensowany, w najmniejszym stop-
niu nieprzegadany, „oczyszczony” (nawet w pewnej mierze wbrew 
„literze” oryginału, z czego być może polski tłumacz zdawał sobie 
sprawę)288. Jednym, wieloznacznym, słowem: nowoczesny289.

Richter natomiast starał się trochę na siłę uatrakcyjnić „swojego” 
Bashō. Odwołał się do najbliższej mu chyba, i bliskiej jego czasom, 
stylistyki młodopolskiej, ciekawie przy tym wykorzystując typogra-
fię (notabene podobne zabiegi stosował w tekstach o nieco zbliżo-
nej stylistyce… futurysta Stanisław Młodożeniec)290. Stworzył wiersz 
jednocześnie krótki i rozgadany, graficznie zaznaczając przy tym, że 
percepcję (i interpretację) liryku należy znacznie rozciągnąć w cza-
sie. Już na pierwszy rzut oka widać, że to najstarsze z przywołanych 
tłumaczeń.

Casus Żuławskiej-Umedy jest o  tyle interesujący, że cytowany 
przekład to drugie (opublikowane) podejście tłumaczki do utworu 
Bashō. Omówiony tekst ukazał się w antologii wydanej w roku 2006. 

286 Cyt. za: D. Keene, Japanese Literature, s. 39. 
287 R. H. Blyth, A History of Haiku, Vol. 2, s. 349. Zob. też zbliżone stylistycznie: R. Ait-

ken, A Zen Wave, s. 3; M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 59.
288 Zob. Cz. Miłosz, Wprowadzenie, s. 17–18.
289 Miłosz stwierdzał: „istnieje powód, dla którego haiku trafiają do nas w momencie 

właściwym. Tym powodem są kolejne przewroty modernistyczne w technice poe-
tyckiej, poczynając od francuskiego symbolizmu. Ich skutkiem jest np. […] niechęć 
do dłuższych wierszy, wyjątkowo tylko nieodczuwanych jako wielosłowie czy wręcz 
retoryka. Dla naszej wrażliwości im mniej słów, tym lepiej […]. I w takiej chwili spo-
tykamy poezję, która od wieków zaprawia się w skrótach, używając słów jako niedo-
skonałego zapisu medytacji bezsłownej o życiu i świecie” (ibidem, s. 9).

290 Zob. B. Śniecikowska, „Nuż w uhu”?, s. 112 i nast.
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Ponad dwadzieścia lat wcześniej291, w pionierskim na polskim grun-
cie (znakomitym literacko i  świetnie obudowanym komentarzami 
literaturoznawczymi) tomie Haiku Żuławska wiersz ten przełożyła 
następująco:

Tu staw wiekowy     
skacze żaba – i oto     
woda zagrała292

Oddalone w czasie przekłady różni przede wszystkim stylistyka i se-
mantyka ostatniego wersu. W antologii z 1983 roku utwór jest jesz-
cze gładki, domknięty, spokojny. Widać jednak, że i  tu tłumaczka 
wahała się, w jaki sposób oddać semantyczne niuanse miniatury. Le-
dwo zauważalnie zmetaforyzowała i udziwniła wypowiedź – w tym 
przekładzie „woda zagrała”. W późniejszym tłumaczeniu Umeda de-
cyduje się na inne rozwiązanie, rezygnuje z metaforyzacji, pozosta-
wiając zaskakująco oznakowaną (dwukrotne użycie znaku zapyta-
nia) niejasność: plusnęła woda czy żaba293, co właściwie stało się nad 
stawem? Niejednoznaczność tekstu z  2006 roku wydaje się bliska 
składniowym, a przez to i interpretacyjnym, niejasnościom klasycz-
nych haiku. „Znakozapytaniowe” jej zapisanie pozostawia sporo do 
życzenia z perspektywy literackiej. Brak mi kompetencji, by dysku-
tować z tłumaczką na temat zgodności przekładu z oryginałem, są-
dzę jednak, że takie, burzące samo odczytanie wiersza, zaznaczanie 
wewnętrznej niepewności semantycznej nie sprzyja kontemplatyw-
nej lekturze. Inna rzecz, że podważa także stereotypowy model per-
cepcji haiku – co z kolei trudno przecenić.

Przy okazji analizy prac Żuławskiej-Umedy warto zatrzymać 
się nad kwestią sylabicznego rozmiaru haiku. Układ 5 + 7 + 5 jest 
odwiecznym, niejako naturalnym rytmem poezji japońskiej294. Za-

291 Książka ukazała się w 1983 roku, tłumaczka podaje jednak, że pracę nad przekładami 
zakończyła w 1978 roku (Haiku, [1983], s. 264).

292 Ibidem, s. 38.
293 O  niejednoznaczności tego tekstu – zob. R. Aitken, A  Zen Wave, s. 3–7; zob. też: 

http://www.bopsecrets.org/gateway/passages/basho-frog.htm, dostęp 26 II 2016.
294 Zob. np. M. Melanowicz, Literatura japońska, t. 1: Od VI do połowy XIX wieku, War-

szawa 1994, s. 29.
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chodni tłumacze i  naśladowcy orientalnych mistrzów często rezy-
gnują z tego zewnętrznego kryterium (w poezji japońskiej wiąże się 
ono zresztą z dodatkowymi, szalenie trudnymi do oddania w innym 
uniwersum językowym, uporządkowaniami, np. użyciem sylaby uci-
nającej kireji)295. Uznają je za zbędne utrudnienie, niezakorzenione 
w tradycji literatur „docelowych”. Z sylabicznych wyznaczników re-
zygnowali już wcześni tłumacze haiku. O swoich przekładach (z lat 
1936–1938) następująco pisał Aleksander Janta:

Zawarte w tym zbiorze [Godzina dzikiej kaczki] próby tłumaczeń możliwie 
wiernych nie upierają się przy zachowaniu także rytmicznych właściwości ja-
pońskiego wiersza. Graniczyłoby to ze stawianiem sobie zadań akrobatycz-
nych, nic wspólnego nie mających z poezją296. 

Czesław Miłosz stwierdzał wiele lat później: „wtłaczanie siłą lotnej 
treści w  sztywne ramy byłoby jak zaprzęganie motyla do orki”297. 
Mimo to dostrzegał, że naśladowanie zgłoskowego wzorca haiku nie 
stanowiłoby dla polskiego poety szczególnie dotkliwego przymusu, 
„to [bowiem] jakby cząstki polskiego jedenastozgłoskowca (5 plus 6) 
i  trzynastozgłoskowca (7 plus 6)”298. Należy tu jednak podkreślić, 
że układ typowy dla haiku (zestawienie cząstek 5- i 7-zgłoskowych; 
bardzo krótkie wersy) nie jest zadomowiony w poezji polskiej299.

Żuławska-Umeda w  początkach swej twórczości przekłado-
wej postanowiła pozostać wierna literze, czy raczej sylabom, ory-

295 Zob. pierwszą część książki.
296 A. Janta, Przedmowa tłumacza, s. XI. 
297 Cz. Miłosz, Wprowadzenie, s. 18.
298 Ibidem. Pisząc o rzekomej orce motyla, Miłosz nie zauważył jednak, że klasyczne ha-

iku nie były bynajmniej tylko „nieobrobioną” iluminacją. Dla japońskich haijinów 
tworzenie lirycznych 17-zgłoskowców stanowiło wcale niełatwą intelektualną pracę. 
„Wtłaczanie” sensu w ramy sylabiczne (nawet te świetnie wrośnięte w rodzimą kultu-
rę) także, mimo wszystko, stanowiło jej część. Zob. też pierwszą część książki.

299 Zob. L. Pszczołowska, Wiersz polski, Wrocław 2001.
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ginału300. Pierwsza antologia Haiku301 prezentuje teksty ortodoksyj-
nie powtarzające zgłoskowy wzorzec gatunku, wzorzec ten zostaje 
zachowany także w przekładach opublikowanych w  Poezji staroja-
pońskiej302 oraz, w znacznej mierze, w tomie haibun303 „Z podróżnej 
sakwy” z dodaniem „Dziennika podróży do Sarashina”304. W drugiej 
antologii (wydanej, przypomnę, dwadzieścia trzy lata po pierwszym 
zbiorze)305 zdarzają się już znaczne odstępstwa od układu 5 + 7 + 5. 
Tłumaczka i  jednocześnie badaczka haiku z  czasem zaczęła uzna-
wać kryterium sylabiczne za nieobligatoryjne. Podczas spotkania 
autorskiego w październiku 2014 roku306 stwierdziła nawet, że układ  
5 + 7 + 5 sylab bywa dla haiku w polszczyźnie nazbyt obszerny. Lek-
tura niektórych przekładów (część analizuję poniżej) może potwier-
dzać ten w pierwszej chwili szokujący osąd.

Inna rzecz, że narzucony wzorzec zdawał się w wypadku Umedy 
nie krępować ruchów. Haiku w  jej przekładzie okazują się w  nie-
wielkim stopniu nacechowane obcymi kulturze haijinów wpływami 
kulturowymi i  stylistycznymi (co na pewno trzeba także wiązać 

300 Pisała: „Można oczywiście zrezygnować z wierności formy na rzecz treści, ale wte-
dy powstaje już inna poezja” (A. Żuławska-Umeda, Od tłumacza, w: Haiku, [1983], 
s. 11). Podobną strategię przyjęli profesorowie-japoniści: Mikołaj Melanowicz i Wie-
sław Kotański. Ten ostatni za konstytuanty dobrego tłumaczenia haiku uznaje zacho-
wanie układu sylabicznego i kolejności przedstawień; stwierdza: „wydaje się, że wraz 
z zagubieniem formy zatraca się też poetyckość przekładu” (W. Kotański, Japoński 
siedemnastozgłoskowiec, s. 13). Kotański i Melanowicz nie podjęli się jednak tak sze-
roko zakrojonej pracy przekładowej nad haiku jak Żuławska (stosunkowo obszerny, 
obejmujący pięćdziesiąt trzy teksty, wybór haiku w tłumaczeniu Kotańskiego moż-
na znaleźć w jego artykule Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 7, 14–20; zob. też np.  
M. Melanowicz, Haikai, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, s. 285; idem, Li-
teratura japońska, t. 1, s. 370, 373–374). O wersyfikacyjnych wyborach w anglojęzycz-
nych przekładach haiku – zob. R. H. Blyth, A History of Haiku, Vol. 2, s. 349–350.

301 Haiku, [1983].
302 Poezja starojapońska, s. 118–119.
303 O haibun obszerniej piszę w pierwszej i siódmej części książki.
304 M. Bashō, „Z podróżnej sakwy” z dodaniem „Dziennika podróży do Sarashina”, przekł. 

i wstęp A. Żuławska-Umeda, Warszawa 1994.
305 Haiku, [2006].
306 Mowa o spotkaniu z Żuławską-Umedą i Ryszardem Krynickim Haiku. Sztuka prze-

kładu japońskiej poezji (8 X 2014, „Poddasze Kultury”, Warszawa; spotkanie zorgani-
zowane przez Kulturę Liberalną i Wydawnictwo a5).
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z gruntownym orientalistycznym wykształceniem tłumaczki). Wy-
bór z  1983 roku to bez wątpienia „kawał dobrej literatury”. Wier-
sze te można czytać i smakować bez względu na znajomość daleko-
wschodnich kontekstów kulturowych czy uwikłań genologicznych. 
To teksty nieprzegadane, delikatnie tylko metaforyczne, niena-
rzucające stylu tłumacza czy epoki klasycznym formom poezji ja-
pońskiej. Nic nie razi sztucznością, nic nie wydaje się wymuszone, 
sztucznie wtłoczone w  ciasne ramy. Niekiedy tylko można zasta-
nawiać się nad celowością pewnych leksykalnych naddatków po-
dyktowanych przypuszczalnie wyrównaniem do wzorca sylabicz-
nego. Spójrzmy choćby na omawiane już przekłady. Czy tekst z 1983 
roku nie zyskałby, gdyby usunąć „tu” w  incipicie? Ciekawe, nota-
bene, czy w późniejszym tłumaczeniu „staw” nie stał się „sadzawką” 
właśnie ze względu na rygor zgłoskowy. Niemniej jednak Umeda, 
trzymając się wzorca sylabicznego, potrafi (od)tworzyć wiersze li-
teracko znakomite (inna rzecz, że niekiedy wątpliwości budzi tu se-
mantyczna zgodność z oryginałem, o czym dalej). Świetnie to wi-
dać w zestawieniu z niektórymi innymi współczesnymi przekładami 
zachowującymi kryteria zgłoskowe. Poetyckiej finezji wyraźnie bra-
kuje tłumaczeniom prof. Wiesława Kotańskiego – wielosłownym (!), 
przesadnie eksploatującym wykrzykniki bądź wielokropki, o wątpli-
wych wyborach leksykalnych („odgłos chlupnięcia”!):

307308

O, patrz! Stary staw!
Żaby do niego skaczą!
Dźwięczny plusk wody!307

Stary staw drzemie…
Nagły skok żaby w wodę – 
odgłos chlupnięcia308.

307 V. Hilska, Dzieje i kultura narodu japońskiego. Krótki zarys, przeł. S. Gawłowski, red. 
W. Kotański, przekł. haiku W. Kotański, Warszawa 1957, s. 281; przedruk w: W. Kotań-
ski, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 14.

308 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 14. Ten tekst to przekład później-
szy, zdaniem samego Kotańskiego lepszy od wersji poprzedniej. Pierwsze (cytowa-
ne wyżej) tłumaczenie Kotański komentuje następująco: „O niezręczności zwrotów 
»do niego«, »dźwięczny plusk« nie będę się dziś rozwodził; w nowej wersji dorzucam 
»drzemie«, bo dla nas »stary staw« nie stanowi jeszcze adekwatnej wizji” (ibidem). 
Drugi przekład wydaje się jednak również nietrafiony, przegadany, zbyt „dobitny” 
semantycznie. Wierność leksyce oryginału prowadzi czasem u Kotańskiego do dość 
humorystyczych zestawień – przykładowo, podmiot poniższego haiku Bashō pre-
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Dla porządku podaję jeszcze kilka tłumaczeń słynnego 17-zgło-
skowca – wczesnych i dzisiejszych. W roku 1927 ukazała się książka 
Między Wschodem a Zachodem Stefana Łubieńskiego309. Autor starał 
się przybliżyć czytelnikom kulturę i obyczajowość Japonii, wprowa-
dzając ich m.in. w tajniki kompozycyjne haiku. Podał transkrypcje 
kilku wierszy i własne filologiczne przekłady z japońskiego. Oto in-
teresujący mnie tekst:

     
Stary (cichy) staw…
(wtem) żaby skok
(i) wody plusk…310

Łubieński nie miał wielkich ambicji translatorskich, literackich ani 
literaturoznawczych311. Nawet nie starał się zaprezentować czytelni-
kowi skończonego dzieła. Słowa dodane w nawiasach doprecyzowu-
ją i uspójniają tekst. Otrzymujemy jednak prosty, klarowny wiersz. 
Paradoksalnie, z dzisiejszej perspektywy przekład właściwie wydaje 
się ukończony (należałoby tylko usunąć znaki otwarcia i zamknię-
cia nawiasów). Tłumaczenie nie sugeruje jakiejkolwiek metafo-
ryczności przekazu czy niepewności semantycznej. Dobrze oddaje 
natomiast – stojący, jak podkreślają badacze pism Bashō, za ilumi-
nacyjnym doświadczeniem mikrozdarzenia312 – kontrast między 
długotrwałym, kontemplacyjnym bezruchem (jedyne przymiotni-
ki to statyczne określenia stawu, jego łagodny spokój podkreśla po-
głębiona aliteracja inicjalna: „stary”–„staw”) a  nagłą ożywczą ak-

 zentuje się polskiemu czytelnikowi nie jako strudzony, wytrwały wędrowiec, ale 
jako… staroświecki domator:

  „Rok dobiegł kresu…
  Ja wciąż w podróżnym czepcu,
  Łapcie na nogach…” (cyt. za: ibidem, s. 16).
309 Polaka, który spędził w Japonii sześć lat (prowadził tam z żoną warsztat tkanych ręcz-

nie dywanów), poznał język japoński i następnie zapisał obserwacje dotyczące japoń-
skiej kultury i obyczajowości – zob. W. Sieroszewski, [Przedmowa], w: S. Łubieński, 
Między Wschodem a Zachodem, przedmowa W. Sieroszewski, Kraków 1927, s. 5–7.

310 S. Łubieński, Między Wschodem a Zachodem, s. 43.
311 Rozdzialik o sztuce słowa jest jednym z najkrótszych w książce, obok niego pojawia-

ją się rozdziały dotyczące teatru, religii, obyczajowości itd.
312 Zob. np. D. T. Suzuki, Zen i kultura japońska, s. 148–149, 156–163. 
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cją (dźwięko- i ruchonaśladowcze, pokrewne fonicznie, inwersyjnie 
uplasowane w klauzulach wersów „plusk” i „skok”).

Delikatna, subtelnie dezautomatyzująca percepcję metaforyka 
(„martwy staw”) pojawia się natomiast już w tłumaczeniu z lat 30., 
autorstwa Aleksandra Janty (wierszowi towarzyszy zresztą miniatu-
rowa, ozdobna ilustracja pełniąca jednocześnie funkcję oddzielają-
cego utwory przerywnika typograficznego)313: 

Na koniec – jeszcze dwie, niedawno ogłoszone drukiem translator-
skie przygody słynnej żaby:

314315

Staw, bardzo stary,
żaba, co właśnie skacze,
pluśnięcie wody.

przeł. R. Krynicki

W starym stawie
Skok i plusk
Znika żaba 

przeł. P. Madej

Krynicki tworzy wiersz „parentetyczny”, „dopowiedzeniowy”: naj-
pierw zapisuje rzeczownik, następnie niejako nawiasowo go dookreś- 
la. Można odnieść wrażenie, że tłumacz zatrzymuje się w połowie 
drogi między układem skrajnie dynamicznym, pokrewnym prze-
kładowi Miłosza (jaki uzyskalibyśmy, pomijając parentezy) a gawę-
dziarską rozlewnością, do której może skłaniać – jednak! – ortodok-
syjna wierność sylabicznym wyznacznikom formy. Madej z  kolei 

313 A. Janta, Godzina dzikiej kaczki, s. 27. Przedruk w: Poezja starojapońska, s. 117; „Poe-
zja” 1975, nr 1, s. 23.

314 R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, s. 51.
315 M. Bashō, 140 haiku, wybór i przekł. P. Madej, Kraków 2008, s. 53.
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stawia na maksymalną kondensację widoczną już w układzie zgło-
skowym (4 + 3 + 4). Przy wierszu przytrzymuje pewna gramatycz-
no-logiczna niespójność („w starym stawie skok”). Tłumacz przesu-
wa także środek ciężkości tekstu, zaburza kolejność przedstawień316 
(niedopuszczalne z punktu widzenia np. japonisty Kotańskiego)317 – 
to jedyny znany mi polski przekład kanoniczego wiersza niezamyka-
jący się odgłosem wody (w oryginale nie jest to zresztą onomatope-
iczny plusk czy chlupnięcie, a dosłownie „dźwięk wody”)318. 

Analiza różnych translatorskich „odsłon” tego samego utworu 
uświadamia, że polski czytelnik nieznający japońskiego w  stop-
niu pozwalającym na szczegółowe dociekania filologiczne nie bę-
dzie nigdy pewien, co właściwie napisał Bashō w  swym słynnym 
17-zgłoskowcu. Przykład tłumaczeń haiku o  skaczącej żabie jest 
dość spektakularny nawet na naszym, stosunkowo ubogim w trans-
lacje dalekowschodniej poezji, gruncie. Interesujące przekładowe 
rozbieżności można jednak śledzić także w przypadku kilku innych 
translacji haiku Bashō. 

Oto dwa współczesne, pozbawione dodatkowych ozdobników, 
tłumaczenia warszawskich japonistów:

319320

jaka cisza!
skałę przenika
głos cykady

przeł. N. Dzierżawska319

Cisza dokoła!
Jedynie głos cykady
przenika skały 

przeł. M. Melanowicz320

Uderza klarowność obrazowania zmysłowego – wybijający się ele-
ment sensualny, głos cykady, jest tak wyrazisty we wszechobecnej ci-
szy, że zdaje się aż wnikać w głąb skały. Melanowicz pozostaje wierny 
wzorcowi sylabicznemu haiku, stąd zapewne wzmacniające prze-

316 Zob. A. Kwiatkowska, Let a Hundred; M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku.
317 Zob. przypis 271.
318 Mizu no oto („wody dźwięk”) – za: A. Kwiatkowska, Let a Hundred.
319 N. Dzierżawska, „Synestezja w  poezji Matsuo Bashō”, praca magisterska napisana 

pod kierunkiem Mikołaja Melanowicza, Zakład Japonistyki i Koreanistyki UW, War-
szawa 2008, s. 56, 73. 

320 M. Melanowicz, Haikai, s. 285. 
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kaz semantycznie – i osłabiające stylistycznie – słowo „jedynie”321. 
W krótszym, bardziej jeszcze oszczędnym przekładzie Dzierżawskiej 
głos cykady brzm wyraźniej322.

Inni tłumacze postanowili ostrzej zaatakować sensorium od-
biorców. Przenieśli także scenę w swojskie realia (świerszcz bądź ko-
nik polny w miejsce egzotycznego dla nas owada): 

323324

tak cicho że aż świerszcze
prześwidrowują
skałę

przeł. A. Janta323

Jaka cisza – 
Terkotanie konika polnego

Świdruje skałę.
przeł. Cz. Miłosz324

 
W  miejsce łagodnego „przenikania” mamy onomatopeiczne „świ-
drowanie”325 i dodatkowo (!) u Miłosza – „terkotanie”. Spokojny sen-
sualny obraz z przekładów Melanowicza i Dzierżawskiej zmienił się 
nie do poznania. Dźwięk stał się agresywny, nieprzyjemny, irytują-
cy. Tłumaczenie Miłosza zdaje się wręcz onomatopeicznie przełado-

321 Kotański pisze o przekładzie Melanowicza: „na moje wyczucie jest to zbyt statycz-
ne ujęcie: »jedynie« osłabia wrażenie ogólne, »przenika« – jest mało dynamiczne, 
a w połączeniu z liczbą mnogą dopełnienia »skały« przesuwa akcent na skały, któ-
re raczej stanowią rekwizyt uboczny w stosunku do akcji »wwiercania się« głosu”  
(W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 15). Sam proponuje następującą 
wersję tekstu (ibidem):

  „Cisza… i nagle
  Coś się w głąb skały wwierca:
  To głos cykady…”. 
322 Podobnie można analizować inną parę przekładów: tłumaczenia, odpowiednio, An-

drzeja Krajewskiego-Boli (M. Bashō, Haiku, przeł. A. Krajewski-Bola, „Poezja” 1975, 
nr 1, s. 35) i Ewy Tomaszewskiej (dokonane za pośrednictwem języka angielskiego, 
cyt. za: 100 klasycznych haiku, s. 27):

„Spokój.
Głosy cykad
drążą skałę”.

„Pogodnie i cicho
Jedynie głos cykady
Wnika w głąb skały”.

323 A. Janta, Godzina dzikiej kaczki, s. 30.
324 Cz. Miłosz, Haiku, s. 30.
325 Na „świdrowanie” decyduje się także Leszek Engelking („dokoła cisza / i nagle głos 

cykady / świdruje skałę” – L. Engelking, Haiku własne i cudze, s. 10). Wiesław Kotań-
ski i Piotr Madej wybierają „wwiercanie się” (przekład Madeja: „Głuchość / Wwierca 
się w skały / Głosem cykady” – M. Bashō, 140 haiku, s. 35; tłumaczenie Kotańskiego: 
zob. przypis 321).
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wane („terkotanie świdruje”). Janta z kolei stawia na instrumenta-
cję głoskową, znakomicie naśladującą ciche, ale uporczywie regularne 
dźwięki wydawane przez owady („że aż świerszcze prześwidrowują”).

Ryszard Krynicki pozostaje przy cykadach, wzbogaca jednak fo-
nostylistykę haiku o onomatopeiczną paronomazję w ostatnim wer-
sie (nie rezygnuje przy tym z  dźwiękonaśladowczego czasownika 
w drugiej linii):

Wokoło cisza:
litą skałę przewierca 
cykanie cykad
 przeł. R. Krynicki326

Można mieć wątpliwości, czy „cykanie” („cyk” – „nazwa cichego, 
miarowego dźwięku”)327 dobrze koresponduje z intensywnym i agre-
sywnym „przewiercaniem”. Potrzeba dźwiękowego nasycenia tekstu 
jest jednak niebywale silna. Przekłady Janty, Miłosza i Krynickiego 
okazują się wyraziściej nacechowane brzmieniowo niż japoński ory-
ginał328.

W  tym kontekście całkowicie zaskakują tłumaczenia Żuław-
skiej-Umedy:

Wokół tak cicho –
Stapia się z litą skałą
Wołanie cykad329

Cisza
lita skała nabrzmiała
wołaniem cykad330

329330

Różnice w semantyce są ogromne. Zdecydowanie czym innym jest 
„przenikanie”, „świdrowanie”, „wwiercanie się”, a czym innym „sta-
pianie się” ze skałą. Skała zostaje zresztą bardziej dookreślona niż 
w większości przywołanych przekładów („lita” – czyżby był to wy-
łącznie naddatek leksykalny podyktowany wymogami sylabicznymi, 

326 R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, s. 52.
327 M. Bańko, Współczesny polski onomatopeikon. Ikoniczność w języku, Warszawa 2008, 

s. 167. Mirosław Bańko pisze tu o dźwiękach dwojakiego rodzaju – cywilizacyjnych 
(zegar, zegarek) i naturalnych (dźwięki owadów).

328 Zob. transkrypcję wiersza – Haiku, [2006], s. 131.
329 Haiku, [1983], s. 132.
330 Haiku, [2006], s. 131.
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jakie narzuciła sobie tłumaczka?). Cykady są z kolei delikatnie per-
sonifikowane: już nie tylko wydają głos, ale – wołają. Najnowsze tłu-
maczenie Żuławskiej to jeszcze inny wiersz. „Lita skała nabrzmiała 
wołaniem cykad” – znakomity sensualny obraz, silnie jednak zmetafo-
ryzowany. I cykady, i skała stają się tajemnicze, skłonne do metamor-
foz, niezwyczajne. Czy tego właśnie chciał mistrz Bashō?331 Czytelnik 
gubi się w stylistycznych i semantycznych meandrach tłumaczeń. 

Poszukiwania jednego przekładowego „frontu” na gruncie in-
nych literatur również są skazane na porażkę. Pośród przekładów 
anglojęzycznych także znajdujemy duże rozbieżności semantyczne. 
Ograniczę się do kilku tylko egzemplifikacji (ostatnia z nich to praw-
dopodobne źródło przekładu Miłosza):

332333334335336337

silence:
rocks penetrated by
the cicadas’ buzz332 

Such stillness –
The cries of the cicadas
Sink into the rocks333.

How quiet it is!
Piercing into the rocks
The cicada’s voice334

mountain temple
deeply staining the rock
cicada’s voice335

loneliness
seeping into the rock
cicada’s voice336

So still:
into rock it pierces –
the locust-shrill337

Transalacje różnią się w wielu punktach. Ciekawe jest już zestawienie 
użytych przez tłumaczy czasowników: „penetrate” – „przenikać, pe-

331 Zob. polemikę z przekładowymi wyborami Żuławskiej-Umedy – M. P. Markowski, 
Estetyka zdarzenia, „Literatura na Świecie” 2002, nr 1/2/3, s. 358–367.

332 H. Minoru, Exploring Bashō’s World of Poetic Expression: Soundscape Haiku, transl. 
Ch. Crowley, w: Matsuo Bashō’s Poetic Spaces, ed. E. Kerkham, New York 2006, s. 164. 
Zbliżony przekład: „Quietness… / The cicadas’ voice / penetrates the rock” (M. Ueda, 
Zeami, s. 44).

333 D. Keene, Japanese Literature, s. 40. Podobny przekład: „Lonely stillness – / a single ci-
cada’s cry / sinking into stone” (The Poetry of Zen, transl. and eds. S. Hamill, J. P. Sea-
ton, Boston–London 2007, s. 137).

334 Y. Hakutani, Haiku and Modernist Poetics, s. 32. Zbliżony przekład: „such stillness / 
/ piercing the rock / a cicada’s voice” (M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 138).

335 M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 139.
336 Ibidem.
337 H. G. Henderson, An Introduction to Haiku: An Anthology of Poems and Poets from 

Bashō to Shiki, New York 1958, s. 39.
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netrować”, „sink” – „zatapiać, zanurzać się”, „pierce” – „przebijać, prze-
kłuwać”, „stain” – „plamić, barwić”, „seep” – „sączyć się, przenikać”…

Na koniec – haiku śmierci Bashō, ostatni wiersz mistrza338. Zde-
cydowana większość przekładów – stworzonych w różnych czasach 
(cytuję w  porządku chronologicznym), przez tłumaczy o  różnych 
orientalistycznych kompetencjach – wykazuje znaczne podobień-
stwa w semantyce339 i sposobach konstruowania przedstawienia:

340341342343344345

w podróży chory
a nad zwiędłymi polami
jeszcze marzenia

przeł. A. Janta340

Zasłabłem w drodze – 
marzenia moje błądzą
gdzieś po pustkowiach

przeł. W. Kotański341

Schorzały w drodze
lecz moje sny po zwiędłych
łąkach tańcują

przeł. M. Melanowicz342

Chorując w podróży –
Nad suchym wrzosowiskiem
Wędrują sny.

przeł. Cz. Miłosz343

w podróży niemoc
lecz sny moje wędrują 
po pustych polach

przeł. L. Engelking344

jestem chorym w podróży
moje sny idą
przez wysuszone pola

tłumacz nieznany345

338 O okolicznościach powstania tekstu – zob. Japanese Death Poems, s. 144. Jane Reich- 
hold podaje jeszcze jeden, późniejszy, jak sugeruje, wiersz Bashō, będący jednak 
przeróbką wcześniejszego tekstu poety (zob. M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, 
s. 231, 394).

339 W podobnym duchu (i podobnej semantyce) są utrzymane wszystkie znane mi an-
gielskie przekłady. Zob. np. Anthology of Japanese Literature from the Earliest Era to 
the Mid-Nineteenth Century, compiled and ed. D. Keene, New York s.a., s. 385; Y. Ha-
kutani, Haiku and Modernist Poetics, s. 47; M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku,  
s. 231; J. Beichman, Masaoka Shiki. His Life and Works, Boston–Worcester 2002,  
s. 72; H. G. Henderson, An Introduction to Haiku, s. 29; zob. też angielskie tłumacze-
nia przywołane w rozdziale Poezja uważności – Czesław Miłosz i haiku.

340 A. Janta, Godzina dzikiej kaczki, s. 31.
341 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 15.
342 M. Melanowicz, Literatura japońska, s. 370.
343 Cz. Miłosz, Haiku, s. 44.
344 L. Engelking, Haiku własne i cudze, s. 27.
345 Japońskie haiku śmierci, s. 61 (nie podano nazwiska tłumacza).
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Chory w podróży
Moje sny błąkają się
Nad suchym bagnem

przeł. P. Madej346

Chory, w podróży.
Bez celu błąka się sen
po pustych polach –

przeł. R. Krynicki347

346347

„Zwiędłe pola”, „suche wrzosowiska”, „pustkowie”, „zwiędłe łąki”, „pu-
ste pola”, nawet „suche bagno” to zbliżone, posępne krajobrazy. Opo-
zycja „sny”–„marzenia” daje się wyjaśnić np. niejednoznacznością 
angielskiego „dream” i  francuskiego „rêve”, jakie napotkali polscy 
tłumacze w  swoich przekładowych źródłach. Zdecydowanie nega-
tywnie wyróżnia się archaizujące, dalekie od prostoty wysłowienia 
tłumaczenie Melanowicza: rażą słowa „schorzały”, „tańcują”. Być 
może takie wybory leksykalne zostały podyktowane wierszową aryt-
metyką – wyrównaniem do orientalnego wzorca sylabicznego. Nie-
poprawność („jestem chorym”) i nienaturalność wysłowienia („wy-
suszone pola”) odstręczają od przekładu z Japońskich haiku śmierci. 
Różny bywa wreszcie opis choroby – „zasłabnięcie”, „niemoc” to 
określenia łagodniejsze niż sama niesprecyzowana „choroba”. Mimo 
wszystko przywołane tłumaczenia trzeba uznać za zbliżone. Z każ-
dego wyłania się podobny obraz – oto złożony chorobą podróżny, 
przypuszczalnie jego ciało nie może już wędrować, wędrują jednak 
wolne od ograniczeń materii marzenia/sny348. 

W  tym kontekście zdumiewają przekłady Ewy Tomaszewskiej 
i Agnieszki Żuławskiej-Umedy:

349350

Choruję w drodze –
Nad puste wrzosowiska
Przychodzą widma.

przeł. E. Tomaszewska349

Chory w podróży
śnię, że polem wymarłym
biegam bez końca

przeł. A. Żuławska-Umeda350

346 M. Bashō, 140 haiku, s. 12.
347 R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, s. 59.
348 Zob. np. J. Beichman, Masaoka Shiki, s. 72.
349 100 klasycznych haiku, s. 58. Przekład anglojęzycznej wersji wiersza Bashō: „When 

I’m sick on a journey / Phantoms move about / Over the desolate moor” (Classic Ha- 
iku: A Master’s Selection, selected and transl. Y. Miura, Boston 2001, s. 93).

350 Haiku, [1983], s. 246. 
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Chory i nawiedzające go widma to zupełnie inny obraz niż seria 
zaprezentowanych dotąd „siostrzanych” ujęć – obraz niosący także 
odmienne konotacje kulturowe. Oto świetnie znane z wielu europej-
skich tekstów kultury przedstawienie ciężko chorego człowieka na-
wiedzanego przez duchy, które, być może, rozliczają go z doczesnych 
uczynków bądź wzywają w zaświaty. Na podstawie licznych polskich 
i  niezliczonych angielskich translacji – oraz analiz językowych ja-
pońskiego oryginału351 – należy stwierdzić, że tłumaczka po pro-
stu popełniła błąd (podążając tropem Yuzuru Miury, którego wybór  
haiku przełożyła). 

I wreszcie wersja Żuławskiej-Umedy, opublikowana w 1983 roku 
i właściwie bez zmian powtórzona w latach 2002 i 2006352 (mimo że 
wiele innych tekstów tłumaczka przepracowywała na nowo). Nie ma 
wątpliwości, chodzi o ten sam utwór mistrza haiku. Żuławska pisze: 
„Jest to ostatni wiersz Bashō. Bez ozdób i kokieterii, uderza surową 
elegancją i gwałtownością”353. Ten przekład jest najbardziej intrygu-
jący, zastanawiający, niejednoznaczny. Wymarłe pole i bieganie po 
nim, bez końca – to obraz niezwykle sugestywny, szalony, porusza-
jący. Tyle tylko, że niezmiernie odległy od wszystkich innych trans-
lacji354. 

Mówimy o  wierszu śmierci, ostatnich słowach znakomitego 
poety, łączącego twórczość literacką z poszukiwaniami duchowymi. 
Wszystko to silnie działa na wyobraźnię odbiorcy. Spośród różnych 
propozycji translatorskich czytelnik musi wybrać sobie „własny” li-
ryczny testament Bashō. Dla mnie, mimo świadomości „osobno-
ści” przekładu Żuławskiej, od lat jest to właśnie jej wersja ostatniego  
haiku mistrza.

351 Zob. np. dosłowny przekład tekstu: M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 394.
352 A. Żuławska-Umeda, Od tłumaczki, s. 283; Haiku, [2006], s. 222. Wersja drukowana 

w „Literaturze na Świecie” różni się od dwóch pozostałych jedynie brakiem przecinka. 
353 Haiku, [1983], s. 246. W komentarzu w antologii z 2006 roku: „Jest to ostatnia strofa 

Bashō – bez ozdobników i estetycznego kamuflażu, ukazująca dramat choroby i bez-
radność” (Haiku, [2006], s. 222).

354 Dziadek określa translacje Żuławskiej-Umedy jako „filologiczne przekłady z orygi-
nałów” (A. Dziadek, Haiku, s. 143). Jeśli przekład filologiczny rozumieć jako dosłow-
ny, literalnie bliski oryginałowi, nie można się z badaczem zgodzić. Zob. też: M. P. Mar-
kowski, Estetyka zdarzenia, s. 358–367.
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*

Haiku na pierwszy rzut oka mogą wydać się najprostszą poezją świa-
ta. Opisane translatorskie – i  czytelnicze – zmagania z  klasyczny-
mi tekstami Matsuo Bashō dowodzą, że w przypadku orientalnych 
17-zgłoskowców nie sposób mówić o  oczywistych, jednoznacznie 
dobrych bądź chybionych rozwiązaniach przekładowych. W japoń-
skich haiku kryją się duże niejednoznaczności semantyczne. Czy-
telnik tłumaczeń musi zgodzić się na dodatkową multiplikację nie-
pewności. Porównywanie wielu translacji w  jakiś sposób przybliża 
do oryginałów, pokazując przy okazji meandry rodzimej literatury 
ostatniego stulecia. 

Przekłady haiku mówią naturalnie – w dużej przynajmniej mie-
rze – to, co chcieli w nich zawrzeć orientalni twórcy355. Ale mówią 
też wiele więcej – o  samych tłumaczach, o  czasach, w  jakich żyli, 
o motywacjach ich wyborów stylistycznych356. I wreszcie – o odbior-
cach wybierających „swoje” haiku spośród różnych translatorskich 
propozycji.

355 Jakaś część przekazu z pewnością umyka niezauważona – myślę chociażby o odnie-
sieniach intertekstualnych czy odwołaniach do dalekowschodniej obyczajowości. 
Wiele informacji zawiera się np. w niedostępnych zachodnim odbiorcom aluzjach 
brzmieniowych i wizualnych. Szerzej piszę na ten temat w pierwszej części książki.

356 Tomasz Bilczewski pisze: „Tekst przeniesiony w inną kulturę, w mniejszym lub więk-
szym stopniu, jest odpowiedzią na toczące się w jej ramach procesy. Staje się zatem 
w pełni wartościowym ogniwem komparatystycznej analizy, która, przekraczając ję-
zykowe i kulturowe granice, przygląda się mechanizmom owej tekstualnej akultura-
cji, odnosząc je do wyjściowego kontekstu fundującego ów proces” (T. Bilczewski, 
Komparatystyka i interpretacja, s. 69).



część trzecia
Polemiczne ekstrema „haiku”

Formuły spinające kolejną część monografii to różnorako rozu-
miane polemiczność i  ekstremalność. Prezentowane tu rozdziały 
obejmują analizy tekstów (przez autorów określanych jako haiku) 
dialogujących nie tylko z wierszami japońskimi, ale też swoiście po-
lemicznych względem siebie, znajdujących się na przeciwległych – 
chronologicznie1, stylistycznie i, po części przynajmniej, światopoglą-
dowo – krańcach skali polskich odwołań do wschodniego gatunku. 
Myślę o okołohaikowych ekstremach2 autorstwa Stanisława Grocho-
wiaka i Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza3, twórców o bardzo wyra-
zistych i  skrajnie różnych poetykach. W  poezji obu autorów pod-
miot mówiący unika emocjonalnego ekshibicjonizmu, u obu można 
dopatrywać się śladów turpizmu, sama haikowo etykietowana (choć 
zasadniczo odległa od prototypu formy)4 twórczość każdego jest 
także niejako immanentnie ekstremalna (łączy teksty o zaskakują-
co odmiennych stylistykach). Literacka działalność Grochowiaka 
i  Brzóski to wreszcie zjawiska głośne medialnie, jakkolwiek różna 

1 Inna rzecz, że wydanie Haiku-images i pierwsze performatywne, „haikowe” działania 
Brzóski dzieli zaledwie osiem lat. 

2 O innego rodzaju ekstremach w polskim nawiązywaniu do haiku piszę w szóstej czę-
ści monografii (Panoptikum „haiku”). Tutaj zajmują mnie działania bardziej konse-
kwentne, obejmujące większy korpus tekstów, wreszcie – polemiczne wobec japoń-
skiej formy i siebie nawzajem.

3 Można spotkać się z różnymi sposobami zapisu nazwiska (właśc. pseudonimu i na-
zwiska) poety: „Brzóska-Brzóskiewicz” to wersja konsekwentnie stosowana w ostat-
nich latach, aprobowana przez autora. W  latach 90. nazwisko twórcy zapisywa-
no zwykle jako „Brzoskiewicz”. Pseudonim niekiedy umieszcza się w cudzysłowie, 
w niektórych zapisach nie łączy się go z nazwiskiem myślnikiem. 

4 Zob. pierwszą część książki (rozdział Prototyp – inwariant – stereotyp. Haiku na 
Zachodzie).
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to, warunkowana m.in. czasem tworzenia, głośność i różne medial-
ne hipostazy „haikowania”.

I. Najdalsza podróż Grochowiaka

Dmuchawiec

Krąg światła
Wydobył dmuchawca cień na twoim suficie
Pomyślałem: dokąd umykasz moje ciemne życie*.

1. Dziwny epilog**

Haiku-images, tom-pogrobowiec5 Stanisława Grochowiaka, to naj-
głośniejszy dotąd akord w historii polskiego haiku i  równocześnie 
jeden z jej węzłowych punktów – pierwsza polska książka poetycka 
z „haiku” w tytule, publikacja szeroko komentowana i szeroko czy-
tana (dwa wydania w  1978 roku6, drugie – w  znakomitym opra-
cowaniu graficznym Jana Bokiewicza7). Piotr Michałowski od lat 

*  „Poezja” 1977, nr 2, s. 13. Wiersz Stanisława Grochowiaka opisany w „Poezji” (ibidem) 
jako pochodzący z przygotowywanego do druku w PIW-ie tomu Haiku-image [taki 
zapis tytułu – dop. B. Ś.]; utwór nie został jednak włączony do książki. Zob. przypis 
10 w tej części monografii.

**  Formuła „tom-epilog” została użyta na określenie Haiku-images Grochowiaka 
w książce Anny R. Burzyńskiej Małe dramaty. Teatralność liryki Stanisława Grocho-
wiaka, Kraków 2012, s. 169.

5 Określenie Beaty Mytych-Forajter – B. Mytych-Forajter, „Widmo dzieciństwa naprze-
ciw śmierci jest tak nikczemne…” Rzecz o „Haiku-images”, w: eadem, Czułe punkty 
Grochowiaka. Szkice i interpretacje, Katowice 2010, s. 88 (wcześniejsza wersja tekstu 
w: Miniatura i mikrologia literacka, t. 1, red. A. Nawarecki, Katowice 2000. W dalszej 
części pracy powołuję się na publikację z 2010 roku).

6 Nakład pierwszego wydania (oba w  PIW-ie) to 9000 + 290 egzemplarzy, nakład 
drugiego – 1000 + 290 egzemplarzy. Katalizatorem zainteresowania odbiorców była 
z pewnością sytuacja publikacji (pośmiertny tom przedwcześnie zmarłego znanego 
twórcy) oraz, jak przypuszczam, sam intrygujący tytuł.

7 Szerzej o projekcie Bokiewicza – zob. siódmą część książki. Pierwsze wydanie tomu 
jest pozbawione ilustracji, uwagę przykuwa natomiast obwoluta projektu Henry-
ka Tomaszewskiego (stylizowana na okładkę szkolnego zeszytu – przypominająca 
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utrzymuje, że w dziejach haiku w Polsce tom Grochowiaka stanowi 
„najdonioślejszy fakt literacki”8, „najważniejszy dokument zmagań 
z obcością i próbę zbudowania międzykulturowego pomostu”9. Nie 
tylko ze względów ściśle chronologicznych Haiku-images zajmuje 
szczególne miejsce także w tej książce. Teksty Grochowiaka domaga-
ją się lektury uwzględniającej zarówno procesy asymilacji i transfor-
macji wschodniego gatunku, jak i  nawarstwiające się głosy kryty-
ków i badaczy. 

Diagnozowana przeze mnie „ekstremalność” płynie przede 
wszystkim z samej poetyki kuszącego skondensowaną zmysłowością 
tomu. Grochowiak sprawdzał tu granice wielosłowia, „cenzurował” 
własny warsztat, na wiele sposobów testował przydatność literac-
kiego importu. To książka wyjątkowo bogata (także ilościowo – liczy 
ponad sto miniatur)10, umożliwiająca zaskakująco wiele prawomoc-
nych ścieżek lektury11. 

papier milimetrowy z  odręcznie wypisanym imieniem i  nazwiskiem autora oraz 
wziętym w koło, również zapisanym odręcznie, tytułem). 

8 P. Michałowski, Haiku, w: idem, Miniatura poetycka, Szczecin 1999, s. 87. Zob. też: 
idem, Barokowe korzenie haiku (ostatnia przygoda Stanisława Grochowiaka), „Ak-
cent” 1993, nr 4, s. 10 (tekst przedrukowany w: „W ciemną mą ojczyznę”. Stanisław 
Grochowiak znany i nieznany, red. S. Sterna-Wachowiak, Poznań 1996, s. 135–156). 
Rozważania o Grochowiaku zawarte w Miniaturze poetyckiej z 1999 roku to zmienio-
na wersja szkicu z „Akcentu” (najczęściej odwołuję się do ostatniej chronologicznie 
publikacji).

9 Idem, Haiku wobec epifanii nowoczesnej, w: idem, Głosy, formy, światy. Warianty poe-
zji nowoczesnej, Kraków 2008, s. 129. 

10 Kilkuwersowych miniatur bliskich wierszom z Haiku-images powstało w ostatnim 
okresie twórczości Grochowiaka więcej niźli zawarto w  książce poetyckiej z  1978 
roku (zob. S. Grochowiak, Wiersze nieznane i rozproszone, wybór, wstęp i komen-
tarz J. Łukasiewicz, Wrocław 1996, s. 230–232, 255, 257, 265, 300–305). Zastanawia, że 
w poświęconym Grochowiakowi numerze „Poezji” z 1977 roku opublikowano osiem 
wierszy z, jak poinformowano, przygotowywanego przez PIW do druku tomu okreś- 
lonego jako Haiku-image („Poezja” 1977, nr 2, s. 13–14; wiersze: Dmuchawiec, Zatra-
cenie, Sen, [Nie rozprzestrzeniaj nieba…], [Głaz z osłupienia zaniemówił…], Kolory, 
Sierociniec, Pończochy). Żaden z tych tekstów nie znalazł się potem w książce (opu-
blikowano je jednak w Wierszach nieznanych i rozproszonych). Zob. też motto roz-
działu i przypis do motta w tym rozdziale książki.

11 Znakomicie widać to w literaturoznawczych opisach Haiku-images. Mytych-Foraj-
ter czyta tom przez zabawy, zdrobnienia, dziecięcość, baśniowość (wątki istotnie 
obecne w Haiku-images, w moim odczuciu niebędące jednak dominantami tomu), 



218 CZĘŚĆ TRZECIA

W pierwszym oglądzie kompozycja zbioru (stworzona przez sa-
mego Grochowiaka)12 wydaje się wyjątkowo precyzyjna – oto trzy 
cykle: Haiku-images, Haiku-animaux, Haiku dla Kingi (najobszer-
niejszy, tytułowy, dzieli się dodatkowo na pięć części) poprzedzone 
dłuższą poetycką introdukcją [Bóg błogosławi małomównym…]13. 
Każdą wyróżnioną cząstkę (poza Haiku dla Kingi) kończy wiersz, lub 
wiersze, z „zen” w tytule. Precyzja liczbowa w pewnej tylko mierze 
przekłada się na ruch znaczeń i zmiany poetyki wewnątrz książki14. 
W perspektywie badań „haikologicznych” najciekawsze wydają się 
Haiku-animaux, niejako programowo, dzięki angażowaniu do po-
szczególnych wierszy zwierząt, sięgające ku naturze, „ściągane” 
w płaszczyznę sprawdzalnego doświadczenia sensualnego, ale też – 
bardzo konsekwentnie szukające kulturowych dróg wyjścia z prostej 
zmysłowej „sprawdzalności”. Tytułowy cykl jest natomiast najsilniej 
imaginacyjny15, oniryzujący, najwyraźniej, po dawnemu, Grocho-
wiakowy. Haiku dla Kingi (zaledwie pięć miniatur) to teksty uspoko-

Michałowski – przez barok, kontrasty, dialog z Orientem. Zob. B. Mytych-Forajter, 
„Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne…”; P. Michałowski, Haiku.

12 J. Łukasiewicz, Haiku Grochowiaka, „Twórczość” 1979, nr 12, s. 125. Można jednak 
mieć wątpliwości, czy autor przed śmiercią całkowicie domknął książkę kompozy-
cyjnie. Zob. pierwszy przypis do motta i 10 w tym rozdziale.

13 W cyklu Haiku-images części pierwsza, trzecia i piąta liczą po dwadzieścia wierszy, 
części druga i czwarta – po dziesięć tekstów, Haiku-animaux to dwadzieścia wierszy 
(dwadzieścia dwa, jeśli trójdzielne Zen uznać za trzy liryki); Haiku dla Kingi – pięć 
utworów. 

14 O (nie)porządku pamiętnika poetyckiego pisze, powołując się na rozpoznania Julia-
na Kornhausera, Michałowski (Haiku, s. 92–93). Mytych-Forajter szuka natomiast 
w tomie nadrzędnego ładu, „drogi do przejścia” – wskazana (wytyczona?) przez nią 
ścieżka nie wydaje się jednak szczególnie wyrazista (B. Mytych-Forajter, „Widmo 
dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne…”, s. 91–92).

15 Zob. B. Mytych-Forajter, „Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczem-
ne…”, s. 91. Jacek Łukasiewicz uznaje, że to część par excellence obrazowa („haiku-
-obrazy” – J. Łukasiewicz, Wstęp, w: S. Grochowiak, Wybór poezji, Wrocław 2000,  
s. XLI), w moim oglądzie pozostałe cykle nie ustępują jednak pod tym względem ty-
tułowemu. Adekwatniejsza dla pierwszego cyklu książki byłaby chyba nazwa Haiku-
-imagines (niemniej wprowadzałaby dodatkowe zamieszanie terminologiczne: vide 
imagizm/imażyzm i imiaginizm/imażynizm, prądy mylone zresztą w polskiej recep-
cji imażyzmu już od lat 30. – zob. przypis 104).
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jone, najmocniej mimetyczne, o najmniej problematycznej afirma-
tywności16 (perspektywa „dziadka herbacianego”17 – Dziadek, HdK I18). 

Silna jest pokusa, by traktować Haiku-images jako owoc tzw. 
późnej twórczości, dowód na przedśmiertne uspokojenie, we-
wnętrzną integrację, pogodzenie ze światem19. Grochowiak umarł 
w wieku czterdziestu dwóch lat. Nie dość ważki to kontrargument – jak 
bowiem oszacować ciężar doznań? (Poeta, notabene, był już dziad-
kiem). Jacek Łukasiewicz pozwala zajrzeć w  Grochowiakową pry-
watność ostatnich miesięcy życia (notatki z X 1975, poeta umiera 
niespełna rok później):

[…] Staszek źle wygląda, w tym stanie wątroby to nie dziwota. Co godzinę 
mniej więcej wypija kieliszek żytniówki […]. Wciąż odczuwa odejście z „Poe-
zji”. Miejsce w „Miesięczniku Literackim” przyjął jako upokarzającą synekur-
kę. Chce założyć zespół filmowy […]. Mają tam być też muzycy […], ma-
larze […]. […] Staszek chce pokazać Wojtczakowi swoje cztery filmy już 

16 Zob. A. Skrendo, Poezja afirmacji – Stanisław Grochowiak, w: idem, Poezja moderni-
zmu. Interpretacje, Kraków 2005, s. 270–271.

17 Kinga to wnuczka poety, urodzona pół roku przed jego śmiercią. W ostatnich latach 
życia Grochowiak zajmował się także twórczością dla dzieci (zob. np. dwie książki 
poetyckie: S. Grochowiak, To było gdzieś, ilustracje M. Sołtyk, Warszawa 1973; idem, 
Biały bażant, ilustracje M. Sołtyk, Warszawa 1978; książka opowieści autoteliczno-
-fantastycznych: S. Grochowiak, Żyjątko, Biedajstwo i Ci inni. Zabawa literacka prze-
znaczona w zasadzie dla dzieci, ilustracje M. Sołtyk, Warszawa 2009; zob. też: B. My-
tych-Forajter, „Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne…”, s. 91).

18 Jeśli nie podaję inaczej, wszystkie wiersze z Haiku-images cytuję za drugim wyda-
niem tomu z 1978 roku. Zamiast prostej lokalizacji liczbowej (numer strony) stosuję 
oznaczenia pokazujące miejsce danego wiersza w układzie książki (rzecz niebagatel-
na w analizach):

 – H-i – cykl Haiku-images, cyframi arabskimi 1–5 wskazuję numer części cyklu, cy-
frami rzymskimi, idąc za praktyką Grochowiaka – numer wiersza.

 – H-a – Haiku-animaux, cyfry rzymskie wskazują numer utworu.
 – HdK – Haiku dla Kingi, cyfry rzymskie wskazują numer utworu.
19 Zob. A. Wójtowicz, Stanisława Grochowiaka poetycka introdukcja i „coda”, w: „W ciem-

ną mą ojczyznę”, s. 161. O  miniaturze jako „formie poezji dojrzałej, pisanej bądź 
u schyłku życia, bądź jeszcze w pełni sił twórczych autora, […] [której] wybór jako 
sposobu wypowiedzi wynika z porzucenia lub modyfikacji wcześniejszej drogi arty-
stycznej” pisze Piotr Michałowski (P. Michałowski, Miniatura poetycka, „Pamiętnik 
Literacki” 1994, z. 2, s. 134; zob. też: idem, Funkcje miniatur, w: idem, Miniatura poe-
tycka, Szczecin 1999, s. 182 i nast.).
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nakręcone. Partita ma iść do Cannes, inne też świetne… Pracuje jak osza-
lały. Scenariusze, wiersze. Tom Bilard w Czytelniku, Haiku w PIW-ie. I wiel-
ki poemat o Ahaswerze, taki nowy Król Duch, wstęp i zakończenie czytałem. 
Ma w pokoju fortepian, w kuchni wisi jego obraz: olej, martwa natura. Malu-
je też tempery. Ahaswera oblicza na parę lat. „Może się uda” – mówi. I jeszcze 
kieliszek wódki – pije po troszeczku20.

Nic nie jest oczywiste. Haiku-images to pod każdym chyba względem 
książka-zaskoczenie, tom-sprzeczność. Grochowiak przyzwyczaił do 
rozgadania, do rozpoznawalnej, często pociętej wersyfikacyjnie, li-
rycznej rozlewności, do surrealizującej groteski i barokizujących an-
tytez. Mogło się zdawać, że śmierć autora ostatecznie przypieczęto-
wuje – na zasadniczo domkniętym dziele – etykiety nominalizmu21, 
ekspresjonizmu i, mimo wszelkich zastrzeżeń, turpizmu. Tymcza-
sem tom-epilog nie jest wcale prostym domknięciem obszernego  
i, paradoksalnie, synkretycznie jednorodnego dzieła22. Na pierwszy 
rzut oka (i ucha) wywraca do góry nogami dość już uładzony świat 

20 J. Petelenz-Łukasiewicz, Ten chłopiec niezwykły – po latach, w: Dusza czyśćcowa. 
Wspomnienia o  Stanisławie Grochowiaku, oprac. A. Romaniuk, Warszawa 2010,  
s. 68. Zob. też: J. Łukasiewicz, Haiku Grochowiaka, s. 125; P. Kuncewicz, Stanisław 
Grochowiak, w: Dusza czyśćcowa, s. 107; M. Sołtyk-Koc, „Jakbym znalazł drzewo…”, 
w: ibidem, s. 249 i nast.

21 K. Wyka, Barok, groteska i inni poeci, w: idem, Rzecz wyobraźni, Warszawa 1977, s. 188.
22 „Ci, co widzieli w nim w tych latach paseistę albo telewizyjnego mówcę, albo w dal-

szym ciągu »turpistę« lubiącego ekspesjonistyczne kontrasty i używającego środków 
ostrych – musieli się zdziwić. Nic się bowiem nie zgadza. Znajdują się tu utwory 
hermetyczne, zamknięte na pieczęci, które trzeba czule (a »czułość« to podstawo-
wa kategoria w estetyce Grochowiaka) kruszyć. […] Jest […] w Haiku-images mil-
czenie i inna dobitność niż w reszcie późnej poezji Grochowiaka. Nie ma tu środ-
ków ostrych, jakie charakteryzowały Menuet z pogrzebaczem i Rozbieranie do snu, 
ani tych, które charakteryzowały Polowanie na cietrzewie. Zastępują je środki łagod-
ne, konwencjonalne, ale – zgodnie zresztą z zasadami haiku – poświadczane bezpo-
średnim doznaniem, brane z życia i z przeżywania przyrody, a nie z literatury. Nie 
ma tu takiej stylizacji, jak jest w Roku polskim czy w Prozie na dzień św. Medarda lub 
w innych wierszach, gdzie zawiesista staropolskość brzmi swojsko i rubasznie. Styli-
zacja w haiku jest od tamtej o wiele delikatniejsza i w niczym nie osłabia serio trój-
wierszy. Jeśli jest ona elementem radosnej zabawy, to takiej, która jako naddatek pły-
nie z pracy artysty-rzemieślnika, kaligrafa cieszącego się swą sztuką” (J. Łukasiewicz, 
Haiku Grochowiaka, s. 125; wyróż. autora). Zob. też: J. Kwiatkowski, Synkretyczny in-
dywidualista, w: idem, Klucze do wyobraźni, Warszawa 1964, s. 208.
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okołogrochowiakowych sądów23. Szybko dostrzeżono, że w  bliż-
szym kontakcie książka nieźle wpisuje się jednak w dotychczasowe 
dykcje twórcy. Po raz kolejny (choć od innej strony) autor prezentuje 
kunszt synkretysty: żonglerkę poetykami, obrazowo-składniową ba-
rokowość, nieodłączny oniryzm. „Mimo nowej formy, z pewnością 
słyszymy ciągle ten sam głos poety”24. Warto mimo wszystko wstęp-
nie zawierzyć pierwszym czytelniczym intuicjom. W Haiku-images 
kryje się Grochowiak nieznany, intrygująco przyciszony, mniej cie-
kaw wewnętrznych pejzaży25, wabiący sensualną kondensacją mi-
kroopowieści. Jest wreszcie zapowiedź tego, „co już tylko w warstwie 
zapowiedzi pozostało”26. Nie wiadomo, jaki byłby poeta po Haiku-
-images. Chcę dokładnie sprawdzić, jaki jest – i jaki nie jest – w tym 
pośmiertnym tomie.

Najjaśniejszej książce27 Grochowiaka patronuje zaskakująco 
meandryczny, ciemny inicjalny wiersz28. Lekturę tomu rozpoczy-

23 Za inny przełom w „grochowiakologii” można uznać publikację obszernego tomu 
Wierszy nieznanych i rozproszonych – zob. np. M. Grześczak, Grochowiak w olśniewa-
jącej pełni, „Twórczość” 1997, nr 5, s. 97; M. Nawrocki, „Tego się naucz każdy, kto do-
tykasz próżni”: rzecz o poezji Stanisława Grochowiaka, Kraków 2007, s. 14–15.

24 P. Michałowski, Haiku, s. 91. Michał Nawrocki stwierdza nawet: „na podstawie tego 
tomiku możliwa byłaby rekonstrukcja wcześniejszych dokonań autora Kanonu”  
(M. Nawrocki, „Tego się naucz każdy, kto dotykasz próżni”, s. 23). To już mało praw-
dopodobne – i zdecydowanie niesprawdzalne. Odwołując się do nośnych, ustawicz-
nie odkurzanych formuł Jana Błońskiego, można by jednak znów mówić o „egzo-
tycznej potrawie, przyrządzonej ze sprzecznych i najbardziej nieprawdopodobnych 
ingrediencji”, o  „doprawionych Bóg wie czym” „oryginalnych poetyckich gnieciu-
chach” (J. Błoński, Fetyszysta brzydoty, w: idem, Zmiana warty, Warszawa 1961, s. 73).

25 O Grochowiakowej predylekcji do pejzażu wewnętrznego – zob. J. Kwiatkowski, Gro-
za i groteska, w: idem, Klucze do wyobraźni, s. 204. 

26 M. Nawrocki, „Tego się naucz każdy, kto dotykasz próżni”, s. 23.
27 Z całą pewnością najjaśniejszej spośród tych adresowanych do dorosłych.
28 Zob. analizy: P. Michałowski, Haiku, s. 91–92; B. Mytych-Forajter, „Widmo dzieciń-

stwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne…”, s. 87–91; A. Krawczyk, „Widzialny po-
rządek” czy „ukryty wymiar”? „Haiku-images” Stanisława Grochowiaka, „Postscrip-
tum Polonistyczne” 2012, nr 1, s. 205 i nast., http://sjikp.us.edu.pl/ps/pdf/ps2012_1.
pdf, dostęp 28 V 2013; B. Stawiczak (S. Barańczak), „Bóg błogosławi małomównym”?, 
„Tygodnik Powszechny” 1978, nr 43, s. 6. Stanisław Barańczak stwierdza notabene, 
że to jedyny z wierszy Haiku-images niebędący haiku. Traktowanie pozostałych jako 
haiku budzi kontrowersje. Inny był jednak odbiór książki – szczególnie w perspekty-
wie komparatystycznej – w 1978 roku. Nawet już na progu XXI wieku konstatowano 
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namy od wydzielonego interlinią trójwersu (nieodparte skojarzenie 
z formą haiku):

Bóg błogosławi małomównym
Ale święci są tylko cisi
Zbawieni – co nie poruszają wargami

Dialog kultur rozpoczyna się już w  tym miejscu29. Jeśli uznać, że 
mamy do czynienia z  gradacyjnym opisem rozwoju duchowego30, 
powstanie szereg: małomówni – cisi – milczący. W trójwersie wyraź-
nie słychać echa Kazania na Górze („Błogosławieni cisi…” – Mt 5,5), 
delikatnie pobrzmiewa także inny intertekst: pierwsze frazy jednego 
z kluczowych traktatów taoizmu, Tao te king31. Zbawieni (określenie 
typowe dla chrześcijaństwa) byliby zatem ci, co milczą – przynaj-
mniej o niewyrażalnym (jak uczy… Lao Tsy). Zaraz potem wylicza 
się najpilniejszych w milczeniu: to skała, woda (ta jednak, co „po-
łknęła trupa”), ryba (o „zatrzaśniętych źrenicach”). Ani śladu czło-
wieka. Jedynie byty, w  które człowiek powinien się wsłuchać, jeśli 
chce iść za wskazaniami taoizmu i zen, zostawiając u progu spotka-
nia swoje wielomowne ego. A  może – tylko (?) byty symboliczne, 
kluczowe znaki chrześcijaństwa (skała, woda, ryba)? Wszystko jest 
wieloznaczne, wątki kulturowe mieszają się, brak prostych odpo-

zresztą, że tom „zapisany [jest] w strukturze haiku” (E. Dąbrowska, Teksty w ruchu. 
Powroty baroku w polskiej poezji współczesnej, Opole 2001, s. 207).

29 Moją analizę tego tekstu warto czytać w perspektywie po części paralelnych dociekań 
Beaty Mytych-Forajter („Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne…”, 
s. 89–90).

30 Zob. P. Michałowski, Haiku, s. 91. Bożena Kowszewicz zupełnie inaczej czyta wier-
szową „małomówność” – przywołuje kontekst sytuacji XVI-wiecznych Niderlan-
dów, Brueglowskiego symbolizmu i malarskich dwuznaczności (B. Kowszewicz, „Idę 
gorący po tłach pokostniałych” – czyli malarstwo w poezji Stanisława Grochowiaka, 
„Poezja” 1986, nr 10/11, s. 54).

31 W tekście Svena Fagerberga drukowanym w „Poezji” 1975, nr 1 – a zatem z pewno-
ścią znanym Grochowiakowi (zob. przypis 86) – interesujący mnie fragment jest opi-
sywany jako wiązane z zen przysłowie. Jego przekład brzmi: „ten, kto mówi, nie wie, 
ten, kto wie, nie mówi” (S. Fagerberg, Iluminacja, przeł. A. Krajewski-Bola, „Poezja” 
1975, nr 1, s. 29). Inne tłumaczenia – zob. np. Lao-Tsy, Tao-te-king, czyli księga drogi 
i cnoty, przeł T. Żbikowski, w: Taoizm, wybór W. Jaworski, red. M. Dziwisz, Kraków 
1988, s. 49; idem, Tao te king, przeł. P. Madej, Kraków 2008, s. 4.
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wiedzi. Nie przynoszą ich także dalsze części wiersza, zamkniętego 
ekfrazą Wiejskiego wesela Pietera Bruegla Starszego i  wyznaniem 
„dzieckiem tam jestem” (ale – nie rezolutnym chłopakiem, a „dziec-
kiem od kapelusza niewidomym”, ssącym „paluch pochwały i gadul-
stwa”!)32. Kulturowa ambiwalencja, szukanie niemożliwego milcze-
nia, postawa dziecka – te zapowiedzi zabieramy na dalszą lekturę.

2. Rafinowanie poezji – autocenzura Grochowiaka?

Haiku-images sprawiają wrażenie poezji dosłownie wyrafinowanej – 
wycyzelowanej, oczyszczonej, poddanej swoistej autocenzurze. War-
to obejrzeć ją na tle wcześniejszych działań twórcy. Jerzy Kwiatkow-
ski pisał o debiutanckiej Balladzie rycerskiej:

Bardziej niż synteza pasjonują go [Grochowiaka] antytezy. Ale także […] bar-
dziej niż antytezy pasjonuje go życie: jego zmysłowość, siła i bujność. Jest nim 
zaczarowany. Powiedzmy nawet: jest nim trochę zatruty – po brzydotę, po 
obrzydliwość, po śmierć33.

Tom-pogrobowiec zdaje się zbliżać do pewnej – stylistycznej, ale też 
emocjonalnej i filozoficznej – syntezy. Na końcu drogi Grochowiak 
nie wydaje się wcale zatruty jakimkolwiek przejawem życia – ani 
śmierci. Jest zafascynowany, jest do świata przyciągany, ale też zmę-
czony. W  większości wierszy rezygnuje z  typowych dla wcześniej-
szych tomów tekstowych „przebieranek”34: nie szuka masek, z rzad-
ka teatralizuje. Jedyny ściśle spięty stylistycznie minicykl (H-i  5, 
XVI–XIX) rozpoczyna incipitem (powtórzonym potem w  trzech 
kolejnych utworach) „Chyba jestem bardzo zmęczony…”35 i kończy 

32 Zob. znakomitą analizę Grochowiakowej ekfrazy – B. Mytych-Forajter, „Widmo dzie-
ciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne…”, s. 87 i nast.

33 J. Kwiatkowski, Ciemne wiersze Grochowiaka, w: idem, Klucze do wyobraźni,  
s. 195–196.

34 Zob. J. Łukasiewicz, Wstęp, w: S. Grochowiak, Wybór poezji, s. XXI–XXII.
35 Kolejno: „pracą w kuźni”, „pracą poganiacza wołów”, „pracą przy pagodzie”, „pracą 

nad tysiącami liter”. Dowodem – i remedium – na zmęczenie ma być (odpowiednio): 
kradzież biżuterii, łowienie chrabąszczy, budowanie domków dla ptaków, wreszcie – 
omawiane dalej – „wznoszenie przepastnych mostów między znakiem a znakiem”. 
Niektórzy (Bronisław Maj, Michałowski – zob. P. Michałowski, Haiku, s. 93) widzą 
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(znów – po czterokroć) frazą: „Nie mam nic lepszego do usprawie-
dliwienia”. Nieprzypadkowo też punktem dojścia cyklu jest wiersz 
Pisarstwo mówiący o zmęczeniu „pracą nad tysiącami liter” wiodą-
cym do „wznoszenia przepastnych mostów między znakiem a zna-
kiem”. Znakiem (japońskim?) – wcale niekoniecznie literą. Opis wy-
gląda na autorską recepturę haikowania: „przepastne mosty” mogą 
odsyłać do elips, asyndetonów, wreszcie – semantycznych przepaści 
z wielu wierszy tomu. 

A. Ku zen?

Stanisław Barańczak pisze o Haiku-images: „poeta tworzy świat, któ-
rego dominującą cechą jest spójność, ład, wewnętrzne współuzależ-
nienie wszystkich składników. Wraz z gatunkiem haiku poeta prze-
jął również całe jego światopoglądowe dobrodziejstwo inwentarza: 
buddyzm [tu: zen]”36. To znaczne uogólnienie, Grochowiak po wie-
lokroć pokazuje, że zenistycznego (wcale zresztą nie tak oczywiste-
go w kontekście haiku)37 „dobrodziejstwa inwentarza” po prostu nie 
sposób łatwo przejąć.

Świetnie unaocznia to drugi, rozproszony, mikrocykl tomu – 
osiem nietworzących wyraziście gradacyjnego układu trójwer-
sów z „zen” w tytule38. Znaczące wydaje się zestawienie pierwszego 
utworu i ostatnich tekstów cyklu:

w minicyklu pogłos japońskiej formy renga – to dość odległe skojarzenie (podsta-
wą rengi nie były zwykle głębokie paralelizmy leksykalno-składniowe czy powtó-
rzenia). Całkowitym nieporozumieniem jest natomiast poszukiwanie tu makurakotoba – 
„mahutura kotoba” w zapisie autorki – A. Winowiecka, W kręgu secesji (O niektórych 
motywach w poezji Stanisława Grochowiaka), „Poezja” 1980, nr 5, s. 107. O innej moż-
liwości łączenia formy renga z Haiku-images piszę w podrozdziale 4.D.1. „Trójha- 
ikowość” – „renga” Grochowiaka?

36 B. Stawiczak (S. Barańczak), „Bóg błogosławi małomównym”?, s. 6.
37 Zob. pierwszą część książki (rozdział pierwszy).
38 Zob. P. Michałowski, Haiku, s. 93.



225POLEMICZNE EKSTREMA „HAIKU”

Zen (H-i 1, XX)

Zen – mysia dziupla w samym sobie
Zen – altana eremity po wielkim pożarze
Zen – łono matki zamknięte przede mną jak małża

Zen (H-a XX)
1
O Zen – w Kraju Rozkoszy przechadzają się powabne Jednorożce
O Zen – w Dolinie Płaczu Koczkodan duma w obfitym płaszczu żałoby
O Zen – pod Namiotem Sztuki Uchatki skaczą przez płonące koło

2
O Zen – wszystkie nasze zasługi kreślą Bracia Pomniejsi
Wąż Latimeria Ryjówka – Wścibinos stodoły
Grzechy niesiemy tak samotnie że nawet laska z rąk odpada

3
O Zen – nie zadławiaj w nas węża i lisa 
O Zen – uratuj w nas delikatną naturalność szakala
Pomówiliśmy zwierzęta o nas samych – a one nas nie odepchnęły

Trzy sugestywne obrazy bezpiecznego, nieosiągalnego schronienia 
z  pierwszego wiersza ustępują miejsca zaskakującej prośbie kiero-
wanej ku… bezosobowemu czy wręcz antyosobowemu zen. Proś-
bie, by człowiek – samotny, przygnieciony grzechami (pojęcie obce 
zen) – umiał odnaleźć w sobie „delikatną naturę” zwierzęcia. Nic nie 
jest oczywiste, tym bardziej że w pierwszym z cytowanych trójwer-
sów z Haiku-animaux natura zupełnie niezenistycznie przefiltrowa-
na została przez kulturową baśń. Zniechęcenie, zmęczenie łączą się 
z  czułością spojrzenia (po haikowemu humorystyczny „Wścibinos 
stodoły”) i nadzieją na odnalezienie tego, co proste, naturalne, pozy-
tywnie animalne. W tej wizji nie idzie wcale o jednię doznań, wspól-
notę odczuć obserwatora i obserwowanego39. „Pomówiliśmy zwie-

39 Bezpośrednie spotkania ze zwierzętami są jednak w Haiku-images bardzo cenne – 
przykładem cytowane niżej wiersze Sezam (H-i 3, X; wyróż. B. Ś.) i Waga (H-a IX; 
wyróż. B. Ś.). Warto zwrócić uwagę na emocje, jakie przypisuje się tu zwierzętom 
(w klasycznych haiku nie były to nigdy uczucia negatywne): 
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rzęta o nas samych”, a zatem poddaliśmy je antropomorfizacji, nie 
zgodziliśmy się na świat natury w jego „takości”40. Może wciąż jed-
nak istnieje szansa na osiągnięcie zenistycznej pełni doznań i pustki 
umysłu? Liczne wiersze tomu daje się czytać jako zapis tego rodzaju 
artystycznych i duchowych dociekań.

Podmiot nie porzuca przy tym Boga chrześcijańskiego41 – szuka 
go w  barokizujących paradoksach42 (Transcendencja, H-i  3, XIII), 
w gorzkim dyskursie antytez43 (Bogoszukańcy, H-i 5, IX), w symbolu 
(Ryba, H-a XVIII). Jako znaczące spotkanie „zeniczności” i chrześci-
jaństwa można interpretować Nabożeństwo (H-i 1, X):

Tabernakula w kościołach są otwarte
Nie uczynili tego grabieżcy
Jedynie mgły z pola zakradły się do aksamitnych wnętrz

Chrześcijański Bóg spokojnie rozpłynął się w przyrodzie. Bez wal-
ki i udręki, bez sprzeczności i zmagań. Pozostał jedynie piękny po-
lisensoryczny obraz mgieł wpływających w aksamitne przestrzenie 
sacrum. Naturalne, sensualne nabożeństwo.

  „Na drodze z lasu napadły na nas jerzyki
  Nietoperz kiedyś szukał drogi do mej twarzy
  Chowam w sobie to ciepło rozwścieczonych zwierząt jak klejnot honoru”

  „Wściekłość mysikrólika
  Czułość sępa
  To się wyrówna wygładzi języczkiem kaczki na stawie”.
 Zob. też: B. Mytych-Forajter, Pamięci nosorożca. „Elegia oborska”, w: eadem, Czułe 

punkty Grochowiaka, s. 128; oraz podrozdział Wycinki z codzienności – haiku Brzóski? 
w tej części mojej książki.

40  Zob. analizę Zen – piątego (H-i 5, XX) w dalszej część rozdziału.
41  Zob. np. B. Mytych-Forajter, „Gdzieżeś, Boże? Oho, hoooo!”, w: eadem, Czułe punkty 

Grochowiaka, s. 111–112.
42  Zob. J. Łukasiewicz, Haiku Grochowiaka, s. 126.
43  Zob. E. Dąbrowska, Teksty w ruchu, s. 209.
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B. Dwie zwięzłości

Zwięzłość, opisywana często jako rozmiar jednego oddechu44, jest 
warunkiem koniecznym haiku. Nie przeczytamy żadnego z Haiku-
-images na jednym oddechu, jeden oddech wystarcza zwykle na lek-
turę pojedynczego wersu (to nawet ponad dwadzieścia sylab). Sil-
nie kojarząca się z  japońską formą trójwersowość zwodzi: wiersze 
są dwu-, a nawet trzykrotnie dłuższe od klasycznych haiku. Tylko 
u  początków polskiej recepcji gatunku można było mówić o  Gro-
chowiakowym „mistrzostwie poddanym bezwzględnej próbie for-
my”45 i „skondensowanej trzywersowej postaci”46 utworów. Do dziś 
jednak literaturoznawcy spierają się w  interpretacji ilościowego 
aspektu miniatur. Beata Mytych-Forajter przekonuje: „Nie ma […] 
racji Piotr Michałowski pisząc, że »Grochowiak w przeczuciu śmier-
ci odrzucił wielosłowie, decydując się na haiku«. Grochowiak napi-
sał rozgadane haiku, jego żywiołowe wielosłowie rozsadza wersy”47. 
Łatwo pogodzić badaczy. W perspektywie dotychczasowej twórczo-
ści Grochowiak ogromnie zredukował wielomowność. Konsekwent-
na trójwersowość to wielka zmiana w poetyce twórcy, który nigdy 
dotąd nie był miniaturzystą (nawet Epigramat z tomu Agresty nie jest 
właściwie epigramatem!). W  świetle klasycznych 17-zgłoskowców 
wiersze z tomu-pogrobowca są natomiast istotnie rozgadane i „roz-
dokazywane”48. Nawet rozluźniony gorset miniatury szukającej po-
winowactw z haiku wymusza jednak wielopoziomową kondensację. 
Grochowiak zdecydował się na konsekwentne zamykanie wierszo-
wych mikroświatów w trzech wersach49 – rozciągniętych, ale prze-
cież ograniczonych. 

44 Zob. np. K. Yasuda, The Japanese Haiku. Its Essential Nature, History, and Possibilities 
in English, with Selected Examples, Rutland, Vermont–Tokyo, Japan 1957, s. 41; J. Gi- 
roux, The Haiku Form, Rutland, Vermont–Tokyo, Japan 1974, s. 76.

45 M. Bieszczadowski, Poetyckie miniatury, „Nowe Książki” 1978, nr 23, s. 34.
46 B. Maj, Polskie haiku Grochowiaka, „Tygodnik Kulturalny” 1978, nr 43, s. 11.
47 B. Mytych-Forajter, „Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne…”, s. 93 

(cytat z Michałowskiego: P. Michałowski, Miniatura poetycka, „Pamiętnik Literacki” 
1994, z. 2, s. 134). 

48 B. Mytych-Forajter, „Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne…”, s. 93. 
49 Wyjątkiem czterowersowy Dziadek (HdK I).
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W  przypadku testowanego w  tomie gatunku limity stricte ilo-
ściowe łączą się m.in. z  manifestowanym w  ograniczeniu świato-
-oglądem. To wymóg innej, niejako jakościowej, zwięzłości: nieepa-
towania emocjami mówiącego „ja” i jednocześnie – „niezmyślania”50, 
nastrojenia na świat zewnętrzny, medytacyjnej aintelektualności. 
Grochowiak w dotychczasowej twórczości unikał liryki bezpośred-
niej51, rezygnował z liryki wyznania, chętnie wybierając swoiście ro-
zumiane liryki maski i roli52. Tutaj staje właściwie poza wszystkimi 
tymi konwencjami. Decyduje o tym również, w znacznej mierze, re-
zygnacja z wielu wypracowanych przez twórcę ostrych narzędzi po-
etyckich53. 

C. Przetasowania w poetyce

Bez turpizmu i groteski nie obywa się (prawie) żaden tekst o Gro-
chowiaku. W opisie Haiku-images pojęcia te okazują się jednak za-
skakująco redundantne, przydatne głównie, by nazwać to, czego za-
brakło54. W lekturze natychmiast uderza ściszenie głosu, złagodzenie 

50 Chodzi o uczciwość wobec samego siebie i własnego doświadczenia (szerzej piszę na 
ten temat w pierwszej części książki). O osobistym doświadczeniu jako podwalinie 
haiku mowa np. w (znanym z pewnością Grochowiakowi – zob. przypis 86 w tej czę-
ści) artykule Wiesława Kotańskiego Japoński siedemnastozgłoskowiec haiku („Poezja” 
1975, nr 1, s. 9). 

51 Zob. np. K. Kuczyńska-Koschany, O „Zaklinaniu”, w: eadem, Interlinie w ciemności. 
Jednak interpretacja, Kraków 2012, s. 86.

52 „Grochowiak nie mówił o sobie bezpośrednio, zawsze uczucia swoje teatralizował. 
Stwarzał pewną quasi-teatralną sytuację. Jej podstawą mógł być cudzy utwór lite-
racki, cudzy styl. »Wchodził« w nie i swoją obecnością przemieniał. »Wchodził« bo-
wiem jako wyrazisty podmiot, o własnej dykcji […]. Jeśli […] można by mówić o li-
ryce roli, to w tym sensie, że poeta przypominał typ aktora, który nie »wciela się« 
w  odtwarzaną postać, lecz narzuca jej swoją osobowość” (J. Łukasiewicz, Wstęp,  
w: S. Grochowiak, Wybór poezji, s. LI–LII).

53 Zob. J. Łukasiewicz, Haiku Grochowiaka, s. 125.
54 Nieporozumieniem jest twierdzenie Ewy Tomaszewskiej, że Haiku-images są na-

pisane „jakże charakterystycznym dla poezji Stanisława Grochowiaka barokowo-
-turpistycznym językiem” (E. Tomaszewska, Inspiracje japońskie w kulturze i  sztu-
ce europejskiej, w: Antologia polskiego haiku, oprac. E. Tomaszewska, Warszawa 2001,  
s. 20). W zbiorze ponad stu miniatur znajduję tylko dwa bardzo wyraźnie turpizują-
ce wiersze: Gwałt (H-i 5, IV) i Nieostrożność (H-i 5, VI). (O śladach „boschowskiego 
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obrazu (brak „wstrząsających opisów”)55, spokój. Ta „cichość” po-
zwala wychwycić inne echa, widoki, dotknięcia. Za jeden z wierszy 
kluczowych w oglądzie tomu uznaję Umarłych (H-i 3, I):

 
Umarli mają wysokie czoła i spokój wiedzy
Potem dzieje się coś okropnego
Ale osy uwiły sobie gniazda w ciałach moich dziadków

Symptomatyczne, że rozkład ciała nie zostaje w żaden sposób opisa-
ny, zaznacza go jedynie zdawkowe „coś okropnego” – puste (obra-
zowo) miejsce między dwoma sensualnymi przedstawieniami: ludz-
kim i  nie-ludzkim. Miejsce to może odbiorca bez trudu wypełnić 
wspomnieniem dawnego Grochowiaka56. Niewykluczone, że poe-
ta liczył na pamięć czytelników, w samym tekście rozkładu, gnicia, 
mięsa po prostu nie ma. Śmierć została spójnie, nieturpistycznie 
(choć z pewnym trudem – rozkład to wszak „coś okropnego”) za-
symilowana w organicznej wizji świata. Twórca znakomicie wpisał 
się tym samym w haikowe tabu57, zainspirowany, być może, dwoma 
drukowanymi w „Poezji” (1975, nr 1) haiku Matsuo Bashō58:

obrazowania” w tomie – zob. A. Krawczyk, „Widzialny porządek”, s. 206.) Aby do-
kładnie zobaczyć, czego w Haiku-images zabrakło, warto natomiast przestudiować 
tekst Jacka Łukasiewicza Groteski i stylizacje w wierszach Grochowiaka, w: „W ciem-
ną mą ojczyznę”, s. 9–30. 

55 A. Krawczyk, „Widzialny porządek”, s. 205. Badaczka podaje przykłady „ściszonego” 
mówienia o śmierci (ibidem). 

56 Takim np.:
  „[…]
  Pójdziesz Pleśniowy
  Legniesz Ciekliwy
  Nakarmisz osty
  Najesz pokrzywy” 
 (wiersz Zwątpienie z tomu Rozbieranie do snu, 1959, cyt. za: S. Grochowiak, Wybór 

poezji, s. 76). 
57 Unikanie drastycznych opisów; śmierć jest sygnalizowana, ale niepokazywana 

„w działaniu”. Zob. pierwszą część książki (rozdział pierwszy). 
58 „Poezja” 1975, nr 1, s. 36, 35, przeł. A. Krajewski-Bola. O roli tego numeru pisma dla 

Haiku-images Grochowiaka piszę szczegółowo w dalszej części rozdziału.
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Jakiż straszny los!
Pod hełmem zabitego
śpiewa cykada. 

Tylu wojowników
ostatni ślad.
O, letnia trawo. 

Próżno także szukać w Haiku-images Grochowiakowych pogrzebaczy, 
balii, szmat, rupieci. Po raz pierwszy twórca sięga niemal wyłącznie 
w „wyższe” czy też „czystsze” rejestry rzeczywistości (konsekwentniej 
nawet niż japońscy haijinowie, którzy chętnie umieszczali w wierszach 
rzeczy najzwyklejsze)59. Poetycka rekwizytornia nie jest jednak styli-
stycznie i  semantycznie neutralna. Sporo tu słów dezautomatyzują-
cych odbiór, rzadkich w polszczyźnie potocznej („palisada”, „kalafo-
nia”, „pióroskrzydła”, „gilotyna”, „oprawca”, „niewiasta”, „lektyka” i in.). 

W  Haiku-images Grochowiak wyraźnie brzmi inaczej – nie 
tylko na poziomie doboru leksykalnego, ale również w  płaszczyź-
nie wersyfikacji i  skorelowanej z nią grafii. Oto długie, zasadniczo 
niepoprzecinane przerzutniami zdania i  ani śladu eksploatowa-
nej we wcześniejszych tomach numeryczności60. Zwarte trójwersy 
nie przypominają także częstych dotąd u poety rozchwianych kon-
strukcji wierszy wolnych. Niewiele dadzą poszukiwania zmian „in-
tonacji, spadków wierszy, typów niby-zwrotek”61. Wersyfikacja nie 

59 Ciekawym kontekstem może tu być wspomnienie Marii Sołtyk (związanej intymną 
relacją z poetą) z pobytu w Oborach wiosną 1971 roku: „Zajmowaliśmy tym razem 
wspólny pokój na parterze, gdzie z drzwi dwuskrzydłowych wychodziło się od razu 
do parku. To było niesamowite. Staszek narysował widok z naszego okna. Na rysun-
ku drzewa, krzewy… i słup elektryczny. To ważne, bo Staszek zarzucał mi, że jestem 
zapatrzona w piękno krzaka bzu, gałęzi kasztanowca, w mlecze kwitnące w trawie, 
ale nie pokazuję [Sołtyk jest malarką – dop. B. Ś.] tego, co jest częścią tego świata i co 
zarazem ten świat rozbija, i dlatego taki obraz nie jest prawdziwy. Uważał, że jeżeli 
chcemy pokazać współczesność, należy pokazać nie tylko to, co nas zachwyca, ale też 
to, co nas drażni” (M. Sołtyk-Koc, „Jakbym znalazł drzewo…”, s. 239). W Haiku-ima-
ges Grochowiak pozwala sobie na estetyzację, uklasycznienie, pewne „odklejenie” od 
realiów codzienności. 

60 „Wiersz Grochowiaka oparty był od początku na układach metrycznych, z wyraź-
ną tonicznością. Szczególnie ważna dlań jest intonacja, która sprawia, że rysunek 
tego wiersza jest w pełni rozróżnialny, a naśladowanie go przez innych staje się na-
tychmiast sygnałem rozpoznawczym zależności” (J. Łukasiewicz, Wstęp, w: S. Gro-
chowiak, Wybór poezji, s. LVII). O sylabizmie i sylabotonizmie Grochowiaka – zob.  
J. Kwiatkowski, Groza i groteska, s. 198.

61 J. Łukasiewicz, Wstęp, w: S. Grochowiak, Wybór poezji, s. LI.
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staje się też „zaczepem” dla stylizacji62. Haiku-images „są zbudowane 
na zasadzie składniowo-intonacyjnej, każdy wers jest przy tym naj-
częściej równy zdaniu-obrazowi”63. Brakuje rymów, brakuje wyra-
zistej wewnętrznej rytmizacji miniatur. Wybór wiersza zdaniowego 
(wariant wiersza wolnego)64 zdaje się dowodzić tęsknoty za języ-
kiem zapominającym o wersyfikacyjnych palimpsestach, niejako co-
fającym się ku początkom artystycznego wysłowienia (skojarzenia 
z  wersyfikacją średniowiecza), temu, co nieskomplikowane, pier-
wotne, bliskie naturalnemu – ale nie kolokwialnemu – tokowi mowy.  
Haiku-images to poezja pięknych zdań: rozbudowanych, nierzadko 
złożonych i  skomponowanych na zasadzie paralelizmów składnio-
wych (kontrast z  klasycznymi haiku), zestawianych w  spokojnych 
asyndetonach. Poeta udowadnia, że silna jukstapozycyjność (szuka-
jąca powinowactw z haiku) wcale nie wyklucza tego rodzaju ukła-
dów syntaktycznych65. 

Haiku-images rezygnują także z  chętnie wcześniej stosowanej 
przez Grochowiaka paronomazji66. Zdarzają się tu znakomite spię-
trzenia aliteracyjne i onomatopeiczne, brzmieniowo i artykulacyjnie 
podkreślające sensualność poezji. To jednak nic ponad sporadyczne, 
kunsztowne inkrustacje książki:

Okresy oddechu są subtelniejsze od słowa
To zefir przecież napina żagle i cieszy żeglarza
Wielki smutek martwoty na morzu Nie ratują nawet wyspy 
 Żegluga, H-i 3, XIX, wyróż. B. Ś.

62 O stylizacji metrycznej Grochowiaka – zob. ibidem, s. XXII; J. Kwiatkowski, Groza 
i groteska, s. 198–199. W Haiku-images natomiast „rytmizacja wersów daje o sobie 
znać bardzo dyskretnie, tak że zbliżają się one raczej do modelu wiersza wolnego” – 
B. Stawiczak (S. Barańczak), „Bóg błogosławi małomównym”?, s. 6.

63 J. Łukasiewicz, Haiku Grochowiaka, s. 125.
64 Zob. A. Okopień-Sławińska, Wiersz wolny, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sła-

wiński, Wrocław 2000, s. 621.
65 Inaczej niż chciałby np. Jeffrey Johnson – zob. J. Johnson, Haiku Poetics in Twenti-

eth-Century Avant-Garde Poetry, Lanham–Boulder–New York–Toronto–Plymouth 
2011, s. 82–83.

66 Najwyrazistszych chyba w cyklu Rok polski z tomu Bilard (1975). Zob. np. J. Łukasie-
wicz, Wstęp, w: S. Grochowiak, Wybór poezji, s. XXXIX.
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Chyba jestem bardzo zmęczony pracą poganiacza wołów
Skoro łowię chrabąszcze do szeleszczących szkatuł
Nie mam nic lepszego do usprawiedliwienia
 Chrabąszcze, H-i 5, XVIII, wyróż. B. Ś.

Poetykę tomu można zatem traktować jako dowód uklasycznienia67, 
stylistycznego wyciszenia i wygładzenia wierszy, wyraźnie splatają-
cego się z poszukiwaniem wzniosłości. Haiku uznaję za gatunek 
szczególnie predestynowany do jej wywoływania68, ta okcydental-
na wariacja na temat dalekowschodnich miniatur również okazuje 
się znakomitym jej nośnikiem. Liczne wiersze tomu balansują mię-
dzy mimetycznością a  antymimetycznością69, łącząc się z  zachwy-
ceniem, entuzjazmem, zdumieniem70, zapisując – i  równocześnie 
tworząc w języku – małe epifanie71. Prezentacja bardzo wyrazistych 
obrazów zmysłowych nieprzyćmiewanych emocjonalnym „ekshibi-
cjonizmem” podmiotu pozwala na, kluczowe w odbiorze tej katego-

67 „Jeśli w groteskowych wierszach Grochowiaka dominuje bunt, to tam, gdzie wystę-
puje stylizacja uklasyczniona – przeważa akceptacja” (J. Łukasiewicz, Groteski i styli-
zacje, s. 24). W sytuacji „zastygania w monumentalnym patosie” – co zarzucała Gro-
chowiakowi część krytyki – „sięgnięcie po orientalny gatunek poetycki wydaje się, 
wbrew pozorom, logicznym i słusznym aktem samoobrony. Grochowiak najwidocz-
niej poszukiwał takiej formy i takiego gatunku, który skupiałby w sobie dwa walory: 
klasyczną precyzję i rygor – z ożywieniem wyobraźni, […] odnowieniem zdolności 
do poetyckiego odkrycia” (B. Stawiczak [S. Barańczak], „Bóg błogosławi małomów-
nym”?, s. 6).

68 O innych gatunkach „predysponowanych do wywoływania wzniosłości” – zob. J. Płu-
ciennik, Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Kraków 2000, s. 36. O wzniosło-
ści w kontekście haiku (i Grochowiaka) wspomina Mytych-Forajter („Widmo dzie-
ciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne…”, s. 94). Zob. też pierwszą część 
monografii.

69 J. Płuciennik, Figury niewyobrażalnego. Notatki z  poetyki wzniosłości w  literaturze 
polskiej, Kraków 2002, s. 16–17.

70 Emocje wiążące się z odczuciem wzniosłości – J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości,  
s. 162–166.

71 O  nowoczesnej epifanijności haiku (uznaję, że także w  przypadku Haiku-images 
Grochowiaka jest to kategoria istotna) – zob. szczeg. piątą część książki.
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rii, współodczuwanie72. Istotną rolę odgrywają wreszcie „figury dys-
kursu wzniosłości”73: asyndeton, elipsa (przemilczenie), paradoks74.

W  klasycznych haiku, podobnie jak w  polskich Haiku-ima-
ges, wzniosłości towarzyszy czułość (w  literaturze Zachodu dość 
rzadka to para). Czułość była obecna w liryce Grochowiaka od za-
wsze75, tutaj ujawnia się jednak ze szczególną siłą. Haiku-images to 
eksplozja czułości sensualnej76, którą w komparatystycznym bada-
niu literatury Okcydentu uznaję za jeden z kluczowych haikemów. 
Jest ona także ważnym transkulturowym77 kluczem do haiku, nawet 
jeśli wiąże się z obcowaniem z artefaktem, a nie z naturą78: 

Moi przyjaciele antylopy Garna
A zwłaszcza pobrzękliwe koziołki z rogami jak oprawa liry
Defilujcie do tronu króla Dawida – brykając
 Miniatura z psałterza (H-a XIII)

Istotne w  charakterystyce Haiku-images jest wreszcie pojęcie mi-
metyzmu sensualnego79, opisujące takie ukształtowanie świata 
przedstawionego, które pozwala odbiorcy na rozpoznanie prezento-
wanych zdarzeń zmysłowych we własnym doświadczeniu. Sytuacja 
liryczna bywa różnorako odkształcana stylistycznie i  semantycz-
nie, obrazowanie okazuje się jednak zasadniczo klarowne sensualnie  
i, w sporym zakresie, znaczeniowo. Nawet tam, gdzie doświadcze-

72 Zob. J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości, s. 180. To jeszcze wyrazistsze w klasycznych 
haiku wyrosłych na podglebiu zen i taoizmu.

73 J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości, s. 186.
74 Ibidem, s. 186, 190–191.
75 Zob. np. J. Łukasiewicz, Haiku Grochowiaka, s. 125, 127; B. Mytych-Forajter, Trzy czu-

łości, szczeg. s. 27–28, 32, 36; J. Łukasiewicz, Grochowiak i  obrazy, Wrocław 2002,  
s. 79; A. Skrendo, Poezja afirmacji, s. 277; B. Kowszewicz, „Idę gorący po tłach pokost-
niałych”, s. 41 i nast.

76 Nie czułostkowości i nie czułości „dostojnej” (osiąganej z trudem, etycznej) – B. My-
tych-Forajter, Trzy czułości, s. 29–32, 38–42. 

77 Szerzej na temat transkulturowości – zob. Wstęp.
78 To zresztą sytuacje znane klasycznym haiku. O  ekfrazach w  haiku – zob. siódmą 

część książki.
79 Szerzej na ten temat piszę w pierwszej i piątej części monografii; zob. też: B. Śnieci-

kowska, Mimetyzm sensualny haiku, www.sensuanosc.bn.org.pl/mimetyzm-sensual-
ny-haiku-986/, dostęp 24 VI 2016.
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nie zmysłowe jest przez Grochowiaka chowane do „wazonu duszy” 
(H-i 1, III), pozostaje zaskakująco wiele zmysłowej zewnętrzności. 
Uznaję, że mimetyzm sensualny zachował poeta np. w  poniższej, 
znakomicie, silnie zmetaforyzowanej miniaturze:

Jesienne dzwony są z zamszu Dzwonnicy
W białych rękawiczkach pociągają za bawełnę
Serca dzwonów kapią ciężkimi łzami stearyny
 Godzinki, H-i 3, V

Nie we wszystkich tekstach tomu daje się, rzecz jasna, ten typ mime-
tyzmu identyfikować. Nie zachowują go stosunkowo liczne tu wier-
sze surrealizujące, oniryczne80, co właściwie uniemożliwia ich anali-
zowanie w kontekście haiku:

Osadzona w koszu balonu nagle uleciała na skrzydłach wachlarza
Potem pajęczyna ją porwała
Nad malachitowe żagle korwet w kielichu zatoki
 Balon, H-i 4, II
 
Ledwo dotknąłem pyszczka sarny ucałowała mnie
Wbiłem lewkonię w łąkę mojej duszy
Ustawiłem wiatrak z liści Dym z kominów Osady moich snów
 Szczęście, H-i 2, II 
 

I wreszcie – tak istotny dla autora Polowania na cietrzewie barok. 
Michałowski rozpoczyna analizy Haiku-images od wskazania paralel 
(począwszy od pokrewieństw chronologicznych) między zachodnią 
poezją XVII wieku a haiku. Pisze: „Jedna z naczelnych zasad euro-
pejskiego konceptyzmu – »concors discordia« – jest zarazem ideą 
japońskiej miniatury, choć w odmiennej terminologii skodyfikowa-
ną i realizowaną zupełnie inaczej”81. Rozdźwięk między haiku a ba-
rokiem jest jednak tak przepastny, że stawianie w tym właśnie miej-

80 Deformacje świata przedstawionego polegają w  Haiku-images przede wszystkim 
właśnie na jego surrealizacji bądź niedającej się prosto eksplikować obrazowo-meta-
forycznej niespójności.

81 P. Michałowski, Haiku, s. 88; wyróż. autora. Zob. też: J. Gielo, „Haiku-images” Stani-
sława Grochowiaka, „Poezja” 1979, nr 7, s. 85.
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scu międzykuturowych mostów wydaje się mało prawomocne. Tym 
bardziej że konceptyzm i godzenie sprzeczności nie są wcale funda-
mentem orientalnych miniatur82. Nie znaczy to bynajmniej, że Gro-
chowiak nie czerpie w Haiku-images z poetyki baroku (wykorzystuje 
antytezy, paradoksy, spiętrzenia metafor itd.)83. Niemniej barokiza-
cja jest tu znacznie delikatniejsza niż we wcześniejszych książkach 
poetyckich autora. W  odniesieniu do tej liryki może ewentualnie 
sprawdzić się „barokowość” w  rozumieniu potocznym: oto twór-
czość zapętlona semantycznie, wielosłowna (w  persepktywie dale-
kowschodnich intertekstów), wciąż bardzo bogata stylistycznie.

Mamy zatem w Haiku-images czułość i wzniosłość, próbę sty-
listycznej ascezy i  wielosłowie. Najważniejszym kluczem otwiera-
jącym na transkulturowe doświadczenia jest jednak samo obrazo-
wanie sensualne. Jego analizy musi poprzedzić namysł nad formą 
haiku-image.

3. Co to jest haiku-image?

Do napisania wierszy o  poetyce, metaforyce, obrazowaniu takich 
jak w Haiku-images wiedza o haiku wcale nie jest niezbędna. Teks- 
ty czerpią z różnych literackich repozytoriów (poetyki surrealizmu, 
tradycji epigramatu, stylistyki baroku itd.), nawet podkreślana przez 
krytyków tematyzacja Orientu jest w istocie znikoma84. Dla Grocho-
wiaka zetknięcie z japońską formą było jednak koniecznym wyzwa-
laczem, katalizatorem konsekwentnego „miniaturzenia” – zamknię-
tego w rozdętym, ale skończonym przecież rozmiarze trójwersu. 

82 Zestawienia obrazów i zjawisk bywały odświeżające, czasem – delikatnie zaskakują-
ce, daleko stąd jednak do głębokich barokowych antytez. Szerzej na ten temat – zob. 
pierwszą część książki.

83 Zob. np. E. Dąbrowska, Teksty w ruchu, s. 208–209.
84 „Eukaliptusów, tygrysów i pagód” (P. Michałowski, Haiku, s. 89) jest tu po wielokroć 

mniej niźli motywów rodzimych. Najwyrazistszy orientalny sygnał to przywoływany 
expressis verbis w eksponowanych miejscach tomu buddyzm zen. Pojawiają się tak-
że motywy sztuki Dalekiego Wschodu (ważka, ćma) wrosłe w kulturę Okcydentu 
(m.in. za sprawą czerpiącego z plastyki Japonii zachodniego malarstwa XIX/XX wie-
ku – zob. siódmą część książki). 
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Sama wiedza poety o  haiku była najprawdopodobniej mocno 
ograniczona. Nic także nie wskazuje na to, by należało mówić 
o „długoletnich fascynacjach Grochowiaka filozofią i literaturą Da-
lekiego Wschodu”85. Jako redaktor „Poezji”86 znał z pewnością po-
święcony w  znacznej części haiku pierwszy numer pisma z  1975 
roku. Mógł natomiast nie natrafić na wcześniejsze, nieszczególnie 
wyraziste, polskie ślady zainteresowania tą formą87 (zapewne z wy-
jątkiem przekładu tekstu Alana W. Wattsa opublikowanego w 1973 
roku w „Twórczości”)88. Z kolei pogłosy europejskiej, kontynentalnej 
fascynacji haiku89 dotarły do Grochowiaka w bardzo zniekształconej 
postaci. W wywiadzie telewizyjnym twórca mówił o haiku (w kon-
tekście przygotowywanej książki poetyckiej): „To jest forma japoń-
ska, zupełnie na gruncie europejskim, poza Francuzami, nie znana. 
Wiersz czasami przypomina prozę, a niekiedy płynie tokiem poetów 
romantycznych”90. Trudno zgadnąć, jakich francuskich poetów  

85 A. Wójtowicz, Stanisława Grochowiaka poetycka introdukcja, s. 160. O rzeczywistych 
lekturach Grochowiaka – zob. np. J. Łukasiewicz, Wstęp, w: S. Grochowiak, Wiersze 
nieznane, s. 7. 

86 W latach 1972–1975 Grochowiak był zastępcą redaktora naczelnego pisma (za: J. Pe-
telenz-Łukasiewicz, Ten chłopiec niezwykły – po latach, s. 82, przypis 150). 

87 Zob. drugą część książki, rozdziały drugi i trzeci. 
88 A. W. Watts, Zen w sztuce, przeł. A. Hoffman, „Twórczość” 1973, nr 4, s. 34–53 (kilka-

naście lat później tekst Wattsa, w innym przekładzie, ukazał się w tomie Buddyzm, 
wybór i opracowanie J. Sieradzan, W. Jaworski, M. Dziwisz, Kraków 1987, s. 176–186, 
brak nazwiska tłumacza). To istotny epizod polskiej Vorgeschichte haiku. Alan Wil-
son Watts pisze o poezji haiku (ibidem, s. 39–45; nie waha się nawet zarzucić jedne-
mu z wierszy Bashō wielosłowia – ibidem, s. 41) oraz skorelowanych z nią sztukach 
plastycznych (sumi-e: style haiga i zenga – ibidem, s. 39).

89 Zob. J. Johnson, Haiku Poetics; J. W. Hokenson, Haiku as a  Western Genre. Fel-
low-Traveler of Modernism, w: Modernism, Vol. 2, eds. A. Eysteinsson, V. Liska, 
Amsterdam–Philadelphia 2007, s. 693–714. Szerzej na ten temat – zob. drugą część 
monografii.

90 Zapis fragmentu wywiadu Mariny Niecikowskiej z Grochowiakiem za: J. Gielo, „Ha-
iku-images”, s. 84. O francuskim zainteresowaniu haiku już w drugiej połowie XIX 
wieku wspomina też Mikołaj Bieszczadowski w recenzji tomu Grochowiaka (M. Biesz-
czadowski, Poetyckie miniatury, „Nowe Książki” 1978, nr 23, s. 34). Polscy poeci 
i krytycy mieli zatem pewną świadomość wczesnej europejskiej Vorgeschichte gatun-
ku, przypuszczalnie jednak była to świadomość dość mglista. O zachodnioeuropej-
skich i  amerykańskich drogach do haiku – zob. drugą część monografii (rozdział 
pierwszy).
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haiku mógł czytać Grochowiak, by wysnuć tak zaskakujące wnio-
ski. Jeszcze bardziej zdumiewa, że nie wspomniał o imażyzmie jako 
europejskim łączniku z haiku. Być może traktował go jako zjawisko 
wyłącznie z  kręgu kultury amerykańskiej. Z  całą pewnością prze-
cież wiązał haiku z imażyzmem – dowodzi tego choćby tytuł tomu 
(wskazówki dla szukania tych powiązań znalazły się w okołohaiko-
wym numerze „Poezji”, o czym za chwilę). Trzeba przy tym pamiętać, 
że recepcja imażyzmu91, a szczególnie twórczości Ezry Pounda, była 
w Polsce znacznie szersza niźli wiedza o japońskich haiku92. W la-
tach poprzedzających wydanie Haiku-images ukazały się przekłady 
wierszy – także miniatur – Pounda93, którym jednak nie towarzy-

91 Podobnie jak np. Grzegorz Gazda (Słownik europejskich kierunków i  grup literac-
kich, Warszawa 2000, s. 194–198) czy Bogdan Baran (Postmodernizm i końce wieku, 
Kraków 2003, s. 41) decyduję się na użycie spolszczonej formy nazwy ruchu. O róż-
nych wersjach zapisu (imażyzm/imagizm/imagisme) – zob. L. Engelking, Posłowie,  
w: L. Engelking, A. Szuba, Obraz i wir. Antologia anglo-amerykańskiego imagizmu, 
Warszawa 2016, s. 485.

92 Opis i wykaz bibliograficzny powojennych przekładów i omówień twórczości Poun- 
da – L. Engelking, Twórczość Ezry Pounda w  Polsce, „Literatura na Świecie” 1985,  
nr 1, s. 227–264 (w międzywojniu Pounda najprawdopodobniej w ogóle nie tłuma-
czono na polski, brakowało także pogłębionej refleksji literaturoznawczej nad tą poe- 
zją – podaję za: ibidem, s. 228–232; Julian Przyboś, pisząc o  czasach Awangardy 
Krakowskiej, stwierdza: „Ani Peiper, ani ja nie znaliśmy wtedy Pounda i Eliota” –  
J. Przyboś, Sens poetycki, w: idem, Sens poetycki, t. 1, Kraków 1967, s. 49); zob. też:  
Ł. Wróbel, Słowa i obrazy, http://kulturaliberalna.pl/2012/09/25/wrobel-slowa-i-ob-
razy-o-poezji-ezry-pounda/, dostęp 14 V 2013. Recepcja imażyzmu w Polsce była – 
do lat 80. – właściwie ograniczona do twórczości Pounda i luźno związanego z ru-
chem Williama Carlosa Williamsa. Możliwie reprezentatywny wybór tłumaczeń 
wierszy imażystów – także wyraźnie inspirowanych liryką Dalekiego Wschodu – 
przynosi dopiero „Literatura na Świecie” 1985, nr 1 (Poezje imagistów, przeł. L. En-
gelking, A. Szuba, s. 124–142) oraz, kilkanaście lat później, antologia „petals on a wet 
black bough”. Poezja imagistyczna angielskiego modernizmu, wstęp i przekł. S. Wącior, 
Lublin 2002. Bardzo obszerny wybór przekładów tej poezji czytelnik znajdzie dopie-
ro w antologii Leszka Engelkinga i Andrzeja Szuby, Obraz i wir. 

93 Zob. E. Pound, Lustra, przeł. J. Niemojowski, „Poezja” 1970, nr 3, s. 66–77 (m.in. Wa-
chlarz dla Jej Cesarskiej Mości, Alba, Wrzos); „Kierunki” 1975, nr 35, s. 8 (m.in. Alba, 
przeł. A. Bartkowicz); „Twórczość” 1973, nr 4, s. 5–8, przeł. J. M. Rymkiewicz (Ryba 
i cień); „Odra” 1975, nr 7/8, s. 63–65, przeł. P. Kajewski (m.in. Liu Ch’e). Tłumacze-
nia inspirowanych poezją Dalekiego Wschodu wierszy Pounda można także zna-
leźć we wcześniejszym wyborze wierszy Maska i pieśń. To jednak książka opubliko-
wana w Monachium, o przypuszczalnie bardzo niewielkim zasięgu oddziaływania 
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szyła pogłębiona literaturoznawcza refleksja nad specyfiką związków 
twórczości autora Cantos z  Orientem. Najszerszy opis znajdziemy 
chyba w opublikowanym w 1974 roku w „Poezji”, jeszcze na fali po-
śmiertnego zainteresowania Poundem, artykule Andrzeja Szuby De 
mortuis nil nisi bene94. Grochowiak najprawdopodobniej znał i ten 
tekst95. Szuba pisze m.in. o  japońskich haiku (cytuje Bashō), po-
krewieństwach między haiku a malarstwem tuszowym, wreszcie – 
o wpływach haiku na imażyzm96. 

By odtworzyć okołohaikową genologiczną świadomość Gro-
chowiaka, należy jednak przede wszystkim bardzo dokładnie prze-
czytać zeszyt „Poezji” z 1975 roku (nr 1) – tu właśnie trzeba szu-
kać głównego źródła inspiracji, które zaowocowały Haiku-images97. 
Poza erudycyjnym szkicem Wiesława Kotańskiego Japoński siedem-
nastozgłoskowiec haiku, obszernym (ponad sto trzydzieści tekstów, 
jeśli liczyć różne wersje tego samego wiersza) wyborem haiku japoń-
skich w polskich przekładach98 i dobrze unaoczniającą niewyrażal-
ność zen pracą Svena Fagerberga Iluminacja99, można tam znaleźć 

w Polsce (E. Pound, Maska i pieśń. Antologia poezji, przeł. J. Niemojowski, Mona-
chium 1960). Zob. też: L. Engelking, Twórczosć Ezry Pounda w Polsce, s. 252.

94 A. Szuba, De mortuis nil nisi bene, „Poezja” 1974, nr 2, s. 38–44 (zob. szczeg. s. 41–44).
95 Zob. przypis 86 w tej części.
96 Zarówno Pound (In the Station of the Metro), jak i  Bashō są cytowani tylko po 

angielsku. 
97 Potwierdza to przyjaciel poety i badacz jego twórczości, Jacek Łukasiewicz – J. Łu-

kasiewicz, Haiku Grochowiaka, s. 125; idem, Wstęp, w: S. Grochowiak, Wybór poezji,  
s. XL. Zob. też: P. Michałowski, Haiku, s. 87.

98 Większość z nich znajduje się w samym artykule Kotańskiego, ciekawe i cenne jest 
także zestawienie Z polskich tłumaczeń haiku obejmujące trzydzieści dwa haiku i jed-
no senryū (według biliografii K. Seyfrieda zebrała S. Bańcer, w  przekł. S. Łubień-
skiego, B. Richtera, A. Janty, M. Melanowicza, W. Kotańskiego – „Poezja” 1975, nr 1,  
s. 22–27) oraz publikacja czterdziestu jeden haiku Bashō w  przekładzie Andrzeja 
Krajewskiego-Boli (ibidem, s. 35–37). 

99 Przywołajmy kilka istotnych – w perspektywie badań nad Grochowiakiem – cytatów 
z Fagerberga. O zen czytamy: „[…] wielorakość wrażeń zastąpiona jest ich intensyw-
nością. Na przykład zdolność cieszenia się naturą wzrasta dzięki Zen, w swojej istocie 
wcale nie oznacza on ascetyzmu ani wyplenienia tego, co zmysłowe. Gdy pożądania 
i potrzeby ulegają przytłumieniu, to i o sobie, swoim własnym »ja« myśli się mniej” 
(S. Fagerberg, Iluminacja, s. 30–31). „[…] satori – to, co w Zen najważniejsze – leży 
poza moralnością albo raczej wewnątrz niej, jako że Zen jest tak prosty” (ibidem,  
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dwa artykuły dalekie od naukowej czy popularnonaukowej rzetelno-
ści. Informacji w nich zawartych nie mógł Grochowiak łatwo zwe-
ryfikować. W tekście Andrzeja Tchórzewskiego Między pierwszym 
a drugim Poundem na temat haiku nie pada ani słowo100, samo anali-
zowanie twórczości amerykańskiego poety w monograficznym, oko-
łohaikowym numerze pisma jest jednak sygnałem dla łączenia zja-
wisk. Stanisław Piskor i  Włodzimierz Paźniewski piszą natomiast:

Czytanie haiku kojarzy się z lekturą spisu treści w książce poetyckiej, jakby-
śmy mieli do czynienia zaledwie z tytułami utworów, które nie zostały jeszcze 
napisane, lub z wyrwanymi frazami odnalezionymi przypadkowo na skrawku 
zniszczonego rękopisu. Wiersze te szokują ascezą po to, by wybuchnąć nad-
miarem w wyobraźni, są ponadto próbą połączenia ognia i wody. Kontrast 
stanowi podstawę ich budowy. Jeśli w pierwszym obrazie występuje unoszo-
ne przez wiatr pióro, w drugim musi wystąpić spadający kamień. Zestawianie 
przeciwstawnych obrazów rodzi napięcie, jak po zbliżeniu dwóch elektrycz-
nych przewodów następuje krótkotrwały błysk. Ostatni wers przywraca zbu-
rzoną na chwilę harmonię101. 

Początek polskiej literaturoznawczej refleksji nad haiku wiąże się, jak 
widać, z wykuwaniem stereotypów pokutujących później przez dzie-
sięciolecia102. Autorzy piszą o niespójności czy wręcz przypadkowo-
ści cząstek tekstu, stojącej jednak w zaskakującej sprzeczności z tezą 
o wyrazistej trójdzielności wierszy i (heglowskiej z ducha?) końco-
wej syntezie. Znacznym uproszczeniem jest również traktowanie 
kontrastu jako podstawy kompozycji haiku. To próba wpisania słabo 
znanej obcej formy w solidne okcydentalne ramy. Inna rzecz, że tak-

s. 32). Haiku natomiast to „bezpośrednie zastosowanie tego, co powiedzieliśmy o sa-
tori” (ibidem). „W haiku wymienia się kilka prostych rzeczy, np. trawę, żaby, ptaki 
i nadaje się im intensywną ostrość. Jednocześnie sugerowana jest jedność, totalność 
całego świata” (ibidem).

100 Z kolei opis dalekowschodnich fascynacji europejskich twórców zawiera przekłama-
nia (przykładowo, krytykowaną do imentu Fletnię chińską Leopolda Staffa Tchórzew-
ski przemianowuje na Lutnię chińską) i uproszczenia metodologiczne (gloryfikacja 
literaturoznawstwa radzieckiego, analiza w  duchu marksizmu) – A. Tchórzewski, 
Między pierwszym a drugim Poundem, „Poezja” 1975, nr 1, s. 48–54; szczeg. s. 50, 54. 

101 S. Piskor, W. Paźniewski, W poszukiwaniu siebie, „Poezja” 1975, nr 1, s. 39.
102 Zob. pierwszą część książki (rozdział Prototyp – inwariant – stereotyp. Haiku na 

Zachodzie).
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że podawane przez Piskora i Paźniewskiego informacje o Poundzie 
i  imażyzmie dalekie są od precyzji („pierwsze haiku poza kręgiem 
kultur Dalekiego Wschodu”)103. W tekście pada wreszcie brzemien-
na w literackie i literaturoznawcze skutki konstatacja o imażystycz-
nej (tu: imaginistycznej)104 „europejskiej odmianie gatunku – haiku-
-image”105. W haikowym numerze „Poezji” Poundowskie miniatury 
poprzedzono nagłówkiem „haiku-image” (znów – zapis z łącznikiem). 
Grochowiak wybrał tę formułę na tytuł tomu poetyckiego. Następnie 
podchwycili ją liczni recenzenci i badacze jego twórczości106. 

103 S. Piskor, W. Paźniewski, W poszukiwaniu siebie, s. 40. Szeroko o wcześniejszym eu-
ropejskim haikowaniu – zob. J. Johnson, Haiku Poetics; J. W. Hokenson, Haiku as 
a Western Genre, s. 693–714; zob. też drugą część mojej książki.

104 W interesujących mnie tekstach literaturoznawczych z lat 70. imażyzm jest nazywa-
ny imaginizmem. To casus artykułu Tchórzewskiego, szkicu Piskora i Paźniewskiego, 
ale też wspomnianego tekstu Szuby o Poundzie czy recenzji Haiku-images pióra Ba-
rańczaka (ukrytego pod pseudonimem „Barbara Stawiczak” – „Bóg błogosławi ma-
łomównym”?). Nazwy obu prądów są zresztą mylone do dziś (zob. A. Dworniczak, 
Poeta wobec formy, w: eadem, Stanisław Grochowiak, Poznań 2000, s. 149; A. Kraw-
czyk, „Widzialny porządek”, s. 201; A. Grodecka, Wiersze o obrazach. Studium z dzie-
jów ekfrazy, Poznań 2009, s. 225). W pracy Artura Hutnikiewicza oba nurty spływają 
się w imażinizm (A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu. Główne teo-
rie i programy literackie XX stulecia, Warszawa 1997 [wyd. 1: 1965], s. 120–126). Ima-
ginizm – w miejsce imażyzmu (imagizmu) – pojawił się już w pierwszym polskim 
tekście o Poundzie, artykule Stanisława Helsztyńskiego Ezra Pound i T. S. Eliot, „Wia-
domości Literackie” 1931, nr 10, s. 2 (zob. L. Engelking, Twórczość Ezry Pounda w Pol-
sce, s. 231). Zob. też przypis 15 w tej części.

105 S. Piskor, W. Paźniewski, W poszukiwaniu siebie, s. 40 (o nō-image – ibidem). O „ha-
iku-image” i „no-image” (w artykułach z lat 70. taki zapis „nō”) wspominał już Szu-
ba we wcześniejszym o rok tekście, nie określając ich jednak jako formy gatunkowe 
(A. Szuba, De mortuis, s. 43). Zob. też: L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie 
pod bananowcem, w: Droga na Wschód. Polskie inspiracje orientalne. Materiały z fo-
rum dyskusyjnego, red. i wstęp D. Kalinowski, Słupsk 2000, s. 127. Źródeł nieporozu-
mień trzeba chyba szukać we fragmencie tekstu Pounda dotyczącym jednoobrazo-
wości nō i możliwości stworzenia długiego utworu wortycystycznego (zob. E. Pound, 
Wortycyzm (fragment), „Literatura na Świecie” 1991, nr 1, s. 189, przypis 9; E. Mi-
ner, Pound, haiku i obraz poetycki, „Literatura na Świecie” 1985, nr 1, s. 106). Notabe-
ne, traktowanie dramatów nō jako jednoobrazowych budzi liczne wątpliwości – zob.  
np. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 78; L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie, s. 127.

106 Już w pierwszych recenzjach tom Grochowiaka sytuowano w kontekście Poundow-
skiej „nowej odmiany […] gatunku [haiku]: haiku-images” jako „pierwszy w poezji 
polskiej tom haiku-images” (J. Gielo, „Haiku-images”, s. 84–85). 
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Wszystko tymczasem wskazuje na to, że gatunek haiku-image 
został stworzony nie przez Pounda, a… przez polskich krytyków 
i badaczy literatury107. Oraz – przez samego Grochowiaka. W pis- 
mach autora Cantos i anglojęzycznych pracach mu poświęconych108 
próżno szukać jakichkolwiek tego rodzaju genologicznych enuncja-
cji. Owszem, poeta mówił i o haiku, i o „image” (oba słowa nierzadko 
się u Pounda spotykały), szło jednak nie o nową nazwę gatunkową, 
a o opisanie esencji imażystycznej i wortycystycznej poezji, uchwy-
cenie istoty jej obrazowania. Samych miniatur, które ewentualnie da-
łoby się traktować jako haiku-images, jest zresztą u Pounda niewiele. 

Ogląd tomu Grochowiaka przez pryzmat Poundowskiego109 
imażyzmu (i wcale niełatwego do odseparowania od niego worty-
cyzmu)110 – nawet jeśli to pryzmat nieco przypadkowo podsuwany 

107 Podobnie zresztą jak nō-image. Engelking pisze, że „haiku-image” to termin „używa-
ny dość rzadko” (L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie, s. 127). Wygląda na to, 
że poza polskim literaturozawstwem nie jest on stosowany w ogóle.

108 Także w pracach analizujących twórczość Pounda w kontekście haiku: Y. Hakutani, 
Ezra Pund, Imagism, and Japanese Poetics, w: idem, Haiku and Modernist Poetics, New 
York 2009, s. 69–88; J. Johnson, Haiku in Imagism, w: idem, Haiku Poetics, s. 74–84.

109 Jako bliskie haiku można również traktować wybrane liryki (bądź fragmenty liry-
ków) innych imażystów. To np. casus twórczości Amy Lowell – dalekowschodnie 
(haikowe) paralele uznaję tu za wyrazistsze niźli w przypadku Pounda (nie zgadzam 
się z krytycznymi opiniami Barbary Ungar: B. Ungar, Haiku in English, Stanford, Ca-
lifornia 1978, s. 17 i nast.). W kontekście haiku sytuuję teksty Lowell: Zależnie od oko-
liczności, Strapienie, Elegia yoshiwarska, Złudzenie, Mija rok, Ukochany, Do męża, 
Żona rybaka, Staw, Jesień, Pod Kioto, Jesienna mgiełka, Pokój, Nuit blanche, Poezja, 
Z okna, Czas, Za bramą, Mijając ogrodzenie z bambusu, Droga do Yoshiwary, Propo-
zycja, Dwadzieścia cztery hokku na tematy współczesne, Wiatr i srebro. Należy także 
wspomnieć o wierszach Richarda Aldingtona (np. Rzeka, Nowa miłość, [Jak smagła 
księżniczka…], Obrazy, Wieczór, Żywe groby, Zachody słońca), Johna Goulda Fle- 
tchera (m.in. Opalizacje, Nastroje, Jesień, Ponad dokiem, Obrazy), Williama Carlosa 
Williamsa (Czerwone taczki, Młoda kobieta w oknie, Drzewo świętojańskie w kwia-
tach, Między murami). W  komparatystycznych analizach prezentowanych w  tym 
rozdziale zasadniczo trzymam się poezji Pounda (powody omawiam tu dość szcze-
gółowo). O twórczości Lowell i Aldingtona piszę w drugiej części monografii (pod-
rozdział 3.B.). Zob. też: J. Johnson, Haiku Poetics, s. 64 i nast.; J. Giroux, The Haiku Form, 
s. 17 i nast.; Poezje imagistów, s. 136, 138–139. Wszystkie wiersze, których tytuły znala-
zły się w tym przypisie, czytelnik znajdzie w antologii Engelkinga i Szuby Obraz i wir.

110 Zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 76–177 (Johnson pisze o jukstapozycyjności Poun-
da ukrytej pod nazwą imażyzmu, wortycyzmu, metody ideogramicznej); G. Gazda, 
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przez poetę w tytule książki111 – wydaje się jednak dość obiecujący. 
I Pound, i Grochowiak haiku znali tylko z drugiej ręki, u obu fascyna-
cja ta wyzwoliła literackie intuicje wiodące do ważkich artystycznie 
samoograniczeń. Obaj wysoko stawiali problematykę obrazowania 
w liryce. Teksty Pounda były przy tym najprawdopodobniej jednym 
ze źródeł inspiracji dla Grochowiaka112. Haiku-images to osobista 
wariacja na temat haiku i tego, co jawiło się poecie jako haiku-image. 
Leszek Engelking stwierdza wprawdzie: „kiedy […] przyjrzymy się 
wierszom z  tomu Haiku-images Grochowiaka, nie znajdziemy po-
dobieństwa do utworów Pounda z imagistycznego okresu jego twór-
czości”113. Zdaniem badacza nie przypominają one także haiku kla-
sycznych114. Zgoda, prostych paralel tu nie ma. Upieram się jednak, 
że warto dłużej popatrzeć na Haiku-images i przez haikowy, i przez 
imażystyczny pryzmat.

Największa (choć jedynie pięcioelementowa) grupa przekładów 
orientalizujących miniatur Pounda została opublikowana w  mo-
nograficznym haikowym numerze „Poezji” z 1975 roku. To, jak się 
wydaje, istotna część okcydentalnego preludium do Haiku-images 
Grochowiaka (w komparatystycznej analizie późnych wierszy Gro-
chowiaka te utwory Pounda interesują mnie najbardziej; w tekście 
głównym podaję zatem, wyjątkowo, wersje polskojęzyczne: prze-
kłady cytowane w „Poezji”)115:

Wortycyzm, w: idem, Słownik europejskich kierunków, s. 661.
111 Wszystko wskazuje na to, że tytuł pośmiertnie wydanej książki wybrał Grochowiak. 

Być może jednak pierwotnie tytuł miał brzmieć Haiku-image (zob. pierwszy przypis 
do motta i przypis 10 w tej części monografii).

112 Nie bez znaczenia dla poetyki Haiku-images mógł być także wybór wierszy Richarda 
Brautigana, opatrzony nagłówkiem Haiku dzisiejsze, w zeszycie „Poezji” 1975 (nr 1,  
s. 46–47). Rozmiar dwóch z  czterech tekstów kilkakrotnie przekracza sylabiczny 
wzorzec haiku (nie zachowano przy tym trójwersowości), semantyka i stylistyka de-
likatnie tylko nawiązują do poetyki japońskich miniatur.

113 L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie, s. 127.
114 Engelking dostrzega jednak trójwersowość (wynikłą z zachodnich konwencji), anty-

tetyczność, skupienie na detalu (ibidem, s. 127).
115 Wszystkie teksty w przekładzie Andrzeja Szuby, cyt. za: „Poezja” 1975, nr 1, s. 45–46. 

Zasady cytowania obcojęzycznych tekstów oraz zapisu japońskich imion, nazwisk 
i przydomków – zob. przypis do motta we Wstępie.
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Na stacji metra

Te twarze w tłumie jak widziadła,
Płatki na mokrej, czarnej gałęzi116.

Alba

Chłodna jak blade liście 
wilgotnej konwalii 
Leżała przy mnie o świcie117.

Ts’ai Chi’h 

Płatki padają do fontanny,
Pomarańczowe liście róż –
Ochra przylgnęła do kamienia118.

L’art 1910

Zielony arszenik rozbabrany na białym jak jajo obrusie
Rozgniecione truskawki! Dalej, napaśmy widokiem oczy!119

116 Wersja oryginalna: „In a station of the metro // The apparition of these faces in the 
crowd; / Petals on a wet, black bough” (cyt. za: „petals on a wet black bough”, s. 110). 
Bliższy oryginału przekład Engelkinga podaję w piątej części książki (rozdział czwar-
ty – Intertekstualność). Sławomir Wącior tłumaczy tekst jeszcze inaczej (w moim od-
czuciu, gorzej): „Na stacji metra // Iluzoryczność tamtych twarzy w tłumie / Płatki 
kwiatów na mokrej, czarnej gałęzi” (za: „petals on a wet black bough”, s. 110).

117 Wersja oryginalna: „Alba // As cool as the pale wet leaves / of lily-of-the-valley / She 
lay beside me in the dawn” (cyt. za: Y. Hakutani, Ezra Pound, Yone Noguchi, and Ima- 
gism, w: Modernity in East-West Literary Criticism. New Readings, ed. Y. Hakutani, 
London 2001, s. 73).

118 Wersja oryginalna: „Ts’ai Chi’h // The petals fall in the fountain, / The orange-co- 
loured rose-leaves, / Their ochre clings to the stone” (cyt. za: „petals on a wet black 
bough”, s. 114). Przekład Wąciora – ibidem, s. 115. 

119 Wersja oryginalna: „L’Art 1910 // Green arsenic smeared on an egg-white cloth, /  
/ Crushed strawberries! Come, let us feast our eyes” (cyt. za: The Cambridge Compan-
ion to Ezra Pound, ed. I. B. Nadel, Cambridge–New York 1999, s. 226).
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Wiersz z wachlarzem dla Jej Cesarskiego Pana

Wachlarz z białego jedwabiu
         jasny jak szron na źdźble trawy, 
Ciebie też odsunięto120.

Do druku wybrano wiersze Pounda w oczywisty sposób bliskie po-
etyce japońskich 17-zgłoskowców121 i jednocześnie – twórczo łączą-
ce poetyckie wytyczne Orientu z wątkami okcydentalnymi122 (inspi-
racja haiku Arakidy Moritakego123, parafrazy wierszy chińskich124, 
tradycja alby, ekfraza sztuki Zachodu125).

Przed przystąpieniem do analiz trzeba jednak jeszcze wskazać 
pewną literaturoznawczą nieścisłość. Dotyczy ona Poundowskiego 
super-position126 (spolszczanego jako „technika nałożenia”127 bądź, 
nie najszczęśliwiej, jako „nakładanie się”128). Polscy badacze piszą je-
dynie o nakładaniu obrazów129, tymczasem Pound mówił o nakła-
daniu… pojęć, wiodącym do stworzenia wiersza jednoobrazowe-

120 Wersja oryginalna: „Fan-piece, for Her Imperial Lord // O fan of white silk, / clear 
as frost on the grass-blade, / You also are laid aside” (cyt. za: „petals on a wet black 
bough”, s. 108, przekład Wąciora – ibidem, s. 109).

121 Już np. utwory analizowane w japońskim kontekście przez Earla Minera są od haiku 
wyraźnie odleglejsze (zob. E. Miner, Pound, haiku, s. 98–123). 

122 Pewne pokrewieństwa z haiku można także obserwować w dłuższych tekstach (z Ca-
thayu czy Cantos) – zob. np. Y. Hakutani, Ezra Pound, s. 86; J. Johnson, Haiku Poetics, 
s. 79 i nast.

123 Zob. np. E. Pound, Wortycyzm, s. 183–184; J. Johnson, Haiku Poetics, s. 75–77. 
124 Teksty Pounda w porównaniu z chińskimi pierwowzorami prezentują znaczną obra-

zową („haikuidalną”) kondensację. Zob. L. Engelking, Ezra Pound: Liu Ch’e, w: Za-
czynając od Baudelaire’a. Interpretacje, red. A. Kowalczykowa, T. Marciszuk, Warsza-
wa 1999, s. 74–79; I. Łabędzka, Chiny Ezry Pounda, Poznań 1998, s. 45–48.

125 W L’art 1910 można widzieć opis fowistycznego płótna (do takiej interpretacji upo-
ważnia m.in. data pojawiająca się w tytule wiersza; inspiracją dla tekstu mogła być 
londyńska wystawa Manet and Post-Impressionists z  1910 roku, prezentująca m.in. 
dzieła Henriego Matisse’a – zob. The Cambridge Companion to Ezra Pound, s. 226). 
Edward Balcerzan nie waha się nazwać tego utworu haiku (E. Balcerzan, Włodzi-
mierz Majakowski, Warszawa 1984, s. 25). 

126 Zob. np. Y. Hakutani, Ezra Pound, s. 70 i nast.; J. Johnson, Haiku Poetics, s. 74 i nast.
127 I. Łabędzka, Chiny, s. 44.
128 E. Miner, Pound, haiku, passim.
129 Zob. np. P. Michałowski, Haiku, s. 102. 
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go!130 Jeśli dobrze przyjrzeć się tekstom takim jak Ts’ai Chi’h, Wiersz 
z  wachlarzem czy Alba, istotnie zobaczymy jeden dominujący ob-
raz sensualny. Inna rzecz, że często u Pounda (np. w sztandarowym 
Na stacji metra, opatrywanym przez autora właśnie komentarzem 
o  nakładaniu pojęć) faktycznie mamy do czynienia z  jukstapozy-
cyjnym zestawianiem obrazów. Przedstawienia te można uznać jed-
nak za wzajemnie intensyfikujące się, niejako spływające w  jeden 
obraz-wrażenie131 – nierozwarstwiający się, choć będący wynikiem 
nałożenia dwóch kadrów. Wiersze drukowane w „Poezji” są dobrą 
ilustracją teorii Pounda – łączą przedstawienia w  sposób spójny, 
subtelny, klarowny semantycznie, niekiedy nadbudowując nad wy-
razistym sensualnie wyobrażeniem świata nie-ludzkiego dodatkowy 
poziom.

I jeszcze glosa. Earl Miner zarzuca Poundowi redukcję rozumie-
nia obrazu poetyckiego wyłącznie do poziomu wizualności132. Teks- 
ty cytowane w  „Poezji” pokazują, że – mimo ograniczonej wie-
dzy o haiku i mimo teoretycznych enuncjacji dotyczących obrazów 
wzrokowych133 – Pound wyraźnie dążył do polisensoryczności ob-
razowania. 

Na takim tle utwory Grochowiaka wydają się wyjątkowo wielo-
mowne i – w obrębie jednego tekstu – wieloznaczeniowe134. Mamy 
jednak dwa dodatkowe punkty odniesienia: haiku klasyczne i twór-
czość Grochowiaka sprzed Haiku-images. Powstaje też kolejne py-
tanie – czy rzekomo Poundowska forma haiku-image nie przybrała 
pod piórem Grochowiaka realnego, rozpoznawalnego kształtu?

130 „»Wiersz jednoobrazowy« jest formą nakładania się – jedno pojęcie (idea) nakłada 
się na drugie” (E. Pound, Wortycyzm, s. 184. Zob. też: E. Miner, Pound, haiku, s. 106). 

131 Zob. Y. Hakutani, Ezra Pound, s. 83; D. Albright, Untwisting the Serpent. Modernism 
in Music, Literature and Other Arts, Chicago–London 2000, s. 66; J. Johnson, Haiku 
Poetics, s. 75, 79.

132 E. Miner, Pound, haiku, s. 102. 
133 Zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 83.
134 Idzie nie tyle o wieloznaczność, co o łączenie w jednym tekście bardzo licznych pól 

znaczeniowych.
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4. Obrazowanie

Najważniejszym kluczem do tomu Haiku-images – w szczególności 
oglądanego w  perspektywie transkulturowej – jest obrazowanie135. 
Pojęcie „obraz” ma przede wszystkim konotacje wzrokocentryczne, 
mnie interesują jednak szerzej pojmowane sensualne przedstawie-
nia dosłownie uzmysławiające świat wiersza136, wiązane z (nie tylko 
wzrokowym) obrazowaniem mentalnym137. Namacalność, zmysło-
wa konkretność, „sprawdzalność” charakteryzowały poezję autora 
Agrestów od zawsze. Grochowiak motał rzeczy w złożone, oniryczne 
konstrukcje, diagnozowana przez Kazimierza Wykę gubiąca przed-
miot nominalizacja138 budzi jednak spore wątpliwości. „Intensyw-
na” obecność rzeczy nie była tu wyłącznie pretekstem dla baroki-
zujących metafor. Nawet jeśli tekst, nominalistycznie, oddala się od 
przedmiotu, mocno osadzone w nim konkrety nie dają się łatwo wy-
rugować z utworu i – z umysłu odbiorcy, w który dzięki majsterskie-
mu rzemiosłu poety głęboko zapadły.

Także obrazy „haikuidalne” (często – czerpane ze świata przy-
rody figury na tle) były obecne u Grochowiaka od czasów debiutu139. 
Stanowiły jednak tylko fragmenty znacznie dłuższych, wielopiętro-
wych układów. Przykładowo, w Chmurze z debiutanckiej Ballady ry-
cerskiej (1956) czytamy:

Leciała chmura przez zielone łąki,
Puszysta chmura przez pagórki biegła,
Wczujcie się w obraz – biel i zieleń łąki.
Ogromna czystość porannego nieba140.

135 Opisywane tu „sensualne przypadki” wierszy z  Haiku-images nie wyczerpują wa-
chlarza zrealizowanych w tomie możliwości. 

136 To konceptualizacja bliska drugiemu rozumieniu terminu „obraz” w ujęciu Janusza 
Sławińskiego (J. Sławiński, Obraz, w: Słownik terminów literackich, s. 349).

137 Zob. pierwszą część książki, rozdział Prototyp – inwariant – stereotyp. Haiku na Zachodzie.
138 „W natłoku określeń, metafor, porównań, które przedmiot realny miały zbliżyć, zgi-

nął takowy całkowicie. Pozostały jedynie poetyckie nominalia. Oparte zazwyczaj na 
zasadzie antytezy i dysonansu jako cechach głównych baroku” (K. Wyka, Barok, gro-
teska i inni poeci, s. 188).

139 Zob. np. rozważania o „haikuidalności” obrazowania Czesława Miłosza w kolejnej 
części książki (rozdział Poezja uważności – Czesław Miłosz i haiku).

140 Cyt. za: S. Grochowiak, Wybór poezji, s. 17.
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Przytrzymani przy obrazie (zalecenie z trzeciego wersu) śledzi-
my wyłącznie obłok na tle nieba i  łąki. To jednak wizualne prelu-
dium do dalszych siedmiu strof o  wędrówkach i  miłosnych pery-
petiach Wilona (Villona). Podobnie w  Jesieni II z debiutanckiego 
tomu – nakazując czytelnikom wzrokową uważność i wyraźnie me-
taforyzując (ale nie gubiąc sensualnego mimetyzmu) – mówiący 
podmiot prezentuje klarowny, „haikuidalny” obraz natury:

Popatrz, popatrz!
Małą dróżką do nas człapie:
We śnie pogrążony jeż.
Idzie, ugryzł kęs księżyca.
Ciemno, chłodno, chorowicie.
[…]141

A oto znakomicie synestezyjne, wyraziste sensualnie inicjalne wersy 
Agrestów (z tomu Agresty, 1963):

Wśród czarnych krzewów
Blaszanych i z drutu,
Co mają nazwę chrzęstką: agresty – 
Światło księżyca jest tą zimną wodą, aż zęby cierpną, a mózg jest kulisty142.

Od początku Grochowiak miał zatem duży stylistyczny potencjał 
haikuisty. Od zawsze także bliskie mu było (jak wielu japońskim  
haijinom)143 malarstwo144. Pisał:

141 Cyt. za: J. Kwiatkowski, Ciemne wiersze, s. 189–190. 
142 Cyt. za: S. Grochowiak, Wybór poezji, s. 77.
143 Niektórzy sami byli malarzami (casus Yosy Busona, haiga tworzył również Bashō). 

Oczywiście bardzo wyraźne są także różnice płynące m.in. z odmienności kulturo-
wych i przemian w sztukach wizualnych (w XX wieku pojawiło się np. fascynujące 
Grochowiaka malarstwo materii). Szerzej na ten temat – zob. siódmą część książki.

144 O związkach twórczości Grochowiaka ze sztukami wizualnymi – zob. np. J. Łukasie-
wicz, Współczesne pokrewieństwa, w: idem, Grochowiak i obrazy, s. 43–62; A. Ławni-
czak, Ut pictura poesis erit, w: „W ciemną mą ojczyznę”, s. 85–107; A. Dziadek, Obra-
zy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej, Katowice 
2004, s. 118 i nast., 131–132; P. Łuszczykiewicz, Książę erotyku. O poezji miłosnej Sta-
nisława Grochowiaka, Warszawa 1995, s. 31 i nast.; A. Winowiecka, W kręgu secesji,  
s. 97–107; B. Kowszewicz, „Idę gorący po tłach pokostniałych”, s. 39–55; J. Kram, Dzieła 
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Malarz tworzy jak chemik. […] Boże mój, on może wymyślać nowe farby, 
mieszać ziemię, rozwadniać popioły, utwierdzać pleśnie! Poeta co prawda 
wyszukuje najosobliwsze słowa, ale i one były kiedyś już obiegowe, banalne, 
cudze. Wydziera je historii, a nie naturze. […] kładąc rękę na sercu wyznaję 
z całym autookrucieństwem: tak naprawdę to chciałbym być tylko malarzem. 
[…] Namalować cały chłód i chropowatość żelaznego garnka, poszamotać się 
z jakąś brudną szmatą – namiętnie, gorliwie jak pies145. 

Grochowiak naprawdę szamotał się z przedmiotami, oddawał chłód, 
chropowatość, gęstość – wydzierał rzeczy doświadczalnej rzeczywi-
stości, tyle że pracując w słowach146. To nie jedynie przenoszona do 
poezji fascynacja pokrytymi farbą płótnami, ale próby stworzenia 
werbalnych odpowiedników malarstwa materii, asamblaży i  insta-
lacji. Tak jak wielu współczesnych plastyków Grochowiak nie był 
wcale wzrokocentrystą. W Haiku-images wyraźnie zmienił ton, od-
chodził od turpizowania, intuicyjnie wychwytując (ale też niekiedy 
przekraczając) haikowe decorum i haikowe tabu147. Niezmiennie jed-
nak, czule i namiętnie, mierzył się z polisensorycznie doświadcza-
nym konkretem. 

Barańczak pisze o Haiku-images: „z reguły obowiązuje tu zasada 
podporządkowania zderzonych ze sobą obrazów pewnemu wspól-
nemu mianownikowi metaforycznemu”148. W  tomie aż roi się od 
wyjątków od tej reguły. W  perspektywie moich badań istotniejsze 
i niejako pierwotniejsze jest szukanie wspólnych sensualnych „bły-
sków” łączących obrazy. To dobry punkt wyjścia do analizy złożo-

plastyczne – inspiracje w poezji współczesnej (Herbert – Grochowiak – Szymborska), 
„Polonistyka” 1986, nr 3, s. 182–192; U. Makowska, Sztuki plastyczne w poezji Stanisła-
wa Grochowiaka, „Poezja” 1977, nr 2, s. 65–76; J. Łukasiewicz, Wstęp, w: S. Grocho-
wiak, Wybór poezji, s. LIII.

145 S. Grochowiak, Szmaty, „Współczesność” 1960, nr 12, s. 5; cyt. za: J. Łukasiewicz, Gro-
chowiak i obrazy, s. 7–8.

146 Twórczość plastyczna Grochowiaka zdecydowanie pozostaje w  cieniu literatury – 
zob. np. B. Kowszewicz, „Idę gorący po tłach pokostniałych”, s. 55; zob. też reprodukcje 
prac Grochowiaka w poświęconych mu numerach „Poezji” – „Poezja” 1986, nr 10/11, 
s. 4, 8, 14, 25, 30, 32, 45, 47, 51, 122, 139, 141–142, 146, 170, 173, 176–177, 200, trzecia stro-
na okładki; „Poezja” 1977, nr 2, s. 9, 15, 29, 33, 64, 91, trzecia strona okładki.

147 Zob. pierwszą część monografii.
148 B. Stawiczak (S. Barańczak), „Bóg błogosławi małomównym”?, s. 6. 
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nych układów metaforycznych Haiku-images oraz – do stawiania 
pytań o inter- i transkulturowość ostatniej książki świetnego poety. 

A. Węzeł obrazowy

Na szczególną uwagę komparatysty zasługują wiersze tworzące je-
den obraz sensualny oraz miniatury niekoniecznie jednoobrazowe, 
mające jednak wyraźne obrazowe centrum (co – w duchu poundow-
skim – uznaję za wariant jednoobrazowości)149. Nie jest ich w Haiku-
-images szczególnie dużo, każdy tekst podnosi przy tym inne kwestie 
stylistyczne, światopoglądowe, symboliczne. 

Pierwszym trójwersowym utworem tomu jest Czapla (H-i 1, I)150:

Wywiodłeś mnie w las błękitny i zarazem zbutwiały 
Tu i ówdzie opary dźwigały żółty smród siarki
Tylko w głębi czerwona czapla trzymała w dziobie list na siedem pieczęci

Gdyby wiersz kończył się po słowach „czerwona czapla”, można by 
go uznać za zeuropeizowany (wielosłowny i wielobarwny)151, sym-
bolistycznie „muzyczny”152, niepokojący (kto wywiódł mówiące-
go w dziwny las?) odpowiednik synestezyjnego haiku. To jeden, do-
powiadany przez kolejne wersy, obraz sensualny. Las jest błękitny 
(perspektywa powietrzna?) i  jednocześnie zbutwiały. Opary zacie-

149 To także teksty dające się ciekawie analizować w kontekście sztuk wizualnych.
150 Ze względu na opisaną dalej (przypis 155) niejasność edytorską, podaję tu wersję 

z pierwodruku, dodatkowo uprawomocnioną edycją w Bibliotece Narodowej (w Wy-
borze poezji Grochowiaka).

151 Klasyczne haiku zwykle abstrahują od nazw barw. I Grochowiak, i Pound (w L’art 
1910) chętnie po nie sięgali. O kolorach w poezji Grochowiaka – zob. M. Nawroc-
ki, „Tego się naucz każdy, kto dotykasz próżni”, s. 183 i nast.; P. Łuszczykiewicz, Książę 
erotyku, s. 32–35 (Piotr Łuszczykiewicz bierze pod uwagę przede wszystkim erotyki, 
jego spostrzeżenia w ograniczonym tylko stopniu można odnieść do znaczeń barw 
w Haiku-images). Zob. też: B. Mytych-Forajter, „Widmo dzieciństwa naprzeciw śmier-
ci jest tak nikczemne…”, s. 105; J. Gielo, „Haiku-images”, s. 85.

152 Zob. np. M. Podraza-Kwiatkowska, O  muzycznej i  niemuzycznej koncepcji poezji, 
w: eadem, Somnabulicy – dekadenci – herosi, Kraków–Wrocław 1985, s. 427–442;  
B. Śniecikowska, „Nuż w  uhu”? Koncepcje dźwięku w  poezji polskiego futuryzmu, 
Wrocław 2008, s. 51 i nast.
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rają pejzaż: widać niedookreśloną płaszczyznę, od której odcina się 
czerwony punkt – czapla (motyw częsty w sztuce Dalekiego Wscho-
du)153. A  zatem, po haikowemu, mamy w  wierszu wzięte ze świa-
ta natury tło (tu: w  sfumato) i  wyodrębniony, także przyrodniczy, 
szczegół. Obraz jednak nie wystarcza. Czapla trzyma „list na siedem 
pieczęci”. Teraz szczególnego znaczenia nabiera siarka z końca dru-
giego wersu154 (siły diabelskie?). Apokaliptyczne konotacje przesła-
niają dotychczasową zmysłową obrazowość, liryczne „ty” zyskuje 
wymiar nadprzyrodzony (Bóg? Szatan?)155. 

„Grochowiak potrafił splatać rzeczy mało ważne […] z poważ-
nymi”156. Ugruntowane czytelnicze przyzwyczajenia kazałyby uznać 
las i czaplę za niezbyt istotny sztafaż, jako kwestię poważną potrak-
tować natomiast konotacje religijno-kulturowe. Byłoby to dokładne 
odwrócenie haikowego porządku. Sam poeta niczego definitywnie 
nie rozstrzyga. Wiersz unaocznia jednak, że świadomemu kulturo-
wych uwikłań europejskiemu twórcy trudno pozostać w orientali-
zującej zewnętrzności. Do ciekawie, kreatywnie (okcydentalne echa 
symbolizmu) odtworzonej dalekowschodniej obrazowości autor do-
daje silny akcent religijno-kulturowy, całkowicie zmieniając modal-
ność na pozór landszaftowego wiersza157.

153 Zob. B. Mytych-Forajter, „Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczem-
ne…”, s. 105. Michałowski widzi w czerwonej czapli zastępnik Baranka z Apokalipsy 
św. Jana (P. Michałowski, Haiku, s. 95).

154 Aż do tego momentu można było ją widzieć jako polisensoryczne dopełnienie 
obrazu.

155 Interpretację dodatkowo komplikuje edytorska niejasność. W pierwszym wydaniu 
tomu otwierające wiersz słowo to „wywiodłeś”, w drugim – „wywiodłaś”. To najpew-
niej kwestia błędu redakcyjnego, znakomicie wpisująca się jednak w kulturowe (i in-
terpretacyjne) rozdźwięki Haiku-images. W lirycznym „ty” można bowiem widzieć, 
w toku interpretacji, Boga, szatana bądź kobietę-uwodzicielkę. Wskazanie filozofii 
zen jako ewentualnego adresata wypowiedzi uznaję natomiast za nieuprawomoc-
nione (P. Michałowski, Haiku, s. 95). Interpretacja taka wynika, być może, z… błę-
du w cytowaniu wiersza – w miejsce „mnie” w książce Michałowskiego pojawia się 
„nas” (ibidem, s. 93). 

156 B. Kowszewicz, „Idę gorący po tłach pokostniałych”, s. 39.
157 Nie sposób przystać na rozstrzygnięcie Michałowskiego: „Sam obraz, dookreślony 

do ostatniego plastycznego detalu, nie wymaga już interpretacji i został jedynie »wy-
stawiony« niby w galerii” (P. Michałowski, Haiku, s. 95). Mytych-Forajter stwierdza 
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Początek to inny akord międzykulturowego dialogu (rozpoczyna 
„zwierzęce” Haiku-animaux):

Spotkałem na ścieżce druku Zaleszczotka-Psotnika
Przetaczał szczypcami litery
Jak wszyscy – najbardziej się trudził z kanciastym ideogramem  

Na pierwszy rzut oka wiersz świetnie spełnia kryteria poetyki haiku 
(i estetyki zen). Podmiot liryczny z tkliwością pochyla się nad zaję-
tym swoimi sprawami stworzonkiem. Na „ścieżce druku”, wspólnej 
robaczkowi i człowiekowi, widać tylko trudzące się zwierzątko. Pa-
jęczak – chodzi zapewne o zaleszczotka książkowego, Chelifer can-
croides – bytuje niejako na granicy dwóch światów: natury i kultu-
ry (chętnie zamieszkuje stare księgozbiory)158. Grochowiak ucieka 
się do nieagresywnej metafory: zaleszczotek przetacza nie drobinki 
ściółki czy papieru, lecz znaki obcego pisma159. Wiersz tym samym 
przewrotnie odkleja się od haikowego mimetyzmu, stając się swoistą 
międzykulturową (transkulturową?) diagnozą. Trud biedzącego się 
z „kanciastym ideogramem” stworzenia przypomina położenie tych, 
którzy próbują „wgryźć się” w realia odległej kultury. Ale może tak-
że, kto wie, tych, którzy w niej żyją na co dzień („trudził się jak wszy-
scy”). Delikatnie zarysowaną żartobliwość („Zaleszczotek-Psotnik”) 
można wiązać z  haiku. Podmiot mówiący – ukryty za pół-mime-
tyczną sytuacją – porusza się jednak, mimo wszystko, głównie „po 

z kolei, że cykl Haiku-images rozpoczyna się (Czaplą) „baśniowo-surrealnie” (B. My-
tych-Forajter, „Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczemne…”, s. 105). 
I to nie jest jednak pełna diagnoza.

158 Analizując tekst, Mytych-Forajter przywołuje Grochowiakowe wspomnienie z dzie-
ciństwa o „grubych kartach Biblii z obrazkami i zaleszczotkach biegających po ini-
cjałach” (S. Grochowiak, Prozy, wybór i oprac. J. Łukasiewcz, Warszawa 1996, s. 412; 
podaję za: B. Mytych-Forajter, „Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nik-
czemne…”, s. 99, przypis 23). 

159 Pojawiający się w  tekście ideogram znaczy „otwierać” bądź „równy” (zapis w  to-
mie nie pozwala na jednoznaczne odczytanie, z tytułem wiersza dobrze korespon-
duje pierwsza lekcja). Można także zastanawiać się, czy znak ten nie jest prze-
wrotnie orientalizowaną literą „a” (co zresztą świetnie współgra z  ewentualnym 
„otwieraniem”).
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ścieżkach druku”, nie mogąc wejść w aintelektualną, kontemplacyj-
ną, „z życia wziętą” sytuację haiku.

A oto Zen – drugie (H-i 2, X):

Zen – ręka dziecka wsunięta w garść mężczyzny
Droga jest piaszczysta i pełna delikatnego igliwia
Już zachód warzy dla nas jaśminową herbatę

W  wierszu łatwo zobaczyć jeden dopełniany w  kilku wersach-od-
słonach obraz. Polisensoryczny opis pozwala na wczucie się w pre-
zentowaną sytuację, przeniesienie się na przysypaną igliwiem drogę. 
Trudno jednak tam – czy też: tylko tam – pozostać. Z „haikowości” 
wybija samo inicjalne przywołanie zen sugerujące możliwość (ko-
nieczność?) parabolicznego czytania obrazu oraz orientalizująca an-
tropomorfizacja zachodu, a może także – Zachodu160. 

Sięgnijmy po jeden z ostatnich tekstów tomu, Wnuczę (HdK II):

Po bardzo śnieżnym pochyle (o głos się prosi Owernia)
Zeszła kozica z koźlątkiem
Wiesz teraz dlaczego mam takie mokre oczy

Można odnieść wrażenie, że do haiku (obraz kozicy z  koźlątkiem 
na ośnieżonym zboczu) dodano wtrącenie i  wyjaśniające osobistą 
sytuację podmiotu tytuł oraz ostatni wers. Samo wzruszenie, czu-
łość, jaką wywołuje opisana scena, ewokuje skojarzenia haiku Ko-
bayashiego Issy161:

Jesień. Wichura
po ziemi mknie w ucieczce
maleńki świetlik?

Mały sierota
mówią mu wróci mama
klaszcze z radości

Układ wiersza Grochowiaka jest jednocześnie prościutki i, w  per-
spektywie klasycznych lirycznych 17-zgłoskowców, wielopoziomo-
wy. Animalny obraz ustępuje miejsca niedookreślonej relacji mię-

160 Zob. A. Wójtowicz, Stanisława Grochowiaka poetycka introdukcja, s. 161.
161 Cyt za: Haiku, przekł. i wstęp A. Żuławska-Umeda, Bielsko-Biała 2006, s. 165, 127 

(dalej: Haiku, [2006]). Wersja online: http://www.haiku.art.pl, dostęp 25 VII 2016.
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dzy podmiotem oraz jego słuchaczem i tytułowym wnuczęciem (czy 
to ta sama osoba?). Dodatkowy plan buduje parentetycznie wprowa-
dzona Owernia, przywołana zapewne przez wzgląd na swój górzy-
sto-wyżynny krajobraz, ale też, po prostu, intrygująca instrumenta-
cyjnie (wszystkie głoski dźwięczne), wybrzmiewająca niczym nazwa 
tajemnej baśniowej krainy. W „bazowym” opisie kozicy i koźlęcia – 
kluczowym sensualnym punkcie wiersza, będącym jednak zaledwie 
rodnikiem162 utworu – wyraźnie brak epifanicznego błysku, języko-
wego i obrazowego przytrzymania przy tekście163. Przydają go pogłę-
biające, rozszerzające i niejako stopniujące wiersz „dodatki”.

Na przeciwnym krańcu stworzonej w Haiku-images skali można 
sytuować Konającego (H-i 4, VII):

Miasto krzyczy
Rozpaczliwa syrena karetki pogotowia
Dziewczynka w zielonym berecie wrzuca list do wuja w miejscowości

 Greenwich

Michałowski widzi tu związki przyczynowo-skutkowe (list ma zawia-
damiać o chorobie w rodzinie) i pokrewieństwa z montażem filmo-
wym164. Zdaje się jednak nie dostrzegać różnozmysłowości opisanych 
w poszczególnych liniach bodźców tworzących jeden (!) obraz sen-
sualny. Dwa pierwsze, ekspresyjne wersy kreują tło dźwiękowe dla 
rodzącego krańcowo odmienne konotacje elementu wzrokowego. 
Zielony beret dziewczynki to jedyny akcent kolorystyczny, barwna 
plama na „rozpaczliwym” pejzażu dźwiękowym. Przedstawienie jest 
w pewnej mierze kompozycyjnie pokrewne polisensorycznym haiku:

Słyszę kukanie –
taflę jeziora lekko
deszcz letni mąci
   Jōsō165 

162 Julian Tuwim w ten sposób określał „zaczyn” wiersza, pomysł na wiersz.
163 Szerzej o epifanii nowoczesnej i haiku – zob. piątą część książki. Zob. też: P. Micha-

łowski, Haiku wobec epifanii.
164  Idem, Haiku, s. 102–103.
165 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 18.
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Silny kontrast między idyllicznym obrazem dziecka wrzucają-
cego list do skrzynki (nieuchronne skojarzenia z  Tuwimowskim 
Grzesiem; Greenwich jako miejsce zamieszkania adresata wprowa-
dza dodatkowy, odległy, „czysty” plan – podobnie zresztą jak zie-
leń jedynego barwnego elementu kompozycji) a sygnałem wiozącej 
konającego karetki można potraktować jako kolejny ślad uwspół-
cześnionej barokowości Grochowiaka. Widać tu również dowód 
na akceptację „takości” świata, dostrzeganie całokształtu zjawisk, 
wreszcie: zgodę na życie i  śmierć. To śmierć widziana dramatycz-
nie, „rozpaczliwie” (a  zatem ahaikowo), ale też – niepokazywana 
bezpośrednio w  działaniu (jak w  haiku), prezentowana w  szerszej 
perspektywie, niejako równoważona drobnym, spokojnym zdarze-
niem. A zatem: jeden spójny obraz, w mojej interpretacji niepołą-
czony przyczynowo-skutkowo, ale – wyraźnie zespolony zmysłowo.

Zupełnie inne przedstawienie śmierci tworzy poeta w Szekspi-
rze (H-a VI):

Zaskroniec żywojad pożera starannie żabkę
Wychylona z paszczy wymachuje nostalgicznie łapkami
Kogo tak żegna ze swego balkonu już półtrupia Julia?

Wiersz pokazuje świat przyrody, a przecież – jesteśmy także w  te-
atrze. Szekspirowskim166. Ukazany mord, w  naturze na porządku 
dziennym, to scena drastyczna, graniczna i – na co dzień niedostrze-
gana. Uważność podmiotu, wyłuskanie i oświetlenie zdarzenia na-
daje (przywraca?) wagę obserwowanemu aktowi. Teatralizacja od-
realnia jednak przyrodę, sprawiając, że przedstawienie nie jest już 
„odrażającym konkretem”167. (Mimo to, jako zapis umierania, wy-
raźnie przekracza haikowe tabu.) Ofiarę poddano intertekstualnie 
sprofilowanej personifikacji, sama deskrypcja okazuje się przy tym 
szokująco pedantyczna („starannie pożera”, „nostalgicznie wyma-
chuje”). Scena jest klarowna i oszczędna: widzimy tylko zaskrońca 

166 O  wątkach szekspirowskich w  poezji Grochowiaka – zob. J. Łukasiewicz, Wstęp,  
w: S. Grochowiak, Wybór poezji, s. XXIII–XXXIV; A. R. Burzyńska, Małe drama-
ty, s. 135–167.

167 J. Kwiatkowski, Groza i groteska, s. 203.
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i jego ofiarę, nadmiar szczegółów nie zakłóca sielsko-makabrycznej 
wizji (jakiejż jednak trzeba wyobraźni i jak daleko trzeba odejść od 
prostego kontemplowania natury, by w podobny sposób zobaczyć to 
zdarzenie!). 

Szekspir to jeden z najciekawszych tekstów immanentnie poka-
zujących kontrast kultur. Widać, jak trudno o skupiony na świecie 
zewnętrznym pusty umysł, spojrzenie jest wyostrzane i  deformo-
wane przez nawarstwienia kulturowe. Intertekstualność japońskich 
miniatur nie przekształcała nigdy sensualnych obrazów w aż tak du-
żym stopniu. Co więcej, Grochowiak nie chce stosować filtra odsie-
wającego zwykłe, powszednie okrucieństwo. Nie widzi potrzeby tego 
rodzaju selekcji, świat jest także taki, natura wcale nie musi skłaniać 
do radosnej afirmacji życia. Z drugiej strony, nie ma tu również pro-
testu, niezgody, buntu. Rzeczywiście, „pomówiliśmy zwierzęta o nas 
samych – a one nas nie odepchnęły” (Zen, H-a XX). 

I jeszcze inna dykcja: 

Kogut wypiał na czerwono ten pełen dżdżu poranek
Przewracam cię w stogu siana jak zapaśnika
Moja ty mokrowłosa kukuryko
 Kogut (H-a IV)

Neologiczna, wyrazista instrumentacyjnie „mokrowłosa kukuryka” 
z  ostatniej linii spina tekst semantycznie, jednocząc wrażenia słu-
chowe, wizualne i  dotykowe. Synestezyjny pierwszy wers mógłby 
samodzielnie stanowić świetne, pełne haiku. Tutaj jednak odgry-
wa rolę tła sceny erotycznej168. Kogut to przykład powiązania imma-
nentnych odniesień do japońskiej poetyki oraz swojskiego, rusty-
kalno-erotycznego sztafażu. Grochowiak nie szuka wewnętrznych 
pejzaży169, erotyzm sceny niewiele ma także wspólnego ze znanymi 
z wcześniejszych tomów „wyostrzonymi”, kaleczącymi wizjami170 czy 

168 Pierwsza 5-zgłoskowa cząstka klasycznych haiku często stanowiła sensualne tło po-
jawiającego się później bohatera przedstawienia – nigdy nie była jednak tak rozbu-
dowana obrazowo (i żadną miarą być nie mogła – liczyła zaledwie pięć zgłosek). Sze-
rzej o kompozycji klasycznych haiku – zob. pierwszą część książki.

169 Zob. przypis 25 w tej części monografii.
170 Zob. P. Łuszczykiewicz, Książę erotyku, s. 23 i nast.
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też erotykami „kuchennymi, trumiennymi, przedziwnymi”171. To 
jednocześnie wiersz o intrygujących stylistycznych zaczepach: „za-
paśnik” nie pasuje do opisu sielskiej sceny miłosnej, zastanawia „ku-
kuryka” – pieszczotliwe (?) nazwanie kochanki (krzyczącej z rozko-
szy?). Przede wszystkim jednak Grochowiak nie porzuca zasadniczej 
dyrektywy haiku – zanurzenia w doświadczalnym konkrecie172. 

Opisane dotąd wiersze w  pewnym zakresie realizują haikowe 
wzorce obrazowania zmysłowego, zachowują znaczną prostotę sty-
listyczną (widoczną np. w zestawieniu z wcześniejszymi utworami 
Grochowiaka) i  jednocześnie na różne sposoby przekraczają dale-
kowschodnią poetykę. Głównym grzechem przeciwko haiku jest tu 
zawieszanie ontologicznego statusu prezentowanych scen między 
mimetycznie odwzorowywaną realnością a  abstrakcyjnymi prze-
strzeniami kultury (kultur). Haikowy mimetyzm jest „wykrzywiany” 
przez eksponowane nawarstwienia – i pęknięcia – symboliczne, re-
ligijne, stylistyczne, intertekstualne. Zawsze jednak można identyfi-
kować mimetyzm sensualny173. 

Przekroczenia „haikowości” były w omówionych wierszach tak 
dobrze widoczne, a dialogowość z orientalnym wzorcem – wywa-
żona i  immanentna (to niejako czynne próby zrozumienia obcych 
racji) w znacznej mierze dzięki klarownemu obrazowaniu sensual-
nemu paralelnemu z obrazowaniem haiku. Dzięki tym właśnie po-
dobieństwom Haiku-images mogły stać się „metodologią świadomej 

171 K. Kuczyńska-Koschany, O „Zaklinaniu”, s. 85.
172 W tym kontekście nie dziwi decyzja, by do tomu nie włączać świetnego, opartego na 

przenikającej całość metaforze (znów – z ptakiem w jednej z głównych ról), silnie 
erotycznego i jednocześnie niedookreślonego (i nietrzymającego wersowego rygoru) 
wiersza:

  „Haiko…

  Mój ptaszku
  Moja gałązko różana
  Całuję Cię
  W najbardziej kaleczące
  Kolce” 
 (cyt. za: S. Grochowiak, Wiersze nieznane i rozproszone, s. 255).
173 Zob. szczeg. pierwszą i piątą część książki.
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transkulturowości”174, eksponując zarówno zbliżenia w postrzeganiu 
oraz prezentowaniu rzeczywistości, jak i różnorakie szczeliny, prze-
kroczenia, miejsca graniczne175. Widać to znakomicie na tle pozosta-
łych, inaczej konstruowanych tekstów tomu176.

Wiersze Grochowiaka nie są tak „czyste” jak klasyczne haiku. 
Daleko im także do obrazowo-pojęciowej klarowności orientalizu-
jących miniatur Pounda. Imażyzm, do którego odsyła tytuł tomu, 
daje się wykorzystać dość przewrotnie. Engelking ma rację – ob-
razowanie Grochowiaka nie jest szczególnie bliskie obrazowaniu  
Pounda. Można jednak dostrzec pewną, bardzo istotną w perspekty-
wie moich badań (choć prawdopodobnie intuicyjną czy nawet przy-
padkową) bliskość Poundowskiego i Grochowiakowego rozumienia 
roli obrazu w wierszu. 

Pisze Pound w  1914 roku: „Obraz to nie idea. To promieniu-
jący węzeł albo pęk – coś, co mogę, a nawet muszę nazwać WIREM 
(VORTEX), z  którego, przez który i  do którego nieprzerwanym 
strumieniem płyną idee”177. Rok wcześniej, w słynnych Kilku zaka-
zach imażysty, ogłasza: „»Obraz« to coś, co w jednej krótkiej chwili 
przedstawia pewien intelektualny i emocjonalny kompleks”178. Gro-
chowiak zaproponował własną wersję wierszowej jednoobrazo-
wości, gdzie rozbudowany obraz – w pewnej mierze podobnie jak 
u Pounda – jest wirem, wiązką, pękiem skupiającym różnorakie ko-
notacje i interpretacje. W wierszach o wyraźnym centrum obrazo-

174 Odwołuję się do znanej formuły Michała Głowińskiego (zob. M. Głowiński, Powieść 
jako metodologia powieści, w: idem, Porządek, chaos, znaczenie. Szkice o  powieści 
współczesnej, Warszawa 1968, s. 90–136; przedruk w: idem, Intertekstualność, grote-
ska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje. Prace wybrane, t. 5, red. R. Nycz, Kraków 
2000, s. 122–154).

175 „Odległość między wszystkim, co »u nas«, a światem ucznia Basho jest nie do poko-
nania. Haiku Grochowiaka odległość tę skracają, przybliżają jakby dwa iskrzące bie-
guny ogniwa. W tym zbliżeniu i kontraście oba światy ukazują się w nowym świetle, 
ujawniają nowe obszary” (B. Maj, Polskie haiku Grochowiaka, s. 11).

176 Zob. szczeg. podrozdział piąty tego rozdziału książki.
177 E. Pound, Wortycyzm (fragment), s. 187.
178 Idem, Rzut oka za siebie, przeł. L. Engelking, „Literatura na Świecie” 1985, nr 1, s. 4. 

Esej w całości ukazał się w 1918 roku, jego części składowe (m.in. Kilka zakazów) były 
publikowane wcześniej. Zob. ibidem, s. 16 (przypis 1).
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wym sensualno-pojęciowe „wiry” okazują się dalekie od eleganckiej 
ascezy obrazów Japończyków, ale też – dalekie od wielomowności 
i wieloobrazowości ogromnej większości dotychczasowej liryki sa-
mego Grochowiaka179.

Analogicznie można opisywać teksty, gdzie dwa obrazy wzajem-
nie się intensyfikują – jak w Na stacji metra Pounda. W miejsce jed-
nego obrazowego centrum otrzymujemy dwurdzeniowy, ściśle sple-
ciony węzeł, swoistą, spójną „przebitkę” dwóch nakładających się, 
paralelnych kadrów. Przykładem takiej silnie symbiotycznej kohabi-
tacji przedstawień jest u Grochowiaka Październik (H-i 3, XII):

O jak mnie oczarował październik w deszczu
Ze skrzydeł wiatraków kapała woda butwienia
Dzieci chorowały i książkami baśni opędzały się przed śmiercią 

„Październik w deszczu” to spinające utwór wielosłowne kigo wier-
sza. Polisensoryczny obraz wiatraków, z  których skrzydeł kapie 
„woda butwienia”, świetnie mieści się w  poetyce haikowej obrazo-
wości. W opisie dzieci opędzających się przed śmiercią „skrzydłami” 
rozłożonych książek widać natomiast silne wizualne pokrewieństwo 
z przedstawieniem wiatraków. Obrazy splatają się i wzmacniają – to 
poundowski z  ducha sposób na nowoczesną epifanię. Październik 
świetnie chwyta przy tym cenne dla haijinów trudne piękno prze-
mijania, samotności, niepowtarzalności tego, co zwyczajne (aware, 
wabi, sabi)180. Wiersz okazuje się zaskakująco bliski japońskiej este-
tyce, a jednocześnie bardzo europejski w sposobie wyrażania emocji 
(„O jak mnie oczarował…”) i, mimo wszystko, w obrazowaniu (trud-
no uciec od skojarzeń z kontemplatywnym malarstwem holender-
skich mistrzów skupionym na pejzażu, np. z wiatrakami, czy na sce-
nach intymistycznych)181. 

179 Grochowiakowi bliżej do Poundowskiego obrazowego complex niźli bliższego „du-
chowi haiku” kontynentalnego simplex (zob. J. W. Hokenson, Haiku as a  Western 
Genre, s. 710). W tym ujęciu Grochowiak w swoim „haikowaniu” jest bardzo poun-
dowski. Zob. też drugą część monografii. 

180 Zob. pierwszą część książki.
181 W  tym wierszu Grochowiaka nie trzeba jednak szukać odniesień symbolicznych, 

czytanie malarstwa holenderskiego bez tych odwołań jest natomiast kalekie.
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B. Zasłanianie obrazów

Grochowiak posiadł również sztukę zasłaniania obrazów. Jego wier-
sze jednoobrazowe wcale nie muszą eksponować swej sensualno-
ści. Jednoobrazowość nie jest także automatycznie gwarantem głę-
bokich paralel z haiku. Znakomicie pokazuje to Szal (H-i 5, XIV):

Biały szal na cierniach głogu
Zdjąć go – a więc rozszarpać
Zostawić na chwilę łakomstwa równie bezradnym złodziejom? 

Pierwszy wers zbliża się do japonizującego obrazowania – oto kształt 
wyeksponowany na naturalnym tle; biel szala i ciemne gałęzie gło-
gu dodatkowo mogą ewokować skojarzenia z  malarstwem tuszo-
wym. Dopełnianie mikrosceny nieobrazową refleksją nie jest wca-
le sprzeczne z poetyką haiku. Kłóci się z nią jednak Grochowiakowe 
rozgadanie, skłonność do dywagacji, przymus możliwie najprecyzyj-
niejszego nazwania („bezradni”, „łakomstwo”, „rozszarpać”), wresz-
cie – upodobanie do ostrych (barokowych?) kontrastów (natura– 
–kultura, delikatność–brutalność). Wiersz jest jednoobrazowy, nie 
jest jednak obrazocentryczny. I  jako taki – znacznie oddala się od 
prototypu haiku.

Obrazy bywają także przesłaniane na inne sposoby, poeta two-
rzy nie tylko wiry obrazowe, ale i wiry intertekstualne. W tym kon-
tekście musi wybrzmieć Pająk (H-a VII):

Po winorośli – nocą – wspinają się pająki
Nuże podaj rękę druhu popatrzymy w okno
Gospodarz czy śpi – gospodyni czy młoda 

Pierwszy wers mógłby pochodzić z klasycznego haiku, dałby się rów-
nież przedstawić w sumi-e182. Japońskie miniatury często próbowa-
ły realizować zeniczny postulat współodczuwania z naturą, stapiania 
się w jedno z przedmiotem obserwacji. Głęboka antropomorfizacja 
Pająka to zabieg dokładnie przeciwny. Pająkom nadano cechy pod-

182 O malarstwie sumi-e szerzej piszę w siódmej części książki.
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glądaczy, podkreślone dodatkowo stylizacją183 łotrzykowską („nuże 
podaj rękę druhu”). Rubaszny dialog można kojarzyć z licznymi teks- 
tami Okcydentu (Dekameron, Opowieści kanterberyjskie, komedie 
Szekspira, powieści Fieldinga itd.)184. Wiersz może także budzić bar-
dziej odległe skojarzenia ze scenami obyczajowymi z  senryū185 czy 
drzeworytów ukiyo-e186. Tropiąc liczne intertekstualne ślady, abstra-
hujemy już od animalnego obrazka z pierwszego wersu. Niewiele tu 
punktów wspólnych z  haiku, mimo że wiersz to zatrzymanie nad 
drobnym zdarzeniem, żartobliwie, czule uchwyconą scenką ze świa-
ta przyrody. Tyle że to scenka bardzo nieprzezroczysta w sposobie 
wyrażenia, ubrana w łotrzykowskie „portki”, bardzo nasza. 

C. Obrazy naprzeciw siebie

Sytuacje wyrazistego przeciwstawieństwa czy nawet konfliktu ob-
razów są w  Haiku-images dość rzadkie, ale też – wyjątkowo istot-
ne w perspektywie badań komparatystycznych. W tomie czytamy:

Ważka w opisaniu ucznia Bashō
Jest skrzydlatym strąkiem papryki
U nas oczyma ogromnymi jak żarna rzucone w trzciny 
 Ważka (H-a II)

183 Jak widać, nie mają racji badacze uznający Haiku-images za tom wolny od stylizacji 
(zob. A. Krawczyk, „Widzialny porządek”, s. 205).

184 Zbliżoną stylizację odciągającą od wizualnych konkretów odnajdujemy w „haikuizu-
jącym” wierszu Urszuli Kozioł:  

  „w moim pokoju – zapewne spłoszony wichurą –
  zagościł drobny żuczek z zamaszystym wąsem
  musiałam wyprosić go za okno:
  »nie mogę z panem dzielić ni stołu ni łoża«”
 (cykl Pestki deszczu VI, tom Wielka pauza, 1996; cyt. za: U. Kozioł, Fuga 1955–2010, 

Wrocław 2011, s. 396). O związkach poezji Kozioł z haiku obszerniej piszę w drugiej 
i piątej części książki.

185 Zob. pierwszą część książki. 
186 Zob. siódmą część książki.
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Grochowiak nie godzi się na proste przeszczepienie obcego kon-
ceptu187 – na przeciwległej szali kładzie świetnie podkreślony dźwię-
kiem (aliteracja, harmonia wokaliczna), „ciężki” (semantyka), na-
cechowany symbolicznie obraz rodzimy, znakomicie wpisujący się 
jednak w haikowe schematy sensualne (żarna pośród trzcin: figura– 
–tło). Wizja ta, być może poparta konkretnym doświadczeniem 
zmysłowym188, staje się pretekstem do prowadzonej w obrazach po-
lemiki kulturowej. Lekkiemu, „skrzydlatemu” konceptowi Japończy-
ków przeciwstawiono to, co przytłaczające, kamienne. Wielkie oczy-
-żarna kojarzą się swojsko, (pra)słowiańsko, ale też – poprzez idiom – wiążą 
się z przestrachem, lękiem. Szukanie obrazu odpowiadającego ob-
cemu konceptowi połączone z  emocjonalnym wyciszeniem pod-
miotu lirycznego to prawdziwa próba transkulturowości. Wieloraka 
odmienność przedstawień uzmysławia ogromną trudność porozu-
mienia189.

Ważkę można interpretować jako szeroką kulturową diagnozę. 
Zen – piąte (H-i 5, XX) to diagnoza precyzyjniej sprofilowana:

187 Z powstaniem tekstu wiąże się anegdota: uczeń Bashō zaproponował układ odwrot-
ny (po oderwaniu skrzydeł ważce otrzymujemy strączek papryki). Mistrz nie za-
aprobował wiersza (śmierć owada!), odwrócił proces, nie zmieniając istoty koncep-
tu. Zob. W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 7.

188 Zob. B. Mytych-Forajter, „Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak nikczem-
ne…”, s. 98–99. 

189 Dla porównania – znacznie subtelniejsze są np. niektóre rozwiązania Amy Lowell, 
delikatnie sugerujące dialogi międzykulturowe (dialogi tak ciche, że łatwo można ich 
nie dosłyszeć):

  „Circumstance

  Upon the maple leaves
  The dew shines red,
  But on the lotus blossom
  It has the pale transparence of tears” 
 (za: S. Wącior, Modernist Mutations – The Morphology of the Imagist Poem: Context – 

Text – Intertext, Lublin 2003, s. 240). Przekład polski: „Zależnie od okoliczności //  
// Na liściach klonu / Rosa połyskuje czerwonawo, / Ale na kwiecie lotosu / Ma bla-
dą przejrzystość łez” (przeł. L. Engelking, cyt. za: L. Engelking, A. Szuba, Obraz i wir, 
s. 145).
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Zen – lampo w której uwiązł motyl nocy
Trzepoce się a ja bez rąk
Jedynie wielkie obrzmiałe powieki poruszają się wolno 

Otrzymujemy dwa współwystępujące – bezradnie rozdzielone – ob-
razy. Wiersz stanowi przy tym rewers również dwuplanowego, choć 
nierozwarstwiającego się, afirmatywnego Wnuczęcia (HdK II)190. 
Oto ćma ginąca w kloszu lampy i  twarz człowieka, z której widać 
tylko ciężkie powieki. Dwa rodzaje ruchu: niekontrolowany, roz-
paczliwy „trzepot o  życie” i  miarowe, powolne poruszenia. Bud-
dyzm zen, metaforycznie utożsamiony ze śmiercionośną lampą, jest 
dla podmiotu mówiącego (i  patrzącego) skrajnie ambiwalentny191: 
ćma umiera w „świetle zen” (czy to przestroga dla tych, co kieru-
ją się ku nieznanemu światłu?). Jest poza dobrem i złem, jest zgo-
dą na świat w  jego nie-moralnej „takości”. A  tego nie może łatwo 
zaakceptować bezpośrednio skonfrontowany z  cierpieniem (nawet 
tak powszednim) człowiek Zachodu. Podobnie granicznych opisów 
próżno szukać w  japońskich haiku192, jeszcze dalej stąd jednak do 
Grochowiakowego turpizmu. Podmiot jest bezradny, niezespojony 
z przedmiotem, niepogodzony z sytuacją. „Obrzmiałe powieki po-

190 Bardzo ciekawym intertekstem jest także wiersz Adama Zagajewskiego Ćmy (cyt. za: 
Cz. Miłosz, Wypisy z ksiąg użytecznych, Kraków 1994, s. 32):

  „Ćmy patrzyły na nas przez zamknięte 
  okno. Na nas siedzących przy stole
  ćmy patrzyły płonącym spojrzeniem,
  większym niż ich kruche skrzydła.

  Zawsze pozostaniecie na zewnątrz,
  za szybą. A my będziemy tutaj, wewnątrz,
  coraz bardziej wewnątrz. Ćmy patrzyły
  na nas przez zamknięte okno, w sierpniu”.
191 Co ciekawe, w podobnych kategoriach jak zen i tao (między pustką a pełnością, bez 

początku i końca) opisywane są u Grochowiaka… demony (Demony, H-i 5, XII).
192 Przypomnijmy:
  „Wkrótce zginiecie
  lecz nie zauważam tego
  w waszej pieśni – o, koniki polne”
 Bashō (M. Bashō, Haiku, przeł. A. Krajewski-Bola, „Poezja” 1975, nr 1, s. 37). Szerzej 

na ten temat – zob. pierwszą i piątą część książki.
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ruszają się wolno” (skojarzenia z chorobą Grochowiaka zdają się nie-
uniknione)193. Z drugiej strony, obserwator nie działa, nie ratuje, nie 
ingeruje, jakby akceptował taoistyczną (i zenistyczną) zasadę działa-
nia przez niedziałanie194. 

D. Wersy równoległe

Liczne wiersze Haiku-images są pozbawione obrazowego centrum, 
nie są także dwucentrycznymi sensualnymi węzłami. To tworzone 
na różnych zasadach utwory kilkuobrazowe – sploty intrygująco po-
krewnych, choć nietworzących jednego „wiru”, przedstawień. 

D.1. „Trójhaikowość” – renga Grochowiaka?

Znaczną część tomu stanowią miniatury, które dałoby się rozciąć na 
trzy autonomiczne utwory. Każdy z usamodzielnionych wersów był-
by stosunkowo bliski haiku. Zestawione w jednej kompozycji wersy 
te wyraźnie się „przeczuwają”, łączą ze sobą na różnych – często stric-
te sensualnych – poziomach. Takie układy można uznać za swoisty 
Grochowiakowy odpowiednik pieśni wiązanej renga195: oto „wersy 
wiązane” na zadany temat196, oscylujące wokół podobnego nastroju 
czy wrażenia. Nie jest to łączność bezpośrednia; w nieoczywistych 
„szwach” ukrywa się jednak, niekiedy, nowoczesna epifania.

W Haiku-images czytamy:

Pasieki na wrzosach dają miód ciemny jak kalafonia
Pszczoły zbierają na twych warkoczach garnuszki poranku
Pszczoła zagubiona w bezkwieciu zimy pije śnieg
 Pszczoła (H-i 1, VII)

193 Zob. np. J. Petelenz-Łukasiewicz, „Ów chłopiec niezwykły”, w: Dusza czyśćcowa, s. 27.
194 Zob. pierwszą część książki.
195 Inaczej niż widzą to Maj i Michałowski – zob. P. Michałowski, Haiku, s. 93. Zob. też 

przypis 35 w tej części.
196 Szerzej na temat rengi – zob. pierwszą część książki. W Japonii powstawały także pie-

śni łączone tworzone przez jednego poetę – zob. M. Melanowicz, Renga, w: Słownik 
rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, 
s. 633.
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Trzy silnie sensualne, symbolistycznie niedookreślone przedsta-
wienia w pewien sposób korespondują ze sobą, mimo że nie zostały 
połączone haikową jednością czasu i miejsca197. Pierwszy obraz to 
ule na wrzosowisku – miód i kalafonia (żywica o myląco fonicznej 
nazwie) dodają wierszowi polisensoryczności. Ostatni wers, wyobra-
żenie samotnego owada wśród bezkresnej bieli, można by świetnie 
zilustrować „po japońsku”. Wers środkowy przynosi oniryczną, me-
taforyczną wizję pozostawiającą wrażenie świeżości, jasności, słody-
czy. Gęsty od znaczeń, ciemny (jak kalafonia?) utwór rozświetlają 
błyski zbliżonych sensów, przeplatające się semy związane ze sło-
wami „pszczoła”, „miód”, „garnuszek”, „kwiat”. 

W innym miejscu Grochowiak pisze:

Słodka jest miłość dojrzałej męskości
Paź królowej zasypał całą kotlinę pyłem ze skrzydeł
Pod lasem zbierano siano jeszcze wilgotne od drzemki ślimaków
 Znowu (H-i 2, IV)

Kompozycję można by określić jako zestawienie dwóch delikatnie 
symbolistycznych haiku (wersy drugi i  trzeci) poprzedzonych su-
gestywnym, nieoczywistym wprowadzeniem (wers pierwszy). Za 
klucz do tekstu należy uznać wprowadzoną w pierwszej linii „słod-
ką” dojrzałość. Idylliczne, „pełne” obrazy znów zdają się siebie 
„przeczuwać”, mimo iż nie zespolono ich solidnymi semantycznymi 
mostami. Oscylowanie między spójnością a rozwarstwieniem każe 
ponawiać lekturę, szukać przeoczonych łączników, wreszcie – sma-
kować same obrazy zmysłowe.

Sensualny „błysk” między przedstawieniami znakomicie widać 
także w wierszu zatytułowanym Błysk (H-i 1, XVII) właśnie:

O słoneczny brzeżku spoza gradowej chmury
O jesienna drogo wśród srebrnych brzeźniaków
O gilotyno całowana przez emerytowanego oprawcę

197 O „bezczasowości” w Haiku-images – zob. A. Dworniczak, Poeta wobec formy, s. 153. 
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Dwa pierwsze wersy dobrze wpisują się w  poetykę daleko-
wschodniej formy. Wzięty ze świata natury szczegół wyodrębniono 
z monochromatycznego tła. Nic nie zakłóca odbioru – ani nagro-
madzenie elementów obrazowych, ani emocje podmiotu lirycznego. 
Anaforyczność i  silna, retoryczna inwokacyjność oddalają jednak 
tekst od haiku, podkreślając jego trójdzielność i – okcydentalność. 
Ostatni wers to całkowita zmiana dykcji i jednocześnie podpowiedź, 
jaki dodatkowy wspólny mianownik można znaleźć dla trzech po-
zornie niepowiązanych przedstawień (relacja jest znacznie mniej 
oczywista niż w Na stacji metra Pounda). Jak pisze Michałowski:

puenta [właśc. trzeci obraz – dop. B. Ś.] nakazuje powtórną lekturę i reinter-
pretację wcześniejszych przedstawień: „jesienna droga” to potoczna parabola 
starości, a „srebrne brzeźniaki” tyleż należą do pejzażu, co do symboliki tana-
tologicznej – zarówno barwą („srebro” jest znakiem śmierci – i w zdobieniu 
trumien, i w poezji Czechowicza), jak rodzajem drewna, z którego wyrabia 
się nagrobne krzyże198. 

Wersy łączy również pokrewieństwo wizualne. W pierwszym z nich 
blask rysuje się na tle dużej plamy mroku, w drugim jesienna droga 
wyraźnie odcina się od srebrzystych brzóz, w trzecim znów mamy 
jasny, błyszczący element: tym razem to niosące zupełnie inne kono-
tacje dzieło człowieka. Tekst został rozpisany na trzy monochroma-
tyczne obrazy, operujące tylko światłem (tytułowy błysk) i cieniem. 
Semantyczna i sensualna łączność między nimi jest nieco chwiejna, 
nieoczywista, ale – wyraźna.

A oto Zima (H-a XVI):

Strzała mrozu wyskoczyła wysoko ponad choinę
Gile połknęły rajskie jabłuszka i milczą
Lubię zimę kiedy cmentarz przeobraża w masyw płaskowyżu

Trzy ascetyczne, bliskie japońskiemu sabi (nastrój smutku, samot-
ności)199 obrazy spina nazwana w tytule pora roku. Japońskie zdaje 

198 P. Michałowski, Barokowe korzenie haiku, s. 18. O symbolice srebra u Grochowiaka – 
zob. P. Łuszczykiewicz, Książę erotyku, s. 34.

199 Zob. pierwszą część książki.
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się także obrazowanie: osowiałe ptaki na gałęzi (na myśl przychodzą 
słynne Kruki na śniegu Yosy Busona – zob. il. 9), zsypany śniegiem 
„płaskowyż cmentarza”, trwające w mrozie strzeliste (strzaliste) zi-
mowe drzewo. Być może to trzy odsłony tego samego pejzażu, może 
trzy kadry zdjęte z różnych czasoprzestrzeni.

Związki między obrazami bywają znacząco rozluźniane: 

Siwiejący bocian – nie biały lecz siwy
Niska granatowa chmura – nie burzowa lecz pełna zmęczenia
Tygrys przyjął twoją pieszczotę z mylącym pomrukiem ulgi
 Zwierzyniec (H-i 3, II)

Grochowiak nie przydał obrazom sensualnego tła, nie osadził ich 
w konkretnej rzeczywistości. Dwa pierwsze wydają się zbliżone kon-
strukcyjnie i semantycznie. Cały tekst zasadniczo zatrzymuje się jed-
nak na poziomie autotelicznego rozważania o doborze właściwych 
epitetów. Określenia neutralne („biały bocian”, „burzowa chmu-
ra”) okazują się niewystarczające. Zupełnie inne konotacje niosą 
frazy „siwiejący bocian” (starzejący się bądź pogrążony w smutku) 
czy „chmura pełna zmęczenia” (trudno, notabene, o taką asocjację 
w  przypadku określenia „burzowa”)200. Wiersz można czytać jako 
bardzo subtelny wyraz sprzeciwu wobec surowych reguł gatunku. 
Klasycznym haiku nieobca była personifikacja bytów przyrody, tak 
tajemnicza antropomorfizacja nie wchodziła tam jednak w grę. Nie-
jasny, niepokojący, a  jednocześnie najbardziej zmysłowy – ostatni 
wers całkowicie odbiega od haikowej klarowności, każe poszukiwać 
klucza semantycznego w  rejonach zupełnie innych niźli japońskie 
haiku. Na „błyski” sensualne nie ma tu już miejsca.

D.2. „Trzy incipity”

Nierzadko trzy obrazy z wiersza wydają się wreszcie trzema przy-
padkowo zestawionymi incipitami różnych tekstów – jakby Gro-

200 Zob. analizę Dialogu, gdzie „nawet chmury zdają się marznąć, określone są bowiem 
przymiotnikiem, który równie dobrze można odnosić do ludzkiego, zmarzniętego 
ciała (są – jak pamiętamy – »sine«)” – A. Skrendo, Poezja afirmacji, s. 277.
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chowiak nadto uwierzył quasi-haikowym recepturom Piskora i Paź-
niewskiego, porównujących percepcję haiku do lektury „spisu treści 
w książce poetyckiej”, „tytułów utworów, które nie zostały jeszcze na-
pisane”, „wyrwanych fraz odnalezionych przypadkowo na skrawku 
zniszczonego rękopisu”201. Obrazy nie komunikują się, „nie widzą 
się”, co najwyżej niechętnie ujawniają nieliczne zbliżone semy. Bada-
nie tego rodzaju tekstów w świetle inter- i transkulturowości (w od-
niesieniu do klasycznych haiku i w relacji z imażyzmem) okazuje się 
znacznie trudniejsze niźli analizy wierszy już omówionych.

Ryszard Matuszewski pisał o Grochowiaku:

wykorzystywał [on] zawsze maksymalnie ekspresywne walory słowa i obra-
zu przy pewnej niekiedy nonszalancji dla ich precyzji semantycznej. Zawsze 
atakował obrazem, jego ostrą ekspresją, natomiast sens myślowy utworu nie 
był u niego czasem łatwy do wyłuskania. Grochowiak skwapliwie korzystał 
z poetyckiego prawa do niedopowiedzeń i nikt mu na ogół nie czynił z tego 
zarzutu. Był więc właściwie zawsze imagistą z ducha i w jego haiku nic się pod 
tym względem nie zmieniło. Większość spośród nich stanowią sugestywne, 
obrazowe fantazje z lekko niekiedy symbolicznym podtekstem202.

Inaczej niż Matuszewski uznaję, że brak wyraźnej łączności między 
obrazami wiersza w zasadzie wyklucza sytuowanie tekstów w per-
spektywie szukającego spójnych obrazowych wirów imażyzmu. 
Trudno „wczuć się w obraz” (jak nakazywał Grochowiak u począt-
ków twórczości)203, jeśli każdy kolejny wers wyrywa z sensualnego 
i semantycznego uniwersum, w które dopiero co wkraczaliśmy.

Przyjrzyjmy się samym miniaturom. Niekiedy trzy wersy (zwy-
kle bezczasownikowe) wydają się zalążkami trzech niepowiązanych 
haiku lub, ewentualnie, początkiem dłuższego wiersza, który do-
piero zbierze i połączy oderwane wątki. Niekiedy skrawki narracji 
mgliście łączą wybrane przedstawienia. Najczęściej do głosu docho-
dzi poetyka symbolizmu (tajemniczość, niedookreślenie) i oniryzm, 

201 S. Piskor, W. Paźniewski, W poszukiwaniu siebie, s. 39. 
202 R. Matuszewski, recenzja: S. Grochowiak, Haiku-images, „Polonistyka” 1979, nr 2,  

s. 144. Zob. też: S. Grochowiak, Jedno spojrzenie, „Poezja” 1986, nr 10/11, s. 61; B. Kow-
szewicz, „Idę gorący po tłach pokostniałych”, s. 39.

203 Zob. początek podrozdziału czwartego (omówienie wiersza Chmura).
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wydobywany zarówno z semantycznych przepaści między wersami-
-obrazami, jak i z samej wewnętrznej budowy wypowiedzeń: 

Delikatny ból żeglarza w bocianim gnieździe
Mokasynowy taniec Eskimosa z córką w igloo
Raniony pies który z trawy wyłuskuje potrzebne mu zioła
 Pies (H-i 1, XIII) 

Mędrzec z wielkim owocem kądzieli
Szyba w ramie nieznanego okna
Balkon oderwany od willi i lecący na przestrzał przez morza 
 Woda (H-i 2, VII)

Czy biegacze dobiegną do kałuży błota
Czy dym z jedliny utworzy chmurę z piorunem
Czy już połknęłaś i strawiłaś diament który ci ofiarowałem do pocięcia lustra
 Zwierzyniec (H-i 3, II)

5. Rewers obrazowości

A. Narracyjność

Narracyjność nie musi całkowicie wykluczać obrazowości, zwykle 
jednak znacznie komplikuje układy sensualne (Poranek, H-i  2, V; 
Sad, H-i 1, XII). Rozbudowana – silnie oddala wiersze od poetyki 
haiku. Zdarzają się w tomie Grochowiaka utwory skupione wyłącz-
nie na przebiegu akcji204, mające przy tym wyraźnie symboliczny lub 
historiozoficzny wydźwięk. Obrazowość schodzi wówczas na odleg- 
ły plan, śladów pokrewnej japońskim lirycznym 17-zgłoskowcom 
sensualności właściwie nie można się tu dopatrzeć. Analizy w kon-
tekście haiku tracą rację bytu:

Korzenie rozsadziły ziemię i wytrysło źródło
Był bój o fontannę i studnię
Niebo sprowadziło powódź
 Historia (H-i 3, XVIII)

204  P. Michałowski, Haiku, s. 100–103.
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Zen – miasto które zburzyli barbarzyńcy
Potem zajęli się nim ludzie rokoka
Mieli za wąskie palce – wznieśli misterne płacze altówek 
 Zen – czwarte (H-i 4, X)

Lisy niosą zarazę do wsi
Zarażeni siadają do stołu wigilijnego
Przy dzieleniu opłatka najstarszy kąsa pierwszy 
 Lisy (H-a XV)

Archanioł wpadł pierwszy do ścieku
Dobywano go ostrożnie – narzędziami dentysty
I sznurem od gwizdka generała policji 
 Wypadek (H-i 4, VI) 

B. Gnomiczność

W  Haiku-images znalazły się także utwory pokrewne aforyzmom, 
epigramatom, fraszkom205. W większości abstrahują one od klarow-
nych układów sensualnych206, nie skupiają się na prezentacji wycin-
ków rzeczywistości. Z haiku, poza względną zwięzłością i emocjo-
nalnym wycofaniem podmiotu, nie mają nic wspólnego: 

Świat jest bliski zniszczenia – pytanie
Świat jest bliski zniszczenia – odpowiedź
A przecież Sokrates mlaskał pijąc cykutę
 Sokrates (H-i 3, XV)

Od dawna uważnie patrzymy sobie w oczy
Wilk owca i ja
Kto poruszy się pierwszy – podniesie żelazną kurtynę 
 Teatr (H-a V)

205 „Obnażona retoryka, wsparta obrazem wyłącznie na prawie egzemplifikacji, upodob-
nia haiku Grochowiaka do maksymy, przypowieści, wreszcie – do przysłowia” (ibi-
dem, s. 104). Zob. też szóstą część książki (Panoptikum „haiku”).

206 Wyjątkiem ilustrująca maksymę obrazem Pogarda (H-i 3, XIV):
  „Nie wolno mi pogardzać człowiekiem bez duszy
  Perłopław leży na piasku bez owocu morza
  Ominął cierpienie – ma więc poznać okrucieństwo mej stopy?”.
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Dół – zasypać
Rygiel – odsunąć
Żyć – pójść po laskę do szatni Zapłacić gromnicą
 Wskazania (H-i 5, VII)

Lew u dzieci natury jest tyle bogiem
Ile u mieszczan mosiężną kołatką
Och jak ci burżuje lubią potrząsać 
 Lew (H-a XI)

6. Zmagania modernisty

Anna Nasiłowska widzi w Grochowiaku „postmodernistę avant la 
lettre, w każdym razie w Polsce”207. Pisze: „U niego całość już się roz-
padła, pozostały różne mało estetyczne fragmenty: odruchy uniesie-
nia, odrazy, oburzenia, buntu”208. 

Haiku-images to jednak wyraźnie próba sklejenia całości. Widać 
to już w złożonej, linearnej kompozycji książki, ujętej w skompliko-
wane stosunki liczbowe209. Twórca prowadzi, na pozór bardzo meto-
dycznie (precyzja układu, „zeny” w zamknięciach cząstek), swoiste 
testy filozoficzne i stylistyczne. Nie jest bynajmniej owładnięty na-
iwną wizją ocalenia przez obiecującą (m.in. satori) obcość210. Sensu-
alność i sposoby jej językowej prezentacji udaje się utrzymywać, nie 
bez trudu, „w cuglach Orientu” (H-i 3, VII). Widać to w analizach 
wielu „worteksowych” (podrozdział Węzeł obrazowy) bądź „trójha-
ikowych” (podrozdział „Trójhaikowość” – renga Grochowiaka?) ukła-
dów obrazowych. Grochowiak spokojnie, z  rozmysłem sprawdza 
granice; bacznie pilnując własnych kulturowych dyrektyw, patrzy, 
dokąd inspirowana haikowo zwięzłość – i próby akceptacji daleko-
wschodniej duchowości – mogą zawieść europejskiego twórcę. 

207 A. Nasiłowska, Ciemne i jasne wiersze Grochowiaka, w: Sporne postaci polskiej litera-
tury współczesnej: następne pokolenie, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1995, s. 27.

208 Ibidem.
209 Michałowski pisze o „wrażeniu harmonii właściwej dawnym książkom poetyckim 

(jak Il Canzoniere Francesca Petrarki), której [jednak] daremnie szukać w tematyce 
i poetyce” (P. Michałowski, Haiku, s. 92).

210 Zob. np. J. Łukasiewicz, Wstęp, w: S. Grochowiak, Wybór poezji, s. XL–XLI.
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Poeta potraktował postawione sobie zadanie artystycznej eks-
ploracji nowości – i przykrawania do niej własnej tradycji – bardzo 
serio. (Niekiedy dawał się jednak ponieść „rączemu koniowi Eu-
ropy”, H-i 3, VII, „odpuszczając” sobie swoiście autocenzorski eks-
peryment). W licznych wierszach świat przedstawiony nie jest prze-
słaniany przez świat przedstawiający211 (ale to przede wszystkim 
ten drugi kreuje modernistyczną epifanię). Grochowiak zostawił 
u progu tomu wiele wypracowanych przez siebie narzędzi poetyc-
kich, „wyoblał” krawędzie figur stylistycznych, częściowo przynaj-
mniej rezygnując z wypraw w przestrzenie emocjonalnego interioru. 
Z rzadka wreszcie stosował stylizacje. Bo przecież sztuka moderni-
styczna „poświęca swe procedury […] przedstawianiu faktu, że ist-
nieje coś nieprzedstawialnego”212. Haiku-images to nie dowód na ła-
twy kulturowy eklektyzm, a próba docierania do możliwych miejsc 
wspólnych – i wskazywania miejsc, których żadnym mostem połą-
czyć się nie da. To wreszcie próba trudnej syntezy, również filozo-
ficznej213. Syntezy, w którą zostaje wliczona akceptacja inności, a na-
wet zgoda na „rozdwojenie” – tam, gdzie wspólnota nie jest możliwa 
(spektakularnym przykładem analizowane Zen – piąte, H-i 5, XX). 
Haiku-images to w  końcu także synteza emocjonalna – uspokoje-
nie, zmęczenie, pełna afirmacji (i jednocześnie rezygnacji) zgoda na 
świat.

Tom-epilog jest książką o  dość elitarnym charakterze, daleką 
od „pospolitowania” języka, odwołującą się do znanych nielicznym 
wzorców. Książką, w której „gęsty blask”214 Grochowiaka świeci wy-
jątkowo jasno. Pewnie, są i w tym tomie artystyczne (i filozoficzne) 
mielizny, są zestawienia tak hermetyczne, że niemal nieinterpreto-
walne. Oczywiście Grochowiak pozostał wielkim „heterogenistą”. 
Niektóre wiersze łączy z haiku wyłącznie sygnał metatekstowy (ty-

211 Trawestuję (i  odwracam znaczeniowo) formułę Łuszczykiewicza (Książę erotyku,  
s. 120).

212 Cytat z Jean-François Lyotarda za: J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości, s. 210.
213 „Nie ma […] ucieczki w imitację ani pełnego powrotu do własnej tradycji; jest synte-

za” (P. Michałowski, Haiku, s. 91).
214 Odwołuję się do formuły Mariana Grześczaka (M. Grześczak, Grochowiak w olśnie-

wającej pełni, s. 97).
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tuł książki) i trójwersowość. W tej najdalszej literackiej podróży naj-
szczerzej, żarliwie, najbardziej serio godził się jednak poeta z ludz-
kim sensorium i  możliwie najszerzej ujmowanym uniwersum 
kultury. A  także – samym uniwersum natury. Zwierzę, przedmiot, 
roślina są znakomicie, sensualnie opisane, ale też nierzadko stano-
wią punkt wyjścia do kulturowych przekroczeń poetyki haiku. Zda-
rza się, że obrastają w pozornie tylko pozostawione u progu tomu 
sensy symboliczne, oniryczne, metaforyczne. Nierzadko wreszcie 
Haiku-images przekraczają haikowe tabu, w szczególności związane 
z  przedstawianiem śmierci. Zawsze jednak konkret pozostaje wi-
doczny, namacalny, doświadczony. 

Czy Grochowiak zaproponował „własną modyfikację gatunku 
[haiku]”215, jak twierdził niegdyś Michałowski? Wierszy z tomu-po-
grobowca nie sposób uznać za haiku – nawet w  mocno zmodyfi-
kowanej postaci. Teksty znacznie oddalają się od okcydentalnego  
(i, tym bardziej, orientalnego) prototypu gatunku. Wszelkie oddale-
nia, zbliżenia, oscylacje okazują się jednak bardzo interesujące. Na 
prowadzenie komparatystycznych analiz pozwalają przede wszyst-
kim konstrukcja podmiotu (nieuciekającego w interior zawikłanych 
uczuć, eksponującego co najwyżej… czułość) i ścieżki obrazowania. 
Zachowanie typowych dla haiku schematów sensualnych przesądza 
w znacznej mierze o klarowności odwołań do japońskiego gatunku – 
znacznie bardziej niźli układ sylab (czy nawet wersów), skupienie na 
elementach natury, tematyzacja dalekowschodniości, trudny do zre-
alizowania (i zmierzenia w ewentualnej realizacji) postulat jedności 
podmiotu i przedmiotu. Wygląda na to, że bez wyrazistego zmysło-
wego obrazu czy serii obrazów nie sposób mówić o związku z japoń-
skim pierwowzorem. Im dalej od jednoobrazowego wiru, tym dalej 
od haiku i rozpoznawalnej wierszowej dyskusji z tą formą i jej filozo-
ficznym zapleczem. Rezygnacja z klarowności obrazowania bardzo 
często ujawnia (czy wręcz – uruchamia) typowe dla wcześniejszej 

215 Takie określenie pada w artykule Michałowskiego Barokowe korzenie haiku w „Ak-
cencie” (s. 10) i w tomie „W ciemną mą ojczyznę” (s. 137). W Miniaturze poetyckiej po-
jawia się już sformułowanie „określony model” gatunku (s. 86). 
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poezji Grochowiaka niejasności, meandryczność metafor, zagadko-
wość sensów.

Powróćmy jeszcze do problematyki stricte genologicznej. Można 
uznać, że Grochowiak istotnie stworzył – na podstawie kilku znie-
kształconych w  przekładzie haseł i  chwytliwej nazwy – formę ha-
iku-image. To osobista wariacja na temat haiku i imażyzmu, konse-
kwentnie stosowana technika spiętrzania w wierszu rozbudowanych, 
konstruowanych etapami bądź zestawianych w  jukstapozycjach216, 
wieloznacznych obrazów217. Oglądałam ją dokładnie w  podroz-
działach dotyczących wiru obrazowego (Węzeł obrazowy), obra-
zów w  konflikcie (Obrazy naprzeciw siebie), wersów równoległych 
(Wersy równoległe). (Teksty gnomiczne i skupione na samej narra-
cyjności wyrzucam poza nawias haiku-image). W polskiej świado-
mości literackiej i literaturoznawczej dzięki Grochowiakowi tego ro-
dzaju kompozycje zaistniały właśnie jako haiku-image218.

216  Szeroko o haiku i jukstapozycyjności – zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 76–79. Moż-
na odnieść wrażenie, że dla badacza każda jukstapozycja w modernistycznym wier-
szu jest dowodem na bliskość tekstu poetyce haiku. 

217 Grochowiak nie dał oczywiście gotowego przepisu na orientalizujący wiersz. Po 
przybosiowsku można by powiedzieć, że aby odtworzyć tę poetykę, trzeba by tekst 
napisać na nowo. 

218 Literackie „potomstwo” Haiku-images nie wydaje się jednak szczególnie liczne. Bez-
pośrednim spadkobiercą Grochowiaka byłby tu z pewnością Tadeusz Wyrwa-Krzy-
żański. Tom Haiku. Cegiełki (posłowia J. Kasper, L. Żuliński, Piła 2008) jest wyraźnie 
inspirowany poetyką ostatniego tomu autora Agrestów. W cyklu Michalinki (ibidem, 
s. 49–56, cyt. ze s. 50, 49) odnajdujemy podobną czułość i podobne obrazowanie jak 
w Haiku dla Kingi:

„Nagroda

Jedną, wyciągniętą ku mnie rączką,
podnosi sufit – nie chcę, to ona 
                                             pogrzechocze
berłem słońca” 

„Urodziny

To nic na mojej ręce, to wszystko, to
Michalinka; nie może, a podniosła
Wszystkie sufity i ściany”. 

 Zob. też np. W. Jaworski, Czerwony motocykl, Warszawa 1980 (szczeg. s. 53);  
K. Agams, Chorał kniei, Kraków 1996 (szczeg. s. 29). 



Il.
 5

. S
en

ga
i G

ib
on

, Ż
ab

a 
i ś

lim
ak

, t
us

z 
na

 p
ap

ier
ze

, o
k. 

18
00

 (z
a: 

G.
 C

. C
alz

a, 
Ja

pa
n 

St
yle

, P
ha

id
on

, 
Lo

nd
on

–N
ew

 Yo
rk

 20
07

)



Il. 6. Kadry z Brzóska Poetry Film, https://www.youtube.com/watch?v=VLjHTqGxeYY, 
dostęp 15 V 2015



Il. 7. Kadry z Brzóska Poetry Film, https://www.youtube.com/watch?v=VLjHTqGxeYY, 
https://www.youtube.com/watch?v=GzWFZZsQ7c4, dostęp 15 V 2015



Il.
 8

. O
kła

dk
i d

wu
to

m
ow

eg
o 

wy
da

ni
a H

aik
u 

Da
riu

sza
 B

rz
ós

ki-
Br

zó
sk

iew
icz

a (
Na

ro
-d

ow
e C

en
tru

m
 K

ult
ur

y, 
W

ar
sza

wa
 20

12
)



278 CZĘŚĆ TRZECIA

II. Haiku-blaga czy „haiku fristajl”? –  
o twórczości Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza

Dariusz Brzóska-Brzóskiewicz od lat „z benedyktyńską konsekwen-
cją”219 pisze, deklamuje, odgrywa (parateatralnie), śpiewa i omawia 
własną poezję, którą niezmiennie etykietuje jako haiku. Jego twór-
czość uznaję za jeden z biegunów czy też – punktów dojścia w histo-
rii polskiej fascynacji haiku (na przeciwnym krańcu skali sytuuje się 
Grochowiak z Haiku-images). Wielomedialna działalność Brzóskie-
wicza to istotne, choć może trochę krzywe, zwierciadło zaintereso-
wanej kulturową obcością współczesności.

Kariera Brzóskiewicza-„haikowca”220 rozpoczęła się w 1986 roku, 
w  czasach działalności (1986–1992) w  grupie poetyckiej Zlali Mi 
Się Do Środka (związanej z Totartem i publikującej w „bruLionie”). 
Młody Brzóska wydał dwa tomiki: Haiku (1992) i  Złote myśli psa 
(1994). Przez kilka kolejnych lat (1992–1999) wygłaszał „dwa haiku 
i jeden głupi dowcip” w programie telewizyjnym Lalamido (TVP 2), 
jego wiersze pojawiały się także w Teleexpressie Junior (1999–2000, 
TVP 1). Najciekawszy spośród epizodów telewizyjnych wydaje się jed-
nak Brzóska Show (1994–1996, TVP 2), na który składały się m.in. 
filmowe interpretacje miniatur poetyckich Brzóskiewicza (Haiku. 
Brzóska Poetry Film): krótkie filmy animowane i aktorskie poprze-
dzone recytacją wiersza w wykonaniu samego, silnie ucharakteryzo-
wanego poety221. Sposób recytacji (np. skandowanie „po japońsku”, 
wykrzykiwanie z emfazą itd.), „przebieranki” i groteskowość niejed-
nokrotnie skrajnie ilustracyjnych względem wierszy filmów potęgo-
wały wrażenie absurdu. 

Brzóskiewicz nie zaniedbywał przy tym mediów bardziej tra-
dycyjnych. W  latach 2003–2008 Haiku Brzóski były publikowane 

219 S. Soyka, [Wstęp], w: D. Brzóska-Brzóskiewicz, Haiku, t. 1, Warszawa 2012, s. 7.
220 Określenie „haikowiec” Brzóska uznaje za najzgrabniejszą polską nazwę poety haiku 

(http://www.polskieradio.pl/7/15/Artykul/766678,Soyka-o-fascynacji-najkrotsza-
poezja-swiata, dostęp 23 VIII 2013).

221 Odcinki Brzóska Show można znaleźć w  serwisie YouTube. O  innych wizualnych 
wcieleniach haiku – zob. siódmą część książki.
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w  „Przekroju” na ostatniej, poświęconej satyrze stronie pisma222. 
W 2006 roku ukazała się nagrana przez Brzóskiewicza, Stanisława 
Soykę, Marcela Adamowicza i  Wojciecha Chołaścińskiego dwu-
języczna (polsko-japońska) płyta Haiku fristajl223. Wiersze Brzó-
ski są prezentowane (od roku 2003) na różnych radiowych ante-
nach, z  instrumentalnym towarzyszeniem Soyki (projekt Haiku Klasik 
Poetry)224, bywają także przedmiotem radiowych dyskusji i analiz225. 
Teatr Klancyk (Klancyk! z Brzóską) 15 III 2013 roku zagrał spek-
takl Haiku Improwizowane, którego podstawę stanowiły teksty Brzó-
skiewicza. Artysta promuje swą twórczość w czasie spotkań z czy-
telnikami, happeningów226, warsztatów haiku czy koncertów duetu 

222 Brzóska został notabene uznany za jednego z „najlepszych 12 twórców pisma w la-
tach 1945–2005” obok Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Jerzego Szaniawskiego, 
Ludwika Jerzego Kerna, Zbigniewa Lengrena, Sławomira Mrożka (http://instytutk-
siazki.pl/wydarzenia,aktualnosci,20962,happening-dariusza-brzoski-brzoskiewicza.
html, dostęp 19 XI 2013). 

223 Brzóska (D. Brzóskiewicz), Emce Kwadrat (M. Adamowicz), Sójka (S. Sojka), Sam-
plaire (W. Chołaściński), Haiku fristajl, Polskie Radio 2006 (płyta przygotowywana 
w latach 2000–2005). Po japońsku śpiewa Marcel Adamowicz. Płyta została przeka-
zana w 2005 roku przez premiera Marka Belkę japońskiej parze cesarskiej; podobno 
spotkała się z zainteresowaniem obdarowanych (http://www.polskieradio.pl/10/501/ 
/Artykul/832413,BrzoskaBrzoskiewicz-poeta-haiku, dostęp 23 VIII 2013). Klipy do 
piosenek James Bąd i Kaziu na wakacjach można obejrzeć w serwisie YouTube. 

224 Radiostacja (2003–2005), Polskie Radio BIS (2006), Polskie Radio Pogram 3 (2008), 
Polskie Radio Program 1 (2013). Na czas emisji wybierano zwykle okres wakacyjny, 
uznając zapewne, że krótkie wiersze w oprawie instrumentalnej to „lekkostrawna” 
urlopowa porcja kultury. 

225 Przykładowo, w 2013 roku: w Programie Pierwszym (Kultura w Radiowej Jedynce – 
M. Mikołajczuk oraz D. Brzóska-Brzóskiewicz, S. Soyka, B. Śniecikowska, 20 I 2013 – 
http://www.polskieradio.pl/7/15/Artykul/766678,Soyka-o-fascynacji-najkrotsza-
poezja-swiata) i  Programie Czwartym Polskiego Radia (Kontrkultura – audycja 
O haiku w Czwórce, D. Brzóska-Brzóskiewicz, P. Paulus Mazur, 21 IV 2013, http://
www.polskieradio.pl/10/501/Artykul/832413,BrzoskaBrzóskiewicz-poeta-haiku, 
dostęp 23 VIII 2013).

226 „Haiku dla Warszawy – zmierzch”, Warszawa, 12 VI 2008 (http://instytutksiazki.pl/ 
/wydarzenia,aktualnosci,20962,happening-dariusza-brzoski-brzoskiewicza.html, 
dostęp 19 XI 2013); wcześniejsze Brzóskowe wcielenie „Haiku dla Warszawy” to in-
stalacja w Parku Świętokrzyskim (2–5 VII 2006).
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Brzóska de Paulus (Brzóska-Brzóskiewicz i Paweł Paulus Mazur)227. 
Poezja Brzóski doczekała się wreszcie obszernych wydań, w nobli-
wych twardych oprawach – w roku 2008 ukazał się tom Haiku Brzó-
ski228 (trzysta sześćdziesiąt siedem stron opublikowanych przez wy-
dawnictwo „nie pytaj”), cztery lata później Narodowe Centrum 
Kultury wydało w serii „Ojczysty – dodaj do ulubionych” dwa tomy 
Haiku (łącznie siedemset osiemnaście stron) Brzóskiewicza229.

Twórczość Brzóski w czasach bruLionowych i tużpobruLiono-
wych wzbudzała liczne – i różnorakie – kontrowersje. Dziś zdaje się 
percepcyjnie „ustateczniać”, czego dowodem znacznie pochlebniej-
sze (ale też – bardziej powierzchowne) opinie krytyków i wreszcie – 

227 Haiku Brzóska Show to „połączenie autorskiego czytania haiku Brzóski, koncertu 
formacji »Brzóska de Paulus«, wernisażu grafik Pawła Paulusa Mazura a także po-
kaz filmów oraz skeczy telewizyjnych i  pure-nonsensowych programów »Brzóska 
Show«” (http://www.nck.pl/artykuly/100640.html, dostęp 28 VIII 2013). Występy 
Brzóski i Mazura odbywały się m.in. w Warszawie (Haiku Brzóska Show, 22 III 2013, 
Klub Komediowy Chłodna), w Sopocie (1 IX 2011, Spatif; 11 XII 2011, Zatoka Sztu-
ki), na OFF Festivalu w Katowicach (2011); w „Salonie Ciekawej Książki” w Łodzi  
(9 XII 2013). 23 IX 2011 odbyło się spotkanie „Mistycy – literaci – wariaci” w CSW 
Łaźnia w Gdańsku. W 2013 roku Brzóska prowadził warsztaty haiku na Uniwersyte-
cie Mikołaja Kopernika w Toruniu (zob. http://www.polskieradio.pl/10/501/Artykul/ 
/832413,BrzoskaBrzóskiewicz-poeta-haiku, dostęp 23 VIII 2013).

228 D. Brzóska-Brzóskiewicz, Haiku, wstęp M. Świetlicki, Gdańsk 2007. Tom w  wy-
smakowanej edytorsko białej okładce z czerwoną kropą po środku (myląca sugestia 
japońskości).

229 Idem, Haiku, t. 1–2, wstępy K. Dudek, S. Soyka, M. Świetlicki, Warszawa 2012. Trze-
ba docenić świetny projekt okładki (piszę o nim w zamknięciu rozdziału) i dobre 
(bardzo proste) opracowanie typograficzne. Szokujące są natomiast (szczególnie je-
śli zważyć nazwę serii i powagę samej instytucji wydającej i promującej publikację) 
stwierdzenia zawarte we wstępie autorstwa dyrektora NCK, Krzysztofa Dudka. Du-
dek błędnie utrzymuje, że wiersze Brzóski znalazły się w „antologii polskiego haiku, 
wydanej w 2001 roku pod redakcją Czesława Miłosza” (K. Dudek, [Wstęp], w: D. Brzó-
ska-Brzóskiewicz, Haiku, t. 1, s. 6). Idzie naturalnie o Antologię polskiego haiku pod 
redakcją Ewy Tomaszewskiej (Warszawa 2001), tom przekładów Miłosza (Cz. Miłosz,  
Haiku, Kraków 1992) nie ma z poezją Brzóskiewicza nic wspólnego. Za Dudkiem 
błąd powielają liczne strony internetowe poświęcone promowaniu kultury. Zadzi-
wia także sama prezentacja poezji Brzóski we wstępie Dudka (o czym dalej w tekście 
głównym). Co więcej, wiersze dublują się w tomach, dużym mankamentem jest brak 
spisu treści i jakiegokolwiek indeksu.
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sama publikacja, na kredowym papierze (!), dzieł zebranych230 au-
tora przez Narodowe Centrum Kultury. 

W  ciągu niemal trzydziestu lat poetyka twórcy podlegała nie-
spiesznej ewolucji. Do turpizujących opisów powszedniości (nie-
wiele mających wspólnego z  bruLionowym o’haryzmem) z  de-
biutanckiego tomiku poeta bardzo szybko dodał różnego rodzaju 
językową ekwilibrystykę, by wreszcie niemal zupełnie zrezygno-
wać z ponurych scenek rodzajowych na rzecz wykoślawiających ję-
zykowe klisze aforyzmów, „błyskowych” diagnoz historycznych i hi-
storiozoficznych oraz wyciszonych obrazków lirycznych231. 

W  lawinowym tempie przybywało wierszy i  akcji medialnych. 
Krytyka nie nadążała za aktywnością artysty, a może, po prostu, stra-
ciła zainteresowanie dla jego wielomedialnej działalności. Mimo to 
warto wsłuchać się w kilka – wybrzmiałych w ciągu ostatnich dwu-
dziestu lat – głosów badaczy i recenzentów. 

Jarosław Klejnocki i Jerzy Sosnowski określali dokonania Brzó-
ski (w 1996 roku) jako „minimalistyczną poezję postlingwistyczną”, 
„nihilistyczną zabawę w duchu »neo-dada«”232. W Parnasie bis (1995) 
czytamy, że Brzóskiewicz „pisze bardzo krótkie absurdalne haiku 
albo banalistyczne aforyzmy […] [i] przywoływany [jest] przez co 
ambitniejszych krytyków jako symbol upadku »bruLionu«”233. Zbi-
gniew Bieńkowski mówi (w  roku 1993): „Są tomiki, które bardzo 
łatwo można ochlapać, choćby tomiki Filasa234 czy Brzóskiewicza. 

230 Tak można dwutomowe Haiku traktować, tak też mówi o publikacji autor (http://www.
polskieradio.pl/10/501/Artykul/832413,BrzoskaBrzoskiewicz-poeta-haiku, dostęp  
23 VIII 2013).

231 „Poeci »Brulionu« są na przyrodę ślepi i głusi” (wypowiedź Grażyny Borkowskiej – 
Nowi poeci ojczyzny. Rozmowa M. Zaleskiego, Z. Bieńkowskiego i G. Borkowskiej, 
„Res Publica Nowa” 1993, nr 6, s. 14); Brzóska z biegiem lat coraz bardziej widzi i sły-
szy naturę.

232 J. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości tzw. pokolenia 
„bruLionu” (1986–1996). (Pierwsza monografia literatury 30-latków), Warszawa 1996, 
s. 97, 73–74.

233 Parnas bis. Słownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku, oprac. K. Varga, P. Du-
nin-Wąsowicz, Warszawa 1995, s. 16.

234 Chodzi zapewne o wydany w bibLiotece bruLionu tomik: P. Filas, Grapefruity w na-
szych domach, Kraków–Warszawa 1992. Niektóre miniatury Filasa można czy-
tać w kontekście haiku, to jednak wiersze o zupełnie innej modalności niż utwory 
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Głupia moda na haiku. […] Zaułek”235. W  tej samej debacie Ma-
rek Zaleski stwierdza: „wygłupy Dariusza »Brzóski« Brzoskiewicza 
to dla mnie popłuczyny po karykaturach językowo-obyczajowych 
Jacka Kleyffa z czasów »Salonu Niezależnych«”236. Inna uczestniczka 
dyskusji, Grażyna Borkowska, mówi jednak: „Dla Dariusza Brzo-
skiewicza najbliższą tradycją będzie – jeśli to wszystko, co napisał, 
traktować w miarę serio237 – poezja Białoszewskiego”238. Z kolei re-
daktorka Antologii polskiego haiku, Ewa Tomaszewska, uważa Brzó-
skę (już w roku 2001) „za najoryginalniejszego twórcę haiku mło-
dego pokolenia”239 (wypowiedź tę nagminnie przypisuje się potem… 
Miłoszowi)240. Marcin Świetlicki stwierdza wreszcie:

Byle matoł umiałby napisać trzy linijki, stosując reguły tej starej wschodniej 
sztuki poetyckiej. I różne matoły próbowały, najczęściej z mizernymi skutka-
mi. Bo to żadna sztuka trzymać się reguł. Sztuką jest trzymać się reguł i stwo-
rzyć na tej bazie coś nowego, swoistego. Tylko jeden Brzóska potrafił tak 
uczynić. A dlaczego?
 A dlatego, że ma poczucie humoru, wyobraźnię, wyrazisty styl i wiele 
innych jeszcze zalet. Bo jak się ma prawdziwy talent, to się go nigdy nie zmar-
nuje. Bóg nieźle to wymyślił.

 W trzech linijkach
 można zawrzeć wszechświat z okolicami.
 I Brzóska to potrafi241.

Pochlebstwa powtarzane są – już bez wdzięku Świetlickiego – przez 
dzisiejszych publicystów kulturalnych. Jest zatem Brzóskiewicz „mi-

Brzóskiewicza – teksty liryczne, metaforyczne, odległe od haikowego zapisywania 
rzeczywistości (trudno powiedzieć, czemu łatwo miałoby być je „ochlapać”). Bliższe 
wrażliwości haiku zdają się zapisane w tomie prozy poetyckie. 

235 Nowi poeci ojczyzny, s. 16.
236 Ibidem.
237 Rzadka to w pierwszych latach działalności Brzóski taktyka.
238 Nowi poeci ojczyzny, s. 14.
239 E. Tomaszewska, Inspiracje japońskie w kulturze i  sztuce europejskiej, w: Antologia 

polskiego haiku, s. 26.
240 Zob. przypis 229.
241 M. Świetlicki, [Wstęp], w: Brzóska-Brzóskiewicz, Haiku, s. 5. Tekst przedrukowany 

w dwutomowym wydaniu Haiku z 2012 roku (w obu tomach, s. 9–10).
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strzem polskiego haiku”242, który „z niebywałą gracją i wyczuciem” 
łączy „strukturę, język, treść”243. Krótki przegląd brzóskologiczny 
można zamknąć słowami Krzysztofa Dudka, dyrektora Narodowego 
Centrum Kultury, ze wstępu do dwutomowego Haiku: „Nowatorski, 
budzący wielopiętrowe skojarzenia styl haiku Brzóski w pełni odda-
je […] melodię, barwę i unikatowość języka polskiego. W taki oto 
sposób japońska konwencja poetycka służy delektowaniu się pięk-
ną polszczyzną!”244.

W taki oto sposób konwencje poetyckie Brzóskiewicza docze-
kały się upupienia. Czyżby Brzóska niepostrzeżenie został klasy-
kiem?245 Zdaje się, że dziś nikt już nie ma ochoty „podłubać” (na-
zwijmy rzecz po Brzóskowemu) w tej poezji, autor jeździ po Polsce 
z koncertami, „haikuje” w radiu, udziela wywiadów – jako zbrązo-
wiała legenda kultury alternatywnej. Tymczasem sama poezja Brzó-
ski jest właściwie lądem nieznanym; efemeryczna, polifoniczna dys-
kusja wokół tych wierszy powinna skłonić do ich uważnej analizy. 
Tym bardziej że żaden z badaczy ani krytyków nie zainteresował się 
dotąd poważniej samą „haikowością” tej twórczości. A przecież „ja-
pońska konwencja poetycka” jest tu bardzo swoistym intertekstem.

Wyjdźmy od oczywistości. Utwory Brzóski są bardzo zwięzłe. To 
najczęściej teksty czterowersowe246 liczące zwykle zaledwie kilkana-
ście sylab247. Rozmiar zgłoskowy zbliża się do objętości klasycznych 
haiku (i np. jednego wersu miniatur z Haiku-images Grochowiaka). 

242 F. Memches, Zen i  sztuka przyrządzania bigosu, „Rzeczpospolita” („Plus Minus”)  
1 II 2013, http://www.rp.pl/artykul/976469.html?print=tak&p=0, dostęp 23 VIII 2013. 
Mistrzowskie laury należą się Brzósce, zdaniem Filipa Memchesa, od ponad dwu-
dziestu pięciu lat.

243 O. Koehler, Mistrz małych historii. Brzóska-Brzóskiewicz to istny człowiek-orkiestra, 
http://wnas.pl/artykuly/1035-mistrz-malych-historii-brzoska-brzóskiewicz-to-istny-
czlowiek-orkiestra, opublikowano 13 II 2013, dostęp 22 VIII 2013.

244 K. Dudek, [Wstęp], s. 6.
245 O. Koehler, Mistrz małych historii, dostęp 22 VIII 2013. Wojciech Kuczok twierdzi: 

„Poeci i performerzy legendarnej grupy »Zlali mi się do środka« stali się już klasyka-
mi awangardy, także literackiej, przeto należy im się osobna celebra” (http://2012.off-
-festival.pl/pl/2011/news,zapraszamy-do-kawiarni-literackiej,225.html, dostęp 25 XI 2013).

246 W dwutomowym Haiku wszystkie wiersze zapisano w ten właśnie sposób, nawet je-
śli w pierwodrukach ich układ wersowy był inny (trzy lub pięć linii).

247 Najkrótsze teksty liczą dziewięć zgłosek, najdłuższe oscylują wokół czterdziestu.
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Podmiot liryczny konsekwentnie powstrzymuje się przed emocjo-
nalnym ekshibicjonizmem. Czy na tym podobieństwa się kończą?

1. Haiku Brzóski (!)

Rozpocznę od końca, od powstałych przede wszystkim w  ostat-
nich latach wierszy Brzóski, istotnie bardzo bliskich haiku. To teks- 
ty całkowicie przemilczane przez krytykę, zaskakujące w  kontekś- 
cie wcześniejszej twórczości poety, w szczególności tej świetnie roz-
propagowanej medialnie. Brzóska potrafi i coraz częściej chce pisać 
w taki sposób:

248249

Szedłem

Szedłem 
Do ciebie
Po ciepłych
Jagodowych polach

H 1, 108248

Atlantyk w Masiewie

Błękitne
Falujące Niebo
Jak czysty Atlantyk
Nad nami

H 1, 336 

Lato

Cień 
Wygodnie
Położył się
Na ławce

H 2, 187 

Kamień

Przez chwilę
Byłem kamieniem
Obmywanym 
Przez fale

H 1, 71

Kapie słońce

Kapie Słońce
Z dębowych liści
Prosto
Na środek polany

H 1, 73

Zapach burzy

Zapach burzy
Niebo się kołysze
W stawie
Pełne kwiatów lipy

H 2, 108249

 

248 Wiersze cytuję za wydaniem: D. Brzóska-Brzóskiewicz, Haiku, t. 1–2. Skrótem „H 1” 
oznaczam tom 1, skrótem „H 2” – tom 2, cyfry po skrócie wskazują numery stron. 
W tomie drugim zamieszczono wiersze pisane od drugiej połowy lat 80. po pierw-
sze lata XXI wieku (Brzóska wskazuje tu 2003 rok i początek współpracy z „Przekro-
jem”, w tomie znajdują się jednak także teksty publikowane w „Przekroju” w latach 
2004 i 2005), w pierwszym – najnowsze dokonania Brzóski: twórczość z ostatnich 
siedmiu lat poprzedzających publikację (http://www.polskieradio.pl/10/501/Artykul/ 
/832413,BrzoskaBrzoskiewicz-poeta-haiku, dostęp 23 VIII 2013).

249 Utwór stał się podstawą jednej z piosenek z płyty Haiku fristajl, został tam zaskakują-
co skontaminowany z wierszem Kazik (tytuł całości kompozycji słowno-muzycznej: 
Kaziu na wakacjach, wideoklip: http://www.youtube.com/watch?v=oJ1b2SS8wkk, 
dostęp 23 VIII 2013).
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To teksty bardzo bliskie okcydentalnemu prototypowi ga-
tunku250: zwięzłe, wpisujące się w  proste schematy sensualne, nie-
dyskursywnie, mimetycznie – i  czule – rejestrujące rzeczywistość, 
wreszcie: oszczędne w  użyciu środków stylistycznych. Mało tego, 
zdarzają się także u  Brzóski „wiersze-landrynki”, obrazy tak słod-
kie, tak śliczne, że, w kontekście znanej medialnie twórczości poety, 
można by je podejrzewać o intencje parodystyczne („zaczepów” dla 
parodii jest jednak zbyt mało, by obronić taką diagnozę):

Wileńskie

Pachnące pączki
Złotych stogów siana
Po zielonym dywanie
Wije się błękitna Wilja

H 1, 141

Niebo

Kremowo-błękitne niebo
Układa się do snu
Na błękitno-białej wacie
Wieczornej mgły

H 1, 110

Niektóre liryki (nieczęsto można bez wahania określić wiersze Brzó-
skiewicza tą nazwą) przypominają nawet poezję zen, pewna część 
z nich wydaje się bliska koanom251:

Słońce

Chwytać słońce
Pod wiatr
Jego
Promieni

H 2, 198

Płonie

Wiatr
Nie płonie
Choćby
Bardzo chciał

H 2, 254

Masiewo 4

Wszystko
W chwilę
Się 
Obraca

H 1, 263

250 O zachodnim prototypie haiku – zob. pierwszą część książki.
251 W tej perspektywie można oglądać sporą część poezji Brzóski z ostatnich lat, ale też – 

wybrane teksty z  lat 90. (te jednak częściej okazują się semantycznie ambiwalent-
ne). Zob. np. Zen z krwi i kości. Zbiór pism zenistycznych i prezenistycznych, wybór  
P. Reps, przeł. R. Bartołd, Poznań 1998; The Kōan. Texts and Contexts in Zen Bud-
dhism, eds. S. Heine, D. S. Wright, Oxford 2000.
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Skupienie

Czysta
Biel
Kościstych
Myśli

 H 2, 282

Nigdy

Nigdy nie zrozumiem
Co to
Jest
Jezioro

H 2, 113

Całość

Wszystkość
Nicość 
Jednoczesność

H 1, 111

Przywołane dotąd teksty pokazują Brzóskę nieznanego: medyta-
cyjnego, wyciszonego, zainteresowanego tajemną głębią (yūgen)252 
świata. Często jednak nawet poprzez utwory z welu względów bliskie 
prototypowi haiku prześwieca – silnie, parodystycznie (?) zaburzając 
kontemplatywność przedstawienia – językowe podobrazie (echa fra-
zeologizmów, natrętne izorymy, wieloznaczność itd.):

Zmierzch

Zmierzch
Zachodzi
Dolinę
Od wschodu

H 1, 158

Zapach wanilii

Skaczą polne koniki
Pośród motyli
Zapach wanilii
Wylewa się z konwalii

H 1, 68 

Wie 

Z kamieniem 
Nie pogadasz 
A swoje 
Wie

H 2, 283

Oświecone

Pod Słońcem
Wszystko
Jest
Oświecone

H 2, 338

Ambiwalentna staje się wreszcie kontemplacja przeniesiona w prze-
strzeń miasta (monotonne liczenie aut, podążanie za dźwiękami cy-
wilizacji):

Fale

Szumią
Fale
Samochodów

H 1, 75

Jadą samochody
Przez skrzyżowanie
7, 9, 7, 11, 8, 7, 7, 6, 9, 11, 14, 11, 8
6, 6, 3, 6, 7, 6, 8, 3, 11, 14

H 2, 109

252  Zob. pierwszą część książki.



287POLEMICZNE EKSTREMA „HAIKU”

2. Wycinki z codzienności – haiku Brzóski?

W moim oglądzie najciekawsze okazują się te wiersze Brzóski, któ-
rych związki z haiku są najbardziej niejednoznaczne. Myślę o teks- 
tach prezentujących wycinki (przez wzgląd na stylistykę tych minia-
tur chciałoby się powiedzieć: ścinki) z  codzienności253. To utwory 
najsilniej kojarzone z poetyką Brzóskiewicza, bardzo dobrze rozpro-
pagowane medialnie254 (będę analizować także pozaliterackie kon-
teksty prezentacji wierszy). Znaczną ich część stanowią mikroobraz-
ki ze świata natury. Od nich rozpocznijmy: 

Kozioł

Pędził kozioł
Po łące
Trawy narozwalał
Motyla potrącił

H 2, 30 

Osa

Na przystanku 
Osa hula
Loda zjeść nie dała
Staruszkę pogoniła

H 2, 28 

Pierwszy wiersz wydaje się obrazowo pokrewny haiku: oto zwierzę 
biegające po łące, wyrazisty kształt na monochromatycznym tle. Nie 
widzimy nic więcej, nic nie przesłania przedstawienia. Bardzo da-
leko stąd jednak do kompozycji japońskich haijinów. Próżno szu-

253 Z tekstami Brzóski można by porównywać wybrane miniatury Piotra Sommera, nie-
opatrywane jednak przez autora kwalifikacją „haiku” (cyt. za: P. Sommer, Wiersze ze 
słów, Wrocław 2009, s. 17, 32, 24, 8):

„A to co znowu

Płaskie płyty sterczą z trawy
za murem”.

„Ptak

Zobaczyć wreszcie, co jest po drugiej stronie
Wału Miedzeszyńskiego!”

„Pewniki

Klony kładą gałęzie na ziemi.
Chyba coś się stało”.

„Jesionolistny, dobry do włażenia

Przy moim domu, który się spalił,
był taki jeden, który wycięto”.

254 Stanowią podstawę piosenek, filmów, recytacji, teledysków. Także wiersze o charak-
terze gnomicznym (zob. kolejny podrozdział) chętnie przenosi Brzóska w inne me-
dia (procentowo, w stosunku do ogólnej liczby danych tekstów w ouvre poety, to jed-
nak wycinki z codzienności częściej są „przebierane” w intermedialne kostiumy).
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kać w  cytowanych animalnych tekstach Brzóski szczególnej czu-
łości w patrzeniu na świat. Określenia „narozwalał”, „potrącił” nie 
sprzyjają wytworzeniu kontemplatywnej wizji (stylistyka i semanty-
ka); dobitnie pokazują natomiast, że natura nie jest siedliskiem wy-
łącznie łagodnych stworzeń. „Potrącenie motyla” to ostateczne przy-
pieczętowanie groteskowości (obcej haiku). Ekspresywność obrazu 
zostaje podkreślona fonostylistyką (wewnątrzwyrazowe aliteracje 
oparte na głoskach i grupach głoskowych „ł”, „r”, „ot”). 

Podobnie można opisywać Osę. Sam wybór owada, niedarzo-
nego przez ludzi sympatią, to pewne wyzwanie dla „haikowca”. Mi-
strzowie gatunku potrafią jednak znaleźć w sobie czułość nawet dla 
żyjącego pośród odchodów szczura:

Kloaczny szczurku
nawet nie możesz ugasić pragnienia
brudną wodą
 Bashō255

Brzóski zupełnie nie interesuje współodczuwanie ze zwierzęciem. 
Mikroscenka eksponuje inne aspekty ludzko-animalnego współ-
bytowania. Groteskowość – wyrazista, choć rysowana delikatnie – 
znów zasadza się na semantyczno-stylistycznych odcieniach uży-
tych słów („hula”, „pogoniła”) i  po raz kolejny jest podkreślana 
dźwiękiem. Kluczowy, dezautomatyzujący odbiór wers „osa hula” 
to zestawienie obce mowie codziennej, personifikujące owada, 
a przy tym – niezwykłe fonotaktycznie (większa frekwencja samo-
głosek niż spółgosek), jakby zaczerpnięte z innego języka256. 

Na płycie Haiku fristajl oba wiersze (w wersjach polsko- i japoń-
skojęzycznych) wykorzystano do stworzenia jednej, znakomitej mu-
zycznie kompozycji o  dość psychodelicznym konturze. Charakter 
muzyki doskonale współgra z semantyczno-stylistyczną ambiwalen-
cją poezji. Odbiorca chętnie podąża za taką wizją – i  fonią – nie-
pewny jednak, jak dalece da się ją wiązać ze sztuką japońskiej mi-
niatury.

255  Przeł. A. Krajewski-Bola, „Poezja” 1975, nr 1, s. 37.
256  Podobnie działa np. Tuwimowskie „mali hulali po polu i pili kakao”.
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Podobnie dzieje się tutaj: 
 
Szeleszczą świerszcze

Biegną 
Pośród deszczu
Świerszcze
I szeleszczą jeszcze 
 H 2, 248

Wizja biegnących w deszczu cykających owadów znakomicie chwy-
ta japoński postulat tworzenia klarownych, momentalnych obrazów 
polisensorycznych. Czy to jednak „sieriozne” haiku czy podszywa-
jący się pod nie żart literacki? Nieskomplikowany rym (nieznany ja-
pońskim lirycznym 17-zgłoskowcom) i niemal całotekstowy brzmie-
niowo-artykulacyjny „wygibas” (aliteracje oparte na „ś”, „š”, „č”) każą 
powątpiewać w czystość intencji poety. Trudno także dostrzec czu-
łość w widzeniu (i słyszeniu) świata. Przypomnijmy tekst Onitsury:

no i gdzie teraz
wyleję brudną wodę
wszędzie śpiew cykad
 Onitsura257 

Czterowiersz Brzóski jest zatem bardziej warsztatową zabawą niźli 
dowodem kontemplacyjnej obserwacji natury.

Oto jeszcze kilka tekstów z pozoru świetnie realizujących liczne 
(także sensualne) założenia haiku:

  
Mróweczka

Biegnie mrówka
Po piaseczku
A potem
Po igiełeczkach

H 1, 348

Biedronki

Biegają
Po łączce
Biedronki
Za rączkę

H 1, 152

Żuczki

Biegną polem
Żuczki dwa
Bo droga
Jest za bardzo rozmięknięta

H 1, 63

257 L. Engelking, Haiku własne i cudze, Kraków 1990, s. 10.
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Zdrobnienia, banalizmy, „infantylizmy”, rymy łączące słowa 
o sprzecznym z haikową „nabożnością humorystów”258 wydźwięku 
(„łączce”–„rączce”, „dwa”–„rozmięknięta”) całkowicie przeczą ha-
ikowej modalności259: rzekoma czułość okazuje się prześmiewcza, 
trudno znaleźć choćby ślad emanującej z haiku wzniosłości260. Brzó-
ska nie odwołuje się wcale do zmysłowego obcowania z naturą, a do 
zupełnie innych życiowych – i czytelniczych – doświadczeń.

Obrazek O przeżartych łabędziach (H 2, 168) przetwarza z kolei 
landszaftowy widok typowy zarówno dla sztuki Dalekiego Wschodu, 
jak i licznych przedstawień okcydentalnych:

Gdzieś tam lecą
Dwa łabędzie
Szyjami machają
Już im się niedobrze robi jak w nie ciągle starym chlebem rzucają

Brzóska obniża wymowę obrazu; kolokwializmy, abstrahowanie od 
jakości sensualnych („gdzieś tam” w miejsce np. nieba o zachodzie 
słońca), zaskakujące „wniknięcie” w odczucia ptaków pozwalają mu 
jednak uciec przed kiczem. Zamiast świadectwa transkulturowości 
(wychwytującej bliskości w tym, co odległe) otrzymujemy dosadny, 
„rechotliwy” humor.

Kolejna kwestia to problem haikowego współ-czucia. W  tym 
kontekście trzeba podejrzliwie przypatrzeć się najszerzej chyba zna-
nemu wierszowi Brzóskiewicza, Sarence (H 2, 15):

Sarenka na mrozie nie może
Czeka na ciepły oddech
Leśniczy ją głaszcze po udzie
Niech się naje do syta
  

258 Cz. Miłosz, Wprowadzenie, w: idem, Haiku, s. 11.
259 O wykorzystaniu pojęcia modalności w literaturoznawstwie – zob. W. Bolecki, Mo-

dalność. Literaturoznawstwo i kognitywizm (rekonesans), w: idem, Modalności mo-
dernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Warszawa 2012, s. 169–200. Zob. też pierw-
szą część książki (rozdział Prototyp – inwariant – stereotyp. Haiku na Zachodzie).

260 Zob. pierwszą część książki oraz rozdział Najdalsza podróż Grochowiaka.
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Tekst wydaje się pełen współczucia, a jednak – jakoś emocji tej 
nie dowierzamy. Niedopowiedzenia i pewna niechlujność językowa 
(fraza „sarenka nie może”, analogiczna do niedomkniętego dopeł-
nieniem potocznego „już nie mogę”) nakazują podejrzliwość. Zwie-
rzę (rodzaju żeńskiego) okazuje się zależne od człowieka, ten zaś 
(mężczyzna) „je głaszcze po udzie” – czy to aby na pewno czysta, 
pełna empatii relacja? Dwuznaczność tym silniej przyciąga uwagę, 
że nie dostajemy wiele więcej do analizy. Elementy przedstawienia są 
całkowicie wyabstrahowane z tła – nie sposób doświadczyć sensual-
nego całokształtu sceny.

Wiersz był prezentowany w  programie Brzóska Show261, póź-
niej słowa Sarenki wykorzystano w  piosence z  płyty Haiku fristajl 
(dwadzieścia jeden tygodni na liście przebojów radiowej Trójki)262. 
W Brzóska Show recytację tekstu (deklamował sam silnie ucharak-
teryzowany poeta: groźny orientalny myśliwy z kołczanem, przeci-
wieństwo empatycznego leśniczego) poprzedza rysunkowa animacja 
pokazująca długorzęsą, machającą ogonkiem sarnę z  serduszkiem 
na kuprze. Dalszy ciąg niespełna dwuminutowej prezentacji to fil-
mik o  nieskomplikowanym, wesolutkim podkładzie muzycznym, 
gdzie Brzóska, tym razem jako dobrodusznie uśmiechnięty wąsaty 
leśniczy („tutejszy” – długie blond włosy wystają spod czapki), zbliża 
się do stojącej przy paśniku sarny i głaszcze ją po udzie (zbliżenie 
dłoni, następnie – błyszczącego oka zwierzęcia). Gest można uznać 
za lubieżny. Scena zostaje wzięta w  (kolejny) ironiczny, parody-
styczny nawias: leśniczy chwyta sarenkę pod pachę i odchodzi w las. 
Sarna jest… wypchana. Na płycie Haiku fristajl wyśpiewywanemu 
po wielokroć tekstowi Brzóski – w dwóch wersjach językowych – to-
warzyszy znakomita muzyka znów kojarząca się z nurtem psychode-
lii. Bardzo daleko stąd do afirmatywnych sensualnych układów kla-
sycznych haiku.

261 Zob. http://www.youtube.com/watch?v=VLjHTqGxeYY, dostęp 5 VII 2014.
262 Podaję za: http://lp3.polskieradio.pl/utwor/artykul1446,691_sarenka.aspx, dostęp  

25 I 2014.
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Podobnie można analizować Cielaczka (H 2, 13):

Brudne nogi cielaka wygięły się w pół  
Kobiecina doi cielaczka dziś trzeci raz    
Nie ciągnij kobiecino tak mocno to boli  
Cielaczka       
   

Obrazek udręczonego zwierzęcia dojonego przez mało współczesną 
„kobiecinę” wydaje się podejrzanie bliski grotesce. Znajomość in-
nych mikroscenek Brzóski dodatkowo nakazuje czujność. To jesz-
cze wyrazistsze, jeśli uświadomić sobie, że cielaczka przecież… się 
nie doi. Pozostajemy na poziomie niepewności, niejednoznaczno-
ści, niedopowiedzenia – wrażenie potęguje się w ostatnim, urwanym 
wersie niepokojąco rozpoczętym przerzutnią. 

W  Brzóska Show twórca poszedł dalej w  stronę groteski i  ab-
surdu, ludycznie poszerzając zarysowujące się w  tekście pęknięcia 
stylistyczne i semantyczne. Program rozpoczyna się od deklamacji 
utworu przez Brzóskę ucharakteryzowanego na gejszę. Parodystycz-
nie markowana japońskość nie ma naturalnie nic wspólnego z po-
etyką i semantyką wiersza. Następujący po recytacji filmik pokazuje 
wyciętego z  kartonu, chudego, garbatego cielaka dojonego przez 
okutaną w chustę kobietę; w drewnianych ceberkach pojawia się… 
mleko w foliowych woreczkach. A zatem – nie o współczucie idzie, 
a o zgrywę, groteskę, absurd. 

Różnice między modalnością klasycznych haiku a prezentującą 
świat przyrody twórczością Brzóski najdobitniej pokaże poniższe ze-
stawienie:

263264

Mały Staś

Leć muszko do mamy
Szybko
Bo biegnie mały Staś ze sprayem
Trujący biedne dzieci

H 2, 86263

Mały wróbelku
uciekaj stąd uciekaj
pański koń jedzie

Issa264

263 Haiku, [2006], s. 110.
264 Filmik z  Brzóska Show – http://www.youtube.com/watch?v=KJg9bT-leXs, dostęp  

5 VII 2014.
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Kwiatek

Kwiatek nóżkę złamał
Jak się liście trwożą
Ogrodnik się schyla
I nóżkę wyleczy

H 2, 131

Goździku polny
drzewa – macochy bronią
promyka słońca

Issa265

265

I wreszcie – rewers haikowego widzenia natury. Klasyczni haijino-
wie zatrzymywali się nad światem przyrody zdumieni, zachwyceni, 
przejęci. Poprzestawali na określaniu wróbli, ryb, żab przymiotni-
kami „radosne”, „samotne”, „mały”, „krzykliwa” (niekoniecznie przy 
tym rezygnując z antropomorfizacji). Nigdy nie wskazywali na złą 
wolę, podłość czy wyrachowanie zwierząt. U  Brzóskiewicza nato-
miast zwierzętom bywają przypisywane cechy negatywne. Oto przy-
kładowe groteskowe wizje twórcy:

Akwarium

Walczy skalar
Z mieczykiem
Jęzor pokazuje
Starą dafnią pluje

H 2, 21

Na podwórku

Krzyczy stara kura
Kaczka gęsi kopie
Oj tu dzisiaj bałagan
Jak koguta zabili 

H 2, 16

Na fermie

Chwycił kurczak
Kaczuszkę
I przydusza ją
Nóżką

H 1, 208

Drobiny

Drobię im
Drobiny
A wściekłe kury
I tak dziobią tę kulawą

H 2, 117

Brzóskowe prezentacje są do pewnego stopnia komiczne, wieje 
od nich jednak także trudną do nazwania grozą. Świat(ek) domo-
wych zwierząt – zazwyczaj w poezji pokazywany idyllicznie, bajko-
wo, przez pryzmat sympatii i empatii – okazuje się odpychającym te-
atrum, w którym można obejrzeć, i usłyszeć, udobitnione językowo 
nieprzyjemne sceny pokrewne tym znanym ze świata ludzi (odarte 
jednak z tworzonych przez ludzi pozorów). Brak tutaj również, kon-
sekwentnie, wyrazistych „zaczepów” dla zmysłów, czytelnik nie ma 
możliwości (i pewnie też – ochoty) bardziej „ucieleśnionego” wnik-
nięcia w świat przedstawiony.

265  Haiku, [2006], s. 126. 
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Sprawdźmy, co zmienia się w poezji Brzóski, gdy autor wprowa-
dza do tekstów ludzi:

  
Kazik

Ryba oczko puszcza
Rośliny się chwieją
Oj popędził Kazik
Tą motorówką 
 H 2, 17

Ryba pośród rozchwianych trzcin to obraz o silnych dalekowschod-
nich konotacjach (haiku, malarstwo sumi-e, drzeworyt ukiyo-e). Tu 
jednak antropomorfizowana ryba kolokwialnie, cwaniacko „puszcza 
oczko” i natychmiast znika z pola widzenia odbiorcy. Przyczyny za-
mieszania w przyrodzie okazują się trywialnie cywilizacyjne. Prze-
ślizgujemy się po powierzchni rzeczywistości – niczym motorówka 
wierszowego Kazika po powierzchni wody. Tekst kłuje w  uszy lu-
dycznością, kolokwialnością (leksyka, frazeologia, wykrzyknik, szyk 
wyrazów). Autor „puszcza oczko” do czytelnika: oto nasze, swojskie, 
przaśne „haiku”266. Z  haiku pozostał jedynie ślad w  obrazowaniu: 
mikroscenka z codzienności. 

A oto Łąki łan:

Łąki Łan
Ułożył ktoś na łące 
Czy było tu dziś UFO?
Czy pił tu dziś brat Bronki? 
 H 2, 242

„Łąki łan na łące” można widzieć jako prosty, monochromatyczny 
obraz pokrewny np. poniższej kompozycji Bashō:

266 Znane także w wersji muzycznej (płyta Haiku fristajl), „filmikowej” (Brzóska Show, 
http://www.youtube.com/watch?v=BkUHO0S7bAo, dostęp 5 VII 2014) i jako wideo- 
klip (Kaziu na wakacjach, http://www.youtube.com/watch?v=oJ1b2SS8wkk, dostęp 
23 VIII 2013).
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wczesna jesień
morze i ryżowe pola 
jedna zieloność267

Nie da się jednak abstrahować od logicznej (tautologia) i stylistycz-
nej specyfiki polskiego tekstu. Powagę kreacji podważa już samo 
zapętlenie sensów268 i  brzmień (homofonia, aliteracja, poliptoton) 
oraz, przede wszystkim, semantyka końcowych wersów. Obraz na-
tury to pretekst do zabawy w absurd, wariacji na temat codzienności 
i, przekornie, swojskości (imię bohaterki). 

A oto dwie odsłony Brzóskowej gry w suspens:

Trzecia B 

Jedzie tramwaj po torach
O wczesnej godzinie
Wszyscy myślą że pusty
A tam cała trzecia b do kina jedzie 

H 2, 167

Fuj

Fuj Fuj
Myszka brudna wala się po pokoju
Nie dość, że brudna
To jeszcze z niej ktoś cały kabelek wyciągnął 

H 2, 39

Obraz samotnego tramwaju na torowisku mógłby być kontynuacją 
dalekowschodniej poetyki, wcale nie kłóci się z nią także przedsta-
wienie myszy na podłodze (u Bashō mieliśmy przecież kloacznego 
szczurka). Brzóski nie interesuje jednak samo obrazowanie. W za-
mknięciach wierszy bawi się w – kluczowe tutaj – suspens, absurd, 
purnonsens. 

Widać już, że Brzóskiewicz chętnie przenosi wierszową akcję do 
wnętrz. Popatrzmy na kolejną domową scenkę:

Coś tam 
Z kranu kapie

267 Za: http://thegreenleaf.co.uk/hp/basho/00bashohaiku.htm, dostęp 26 XI 2013; 
M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, transl., annotated, and with an introduction 
by J. Reichhold, Tokyo–New York–London 2008, s. 118; przeł. B. Ś. Wiersz w tłuma-
czeniu Piotra Madeja: „Na początek jesieni / Morze i kiełkujący ryż / Są tą samą zie-
lenią” (M. Bashō, 140 haiku, wybór i przekł. P. Madej, Kraków 2008, s. 44).

268 Zapisany w pierwszym wersie wielkimi literami „Łąki Łan” kojarzy się także z nazwą 
zespołu muzycznego.
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Chyba już
Rdzy nie ma 
 Rdza, H 2, 135

Kapiąca woda – nawet woda z kranu – może być obrazową podsta-
wą haiku. Autor nie zatrzymuje się jednak na samym doświadczeniu 
(asensualne „coś tam”), nie pozwala skoncentrować się na dźwięku 
(inaczej niż robił to np. w swojej „kranowej” miniaturze Białoszew-
ski)269. Pozostajemy na poziomie prowokacyjnie banalnej, niechluj-
nej językowo konstatacji. 

I jeszcze kilka poetyckich notatek z życia domowego:

Matka 

Matka przeżarta 
Dziecko przekarmione
Leży
Na tapczanie 

H 2, 115

Matka 2

Na podwórku dzieci 
Biegają jak w szale  
Matka jakby mogła  
Toby je zatłukła 

H 2, 127

Roboty telewizyjne

Siedzi rodzina
Przed telewizorem
Oczy pieką i szczypią
Od tej roboty

H 2, 23

Niewielu bohaterów, wyraziste trajektory – tyle że wszystko zanu-
rzone w  mdłym, abjektalnym sosie powszedniości. Twórca wyłu-
skuje kilka elementów z bezpostaciowego tła, nawet one nie zostają 
jednak dokładniej opisane. Otrzymujemy informacje o doznaniach 
zmysłowych – wrażeniach wierszowych bohaterów (przeżartych, 
poruszających się „jak w szale”, z piekącymi oczyma) – dane te nie 
przekładają się w  żaden sposób na całościowy zmysłowy odbiór 
tekstów. Podmiot mówiący (niedążący wcale do zespojenia z opisy-
wanymi postaciami) tylko pozornie chowa się za przedstawieniem. 
Język i samo profilowanie obrazowania zdradzają jego zupełnie nie-
kontemplatywne nastawienie do prezentowanej rzeczywistości.

Kilkakrotnie wspominałam o komizmie i grotesce u Brzóskiewi-
cza. Trzeba jeszcze dostrzec, że humor w Brzóskowych kadrach z co-
dzienności bywa nie tylko szyderczo-groteskowy, ale też – współczu-
jąco-dobroduszny:

269  Zob. rozdział Haiku? „Senryū”? „Mironū”? Miron Białoszewski wobec gatunków 
orientalnych.
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Śmieją się

Śmieją się staruszki
Z reklamy
Pasty
Do zębów

H 2, 34

Komórka

Dzwonił dziadzio na komórkę
I tak się z babcią pokłócił
Że musi teraz biedaczyna
Trzy renty z rzędu na poczcie zostawić

H 2, 46

Podkreślmy wreszcie, że Brzóska bardzo chętnie ucieka od mimety-
zmu w – obce haiku – absurd, purnonsens, nawet oniryzm: 

PRIMA APRILIS

Roman zrobił żonie na prima aprilis
Taki dowcip
Że wrócił do domu o pięć lat 

wcześniej   
Niż myślała

H 2, 33

Sen 

Patrzy tyranozaurus
Na kierowcę MPK
I nic
Nie mówi

H 2, 77

Krosta Krystyny

Krosta Krystyny
Była tak wielka
Że zamiast ją porządnie 
                          wycisnąć
To wolała Józka rzucić

H 2, 43

*

Brzóskiewicz ciekawie „wygrywa” okołohaikowe ambiwalencje. Pod-
szywa się – grubymi nićmi – pod modalności haiku (czułość, współ-
czucie), eksponując dojmująco banalną, pospolitą (a nawet abjektal-
ną) codzienność – i takiż język. Istotną rolę gra niejasność intencji 
komunikatu. Kluczowa jest tu – jak w haiku – uważność chwili, do-
strzeganie „błyskowych” drobin bytu. Podmiot nie filozofuje, nie in-
terpretuje rzeczywistości expressis verbis. Nie o  epifanijność prze-
życia jednak idzie. W  miejsce chwytania „takości” świata – słabo 
zresztą osadzonego sensualnie – otrzymujemy najczęściej epatujący 
smutkiem lub grozą dosadny, rechotliwy „onicyzm”.

Brzóskowe wycinki z realności dobrze obejrzeć także przez pry-
zmat kolorystyki. W wierszach omawianych w pierwszym podroz-
dziale barwy były nazywane wprost bądź (jak w haiku) dawały się re-
konstruować dzięki odwołaniom do świata przyrody. Tu natomiast 
można mówić raczej o kolorystyce implikowanej przez ogólny na-
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strój wierszy: świat jest właściwie bezbarwny i  bezpostaciowy. To 
w oczywisty sposób sprzeczne z istotą zapamiętujących kolory na-
tury klasycznych haiku.

Różnice między japońskimi miniaturami a  Brzóskowymi wy-
cinkami z  rzeczywistości są klarowne i  znaczące. Teksty Brzóskie-
wicza pokazują swojski rewers haiku, wykoślawiając kontempla-
cyjność, „zenistyczność” postrzegania codzienności. Brak im także 
swoistej powagi, haikowego serio – charakteryzującego delikatnie 
komiczne wiersze wschodnich mistrzów. Warto jednak dostrzegać 
pozytywne aspekty Brzóskowego komizmu, wyzwalającą siłę od-
kształcającej dookolny świat – i język – groteski. Może zatem, mimo 
wszystko, obrazki Brzóskiewicza można uznać za rodzimą wersję 
aprobatywnego oglądania rzeczywistości? Nie da się całkowicie za-
negować tej perspektywy, takie wrażenia „prześwitują” przez stosun-
kowo liczne Brzóskowe kadry z codzienności. Znacznie bliżej jed-
nak niektórym omawianym tu utworom Brzóski do satyrycznych 
17-zgłoskowców senryū (operujących notabene bardzo kolokwial-
nym, niekiedy wręcz slangowym językiem)270:

271272273274275276277

PRZEJŚCIA NIE MA
dzięki tabliczce
odkrywasz skrót271

jak pięknie wygląda
golutka
panna młoda272

 

„czy to jest to dziecko
które było małym dzieckiem
twojego dziecka?”273

Łkając i chlipiąc
wybiera najlepsze
pamiątki po zmarłym274

gdy tylko usłyszy chrapanie
masażysta pozwala zasnąć
także swoim rękom275

„To wszystko marność”, mówi
i robi skok w bok
tuż po pogrzebie276

270 Można także poszukiwać pokrewieństw z zappai i haiku szkoły danrin. Szerzej na te-
mat senryū, zappai i różnych szkół haiku – zob. pierwszą część książki.

271 Light Verse from the Floating World. An Anthology of Premodern Japanese Senryu, 
compiled, transl. and with an introduction by M. Ueda, New York 1999, s. 12; przeł. B. Ś. 

272 Bez posagu, ale też – bez ubrania (ibidem, s. 24–25).
273 Ibidem, s. 24; przeł. B. Ś.
274 Ibidem, s. 162; przeł. B. Ś.
275 Ibidem, s. 251; przeł. B. Ś.
276 Ibidem, s. 92; przeł. B. Ś.
277 Ibidem, s. 22; przeł. B. Ś.
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3. „Haiku” – ferment w języku

Zabawy literackie, właściwie niezainteresowane niczym więcej poza 
językową (i semantyczną) ekwilibrystyką, to bardzo wyrazisty nurt 
w poezji Brzóski. Bardziej niż jakiekolwiek poszukiwanie płaszczyzn 
mediacji – bądź otwartego konfliktu – między ascetycznym, kon-
templacyjnym haiku klasycznym a tradycją kulturową Europy poetę 
interesuje eksplorowanie możliwości polszczyzny. Zupełnym niepo-
rozumieniem jest jednak następujący opis: 

w  jego wykonaniu język polski rozbrzmiewa. Łatwo zapominamy na co 
dzień, bełkocząc, łykając końcówki, akcentując błędnie lub wplatając wyra-
zy żywcem porwane z angielskiego, o tym, jak nasz język potrafi ładnie za-
brzmieć. Metaforyzując troszkę, Brzóska uderza w  delikatne struny mowy 
polskiej, szuka rytmu zaklętego w samej strukturze wyrazu – i układa z ta-
kich wyrazów melodię278. 

W układanych przez Brzóskę melodiach najciekawiej – choć nieko-
niecznie najpiękniej – dźwięczy to, co językowo niedbałe, potoczne, 
bełkotliwe. Prezentowany podrozdział traktuję jako glosę do rozwa-
żań o polemiczności haiku Brzóski279, dobrze uwidoczniającą imma-
nentną ekstremalność poetyki twórcy. Japońska nazwa gatunkowa 
jest tutaj jedynie modnym szyldem, zza którego „wyskakują” afory-
zmy, epigramaty, absurdalne mininarracje. Brzóskiewicz unika ba-
rowania się z obcą formą literacką, w znikomym tylko stopniu bada, 
na ile akceptowalne mogą być orientalne reguły gatunkowe. Świet-
nie natomiast żongluje dotychczasowymi, wywiedzionymi głównie 
z tradycji awangardy (ale już bez awangardowego zaplecza teoretycz-
nego i ideowego), konwencjami literatury europejskiej. Na tym polu 
poeta nie widzi możliwości poważnego dialogu kultur – a w każdym 
razie nie jest nim serio zainteresowany. Stwierdza dosadnie:

278 O. Koehler, Mistrz małych historii, dostęp 30 VIII 2013.
279 Prezentowane tu teksty to właściwie niby-haiku, które można by także pomieścić 

w szóstej części książki (Panoptikum „haiku”).
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Mistyk

Jak
Mi styka
To tylko
Do pierwszego

H 2, 271

Mistrz Zen

Zen 
To jedno
A Zenek
To drugie280

H 2, 270
280

Także niektóre obrazki czy mininarracje pozornie skupione na opi-
sie przyrody w  bliższym oglądzie okazują się właściwie wyłącznie 
nieźle ugruntowanymi w rodzimej poetyce historycznej opowieścia-
mi o języku (poniższa przypomina np. futurystyczne fonostylistycz-
ne akrobacje Stanisława Młodożeńca)281:

Łania

Złakniona łania
Z lasu się wyłania
Łaknąc łyka
Wody ze strumienia
 H 1, 94 

Brzóskiewicz nie widzi jednak powodu, by zmieniać gatunkową ety-
kietę miniatur. Rezygnuje z ostatniego łącznika z haiku: skupienia 
się na codziennych scenkach z  życia; otrzymujemy w  zamian wy-
łącznie scenki z życia języka, w znikomym stopniu obecne w opisa-
nych dotąd inkarnacjach Brzóskowych miniatur.

Poeta chętnie wykorzystuje zabiegi paronomastyczne, lubuje 
się przede wszystkim w  kalamburach i  fałszywych etymologiach. 
Z ochotą wykoślawia przysłowia, idiomy, nazwy własne, terminy. Ce-
lem nie są przy tym, jak u mistrzów klasycznego haiku, delikatne alu-
zje intertekstualne, ale niewyszukane efekty komiczne. Inna rzecz, że 
aluzje intertekstualne to żywioł Brzóski, wykorzystuje je jednak dla 

280 To jedyny znany mi tekst Brzóski, gdzie konstatacje interkulturowe zostały wyrażo-
ne wprost (w cytowanym obok Mistyku polemiczność międzykulturowa jest zdecy-
dowanie mniej oczywista). We wcześniejszej wersji tekst nosił tytuł Zen („Przekrój” 
2005, nr 12, s. 92).

281 Zob. B. Śniecikowska, „Nuż w uhu”, s. 419–441.
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samej, nieszczególnie subtelnej, zabawy słowem i brzmieniem, nie-
kiedy także podpierając w ten sposób dosadne, ludyczne diagnozy 
historiozoficzne. Poeta z  pasją tworzy również banalistyczne lub 
nonsensowne epigramaty i aforyzmy. (Zabawy literackie Brzóskie-
wicza to zresztą wielkie dominium purnonsensu). Można by szcze-
gółowo opisywać różnorakie językowe i fabularne koncepty Brzóski, 
z perspektywy moich badań byłoby to jednak właściwie bezcelowe. 
Ogromną różnorodność działań poety pokazuje poniższy barwny 
patchwork quasi- czy wręcz antyhaikowych wierszy:

282

Początki

Początki
Polski
Ciągle są
Do Poznania

H 2, 324 

MINI

Straszy w mini
Starsza pani
I udaje
Stringa282

 

JAMES BĄD

James Bąd
To twarda sztuka
Nawet jak miał granat w bucie
To mu tylko dziurę w skarpecie
                                        wyrwało 

H 2, 68 

Mickiewicz

Franek tak się kolegował
Z tym Mickiewiczem
Że go w końcu z roboty 
                           wyrzucili
I od dziadów wyzwali

H 2, 100

Cyborg ma dziś
Chorą nogę
Poda nogę?
Nie? To szkoda

H 2, 159 

Wincenty Kadłubek

Wincenty
Zgrywał przed żoną
Takiego kadłubka
Że nawet śmieci nie musiał
                    z chaty wynosić

H 2, 212

Afryka

Szamie
Szaman
Smaczną
Szamkę

H 1, 169 

Kłopot

Ciąży
Ciotce
Ciąża
Córki

H 1, 51

MÓWI OJCIEC DO SYNA

Na tobie
To tak można polegać
Że jakby cię Zawisza zobaczył
Toby mu się czarno przed 
                          oczyma zrobiło 

H 2, 44 

282  „Przekrój” 2005, nr 24, s. 92. 
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Niemiecka Wola 1944

Niemcy
Na Woli
Dali
Do woli

H 2, 11 

Chociaż w ciele
Zdrowy duch
Nogi śmierdzą mu
Za dwóch238

GRZECHU

Łokciem
Grzechu
Nie
Wygonisz 

H 2, 245 

Żubr

Żubr
Muchy
Nie
Kąsa

H 2, 298

Komornik Śląski

Czy to Mieszko
Czy tu nie mieszko
A jak mieszko
To tylko do pierwszego

H 2, 271

Ziarno

Lis kurze
Ziarna
Nigdy
Nie wydziobie

H 2, 253 

Los

Murzyn zrobił swoje
Cygana powiesili
A kowal miał potem
Czarną wnuczkę

H 2, 36

Ręka

Ręka rękę myje
Nogi już nie widzi
Nie mówiąc o uszach
I zębach

H 2, 90

Polskie mrzonki

Jakby Polacy
Nie mieli mrzonek
To by im został
Tylko korzonek

H 1, 209
283

Nie sposób wpisywać prezentowanych tu absurdów Brzóski w tra-
dycję haiku, pokazują one natomiast, jak silnie rozciągana jest przez 
poetę ta gatunkowa etykieta: stosowana chętnie także na określe-
nie – niekoniecznie w celach jakkolwiek polemicznych – utworów 
znakomicie wpisujących się w okcydentalne paradygmaty gatunko-
we (epigramat, aforyzm, fraszka, sentencja) i historycznoliterackie 
(wspomniana już tradycja awangardowa). Warto znów odwołać się 
do alogicznych, krótkich zenistycznych koanów. Z wielu powodów 
wierszyki Brzóski można uplasować na antypodach tych „oświeca-
jących”, enigmatycznych tekstów. Należy jednak dostrzec delikat-
ne pokrewieństwo mechanizmu działania miniatur Brzóskiewicza 
i  tych właśnie utworów zen. Idzie o wyzwalającą z oków przyzwy-

283 „Przekrój” 2004, nr 48, s. 100.
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czajeń i  logiki nonsensowność rozumowania i  samą nieprzewidy-
walność działań nauczyciela/twórcy. Punktem dojścia lektury „haiku” 
Brzóski chyba nie będzie satori, ale – również (choć pewnie nie rów-
nie) cenny – śmiech. 

4. HiQ

Czy da się w ogóle krótko podsumować twórczość Brzóski? „Non-
szalancja” formy, eklektyzm, gra konwencjami, ironia, mariaż z kul-
turą masową, świetnie widoczne w  międzymedialnych przejściach 
„podkreślanie umownego i  ludycznego charakteru form artystycz-
nych”284. Jednym – maksymalnie wieloznacznym – słowem: postmo-
dernizm. Czy jednak mamy tu do czynienia po prostu z  tytułową 
haiku-blagą, prześmiewczym, wybiórczym wykorzystaniem obcych 
konwencji artystycznych? Trójpodział tego rozdziału odzwiercie-
dla wielorakość działań Brzóski. W  jego ouvre znajdziemy zarów-
no „blagujące”, komiczne, nonsensowne antyhaiku, jak też dające 
się na różnych poziomach odnosić do orientalnych poetyk kadry 
z  codzienności (swoisty „haiku fristajl” Brzóski). Mamy tu wresz-
cie „prawdziwe”, pobrzmiewające zenistycznie, zanurzone w naturze 
haiku.

Jakiekolwiek związki z  japońską poetyką można identyfikować 
jedynie w przypadku tych tekstów, gdzie choćby szczątkowo zacho-
wano japonizujące obrazowanie. One też pozwalają zaobserwować, 
jak pod piórem Brzóski haiku przekształcają się w antyhaiku.

Okładki dwutomowego Haiku ozdobione zostały rysunkiem 
dwóch skromnie spuszczających wzrok hybryd – ptaków z głowami 
owiec (?) i  wymyślnymi, wielopiętrowymi, japońskimi fryzurami. 
Na korpusie jednego stwora widnieje wielka litera „H”, na korpusie 
drugiego – „Q”, między „H” i „Q” wpisano „i”. Mamy zatem HAiKU 
z  przymrużeniem oka, „HQ” to także znak wysokiej jakości (high 

284 J. Sławiński, Postmodernizm, w: Słownik terminów literackich, s. 414. Zob. też  
np. A. Szahaj, Co to jest postmodernizm?, w: Postmodernizm. Teksty polskich auto-
rów, red. M. A. Potocka, Kraków 2003, s. 49–50.
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quality)285. Mimo wszystkich kontrowersji uznaję, że to świetny po-
mysł na graficzne podsumowanie poezji Brzóskiewicza.

III. Grochowiak–Brzóska

Opisywane utwory Grochowiaka i  Brzóskiewicza nie spełniają 
wszystkich ani nawet większości wyznaczników zachodniego pro-
totypu haiku. Dowodzą jednak, że podstawowymi wyznacznika-
mi haiku – w perspektywie zachodnich nawiązań do tej sztuki – są 
swoisty typ sensualnego obrazowania i  sama afirmacyjna czułość. 
Jedność podmiotu i  przedmiotu obserwacji trudno zapewne uzy-
skać, a  jeszcze trudniej weryfikować. Formuła zwięzłości pozwala 
na najróżniejsze wariacje w obrębie (stosunkowo) niedługiej formy. 
„Haikowości” nie gwarantuje także rezygnacja z emocjonalnego eks-
hibicjonizmu. Zakorzenienie w świecie natury może wreszcie oka-
zać się pozorne – bliższy ogląd nierzadko ujawnia poplątane, „man-
dragoryczne” korzenie wierszy.

Opozycyjność działań Brzóskiewicza i Grochowiaka zasadza się 
na sposobie wysłowienia oraz na sposobach absorpcji (i powierzch-
niowej adsorpcji) „dalekowschodniości”. Przyglądanie się haiku (czy 
raczej „haiku”) polemicznym przez pryzmat obrazowania zmysło-
wego pozwala wychwycić kilka istotnych cech charakterystycznych 
polskich ekstremalnych nawiązań do japońskiego gatunku. Można 
dostrzec np. twórczy upór Grochowiaka, który usiłował zbliżać się 
ku założeniom japońskich poetów, pozwalając sobie jednak na, 
zgodne z haikowym postulatem autorskiej szczerości, wplatanie do 
wierszy motywów i chwytów stylistycznych całkowicie obcych po-
etyce Bashō i jego następców. Twórczość Brzóski, powszechnie po-
strzeganego jako poeta „zgrywy”, jest w  tej perspektywie zaskaku-
jąco niejednorodna. Polemiczne w stosunku do haiku, oraz do jego 
przetworzeń w  wersji Grochowiaka, okazują się wiersze prezentu-

285 Zapis na okładce ewokuje także skojarzenia z audiowizualnym projektem HiQ – „łą-
czącym idee japońskiej poezji haiku, współczesną sztukę wizualną i improwizację in-
tuitywną w muzyce” (http://hiq.com.pl/#, dostęp 19 XI 2013).
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jące swoiście kadrowane, niepodrabialnie, po Brzóskowemu opra-
wiane językowo wycinki z realności. Zachowanie licznych postula-
tów haiku przy całkowitej zmianie modalności wypowiedzi wiedzie 
do zanegowania fundamentalnych wartości estetycznych i  etycz-
nych dalekowschodnich miniatur. Łączenie grozy ze śmiechem, ab-
surd oraz dojmująca swojskość sprawiają, że tak przenicowane ha-
iku staje się ważnym (i znajdującym wielu amatorów) zwierciadłem 
współczesności, bliskim współistniejącym z klasycznym haiku saty-
rycznym, konceptystycznym zappai czy senryū286. Widać także, że 
w przypadku twórczości obu poetów teksty niepodejmujące haiko-
wego wyzwania klarowności sensualnej zatracają jakiekolwiek po-
dobieństwo do swego domniemanego orientalnego wzorca. 

Układy zarzucające sensualność (w szczególności – obrazowość) 
klasycznych haiku tracą zatem w  znacznej mierze na polemicznej 
wyrazistości. Okazuje się, że do „haiku” polemicznych, a  zatem 
czynnie podejmujących dyskurs z  japońskim wzorcem, można za-
liczyć właściwie tylko te wiersze, w których widać klarowne odnie-
sienia do haikowego obrazowania. Układy sensualne to zatem za-
sadniczy, choć zwykle niedoceniany, element polskiej polemicznej 
„gry w haiku”.

286 Zob. pierwszą część książki.





część czwarta
Oscylacje wokół haiku

Tę część książki chcę poświęcić liryce dwóch wybitnych twórców 
polskiego modernizmu: Czesława Miłosza i Mirona Białoszewskie-
go. Ich wiersze – o bardzo odmiennych stylistykach – na różne spo-
soby oscylują wokół poetyki haiku. To teksty niebędące semantycz-
no-stylistycznymi „ekstremalnymi” wypowiedziami o  literackich 
i filozoficznych założeniach formy1; nie mogłyby także w szerszym 
wyborze stać się egzemplifikacjami rozdziałów o  „najprawdziw-
szych” polskich haiku2. Znakomicie pokazują natomiast najróżniej-
sze swobodne oscylacje wokół zachodniego prototypu gatunku3.

Miłosz otwarcie mówił o fascynacji haiku i stojącym za japoń-
skimi 17-zgłoskowcami konglomeratem zjawisk artystyczno-filo-
zoficznych. Stosunkowo rzadko wypowiadał się jednak w miniatu-
rach. „Haikucentryczne” spojrzenie na krótkie formy w oryginalnej 
i  przekładowej twórczości autora Ocalenia uznaję zatem za szcze-
gólnie cenne. Białoszewski przeciwnie: był znakomitym miniaturzy-
stą, operującym niepodrabialną, wyrazistą „kreską”. Nigdy za to nie 
wspominał o haiku, nie pisał także o kulturze Japonii. Uchodził na-

1 Te analizuję w trzeciej części książki.
2 Zob. piątą część monografii. 
3 W orbicie haiku – nierzadko dość odległej od gatunkowego centrum – można też 

sytuować m.in. pewną część liryki Jerzego Harasymowicza, Ryszarda Krynickiego, 
Jana Polkowskiego, Urszuli Kozioł, Krystyny Miłobędzkiej, Agaty Tuszyńskiej, Ja-
nusza Szubera, Janusza Stanisława Pasierba, Juliana Kornhausera, Tadeusza Wyrwa-
-Krzyżańskiego. Lista z całą pewnością nie jest zamknięta. W twórczości wspomnia-
nych autorów odnajdujemy również wiersze bądź, nierzadko, całe ich grupy bardzo 
bliskie zachodniemu prototypowi haiku. Znaczną część tych tekstów analizuję w pią-
tej części książki. Naturalnie, także mniej ortodoksyjnie haikowe wiersze wymie-
nionych poetów zasługują na szeroki opis, dokonywany m.in. przez pryzmat in-
teresującej mnie tu dalekowschodniej formy. W tej książce rezygnuję jednak z tak 
szczegółowych, monograficznych analiz spuścizny Harasymowicza, Krynickiego, 
Pasierba, Polkowskiego (i in.).
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tomiast za ekscentrycznego mistrza „życiopisania”. Na ile „kreska” – 
i żywot – Mirona dają się orientalizować?

I. Poezja uważności – Czesław Miłosz i haiku

Od ludzkiej mowy do niemych wierszy jak daleko!
z tomu Druga przestrzeń, cykl Notatnik, 2002, Ww 1247*

Nazwisko Miłosza zrosło się z haiku, stając się dla wielu synoni-
mem rodzimego haikowania, a przynajmniej – sygnaturą uprawo-
mocniającą i uwiarygodniającą takie działania twórcze4. Sam poeta 
chętnie przyznawał się do dalekowschodnich fascynacji: tłumaczył 
haiku5 i wiersze zen6, wielokrotnie mówił o stojącym za haiku kon-
glomeracie zjawisk filozoficzno-kulturowych7, wysoko cenił kluczo-

*  Wiersze Miłosza cytuję za wydaniem: Cz. Miłosz, Wiersze wszystkie, Kraków 2011. 
Książkę tę opatruję skrótem Ww, liczby po skrócie wskazują numery stron.

4 Tę opinię ugruntowują publikacje o charakterze popularnonaukowym. Przykładowo 
w haśle Haiku w Wielkiej encyklopedii PWN (t. 11, Warszawa 2002, s. 78) jako jedyni 
polscy twórcy haiku wymieniani są Czesław Miłosz i Stanisław Grochowiak (w obu 
wypadkach to dyskusyjna konstatacja). W Antologii polskiego haiku (wybór, wstęp 
i oprac. E. Tomaszewska, Warszawa 2001, s. 47–48) pojawia się wybór Miłoszowych 
Zdań z tomu Hymn o perle, nie są one jednak opatrywane badawczym komentarzem.

5 Szerzej na temat Miłoszowych przekładów haiku – zob. trzeci podrozdział tego roz-
działu książki oraz rozdział Pośród polskich przekładów haiku.

6 Zob. np. Zen codzienny, przeł. Cz. Miłosz, „Tygodnik Powszechny” 1990, nr 48, s. 3 
(teksty włączone do tomu Dalsze okolice, 1991, Ww 1042–1046); idem, Wypisy z ksiąg 
użytecznych, Kraków 1994, passim.

7 Zob. np. Cz. Miłosz, I. Kania, „…wolę polegać na Łasce – albo na braku Łaski…” O bud-
dyzmie, w: Cz. Miłosz, Rozmowy polskie 1979–1998, Kraków 2006, s. 491–511 (pier-
wodruk: „Znak” 1995, nr 1); E. Sawicka, Czyste lustro, w: ibidem, s. 307–309 (pierwo-
druk: „Rzeczpospolita” 1992, nr 286); Cz. Miłosz, K. i S. Chwinowie, Literatura nie jest 
od prawdy, w: ibidem, s. 284 (pierwodruk: „Tytuł” 1992, nr 4); Cz. Miłosz, P. Lisicki, 
Znaki nadchodzących czasów, w: ibidem, s. 412–415 (pierwodruk: „Znak” 1994, nr 3); 
Cz. Miłosz, J. Illg, Miłosza księga olśnień, w: ibidem, s. 420–426 (pierwodruk: „Ga-
zeta Wyborcza” 1994, nr 130); Cz. Miłosz, T. Walas, Poezja i religia, w: Cz. Miłosz, Roz-
mowy polskie 1999–2004, Kraków 2010, s. 448–449 (pierwodruk: „Dekada Literacka” 
2002, nr 3/4); Cz. Miłosz, Przeciw poezji niezrozumiałej, w: idem, Życie na wyspach, 
Kraków 1997, s. 99–100 (lub w „Tekstach Drugich” 1990, nr 5/6, lub w „Tygodniku Po-
wszechnym” 1990, nr 21); idem, Abecadło, Kraków 2001, s. 84–85, 308–310, 333–336. 
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wą dla tej sztuki uważność8. Był wreszcie – jak japońscy autorzy li-
rycznych 17-zgłoskowców – poszukiwaczem codziennych epifanii9, 
poetą konkretu10, „instynktownie przywiązanym do świata widzial-
nego, dotykalnego, sensualnego”11, wezwanym „do pochwalania 

Zob. też: idem, Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 245–247; T. Merton, Cz. Miłosz, Li-
sty, przeł. M. Tarnowska, Kraków 2003 (szczeg. s. 108–113, 120, 122–124, 154, 159).

8 Pisał: „Według książki buddyjskiego mnicha […] samą istotą buddyzmu jest mind-
fulness. Chyba można to przetłumaczyć jako uważność (słowo jest już u Mikoła-
ja Reja) albo bycie uważnym. Znaczy to przyjmować z  uwagą, to co jest teraz, 
zamiast zwracać się ku temu, co było, albo do tego, co będzie. Zbawienne dla mę-
czenników sumienia, przeżuwających swoje dawne upadki, zbawienne dla niespo-
kojnych, wyobrażających sobie ze strachem, co zdarzy się jutro. Oby moje wiersze 
pomogły ich czytelnikowi zamieszkać w teraz. I obym jako człowiek został wyleczo-
ny z chorób pamięci” (Cz. Miłosz, Piesek przydrożny, Kraków 1998, s. 19; zob. też: 
M. Zaleski, Od „grzechu anielstwa” do „uważności”, czyli poezja jako instalowanie się 
w świecie, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 31–32).

9 Zdaniem Miłosza epifania „może […] oznaczać samą otwartość zmysłów wobec rze-
czywistości. Oczy zdają się być tutaj organem uprzywilejowanym, choć może to na-
stąpić dzięki słuchowi, dotykowi czy smakowi” (Cz. Miłosz, Wypisy, s. 20). Zob. też 
np. J. Błoński, Epifanie Miłosza, w: idem, Miłosz jak świat, Kraków 1998, s. 50–78;  
T. Bilczewski, Komparatystyka i interpretacja. Nowoczesne badania porównawcze wo-
bec translatologii, Kraków 2010, s. 343–360; W. J. Cymbalisty, Czesława Miłosza poe-
tycka obrona epifanii, w: Pogranicza, cezury, zmierzchy Czesława Miłosza, red. A. Ja-
nicka, K. Korotkich, J. Ławski, Białystok 2012, s. 509–515; A. Fiut, Moment wieczny. 
Poezja Czesława Miłosza, Kraków 1998, s. 317–322; R. Nycz, „Wyrwać z rzeczy chwilę 
zobaczenia”: Czesława Miłosza tropienie realności, w: idem, Literatura jako trop rze-
czywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2012, s. 167–
–171; J. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza, 
Katowice 1996, s. 168–171; W. Kudyba, „Zostaw ten złudny umysł”. Echa medytacji 
zen w poezji Czesława Miłosza, w: Medytacja. Postawa intelektualna, sposób pozna-
nia, gatunek dyskursu, red. T. Kostkiewiczowa, M. Saganiak, Warszawa 2010, s. 267; 
zob. też: A. Fiut, Ciemne iluminacje, w: idem, W stronę Miłosza, Kraków 2003, s. 18– 
–26; R. Nycz, Miłosz: bio-grafia idei, w: idem, Sylwy współczesne. Problem konstrukcji 
tekstu, Wrocław 1984, s. 46–47.

10 A. Fiut, Moment wieczny, s. 23; R. Nycz, Miłosz: bio-grafia idei, s. 46; E. Dryglas-Ko-
morowska, Haiku w refleksji Czesława Miłosza, w: Obrazy dookoła świata, red. J. Biel-
ska-Krawczyk, S. Kołos, M. Mateja, Toruń 2013, s. 296.

11 Autocharakterystyka Miłosza za: Cz. Miłosz, I. Kania, „…wolę polegać na Łasce – 
albo na braku Łaski…”, s. 504. Zob. też np. A. Fiut, Moment wieczny, s. 7–10; J. Błoń-
ski, Dziękczynienie, w: idem, Miłosz jak świat, s. 217. Szczególnie wiele uwagi poświę-
cono doświadczeniu wzrokowemu u Miłosza – zob. np. K. van Heuckelom, „Patrzeć 
w promień od ziemi odbity”. Wizualność w poezji Czesława Miłosza, Warszawa 2004; 
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rzeczy, dlatego że są”12. Czy daleko stąd do postawy – i  poety- 
ki – haijina?

Haiku to miniatura poetycka. Miniatura, która chce istnieć sa-
modzielnie13, jest autonomiczna, choć może zachowywać – na róż-
nych poziomach, w różnych kulturowych figuracjach – ślady relacji 
z łańcuchem pieśni wiązanej14. W poezji Miłosza, od początków po 
teksty ostatnie (a przede wszystkim – u początków i w późnych to-
mach), znajdziemy mnóstwo zanurzonych w naturze fragmentów15 
prezentujących, jak haiku, jeden bądź kilka kształtów na wyrazistym 
sensualnym tle (przy jednoczesnym emocjonalnym wyciszeniu pod-
miotu lirycznego). W  miarę rozwoju wiersza dochodzi jednak do 
sensualnego, metaforycznego, filozoficznego zagęszczenia tekstu. 
Do jednego obrazu zmysłowego, nieredukowalnego jedynie do ob-
razu wizualnego16, który mógłby być ośrodkiem haiku (jakkolwiek 
zwykle jest bardziej dookreślony niźli szkicowe klasyczne kompozy-
cje haijinów), szybko dołączają kolejne – znów potencjalnie mogące 
stanowić centra miniatur o japońskich powinowactwach. W poezji 
Miłosza prosty, klarowny obraz domaga się dalszych ciągów, jest, 
mówiąc po Tuwimowsku, rodnikiem kolejnych przedstawień, dą-
żących do wieloaspektowej sensualnej pełni. Haijinowi do opowie-
dzenia o „takości” świata wystarczał fragment, skrawek, klarownie 
zakomponowany kadr. Miłosz chce doświadczać wielorako, z  róż-
nych stron, w różnych odsłonach17; możliwość spełnienia– zwykle 

J. Jarzębski, „Być samym czystym patrzeniem bez nazwy”, w: Poznawanie Miłosza 3, 
1999–2010, red. A. Fiut, Kraków 2011, s. 235–250. 

12 Cz. Miłosz, Kuźnia, z tomu Dalsze okolice, 1991, Ww 977.
13 Taka była zresztą geneza formy – oto hokku, które się usamodzielniło. Zob. pierwszą 

część monografii (rozdział Krótka historia haiku).
14 Zob. np. W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec haiku, „Poezja” 1975, nr 1, s. 4.
15 Analizy fragmentów dłuższych utworów w kontekście haiku – zob. np. J. Johnson, 

Haiku Poetics in Twentieth-Century Avant-Garde Poetry, Lanham–Boulder–New 
York–Toronto–Plymouth 2011, s. 125, 132–133, 204–206.

16 Zob. pierwszą część książki.
17 Krzysztof Zajas pisze o  twórczości Miłosza: „Pojedyncze rzeczy, zjawiska, ulotne 

chwile, wspomnienia – są fascynujące nie same z siebie, ale dlatego, że składają się 
na obraz bytu jako całości. Z fragmentów rzeczywistości próbuje poeta wyprowadzić 
prawdę ontologiczną […]. Chwile nagłych olśnień, podczas których świadomość 
wydaje się »dotykać« prawdy, są momentalne i  nie dają się ująć w  słowa, dlatego 
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zresztą nieosiąga(l)nego – upatruje dopiero w  gęstym, niecierpią-
cym pustki opisie18. Owszem, poszukuje samoograniczeń (o czym 
napiszę w tym rozdziale), dąży do milczenia19, „samego czystego pa-
trzenia bez nazwy”20, jego literackim żywiołem jest jednak bujność 
(słów, zjawisk, postaw), nie surowość, asceza, cisza21. 

Odwzorowywana w  poezji Miłosza rzeczywistość „karmi się 
[…] swoim własnym blaskiem”22, nie stanowi jednak punktu dojścia 
lirycznego wywodu. Twórca idzie dalej – ku refleksji, wiedzy, speku-
lacji intelektualnej23. Znakomicie pokazuje to wiersz Nad strumie-
niem, rozpoczęty klarownym polisensorycznym obrazem (dwa ini-
cjalne wersy), notujący następnie „bujną” zmysłową kontemplację, 

poecie pozostanie »mnożenie szczegółów« wybranych z życia” (K. Zajas, Miłosz i fi-
lozofia, Kraków 1997, s. 36–37). Ireneusz Kania stwierdza: „Swoją nieposkromioną żą-
dzę wszelkich możliwych wrażeń [Miłosz] bardzo sobie cenił […] – ale jednocześ-
nie był świadom zagrożeń z jej strony idących. Nie podejmując z nią totalnej wojny, 
przyjął wobec niej postawę po stoicku i buddyjsku zdystansowaną i cierpliwą […]” 
(I. Kania, Czesław Miłosz a buddyzm, „Dekada Literacka” 2011, nr 1/2 [244/245], s. 95).

18 Nieosiągalność pełni unaocznia autokomentarz poety do wiersza Nie więcej (o sa-
mym utworze piszę w dalszej części rozdziału): „Po prostu co rzeczywiste, jest za ob-
fite, wzywa nazwania, ale każde nazwanie pozostaje na zewnątrz, stanowi nie więcej 
niż katalog danych, którym wymyka się ostateczny sens. […] jeżeli ktoś mocno prag-
nie posiąść jakiś przedmiot, nie można tego nazwać inaczej niż miłością. Poeta wy-
stępuje więc jako człowiek zakochany w świecie, ale skazany na wieczne nienasyce-
nie, bo za pomocą słów chciałby w sam rdzeń rzeczywistości przeniknąć, ciągle ma 
na nowo nadzieję i ciągle jest mu to odmówione” (Cz. Miłosz, Spór z klasycyzmem, 
w: idem, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku, Warsza-
wa 1987, s. 75–76). Zob. też: R. Nycz, „Wyrwać z rzeczy chwilę zobaczenia”, s. 153–185.

19 Zob. np. A. Gleń, Nie-przedstawianie. O ograniczaniu podmiotowości w późnej twór-
czości poetyckiej Mirona Białoszewskiego i Czesława Miłosza, w: Dwudziestowieczność, 
red. M. Dąbrowski, T. Wójcik, Warszawa 2004, s. 450–456. Zastanawiające, że Adrian 
Gleń nigdzie nie odnosi się do Miłoszowej fascynacji myślą Dalekiego Wschodu. 

20 Cz. Miłosz, To jedno, z tomu Kroniki, 1987 (tekst datowany: 1985), Ww 914.
21 Zob. np. A. Gleń, Nie-przedstawianie, s. 450–455.
22 T. Bilczewski, Komparatystyka i interpretacja, s. 342.
23 Podobną myśl można wyczytać u Aleksandra Fiuta (niejako odwracając porządek 

rozumowania badacza): „U Miłosza […] od początku wyrażane jest pragnienie bez-
pośredniego kontaktu ze światem widzialnym. Zobaczonym i zapamiętanym – nie zaś 
zinterpretowanym, wyobrażonym i wymyślonym. Wiedza, fantazja i wyobraźnia nie 
są jedynie dodatkiem do intelektualnych operacji, lecz ich pierwszym i najbardziej 
wiarygodnym impulsem. Słowem, sensualizm wydaje się zarówno metodą poznaw-
czą, jak motoryczną siłą tej poezji” (A. Fiut, Moment wieczny, s. 8).
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ekstatyczną radość obcowania z wielością i wielorakością (także na 
poziomie nazywania), prawdziwie epifanijne horror vacui. I wreszcie – 
zamknięty konstatacjami przenoszącymi w zupełnie inne przestrzenie:

Szmer przezroczystej wody na kamieniach
w jarze pośrodku wysokiego lasu.
Jaśnieją w słońcu paprocie na brzegu,
piętrzy się nieogarniona forma liści
lancetowatych, mieczykowatych,
sercowatych, łopatowatych,
językowatych, pierzastych,
karbowanych, ząbkowanych,
piłkowanych – i kto to wypowie.
I kwiaty! Białawe baldachy,
modre kielichy, jaskrawożółte gwiazdy,
różyczki, grona.
Siedzieć i patrzeć
na uwijanie się trzmieli, loty ważek,
podrywanie się muchołówki,
w plątaninie łodyg pośpiech czarnego żuka.
[…]
Wydaje mi się, że słyszę głos demiurga: 
„Albo nieme skały jak w pierwszym dniu stworzenia,  
albo życie, którego warunkiem śmierć, 
i to upajające ciebie piękno”.
 Nad strumieniem, z tomu To, 2000, Ww 1153
 

Bardzo ciekawe byłoby przyjrzenie się polskiej poezji przez pryzmat 
pokrewnych haiku fragmentów – i ich metamorfoz w dłuższych par-
tiach utworów. Byłby to jednak temat na zupełnie inną monogra-
fię. W  tym miejscu przywołam zatem tylko garść wypreparowa-
nych z  powstających na przestrzeni dziesięcioleci wierszy Miłosza 
„haikupodobnych” urywków zawierających jeden bądź kilka obra-
zów zmysłowych. To przedstawienia intensywne i wyraziste sensu-
alnie, skupione na silnie, jednostkowo doświadczanych wycinkach 
z rzeczywistości. Te jednostkowe doświadczenia dają się jednak od-
najdować w repozytorium zmysłowej pamięci czytelników, a zatem – 
spełniają postulaty mimetyzmu sensualnego24. Co ciekawe, znaczna 

24 Zob. szczeg. pierwszą i piątą część książki.
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część bliskich poetyce haiku wyimków to fragmenty wierszy do-
skonale wrosłe w pamięć odbiorców, szeroko znane, po wielokroć, 
w różnych kontekstach, omawiane. Ich „chwytliwość” można wią-
zać, jak sądzę, m.in. z uderzającą sensualną klarownością układów, 
odzwierciedlającą pewne prawidła ludzkiej percepcji25:

Była już jesień. Nad wzgórzami wrzosów,
Nad mglistym lasem, nad jeziorem stał
Głos trąbki srebrny jak o szkło trącanie. 
[…]
 2 strofy, z wierszy rozproszonych 1930–1936, Ww 44

Gdy wiatr powieje, mienią się ogrody
Jak wielkie ciche i łagodne morza.
Piana po liściach przebiegnie, a potem
Znowu ogrody i zielone morza.

[…]
Piosenka pasterska, z  tomu Ocalenie, 1945, Ww 183, wiersz datowany: 
Warszawa 1942

W mojej ojczyźnie, do której nie wrócę,
Jest takie leśne jezioro ogromne,
Chmury szerokie, rozdarte, cudowne
Pamiętam, kiedy wzrok za siebie rzucę.

[…]
W  mojej ojczyźnie, z  tomu Ocalenie, 1945, Ww 145, wiersz datowany: 
Warszawa 1937

Piwonie kwitną, białe i różowe,  
A w środku każdej, jak w pachnącym dzbanie,
Gromady żuczków prowadzą rozmowę,
Bo kwiat jest dany żuczkom na mieszkanie.

[…]
Przy piwoniach, z  tomu Ocalenie, 1945, cykl Świat (Poema naiwne),  
Ww 201, cykl datowany: Warszawa 194326

25 Szerzej na ten temat – zob. pierwszą część monografii. 
26 Ciekawym intertekstem jest tu wiersz Matsuo Bashō:
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Jak ciepłe światło! Z różowej zatoki 
Choiny masztów, odpoczynek lin
We mgłach poranka. Tam, gdzie w wody morza 
Sączy się strumień, przy mostku, dźwięk fletu.
[…]

Szczęście, z tomu Król Popiel i inne wiersze, 1962, Ww 471, wiersz datowa-
ny: Washington D.C. 1948 

Zarzucasz wędkę, stojąc na kamieniu.
Bose nogi okrąża woda migotliwa
Twojej rodzinnej rzeki w gęstwie lilii wodnych.
[…]
 Chłopiec, z tomu Nieobjęta ziemia, 1984, Ww 817

Moment niskich obłoków przed wzejściem księżyca
Doskonale nieruchomych na linii morza:
Świetlistość morelowa z obrzeżem popiołu
Ciemnieje, gaśnie, stygnie w szary karmin.

[…]
 Wieczór, z tomu Dalsze okolice, 1991, Ww 979

Las był nad wodą i ogromna cisza.
Perkoz czubaty w jeziornej zatoce,
Stadko cyranek w środku jasnej toni.
[…]
 Przeszłość, z tomu Na brzegu rzeki, 1994, Ww 1078

[…]
Rzeka płynęła dalej przez dębowe i sosnowe lasy.

Stałem w trawach po pas, wdychając dziki zapach
żółtych kwiatów.

I obłoki. Jak zawsze w tamtych stronach,
dużo obłoków.
 Po, z tomu To, 2000, Ww 1213

  „Nie chce wychodzić
   Ze środka piwonii
   Pszczoła”
 (M. Bashō, 140 haiku, wybór i przekł. P. Madej, Kraków 2008, s. 5).
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1. Miniatury Miłosza – ku haiku?

Fragmenty „haikupodobne” są dość gęsto rozsiane w dziele twórcy 
Ocalenia. Można również znaleźć u Miłosza niewielką grupę minia-
tur intrygująco oscylujących wokół poetyki japońskiej formy. Myślę 
o wybranych tekstach z cyklu Zdania (tom Hymn o perle, 1982) oraz 
nielicznych wierszach rozrzuconych w innych książkach poetyckich. 
Mimo wszystko zaskakuje, jak mało mieli dotąd do powiedzenia na 
temat Miłosza-haijina literaturoznawcy27, po wielokroć omawiający 
różnorakie orientalne fascynacje poety28.

27 Badacze literatury widzą w Miłoszu przede wszystkim twórcę uprawiającego haiku 
„pośrednio, w przekładzie” (A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferen-
cji sztuk w polskiej poezji współczesnej, Katowice 2004, s. 166). Leszek Engelking pi-
sze wprost: „Czesław Miłosz sam haiku jak dotąd [t.j. do 2000 roku – dop. B. Ś.] nie 
pisze (a  przynajmniej nie publikuje). Wydał jednak tom tłumaczeń lub może pa-
rafraz haiku japońskich oraz współczesnych haiku amerykańskich i kanadyjskich” 
(L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie pod bananowcem, w: Droga na Wschód. 
Polskie inspiracje orientalne. Materiały z  forum dyskusyjnego, red. i wstęp D. Kali-
nowski, Słupsk 2000, s. 130). Edyta Tuz-Jurecka mówi o powinowactwach między 
Miłoszowym widzeniem i opisywaniem świata a dawną poezją Wschodu, m.in. ha-
iku („Duża dyscyplina w usunięciu na bok swojej osoby i skoncentrowanie się na wi-
dzianej rzeczy, upodobanie do szczegółu, jakże Miłoszowe przecież, tworzą płaszczy-
znę wspólną dla niego i dawnych poetów Chin i Japonii” – E. Tuz-Jurecka, Buddyjskie 
intuicje w twórczości Czesława Miłosza, w: eadem, Natura w poezji Czesława Miło-
sza, Jelenia Góra 2007, s. 71). Nie docieka jednak, jak głębokie miałyby być związ-
ki z japońskimi miniaturami, w jakich tomach Miłosza najsilniej miałyby się prze-
jawiać. Alina Świeściak z  kolei widzi Miłosza jako twórcę „uprawiającego haiku”  
(A. Świeściak, Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, Kraków 2004, s. 166). Wypo-
wiada się na ten temat tylko na marginesie rozważań o poetyce Krynickiego (ibidem, 
s. 165–166). Jedyny znany mi szkic w całości poświęcony związkom twórczości Mi-
łosza z haiku to tekst Ewy Dryglas-Komorowskiej Haiku w refleksji Czesława Miło-
sza. Jak wspomniałam, Ewa Tomaszewska włączyła wybór Zdań do Antologii polskie-
go haiku (sam wybór po części uznaję za dyskusyjny). Symptomatyczne jest także, że 
w wyborze miłoszologicznej bibliografii przedmiotowej w tomie Poznawanie Miło-
sza 2. Część druga: 1980–1998, red. A. Fiut, Kraków 2001, s. 359, w dziale Haiku zna-
lazły się odnośniki (nie zawsze precyzyjne) do tekstów traktujących o stworzonych 
przez Miłosza przekładach.

28 Zob. szczeg. I. Kania, Czesław Miłosz a buddyzm, s. 82–97; W. Kudyba, „Zostaw ten 
złudny umysł”, s. 263–276; T. Półchłopek, Motywy wedyjskie w „autobiografii uczuć” 
Czesława Miłosza, w: Pogranicza, cezury, s. 379–392; M. Bernacki, Wpływ kabali-
stycznej kosmogonii na twórczość Czesława i Oskara Władysława Miłoszów, w: Pogra-
nicza, cezury, s. 393–408; A. Fiut, Moment wieczny, s. 317–322; T. Garbol, Prostota – jako 



316 CZĘŚĆ CZWARTA

Piotr Michałowski uznaje zainteresowanie Miłosza haiku za 
spóźnione. Stwierdza: „Jego ideał poezji od dawna zbliża się do ideo- 
logii haiku. Poeta zauważył to jednak dopiero […] we wstępie do 
wyboru własnych przekładów [haiku]”29. Istotnie, Miłosz dopiero 
w  latach 90. aprobatywnie wypowiada się o  tej formie (opatrzony 
wprowadzeniem tom tłumaczeń30, liczne wywiady31, haiku Kobaya- 
shiego Issy w Wypisach z ksiąg użytecznych32). Już w roku 1978 pisze 
jednak polemiczny względem założeń tej sztuki – takich, jakimi je 
wówczas widział – wiersz Czytając japońskiego poetę Issa (o którym 
dalej). Wiele fragmentów jego liryków w pewnej mierze zbliża się 
do haiku, ale też, jak pokazywałam, na różne sensualne i intelektu-
alne sposoby haiku przekracza. Należałoby jeszcze sprawdzić, co do-
kładnie dzieje się na poziomie poetyki immanentnej w nielicznych 
oscylujących wokół zachodniego prototypu formy wierszach-minia-
turach. Pamiętając przy tym cały czas, że Miłosz z łatwością mógł ze-
tknąć się z haiku wcześniej (i obficiej) niźli autorzy tworzący w kraju. 
Przebywając w wielokulturowym środowisku Berkeley, miał szeroki 
dostęp do (przekładów) japońskich tekstów literackich i filozoficz-
nych, miał również możliwość wszechstronnej dyskusji nad kulturo-
wym uniwersum Dalekiego Wschodu.

W  analizach będę trzymać się (z  nielicznymi wyjątkami) po-
rządku chronologicznego, chcąc ustalić, czy w dorobku Miłosza-mi-
niaturzysty zaszła jakakolwiek okołohaikowa ewolucja. Oto jedno 
z pierwszych w ogóle napisanych po polsku haiku (tekst datowany: 
Berkeley 1971):

Przezroczyste drzewo pełne ptaków przelotnych
O niebieskim poranku, chłodnym, bo jeszcze śnieg w górach.
 Pory roku, z tomu Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, 1974, Ww 629 

narzędzie poetyckie, w: idem, Po upadku. O twórczości Czesława Miłosza, Lublin 2013, 
s. 416–417; E. Tuz-Jurecka, Buddyjskie intuicje, s. 58–73.

29 P. Michałowski, Barokowe korzenie haiku (ostatnia przygoda Stanisława Grochowia-
ka), „Akcent” 1993, nr 4, s. 9.

30 Cz. Miłosz, Haiku, wprowadzenie Cz. Miłosz, Kraków 1992.
31 Zob. przypis 7 w tej części.
32 Cz. Miłosz, Wypisy, s. 20.
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Klarowny, ascetyczny, orientalizujący obraz: drzewo, najpew-
niej bezlistne (skoro „przezroczyste” i „jeszcze śnieg w górach”) i sie-
dzące na jego gałęziach ptaki. Dwuzmysłowe tło: błękit i chłód. Ty-
tuł można wiązać z  haikowym osadzeniem poezji w  cyklicznych 
przemianach przyrody33. Na pozór nie ma tu miejsca na nic wię-
cej. Miłosz przemyca jednak dodatkowe treści, wielokierunko-
wo „dosensualniając” utwór, wyposażając go w  „linki” do kolej-
nych, łańcuchowo powiązanych obrazów (przelot ptaków, ośnieżone 
góry). Uwagę – i zmysły – przykuwa już zresztą inicjalna wizualno-
-taktylna „przezroczystość” drzewa, fonicznie uwypuklona alitera-
cyjnością pierwszego wersu. W  tej miniaturze widać rzecz bardzo 
dla poety charakterystyczną: dążenie do maksymalnego sensualnego 
nasycenia wiersza, niemożność poprzestania na pojedynczym, asce-
tycznym obrazie.

Kilka lat wcześniej Miłosz napisał Okno, utwór złożony z trzech 
rozdzielonych interliniami cząstek. Incipit to znakomity, delikat-
nie metaforyczny obraz (także, notabene, opisujący „przezroczyste” 
drzewo):

Wyjrzałem przez okno o  brzasku i  ujrzałem przezroczystą jabłonkę
w jasności34.

Dalej czytamy:

A  kiedy wyjrzałem znowu o  brzasku, stała tam wielka jabłoń obciążona
 owocem.

Więc dużo lat pewnie minęło, ale nic nie pamiętam, co zdarzyło się we śnie.
 z tomu Miasto bez imienia, 1969, Ww 564, tekst datowany: Berkeley 1965
 

33 Zob. E. Dryglas-Komorowska, Haiku w refleksji, s. 297–298.
34 Decyduję się na zapis jednoliniowy. W  różnych wydaniach (Ww 564; Cz. Miłosz, 

Miasto bez imienia. Poezje, Paryż 1969, s. 26) kończąca pierwszy wers przerzutnia 
pojawi się w odmiennych miejscach zdania, co wskazuje na dostosowanie zapisu do 
szerokości strony.
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Zamykające tekst wersy przeczą haikowej momentalności, za-
wieszając status ontologiczny zdarzeń35. Otwierają natomiast, po-
dobnie jak operujące „haikupodobnymi” obrazami dłuższe liryki 
poety, bardzo szerokie konteksty kulturowe.

Na szczególną uwagę zasługują Zdania (pochodzące, przypo-
mnijmy, z  tomu Hymn o  perle, 1982), cykl wymykający się cało-
ściowym opisom i prostym kwalifikacjom genologicznym36. W he-
terogenicznej grupie tekstów można znaleźć utwory o charakterze 
gnomicznym, ciemne „wersety” obrazowo-refleksyjne, twierdzenia 
historiozoficzne, utwory sprawiające wrażenie urywków dłuższych 
poetyckich narracji. Trafiamy tam wreszcie na kilka haiku37: 

Zachód
Na słomianożółtych pagórkach, nad zimnym niebieskim morzem, czarne

krzaki
Kolczastego dębu.
 Ww 710

Co nam towarzyszy 
Kładka z poręczą nad górskim potokiem
Pamiętana do najdrobniejszej wypukłości kory.
 Ww 710

35 Podobne rozciągnięcie momentalności zdarza się w  klasycznych haiku bardzo 
rzadko:

  „Krótka drzemka – 
  Budzę się,
  Wiosna minęła”
 Buson (cyt. za: Cz. Miłosz, Haiku, s. 66).
36 Miłosz używa dla opisania Zdań określeń „forma graniczna”, „forma pośrednia”  

(Cz. Miłosz, R. Gorczyńska, Podróżny świata, Kraków 2002, s. 223). Zob. też: A. Fiut, 
Moment wieczny, s. 334; P. Michałowski, Inne gatunki, w: idem, Miniatura poetycka, 
Szczecin 1999, s. 117–118. 

37 Zob. E. Dryglas-Komorowska, Haiku w refleksji, s. 296–297. Co ciekawe, w poświę-
conej Zdaniom rozmowie Miłosza i Renaty Gorczyńskiej (Cz. Miłosz, R. Gorczyń-
ska, Podróżny świata, s. 223–235) nie pada ani słowo na temat ewentualnych daleko-
wschodnich filiacji cyklu. Omówieniu nie poddano także „zdań” zbliżających się ku 
haiku (z wyjątkiem Gór) – być może nie dostarczyły one rozmówcom wystarczająco 
intensywnych podniet intelektualnych.
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Może zatem właśnie w  tym niejednorodnym zbiorze postano-
wił Miłosz pokazać swój kunszt haijina? Analiza ujawnia, że haiku 
to tylko „przebłyski” Zdań. W większości podejrzewanych o „haiko-
wość” tekstów poeta ucieka od kontemplacyjnej prostoty, od jed-
nostkowego konkretu – np. w „nieprzebrane lasy miodem dzikich 
pszczół cieknące” (tak brzmi cały Krajobraz)38, których nie sposób po 
haikowemu (momentalnie, z bliska) doświadczyć39. Albo – w bliżej nie-
okresloną i najpewniej obcą osobistemu doświadczeniu przeszłość:

Exodus
 – Kiedy przyszliśmy, puszcza tu tylko rosła, gęsta, o jak palce.
 Ww 705

Świątynia
W gąszczu klęcząc, adorowali pochody na niebie. 
 Ww 705

Także kluczowa w haiku relacja między podmiotem i przedmiotem 
bywa zagadką interpretacyjną40. W Zdaniach czytamy:

Środek przeciwko pesymizmowi
Uspokoił mnie las w ogniu od pioruna. 
 Ww 705

Centrum tekstu jest posadowione w samym doznającym podmiocie, 
którego odczucia wydają się skrajnie nieadekwatne do stanu obser-
wowanej (i uprzedmiotowianej?) przyrody. Dysonans każe ponawiać 
lekturę, dociekać, czy nie mamy przypadkiem do czynienia z zapi-
sem głębokiego doświadczenia niszczycielskiego żywiołu. Konstruk-
cja utworu prowokuje do „przeżycia” sytuacji lirycznej (pożar jest 

38 Ww 708; wyróż. B. Ś.
39 Aluzja intertekstualna („kraina mlekiem i miodem płynąca”, Wj 3,8) dodatkowo ar-

chaizuje i „umitycznia” przekaz. W rozmowie z Gorczyńską Miłosz „dostrzega [tu] 
bezpośrednie echo [szkolnych] tłumaczeń Owidiusza […]: »I żółte z zielonego dębu 
sączyły się miody«” (Cz. Miłosz, R. Gorczyńska, Podróżny świata, s. 225).

40 O typowej dla części poezji Wschodu „głębokiej identyfikacji pomiędzy podmiotem 
i przedmiotem” mówił Miłosz (aprobatywnie) dopiero w latach 90. – zob. Cz. Miłosz, 
E. Sawicka, Czyste lustro, s. 308; Cz. Miłosz, Przedmowa, w: idem, Wypisy, s. 10.
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opisany zdawkowo, wywołuje jednak silny oddźwięk w zmysłowej 
pamięci odbiorcy). Wiersz działa jednocześnie jak wciągające w cen-
trum sensualnych doznań haiku – i jak skłaniająca do psychologizu-
jących intrepretacji „ekshibicjonistyczna” liryka wyznania.

Częste jest wreszcie w Zdaniach szukanie dodatkowych „zacze-
pów” dla intelektu i wyobraźni. Miłosz pisze: 

Kusiciel w ogrodzie
Nieruchomo patrząca gałąź, i zimna, i żywa. 
 Ww 709

Gałąź, ogród, miniatura poetycka – tylko pozornie jesteśmy pro-
wadzeni ku wschodniej estetyce. Tytuł odsyła do biblijnej historii 
z Edenu, a opisany przez antytezy konar można utożsamić, m.in. na 
zasadzie wizualnego podobieństwa, z  wężem z  rajskiego ogrodu41. 
Obcowanie z naturą to pretekst, a nie filar utworu. 

Inne „zdanie” brzmi:

Zaobłoczna góra
Wstępowaliśmy, pędząc przed sobą stada nadziemskich jeleni.
 Ww 705

Czy mowa o przesłoniętych przez mgły bądź obłoki zwierzętach „po-
pędzanych” przez wspinaczy? Czy też – o chmurach, wciąż znajdu-
jących się przed wędrowcami? A może „nadziemskie jelenie” to byty 
mityczne kojarzone z surowym pierwotnym krajobrazem? Tajemni-
czość, delikatna archaizacja („wstępowaliśmy”), tytułowy neologizm 
dezautomatyzują odbiór. Semantyczna „mglistość” stoi w  sprzecz-
ności z  silnym haikowym sensualnym osadzeniem w  konkrecie.

Zdarza się wreszcie, że w lapidarnych Zdaniach poeta znów, jak 
w cytowanych na początku fragmentach dłuższych wierszy, maluje 
pełne, wielozmysłowe, wielowymiarowe, „wielohaikowe” obrazy42:

41 Zob. Cz. Miłosz, R. Gorczyńska, Podróżny świata, s. 230–231. Miłosz podsumowuje: 
„Może to jest po prostu ilustracja z Biblii. Jest w wężu coś z rośliny, gałęziowatość. 
Jakby oczy spojrzały z drzewa” (ibidem, s. 231).

42 Góry podsumowuje Miłosz w rozmowie z Gorczyńską: „ładne, nie? Tak, to fantazjo-
wany trochę opis Szwajcarii” (ibidem, s. 234).
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Góry
Mokre trawy do kolan, maliniak na porębach wyższy od człowieka, chmura
u stoku, w chmurze czarny las.
I pasterze w średniowiecznych skórzniach nam na spotkanie schodzili43.
 Ww 711

Okołohaikowe fluktuacje poetyki Miłosza można również śledzić 
w późniejszych tekstach. W 1997 roku ukazał się następujący utwór: 

Z okna u mego dentysty 

Nadzwyczajne. Dom. Wysoki. Otoczony powietrzem. Stoi. Pośrodku niebieskiego
nieba44.

z tomu Piesek przydrożny, 1997, cykl Osobny zeszyt – kartki odnalezione, 
Ww 1129

 
To opis „niedogęszczony” obrazowo i  sensualnie, ale wystarczająco 
konkretny, by spełnić wymogi mimetyzmu sensualnego. Właściwie – 
świetne, mocno niedopowiedziane haiku. Utwór pełen oddechu (se-
mantyka oraz „telegramowy” zapis: gęste pauzowanie, wielkie litery), 
prostoty i  wzniosłości – mimo niepoetycznego „okna u  dentysty”. 
Miłosz w  ogóle rezygnuje tu z  układu wersowego. Można odnieść 
wrażenie, że pod piórem poety krótka notatka dość niespodziewa-
nie zamieniła się w miniaturę bliską regułom dalekowschodniej sty-
listyki. To tekst niejako paralelny z pierwszym omówionym w tym 
podrozdziale haiku, jeszcze jednak klarowniejszy i „czystszy”. Czyż-
by zatem Miłosz dotarł wreszcie do haiku – i chciał w tej poetyce po-
zostać? 

W tym samym tomie znalazły się dość liczne miniatury, więk-
szość z nich nie ma jednak z haiku nic wspólnego45. Kontrapunk-

43 Układ wersowy zapewne dyktowany ograniczeniami stronicy. W  Hymnie o  perle 
(Ann Arbor s.a., s. 32) tekst także podzielono na trzy wersy, bez przerzutni (wers 
drugi rozpoczyna się frazą „chmura u stoku”).

44 Stosuję zapis jednoliniowy – w  różnych wydaniach (Ww 1129; Piesek przydrożny,  
s. 138) tekst jest dzielony w różnych miejscach ze względu na różne szerokości strony.

45 Najciekawsze przykłady delikatnych paralel z orientalnymi 17-zgłoskowcami to silnie 
zmetaforyzowane, odrealniające konkret Sny (Ww 1124) zamknięte znakomitym ob-
razem, który mógłby samodzielnie stanowić haiku (i podstawę ilustracji haiku – haiga).
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tem dla omówionego wiersza może być przewrotnie ahaikowa Na-
zwa (Ww 1123):

Wspaniałość była wielka, ale wymyślona:
blask mieszkał w nazwie Emberiza citrinella [trznadel – dop. B. Ś.],
nie w ptaku, drzewie, kamieniu czy chmurze.

W kontekście Miłoszowych relacji z haiku musi wreszcie wybrzmieć O!:

O, szczęście! widzieć irys.

Kolor indygo jak kiedyś suknia Eli
I delikatny zapach, jak zapach jej skóry. 

O, jaki bełkot żeby opisać irys,
który kwitł, kiedy nie było żadnej Eli
i żadnych naszych królestw
i żadnych krajów. 
 z tomu To, 2000, Ww 1154
  

Pierwsze trzy wersy tworzą formę zbliżającą się do haiku46. Zauważ-
my jednak – podmiot tak bardzo skupia się na przedmiocie, że aż… 
o nim zapomina. Wyabstrahowuje go z realności, zanurza wyłącznie 
we własnej pamięci. Po trzech wersach poeta kończy komponowa-
nie obrazu, nie „dosensualnia” go już, nie biegnie ku nowym przed-
stawieniom. Przenosimy się w płaszczyznę autoteliczności, w rozwa-
żania o nieporadności i nieadekwatności opisu47. 

Z  haiku można wiązać samo epifanijne48 „O!” przypomina-
jące o  japońskim aware, kategorii estetycznej wywodzonej (m.in.) 

46 Adam Dziadek słyszy „pogłosy haiku” w  apostrofach wszystkich wierszy o  tytu-
łach rozpoczynających się wykrzyknikiem „O!” (Dziadek, Wiersze i obrazy, s. 166– 
–168). Związki z haiku dostrzega m.in. w powiązaniach tekstów z malarstwem, w ich 
zdarzeniowości i ulotności. O inspiracji haiku „w wierszach o obrazach z tomu To” 
zdawkowo wspomina także Aneta Grodecka (A. Grodecka, Wiersze o obrazach. Stu-
dium z dziejów ekfrazy, Poznań 2009, s. 226).

47 Zob. Cz. Miłosz, Kroniki, Kraków 1988, s. 34; K. Zajas, Miłosz i filozofia, s. 21; E. Dry-
glas-Komorowska, Haiku w refleksji, s. 300. 

48 Dziadek dopatruje się tu również ironii (której ja nie widzę) – zob. A. Dziadek, Ob-
razy i wiersze, s. 166. 
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od okrzyków zachwytu i  zdumienia, porównywanej do „pochyle-
nia głowy z podziwem dla niezwykłości, wspaniałości, dla pełnego 
czaru, dostojnego piękna”49. Japońscy haijinowie zatrzymywali się 
niekiedy nad zjawiskiem dosłownie oniemiali, kontemplując – bez 
zniecierpliwienia – samą niemożność wysłowienia:

one są one są
cóż powiedzieć o kwiatach 
w górach yoshino
 Teishitsu50

Miłoszowa próba opisania kwiatu jest bardzo znacząca. Haiku od-
wołuje się do tego, co indywidualnie doświadczone, ale dostęp-
ne doświadczeniu i pamięci zmysłów czytelnika (podstawa mime-
tyzmu sensualnego)51. W  tym wierszu twórcy Ocalenia potrzeba 
maksymalnego ukonkretnienia doznania wyraża się nie przez zna-
ne z  dłuższych liryków poety mnożenie zmysłoobrazów, ale przez 
skrajne zindywidualizowanie opisu odczuć, „zatrzaskujące drzwi” 
przed odbiorcą chcącym podążyć za doświadczającym podmiotem. 
Cała deskrypcja skupia się przecież na porównaniu kwiatu do odcie-
nia sukni i zapachu jednej, konkretnej, nieznanej szerokiemu gronu 
czytelników kobiety. Miłosz ustrzegł się „bebechowatości”52, zamy-
kając się jednak w zacieśnionym kręgu „prywatnych” doznań. 

Druga część wiersza niesie kolejne zaskoczenie. „Opisać irys, /  
/ który kwitł, kiedy nie było żadnej Eli / i żadnych naszych królestw / 
/ i żadnych krajów”. A zatem – nie jeden, niepowtarzalny, paralelny 

49 A. Żuławska-Umeda, Poetyka szkoły Matsuo Bashō, Warszawa 2007, s. 248. O dodat-
kowych znaczeniach i  innym możliwym źródłosłowie terminu – ibidem. Zob. też 
pierwszą część książki (podrozdział Kategorie estetyczne).

50 L. Engelking, Haiku własne i cudze, Kraków 1990, s. 5. Zob. też pierwszą część książ-
ki (rozdział Prototyp – inwariant – stereotyp. Haiku na Zachodzie). Zasady cytowania 
obcojęzycznych tekstów oraz zapisu japońskich imion, nazwisk i przydomków – zob. 
przypis do motta we Wstępie.

51 O łączeniu powszechnego doświadczenia i indywidualnej wrażliwości w kontekście 
Miłosza i haiku (w przekładach) pisała np. Lidia Kośka, Miłosz czyli Issa, „Arka” 1993, 
nr 43 (1), s. 169. Zob. też: J. Błoński, Epifanie Miłosza, s. 211.

52 Zob. I. Kania, Czesław Miłosz a buddyzm, s. 89.
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z zapachem i strojem jednej, konkretnej osoby?53 Irys w ogóle, „esen-
cję” kwiatu?54 Nie „punktualne doznanie zmysłowe”, „okaz indywi-
dualny, istnienie poszczególne”?55 A może – między poszczególnymi 
irysami nie ma znaczących różnic? Tu otwierają się szerokie filozo-
ficzne płaszczyzny, krańcowo odległe od prostej, zmysłowej kontem-
placji pojedynczego fenomenu natury56.

Jak widać, Miłosz nie chciał przyjąć postawy – i poetyki – ha-
ijina. Z pewnością mógł (zebrany materiał dowodzi, że potrafił) pi-
sać znakomite, nowoczesne haiku. Analiza jego miniatur nie poka-
zuje jednak żadnej „ku-haikowej” ewolucji stylistyki. W przestrzeni 
miniatur brakowało miejsca na typowe dla dłuższych wierszy autora 
Trzech zim łańcuchy „haikupodobnych” obrazów. Mimo to poeta nie 
chciał pozostawać przy prosto, ascetycznie szkicowanym przedsta-
wieniu. Czuł i rozumiał zenistyczną potrzebę milczenia, ale – z wielu 
względów – nie mógł konsekwentnie wcielać jej w poezję.

2. Czytając japońskich poetów

W omówieniach Miłoszowych fascynacji Dalekim Wschodem się-
ga się do dwóch liryków poety: Nie więcej (z roku 1957; zamieszczo-

53 Przypomnijmy słynne, po wielokroć komentowane, zdanie z wiersza Na trąbach i na 
cytrze (tom Miasto bez imienia, 1969, Ww 569): „Opisywać chciałem ten, nie inny, 
kosz warzywa z położoną w poprzek rudowłosą lalką poru”. Zob. np. K. Zajas, Miłosz 
i filozofia, s. 22.

54 Zob. ibidem, s. 36.
55 Określenia zaczerpnięte z kanonicznego już opisu źródeł Miłoszowskich epifanii –  

J. Błoński, Epifanie Miłosza, s. 211.
56 Można powtórzyć za Krzysztofem Zajasem: „Pozornie Miłosz opowiada się za filozo-

ficzną tezą, że nie istnieje nic poza jednostkowym bytem – ale jego poszukiwania za-
wsze starają się kroczyć dalej, dotknąć esencji” (K. Zajas, Miłosz i filozofia, s. 36–37). 
Ważnym intertekstem może być tutaj wiersz Miłosza Podziw (Ww 699):

  „[…]
  Nieprzebrane, niepoliczone substancje ziemi. 
  Zapach cząbru, kolor jodły, szron, tańce żurawi. 
  A wszystko równoczesne. I chyba wieczne. 
  Oko nie widziało, ucho nie słyszało, a to było. 
  Struny nie wygrają, język nie wypowie, a to będzie.
  […]”.
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nego w tomie Król Popiel i inne wiersze, 1962) i Czytając japońskiego 
poetę Issa (1762–1826) (datacja: 1978, tom Hymn o  perle, 1982) – 
i ich kanonicznych omówień pióra Aleksandra Fiuta57. W pierwszym 
utworze przykładem literackiego rzemiosła, konwencji niezdolnej 
do oddania dojmującej sensualności rzeczy i  zdarzeń są japońskie 
wiersze o chryzantemach, kwitnieniu wiśni, księżycu (oraz, jak im-
plikuje podmiot, niejako analogiczne teksty okcydentalne). Alek-
sander Fiut pisze:

Miłosz przedstawia [tu] dwie całkiem różne odmiany poezji. Pierwsza, której 
synonimem staje się sztuka Japonii, rezygnuje z odkrywczych, rewelatorskich 
ambicji i  całkiem jawnie ogranicza się do powtarzania konwencjonalnych 
wzorów estetycznych. Cechuje ją operowanie powszechnikami wzruszenio-
wymi, biegłość imitacji i zgodność z uświęconymi przez tradycję kanonami. 
Poeta nie jest już kimś wyjątkowym, demiurgiem czy wieszczem […]. Druga 
odmiana poezji nie godzi się na układanie wierszy na zadany temat. Przeciw-
nie – mierzy ona swą wartość umiejętnością opisu rzeczywistości w jej mo-
mentalnych, znikliwych przejawach. Ambicją poety jest dotarcie do esencji 
zjawisk, przekroczenie ograniczeń wynikających z linearnego porządku języ-
ka, wreszcie – ujęcie wieloaspektowe, które zdolne byłoby utrwalić nie tylko 
semiotyczną złożoność przedmiotu opisu, lecz ponadto, nie pozostającą bez 
wpływu na ten przedmiot, postawę poznającego […]58.

Obraz poezji Dalekiego Wschodu, jaki wyłania się z omówienia Fiu-
ta, nie jest fałszywy. Nie dotyczy jednak, jak można by sądzić z opi-
su, „sztuki Japonii” w ogóle, a tylko pewnych jej przejawów. Zauważ-
my: Miłosz pisze o  „kupcach i  rzemieślnikach Cesarstwa Japonii 
układających wiersze o kwitnieniu wiśni” (Ww 468). Zatem – o „lu-
dziach przeciętnych, którzy uprawiają poezję w chwilach wolnych od 
ich pracy zawodowej”59, w pełni zadowalających się konwencjonal-
ną, skostniałą formą. Nie wspomina o porzucających dworską służ-
bę wędrowcach przemierzających kraj w poszukiwaniu wrażeń este-
tycznych i duchowych (jak Matsuo Bashō), o cierpliwych artystach 

57 Zob. np. E. Dryglas-Komorowska, Haiku w refleksji, s. 299.
58 A. Fiut, Poezja w kręgu hermeneutyki, w: Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twór-

czości poety, red. J. Kwiatkowski, Kraków–Wrocław 1985, s. 244. Zob. też: A. Dziadek, 
Obrazy i wiersze, s. 154–155; L. Kośka, Miłosz czyli Issa, s. 168. 

59 Cz. Miłosz, Spór z klasycyzmem, s. 75.
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terminujących u  wielu mistrzów, przez lata doskonalących swój 
kunszt (jak Yosa Buson), o zmagających się z biedą i przeciwnościa-
mi losu piewcach najzwyklejszej codzienności (jak Kobayashi Issa) 
czy wreszcie – o  twórcach prowokujących ważkie literackie spory, 
w pełni świadomych siły literackiego wysłowienia (jak Masaoka Shi-
ki). Nie wydaje się zatem, by Nie więcej było właściwym punktem 
odniesienia dla Miłoszowych zainteresowań haiku. Tym bardziej że 
klasycznym haiku zdecydowanie bliżej do drugiego, niedosiężne-
go wedle podmiotu Nie więcej, typu poezji. Idealnie charakteryzu-
ją je także użyte w analizie Fiuta określenia: „umiejętność opisu rze-
czywistości w jej momentalnych, znikliwych przejawach”, docieranie 
do „esencji zjawisk”, przekraczanie „ograniczeń wynikających z  li-
nearnego porządku języka”60, prezentacja nie tylko przedmiotu, ale 
i podmiotu opisu. Inna rzecz, że w latach 50. (przypomnijmy, wiersz 
powstał w 1957 roku) haiku nie budziło jeszcze, jak można domnie-
mywać, większego zainteresowania Miłosza.

Zupełnie inne treści niesie utwór o dwadzieścia jeden lat póź-
niejszy, w oczywisty sposób polemizujący z założeniami poezji ha-
iku. Fiut pisze:

W Czytając japońskiego poetę Issa (1762–1826) spostrzega [Miłosz], że charak-
terystyczne dla haiku roztopienie się obserwującego w tym, co obserwowa-
ne, a przy tym oczyszczone w akcie kontemplacji, sprawia, iż wyłaniający się 
obraz świata jest niekonkretny („bo nie wiadomo kim jest naprawdę ten kto 
mówi” – „i czy to jest wioska Szlembark”), wiersz zaś trwa jakby „samym za-
nikaniem okolic i ludzi”61.

Koniecznych jest kilka dopowiedzeń. W Czytając japońskiego poetę 
twórca cytuje i  poetycko omawia teksty Issy dość odległe od pro-
totypu haiku62, oddalające się od szkicowej – ale bardzo klarow-
nej – momentalnej, rozpoznawalnej w  powszechnym doświadcze-
niu sensualności. Myślę przede wszystkim o  pierwszym i  trzecim 

60 Zob. siódmą część książki.
61 A. Fiut, Moment wieczny, s. 321. Zob. też: E. Dryglas-Komorowska, Haiku w refleksji, 

s. 299–300.
62 Zob. pierwszą i siódmą część monografii.
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z przywołanych w wierszu Miłosza utworów (w jego własnym prze-
kładzie)63:

Dobry świat: rosa
Kapie po kropli,
Po dwie.

Nigdy nie zapominaj:
chodzimy nad piekłem,
oglądając kwiaty.

Oba teksty są w perspektywie zdecydowanej większości klasycznych 
17-zgłoskowców silnie wyabstrahowane z  sensualnego tła („świat” 
i  „piekło” to pojęcia dalekie od zmysłowej konkretności). Skraj-
nie antytetyczne (i  zupełnie niezenistyczne) „chodzenie nad pie- 
kłem”64 i przyglądanie się kwiatom porusza wyobraźnię zachodnie-
go twórcy, znów jednak niewiele ma wspólnego z  haikową poety-
ką doświadczalnego konkretu. Przypuszczalnie nawet gdyby poeta 
wziął na warsztat najbardziej zmysłowo ukonkretnione haiku, nie 
znalazłby w nich tego, czego (w tym momencie życia i  tworzenia) 
szukał. A szukał sensualnej pełni dającej asumpt do rozważań filo-
zoficznych, metaartystycznych, historiozoficznych. Miłosz wyko-
rzystał w Czytając japońskiego poetę tę samą strategię, co w licznych 
omawianych na początku lirykach, gdzie pojedyncze „haikupodob-
ne” przedstawienie wyzwala serię ukonkretniających, dopowiadają-
cych, „utotalniających” doświadczenie zmysłoobrazów. Wiersze Issy 
prowokują do stworzenia kilku ciągów klarownych, zasadniczo sku-
pionych na naturze przedstawień. Miłosz zajmuje się pieczołowi-
tym sensualnym wypełnianiem wszelkich miejsc niedopowiedze-
nia65 wierszy japońskiego haijina, zdecydowanie nie zadowalają go 
receptury Bashō (przypomnijmy: „haiku, które ujawnia 70–80% tre-
ści, jest dobre; jeśli ujawni 50–60% nigdy nas nie znuży”)66. Tak jak 

63 Tłumaczenia te włączył Miłosz do swojej antologii przekładów haiku, tu cytuję za 
Ww 703–704.

64 Wyobrażenie piekła (właśc. różnych rodzajów piekieł znajdujących się pod po-
wierzchnią ziemi) funkcjonuje w  systemie buddyzmu, zasadniczo nie jest jednak 
przywoływane w buddyzmie zen. O haiku w kontekście religii Japonii – zob. pierw-
szą część książki.

65 Zob. pierwszą część książki (zamknięcie rozdziału Poetyka haiku, haiku a „senryū”).
66 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 8; zob. też: K. Yasuda, The Japanese 

Haiku. Its Essential Nature, History, and Possibilities in English, with Selected Exam-
ples, Rutland, Vermont–Tokyo, Japan 1957, s. 6.
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w  części dotąd omówionych tekstów obrazy, które czytelnik może 
„poskładać” z  własnych doświadczeń sensualnych, przeplatają się 
z danymi dostępnymi wyłącznie pamięci podmiotu (i ewentualnie 
kilkorga bliskich autorowi osób). Obrazy zmysłowe ostatecznie wio-
dą zresztą do rozważań o  możliwościach i  powinnościach poezji. 
Przywołajmy fragment utworu:

Dobry świat: rosa
Kapie po kropli,
Po dwie.

Parę kresek tuszem i staje się.
Wielka cichość białej mgły,
Przebudzenie w górach,
Gęsi krzyczą,
Żuraw skrzypi u studni,
Krople z okapu chaty.

Albo może ten inny dom.
Niewidoczny ocean,
Mgła do południa
Rzęsistym deszczem kapiąca z gałęzi sekwoi,
Syreny buczące w dole na zatoce.

Tyle może poezja, ale nie więcej.
Bo nie wiadomo, kim jest naprawdę ten, kto mówi,
jakie jego ścięgna i kości, 
porowatość skóry,
jak siebie czuje od środka.
I czy to jest wioska Szlembark,
nad którą w mokrych trawach znajdowaliśmy salamandry 
jaskrawe jak suknie Teresy Roszkowskiej,
czy inny kontynent i inne imiona.
Kotarbiński, Zawada, Erin, Melanie:
nikogo z ludzi w tym wierszu. Jakby trwał 
samym zanikaniem okolic i ludzi.

[…]
 Ww 703–704
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Kilkanaście lat później dostrzega już Miłosz szersze możliwo-
ści wypowiedzeniowe haiku. We Wprowadzeniu do tomu własnych 
przekładów tych lirycznych miniatur pisze:

Z każdego haiku da się odgadnąć całą sytuację piszącego. […] Nagle ukazuje 
się człowiek w danej chwili i miejscu, nie musi opowiadać o sobie, ale właśnie 
pewna bezosobowość, zaczerpnięta z japońskich wzorów, ukazuje go całego 
w jednym błysku, jak w świetle fleszu. Najbardziej zwykłe, codzienne sprawy 
zostają przemienione, uniesione w poezję […]67.

A  zatem, doprecyzowanie, „czy to jest wioska Szlembark”, nie jest 
wcale najważniejsze. Liczy się „błyskowe” pokazanie człowieka 
i zdarzenia w konkretnym, choć niekoniecznie precyzyjnie nazwa-
nym, miejscu. Inaczej niż w oryginalnej twórczości poety zbliżającej 
się do haiku, w Miłoszowym myśleniu o tej formie można widzieć 
wyraźną ewolucję.

Powróćmy jeszcze do diagnozy Michałowskiego. Nie wydaje się, 
by haiku istotnie przez dziesięciolecia stanowiły ukryty ideał poezji 
Miłosza. „Ideologia haiku” na różnych etapach twórczości była dla 
twórcy mniej lub bardziej kusząca (i z biegiem lat coraz bardziej roz-
poznana), w jego oryginalnych działaniach literackich okazywała się 
jednak niewystarczająca68. Nie bez przyczyny ostatni przywołany cy-
tat z Miłosza pochodzi z tomu przekładów. Na koniec trzeba zatem 
przeanalizować i ten stopień Miłoszowego „wtajemniczenia” w haiku.

3. Miłosz – tłumacz

„Czesław Miłosz, Haiku” głosi okładka tomu wydanego w 1992 roku, 
w znakomitej oprawie graficznej Andrzeja Dudzińskiego69. Gest Mi-
łosza70 budzi sprzeciw – dlaczego tłumacz podpisuje się w miejscu 

67 Cz. Miłosz, Wprowadzenie, w: idem, Haiku, Kraków 1992, s. 17.
68 Tutaj trzeba zgodzić się z Aliną Świeściak: „dla Miłosza gatunek ten stanowi jedynie 

etap na drodze poszukiwań »formy bardziej pojemnej«” (A. Świeściak, Przemiany 
poetyki, s. 165).

69 Szerzej na ten temat – zob. siódmą część monografii.
70 Który zapewne przyczynił się do wykształcenia powszechnego, szczególnie wśród 

nieliteraturoznawców, przekonania, że Miłosz to poeta haiku.
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zarezerwowanym dla autora? Gest taki można zrozumieć w  przy-
padku innego admiratora, tłumacza (ale też – badacza) haiku, Regi-
nalda Horace’a Blytha, który stworzył obszerne kompendia-antolo-
gie poświęcone japońskim 17-zgłoskowcom, opatrzone erudycyjną 
literaturoznawczą narracją71. Czemu jednak Miłosz? Lidia Kośka wi-
dzi rzecz następująco:

To wzięcie na siebie całkowitej odpowiedzialności jest wielce znaczące. Prze-
kład nastąpił za pośrednictwem języka angielskiego, oryginał japoński pozo-
staje więc oddzielony barierą podwójną. Wybór dokonany został z pełną do-
wolnością i „dla własnej przyjemności”72. 

Marek Bernacki pisze wręcz o „tworzonych/tłumaczonych przez Mi-
łosza haiku”73. Poeta istotnie uprzedza we Wprowadzeniu, że „nie 
zna japońskiego i opiera się na dosłownych albo mniej dosłownych 
wersjach angielskich”74. Dodaje: „Wolno uważać ten zbiorek za mój 
szkicownik prywatny, dany do wglądu czytelnikowi”75. Czy zatem 
mamy do czynienia z  przekładami silnie „umiłoszowionymi”, na-
znaczonymi wyjątkowo wyraźnym piętnem twórczości tłumacza? 
Może nawet – to wyjaśniałoby zawłaszczający gest polskiego poety – 
z  wierszami jedynie luźno inspirowanymi miniaturami haijinów 
(trawestacjami, parafrazami)76? Kośka widzi w  tomie przekładów 
„jawne ślady Miłoszowego stylu”77. Czy tak jest w istocie?

Rozważania nad tłumaczeniami Miłosza trzeba podzielić na 
dwie części, osobno rozpatrując przekłady tekstów japońskich doko-

71 Zob. np. R. H. Blyth, A History of Haiku, Vol. 1: From the Beginnings up to Issa, To-
kyo 1963; idem, A History of Haiku, Vol. 2: From Issa to the Present, Tokyo 1984; idem, 
Haiku, Vol. 1: Eastern Culture, Tokyo 1949; idem, Haiku, Vol. 2: Spring, Tokyo 1950; 
idem, Haiku, Vol. 3: Summer–Autumn, Tokyo 1952; idem, Haiku, Vol. 4: Autumn– 
–Winter, Tokyo 1952.

72 L. Kośka, Miłosz czyli Issa, s. 169. 
73 M. Bernacki, Haiku – forma najbardziej pojemna?, „NaGłos” 1994, nr 13 (38), s. 189.
74 Cz. Miłosz, Wprowadzenie, s. 17; wyróż. B. Ś. Miłosz określał siebie jako „tłuma-

cza przygodnego, bardziej po prostu czytelnika, który sobie wynotowuje, co mu się 
spodobało, jedno wybierając, inne odrzucając” (ibidem, s. 17).

75 Ibidem, s. 18. 
76 To także intuicja Leszka Engelkinga – L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie, s. 130.
77 L. Kośka, Miłosz czyli Issa, s. 169. 
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nane na podstawie translacji na język angielski, osobno – tłumacze-
nia współczesnych wierszy poetów kanadyjskich i  amerykańskich, 
które bez większego trudu można skonfrontować z  oryginałami78. 
Stylistykę przekładów warto porównać z poetyką bliskich haiku mi-
niatur Miłosza oraz „haikupodobnych” fragmentów dłuższych wier-
szy twórcy. 

Miłoszowe tłumaczenia klasycznych haiku79 to, jak wspomina-
łam w drugiej części książki, świetna próbka nowoczesnej poezji dą-
żącej do maksymalnej kondensacji. Najoczywistszym przykładem 
jest analizowany już tekst:

Stara sadzawka,
Żaba — skok —
      Plusk.
 H 4480

Wielopoziomową kondensację translacji Miłosza znakomicie widać 
w porównaniu z innymi, XX- i XXI-wiecznymi przekładami tych sa-
mych utworów81. Proponuję analizę kilku jeszcze tego rodzaju zesta-
wień:

8283

A.
     Ciemnieją fale – 
Krzyk dzikich kaczek
      Białawy

Bashō, przeł.  
Cz. Miłosz, H 32 

Morze ciemnieje
i wysokie wołania dzikich
                                 kaczek
majaczą ledwo białe.

przeł. A. Krajewski- 
-Bola82

Zmierzcha się morze
tylko głos kaczki
bieleje niewyraźnie

przeł. A. Żuławska- 
-Umeda83

78 O trudnościach konfrontowania przekładów haiku japońskich z oryginałami obszer-
nie piszę w rozdziale Pośród polskich przekładów haiku.

79 W zdecydowanej większości to przekłady haiku z linii Bashō.
80 Tom przekładów Miłosza (Cz. Miłosz, Haiku) oznaczam literą H, liczba po skrócie 

wskazuje numer strony.
81 Zob. rozdział Pośród polskich przekładów haiku.
82 „Poezja” 1975, nr 1, s. 36.
83 Haiku, przekł. i wstęp A. Żuławska-Umeda, Bielsko-Biała 2006, s. 215 (dalej: Haiku, 

[2006]).
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B. 8485868788

      Letnie trawy,
Wszystko co zostaje
Z marzeń żołnierzy.

Bashō, przeł. Cz. Miłosz, 
H 36

Bujność traw latem – 
jedyny ślad czczych dążeń
dawnych żołnierzy…

przeł. W. Kotański84

Te trawy latem
tylko ślad snów i marzeń
dawnych rycerzy

przeł. A. Żuławska- 
-Umeda85

Tylko trawa zostaje
Z marzeń żołnierzy
O podbitych ziemiach

przeł. P. Madej86

Ach, letnie trawy!
Tyle tylko zostało
ze snów rycerzy – 

przeł. R. Krynicki87

Tylu wojowników
ostatni ślad.
O, letnia trawo.

przeł. A. Krajewski- 
-Bola88

C. 89

      Jak smętnie —
Pod rozbitym hełmem
      Głos świerszcza.

Bashō, przeł. Cz. Miłosz, H 42 

Jakiż straszny los!
Pod hełmem zabitego
śpiewa cykada.

przeł. A. Krajewski-Bola89

D. 9091

      Późna jesień:
        Mój sąsiad — 
Myślę o tym, jak żyje.

Bashō, przeł. Cz. Miłosz, 
H 50

Jesień głęboka
i cóż w te dni porabia
sąsiad mój bliski

przeł. A. Żuławska- 
-Umeda90

Kiedy odchodzi jesień
Ciekawe jak żyje
Mój sąsiad?

przeł. P. Madej91

84 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 15.
85 Haiku, [2006], s. 117.
86 M. Bashō, 140 haiku, s. 8.
87 R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, Kraków 2014, s. 53.
88 „Poezja” 1975, nr 1, s. 35.
89 „Poezja” 1975, nr 1, s. 36.
90 Haiku, przeł. A. Żuławska-Umeda, posłowie M. Melanowicz, Wrocław 1983, s. 196 

(dalej: Haiku, [1983]).
91 M. Bashō, 140 haiku, s. 18.
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E. 929394

        Tą drogą
     Nikt nie idzie
Tego jesiennego wieczoru.

Bashō, przeł. Cz. Miłosz, H 36

droga na której
po mnie nie przejdzie już nikt
wieczór jesienny

przeł. A. Janta92 

Jesienny mrok gęstnieje
i ani żywej duszy
na drodze.

przeł. A. Krajewski-Bola93

Już nikt nie idzie
tą naszą drogą pustą
wszedł zmierzch jesienny

przeł. A. Żuławska-Umeda94

F. 9596

     Opadły kwiat
Wrócił na gałąź?
     To był motyl.

Moritake, przeł.  
Cz. Miłosz, H 20

Kwiat, który opadł,
Wraca, widzę, na gałąź, – –
– Przecież to motyl!

przeł. B. Richter95

Widzę, jak wraca
na gałąź kwiat opadły…
Żal, że to motyl…

przeł. W. Kotański96 

Zestawienie potwierdza wstępną diagnozę: Miłosz decyduje się na 
translacje skrajnie dynamiczne, enumeracyjne, operujące asynde-
tonami97. Chętnie rezygnuje z  układów zdaniowych na rzecz kró-
ciutkich równoważników (przykład C, częściowo A), stosuje elipsy 
(zestawienie F, D), składniowo uwypukla jukstapozycyjność teks-
tów (D). Kondensacja dotyka także płaszczyzn innych niż składnia. 
Poeta maksymalnie redukuje liczbę doprecyzowujących przedsta-
wienie określeń („białawy” w zestawieniu np. z „majaczą ledwo bia-
łe” w przykładzie A, werbalno-stylistyczny minimalizm w punktach 
B i  D), rezygnuje z  niedopowiedzeń sugerujących metaforyczność 
(por. rozwiązania stylistyczne w zestawieniu E), unika wykrzykni-
ków, redukuje ślady silnych reakcji emocjonalnych (B, F, C). Stara 

92 Ibidem, s. 23.
93 „Poezja” 1975, nr 1, s. 36.
94 Haiku, [1983], s. 206.
95 „Poezja” 1975, nr 1, s. 26.
96 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 18.
97 Lidia Kośka pisze: „u  Miłosza dominuje wrażenie jednorazowości chwil. Nie pę-

dzelek je odmalował, lecz oto – trzasnęła migawka, zdążyliśmy zatrzymać to, co 
w wieczności miało być jedyne” (L. Kośka, Miłosz czyli Issa, s. 170).
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się wreszcie o jak najprostsze wysłowienie – bez cienia „ornamenty-
ki” leksykalnej i frazeologicznej (co szczególnie wyraziste w punk-
tach B, D, E). Zdarzają się wprawdzie polskie przekłady haiku bliskie 
Miłoszowej stylistycznej powściągliwości, jest ich jednak stosunko-
wo niewiele98.

Miłoszowe tłumaczenia klasycznych haiku różni od zdecydo-
wanej większości innych polskich translacji tych samych wierszy 
skrajne oczyszczenie z  wszelkich, nawet tych pozornych, nadmia-
rów. Poza kondensacją poeta nie proponuje jednak dodatkowych in-
gerencji w te kanoniczne (co oczywiste dla autora przebywającego 
w literackim świecie Ameryki) teksty. Już na tej podstawie widać, że 
przekłady twórcy Ocalenia nie są wcale silnie oddalającymi się od 
oryginałów parafrazami przekształcającymi wierszowe wątki. 

Co ciekawe, tłumaczenia realizują poetykę, która zasadniczo 
obca była oryginalnej twórczości Miłosza, także w znakomitej więk-
szości tej zbliżającej się do haiku. We własnej liryce poeta szukał 
pełni poprzez wielorakość nazwań i  sensualnych „uchwyceń” rze-
czywistości, chętnie mnożył określenia, sprawdzał przydatność róż-
nych sposobów nazywania zjawisk. Nawet w najbliższych haiku mi-
niaturach wprowadzał dodatkowe – sensualne, filozoficzne – punkty 
zaczepienia. Poetyka przekładów klasycznych haiku może budzić 
skojarzenia z odległymi dotąd od myśli i stylistyki autora Trzech zim 
postulatami Awangardy Krakowskiej (minimum słów – maksimum 
treści)99.

98 Oto dwie dodatkowe propozycje przekładu tekstu Bashō (cyt., odpowiednio, za: N. Dzier-
żawska, „Synestezja w poezji Matsuo Bashō”, Warszawa 2008 [praca magisterska napi-
sana pod kierunkiem M. Melanowicza w Zakładzie Japonistyki i Koreanistyki UW], 
s. 74; M. Bashō, 140 haiku, s. 15). 

„morze ciemnieje
krzyki kaczek
są lekko białe”

przeł. N. Dzierżawska

„Morze ciemnieje
Krzyk dzikich kaczek
Nabiera jasności”

przeł. P. Madej
99 Są to jednak, zasadniczo, skojarzenia dość powierzchowne. Próżno szukać w tłuma-

czeniach Miłosza tak istotnej dla awangardzistów głębokiej metaforyzacji, brak łą-
czących słowa i sensy zabiegów paronomastycznych, wreszcie – sama kluczowa tu 
ascetyczna czystość rysunku niewiele ma wspólnego z poetyką Peiperowskiej grupy. 



335OSCYL ACJE WOKÓŁ HAIKU

Praktykę translatorską Miłosza można dość łatwo zrozumieć. 
Twórca najpewniej nie chciał sensualnie rozbudowywać obrazów 
z przekładanych wierszy (mimo że bliskie jego wrażliwości, nie były 
to jego własne obrazy – zaczerpnięte bezpośrednio z osobistego do-
świadczenia, utrwalone we własnej oryginalnej poezji). Nie mógł 
przydawać tekstom bardzo oszczędnie dozowanej w haiku metafo-
ryzacji (raczej delikatną potencję metaforyczną „kasował”, jak po-
kazuje zestawienie E). Czuł się zobligowany do zachowania formy 
zwięzłej, trójwersowej miniatury. W jaki sposób mógł zatem – uczci-
wie wobec siebie, tłumaczy, z których pracy korzystał, i samych ja-
pońskich haijinów – wycisnąć na przekładach własną sygnaturę?100 
Właśnie „zwijając”, zagęszczając, błyskowo (i bardzo sprawnie po-
etycko) odsłaniając esencję mikroscenek. W  tego rodzaju pracy 
nie przeszkadzało mu już rysowanie „kilkoma ruchami pióra”101, 
w twórczości oryginalnej stawianie „paru kresek tuszem” (Czytając 
japońskiego poetę Issa) uważał za praktykę zdecydowanie niewystar-
czającą102. 

Bardzo ciekawe byłoby zestawienie Miłoszowych przekładów 
z  ich anglojęzycznymi pierwowzorami. Wolno przypuszczać, że 
poeta wybrał spośród bardzo licznych translatorskich propozycji te 
sobie najbliższe, mógł także opierać się na wielu różnorodnych tłu-
maczeniach danego haiku jednocześnie103. Możliwe wreszcie, że do-
słownie przekładał wybrane angielskie wersje niektórych wierszy 
(w perspektywie dalszych rozpoznań to chyba najbardziej prawdo-

Zob. też: J. Fazan, Czesław Miłosz wobec awangardy i jej ponowoczesnych konsekwen-
cji, w: Poznawanie Miłosza 3, s. 194–209.

100 Nie wydaje się, by najwłaściwsze były tu twierdzenia o przezwyciężeniu silnego „ja” 
twórcy (M. Bernacki, Haiku, s. 188–189). 

101 „Postępuję […] tak jak inni nowocześni tłumacze i naśladowcy haiku, i staram się 
jedynie narysować obraz kilkoma ruchami pióra” (Cz. Miłosz, Wprowadzenie; wy-
róż. B. Ś.). 

102 Translatorską pracę nad haiku świetnie mogą podsumować słowa samego Miłosza 
(dotyczące jednak innych przekładów, Zen codziennego – zob. przypis 6 w tej części): 
„Piękna tajemnica zwięzłości. Marzeniem każdego poety jest powiedzieć jak najwię-
cej w jak najmniejszej ilości słów” (Ww 1042). 

103 O Miłoszowym „zamieszkiwaniu w przekładzie” – zob. T. Bilczewski, Komparatysty-
ka i interpretacja, s. 14.



336 CZĘŚĆ CZWARTA

podobne). Ustalenie takiej zależności jest jednak, wobec ogromnej 
mnogości anglojęzycznych tłumaczeń klasycznych haiku104, nie-
możliwe. 

Przykładowo, Miłoszowa wersja ostatniego haiku Bashō105 
(„Chorując w podróży – / Nad suchym wrzosowiskiem / Wędrują 
sny” – H 44) może – choć nie musi – być przekładem jednego z an-
gielskich tłumaczeń wiersza, zawierających słowo „moor” („wrzo-
sowisko”)106. Translacje z „wrzosowiskiem” stosunkowo bliskie wy-
branej przez Miłosza oszczędnej stylistyce okazują się wciąż bardzo 
liczne, wskazanie ewentualnego konkretnego wzorca jest właściwie 
wykluczone (badacz nie ma zresztą możliwości dotarcia do wszyst-
kich istniejących tłumaczeń)107. Być może Miłosz oparł się na któ-
rymś z poniższych tekstów:

108109110111

on a journey, ailing –
my dreams roam about
on a withered moor

przeł. M. Ueda108

On a journey, ill--
My dreams roam
Over a wild moor.

przeł. M. Ueda109

Ill on a journey; 
My dreams wander 
Over a withered moor. 

przeł. R. H. Blyth110

sick on a journey 
dreams roam about 
on a withered moor 

przeł. H. Shirane111

104 Zob. np. zestawienie i  analizy ponad stu anglojęzycznych wersji „żabiego” haiku 
Bashō – H. Sato, One Hundred Frogs: From Renga to Haiku in English, New York 1995.

105 Na temat tego wiersza i jego przekładów zob. też końcową część rozdziału Pośród pol-
skich przekładów haiku.

106 Równie częstym rozwiązaniem jest użycie wyrazu „field”.
107 Zastanawia np. kolejność przedstawień w  wersach drugim i  trzecim u  Miłosza 

i w przywołanych dalej przekładach angielskich. Być może poeta oparł się na do-
konującym podobnej inwersji nieznanym mi tłumaczeniu bądź sam zdecydował na 
taki – dość naturalny w polszczyźnie – układ.

108 M. Ueda, Bashō and His Interpreters: Selected Hokku with Commentary, Stanford 
1991, s. 413; cyt. za: Selected Hokku by Bashō with Multiple Translations, http://www.
uwosh.edu/facstaff/barnhill/es-244-basho/hokku.pdf, dostęp 25 III 2014.

109 Idem, Literary and Art Theories in Japan, Cleveland, Ohio 1967, s. 171.
110 R. H. Blyth, A History of Haiku, Vol. 1, s. 107.
111 H. Shirane, Traces of Dreams: Landscape, Cultural Memory, and the Poetry of Bashō, 

Stanford, California 1998, s. 279, 337.
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Zupełnie innych procedur badawczych wymaga analiza prze-
kładów wierszy poetów amerykańskich i kanadyjskich. Zastanawia 
samo zestawienie translacji z oryginałami: 

112113114115116117118

Night begins to gather between her breasts
G. Swede112

Noc zaczyna się zbierać między jej
                                            piersiami.

H 144

walking with the river 
the water does my thinking

B. Boldman113

      Idę z rzeką.
Woda myśli za mnie.

H 114

day darkens          in the shell
B. Boldman114

Zmierzcha się
    W muszli.

H 114

in the temple 
a 
heartbeat

B. Boldman115

W świątyni
Bicie serca.

H 115

Trying to forget him 
stabbing 
the potatoes.

A. Rotella116

Próbując go zapomnieć
      Sztyletuję 
         Kartofle.

H 138

Late August 
I bring him the garden 
in my skirt

A. Rotella117

    Późny sierpień,
Przynoszę mu ogród
   W mojej spódnicy.

H 140

raining at every window
C. van den Heuvel118

Pada w każdym oknie.
H 148

 

112 Cyt. za: Haiku Moment. An Anthology of Contemporary North American Haiku,  
ed. B. Ross, Boston–Rutland, Vermont–Tokyo, Japan 1993, s. 252.

113 Cyt. za: Literature of Nature: An International Sourcebook, ed. P. D. Murphy, Ann Ar-
bor 1998, s. 123.

114 Cyt. za: http://terebess.hu/english/usa/boldman.html, dostęp 21 VI 2016.
115 Cyt. za: ibidem.
116 Cyt. za: terebess.hu/english/usa/rotella.html, dostęp 5 III 2014.
117 Cyt. za: ibidem.
118 Cyt. za: http://terebess.hu/english/usa/heuvel.html, dostęp 5 III 2014.
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holding you 
in me still… 
sparrow songs

A. Virgil119

     Trzymając ciebie
Jeszcze we mnie…
      Świergot wróbli.

H 150

spring breeze… 
her breasts sway 
over the porcelain tub

A. Virgil120 

    Wiosenny powiew…
     Jej piersi kołyszą się
Nad porcelanową muszlą.

H 150
119120

Przekłady okazują się bardzo proste i zaskakująco dosłowne. Trudno 
wykryć jakikolwiek poważniejszy translatorski naddatek w polskich 
tekstach, tłumacz nie decyduje się także na kondensacje i skróty. Po-
przedzające amerykańskie miniatury translacje klasycznych haiku 
przyzwyczaiły czytelników do tego, że „zbędne” określenia (za takie 
uznalibyśmy np. zaimki dzierżawcze tam, gdzie własność jest oczy-
wista) po prostu nie występują w wierszach tomu. Tu jednak Miłosz 
pieczołowicie tłumaczy wyraz po wyrazie – mimo że nie ma prze-
cież do czynienia z kanonicznymi tekstami odległej kultury. Przykła-
dowo, w polskiej wersji liryku Alexis Rotelli otrzymujemy dosłow-
ny (w perspektywie tłumaczeń wierszy Japończyków – wielosłowny) 
przekład „in my skirt”: „w mojej spódnicy”. 

Ingerencję tłumacza widać natomiast na poziomie zapisu liry-
ków – takiego samego w  przypadku klasycznych haiku i  utworów 
współczesnych. Miłosz decyduje się na bardzo tradycyjny układ 
wersowy, rezygnując np. z jednoliniowego zapisu oryginału (wiersz 
Boba Boldmana), redukując wydłużone spacje (teksty George’a Swe-
de’a i Boldmana)121, nie oddając delikatnych – ale wyraźnych – na-
pięć między rozbiciem wersowym a semantyką (ostatnie haiku Bold-
mana). Konwencjonalnie – i wbrew decyzjom autorów – rozpoczyna 
poszczególne wersy od wielkich liter i  konwencjonalnie domyka 

119 Cyt. za: http://terebess.hu/english/usa/virgil.html, dostęp 5 III 2014.
120 Cyt. za: ibidem.
121 W jednej z analiz przywołanego jednowersowego liryku Boldmana światło między 

„bloczkami” tekstu uznawane jest nawet za „raison d’être” utworu (I. Hashimoto, day 
darkens in the shell, „Manichi Japan” 2015, 15 Sept., http://mainichi.jp/english/artic-
les/20150827/p2g/00m/0fe/072000c, dostęp 21 VI 2016).
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wszystkie utwory kropkami122. „Ozdobnie” wyjustowuje teksty, two-
rząc z  nich kompozycje idealnie symetryczne wizualnie. Jednym 
słowem, typograficznie „ugrzecznia” i  niejako uwstecznia wiersze, 
mimo że formy zapisu proponowane przez poetów amerykańskich 
i kanadyjskich od wielu dziesięcioleci nie stanowią żadnej literackiej 
nowinki (a przecież rozdział poświęcony anglojęzycznym miniatu-
rom Miłosz tytułuje Nowoczesne haiku!). Najistotniejszą decyzją tłu-
macza wydaje się sam wybór kilkudziesięciu (sześćdziesięciu ośmiu) 
haiku spośród tysięcy tego rodzaju wierszy tworzonych za oceanem. 
Co ciekawe, spora część utworów to erotyki – a zatem teksty naru-
szające tabu haiku klasycznych123. 

Warto wreszcie zauważyć rzecz zastanawiającą. Przekłady kla-
sycznych haiku niewiele różnią się od oszczędnych tekstów Ame-
rykanów i  Kanadyjczyków (tłumaczenia haiku współczesnych by-
wają nawet bardziej rozgadane, zapewne z powodu bezpośredniego 
kontaktu z oryginałami). Miłosz stwierdzał: „Zważywszy na różnice 
językowe i  wersyfikacyjne, poezja Azji dostarcza jedynie surowca 
i każdy tłumacz jest zdany na swój własny filtr tudzież własną wy-
obraźnię”124. W pracy translatorskiej nad haiku nie dawał się ponieść 
wyobraźni, dobrał natomiast do dalekowschodnich miniatur filtr, 
który wydał mu się jednocześnie nowoczesny i uniwersalny. Ujedno-
licił „haikowość” wierszy pochodzących z różnych czasów i różnych 
przestrzeni geograficznych, uznając haiku (nie bez racji) za formę 
bliską duchowi nowoczesności125. To jednak nowoczesność trochę 
inna niźli ta wyzierająca z oryginalnej twórczości autora.

122 W Wypisach z ksiąg użytecznych (s. 15) Miłosz wyznaje: „Moją sympatię mają ci po-
eci, którzy zaczynają każdy wers z dużej litery i używają przepisowej interpunkcji. 
Jednakże widzimy obecnie najrozmaitsze »systemy«, a więc duże litery tylko na po-
czątku zdania, brak interpunkcji, interpunkcję częściową itd. Idę za upodobaniem 
każdego autora. Natomiast w przekładach poezji dawnej, wystrzegając się pedanterii, 
formę graficzną dostosowuję do treści, a więc albo wersy z dużej litery, albo z małej, dla 
ciągłości zdania”. W o dwa lata wcześniejszym tomie Haiku wszystko podporządkował 
jednej zasadzie, zgodnej ze swą (deklarowaną w cytowanym tu tekście) sympatią. 

123 Zob. pierwszą część książki.
124 Cz. Miłosz, Przedmowa, s. 14–15.
125 Zob. idem, Wprowadzenie, s. 9. Zob. też: P. Michałowski, Haiku wobec epifanii no-

woczesnej, w: idem, Głosy, formy, światy. Warianty poezji nowoczesnej, Kraków 2008,  
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Marek Bernacki uznaje haiku za kolejny przykład Miłoszowej syl-
wiczności, „przejaw odnalezionej wreszcie »mowy bardziej pojemnej«”126. 
Skłonny jest traktować tom tłumaczeń „jako dzieło samoistne, niero-
zerwalnie złączone z późną twórczością poetycką [Miłosza], a jedno-
cześnie znaczące w kontekście wypowiedzi na temat zadań i funkcji 
sztuki słowa autora Kronik, Dalszych okolic czy wykładu Przeciw poezji 
niezrozumiałej”127. Zgoda. Ja widzę tu jednak także kolejne ogniwo li-
terackiego (!) zainteresowania Dalekim Wschodem. Ogniwo dość za-
skakujące w perspektywie bardzo różnorodnych wcześniejszych Mi-
łoszowych „zahaczeń” o  haiku. Słusznie stwierdza Adam Dziadek: 
„W książeczce Miłosza nie chodzi […] wyłącznie o sam przekład, jest 
to raczej prezentacja jego lektury haiku”128. Dodajmy – lektury i wi-
dzenia haiku w transkulturowej historii literatury. 

II. Haiku? Senryū? Mironū? Poezja Mirona  
Białoszewskiego wobec gatunków orientalnych

W poezji jest tyle za długich utworów.
M. Białoszewski, tom Rozkurz, 1980, Uz 8, 143* 

s. 129–133, 142–144; J. Johnson, Haiku Poetics; J. W. Hokenson, Haiku as a Western 
Genre. Fellow-Traveler of Modernism, w: Modernism, Vol. 2, eds. A. Eysteinsson, V. Lis-
ka, Amsterdam–Philadelphia 2007, s. 693–714; Y. Hakutani, Haiku and Modernist Poe- 
tics, New York 2009.

*  Skrót Uz 8 odsyła do tomu: M. Białoszewski, Utwory zebrane, t. 8: Rozkurz, Warsza-
wa 1998. Dla innych tomów tego samego wydania stosuję następujące skróty: Uz 7 – 
t. 7: „Odczepić się” i inne wiersze opublikowane w latach 1976–1980, Warszawa 1994;  
Uz 10 – t. 10: „Oho” i  inne wiersze opublikowane po roku 1980, Warszawa 2000;  
Uz 11 – t. 11: Chamowo, Warszawa 2009. Liczby po skrótach wskazują numery stron. 
Każdorazowo podając lokalizację tekstu, informuję także, z jakiego tomu zaczerpnię-
to utwór. Jeśli podaję jedynie nazwę cyklu, znaczy to, że wiersz nie pochodzi z osob-
nego tomu poezji (to przypadek wybranych tekstów publikowanych w Uz 7, wyda-
nych w latach 1975–1979 – zob. Nota wydawcy, w: Uz 7, s. 291).

126 M. Bernacki, Haiku – forma najbardziej pojemna?, s. 189 (cytat w cytacie – z Ars po-
etica Miłosza).

127 Ibidem, s. 185.
128 A. Dziadek, Haiku, „Zeszyty Literackie” 1994, nr 2, s. 143.
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1. Zen Białoszewskiego? Poezja zen Białoszewskiego?

Ludzie Zachodu silnie wiążą haiku z buddyzmem zen. To, jak po-
kazywałam, pewne historycznokulturowe uproszczenie, oparte jed-
nak, mimo wszystko, na dość solidnych przesłankach129. W licznych 
japońskich miniaturach istotnie manifestuje się świato-ogląd bliski 
zenistycznemu (myślę przede wszystkim o  uważności, niewalory-
zowaniu zjawisk, akceptacji najróżniejszych, choć nie wszystkich130, 
przejawów bytu). Pisarstwo i postawa wielu haijinów – w szczegól-
ności, naturalnie, samego terminującego u mistrza zen Bashō – oraz 
samo przesiąknięte zen i taoizmem kulturowe podglebie haiku po-
zwalają na zachowanie takiego filozoficznego pryzmatu. Tym bar-
dziej że w szkole Bashō (która dała początek linii tzw. klasycznego 
haiku) twórczość stanowiła naturalne przedłużenie codziennego ży-
cia: autentyczność przeżyć, empatyczna kontemplacja świata, wier-
ność przekazu, ciągłe „sprawdzanie sobą” były warunkami koniecz-
nymi zaistnienia tekstów poetyckich. Trudno nie dostrzec tu paralel 
z działalnością Mirona Białoszewskiego131. „Życiopisanie”132 autora 
Oho sytuowano już zresztą w orbicie zen, koanów i haiku. 

Oddam na chwilę głos moim poprzednikom w „mironologii”:

Miron Białoszewski proponował – podobnie jak mistrzowie jogi czy zen – 
bycie transcendentnym świadkiem rzeczywistości własnego „ja”. […] Jak mi-
strzowie zen nauczał trudnej sztuki przytomności umysłu, kontaktu z życiem 
nie uformowanym przez schematy i przeżywania chwili teraźniejszej133. 

129 Zob. pierwszą część książki.
130 O tabu w haiku piszę w pierwszej i piątej części książki.
131 W przypadku Białoszewskiego biorę pod uwagę – ortodoksyjnie po haikowemu – 

wymiar biograficzny.
132 Od tej formuły i jej literaturoznawczego wykorzystania w badaniach twórczości Bia-

łoszewskiego próbowano się już dystansować (zob. A. Gleń, „W tej latarni…”. Późna 
twórczość Mirona Białoszewskiego w perspektywie hermeneutycznej, Opole 2004, s. 17 
i nast.). Z perspektywy moich dociekań to jednak kwestia istotna. O kategoriach es-
tetycznych i etycznych związanych z haiku – zob. pierwszą część książki.

133 A. Sobolewska, „Być sobie jednym”, w: eadem, Maksymalnie udana egzystencja. Szki-
ce o życiu i twórczości Mirona Białoszewskiego, Warszawa 1997, s. 16–17. 



342 CZĘŚĆ CZWARTA

Sposób patrzenia Mirona Białoszewskiego na świat to właśnie zen. Zen nie 
jest przecież wyznaniem, ale ponadreligijnym i ponadkulturowym sposobem 
bycia w  świecie, znanym wielu poetom nie z  lektury, lecz z doświadczenia 
wewnętrznego134.

[…] rzadko trafia się liryka równie precyzyjnie poświadczona doświadcze-
niem [mowa o Obrotach rzeczy – B. Ś.]. I równie osobista: zza każdego wier-
sza wygląda tu poeta; a także wyraża się sytuacja, wcale – o paradoksie! – nie-
rzadka, wcale nieindywidualna135.

Nauczył mnie uwagi dla rzeczywistości wszelkiej, tej jak najbardziej codzien-
nej, której doświadczamy najczęściej stępieni, jak i dla tej dziwacznej, strasz-
nej, nie do opanowania i nie do zrozumienia136.

Mirona cechowała poza dobrocią i mądrością niezwykle rozwinięta empatia. – 
Myślę teraz tobą – mówił nieraz. Wczuwał się głęboko w drugiego człowieka. 
I dlatego tak rozumiał137.

Miron by się porozumiał z rośliną – mam wrażenie. Mieliby wspólny temat – 
choćby – o wodzie. Ważna sprawa. I nie do opisania słowami. Ze mną tak się 
porozumiewał. Z każdym, jeśli chciał138. 

W zenie jest taki sposób na oświecenie – koan. A ja jestem przekonana, że 
w tym, co Miron pisał, były przebłyski czegoś, co można porównać z oświe-
ceniem. […] ja uważam, że twórczość Mirona była czymś w rodzaju koanu139.

134 Eadem, Lepienie widoku z domysłu. Percepcja świata, w: ibidem, s. 92–93.
135 J. Błoński, Słowa dodawane do rzeczy, w: idem, Zmiana warty, Warszawa 1961, s. 48. 
136 H. Zaworska, Ostatni wieczór z Mironem, w: Miron. Wspomnienia o poecie, wybór 

i oprac. H. Kirchner, Warszawa 1996, s. 349. Zob. też np. J. Fazan, „Ale Ja nie Bóg”. 
Kontemplacja i teatr w dziele Mirona Białoszewskiego, Kraków 1998, s. 47.

137 J. Stańczakowa, Odmienił moje życie, w: Miron. Wspomnienia o poecie, s. 250.
138 A. Żurowska, Ważny jest sam lot, rozmawiał T. Sobolewski, w: ibidem, s. 248. Helena 

Zaworska pisze (H. Zaworska, Być i nie być, „Twórczość” 1986, nr 4, s. 106): „w sferze 
wyobraźni i wrażliwości [Białoszewskiego] istnieje możliwość włączenia się w cał-
kiem inne, odrębne byty nie-ludzkie: w ścianę, […], w rośliny i drzewa, ptaki i mu-
chy, w gry ciemności i świateł, w kapanie kropel z kranu”.

139 A. Żurowska, Ważny jest sam lot, s. 238. Na pytanie Tadeusza Sobolewskiego (ibi-
dem, s. 243): „Czy on rozwiązał ten swój koan? Jak myślisz?”, Anula (Anna Żurow-
ska) odpowiada: „Rozwiązał, ale nie umiał tam zostać. Nie był »mistrzem«. Myślę, 
że on nim bywał. Na zasadzie doskoku. »Doskok« to było jedno z jego ulubionych 
słów”. W innym miejscu Żurowska mówi o Białoszewskim: „Twórczość przegrywała 
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Jak o  dobrodziejstwie opowiadał o  stanach nieczucia siebie, tak intensyw-
nego bycia w tym, w czym się jest, że już wszystko stanowiło jedność, włas- 
na osobność istniała razem, bezboleśnie. „Niektórzy osiągają coś takiego  
poprzez medytacje, powtarzają jakieś jedno słowo, ja tego nie robię według 
żadnego planu, mam swoje metody, raczej sposobiki, trudno je wytłumaczyć, 
ale nieraz można”140.

Mógłbym odnieść do niego zasłyszaną definicję zen jako czegoś, co nie da się 
zdefiniować: „to jest właśnie owo zawieszenie, wątpienie, niepewność, szuka-
nie, raczej rozwiązywanie koanu życia niż jego rozwiązanie, to raczej ciągłe 
bycie-w-drodze-do-przebudzenia niż przebudzenie samo”141.

Przyjaciele poety i znawcy jego twórczości mówią jednym głosem: 
o zachłannym doświadczaniu rzeczywistości, nieustannej ciekawo-
ści „dookolnego” świata, fascynacji zwykłością, otwartości na co-
dzienne epifanie. W pracach poświęconych Białoszewskiemu często 
wprost pisze się o zen. Nauczyciele tego odłamu buddyzmu twier-
dzą, że zen to rodzaj duchowości, która może funkcjonować pod 
każdą szerokością geograficzną i  na każdym gruncie kulturowym 
(choć, naturalnie, są podglebia mniej i bardziej sprzyjające). Warto 
jednak zdać sobie sprawę z pewnej powierzchowności tego rodzaju 
porównań. Praktykowanie zen narzuca codzienną dyscyplinę, jaka 
nie stała się nigdy udziałem poety142. Daisetz Teitaro Suzuki pisze: 

z nim samym. Mimo że on nie mówił tak, jak pisał. Ale poza tym miał całą magię ge-
stów. Ileż on wyrażał półobrotami ręki, małym palcem! Nieraz głową kiwał – jak tak-
tomierz. I to bardzo wiele mówiło. To była magia. Natomiast w słowach było już coś 
wtórnego” (ibidem, s. 240).

140 H. Zaworska, Ostatni wieczór z Mironem, s. 349. Zaworska doprecyzowuje: „Mówił 
trochę o tych sposobach, na pewno nie wszystko chwytałam, ale domyślam się, że 
owe stany były owocem uwagi napiętej do granic ludzkich możliwości. Był w tym tak 
bardzo wyjątkowy, my wszyscy żyjemy przecież tak bardzo nieuważnie, byle jak, stę-
pieni, zmęczeni, nie zatrzymujący się w naszym, miotającym nami, biegu. Miron ist-
niał z zachłanną uwagą, napisał: »Wszystko jest ciekawe«”. 

141 T. Sobolewski, Człowiek Miron, Kraków 2012, s. 49 (brak źródła cytatu).
142 Inna rzecz, że nie była ona również udziałem części japońskich twórców, których peł-

ne empatii teksty bierze się na Zachodzie za kwintesencję zenistycznego postrzega-
nia rzeczywistości. Być może zresztą słusznie (o czym dalej).
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wyjątkowość [zen] polega na systematycznym ćwiczeniu umysłu po to, aby 
dojrzał do stanu satori, w  którym odsłaniają się wszystkie jego tajemnice. 
Można nazwać zen mistycyzmem, różni się on jednak od wszystkich innych 
odmian mistycyzmu metodą, dyscypliną oraz tym, co dzięki nim się osiąga. 
Mam tu na myśli przede wszystkim ćwiczenie koanu i zazen143.
 

Czyżby zatem Białoszewski po prostu wpisywał się w pewien zeni-
styczny stereotyp (choć był tak niestereotypowy)? Niewykluczone. 
Z  drugiej strony, oświecenie, „wzenwtajemniczenie” może podob-
no wydarzyć się bez udziału zewnętrznej, zrygoryzowanej „otocz-
ki”. Zen Białoszewskiego byłby zatem wyjątkowo „osobny”, przykro-
jony na prywatną miarę, dla niektórych przez to prawdziwszy, dla 
innych – mętny, uproszczony, niepewny. Powoływanie się na bud-
dyzm zen w studiach nad twórczością poety ma również dodatko-
we konsekwencje – daje badaczom asumpt do poszukiwania związ-
ków dzieła Białoszewskiego z poezją zen144. Do kwestii tych jeszcze 
powrócę. W tym miejscu chcę natomiast wskazać dodatkowe orien-
talne filiacje filozoficzno-kulturowe (także istotne w  perspektywie 
haiku), o dziwo, właściwie niepodnoszone w refleksji nad Białoszew-
skim i jego twórczością145. Myślę o taoizmie146 z jego fundamental-
ną zasadą wu-wei (działania przez niedziałanie, niewymuszania na 

143 D. T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu zen, Poznań 1998, s. 119.
144 Zob. np. T. Cieślak, Prawie haiku Mirona Białoszewskiego, w: O wierszach Mirona 

Białoszewskiego. Szkice i interpretacje, Łódź 1993, s. 113–127; T. Sobolewski, Dzieci Mi-
rona, w: idem, Dziecko Peerelu. Esej-dziennik, Warszawa 2000, s. 51–52; P. Sobolczyk, 
Od „Karmelickich plot” do wierszy medytacyjnych. Białoszewskiego „obroty transcen-
dencji”, w: Doświadczenie religijne w  literaturze XX wieku, red. A. Gleń, I. Jokiel, 
Opole 2006, s. 143–166.

145 Zaniechanie to zaskakuje tym bardziej, że do dzieła Białoszewskiego dopisywano już 
np. konteksty chasydzkie czy dżinistyczne (zob. np. J. Stańczakowa, Odmienił moje 
życie, s. 252; J. Fazan, „Ale Ja nie Bóg”, s. 52), analizowano je w perspektywie filozo-
fii indyjskiej i fenomenologii religii Pawła Florenskiego (zob. A. Sobolewska, „Ja – to 
ktoś znajomy”, w: eadem, Mistyka dnia powszedniego, Warszawa 1992, s. 45).

146 W aspekcie filozoficznym, nie zaś magicznym czy religijnym. Zob. np. T. Żbikowski, 
Prawie wszystko o tao, w: Taoizm, wybór W. Jaworski, red. M. Dziwisz, Kraków 1988, 
s. 39–47; P. Glita, Taoizm, w: Filozofia Wschodu, red. B. Szymańska, Kraków 2001,  
s. 335–345.
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sobie i innych niczego, co nie byłoby naturalne i konieczne)147. Do 
poety z Lizbońskiej znakomicie stosują się słowa: 

Taoistyczny pustelnik prezentuje swobodę i  wdzięk człowieka prawdziwie 
wolnego. Jest naprawdę wolny, bowiem jest w pełni Dzieckiem Teraźniejszo-
ści. Żyje z momentu na moment, bierze życie, jakim jest, i godzi się z każdym 
jego przejawem148.

Można by tutaj snuć dalsze rozważania o powszechności bliskiego 
wykładni zen i  taoizmu doświadczania rzeczywistości. O  tym, że 
autor Oho bywał postrzegany jako mistrz, nauczyciel oderwany od 
pewnych, pozornie niezbywalnych, aspektów życia, zanurzony rów-
nocześnie w trudno dostępnych wymiarach codzienności149. O Bia-
łoszewskiego rezygnacji z  wartościowania150. Poprzestanę jednak 
na tym, możliwie najkrótszym, przypomnieniu wybranych wątków 
biograficznych. 

Chcę natomiast powrócić do pytania, czy opisywana postawa 
przekładała się w  przypadku autora Obrotów rzeczy na twórczość 
zen, a  w  szczególności jej haikową hipostazę151. Na pierwszy rzut 

147 Zob. D. T. Suzuki, T. Merton, Mądrość pustki, przeł. P. Kołyszko, „Literatura na 
Świecie” 1987, nr 1, s. 138–180; F. Capra, Tao fizyki, przeł. P. Macura, Kraków 1994, s. 125;  
P. Glita, Taoizm, s. 337. Taoizm i zen łączy nie tylko pokrewieństwo założeń, ale także – 
związki historyczne. Niestety wszelkie (liczne) prozdrowotne aspekty taoizmu były 
Białoszewskiemu całkowicie obce.

148 Lin Tung-Chi, Umysłowość chińska i jej taoistyczne podłoże, w: Taoizm, s. 12. Zastana-
wiające, czemu ten kontekst nie stał się interpretacyjnym wątkiem twórczości poety. 
Być może właśnie dlatego, że taoizm wyjątkowo trudno (trudniej jeszcze niż po-
krewny mu w wielu miejscach zen) zamknąć w jakichkolwiek formułach, podobnie 
zresztą jak inspirowaną tao sztukę. Nie bez przyczyny kluczowe dzieło taoizmu, Tao-
-te-king, rozpoczyna się od słów: „Tao, które można wyrazić słowami, nie jest (praw-
dziwym) niezmiennym tao” (Lao-Tsy, Tao-te-king, czyli księga drogi i  cnoty, przeł.  
T. Żbikowski, w: Taoizm, s. 49). Szerzej na ten temat – zob. pierwszą część książki.

149 Zob. A. Sobolewska, Lepienie widoku z domysłu, s. 5–36. Zob. też teksty wspomnie-
niowe z książki Miron (np. A. Żurowska, Ważny jest sam lot). Nieustanna fascynacja 
czytelników – i krytyków – twórczością i osobowością poety z Lizbońskiej potwier-
dza atrakcyjność takiej postawy i takiej literatury.

150 A. Sobolewska, „Ja – to ktoś znajomy”, s. 67.
151 Przyjęcie pewnej postawy w życiu nie musi naturalnie świadczyć o akcesji do krę-

gu literatury z nią wiązanej (nie musi też dowodzić jakiejkolwiek wiedzy o tej litera-
turze). O haiku jako poezji zen – zob. np. R. Aitken, A Zen Wave. Bashō’s Haiku and 
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oka wydaje się, że liryka Białoszewskiego jest od tekstów wiąza-
nych z zen bardziej „zaczepna”, bardziej autotematyczna, bardziej li-
teracka wreszcie152. To jednak nadmierne uogólnienie. Poezja zen 
to wielki, właściwie nieskodyfikowany, otwarty zbiór różnorakich 
utworów153: kontemplacyjnych, wyciszonych, ale również dialogicz-
nych, łamiących tabu, operujących wulgaryzmami, pisanych w po-
etyce nonsensu. Nie można apriorycznie odmówić tekstom Biało-
szewskiego akcesji do tego filozoficzno-literackiego kręgu154. W tym 
miejscu interesują mnie jednak same ewentualne powinowactwa 
z haiku. Jako egzemplifikacje, a niekiedy swoiste stopnie porówna-
nia, będą mi służyć japońskie haiku i  senryū oraz utwory wiązane 
z kręgiem literatury zen, powstałe w XX wieku poza Orientem. My-
ślę tu o niemal nieznanych w Polsce155 wierszach Jacka Kerouaca ze-
branych w książce Book of Haikus156. Filiacje z filozofią i twórczością 
zen w oczywisty sposób narzuca zarówno biografia, jak i spuścizna 
literacka autora Włóczęgów Dharmy157. Warto, jak sądzę, przyłożyć 

Zen, foreword W. S. Merwin, Washington D.C. 2003; The Poetry of Zen, transl. and 
eds. S. Hamill, J. P. Seaton, Boston–London 2007.

152 Takie wnioski można wysnuć np. z  lektury książki The Poetry of Zen. Zob. też:  
Cz. Miłosz, Zen codzienny.

153 Pewne wyobrażenie o niejednorodności tekstów zen daje np. niewielka wydana po 
polsku książeczka Jak trudna jest droga. Wiersze Zen Chin i Japonii, wybrał i przeł. 
A. Szuba, wstęp M. Has, Kraków 1991. Jeszcze mniej zwarty okazuje się zbiór teks-
tów taoistycznych (poza kilkoma kanonicznymi księgami filozofów). Można raczej 
mówić o inspiracjach taoizmem widocznych w różnych utworach niż o samych tao-
istycznych wierszach czy poematach. 

154 Żartobliwy wybór tekstów autora Oho zaprezentowany w artykule Tomasza Woźnia-
ka I ty możesz zostać mistykiem. Zestaw ćwiczeń z dodaniem dziewięciu wierszy Miro-
na Białoszewskiego („Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 228–232) w żadnej mierze nie od-
zwierciedla „zeniczności” poezji Białoszewskiego.

155 Odnalazłam zaledwie dwanaście opublikowanych przekładów haiku Jacka Kerouaca 
(Haiku – wybór, przeł. L. Engelking, „Tytuł” 1995, nr 3/4b, s. 356–358).

156 J. Kerouac, Book of Haikus, New York 2003. Książka zawiera bardzo szeroki, przekro-
jowy wybór haiku tego autora (napisał ich niemal tysiąc), po raz pierwszy zebranych 
w jednym tomie.

157 „Haikupisanie” Kerouaca poprzedziła lektura kilku tomów przekładów haiku pió-
ra Reginalda Horace’a Blytha i  tekstów o buddyzmie zen autorstwa D. T. Suzukie-
go. Zob. R. Weinreich, Introduction: The Haiku Poetics of Jack Kerouac, w: J. Kerou- 
ac, Book of Haikus, s. XII–XIII; Y. Hakutani, Jack Kerouac’s Haiku and Beat Poetics, 
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do wymykającej się genologicznym formułom158 poezji Białoszew-
skiego sprawdzony zachodni probierz haikowy. Wybierając probierz 
dalekowschodni, staram się natomiast możliwie często przywoływać 
nieznane w Polsce klasyczne haiku (reprezentatywne dla poetyki ga-
tunku), nierzadko niepasujące do stereotypu formy stworzonego na 
podstawie niepełnych informacji z drugiej ręki159.

Na pierwszy rzut oka poetyka Białoszewskiego i stylistyka kla-
sycznych haiku mogą wydać się niemal antytetyczne. Chcę pokazać, 
w jaki sposób – i na jakich zasadach – można tutaj identyfikować ja-
kiekolwiek powinowactwa. To jeden z aspektów interesującego mnie 
problemu transkulturowości, która, przypomnijmy, dotyczy nie 
tylko całych społeczeństw, ale też „mikropoziomu tożsamości indy-

w: idem, Haiku and Modernist Poetics, s. 89–109. Zob. też: J. Johnson, Haiku Poetics, 
s. 194, 199–204; T. Lynch, Intersecting Influences in American Haiku, w: Modernity in 
East-West Literary Criticism. New Readings, ed. Y. Hakutani, London 2001, s. 123–124. 
Na pewne beatnikowskie paralele w życiu Białoszewskiego zwrócił uwagę Sobolew-
ski (Dzieci Mirona, s. 56–57): „Miron żył w Peerelu jak amerykański beatnik. Kiedy 
czytam o spotkaniu w Nowym Jorku, w roku 1947, trzech młodych ludzi z wojenne-
go pokolenia – Ginsberga, Kerouaca, Borroughsa – uprawiających swoje życiopisa-
nie »w rytmie życia, w rytmie oddechu«, wbrew regułom, szkołom, hierarchiom, nie 
mogę nie myśleć o Mironie, o Swenie-Czachorowskim, o Lechu Emfazym Stefań-
skim. […] Ta nie opisana dotąd undergroundowa kultura domowa lat pięćdziesią-
tych wyrastała w krańcowo innych warunkach, ale nie była tak bardzo odległa od 
tamtej, nowojorskiej”. Nie znalazłam dotąd żadnych tekstów literaturoznawczych do-
tyczących podobieństw twórczości beatników i Białoszewskiego.

158 Zob. np. M. Głowiński, Małe narracje Mirona Białoszewskiego, w: idem, Gry powie-
ściowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1973, s. 319–338; idem, 
Białoszewskiego gatunki codzienne, w: Pisanie Białoszewskiego. Szkice, red. M. Gło-
wiński, Z. Łapiński, Warszawa 1993, s. 145; J. Sławiński, Białoszewski: sukces wycofa-
nia się, w: M. Białoszewski, Wiersze, Warszawa 1976, s. 8; A. Sobolewska, „Ja – to ktoś 
znajomy”, s. 59; S. Barańczak, Rzeczywistość Białoszewskiego, w: Pisanie Białoszew-
skiego, s. 10; W. Wantuch, Miron Białoszewski w poszukiwaniu gatunków lirycznych, 
w: ibidem, s. 162–163. Hanna Konicka pisała w 1997 roku: „mimo pewnego znużenia 
genologią dyskusja nad pisarstwem Białoszewskiego krąży zasadniczo wokół zagad-
nień gatunkowych” (H. Konicka, Kulturowy sens gatunkowych decyzji Mirona Biało-
szewskiego, „Teksty Drugie” 1997, nr 1/2, s. 63). Wygląda na to, że genologia to wciąż 
bardzo istotny dział „mironologii”.

159 O stereotypach w zachodniej recepcji haiku – zob. pierwszą część książki (rozdział 
Prototyp – inwariant –stereotyp. Haiku na Zachodzie).
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widualnej”160. Chcę także pokazać na przykładzie wierszy na różne 
sposoby oscylujących wokół haiku, co i którędy „wyłazi” – jak pew-
nie powiedziałby Białoszewski – poza oszczędną stylistykę miniatur 
o japońskim rodowodzie. 

2. Haikowanie w „mrówkowcu”?

Pytanie o  bliskość poetyce wschodnich 17-zgłoskowców zadałam 
całej spuściźnie twórcy (Tomasz Cieślak, który jak dotąd najpeł-
niej zrealizował pomysł czytania Białoszewskiego przez pryzmat ha-
iku, opierał się wyłącznie na materiale Rozkurzu). Za wstępne kry-
terium rekrutacji lirycznych „bohaterów” szkicu uznałam zwięzłość 
oraz spełnienie przynajmniej dwóch z poniższych „warunków brze-
gowych” formy:

– wycofanie się, „wyciszenie” podmiotu lirycznego,
– skupienie na zmysłowo doświadczanych szczegółach codzien-

ności,
– proste układy sensualne, a zwłaszcza klarowną relację figura– 

–tło (czy trajektor–landmark)161,
– oszczędność stylistyczną.

160 W. Welsch, Tożsamość w epoce globalizacji – perspektywa transkulturowa, w: Estety-
ka transkulturowa, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2004, s. 34. Warto przypomnieć 
obszerniejszy fragment rozważań filozofa: „Dla Japończyków podział obce–swoje, 
a mówiąc dokładniej, podział ten dokonywany na podstawie kryterium pochodze-
nia, nie odgrywał żadnej roli. Podstawą ich oceny staje się bliskość. Jeżeli coś wpa-
sowuje się dobrze w  kulturę Japonii, to jest japońskie – niezależnie od tego, skąd 
pochodzi. Tym sposobem przedmioty obce mogą być uznane za swoje. Osobiście 
podziwiam to nastawienie. Wydaje mi się złotą drogą do szczęścia, szczególnie we 
współczesnych warunkach” (ibidem, s. 42). Można wyobrazić sobie analogiczne ro-
zumowanie dotyczące tożsamości kulturowej pojedynczych twórców. I w tym kon-
tekście – przypomnieć słowa Anny Sobolewskiej („Ja – to ktoś znajomy”, s. 70): „Oso-
bowość poetycka Białoszewskiego wchłania wszystko. »Zjem wszystko« – śpiewa 
Kicia Kocia i nie tylko o kartkowe produkty tu chodzi. To, co określano jako fran-
ciszkanizm, panteizm czy buddyzm poety, to tylko pojedyncze odpryski jego świata 
duchowego”.

161 Zob. pierwszą część książki.
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To wiązka cech zachodniego prototypu haiku162. Naturalnie – co 
oczywiste dla każdego chyba czytelnika Białoszewskiego – nie spo-
tkałam w  liryce autora Rachunku zachciankowego wielu czystych, 
„wykapanych” haiku, najprościej powielających gatunkowy prototyp. 
Odnalazłam jednak sporo tekstów spełniających po kilka ze wskaza-
nych cech. Najwięcej utworów podejrzanych o „haikowość” ziden-
tyfikowałam pośród późnych wierszy Białoszewskiego, powstałych 
w latach 1976–1983, już po przeprowadzce poety do bloku „mrów-
kowca” przy Lizbońskiej. To chyba nie przypadek, że pewne uspoko-
jenie wizji i języka cechuje późną spuściznę autora Oho163 (mimo re-
wolucji, jaką była przeprowadzka i „nowe życie” w wieżowcu), że na 
swój, „białoszewski” sposób wpisuje się ona w „tradycję, konwencję 
»późnych wierszy«”164. O  tej części dzieła poety mówi Jacek Brzo-
zowski (przyjmując zbliżoną do wskazanej przeze mnie cezurę, wy-
znaczoną tomem Odczepić się z 1978 roku):

Dochodzi […] [tutaj] do głosu […] wielki, a  zarazem bez patosu i  senty-
mentalizmu rozwijający się dramat oswojenia, uzwyczajnienia i  ułożenia 
się z tym, co nieodwracalne: z losem, z bólem i cierpieniem, chorobą, z my-
ślą o śmierci. Pojawia się głębokie i subtelne uwrażliwienie na metafizyczną 

162 Zob. pierwszą część książki.
163 Odrzucam jednak nazbyt uogólniające, moim zdaniem, stwierdzenia, że twórczość 

Białoszewskiego ewoluowała od rzeczy, przez słowo, do transcendencji (zob. S. Bur-
kot, Literatura polska w latach 1929–1999, Warszawa 2002, s. 155).

164 J. Brzozowski, Wiersze ostatnie Mirona Białoszewskiego, w: Pisanie Białoszewskiego, 
s. 217 (tekst opublikowany także pt. Liryki anińskie Mirona Białoszewskiego, w: Póź-
ne wiersze poetów polskich XX wieku. Dwanaście szkiców i komentarzy, Łódź 2007,  
s. 99–112). O późnym okresie twórczości autora Oho pisze jeszcze Brzozowski (Wier-
sze ostatnie, s. 216): „Zawał przebyty w 1974 roku, przeprowadzka przez Wisłę-Styks 
na Saską Kępę w roku następnym, pobyty w szpitalach i sanatoriach, wreszcie licz-
ne podróże. Wszystko to wytrąca i wyrywa poetę z jego kontemplacyjnych »leżeń« 
w bezpiecznym kosmosie mieszkania, z jego »leceń« po znajomych miejscach naj-
bliższego i oswojonego świata i z całą ostrością, na różne sposoby uświadamia przy-
bliżający się moment odejścia”. „Inność” tekstów z tego okresu dostrzega także So-
bolewski (Dzieci Mirona, s. 51): „W późnych wierszach i prozach Białoszewskiego, 
w króciutkich, jak z poezji zen, paradoksalnych, czasem humorystycznych epigra-
matach z Odczepić się, Rozkurzu, Oho jest dążenie, by zajrzeć pod spód istnienia, 
tak jak się zagląda pod spód liścia”. Zob. też: A. Gleń, „W tej latarni; P. Sobolczyk, Od 
„Karmelickich plot”, s. 143–166.
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i równocześnie pełną codziennych paradoksów problematykę nieskończono-
ści i nieśmiertelności, materii i ducha, czasu i wieczności, bytu i nicości. Od-
najduje wreszcie w  licznych wierszach swój wyraz wyrozumiała akceptacja 
dla wszelkich tego świata rzeczy i zjawisk, akceptacja ugruntowana na nie-
ustająco świeżym i młodzieńczym zadziwieniu165.

W analizowanych miniaturach stosunkowo niewiele odnajduję jed-
nak śladów choroby, śmierci, bólu. Widzę natomiast akceptację, afir-
mację życia w  jego najróżniejszych przejawach oraz, istotnie, nie-
ustanne zadziwienie światem. Czyżby wybór zbliżającej się ku haiku 
formy niejako automatycznie rewidował semantykę (wstępne kryte-
ria doboru tekstów nie precyzowały kwestii stricte znaczeniowych)? 
A może afirmacyjne sensy łatwiej ująć w klarowny i  jednocześnie, 
może przypadkiem, nieco orientalizujący układ? 

Zastanawia również pewna czasowa zbieżność: powstanie 
tekstów Białoszewskiego o  dającym się porównywać z  haiku kon-
turze przypada na pierwsze lata poważniejszego zainteresowania ja-
pońskim gatunkiem w Polsce. Kamieniem milowym okazało się tu 
wydanie numeru „Poezji” (1975, nr 1) poświęconego haiku, zawiera-
jącego międzywojenne i najnowsze przekłady wschodnich 17-zgło-
skowców oraz dotykające problematyki haiku teksty literaturo- 
i  kulturoznawcze. Drugim istotnym wydarzeniem literackim była 
publikacja tomu Haiku-images Stanisława Grochowiaka (dwa wyda-
nia w 1978 roku!), wchodzącego w intrygujący dialog z haiku166. Na-
wiasem mówiąc, książkę Grochowiaka również można uznawać za 
przykład tzw. późnej twórczości167. 

Nie ma sensu upierać się, że haiku to gatunek szczególnie („wpły-
wologicznie”) ważny dla Białoszewskiego. Cała jego spuścizna – 
i życie – pokazują, że ten akurat autor nie potrzebował informacji 
o  japońskich miniaturach do nieprzerwanej literackiej kontempla-
cji rzeczywistości. Być może jednak wiedza o  powstałej kilka stu-

165 J. Brzozowski, Wiersze ostatnie, s. 216–217.
166 O zawartości wspomnianego numeru „Poezji” oraz o tomie Haiku-images Grocho-

wiaka szeroko piszę w rozdziale Najdalsza podróż Grochowiaka.
167 Haiku-images były ostatnim, wydanym pośmiertnie, tomem poety. Inna rzecz, że 

Grochowiak zmarł, mając zaledwie czterdzieści dwa lata.
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leci wcześniej na drugim końcu świata formie poetyckiej wpłynęła 
nieco na kształt późnych liryków Białoszewskiego. Wiadomo, że pi-
sarz interesował się Orientem (nie bez echa pozostawały zapewne 
różnorakie wschodnie i ezoteryczne pasje wielu bliskich mu osób)168. 
Mimo to nie znalazłam nigdzie – ani w utworach samego Białoszew-
skiego, ani w tekstach wspomnieniowych czy krytycznych – infor-
macji o haikowych fascynacjach autora Rozkurzu. Sama zbieżność 
czasowa publikacji okołohaikowego numeru „Poezji” i wierszy Gro-
chowiaka oraz haikowych (czy „haikupodobnych”) śladów w liryce 
Białoszewskiego jest jednak warta odnotowania.

3. „Najbardziej »wschodni« z polskich poetów”*

Przed przystąpieniem do analizy należy przywołać głosy badaczy 
podnoszących przede mną kwestie filiacji twórczości Białoszewskie-
go z japońskimi lirycznymi 17-zgłoskowcami. 

Czesław Miłosz pisał:

W japońskich haiku bywają to [epifanie] ledwo błyski, coś, co jest zobaczone 
nagle i przez bardzo krótki czas, tak jak krajobraz, który znamy, ukazuje się 
nam inaczej w świetle błyskawicy albo lotniczej rakiety. Na przykład u poety 
Issa (1763–1827):

 Z gałęzi
 Płynącej rzeką
 Śpiew owadów.

Pokrewne temu są krótkie wiersze-spostrzeżenia Mirona Białoszewskiego, 
najbardziej może „wschodniego” z  polskich poetów, co zresztą łączyło się 
u niego z pewnym stylem życia, zastanawiającym tych, którzy go znali: nie-
dbałość o  własną osobę, stosunek oderwania prawie doskonałego buddyj-
skiego mnicha169.

*  Skrócony cytat z tekstu Miłosza (obszerniejsze przywołanie – pierwszy cytat w treści 
podrozdziału).

168 Zob. P. Sobolczyk, Od „Karmelickich plot”, s. 148.
169 Cz. Miłosz, Przeciw poezji niezrozumiałej, s. 105. Diagnoza ta w niezmienionym kształ-

cie była powtarzana przez poetę kilkakrotnie. Zob. idem, Przeciw poezji niezrozu-
miałej oraz Postscriptum, „Teksty Drugie” 1990, nr 5/6, s. 160–161; Wypisy z ksiąg 
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Miłosz zatrzymuje się na literaturoznawczej impresji, nie podej-
muje analizy pokrewieństw „wierszy-spostrzeżeń” Białoszewskiego 
z „błyskami” haiku. Inni badacze idą o krok dalej. Piotr Michałowski 
stara się choćby najogólniej umotywować swoją diagnozę: 

Chodzi tu [w haiku] raczej o pokorne podsłuchiwanie świata niż jego czynną 
eksplorację; o abulię, postawę, której najbliższy na polskim gruncie był Miron 
Białoszewski – akurat niepiszący haiku. Niepiszący – programowo, lecz ocie-
rający się w wielu wypowiedziach poetyckich o ten wzorzec. Jako przykłady 
można wskazać wiersze: yoga jarzębinowy, Dziki kraj przyczyn, a zwłaszcza 
pewne utwory z tomu Rozkurz, zamieszczone w cyklu Wyrywki, albo wiersz:
 pierwszy raz słyszę
 dwie cisze
 na oba uszy.
Wprawdzie ostatni przykład jest zaledwie deklaracją bierności, gdyż wypo-
wiedź skupia się jednak na podmiotowej introspekcji, to jednak związek z haiku 
wydaje się tu najbardziej oczywisty170.

Michałowski zostawia czytelników z  oczywistościami pozornymi, 
nie wyjaśniając, w czym tkwi domniemana „haikowość” yogi jarzębi-
nowego (nie może przecież chodzić wyłącznie o medytacyjny sygnał 
w tytule, sygnał z niejapońskiego zresztą uniwersum) i Dzikiego kra-
ju przyczyn, jak właściwie w kontekście haiku analizować słyszenie 
„dwu cisz” (czy kontemplacyjna bierność nie zakłada samoświado-
mości?). Nie tłumaczy także, na czym rzekoma programowość nie-
pisania haiku miałaby polegać171.

użytecznych, Kraków 1994, s. 20. Zob. też: O komunistycznym maglu i polskiej szkole 
poezji. Rozmowa z Czesławem Miłoszem, „NaGłos” 1990, nr 1, s. 29 (tu rzecz o podo-
bieństwie „niektórych krótkich wierszy Białoszewskiego” do „japońskich poematów 
zen”). Do rozpoznań Miłosza odwołuje się Piotr Sommer – Ucieczka w bok (pytania 
i odpowiedzi), Wrocław 2010, s. 17 – stwierdza jednak tylko, że przyznanie autorowi 
Rozkurzu statusu „haikuisty” nie jest „najtrafniejszym pomysłem”.

170 P. Michałowski, Haiku wobec epifanii, s. 140–141.
171 Czy idzie wyłącznie o  to, że poeta sam nigdy tą nazwą gatunkową się nie posłu-

żył, proponował natomiast wiele neologicznych określeń „gatunków domowych 
i amatorskich” (wedle formuły Michała Głowińskiego z  tekstu Białoszewskiego ga-
tunki codzienne, s. 145), jak „ziewanny”, „blokowidła”, „faramuszki”, „podfruwaje”, 
„śnitki” itd.? Zob. też: A. Sobolewska, „Ja – to ktoś znajomy”, s. 59; W. Wantuch, Mi-
ron Białoszewski w  poszukiwaniu, s. 162–163; K. Rutkowski, Odmiany wypowiedzi 
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Tomasz Cieślak spogląda przez jeszcze inny pryzmat:

Wskazanie na wyraźną obecność struktury haiku w niektórych drobnych teks- 
tach Mirona Białoszewskiego nie oznacza, że poeta poszedł świadomie śla-
dem E. Pounda czy S. Grochowiaka. W pełni satysfakcjonująca jest w tej mie-
rze sugestia […] Anny Sobolewskiej. Skoro autor Rozkurzu patrzył na świat 
na sposób zen, doszedł do podobnych efektów poetyckich jak zwolennicy 
drogi zen172. Z drugiej strony, trudno nie przypomnieć w tym kontekście, co 
zawierała (w  relacji Jadwigi Stańczakowej) jego podręczna biblioteczka na 
Hożej. Było tam „wiele jego ulubionych książek z dziedziny parapsychologii, 
np. Cudotwórcy Tybetu […], Tybetańska księga śmierci” […]173.

Rzecz nie jest jednak taka prosta. Artykuł Cieślaka nie dowodzi wca-
le istnienia wyraźnych zbieżności między „strukturą haiku” a wier-
szami Białoszewskiego (o czym dalej). Badacz zdaje się także nie za-
uważać, że pójście śladem Ezry Pounda czy Grochowiaka nie jest 
bynajmniej prostą drogą ku haiku, wiersze obu twórców w odległy 
i „okrężny” sposób łączą się bowiem z  japońskimi 17-zgłoskowca-
mi174. Co więcej, lektury Białoszewskiego, jakie za Stańczakową (nie 
całkiem precyzyjnie)175 przywołuje Cieślak, w  żaden sposób nie 
uwiarygodniają „haikowości” ani „zeniczności” poezji autora Roz-
kurzu. To książki związane z buddyzmem tybetańskim, diametral-
nie różniącym się od zanurzonego w zwykłości, operującego para-
doksem, irracjonalnego, wymykającego się kodyfikacjom buddyzmu 
zen. Nic nie jest zatem oczywiste. 

Białoszewskiego, w: idem, Przeciw (w) literaturze / Esej o „poezji czynnej” Mirona Bia-
łoszewskiego i Edwarda Stachury, Bydgoszcz 1987, s. 163–189. 

172 W tekstach Sobolewskiej, na które powołuje się Cieślak, tak dobitne stwierdzenie nie 
jest nigdzie formułowane expressis verbis.

173 T. Cieślak, Prawie haiku, s. 124. Cytat w  cytacie: J. Stańczakowa, Ocalić wszystko,  
w: Pisanie Białoszewskiego, s. 262.

174 Zob. rozdział Najdalsza podróż Grochowiaka. 
175 Najprawdopodobniej chodzi o książkę Alexandry David-Néel Mistycy i  cudotwór-

cy Tybetu (przeł. M. Jarosławski, Warszawa 1938), nie zaś, jak twierdzi Stańczakowa 
w tekście Ocalić wszystko, pracę Davida O’Neila. Druga ze wspomnianych książek to 
z kolei najpewniej Tybetańska księga życia i umierania Sogyala Rinpoczego bądź Ty-
betańska księga umarłych.
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Ostatnia propozycja zestawiania poezji Białoszewskiego 
(z okresu „blokowego”) z haiku została zgłoszona przez Piotra So-
bolczyka:

Jest […] w Rozkurzu cały cykl zatytułowany Wiersze na błysk. Ale to tytuł 
dwuznaczny: może raczej sugerować, że owe wiersze są – by tak rzec – „wy-
polerowane” i takie też wrażenie najczęściej sprawiają (wierszy, które umoż-
liwiałyby uznanie ich za „błyski” jest mniej). Z tego względu wydaje mi się, 
że trafniej jest mówić o  tym wycinku poezji Białoszewskiego jako o „wier-
szach medytacyjnych” niż „haikopodobnych”. Europejska tradycja przyzwy-
czaja myśleć o  „gatunku literackim” jako o  zespole cech formalnych, stąd 
może się wydawać, że o istocie haiku decyduje układ wersów i sylab. Jednak-
że dużo ważniejsze jest odczucie wewnętrzne, zwane satori. Pojawia się ono 
także w wyniku medytacji i pozytywnego stosunku do wszechbytu, ale ma 
charakter dużo bardziej momentalny (można by je tłumaczyć jako epifanię). 
Poza tym wyklucza całkowicie udział intelektu (rozumowania) na rzecz bez-
pośredniego wglądu w istotę rzeczy […]176.

Sobolczyk proponuje spojrzenie od strony duchowości bardziej niźli 
surowej „litery genologii”. W istocie, do haiku nie doprowadzi sam 
układ sylab i  wersów (identyczny wzorzec wersyfikacyjny realizu-
ją przecież satyryczne, ironiczne senryū!). Także „niemierzalny” za-
pis satori nie może stać się wyznacznikiem gatunkowym (nie jest to 
zresztą, jak się zdaje, postulat badacza). Bądźmy jednak ostrożni, nie 
dajmy się uwieść aksjologicznym stereotypom – nie każde klasycz-
ne japońskie haiku to poetycki dowód oświecenia. Co więcej, du-
chowość, iluminacja, przeżycie wewnętrzne nie stoją apriorycznie 
w sprzeczności z twórczą „robotą intelektu”. Haiku nie musiały być 
wcale ekspresowymi „zanotami” chwilowych olśnień177. „Wypolero-
wanie” wierszy nie zawsze przekreśla ich „haikowość” (choć, oczy-
wiście, taka możliwość istnieje)178.

176 P. Sobolczyk, Od „Karmelickich plot”, s. 165–166. Rozważania „haikologiczne” to tyl-
ko drobny fragment literaturoznawczej narracji Sobolczyka. Badacz nie zgłębiał tu 
interesującej mnie problematyki, nie zaproponował także szerszego wyboru tekstów 
„medytacyjnych” Białoszewskiego zbliżających się do haiku (te, które cytuje, są aku-
rat od „haikowości” dość odległe). 

177 Zob. pierwszą część książki.
178 Zob. rozważania z piątej części monografii.
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Klasyczne japońskie haiku są odbierane na Zachodzie jako nie-
mal przezroczyste stylistycznie, co stanowi pewne przekłamanie 
w stosunku do – istotnie trudno przekładalnej – poetyki oryginału 
(niejednoznaczności językowe japońszczyzny, charakterystyczny 
rytm wiersza, sylaba ucinająca kireji, słowa wieloznaczne seman-
tycznie i swoiście wielofunkcyjne, intertekstualność itd.)179. Po czę-
ści wymuszona prostota znanej tylko w  translacji „importowanej” 
formy okazuje się niezmiennie intrygująca dla zachodnich czytelni-
ków, o czym świadczy niesłabnąca popularność (tłumaczeń) wierszy 
Bashō, Busona, Issy. Wierne naśladownictwo uproszczonego obcego 
wzorca może jednak wydawać się mniej interesujące i mniej orygi-
nalne180. Liczni artyści powielają niedoskonałe, stworzone na pod-
stawie informacji z  drugiej (lub trzeciej) ręki, matryce. Tak zwani 
wielcy poeci rzadko przecież tworzą „czyste” haiku, co zwykle nie 
wynika z  niedostatków wiedzy o  tym gatunku liryki. Wolno też 
przypuszczać – tu wracam do przypadku Białoszewskiego – że zna-
komita znajomość poetyki haiku nie musiałaby wcale wpłynąć na 
„haikupodobne” wiersze autora z Lizbońskiej. 

I wreszcie – rzecz najważniejsza (znów na marginesie rozpoznań 
Sobolczyka): język i  epifania. Niewykluczone, że epifanijność do-
świadczania świata przekonująco można dzisiaj przekazać na grun-
cie literatury Zachodu właśnie w formie równocześnie „błyskowej” 
(chwytanie chwili) i błyskotliwej (w płaszczyźnie wysłowienia). Być 
może zapis bliski stylistycznej „transparencji” (charakterystyczny 
dla licznych przekładów haiku) byłby niewystarczający181. W przy-
padku utworów „haikupodobnych” błysk rzeczywistości nie powi-
nien jednak zostać przesłonięty „międzysłownymi” błyskami teks- 
tu (wówczas bowiem „wypolerowanie” języka przyćmiewa epifanię 
zmysłowego doświadczenia świata). 

Czas na pierwsze podsumowanie. Zreferowany pokrótce stan 
badań pokazuje, że w przypadku Białoszewskiego – niewiele różnią-
cym się w  tej perspektywie od przypadku Miłosza – haikowe do-

179 Szerzej piszę na ten temat w pierwszej części książki.
180 Zob. dociekania w piątej części monografii.
181 Zob. np. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, szczeg. s. 8–9, 41–43. Szerzej 

o epifanii nowoczesnej w kontekście haiku piszę w piątej części książki.
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ciekania można prowadzić niemal „na surowym korzeniu”182. Opi-
nie literaturoznawców bywają sprzeczne, sądy zaś – intuicyjne, nie 
zawsze poparte głębszymi studiami. Oddaję zatem głos samym li-
rycznym „nadzwyczajnosteczkom”183 twórcy, wplatanym w  mean-
dryczny tok analiz. Białoszewski zadbał, by nie dało się wytyczyć po-
śród jego wierszy prostych genologicznych szlaków. Słabo udeptane 
ścieżki na Wschód uznaję jednak za bardzo kuszące.

4. Haiku? Senryū? Mironū?

Białoszewski pisze:

Żaba ćwierka
Sama w rowie

Medytatorka

Zresztą Europejka
 cykl Wyrwy z zamyśleń, Uz 7, 237

Skojarzenia haikowe wydają się nieuniknione. Próżno dziś szukać 
badacza literatury, który nie znałby słynnego żabiego haiku Bashō 
(i to co najmniej w kilku przekładach)184, popularne są również inne 

182 W 1997 roku ukazała się „genologiczna monografia” twórcy Rozkurzu (A. Świrek, 
Z gatunkiem czy bez… O twórczości Mirona Białoszewskiego, Zielona Góra 1997). Jej 
autorka nie wspomniała jednak o jakichkolwiek filiacjach spuścizny poety z haiku. 
Przed wypowiedzią Anny Świrek pojawiało się wiele istotnych, choć także abstra-
hujących od problematyki haiku, prac na temat gatunków w dziele Białoszewskiego 
(m.in. przywołane już pozycje Głowińskiego, Janusza Sławińskiego, Stanisława Ba-
rańczaka). Do tekstów tych odniosę się jeszcze w dalszych częściach rozdziału.

183 Formuła Białoszewskiego zaczerpnięta z Szumów, zlepów, ciągów (w: idem, Utwory 
zebrane, t. 5, Warszawa 1989, s. 51–55).

184 Polskie i angielskie tłumaczenia wiersza analizuję w rozdziale Pośród polskich prze-
kładów haiku. O tym utworze Bashō mówi się jako o literackim zapisie satori, oświe-
cenia wyzwolonego przez niespodziewane, drobne wydarzenie (przygotowaniem 
duchowego „zajścia” był jednak medytacyjny spokój, bezruch). Zob. np. D. Keene, 
Japanese Literature. An Introduction for Western Readers, New York s.a., s.  39–40;  
R. Aitken, A Zen Wave, s. 3–7.
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„żabie” wiersze japońskich haijinów. Z utworem Białoszewskiego ze-
stawmy wiersz Issy:

Liście podbiału
przysiadła na nich boczkiem
krzykliwa żaba185

Oba literackie zapisy zbliżonego doświadczenia wzrokowo-dźwięko-
wego mieszczą się w typowych dla haiku konwencjach przedstawień 
(klarowny układ figura–tło, kształt wyeksponowany równocześnie 
wizualnie i brzmieniowo). Issa stara się jednak możliwie najdokład-
niej (na ile tylko pozwala forma 17-zgłoskowca) oddać wygląd sce-
ny: określa rodzaj liści, pisze, w jaki sposób usiadła czy raczej przy-
siadła na nich żaba. Białoszewski obiera inną strategię. W miejsce 
wizualnej dokładności proponuje delikatne semantyczne udziw-
nienie opisu i swoisty, niejednoznaczny komentarz. Żaba nie kum-
ka, nie rechocze, nie krzyczy nawet, ale – ćwierka. W polskiej poe-
zji (i to przede wszystkim tej adresowanej do dzieci) ćwierkanie było 
dotąd domeną wróbli. Skąd zatem takie odgłosy u płaza? Być może 
szło o wierną, choć nie najoczywistszą (jak w haiku), prezentację ob-
serwowanej sceny, czyli w tym wypadku dezautomatyzujące percep-
cję wiersza, precyzyjne zanotowanie charakteru dźwięków. Niewy-
kluczone, że ćwierkanie zdało się podpatrującemu scenkę bliższe 
nieartykułowanej „mowie” żaby niźli konwencjonalnie zarezerwo-
wane dla tych płazów onomatopeiczne kumkanie czy rechotanie. 

Z dokładnego zapisu potencjalnie „haikurodnego” doświadcze-
nia (hałasująca w rowie samotna żaba, wydawane przez nią dźwięki 
brzmią jak ćwierkanie) powstał jednak tekst o zupełnie innej niż kla-
syczne haiku modalności186. Japoński haijin zakończyłby zapewne 
utwór po frazie „sama w  rowie”. U  Białoszewskiego podmiot mó-
wiący robi przerwę (światło, pusta linia), bierze oddech (a  haiku 

185 Cyt. za: Haiku, [1983], s. 106. 
186 Kategorią modalności posługuję się za Włodzimierzem Boleckim (Modalność. Lite-

ratura i kognitywizm (rekonesans), w: idem, Modalności modernizmu. Studia, analizy, 
interpretacje, Warszawa 2012, s. 169–200, szczeg. s. 180–199). O modalnościach kla-
sycznych haiku – zob. pierwszą część książki.
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to wiersz na jednym oddechu!)187 i wchodzi na inny poziom teks- 
tu: przystępuje do humorystycznego, może nawet lekko ironicz-
nego, komentowania naszkicowanego obrazka. Zmiana dykcji jest 
widoczna (i słyszalna) już na płaszczyźnie wersyfikacyjnej i instru-
mentacyjnej188. Po dwóch prostych, najbardziej naturalnych w polsz-
czyźnie krótkich wersach trocheicznych następują dwa wersy dłuż-
sze (mimo że złożone z mniejszej liczby słów), silnie zaakcentowane 
brzmieniowo i wizualnie. To linie „ciężkie” fonicznie: zawierają lek-
semy rzadkie w potocznej komunikacji (zapożyczenia, neologizm) 
i trudne artykulacyjnie (instrumentacja wykorzystująca parę głosek 
„t” i „d” oraz ekspresywną, drżącą „r”; wynikająca z użycia zapoży-
czeń nadreprezentacja samogłosek w stosunku do standardów po-
tocznej polszczyzny; zaburzony rytm trocheiczny). 

Zmiany w  stylistyce współgrają z  „przebudową” semantyki. 
W miejsce „wczucia” pojawia się dystans, podmiot wypowiedzi nie 
jedna się bynajmniej z  jej przedmiotem. Jak się okazuje, żaba to 
„medytatorka” (zaskakujący, „kanciasty”, mało liryczny neologizm). 
To określenie zdaje się dodatkowo uprawomocniać łączenie tekstu 
z tradycją orientalną (medytację silnie wiążemy z kulturą Dalekiego 
Wschodu). Taki trop interpretacyjny zostaje potwierdzony także 
przez, niejako antytetyczne, dookreślenie z ostatniej linii: „Zresztą 
Europejka”. 

Siedzi zatem żaba w rowie, kumka, a raczej – ćwierka. Takie sie-
dzenie to medytacja, żabie zazen. Samotna żaba-medytatorka budzi 
wschodnie skojarzenia. A co właściwie dopowiada końcowy wers? 
Czy to po prostu lokalizacja miejsca akcji? – rzecz nie dzieje się na 
łąkach Nipponu, ale w swojskim środkowoeuropejskim rowie. 

Zaskakujące, jak wiele interpretacji może sprowokować kró-
ciutki utwór. Pozwólmy sobie na zabawę z tym „haiku” (cudzysłów, 
przynajmniej na razie, obligatoryjny): 

1. Odczytanie najprostsze, najbardziej haikowe, niedoszukujące 
się w wierszu drugiego dna (ale jednocześnie, jak się zdaje, niepełne, 

187 Zob. np. R. H. Blyth, A History of Haiku, Vol. 2, s. 350; zob. też pierwszą część książki.
188 Bardzo dziękuję Pani Profesor Aleksandrze Okopień-Sławińskiej za uwagi sformu-

łowane pod adresem tej części moich analiz. Za wnikliwą lekturę wdzięczna jestem 
także Pani Profesor Agnieszce Klubie.
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ignorujące stylistyczne zróżnicowanie tekstu): najzwyklejsza euro-
pejska żaba siedzi na skraju drogi i wydobywa z siebie dźwięki po-
dobne do ćwierkania. Dla Białoszewskiego „wszystko jest ciekawe”189 – 
żaba w rowie również.

2. Interpretacja „publicystyczno-kulturowa”: swojska, europej-
ska żaba robi coś wbrew swej płaziej naturze – medytuje. Medytując, 
nie jest w pełni sobą, nie rechocze już zatem i nie kumka, ale ćwierka 
jak ptak. Niewykluczone, że tekst to reakcja na dość powszechne, 
nierzadko powierzchowne i  „gubiące tożsamość” zachłyśnięcie się 
Orientem na przełomie lat 70. i 80. (to czas powstania utworu i zara-
zem okres różnorakich fascynacji Wschodem, opatrywanych ogól-
nym szyldem New Age)190.

3. Interpretacja bajkowa (jak się wydaje, najmniej umotywo-
wana w  tekście): żaba – bywała w  świecie, Europejka, niechybnie 
trochę snobka – zna języki obce i ćwierka sobie „po wróblemu” (na-
wet wówczas, gdy jest sama). Dalej mogłoby nastąpić rozwinięcie 
w duchu Aleksandra Fredry czy Jana Brzechwy (ale – nie następuje).

Odczytania zapewne dałoby się mnożyć. Wymowne okazuje się 
jednak to, że interpretacyjny wywód bardzo szybko przestaje doty-
czyć tego, co jest istotą haiku. W króciutkim, zaledwie ośmiowyra-
zowym (!) tekście poecie udaje się zawrzeć, być może nieświadomie, 
kluczowe haikemy (inicjalny klarowny obraz korzystający z elemen-
tów ze świata przyrody) i następnie wyraźnie, choć wcale nie jedno-
znacznie, je przekroczyć. Bez wątpienia analizowany wiersz nie jest 
haiku, ale to jeden z tych utworów Białoszewskiego, które niemal au-
tomatycznie uruchamiają haikowe operacje komparatystyczne. 

Zwróćmy uwagę na kolejną kwestię: „Panuje powszechna zgoda 
co do tego, że Białoszewski jako poeta umieszcza język na pierw-
szym planie, czyniąc go nie natychmiast i nie całkiem przejrzystym 
dla znaczenia”191. W analizowanym tekście poeta niejako „chowa ję-
zyk”, pokazuje i komentuje sytuację, nie umieszczając wcale sposobu 
wysłowienia na pierwszym planie. Mimo wszystko jednak same od-

189 Cyt. za: H. Zaworska, Ostatni wieczór z Mironem, s. 349.
190 Zob. np. A. Sobolewska, Mapy duchowe współczesności. Co nam zostało z Nowej Ery?, 

Warszawa 2009, s. 103–118.
191 H. Konicka, Kulturowy sens, s. 66.
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cienie stylistyczne użytych w zamknięciu utworu słów prowokują do 
przenicowania sensów, obejrzenia miniatury z odmiennej, niż suge-
rowałyby inicjalne wersy, właśnie nie kontemplacyjnej, perspektywy. 

Do ciekawych wniosków prowadzi porównanie tekstu z „żabim” 
wierszem innego zachodniego autora. W tym wypadku, jak wspo-
mniałam, filiacje z zen, i z haiku, nie opierają się na domysłach. Oto 
utwór Kerouaca:

Little frogs screaming
         in the ditch
         At nightfall192.

Żabki hałasujące w rowie – niemal identyczny obraz poetycki. Moż-
liwości interpretacyjnych jednak zdecydowanie mniej. Do tego – 
prosta kwalifikacja gatunkowa: to rzeczywiście, po prostu, haiku. 
Kerouac, podobnie jak japońscy haijinowie, zatrzymuje się na obra-
zie (klarowny układ figura–tło), nie przekształca migawki ze świa-
ta natury w  nic spoza tego świata, nie manipuluje modalnością. 
W wierszu amerykańskiego poety pojawia się pewien dramatyzm, 
wynikający m.in. z operowania przerzutnią. Pierwszy wers, urwany 
po słowie „screaming” (forma angielskiego czasownika „krzyczeć”, 
używanego jednak, co istotne, zarówno w odniesieniu do ludzi, jak 
i zwierząt) zdaje się kierować ku konotacjom związanym z bólem, 
cierpieniem, strachem. Kolejne linie, precyzyjniej opisujące teks-
towe tło, uspokajają czytelnika, pokazując, że wszelkie złe przeczucia 
(wynikłe zapewne z odbiorczych przyzwyczajeń nabytych przez lata 
obcowania z zachodnią liryką) były bezpodstawne. Nie dzieje się nic 
niepokojącego, to naprawdę, po prostu, tylko (?) żaby o zmierzchu. 

Kerouac nie podjął dyskusji z gatunkiem, postanowił po prostu 
dodać swoją miniaturę do licznych haikowych „żabich” obrazów193. 

192 Cyt. za: J. Kerouac, Book of Haikus, s. 157. Przekład polski (B. Ś.): „Żabki krzyczą / 
/ w rowie / O zmierzchu”.

193 Sygnały przekraczania granic gatunkowych są w  zdecydowanej większości haiku  
Kerouaca bardzo delikatne (wbrew niektórym enuncjacjom badaczy – zob. np. R. Wein- 
reich, Introduction, s. XXX–XXXI; Y. Hakutani, Jack Kerouac’s Haiku, s. 92–109;  
B. Ungar, Haiku in English, Stanford, California 1978, s. 28–32), zazwyczaj wiążą się 
z subtelnym (nieobcym także haiku klasycznym) umetaforycznieniem tekstów i ich 
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Białoszewski natomiast nie narzucił sobie żadnych rygorów genolo-
gicznych. I skrzętnie z tego korzysta. 

W tym miejscu warto przypomnieć po raz kolejny o mało zna-
nym w Polsce ludycznym „rewersie” haiku – senryū194. Ten japoń-
ski gatunek „komiczny i  satyryczny”195 był o  wiele mniej obwaro-
wany formalnie: 17-zgłoskowce senryū abstrahowały od kigo (słów 
związanych z porami roku) i kireji (sylaby ucinającej, wyznaczają-
cej istotną cezurę wersyfikacyjno-semantyczną), nie stawiano przed 
nimi szczególnych wymagań etycznych ani stylistycznych (brak dba-

pewnej (na macierzystym gruncie wynikającej m.in. ze specyfiki języka) niejedno-
znaczności. Podobnie jak cytowany utwór o  żabkach w  rowie można odczytywać 
inne „żabie” haiku Kerouaca (cyt. za: J. Kerouac, Book of Haikus, s. 124, 174, 18; prze-
kłady polskie B. Ś., inne tłumaczenie ostatniego tekstu: Haiku – wybór, s. 357):

„Wet frog
shining

In lamplit leaves” 

„Mokra żaba
świeci
Wśród oświetlonych lampą liści”

„Frogs don’t care
just sit there

Brooding on the moon” 

„Żabom wszystko jedno
po prostu siedzą
Rozmyślając o księżycu”

„This July evening,
A large frog

On my doorsill” 

„Lipcowy wieczór
Wielka żaba
Na moim progu”.

 Także sygnały nowoczesności w świecie przedstawionym nie są żadną haikową barie-
rą (haiku miało być wszak zanurzone w codzienności, a ta, wraz z rozwojem cywi-
lizacji, w oczywisty sposób ulega zmianom). Oto ciekawy przykład (cyt. za: J. Kerouac, 
Book of Haikus, s. 33; przeł. B. Ś.) unowocześnienia sztafażu haiku i swoistego, bliskie-
go peryfrazom haiku, mówienia o śmierci (chybione wydaje się diagnozowanie ko-
mizmu tekstu – J. Johnson, Haiku Poetics, s. 200–201):

„Run over by my lawnmower,
waiting for me to leave,

The frog”

„Przejechana przez moją kosiarkę
czeka, bym sobie poszedł,
Żaba”.

194 Szeroko piszę o tej formie w pierwszej części książki. Zob. też senryū cytowane w roz-
dziale Haiku-blaga czy „haiku fristajl”? – o twórczości Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza.

195 M. Melanowicz, Senryū, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda,  
S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 689. Zob. też: Senryū. Japanese Satirical 
Verses, transl. and explained by R. H. Blyth, Tokyo 1949; Light Verse from the Floating 
World. An Anthology of Premodern Japanese Senryū, compiled, transl. and with an in-
troduction by M. Ueda, New York 1999. 
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łości o charakteryzujące haiku: elegancję wysłowienia, klarowność, 
wyszukaną prostotę; luźniejsza kompozycja; dopuszczalne wulga-
ryzmy)196, nie koncentrowały się na świecie natury. Ich „epifanijna 
potencja” wydaje się zdecydowanie mniejsza i – po prostu inna197. 
Mniejsza jest także klarowność obrazowania (abstrahowanie od ty-
powego dla większości haiku układu figura–tło). O senryū zachodni 
czytelnicy wiedzą zdecydowanie mniej niż o haiku. Przyczyna oka-
zuje się paradoksalna: satyryczne 17-zgłoskowce są znacznie bar-
dziej swojskie, bliskie poetyce fraszki, aforyzmu, krótkiego wiersza 
satyrycznego. Jako mniej niezwykłe, mniej uduchowione, nie pasują 
do formuły orientalnych iluminacji, mniej także frapują tłumaczy 
i propagatorów kultury japońskiej198. 

196 Senryū pisali najczęściej ludzie słabo wykształceni, nie była to sztuka szczególnie wy-
smakowana. Ogromną rolę odgrywali tu redaktorzy (i selekcjonerzy) tej twórczości 
(takim redaktorem był właśnie Karai Senryū, 1718–1790, którego nazwisko dało na-
zwę gatunkowi; sami autorzy zwykle pozostawali anonimowi). Zob. pierwszą część 
monografii oraz np. W. J. Higginson, P. Harter, Beyond Haiku, w: iidem, The Haiku 
Handbook. How to Write, Share, and Teach Haiku, Tokyo–New York–London 1989,  
s. 227–228. Wulgaryzmy pojawiały się również w haiku, były jednak znacznie rzadsze 
i zdecydowanie bardziej umotywowane stylistycznie.

197 Oto przykład typowego dla senryū zadziwienia codziennością (cyt. za: M. Melano-
wicz, Senryū, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1972, z. 1, s. 158):

  „Zabłąkane dziecko
  nagle się rozpłakało
  spotykając matkę”
        Ayamaru
 Zob. też liczne przykłady senryū cytowane w pierwszej i trzeciej części książki.
198 Rozróżnienie genologiczne między haiku a senryū jest na gruncie orientalnym sto-

sunkowo klarowne, inaczej niż w literaturach Zachodu. Tutaj fascynacja haiku po-
wiązana z nieświadomością istnienia senryū nierzadko wiedzie do powstania form 
łączących poetykę obu gatunków. Co ciekawe, w niektórych współczesnych antolo-
giach haiku i senryū są drukowane razem, redaktorzy nie czynią rozróżnień między 
tekstami (zob. np. The Haiku Anthology. Haiku and Senryū in English, ed. C. van den 
Heuvel, New York–London 2000; zob. też: R. Niece, The Mistreated Haiku and His 
Dizygotic Brother, Senryu, „The Clearing House” 1978, Vol. 51, No. 5, s. 201–203).
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Senryū wywodzi się z maekuzuke199 („jedna z form ćwiczeń pro-
wadzących do opanowania sztuki wiązania strofy następującej z go-
tową poprzednią”)200. Oto wczesny przykład takiego tekstu:

przypomina Hitomaro
recytującego pieśni!

poniżej żywopłotu
w potoku 
śpiewająca żaba201

Dla zrozumienia utworu niezbędny jest komentarz: wers przełożo-
ny jako „poniżej żywopłotu” brzmi po japońsku: „kaki no moto o”202. To 
dla Japończyków oczywisty kalambur203, nazwisko słynnego poety 
Hitomaro brzmiało wszak… Kakinomoto. Druga strofa (tsukeku) 
zasadniczo przypomina o  wiele późniejsze „żabie” wiersze haiku 
oraz… powstałe całkowicie niezależnie od XIII-wiecznego japoń-
skiego tekstu pierwsze dwa wersy cytowanego utworu Białoszew-
skiego. Klarowny obraz kumkającej żaby w  obu przypadkach nie 
służy jednak kontemplacji natury. „Pozażabie” odwołania w maeku 
(pierwsza strofa maekuzuke) znów zaskakująco przywodzą na myśl 
wiersz polskiego poety. Żaba podglądana jest z dystansu, z  jakichś 
powodów przypomina człowieka i paradoksalnie – odwraca uwagę 
od samego świata natury.

199 Zob. przypis 221 w pierwszej części książki.
200 M. Melanowicz, Senryū, s. 689. Zob. też: Understanding Humor in Japan, ed. J. Mil-

ner-Davies, Detroit 2006, s. 156–159. Przypomnijmy: pierwsza strofa, maeku, zawie-
ra zwykle dwa wersy 7-zgłoskowe, na strofę drugą, tsukeku, składają się trzy wer-
sy o układzie sylabicznym 5 + 7 + 5 (z tsukeku wykształciło się senryū) – Light Verse,  
s. 1–3. 

201 Tekst Tamesukego z  pierwszej antologii poezji renga (Tsukubashū, 1356) pod re-
dakcją Nijo Yoshimoto podaję za: W. J. Higginson, P. Harter, Beyond Haiku, s. 224;  
przeł. B. Ś. 

202 Wyjaśnienia za: ibidem.
203 Kalambury pojawiały się również w haiku, nie wytrącały jednak tak silnie z kon-

templacji natury. Zob. np. A. Żuławska-Umeda, Od tłumacza, w: Haiku, [1983], s. 9, 
13–14.
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Jestem jak najdalsza od twierdzenia, że autor Rozkurzu wzoro-
wał się na japońskich senryū (ani tym bardziej ich wczesnych lite-
rackich protoplastach), chcę natomiast pokazać, że odwołania do 
obcych form nie powinny być powierzchowne. W pierwszej chwili 
można uznać, że miniatura Białoszewskiego to europejskie haiku. 
Znajomość najsławniejszego haiku świata (wiersz Bashō o skaczącej 
do stawu żabie)204 zdaje się diagnozę tę potwierdzać. Gdyby jednak 
odbiorca równie dobrze jak „żabie” haiku Bashō czy Issy znał senryū, 
być może wcale nie łączyłby tekstu autora Chamowa z haikową epi-
fanią. Zasadnicza modalność utworu jest przecież odmienna.

Rozpoczęłam od prezentacji utworu pozornie bardzo bliskiego 
haiku, a faktycznie odsyłającego w całkowicie pozakontemplacyjne 
rewiry. Sprawdźmy kolejne wierszowe przypadki. Oto inna minia-
tura Białoszewskiego – podejrzewana przez Cieślaka o „haikowość” 
„ziewanna”:

Zacieki
a to góry
widziane z góry
księżyca 
 tom Rozkurz, 1980, Uz 8, 209

Istotnie, jak zauważa badacz, dochodzi tu do „wytrącenia z ustalo-
nych kolein”, „zmiany punktu odniesienia, zmiany perspektywy”205. 
Dezautomatyzacja percepcji nie polega jednak wyłącznie na prostej 
zmianie perspektywy oglądu. Zabieg odwrócenia obrazu, patrzenie 
na coś „do góry nogami”, znany był klasycznym haiku. Udziwnie-
nie u Białoszewskiego idzie znacznie dalej. Jest także mniej jedno-
znaczne. Porównajmy Zacieki z  dwoma haiku: XIX-wiecznym ja-
pońskim wierszem Issy i  zachodnią inkarnacją gatunku – tekstem 
Kerouaca206:

204 O tym tekście i jego tłumaczeniach – zob. rozdział Pośród polskich przekładów haiku.
205 T. Cieślak, Prawie haiku, s. 116.
206 Zob. analizę Yoshinobu Hakutaniego (Jack Kerouac’s Haiku, s. 94).
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Cisza głęboka
na dnie jeziora Biwa
zwaliste chmury207

Reflected upsidedown,
       in the sunset lake, pines
Pointing to infinity208

207208

Przywołane haiku delikatnie tylko utrudniają odbiór widzialnej rze-
czywistości, niedaleko odchodząc od prostej reprezentacji doświad-
czanego zmysłowo świata. „Księżycowy” obraz Białoszewskiego 
funkcjonuje na zupełnie innych zasadach. W pierwszej chwili zda-
je się, że istotę tekstu stanowi typowe dla haiku skupienie na sensu-
alnie odbieranym szczególe. Dezautomatyzacja percepcji jest jednak 
posunięta znacznie dalej. Same zacieki okazują się podejrzane… on-
tologicznie (!). Jak interpretować czterowiersz? Oto jedna z propo-
zycji. Zwykły zaciek o ciekawym, przynajmniej dla niektórych, kon-
turze przypomina zarys masywu górskiego. Obserwowanego, rzecz 
jasna, z dużej odległości. Stąd już tylko krok do konstatacji, że ziem-
skie łańcuchy górskie widziane z góry (np. – przez odpowiednią lu-
netę – z powierzchni księżyca) wyglądają po prostu… jak zacieki. 

Czy jednak wierszowy zaciek to w  ogóle konkretna plama na 
rzeczywistej powierzchni? Czy tylko „dociek”, konceptystyczny ob-
raz możliwy („gdybanie” o  percepcji ziemskich gór oglądanych 
z  kosmosu)? Nie sposób jednoznacznie odpowiedzieć. Zdaje się, 
że koncentracja na codzienności (trudno uciec od przekonania, że 
praprzyczyną wiersza była realna plama na ścianie) staje się wykra-
czającą poza praktykę haijinów kreacją. Wyobraźnia zaczyna prze-
słaniać rzeczywistość. Jesteśmy już bardzo daleko od mimetyzmu 
sensualnego haiku.

207 Cyt. za: Haiku, [1983], s. 174.
208 J. Kerouac, Book of Haikus, s. 101. Przekład polski (B. Ś.): „Odbite do góry nogami / 

/ w jeziorze o zachodzie słońca, sosny / Wskazują w nieskończoność”. Podobne za-
biegi stosują także polscy haijinowie – oto wiersz Janusza Koryla (cyt. za: Strużka pia-
sku w klepsydrze… Haiku, red. J. Brzozowski, J. Sikorzanka, Łódź 2006, s. 7):

  „Ucichły ptaki
  i niebo odpoczywa
  na dnie strumienia”.
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Stąd blisko już do humorystycznego i zupełnie ahaikowego:

ćśśś
Siedzimy w tej ścianie.
Jesteśmy Marsjanie. 
 cykl Moce nocy, Uz 7, 248

Popatrzmy na inną „księżycową” miniaturę poety:

Czas wieczoroo
Ciało niebieskie w pełni.

Kolor nieba pnie się, pnie się
i opada.
Gregoriański. 
 tom Odczepić się, 1978, Uz 7, 88

Podstawowa różnica między oboma „księżycowymi” tekstami jest 
oczywista – w Zaciekach księżyc był zmyśleniem, tu natomiast istot-
nie widzimy dostępny codziennemu doświadczeniu landszaft: księ-
życ w pełni i niebo zmieniające barwę (w czasie: wraz z narastaniem 
zmroku lub w przestrzeni: w różnych miejscach nieboskłonu). Trud-
no o trywialniejszy obrazek, Białoszewskiemu świetnie udaje się jed-
nak uciec od banału. Pomysł słownego przedstawienia widoku za-
sadza się na znakomitej synestezji. Kolor – jak dźwięk – wznosi się 
(podwojone „pnie się”) i opada: jasny i „wysoki” tuż po zachodzie 
słońca, następnie coraz ciemniejszy i coraz bliższy linii horyzon-
tu (?). Zmiany barw są niczym zmiany brzmień w chorale gregoriań-
skim. Pierwszym sygnałem udziwnienia, znakomicie tłumaczącym 
się w perspektywie późniejszego zespolenia barwy i dźwięku, jest już 
tytuł dający się interpretować jako wizualne (podwojenie „o”) i ar-
tykulacyjno-foniczne odwzorowanie „wznoszenia się” barwy wie-
czornego nieba. Druga nieoczywistość (bardzo jednak łatwa do wy-
jaśnienia) to peryfrastyczne „ciało niebieskie”. Tak opisany księżyc 
przez swą „niebieskość” i samą „dawność” wysłowienia ciekawie ko-
responduje z kościelnym chorałem. 

Czy tekst bardziej odsyła do doświadczanego zmysłowo świata, 
czy – do samego siebie? Zdaje się, że proporcje zostały doskonale wy-
ważone. W tym miejscu można powtórzyć za Jarosławem Fazanem, 
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że epifanijność Białoszewskiego jest wynikiem długoletniego medy-
tacyjnego patrzenia na świat i zarazem „staje się zasadą organizacji 
tekstu literackiego poprzez szczególne nastawienie do języka. Jest on 
bowiem, podobnie jak świat, który opisuje, źródłem wielu niespo-
dziewanych znaczeń”209. Omawiany utwór okazuje się jednocześnie 
lingwistyczny, konceptystyczny i silnie sensualny. Niezwyczajny spo-
sób zobrazowania banalnego widoczku sprawia, że zdezautomatyzo-
wany percepcyjnie landszaft zaczyna żyć w oczach (i uszach?) od-
biorców. Pozbawiony niezwykłości wysłowienia mógłby wydać się 
płaski, nieciekawy, niewart „wczucia się”. Przed odrzuceniem chroni 
jednak modernistyczna epifania210.

Co ciekawe, wcale nie odchodzimy szczególnie daleko od klasycz-
nych japońskich haiku z ich (zwykle gubioną w przekładzie) niejed-
noznacznością językową, z  nierzadkimi (znów traconymi w  drodze 
na Zachód) oddźwiękami intertekstualnymi, z  polisensorycznością 
wyrażaną głównie w  łączeniu wrażeń wzrokowych i  słuchowych211. 
I wreszcie – z samą „księżycową” tematyką. Dowodem tekst Bashō:

gdy klaszczę w dłonie
na echo wstaje świt
letni księżyc 212

Przywołajmy jeszcze jeden „księżycowy” utwór poety z Lizbońskiej:

WYGLĄDANIE 
PRZEZ PRĘTY

ebo
ężyc 
 tom Odczepić się, 1978, Uz 7, 85

209 J. Fazan, „Ale Ja nie Bóg”, s. 47. Fazan odwołuje się do kanonicznego już tekstu Ry-
szarda Nycza „Szare eminencje zachwytu”. Miejsce epifanii w poetyce Mirona Biało-
szewskiego, w: Pisanie Białoszewskiego, s. 179–190.

210 Zob. też rozdział „Mimesis” i epifania w piątej części monografii.
211 Zob. pierwszą część książki.
212 Przeł. N. Dzierżawska, cyt. za: eadem, „Synestezja w poezji”, s. 55. Wersja Miłosza: 

„Letni ksieżyc – / Klaszczące dłonie, / Oznajmiam świt” (Cz. Miłosz, Haiku, s. 38). 
Przekłady angielskie tego, wyjątkowo nieoczywistego semantycznie, haiku: 1020 Ha- 
iku in Translation, transl. T. Saito, W. R. Nelson, North Charleston, South Carolina 
2006, s. 89; M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 176. 
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To już przede wszystkim koncept językowo-graficzny213. Cała 
zawartość wiersza, poza wyjaśniającym enigmatyczną treść tytułem, 
to dwa ucięte słowa, które „zioną powyłamywanymi głoskami”214. 
Ucięte – przez pręt wchodzący obserwatorowi „w kadr”. Anna So-
bolewska pisze: „Blok na Chamowie zaistniał dopiero w rusztowa-
niach, które go przesłoniły, »księżyc« obcięty o kilka liter bardziej 
zwraca na siebie uwagę – on po prostu bardziej jest”215. Może istot-
nie bardziej zwraca uwagę. Ale czy rzeczywiście na siebie? Z wiersza 
niczego więcej o księżycu się nie dowiadujemy (nie wiadomo nawet, 
która to kwadra!), na „wczucie się” w przedstawiany świat nie zosta-
wiono miejsca. Trzeba tu powiedzieć rzecz trudną do wyobrażenia – 
na haiku to… za mało słów. Wystarczy ich na świetny tekstowy kon-
cept (bliski poezji konkretnej), ale na kontemplacyjną sensualność – już 
nie. Konstatacja ta stanie się czytelniejsza dzięki porównaniu Wyglą-
dania przez pręty z inną poetycką miniaturą autora Oho:

Dalekie grzmoty.
Niebo w papiloty.
 tom Stara proza. Nowe wiersze, 1984, Uz 10, 61

To jeden z najbliższych haiku utworów Białoszewskiego. Przesądza 
o  tym klarowny, synestezyjny, świetnie, choć w minimalnej liczbie 
słów, nakreślony układ figura (grzmoty)–tło (niebo). Króciutki tekst 
niemal namacalnie rejestruje migawkę z rzeczywistości. Język poe-
tycki nie zdominował obrazu, mimo że mamy do czynienia i ze zna-
komitą, świeżą, czerpiącą z codzienności przenośnią, i z dokładnym 
rymem. Wiersz okazuje się przy tym również łagodnie, po haikowe-
mu (ale też niezmiernie „białoszewsko”) humorystyczny: burza opi-
sywana „podomową” metaforą traci całą grozę, bawi. 

A oto inny dźwiękowo-wizualny landszaft:

Świta zatokowo
na wysokim niebie.

213 O konceptach w haiku klasycznym – zob. pierwszą i piątą część monografii.
214 A. Sobolewska, „Ja – to ktoś znajomy”, s. 43.
215 Ibidem, s. 44; wyróż. autorki.
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Niskie zbite z chmur
wisi, 
pod nim
jak pod morzem
szczekają
z wsi. 
 cykl Jedno rano, Uz 7, 175 

Rozbudowany tekst-obraz zasadniczo sytuuje się blisko prototypu 
haiku. W haiku zwykle oglądamy szczegół na płaszczyźnie. Zdarza 
się jednak, jak w  utworze Białoszewskiego, bardziej złożona, trój-
stopniowa zależność przedstawień216. W polskim wierszu widzimy/ 
/słyszymy: świtanie „na wysokim niebie”, poniżej – skłębione chmury 
(„Niskie zbite z chmur / wisi […]”), jeszcze niżej – szczekanie. Porów-
nanie płaszczyzny chmur do morza nie niweluje klarowności i  sen-
sualnej mimetyczności sceny. Obraz pozostaje czytelny i zwarty (co 
potwierdza spinający całość układ paronomastyczny: rym „wisi” – 
„z  wsi”, znajdujący, wstecznie, odwrócony oddźwięk w  inicjalnym 
„świta”). Dodajmy, że, wbrew powszechnym przekonaniom, haiku 
nie jest wcale tamą dla wyobraźni, że jedynie – jak dowodzą tropią-
ce podniebne obrazy utwory Bashō – trzyma imaginację w ryzach:

217218

chmury mgły
starają się prędko odegrać
sto scen217

pędzące chmury
jak pies szczający w biegu
rozsiane zimowe deszcze218

W  tym kontekście trzeba przywołać po wielokroć komentowany, 
„buddyjski” wiersz Białoszewskiego:

216 Widać to w następujących haiku (cyt. za: W. Kotański, Japoński siedemnastozgłosko-
wiec, s. 18; Haiku, [1983], s. 236):

„Rośnie krzyk klucza
gęsi, co zapadł w trzciny…
Czuję chłód nocy…”

Kyoriku

„Czyżby ten świetlik
po ziemi biegł w ucieczce
przed jesienną szarugą”.

Issa
 Zob. też pierwszą część książki.
217 M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 76.
218 Ibidem, s. 42.
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Okno na deszcz
Szarzeje.
Ja się kleję
Do szyby.
Rozwodzę ze sobą. 
 tom Rozkurz, 1980, Uz 8, 248 

Cieślak uznaje tekst za literacki obraz zjednoczenia podmiotu 
i przedmiotu, utraty odrębności doświadczającego, rozpłynięcia się 
w  doznaniu219. Utwór istotnie wydaje się zapisem głębokiego, me-
dytacyjnego doświadczenia220. Inaczej niż Cieślak nie traktuję jed-
nak Okna na deszcz jako wiersza szczególnie bliskiego haiku. Silnie 
konceptystyczne, lingwistyczne „rozwodzenie [się] ze sobą” odda-
la tekst od prostej „haikowości”. Zasadniczą przeszkodą w gatunko-
wej identyfikacji okazuje się, paradoksalnie, podmiot. Głównym te-
matem miniatury nie jest widziana rzeczywistość, ale… niezwykłe 
wewnętrzne doświadczenia człowieka doznającego „stanu wczucia”. 

Porzućmy szeroką podniebną perspektywę, pozostając jedno-
cześnie w  kręgu wrażeń wzrokowych. W  innym wierszu czytamy:

„Barwny ich strój”
amaranty 
pod szarym
to kot je
róże 
 tom Rozkurz, 1980, Uz 8, 185–186

To również utwór sytuowany w haikowym kontekście. Cieślak ze-
stawia go z  dwoma konceptystycznymi miniaturami japońskich  
haijinów221:

219 T. Cieślak, Prawie haiku, s. 117.
220 Podobny (jak można przypuszczać) stan umysłu opisuje Białoszewski następująco: 

„I w końcu, jak się zapatrzyć w taki punkt na ścianie, to człowiek przestaje siebie 
czuć, rozlatuje się i  przestaje zajmować miejsce i  przestrzeń” (To, w  czym się jest. 
Z  M. Białoszewskim w  dniu 2 II 1983 rozmawiała A. Trznadel-Szczepanek, „Twór-
czość” 1983, nr 9, s. 31).

221 T. Cieślak, Prawie haiku, s. 123. O konceptach w japońskich haiku – zob. pierwszą 
i piątą część książki.
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Strączek papryki –
przydasz mu tylko skrzydła:
czerwona łątka

Bashō222

Widzę jak wraca
   na gałąź kwiat opadły…
       Żal, że to motyl…

Moritake223
222223

Przywołane utwory istotnie w pewien sposób korespondują z wizu-
alno-słowną zagadką Białoszewskiego (aż chciałoby się dokonać tra-
westacji, na wzór dziecięcych zgadywanek: „Co to jest: amaranty pod 
szarym?”, „Co to jest: strączek papryki ze skrzydłami?”)224. „Zagad-
ka” Białoszewskiego zdaje się jednak znacznie trudniejsza od tych 
japońskich, właściwie – zupełnie nierozwiązywalna bez pomocy au-
tora (odwołania międzytekstowe, o których za chwilę, dodatkowo mylą 
tropy). Trzeba też podkreślić – a nie czyni tego Cieślak – że podobne 
koncepty o zaskakującym rozwiązaniu to w tradycji klasycznego ha-
iku duża rzadkość. Znaczną rolę gra tu wreszcie wspomniana inter-
tekstualność. Klasyczne haiku bywały delikatnie intertekstualne (co 
trudno wychwycić zachodnim odbiorcom)225. U Białoszewskiego sy-
gnały międzytekstowe są wyjątkowo silne (pojawia się nawet cudzy-
słów) i wyjątkowo przewrotne. Utwór odwołuje się równocześnie do 
dwóch piosenek żołnierskich. Jego początek trzeba wiązać ze słowami 
Wizji szyldwacha: „Barwny ich strój, amaranty zapięte pod szyją”226. Po-
jawiającą się dalej szarość tłumaczy z kolei (m.in., naturalnie) treść in-
nej pieśni: „Nie noszą lampasów, lecz szary ich strój […]”227. Zatem – 
„amaranty pod szarym”. Czy to barwna żołnierska koszula? A może 
chusta pod szarym mundurem? Oczywiście, nie! Szary w utworze 
jest kot, barwne – róże. Na czym polega związek z piosenkami? Czy 
łączy je z wierszem coś więcej poza alogicznymi „skojarzeniami-bły-

222 Cyt. za: W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 16–17. Zob. też komentarz 
ibidem.

223 Cyt. za: ibidem, s. 18.
224 O wierszach-zagadkach pośród polskich haiku – zob. piątą część książki (podroz-

dział Konceptyzm).
225 Zob. pierwszą część książki. 
226 Do niebieskich pował. Pieśni znane i lubiane, wybór i oprac. M. A. Faber, Warszawa 

1995, s. 106.
227 Piechota (Maszerują strzelcy, maszerują…), w: Z. Adrjański, Złota księga pieśni pol-

skich. Pieśni, gawędy, opowieści, Warszawa 1997, s. 237.
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skami”? W toku dociekań znowu, podobnie jak w przypadku analizy 
utworu o żabie-medytatorce, znacznie dystansujemy się wobec per-
cepcyjnych procedur haiku. Utrwalona w tekście sensualna wrażli-
wość bliska jest haikowej estetyce. Konceptyzm i, z drugiej strony, 
przewrotna intertekstualna niejasność oddalają od tej poetyki. 

Do odmiennych wniosków prowadzi natomiast odczytanie ko-
lejnej „amarantowej” miniatury:

NASTRÓJ Z DODATKIEM

Zielsko i amaranty
        kwiatowe

           Płyty.
           Pusto.
           Kwianty. 

 tom Odczepić się, 1978, Uz 7, 68

Inaczej niż w poprzednim wierszu w tekście brak konceptystycznej 
anegdoty, na którą miałby naprowadzać opis. Białoszewski proponu-
je klarowny obraz: zielsko (najpewniej zielone) i amarantowe kwiaty. 
Utwór jest maksymalnie statyczny, ułożony z wyodrębnionych gra-
ficznie rzeczowników, przymiotnika i  przysłówka. Już dwa pierw-
sze wersy mogłyby uchodzić za ascetyczne, ubogie stylistycznie, ha-
iku. Poeta rozbudowuje jednak obraz, pozostając mimo to w kręgu 
wizualnej ascezy („pusto”!). Zastanawiają pojawiające się tu „płyty” 
(aliteracyjnie łączące się z „pusto”) – czy chodzi o płyty chodniko-
we, o wielką płytę blokowiska, czy też może o płyty z muzyką? Nie 
wiadomo. Semantyczna niejasność nie psuje spokojnego, choć agre-
sywnego kolorystycznie, obrazu. Uwagę przykuwają wreszcie neolo-
giczne „kwianty” z ostatniego wersu, tworzące parę rymową z „ama-
rantami” (klamra tekstu) i równocześnie kojarzące się z muzycznymi 
kwintami. (Czyżby zatem płyty zawierały nagrania? Czy obraz zy-
skuje w  ten sposób dodatkową, dźwiękową, płaszczyznę?) To jak-
by końcowe mrugnięcie okiem, uśmiech w pustym amarantowo-zie-
lonym pejzażu. Klasyczne haiku charakteryzuje swoisty, spokojny, 
afirmacyjny humor (nierealizowany wprawdzie za pomocą neologi-
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zacji, to jednak tutaj kwestia drugorzędna)228. Humor przejawia się 
i w tym ascetycznym, choć znakomicie wycyzelowanym stylistycz-
nie tekście. Białoszewski, jak widać, wcale nie chce tu „schować ję-
zyka”. Udaje mu się zarejestrować i haikowo „obrobić” pewne kadry 
z  rzeczywistości, a  zarazem nie rezygnować z  wyrazistych akcen-
tów lingwistycznych. Jeśli porównać Nastrój z dodatkiem z analizo-
wanym na początku wierszem o żabie-Europejce, można jasno do-
strzec różnicę w modalności utworów. 

A oto jeszcze inna przyrodnicza migawka – W Ameryce jak gdzie 
indziej: 

Z trawy strony
czerwony klon
na małym niebie
niebieskim
świeci
to on
     kl
         atka przeżycia
     klap!
  już po niej
      ten śmietnik świata
      czasem piękny jest 
 tom Obmapywanie Europy. AAAmeryka. Ostatnie wiersze, 1988, Uz 10, 249

Tekst zaczyna się par excellence haikowo: oto klon na tle nieba. Wi-
dzimy pojedynczy motyw ze świata natury klarownie wyekspono-
wany na monochromatycznej płaszczyźnie229. Wyrazistość zdaje 
się jednak nieco podejrzana – czerwony klon aż świeci na małym 
(czyżby pocztówkowym, trochę nieprawdziwym?) niebie. W tej czę-
ści utworu wersy grzecznie trzymają się lewego marginesu. Potem 
wiersz zaskakująco ożywa – typograficznie, językowo, koncepty-
stycznie. Białoszewski nie zamyka tekstu na „haikupodobnej” obser-
wacji. W drugiej części utworu wprowadza efektowne, choć proste, 

228 Zob. pierwszą część książki.
229 Zob. całkowicie odmienne stylistycznie młodopolskie opisy drzew, „ikonograficznie” 

realizujące analogiczny układ figura–tło – analizowane w drugiej części monografii, 
podrozdział Haiku młodopolskie?
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zabiegi graficzno-brzmieniowe interesująco grające z  semantyką. 
Zapisana w pewnej odległości od lewego marginesu, stanowiąca je-
dyną treść wersu grupa spółgłoskowa „kl” łączy się zarówno z po-
przedzającą ją frazą „to on” („to on klon”), jak i z późniejszym, wy-
zwalającym proces wstecznej rekonstrukcji słów, „okaleczonym”230 
wyrażeniem „atka przeżycia”. „Kl” zostaje powtórzone także w ko-
lejnym – znów wciętym, wydrukowanym dokładnie pod „kl” – wer-
sie: „klap!”. 

O  tekście tym pisze Sobolewska: „Fragmentaryczne spojrze-
nie Białoszewskiego utrwala wcale nie ułamki, okruchy rzeczywi-
stości, ale pulsującą całość. Każda »klatka przeżycia« jest całością, 
pełnią”231. Ja bliższa byłabym stwierdzeniu, że poeta konceptystycz-
nie pokazuje, że piękny obrazek to tylko zaskakująco „czysta” klatka 
wycięta (może przy użyciu aparatu fotograficznego? – stąd „klatka”, 
„klap!” i tytułowa sytuacja podróży) z poplątanych, nieklarownych 
obrazów rzeczywistości („śmietnika świata”). Pulsująca całość – tak, 
choć wcale nie całość w pełni harmonijna i „spełniona”. Niemniej: 
jedyna całość, jaka istnieje i na którą podmiot po prostu się zgadza.

Wróćmy do podstawowego pytania: jak daleko stąd do haiku? 
Konceptystyczna zabawa wyraźnie przenosząca wierszowy śro-
dek ciężkości z kontemplacji na przewrotną konceptualizację, nad-
mierne „wylizanie” inicjalnego obrazka i zapisany na końcu „morał” 
oddalają od modalności formy. Pewne powinowactwa z haikową es-
tetyką są jednak niezaprzeczalne232.

Zmieńmy nieco dykcję. Oto kolejna miniatura:

szara noc
czarna noc

230 O  (istotnej dla analiz twórczości Białoszewskiego) awangardowej tradycji „liryki 
słów okaleczonych” – zob. E. Balcerzan, Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Bru-
nona Jasieńskiego, Wrocław–Warszawa–Kraków 1968, s. 66 i  nast.; B. Śniecikow-
ska, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futuryzmu, Wrocław 2008,  
s. 32–38.

231 A. Sobolewska, „Być sobie jednym”, s. 22.
232 Tym bardziej że klasyczne haiku nie stroniły wcale od pewnych konceptystycznych, 

niekiedy kalamburowych, zabiegów językowych, których nie sposób oddać w prze-
kładach. Zob. pierwszą część książki.
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idzie się
siwieje 
 tom Oho, 1985, Uz 10, 189

To zupełnie inny, mniej dosłowny, swoiście „ściągnięty w  czasie” 
zapis rzeczywistości. Przemijanie, niewyrażalność, metafizyka i  – 
przejrzysty układ figura–tło (ciemna noc, na jej tle jaśniejący/siwie-
jący punkcik). Tekst to znakomity, klarowny wizualnie i jednorodny 
brzmieniowo (intrygujący, nieco wymuszony w ostatnich wersach, 
sylabotonik) obraz sensualny tworzony przez zdystansowany pod-
miot liryczny. Metaforyczne przedstawienie zdaje się jednocześnie 
zapisem konkretnej chwili i  konkretnej drogi233. To utwór w  jakiś 
sposób pokrewny wierszom Bashō:

 234235

tej jesieni
dlaczego się starzeję?
ptak między chmurami234

znużony podróżą
ile to jeszcze dni?
jesienny wiatr235 

Granica między typową dla haiku sensualnością a  konceptystycz-
ną gnomicznością bywa niezmiernie cienka. Jak pokazywałam, kon-
ceptyzm nie musi kłócić się z haikową sensualnością. Konceptyzm 
docierający do granic gnomiczności czy aforystyczności zaczyna 
jednak „haikowość” wykluczać. Zenistyczne z ducha haiku unieważ-
nia wiele dualizmów, ale ten (sensualność–gnomiczność) pozostaje 
w mocy236. Jako dowód mogą posłużyć, już zdecydowanie niehaiko-
we, miniatury Białoszewskiego: 

233 Warto go porównać z innym lirycznym drobiazgiem Białoszewskiego:
  „A można się i zobaczyć we mgle
  w samym tle
  po sobie” 
 (z tomu Odczepić się, 1978, Uz 7, 68). Tu z kolei mamy pozorny paradoks (na myśl 

przychodzi także jedna klaszcząca dłoń z  koanu Hakuina). W  bardzo gęstej mgle 
można zapewne, odwracając się błyskawicznie (niemal jak u Berkeleya!), zobaczyć 
„puste miejsce” po swoim ciele sprzed chwili. 

234 Cyt. za: N. Dzierżawska, „Synestezja w poezji”, s. 26.
235 M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 119.
236 Zob. też szóstą część książki.
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Z wysoka
wyglądam
ogólnie ogólnie

tom Stara proza, nowe wiersze, 1984, Uz 10, 14

bez ludzi
tylko ja
pole do przepisu 

tom Oho, 1985, Uz 10, 189

Nadmiar wrażeń sensualnych również niweluje „haikupodobną” es-
tetykę237:

ja do okna
trawa w wodzie
woda w błysku
błysk na mnie

szum
co? co?

wszystko zgasło
 tom Rozkurz, 1980, Uz 8, 217

W  perspektywie klasycznych haiku przywołany „wiersz na błysk” 
okazuje się nazbyt przeładowany akcją, proste doświadczenie zmy-
słowe niejako rozszerza się i polisensorycznie ewoluuje (mimo że to 
zapis jednej epifanii – coś błysnęło i zgasło!). Niby nie dzieje się nic 
szczególnego, a to już za wiele dla tej formy literackiej238. 

237 Zob. też piątą część monografii.
238 Omawiając ten „wiersz na błysk”, Cieślak słusznie pisze o momentalności, sile do-

znania, zatraceniu się w świecie (T. Cieślak, Prawie haiku, s. 116; zob. też: A. Sobo-
lewska, „Być sobie jednym”, s. 21). Trudno jednak zgodzić się z następującymi stwier-
dzeniami mającymi dowodzić bliskości utworu klasycznym haiku: „Ważne, że »ja« 
czuje swe zagubienie poprzez chwilowe uniezależnienie od dotychczasowego ukła-
du odniesienia i zwykłego porządku, czuje niepokój o to, gdzie naprawdę jest i co się 
z nim dzieje. To doznanie szybko mija, lecz owo chwilowe uniezależnienie może pro-
wadzić aż do pytań ogólnoegzystencjalnych, do pytań o miejsce człowieka w świe-
cie i jego relacje ze światem. Znów – tylko do pytań, jedynie do postawienia kwe-
stii. Błahe, banalne zdarzenie w codziennej scenerii: deszcz, okno, trawa za oknem”  
(T. Cieślak, Prawie haiku, s. 116). Błędem byłoby twierdzenie, że w haiku pytań „ogól-
noegzystencjalnych” się nie stawia. Czy jednak dlatego właśnie omawiany wiersz 
miałby być „białoszewską” wersją tej formy? Czy idzie o to, że banalne wydarzenie 
otwiera bramy do rozważań intelektualnych (ale też pytanie „co? co?” to wątpliwy 
sygnał stricte intelektualnego zaangażowania)? Skonfrontujmy głos Cieślaka z  in-
nym, „heideggeryzującym”, odczytaniem wiersza: „Opis ten przypomina na poły mi-
styczne doświadczenie osiągnięcia jedności człowieka i świata. Jednak nie do końca; 
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Wymowne okazuje się zestawienie tekstu z  prostszym, mniej 
„błyskowym” wierszem Kerouaca:

       Looking up to see
             the airplane
   I only saw the TV aerial239 

U Białoszewskiego bywa jednak i tak:

urwane
niosłem
czułem
cielska zielsk 
 z cyklu Awanturki, Uz 7, 253 

Widać tu, że sensualność podejrzanych o „haikowość” wierszy auto-
ra Oho nie ogranicza się do wzrokowości i audialności. W zacytowa-
nym tekście najistotniejsze są cielesność, namacalność, ciężar, mate-
rialność240. A przy tym – niejako in absentia (choć i takie konotacje 
niesie czasownik „czułem”) – zapach. Nieoczekiwane rymy („nio-
słem” – „czułem”, „cielska zielsk”), wzmacniane także odpowiednio-
ściami paronomastycznymi (druga para rymowa) nie przysłania-
ją klarownej, wyrazistej, „mocnej” sensualności. Mówiący podmiot 
przyciskający do siebie wielki bukiet ziela (w  codziennym odbio-

tym, co rozbija i nie dopuszcza do pozytywnego rezultatu […], jest sam żywioł ra-
cjonalistyczny, któremu (mimowolnie?) poddaje się podmiot (reprezentowany tu-
taj przez pytanie o przedmiot: »co? co?«); innymi słowy – »drżenie« [termin zapoży-
czony od Greimasa – B. Ś.], któremu ulega podmiot, wywołane przez momentalność 
świecenia ulega destrukcji w  pragnieniu racjonalnego rozpoznania natury bycia. 
Największym wyzwaniem przeto dla gruntującego Bycie człowieka jest wytrwanie, 
utrzymywanie się (das Halten) »w jawno-byciu« jako »stanie«, który przysługuje – 
urzeczonemu i powołanemu przez Bycie (Sein) do podjęcia ryzyka rozumienia tegoż 
bycia – człowiekowi” (A. Gleń, Nie-przedstawianie, s. 446). Tę interpretację uznaję za 
chybioną, bardzo odległą od liryku, którego ma być egzegezą.

239 Cyt. za: J. Kerouac, Book of Haikus, s. 65. Przekład polski (B. Ś.): „Patrząc w górę, żeby 
zobaczyć / samolot / Zobaczyłem tylko antenę telewizyjną”.

240 To jeden z tych tekstów, do którego znakomicie przystają uwagi Mariana Stali (Czy 
Białoszewski jest poetą metafizycznym?, w: Pisanie Białoszewkiego, s. 107 i  nast.) 
o  Białoszewskiego „głęboko odczutej materialności świata”, „połączeniu istnienia 
z materialnością”. 
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rze: zwykłych chwastów) staje się sensualną płaszczyzną prezentacji 
wiązki roślin i jednocześnie – jej zmysłowego odbioru. 

Różnie daje się czytać przywołany utwór. Oto propozycja Wie-
sławy Wantuch:

Wiersz bierze początek w sytuacji pozaliterackiej „sprawdzonej sobą”: zerwa-
nia i niesienia naręcza zielska. Ale to z pozoru banalne zdarzenie niepokoi na 
skutek współbrzmienia ostatnich słów. Obrazek mężczyzny z pękiem chwa-
stów traci urok scenki rodzajowej. Cielesność przypisana roślinom powodu-
je, że zrywanie urasta do wymiaru zbrodni, uświadomionej sobie, być może, 
poniewczasie. Dlatego „cielska zielsk” ciążą nie tylko w sensie dosłownym. 
Krótka opowieść o tym fakcie rozbita aż na cztery wersy zaczyna przypomi-
nać nieskładne, „urywane” zeznanie241.

Można i tak. Ja jednak pozostaję przy prostym haikowym odczyta-
niu. Podobny zapis kontaktu z rzeczywistością znajdujemy u Bashō 
i Issy:

242243

bez kapelusza
zimowy deszcz pada na mnie
to co242 

zdjąłem kapelusz
i oto mnie wypełnia
brzęczenie muszek243

Dla kontrastu – inna „cielesna” miniatura Białoszewskiego, jeden 
z niewielu analizowanych tu tekstów „podszytych” chorobą244:

zawiązuje wkoło szyi
samo
  się
i      łyk
i      dech
i      i
   i 
 tom Odczepić się, 1978, Uz 7, 79

241 W. Wantuch, Miron Białoszewski w poszukiwaniu, s. 162–163. To rozważania prowa-
dzone w kontekście objaśniania tytułu cyklu Awanturki.

242 M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 82; przeł. B. Ś.
243 Przeł. A. Żuławska-Umeda, cyt. za: Haiku, [1983], s. 168. Późniejszy przekład Agniesz-

ki Żuławskiej-Umedy (w: Haiku, [2006], s. 132): „Zdjąłem kapelusz – / w  głowie, 
w uszach, nad głową / brzęczenie much”.

244 Zob. też wiersze cytowane w przypisach 246, 251.
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Uchwycenie chwili, maksymalna zwięzłość, asceza stylistyczna, 
doznania sensualne, abstrahowanie od mnogości szczegółów. Da-
leko stąd do haiku? Jednak – nieblisko. Wyraźnie brakuje tła (wizu-
alnego, audytywnego, taktylnego itp.), na którym dałoby się umie-
ścić przedstawione zdarzenie. Sam tekstowy trajektor również 
właściwie nie zostaje opisany, ale tylko (aż) – odwzorowany w „zaci-
nającym się”, „dławiącym” języku. Jest zatem wyłącznie niemożność 
zaczerpnięcia oddechu i – język. Błyskotliwe wysłowienie i drama-
tyzm fizycznego odczuwania „zdarzają się” jednocześnie. W haiku 
zapis doświadczenia zawsze zostaje ujęty w  pewne ramy formalne 
i  obrazowe. Nawet to, co pozornie zupełnie nieestetyczne, fizjolo-
giczne, naturalistyczne, nieobrazowe można wykorzystać do zbudo-
wania wiersza245. Pod warunkiem jednak, że element taki będzie do-
pełniony sensualnym tłem. Popatrzmy246:

247248249

kac
to nic takiego póki
kwitną wiśnie 

Bashō247

letni strój
jeszcze nie skończyłem
usuwać wszy 

Bashō248

łykanie lekarstw
nieprzyjemne
jak szron na poduszce

Bashō249 

245 Stąd m.in. mogą wynikać trudności w rozróżnieniu haiku i senryū na Zachodzie.
246 Zob. też następujący (również „chorobowy”) wiersz Białoszewskiego:
  „biało

  zakopane tramwaje

  coś po prawej stronie
  do niesienia?
  bolenie wątroby”
 (cykl Fatygi, Uz 7, 285).
247 Cyt. za: M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 55; przeł. B. Ś. Dla porównania – 

senryū (za Understanding Humor in Japan, s. 168; przeł. B. Ś.) o podobnej tematyce, 
odległe jednak od haikowych schematów sensualnych:

  „Kac
  Próbuję sobie przypomnieć 
  Gdzie piłem”.
248 Cyt. za: M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 87; przeł. B. Ś.
249 Cyt. za: ibidem, s. 101; przeł. B. Ś.
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Bardziej haikowe niż [zawiązuje wkoło szyi…] okazują się nieco 
zbliżone, swoiście ikoniczne zapisy doświadczeń fonicznych:

     –  chych
         chyachocho
         choł choł cha!…
noc staroświecka psia 

tom Rozkurz, 1980, Uz 8, 199

Niezgrabność czasu zakręconego

      kropla klap
      kropla klap 

tom Rozkurz, 1980, Uz 8, 213

Trzy inicjalne wersy pierwszego wiersza to znów niejako naturali-
styczny – mniej jednak lingwistyczny i mniej konceptystyczny – za-
pis doświadczenia. Onomatopeje właściwe (obce, notabene, poetyce 
klasycznych haiku) konstytuują zasadniczą tekstową figurę, fonicz-
ny trajektor utworu. Fraza z czwartego wersu to wyjaśnienie sytua-
cji lirycznej i  jednocześnie – tło odbioru wyrazistych wrażeń słu-
chowych. „Noc”, a  w  szczególności „noc staroświecka”, konotuje 
znaczenia takie jak ciemność i cisza. 

W  drugim, silnie aliteracyjnym (głoska „k”, niejako metate-
tyczne grupy głoskowe „pla” i  „lap”) i  onomatopeicznym utwo-
rze klarownie wyeksponowano główne figury – krople. Sensualne 
tło zostało wykreowane przez przeplatające się w  wierszu dźwięk 
i pauzy (wymuszane askładniowym zestawieniem zbliżonych arty-
kulacyjnie rzeczowników). To rozciągnięta w czasie cisza, w której 
wyraźnie dźwięczą niezgrabne „klapnięcia”250. Zaskakujący tytuł po-
zwala doprecyzować interpretację i dookreślić miejsce mało spekta-
kularnej (?) akcji – to zapewne mieszkanie, gdzie woda kapie z za-
kręconego, ale nieszczelnego kranu251. 

250 Nieco zbliżony, fundowany na onomatopejach, układ sensualny odnajdujemy w po-
niższym wierszu (tom Rozkurz, 1980, Uz 8, 224):

  „szum, szumek
  pora nieobrotna
  mucha się wzięła”.
251 Na podobną analizę zasługuje wiersz sąsiadujący z [zawiązuje wkoło szyi…] A może 

wrócę z mostu (także „podszyty” chorobą):
  „A może wrócę się z mostu
  a może będę musiał
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Przeanalizujmy jeszcze jeden „dźwiękowy” tekst:

Kapało
przejechał …mochód
przestało

nikt nie jedzie

to ono znów 
 tom Oho, 1985, Uz 10, 163

Interesująco nakładają się tutaj dwa wrażenia słuchowe. Przewrot-
nie animizowane przez poetę miarowe kapanie (oraz – samo wy-
czekiwanie na kapanie) stanowi foniczne tło audialnego i wizualne-
go trajektora tekstu – przejeżdżającego auta. Z „samochodu” został 
jedynie „…mochód” – auto nie tylko narobiło hałasu (zagłuszy-
ło kapanie), ale też zapewne przejechało z  dużą prędkością (już – 
dosłownie – nie widać przodu). Znakomite, klarowne, „białoszew-
skie” zapętlenie sensualne nie wyklucza, jak widać, bliskości poetyce  
haiku252.

Haiku nierzadko prezentuje wyłącznie jedną, z  jakichś wzglę-
dów intrygującą, sensualną płaszczyznę: 

 słychać
  coraz głośniej
  ser-ce
  ser-ce”
 (tom Odczepić się, 1978, Uz 7, 79). 
252 Przykładem ekstremalnym – oscylującym i wokół haiku, i wokół senryū – jest poniż-

szy wiersz znakomicie instrumentacyjnie odwzorowujący doświadczenia proprio-
cencyjne i audialne:

  „Zjeżdżam, wjeżdżam
  i zagnieżdżam się
  w budzie windy
  tej blokowej matulińdy
  tryńdyryńdy”
 (tom Odczepić się, 1978, Uz 7, 45).
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Popatrz jak pięknie 
rozjaśniła się w słońcu
powierzchnia śniegu

Taigi253 

Dusk – The blizzard
     hides everything,
Even the night

J. Kerouac254
253254

Podobnie bywa u Białoszewskiego; przykładem obraz uniezwyklony 
znakomitą, wizualno-taktylną metaforą:

lato
obwisłe
koci się i koci
chmurami 
 tom Rozkurz, Uz 8, 186

Nawet najprostsze, najbardziej jednorodne obrazy bywają jednak 
u  Białoszewskiego jakoś „poruszone”. Jednolitość wrażeń zmysło-
wych przestaje wystarczać, rozpoczyna się jakaś – niejasna, niedo-
określona – akcja. W  kontekście swoistej sensualnej „monochro-
matyczności” i prób jej niwelowania warto przywołać wielokrotnie 
komentowany, również w związku z haiku255, wiersz:

pierwszy raz słyszę
dwie cisze
na oba uszy 
 tom Rozkurz, 1980, Uz 8, 201

Słyszenie cisz(y), zmysłowa jednorodność (i  jednocześnie zaska-
kująca stereofonia!) zbliża się do haikowego odbierania i zapisywa-
nia wrażeń. Sensualność doświadczania „bezdźwięku” niepodkreś- 
lonego żadnym zmysłowym konkretem wydaje się jednak, mimo 
wszystko, dość abstrakcyjna, niejako pusta. Słyszenie „niczego” na 
„oba uszy” jest równocześnie zmysłowe (epifanijne „pierwszy raz 

253 Cyt. za: Haiku, [1983], s. 248.
254 Cyt. za: J. Kerouac, Book of Haikus, s. 38. Przekład polski (B. Ś.): „Zmierzch – Śnieży-

ca / wszystko ukrywa / Nawet noc”. Zob. też komentarz Hakutaniego (Y. Hakutani, Jack 
Kerouac’s Haiku, s. 95).

255 T. Cieślak, Prawie haiku, s. 115; P. Michałowski, Haiku wobec epifanii, s. 140–141.
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słyszę”!) i konceptualne. Percepcyjne różnice odbioru dobrze widać 
(i słychać) w zestawieniu z innym wierszem o ciszy:

cisza               szumi

a umie

nagle             mruga

w uchu

a to ta druga:
              mucha
 tom Oho, 1985, Uz 10, 181

Tekst znakomicie balansuje między dezautomatyzacją wrażeń, pod-
kreślaną dodatkowo przez układ graficzny i nieregularne oddźwię-
ki rymowe, a  sensualną klarownością. Tło „szumi” jednostajnie 
(w  płaszczyźnie fonostylistyki rysuje je paronimiczne zestawienie: 
„szumi”–„umie”), figura natomiast nagle synestezyjnie „mruga” („ta 
druga” to już nie cisza, ale – mucha). Utwór uznaję za intrygującą, 
lingwistyczną wersję haiku.

Pośród późnych wierszy autora Obrotów rzeczy można także 
wskazać sporą grupę miniatur skupionych na szczegółach codzien-
ności, konsekwentnie unikających wartościowania, pełnych „cha-
rakterystycznej dla Białoszewskiego błyskotliwej i  zarazem przyja-
znej ironii”256, różniących się jednak od wcześniej opisanych tekstów 
na różne sposoby „haikupodobnych”:

pociąg lata na boki, staje
      – Komombo!
      muchy wsiadły 

tom Rozkurz, 1980, Uz 8, 294

Ludzie jak muchy w bloku

      Każdy w bunkrze
      Na swoim cukrze 

tom Rozkurz, 1980, Uz 8, 247

Czy to znów wiersze o muchach? Niezupełnie. Tekst [cisza szumi…] 
opisywał konkretne audialne spotkanie z konkretnym brzęczącym 

256 J. Brzozowski, Wiersze ostatnie, s. 224.
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w ciszy owadem. Tutaj muchy odgrywają zupełnie inne role. Sen-
sualność nie jest tak wyrazista, tak dojmująca jak w  miniaturach 
bliskich haiku. Nawet jeśli pojawia się figura na tle – jak w tekście 
Ludzie jak muchy w bloku – mamy do czynienia nie tyle z epifanią 
zmysłowego doświadczenia, co ze znakomitym, semantyczno-wi-
zualnym konceptem służącym błyskotliwemu „zanotowi” obserwa-
cji socjologicznej. Także świetna miniatura, w której mowa o mu-
chach wsiadających do pociągu w  „zabitym deskami” Komombo, 
nie informuje o doświadczeniu spotkania z naturą, o głębokiej kon-
templacji rzeczywistości (reprezentowanej choćby przez pospoli-
te owady). Nie o przyglądanie się konkretnym muchom tu chodzi, 
a o dowcipne, fraszkowe sportretowanie egzotycznej podróży i sen-
nej prowincji w zamorskim kraju. Ciekawe, że tego rodzaju utwo-
ry zwykle oddalają się od świata przyrody. Jeśli zaś natura się tu po-
jawia (np. w postaci much) – zostaje wykorzystana do wierszowych 
konceptów, paradoksów, fraszek. Jeśli przymierzy się do tego rodza-
ju tekstów interesujące mnie kategorie orientalne, można stwierdzić, 
że wiersze zostały niejako zawieszone między haiku a senryū257. Ta-
kie zawieszenie jest jeszcze wyrazistsze w utworach mniej epigrama-
tycznych czy aforystycznych:

Rozkład jazdy

Na paluchach
oczy
Po rozćmuchach. 

cykl Wyrwy z zamyśleń, Uz 7, 239

Bliźnie

Jechały w tramwaju
ostrożnie jak jajo
             dwie
ociemniała z przewodniczką 

cykl Podfruwaje, Uz 7, 262

Jak pisałam, senryū to gatunek mniej wykrystalizowany, mniej swo-
isty, wreszcie – gatunek o mniejszym transkulturowym zasięgu od-
działywania. Odwołania do satyrycznych 17-zgłoskowców pojawiają 
się w moim szkicu przede wszystkim w celu pokazania komparaty-
stycznej nieczystości form, braku prostego przełożenia między od-
ległymi kulturowo realizacjami. Porównanie takie po raz kolejny 

257 Zob. senryū cytowane w pierwszej i trzeciej części książki (rozdziały: Poetyka haiku, 
haiku a „senryū” oraz Wycinki z codzienności – haiku Brzóski?).
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uzmysławia jednak, w jak dużej mierze oddalenie od haiku zasadza 
się na odejściu od swoistej sensualności.

Przeprowadzona analiza daleka jest od linearnego wywodu, 
klarownie rozwijającego przyjętą tezę. Przywoływane teksty wciąż 
oscylują między poetyką bliską haiku a jej rozmaitymi przekrocze-
niami, nadwyrężeniami czy wręcz – zaprzeczeniami. Świetnie widać 
przy tym, mimo łączących wiersze cech wspólnych, „białoszewską” 
poetycką różnorodność. Różnorodność tę podkreślają dodatkowo 
zestawienia z haiku Kerouaca. O beatniku pisze się, że eksperymen-
tował z japońską formą, badał jej granice258. W porównaniu z dzia-
łaniami Białoszewskiego (ale też, z innej strony, np. Grochowiaka)259 
haiku Kerouaca to „grzeczne”, modelowe realizacje gatunku. Lek-
tura obszernej Book of Haikus jest zresztą nieco nużąca – to dobre 
teksty, po odczytaniu kilkunastu znakomicie już jednak wiadomo, 
czego spodziewać się na kolejnych kartach książki. Białoszewski na-
tomiast – także w swym późnym wcieleniu – nieustannie zaskakuje, 
nie trzyma się żadnych szablonów260.

Powróćmy do problemów gatunkowych liryki autora Rachunku 
zachciankowego. Wielokrotnie diagnozowano genologiczne kłopoty 
z  tą twórczością. W  przedmowie do wyboru wierszy Białoszew-
skiego z 1976 roku Janusz Sławiński stwierdzał (analizowane przeze 
mnie teksty jeszcze wówczas nie istniały):

rozróżnienia gatunkowe dotyczą w twórczości Białoszewskiego jej poziomu – 
by tak rzec – powierzchniowego. Być może, mają głównie sens instrumen-
talny: pozwalają mianowicie przyporządkować inicjatywy pisarskie zastanym 
kategoriom kultury literackiej, ułatwiają więc obieg tekstów wśród publiczno-
ści – po torach uznawanych za naturalne. Faktycznie zaś owe teksty (niezależ-
nie od ich przydziału lirycznego, epickiego czy dramatycznego) reprezentu-
ją trudną do nazwania kategorię poezjopróz czy prozopoezji, niewiele mającą 
wspólnego z kwalifikacjami genologicznymi, do których przywykliśmy261.

258 Zob. przypis 193.
259 Zob. rozdział Najdalsza podróż Grochowiaka.
260 Myślę przede wszystkim o Białoszewskim jako poecie (nie zaś prozaiku).
261 J. Sławiński, Białoszewski: sukces wycofania się, s. 8.



386 CZĘŚĆ CZWARTA

W  roku 1993 Michał Głowiński pisał (kontynuując swą myśl 
z  Małych narracji Białoszewskiego)262 o  „jednym wielkim krypto-
dzienniku intymnym”263 autora Rozkurzu. Stanisław Barańczak mó-
wił wówczas o: „trójkącie bermudzkim, jaki [w tekstach Białoszew-
skiego] tworzy przestrzeń gatunkowa umiejscowiona dokładnie 
między krzyżującymi się granicami trzech rodzajów literackich i od-
powiadających im trzech form podawczych: narracji, monologu li-
rycznego i dramatycznego dialogu”264. 

Wciąż zatem pozostajemy blisko rozpoznań Sławińskiego z lat 70. 
W 1997 roku ukazała się genologiczna monografia twórczości Bia-
łoszewskiego265. Jej autorka, Anna Świrek, zajęła się jednak głównie 
tradycyjnymi – z  perspektywy poetyki europejskiej – gatunkami, 
na jakie często już w tytułach tekstów powoływał się poeta (ballada, 
oda, pieśń, relacja z podróży itp.). Wielkie przestrzenie nieetykieto-
wanej przez twórcę genologicznie liryki nie zostały bliżej opisane.

Należy zatem zadać pytanie o specyfikę form badanych w moim 
szkicu. Uznaję, że – mimo prezentowanych różnic – mamy do czy-
nienia z  dość wyrazistą i  spójną grupą utworów (poza jej nawias 
wyrzucam jedynie stosunkowo nieliczne teksty, które w  analizie 
okazują się najbardziej odległe od haikowych modalności). In-
teresujące mnie późne wiersze oddalają się od głównego nurtu  
poezjopróz, znajdują się na lirycznym marginesie „wielkiego dzien-
nika intymnego”. 

262 M. Głowiński, Małe narracje Mirona Białoszewskiego, s. 319–338.
263 Idem, Białoszewskiego gatunki codzienne, s. 146. Badacz zauważa jednak: „To prawda, 

pojawiają się tu gatunki klasyczne, otwarcie przez poetę respektowane, zaznaczone 
w tytułach utworów [od nich, notabene, rozpoczyna swe genologiczne analizy Świ-
rek w książce Z gatunkiem czy bez – B. Ś.]; myślę, oczywiście, o balladzie i pamiętni-
ku. Z pewnością można wskazać na inne gatunki, wyraźnie się krystalizujące, choć 
nie uhonorowane umieszczeniem w tytule (podróż). Chodzi jednak o coś innego, 
o gatunki, które nie uległy petryfikacji, choć są czymś więcej niż jednorazowymi wy-
padkami z mowy, o owe różnorako nazwane odmiany mówienia, których jest tutaj 
tak dużo [wymienione zostają zapały, toki, docieki, frywole, ziewanny, śnitki, awan-
turki, podfruwaje, faramuszki, łączone, za Krzysztofem Rutkowskim, z gatunkami 
mowy – B. Ś.]” (ibidem, s. 144).

264 S. Barańczak, Rzeczywistość Białoszewskiego, s. 10.
265 Zob. A. Świrek, Z gatunkiem czy bez.
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Inna rzecz, że spostrzeżenie o charakteryzującej dorobek Biało-
szewskiego jedni poezji i prozy w pewnej mierze pozostaje w mocy 
także w  odniesieniu do form późnego okresu twórczości266. Frag-
menty bliskie haiku można również odnaleźć w prozie „blokowej”. 
Ciekawe, że są one nierzadko oddzielone graficznie lub kompozy-
cyjnie od reszty tekstu: przez podwojone interlinie, zapis „niby-wer-
sowy”, usytuowanie na końcu lub na początku całostek tekstowych. 
Na tle całego tomu ustępy te okazują się też mniej nasycone potocy-
zmami, bardziej zróżnicowane składniowo, jakby – uroczystsze. Oto 
kilka reprezentatywnych przykładów z Chamowa:

Niebo zgranatowiało.
Pierwszy księżyc w oknie.
 Uz 11, 33 

Wszystkie dalsze światła mrugają. Od falowania powietrza.
 Uz 11, 39

Na Chamowie księżyc za rurami rusztowań. I moje zmęczenie. Potem dobrze.
 Uz 11, 159

Wieczorem wleciał do Warszawy lodowaty wiatr.
Dziś słońce, biało i strasznie zimno.
 Uz 11, 384

Powróćmy do późnych wierszy Białoszewskiego. W niemal wszyst-
kich cytowanych lirykach (naturalnie poza wierszami, którym 
przedstawione analizy zdecydowanie odmówiły „haikowości”) zo-
stało uchwycone to, co dla haiku najistotniejsze: doznawana zmysło-
wo i  swoiście kadrowana rzeczywistość, kontemplacyjne zadziwie-
nie światem przy jednoczesnym braku wartościowania. Klarowną 
i  klarownie zanotowaną sensualność oraz wycofanie podmiotu li-

266 Warto zauważyć, że w haibun Bashō – dziennikach podróży łączących prozę z haiku – 
zdarzają się liryczne, „haikupodobne” fragmenty prozatorskie (zob. np. M. Bashō, 
Dziennik podróży do Sarashina, w: Z podróżnej sakwy z dodaniem „Dziennika po-
dróży do Sarashina”, przekł. i wstęp A. Żuławska-Umeda, Warszawa 1994, s. 57, 59). 
Wskazywano także podobieństwa między haiku Kerouaca i jego Włóczęgami Dhar-
my (zob. R. Weinreich, Introduction, s. XIV–XXVII).
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rycznego uznaję za najważniejsze, w perspektywie poezji Zachodu, 
haikemy. Ciekawe, że zdecydowana większość analizowanych wier-
szy ukazywała, podobnie jak japońskie haiku, świat natury. Dale-
ka jestem od twierdzenia, że Białoszewski pisał haiku – zbyt wiele 
napotykamy tu niekonsekwencji, odstępstw, „wariacji”, co dosko-
nale widać w zestawieniach z tekstami Kerouaca i, z drugiej strony, 
z senryū267. To jednak utwory pokrewne haikowym kreacjom (i re-
-kreacjom) świata, wiersze o haikowej modalności czy – mówiąc in-
nym językiem – utwory, w których pomieszkuje hai-i, duch haiku268. 
Częstokroć zbliżenia pozostają wyraźne nawet wtedy, gdy epifanij-
ność jest przytłaczana przez silny konceptyzm językowy, „rozbucha-
ną” (w perspektywie haiku) wyobraźnię, zaburzaną klarowność ob-
razowania. 

Inna rzecz, że, jak kilkakrotnie podkreślałam, na gruncie litera-
tur Zachodu epifanijność doświadczenia niepoparta epifanią wysło-
wienia mogłaby okazać się nieprzekonująca. I zdecydowanie mniej 
interesująca niźli oscylowanie wokół poetyki haiku, rozmaite do niej 
„doskoki” i oddalenia. Raz jeszcze warto powołać się na zestawienie 
wierszy Białoszewskiego i dobrych, ale w dużej mierze przewidywal-
nych, haiku Kerouaca. Świeższe, bardziej ożywcze literacko i zara-
zem silniej – i nowocześniej – otwierające na codzienne olśnienia 
wydają się właśnie niesztampowe, różnorodne, zaskakujące teksty 
autora Oho. 

I  jeszcze jedna glosa. W  moich analizach śledziłam m.in. naj-
różniejsze zabiegi (fono)stylistyczne poety z Lizbońskiej. Większość 
z nich jest głęboko zakotwiczona w językowym nowatorstwie awan-
gardy, przede wszystkim zaś w  działaniach futurystów i  zwrotni-
czan269. To również rzecz niebagatelna. Białoszewski nie przebiera 
na siłę swej liryki we wschodnie szatki, pozostaje w kręgu własnej 

267 Nie twierdzę także, że autor Oho tworzył senryū. Pewne podobieństwa do tego mniej 
ustabilizowanego, mniej ekspansywnego i mniej swoistego gatunku pozwalają jed-
nak na wielostronne profilowanie analiz.

268 Zob. T. Izutsu, Haiku jako wydarzenie egzystencjalne, przeł. A. J. Nowak, w: Estetyka 
japońska. Antologia, t. 1: Wymiary przestrzeni, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2001,  
s. 140–142.

269 Zob. np. B. Śniecikowska, „Nuż w uhu”?, s. 545–546.



389OSCYL ACJE WOKÓŁ HAIKU

tradycji (nawet jeśli to tradycja stosunkowo nowa) i własnej kultury. 
A zarazem wyraźnie zbliża się do formy, która ukonstytuowała się 
kilka wieków wcześniej w  kraju odległym o  wiele tysięcy kilome-
trów. Niepodrabialny literacki „stop” w poezji Białoszewskiego do-
wodzi intrygujących zbliżeń między poezją modernistyczną a  tra-
dycją japońskich haiku. Istotne okazują się tutaj: zmiany koncepcji 
podmiotu lirycznego, otwarcie na jednostkowe doświadczenie zmy-
słowe, redukcja rozmiaru i  stylistycznego „rozbuchania” wiersza, 
otwartość filozoficzna i  światopoglądowa przy równoczesnej wier-
ności własnej tradycji kulturowej.

Wróćmy teraz do samych późnych miniatur poetyckich autora 
Obrotów rzeczy. Można by postulować dołączenie do serii stworzo-
nych przez poetę formuł paragatunkowych – do rozlicznych pod-
fruwajów, zanotów, szumów, zlepów – gatunku pokrewnego haiku, 
ale mniej zrygoryzowanego: mironū (eponim na wzór senryū). By-
łaby to forma o znacznie wyrazistszym konturze niźli dość „dowol-
nościowe”, niezmiennie jednak fascynujące literaturoznawców, zie-
wanny, faramuszki czy frywole. Nowocześnie epifanijne mironū 
charakteryzuje się (podaję, uwzględniając hierarchię ważności): 

– zwięzłością,
– wyrazistymi, często polisensorycznymi czy wręcz synestezyj-

nymi, układami sensualnymi (zwykle: obrazowanie figura–tło),
– wycofaniem podmiotu lirycznego,
– zakotwiczeniem w codzienności, często – w świecie natury,
– postawą afirmacyjną,
– intrygującym, lingwistycznym i/lub graficznym udziwnieniem 

języka, gdzie konceptyzm niekiedy rywalizuje o  uwagę odbiorcy 
z obrazowaniem sensualnym270. 

270 Szczególnej aktualności nabiera w  tym kontekście stwierdzenie Stanisława Barań-
czaka (Język poetycki Mirona Białoszewskiego, Wrocław 1974, s. 124), sformułowane 
w odniesieniu do wcześniejszej poezji Białoszewskiego o „prymacie rzeczywistości 
nad kreacją artystyczną”. W przypadku interesujących mnie wierszy prymat ten jest 
zdecydowanie silniejszy niż w liryce „przedblokowej”.
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To, zasadniczo, wiązka cech charakteryzujących zachodni pro-
totyp haiku271. U Białoszewskiego różnorakie „nadwyrężenia” typo-
wych dla haiku układów sensualnych oraz nierzadki silny koncep-
tyzm dystansują jednak wiersze od centrum prototypu. Zatem – to 
nie haiku, co mironū właśnie.

*

Pomysł nazwania interesujących mnie form mironū jest naturalnie 
literaturoznawczym żartem. Samo ich wskazanie traktuję jednak cał-
kowicie serio. 

Ostatnie słowo należy pozostawić Mistrzowi Mironowi. Jego 
twórczość mimo wszystko uparcie wymyka się kategoryzacjom, 
„po zenicznemu” pokazuje niedostatki pojęć, rozbraja powagę aka-
demickich ustaleń. Oto dwa sąsiadujące – i  dialogujące – ze sobą 
teksty. Pierwszy to niejako skondensowany zaczyn haiku. Nie wy-
rasta zeń jednak epifania pokrewna tym zanotowanym przez Bashō, 
Issę, Busona, Shikiego. Krokiem dalej jest kolejna miniatura – „bia-
łoszewsko” (i w duchu zen!) deprecjonująca pierwsze, „kiełkujące” 
olśnienie: 

Dnieje

Jestem.
 cykl Wiersze po przeprowadzce, Uz 7, 224

Ale tam!

Jestem zanika.

Zasuwa się jak kurze oko.

Głupieje. 
 cykl Wiersze po przeprowadzce, Uz 7, 225

271 Zob. pierwszą część książki, rozdział Prototyp – inwariant – stereotyp. Haiku na 
Zachodzie.



część piąta
Oryginały czy imitacje? –  

wokół „najprawdziwszych” polskich haiku

I. Mimesis* i epifania

Trudno opisywać powstałe na Zachodzie wiersze bliskie okcyden-
talnemu prototypowi haiku. Bardziej intrygujące – i wdzięczniejsze 
analitycznie – wydają się utwory ocierające się jedynie o estetykę ha-
iku, na różne sposoby eksponujące swą nieprzystawalność do asce-
tycznej formuły orientalnych miniatur. Wśród polskich tekstów sil-
nie wyróżnia się jednak grupa utworów bardzo bliskich założeniom 
haiku, niektóre z nich można by wręcz pomylić z przekładami ja-
pońskich 17-zgłoskowców. Mimo to, paradoksalnie, jest to zespół 
wierszy bardzo niejednolitych. I wcale niełatwych w opisie. 

Ogląd tych tekstów pod kątem ich przystawalności do prototypu 
gatunku byłby, w znacznej mierze, badawczą tautologią – grupę (cy-
tuję tylko ułamek tej spuścizny) wyróżniłam przecież, poszukując 
w utworach konglomeratu prototypowych cech formy1. W tej czę-
ści książki haiku traktuję zatem przede wszystkim jako inwariantny 
zespół cech (stanowiących skądinąd właśnie wiązkę cech prototypo-

*  Wychodzę od najprostszego rozumienia pojęcia, zgodnego z definicją mimesis, która 
stanowi także punkt wyjścia monograficznego studium Zofii Mitosek: „W najogól-
niejszej definicji mimesis to czynność lub zabieg, w wyniku którego jakiś przedmiot 
czy zachowanie zawiera w swojej materii pewne aspekty formy innego przedmiotu 
czy zachowania, istniejącego wcześniej i w innej materii” (Z. Mitosek, Mimesis. Zja-
wisko i problem, Warszawa 1997, s. 17).

1 Uznaję, że haikowy prototyp kształtował i utrwalał się w Polsce w latach 80. i 90. XX 
wieku. Część omawianych tu wierszy dowodzi właśnie tego procesu „stawania się 
haiku”, który – w przypadku najciekawszych realizacji poetyckich – wiązał się także 
z eksplorowaniem wszelkich okołohaikowych peryferii. 
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wych)2. Ich profilowanie – i natężenie – gra jednak pierwszoplanową 
rolę. Proponuję czytelnikom serię porządkowanych problemowo mi-
krolektur3 – niektóre prezentowane rozpoznania bywają bardzo su-
biektywne, stanowiąc wariant autorskiej próby odpowiedzi na pyta-
nie o… piękno i rolę poezji współczesnej. Przywołuję liczne utwory 
polskich haijinów (korzystając z wielkiej zwięzłości tej poezji), by jak 
najpełniej zilustrować tę problematykę. Celowo tworzę tym samym 
miniantologię haiku rozrzuconych dotąd na kartach niskonakłado-
wych tomików i efemerycznych pism czy stronach WWW.

Piotr Michałowski, notabene także autor haiku, bardzo ostro 
ocenia nieustannie przyrastającą (od przełomu lat 70. i 80. XX wieku) 
polską „produkcję” literacką opatrywaną szyldem „haiku”, miesz-
czącą się w  przykrojonych do zachodnich realiów założeniach ga-
tunku. Gros tekstów traktuje jako mało interesujące imitacje obcej 
formy:

Zazwyczaj są to próby niewysokiego lotu i trudno dostrzec w nich coś wię-
cej niż tylko efekt chaotycznego pośpiechu w doganianiu przeoczonej mody; 
brak tu zarówno indywidualizmu, jak wysiłku syntezy czy też dojrzałej pro-
pozycji polskiego modelu gatunku4.
 […] w  imitacji chodzi o  to, by wiersz został uznany za haiku, wpisu-
jąc się w paradygmat możliwie bezkolizyjnie. Brak tu jakichkolwiek „posta-
ci nieprzejrzystości stylu”, które występują w dużym stężeniu u Grochowia-
ka [w tomie Haiku-images – dop. B. Ś.]5; brak zarówno sygnałów apoteozy, 
jak i przeciwstawienia poetyki cytowanej poetyce realizowanej. Jest natomiast 
programowe sięganie do źródła abstrahujące od doświadczeń poprzedników. 
Tu forma nie stanowi problemu, ale tylko zadanie. Jest aktem wiary, a nie te-
matem do dyskusji. Następuje też rezygnacja autora z tego co „własne” […]. 
„Haikuiści” po prostu uprawiają gatunek, nie dostrzegając konfliktu kultur 
i problemu obcości modelu poezji orientalnej. Ich kompozycje są w pewnym 
sensie anonimowym powielaniem typowych motywów, upodobniając się do 

2 O proponowanym przeze mnie wykorzystaniu inwariantnego i prototypowego mo-
delowania gatunku obszernie piszę w pierwszej części książki.

3 Zob. Wstęp.
4 P. Michałowski, Haiku, w: idem, Miniatura poetycka, Szczecin 1999, s. 106.
5 Szeroko o Haiku-images piszę w rozdziale Najdalsza podróż Grochowiaka.
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przekładów z  japońskich mistrzów. Tak jak u  początków gatunku, królują 
schemat i „szkoła”6.
 Przyjęcie poetyki haiku jest […] założeniem wyjściowym, a gatunek – 
celem, a nie środkiem i konsekwencją określonego typu wypowiedzi7.

Czy istotnie wiersze bliskie prototypowi gatunku zasługują wyłącz-
nie na taką kwalifikację? Zobaczmy rzecz na przykładach8:

Na pustym polu
dziewczyna czesze włosy
na cień swój patrząc
 L. Engelking9

Północny wiatr
przewraca morze
na brzegu
 F. Haber10

6 P. Michałowski, Haiku, s. 106–107; wyróż. autora.
7 Ibidem, s. 108. Zob. też uwagi Toma Lyncha o przyczynach braku poważnego kry-

tycznego zainteresowania licznymi haiku amerykańskimi – T. Lynch, Intersecting In-
fluences in American Haiku, w: Modernity in East-West Literary Criticism. New Readings, 
ed. Y. Hakutani, London 2001, s. 114.

8 W  innym miejscu Michałowski pisze (wciąż o haiku): „przedmiotem porównania 
muszą się stać raczej poetyckie idee niż ich rozbieżne realizacje, które częściej wy-
kazują rozdźwięk z założeniami, niż dowodzą artystycznego spełnienia. Analizy po-
szczególnych utworów rzadko mogą służyć za uniwersalną egzemplifikację pewnych 
ekwiwalencji zestawianych poetyk, wywiedzionych indukcyjnie z  lektur dużego 
zbioru haiku i sprawdzających się dopiero na pewnym poziomie uogólnienia” (P. Mi-
chałowski, Haiku wobec epifanii nowoczesnej, w: idem, Głosy, formy, światy. Warianty 
poezji nowoczesnej, Kraków 2008, s. 131). Ja uznaję jednak, że w badaniach literaturo-
znawczych nie można abstrahować od analiz porównawczych właściwie wybranych 
(po to literaturoznawcze kompetencje) konkretnych utworów. Leszek Engelking za-
sadniczo zgadza się z  postawioną „imitacjom” diagnozą Michałowskiego. Dodaje 
jednak: „Nasuwa się […] natychmiast pytanie o możliwość tworzenia na Zachodzie 
pierwszorzędnych artystycznie haiku w pełni zachowujących tożsamość gatunkową” 
(L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie pod bananowcem, w: Droga na Wschód. 
Polskie inspiracje orientalne. Materiały z  forum dyskusyjnego, red. i wstęp D. Kali-
nowski, Słupsk 2000, s. 129). Engelking nie odpowiada na tak postawione pytanie, 
nie kieruje także czytelników do własnych haiku. W tej części mojej książki można 
to jednak zrobić.

9 L. Engelking, I inne wiersze (utwory wybrane i nowe), Kraków 2000, s. 89.
10 F. Haber, W ogrodzie słów, Warszawa 2001, s. 120.
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idę polami
ziemia pachnie po deszczu
kwitnie tarnina
 D. Piasek11

Wielki Mur

na cóż Wielki Mur
w szczelinach głazów tętni
kiełkujące źdźbło
 W. Jaworski12

 
Wiosna się budzi
Kwieciem okrywa sady
Skowronek śpiewa
 J. Tylus13

Ostatni z przywołanych wierszy pod każdym „mierzalnym” wzglę-
dem dobrze wywiązuje się z  genologicznego zadania (obrazowa-
nie, sensualność, konstrukcja nieepatującego emocjami podmio-
tu, a nawet – układ wersyfikacyjny i  informacje o porze roku). To 
jednak pośród zacytowanych miniatur tekst najsłabszy artystycznie, 
utwór banalny, powielający ograną topikę, niepotrzebnie archaizują-
cy w sposobie wyrażenia. Stereotypizacja obrazu i języka delikatnie 
podważa mimetyczność przedstawienia, nie oferując odbiorcy nic 
w zamian. Czytelnik nie ma ochoty ani, de facto, możliwości wnik-
nięcia w tak opisywany świat. 

Z kolei wiersz Wita Jaworskiego najsilniej (choć „po chińsku”, 
nie japońsku) orientalizuje: Wielki Mur automatycznie odsyła do 
kultury Dalekiego Wschodu, znów lekko zawieszając mimetyzm 
opisu (Mur jest najpewniej tylko symbolem gigantycznej, kiełzna-
jącej naturę pracy człowieka). Kiełkujące źdźbło w szczelinach gła-
zów w oczywisty, może aż nadto, sposób spełnia warunki sensualnej 
klarowności haiku14 (nie wiadomo jednak, czemu źdźbło – synekdo-

11 Antologia polskiego haiku, wybór i oprac. E. Tomaszewska, Warszawa 2001, s. 103.
12 W. Jaworski, Kropla. Haiku. Wiersze nowe i dawne, Kraków 1998, s. 14.
13 J. Tylus, Haiku, Kalisz 2004, s. 35.
14 Zob. pierwszą część książki.
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chicznie – jest jedno, a szczelin wiele). Tekst operuje równocześnie 
kilkoma silnymi antynomiami wyrażonymi w  przeciwstawieniu 
Wielkiego Muru i roślinki: ogrom–drobina, materia nieożywiona– 
–materia ożywiona, trwałość–nietrwałość, kultura–natura. Cały 
wiersz zdaje się mało wyrazisty artystycznie, wręcz trywialny. „Tęt-
niące źdźbło” to wprawdzie niezła metafora, blednąca jednak na tle 
jakby nazbyt oczywistego Wielkiego Muru. Wierszowi nie pomaga 
także mentorskie, retoryczne, archaizujące „na cóż”. Na cóż zatem 
cały dalekowschodni sztafaż, jeśli przekazujemy truizm, operując li-
terackimi liczmanami?  

Utwór Dariusza Piaska (notabene jednego z nielicznych polskich 
autorów, których twórczość uwzględniono w monumentalnej anto-
logii Haiku World)15 istotnie wygląda na modelowe haiku: chwyta-
jące chwilę, skrajnie sensualne, nieprzegadane, nieprzefilozofowane. 
Tekst można by pomylić z przekładem nieznanego utworu Matsuo 
Bashō czy Kobayashiego Issy. Paradoksalnie, z takimi właśnie wier-
szami badacz ma najwięcej kłopotu. Jak stwierdzić, czy tekst rzeczy-
wiście „działa” jak prawdziwe haiku? A nawet jeśli tak, czy nie mamy 
do czynienia wyłącznie ze sprawną podróbką wschodnich precjo-
zów? Świadomość subiektywizmu oceny utrudnia opis. Analityczne 
trudności warto jednak nazwać. Istotnie, wiersz „wpisuje się w [ha-
ikowy] paradygmat […] bezkolizyjnie”16. Mimo to nie nazywałabym 
miniatury nieudaną imitacją japońskiej formy. Utwór Piaska może 
być „oknem” na postrzeganą zmysłowo rzeczywistość, w prosty spo-
sób otwierać na zwykłe, intensywne doznania. Rodzi się wszakże 
wątpliwość, czy tak silny mimetyzm, którego nie podkreśla – ani od 

15 Zob. Haiku World. An International Haiku Almanac, ed. W. J. Higginson, Tokyo– 
–New York–London 1996, s. 69. Antologia zawiera ponad tysiąc utworów napisa-
nych w dwudziestu pięciu językach przez ponad sześciuset poetów (w Haiku World 
opublikowano angielskie przekłady tekstów, którym towarzyszą wersje oryginalne; 
najwięcej jest jednak haiku oryginalnie anglojęzycznych). W antologii Williama J. Hig-
ginsona znalazł się także tekst Roberta Szybiaka (ibidem, s. 310; o poezji Szybiaka pi-
szę w podrozdziale Intertekstualność) oraz anglojęzyczny utwór Lidii Rozmus, poet- 
ki pochodzącej z Polski, mieszkającej jednak na stałe w USA i publikującej przede 
wszystkim po angielsku (logowizualną twórczość Rozmus analizuję w siódmej czę-
ści książki, wybrane polskie wiersze – w dalszych rozdziałach tej części monografii).

16 Lokalizacja cytatu – zob. przypis 6 w tej części książki.
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którego nie odciąga – sposób wysłowienia jest dla zachodnich od-
biorców wystarczającą zachętą do wejścia w tekstowy świat. Dla nie-
których – zapewne tak (czego dowodem np. wybór okcydentalnych 
haiku w licznych antologiach)17, dla innych – trójwers może być za 
mało artystyczny, za mało „zrobiony”, by stać się nośnikiem praw-
dziwego olśnienia. 

Utwór Franciszka Habera to z kolei naszkicowany w sześciu za-
ledwie słowach obraz zmagań wiatru i wody. „Przewracanie morza” 
jest jednocześnie namacalne, metaforyczne i wieloznaczne. Nie spo-
sób przewrócić tego, co bezforemne, morze zdaje się zatem zyski-
wać trwałą postać. Opis sugeruje walkę delikatnie postaciowanych 
żywiołów (przewracanie przeciwnika), ale także obrazowo oddaje 
proces rozbijania się fal o brzeg, niejako przewracania ich na drugą 
stronę i  oglądania od spodu. Surową klarowność przedstawienia 
podkreślają homofonizujące utwór aliteracje („p”, „š”, „ž”). Zwięzły, 
„chłodny” tekst (nieprzypadkowe konotacje frazy „północny wiatr”) 
zatrzymuje czytelnika. W swojej – nieudawanej, choć jednocześnie 
dość wyrafinowanej – prostocie kryje metaforyczno-leksykalny „za-
czep”: frapuje nie tylko samo mimetyczne odwzorowanie chwili, ale 
także sposób jej językowego utrwalenia. Olśnienie jest niejako po-
dwójne, czy może – dwustopniowe. Sposób wysłowienia staje się dla 
odbiorcy katalizatorem doznania. 

I  wreszcie – haiku Leszka Engelkinga. Trudno prześliznąć się 
nad wierszem, miniatura przykuwa uwagę, każe ponawiać lekturę. 
Uderza obcość, dziwność tekstu, choć przecież żaden z wykorzysta-
nych motywów nie pochodzi z odległego kulturowo czy geograficz-
nie uniwersum, forma zaś – mimo że ortodoksyjnie powtarza orien-
talne reguły – nie wytrąca polskiego czytelnika z wersyfikacyjnych 
przyzwyczajeń. Bardzo silne jest jednak odczucie „dziwnej” samot-
ności, obejmującej całokształt przedstawienia, dotykającej zarówno 
opisywanej osoby, jak i  pejzażu18. Tekstową niezwykłość potęgują 

17 Zob. np. Haiku World; Haiku Moment. An Anthology of Contemporary North Ameri-
can Haiku, ed. B. Ross, Boston–Rutland, Vermont–Tokyo 1993; The Haiku Anthology. 
Haiku and Senryū in English, ed. C. van den Heuvel, New York–London 2000.

18 O szczególnej, sensualnej nastrojowości haiku – zob. M. Ueda, Zeami, Bashō, Yeats, 
Pound. A Study in Japanese and English Poetics, London–The Hague–Paris 1965, s. 57.
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nietypowa składnia (imiesłów na końcu wypowiedzenia, utwór 
jakby urwany wpół oddechu) i  sama oniryczność prezentowanego 
świata. Puste pole i samotna dziewczyna czesząca włosy. Słychać wy-
raźne echo symbolizmu. A przecież wiersz nie ma w sobie nic z sym-
bolistycznej dekoracyjności19, nie mota nastroju w długich, „piesz-
czących” ucho frazach. Nie jest jednak, z drugiej strony, całkowicie 
ascetyczny stylistycznie. Uderza różnica instrumentacyjna między 
pierwszym wersem i  dwoma liniami dopełniającymi przedstawie-
nie (operująca wyrazistą aliteracją inicjalną fraza „puste pole” i od-
mienne fonostylistycznie, nasycone spółgłoskami szczelinowymi 
i zwarto-szczelinowymi wersy: „dziewczyna czesze włosy / na cień 
swój patrząc”). 

Poetyka miniatury bliska jest haikowych receptur, zdaje się 
wręcz modelowym przykładem poetyckiego wcielenia sabi (opusz-
czenie, osamotnienie, dystans emocjonalny, akceptacja nieuniknio-
nego) czy yūgen (ukryte, ulotne, tajemnicze piękno)20. Z  drugiej 
strony, autor nie waha się przed zupełnie ahaikowym wyabstraho-
waniem sytuacji z życia. Haiku to wiersze ciążące ku mimetyzmowi, 
mimo pewnej nieoczywistości jukstapozycyjnych ujęć. Utwór En-
gelkinga delikatnie osuwa się w surową surrealizującą oniryczność 
(stworzony klimat ewokuje metafizyczne krajobrazy podobne tym 
utrwalonym np. na obrazach Giorgia de Chirico – mimo że „iko-
nografia” odsyła raczej do płócien i grafik symbolistów). Klasyczne 
17-zgłoskowce koncentrują się na wyłuskanym ze świata fragmen-
cie, stoi jednak za nim – czy też: obok niego – konglomerat zjawisk 
codzienności, spośród których realistyczną mikroscenkę wyłuskano. 
W wierszu Engelkinga natomiast sytuacja jest nieklarowna, zaska-
kująca, tajemnicza, obca powszednim doświadczeniom. Domysłów 

19 Przed oczyma stają secesyjne winiety „Chimery” – np. kobiety z długimi, rozpusz-
czonymi włosami na tle pejzażu w  grafikach Edwarda Okunia. Tam jednak szło 
przede wszystkim o nastrojową dekoracyjność.

20 Zob. np. B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska, Kraków 2009, s. 59–63, 84, 
296–297. O japońskich kategoriach estetycznych szczegółowo piszę w pierwszej czę-
ści książki. Analizy innych haiku Engelkinga – zob. P. Michałowski, Haiku wobec epi-
fanii, s. 138–139.
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i niepewności trochę za wiele jak na klasyczne haiku japońskie. Jak 
na dobre polskie haiku – w sam raz. 

Chcę tutaj przypomnieć szkic Beaty Szymańskiej dotyczący po-
winowactw haiku i liryki młodopolskiej21. Za badaczką warto pod-
kreślić wagę kreacji nastroju w  haiku oraz poezji symbolistycznej 
i wyrosłej z inspiracji symbolizmem22. Nie jest to, oczywiście, krea- 
cja tożsama, punkty wspólne są jednak wyraźne. Jak pokazuje utwór 
Engelkinga, wykorzystanie w  jednej miniaturze zapożyczeń dale-
kowschodnich i nastrojowych motywów symbolistycznych nie wy-
wołuje estetycznych zgrzytów – przeciwnie, może wieść do intry-
gujących odkryć literackich na gruncie poezji Zachodu. Naturalnie 
pod warunkiem, że nie mamy do czynienia z nawiązaniami epigoń-
skimi23. Trudno wciskać się w ciasny orientalizujący gorset i równo-
cześnie mówić własnym, pełnym głosem. Nie jest to jednak, jak wi-
dać, niemożliwe.

Zestawienie pięciu tekstów uświadamia różnorodność wierszy 
bliskich prototypowi gatunku. Pokazuje też rzecz dość oczywistą: 
że wyznaczniki dobrego haiku (tak jak dobrego tekstu literackiego 
w  ogóle) są właściwie niemierzalne. Dotyczy to, rzecz jasna, rów-
nież starych liryków japońskich. Przed utworami powstającymi ty-
siące kilometrów od ojczyzny haiku (i jej kultury) stawia się jednak 
nieco inne wymagania, chcą przecież zaistnieć w  odmiennym, ale 
nie mniej bogatym, uniwersum kulturowym kilka stuleci po ukon-
stytuowaniu się reguł Bashōwskiej szkoły poezji. Liryki skrajnie wy-
ciszone stylistycznie, unikające wyrazistszej prezentacji podmiotu 
mogą okazać się nużące, nazbyt „pokorne” wobec (znanego tylko 
z  tłumaczeń) obcego wzorca. To tym oczywistsze, jeśli uświado-

21 B. Szymańska, Haiku i Młoda Polska, w: eadem, Kultury i porównania, Kraków 2003, 
s. 127–160. Do tez Szymańskiej szczegółowo odnoszę się w  drugiej części książki 
(podrozdział Haiku młodopolskie?).

22 Ibidem, s. 127. Rozważania Szymańskiej dotyczą ewentualnych paralel między kla-
sycznymi haiku a symbolizmem, nie zaś – między symbolizmem a tzw. new haiku 
(na ten temat zob. np. Modern Japanese Haiku. An Anthology, compiled, transl. and 
with an introduction by M. Ueda, Toronto–Buffalo 1976, s. 10).

23 W nastrojowych haiku końca XX wieku można znaleźć np. „woal mgieł sennych” czy 
„otoczone puchową mgłą kwiaty kamelii” – cytaty z wierszy Marcina Myszkiewicza 
i Zdzisława Czmera za: „Haiku” 1995, nr 1 (2), s. 23, i „Haiku” 1995, nr 2 (3), s. 12.
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mić sobie, że przekłady nie są w stanie oddać wszystkich wewnętrz-
nych napięć japońskich miniatur24. Klasyczne haiku nie są wcale tak 
nieskomplikowane i  transparentne, jak się powszechnie wydaje – 
dość przypomnieć pojawiające się u  mistrzów gatunku figury sty-
listyczne25: tatoe (porównania lub aluzje), honkadori (cytaty, aluzje 
intertekstualne), mugon (przemilczenia), kakekotoba (słowa wielo-
znaczne lub homonimy), engo („różnorodne słowa lub morfemy, 
kojarzące się ze sobą podobną treścią w głębszych warstwach zna-
czeniowych”)26, makurakotoba („słowa-atrybuty, nadające nastę-
pującym po nich wyrażeniom szczególną wartość semantyczną”)27. 
W pewnej mierze wypada się zatem zgodzić z diagnozą Michałow-
skiego. Nie można jednak na diagnozie tej poprzestać.

W opisach haiku istotna bywa kategoria epifanii. W moich ba-
daniach odwołuję się przede wszystkim do epifanii w jej moderni-
stycznym, nie zaś tradycyjnym, wcieleniu. Analizy wymuszają jed-
nak konfrontację ze starymi japońskimi tekstami – to ich (mniej lub 
bardziej dogłębna) znajomość wyzwoliła „pospolite ruszenie” haiku-
istów. Jak zatem godzić modernistyczną epifanię z odwołaniami do 
poezji tak bardzo odległej w czasie i przestrzeni?

W bliższym oglądzie poetyka klasycznych haiku okazuje się za-
skakująco zbieżna z pewnymi imperatywami nowoczesności (nie bez 
przyczyny spektakularna zachodnia kariera haiku przypadła właśnie 
na czas modernizmu)28. Na macierzystym gruncie starano się dodat-

24 Zob. pierwszą część książki oraz rozdział Pośród polskich przekładów haiku.
25 Podaję za: A. Żuławska-Umeda, Okolice poetyki Matsuo Bashō, w: Haiku, przekł. 

i wstęp A. Żuławska-Umeda, Bielsko-Biała 2006, s. 231 (dalej: Haiku, [2006]); eadem, 
Poetyka szkoły Matsuo Bashō, Warszawa 2007, s. 25. Szerzej piszę na ten temat w pierw-
szej części książki. Część z wymienionych przeze mnie środków naturalnie z biegiem 
lat uległa konwencjonalizacji, poetyka haiku w Japonii przechodziła jednak (i nadal 
przechodzi) liczne odświeżenia. 

26 Eadem, Okolice poetyki, s. 231.
27 Eadem, Poetyka szkoły, s. 25.
28 Zagadnienia modernizmu i awangardyzmu haiku są ostatnio bardzo intensywnie eks-

plorowane w pracach anglojęzycznych – zob. np. J. Johnson, Haiku Poetics in Twen-
tieth-Century Avant-Garde Poetry, Lanham–Boulder–New York–Toronto–Plymouth 
2011; Y. Hakutani, Haiku and Modernist Poetics, New York 2009; J. W. Hokenson, 
Haiku as a  Western Genre. Fellow-Traveler of Modernism, w: Modernism, Vol. 2, 
eds. A. Eysteinsson, V. Liska, Amsterdam–Philadelphia 2007; T. Lynch, Intersecting 
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kowo formę tę unowocześniać. Przez Japonię przetoczyła się wielka, 
zupełnie u  nas niedostrzeżona, metaliteracka i  poetycka dyskusja 
nad założeniami haiku, zainicjowana w latach 90. XIX wieku przez 
odnowiciela formy, Masaokę Shikiego29. Co więcej, i  co może dla 
moich dociekań istotniejsze, także na Zachodzie (we Francji, w An-
glii, Hiszpanii, Niemczech, Stanach Zjednoczonych, Ameryce Ła-
cińskiej) intensywnie eksperymentowano z haiku już w pierwszych 
dekadach XX wieku. Dość wymienić haikową i  inspirowaną haiku 
twórczość takich poetów, jak: Giuseppe Ungaretti, Julien Vocance, 
Paul Éluard, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Guillermo de 
Torre, José Juan Tablada, Federico García Lorca, Ramón Gómez de 
la Serna, Juan José Domenchina, w latach późniejszych m.in. Jorge 
Luis Borges, Octavio Paz, amerykańscy beatnicy30. Wiele z  tych 
tekstów sytuuje się blisko zachodniego prototypu gatunku czy, pre-
cyzyjniej, prototyp ten współtworzy. W haikową dykcję poeci włą-
czali różne wyraźnie okcydentalne akcenty (na poziomie poetyki 
i, naturalnie, kształtowania świata przedstawionego), intensywnie 
czerpiąc przy tym z dalekowschodnich wzorców. Haiku wspomnia-
nych autorów są jednak w Polsce mało znane – przekładów jest sto-
sunkowo niewiele, do sporej części z nich niełatwo dotrzeć31.

Nie sposób mimo to oczekiwać, że polscy poeci będą „ha-
ikować” wyłącznie na podstawie starych receptur (na rodzimym 
gruncie uznanych przez wielu za przestarzałe), nawet jeśli nowsze 
rozwiązania były im nieznane. Trudno także oczekiwać wielkiej od-
krywczości w  powtarzaniu dawnych wzorców, choćby były to po-
wtórzenia niezłe czy wręcz bardzo dobre. Autorzy świadomi swego 
warsztatu i poetyk swoich czasów nie mogą poprzestawać na two-

Influences. Zob. też: K. Satō, Czy można przesadzić kwiat rzepaku? (Japońskie haiku 
i ruch haiku na Zachodzie), przeł. A. Szuba, „Literatura na Świecie” 1991, nr 1, s. 210–
–217; P. Michałowski, Haiku wobec epifanii, s. 129–144. Zob. też Wstęp, Zakończenie 
i siódmą część mojej monografii.

29 Zob. pierwszą część książki.
30 Szerzej piszę na ten temat w pierwszym rozdziale drugiej części książki.
31 Polskie (stosunkowo nieliczne) przekłady są w większości rozproszone na kartach 

czasopism. Adresy bibliograficzne polskich tłumaczeń – zob. przypis 25 w drugiej 
części książki.
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rzeniu „klonów” starych wschodnich wierszy (czy raczej – „klonów” 
ich przekładów)32. To tym oczywistsze, jeśli uświadomić sobie mo-
dernistyczne przemiany w myśleniu o haiku w samej Japonii. Przy-
pomnijmy, już Shiki twierdził (celowo zapewne wywołując ostrą 
dyskusję prowokującymi sądami):

dzieła Bashō są pozbawione tego, co kluczowe dla poezji nowoczesnej: złożo-
ności, pełnej dynamizmu namiętności, nieposkromionej wyobraźni. Poszu-
kiwanie modelu w  twórczości Bashō […] byłoby powrotem do ideału pre-
-modernistycznego, zgodą na regres w poezji33. 

W Polsce wzorce Bashō, Issy, Yosy Busona są silne i stosunkowo do-
brze rozpoznane (inaczej niż np. rozwiązania poetyckie Shikiego czy 
Takahamy Kyoshiego). Silne wzorce nie wykluczają jednak ekspery-
mentatorstwa. Nie zamykają też dróg modernizowania formy. 

Będę starała się pokazywać paralele między lirykami polskich 
autorów i innych poetów Zachodu. Szczególnie interesujące wydają 
się podobieństwa i  różnice między tekstami polskimi a  wierszami 
twórców z  Europy Zachodniej i  Ameryki Łacińskiej z  pierwszych 
dekad XX wieku. Samo dokonywanie takich zestawień może zdu-
miewać – polscy autorzy piszący w latach 80. czy 90. XX wieku znaj-
dowali się jednak w podobnej sytuacji jak poeci francuscy, angiel-
scy, hiszpańscy, meksykańscy, amerykańscy w pierwszych dekadach 
ubiegłego stulecia34. Poważniejsze zainteresowanie haiku w  Polsce 

32 Pisząc o polskich haiku (jako poezji nowoczesnej), Piotr Michałowski odwołuje się 
do starych, spetryfikowanych wzorców stylistycznych: skodyfikowanego „zestawu 
motywów »wyjściowych«”, „stałych motywów przyrody”, „stałych epitetów przypi-
sanych określonym klasom słów”, „dość sztywnych reguł frazelologii, kanonu w po-
staci słownika czy też katalogu topicznego” (P. Michałowski, Haiku wobec epifanii,  
s. 133). Ja proponuję szerszy – i uwspółcześniony – układ odniesienia.

33 Modern Japanese Haiku. An Anthology, s. 6. Shiki zdecydowanie wyżej cenił bardziej 
wszechstronnego Busona – zob. ibidem, s. 6–7. Więcej o reformie Shikiego – zob. 
pierwszą część książki.

34 W 1920 roku we Francji ukazał się numer tematyczny „La Nouvelle Revue Française” 
poświęcony haiku – jako jego polski „odpowiednik” można by potraktować numer 
„Poezji” wydany pięćdziesiąt pięć lat później („Poezja” 1975, nr 1). Inna rzecz, że ze-
szyt NRF ukazał się w kraju, w którym znane były dość liczne przekłady haiku, po-
wstawały już także teksty inspirowane tą formą. Dodajmy, że w  tym samym 1920 
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można obserwować od połowy lat 70., pierwsza krytyczna antologia 
przekładów została u nas opublikowana w 1983 roku35. Przez z górą 
pięćdziesiąt lat zmieniło się bardzo wiele, żywy pozostaje jednak – 
jak będę dowodzić – duch modernizmu36.

Powróćmy do problemu nowoczesnej epifanii. Ryszard Nycz pisze: 

Modernistyczny dyskurs epifaniczny wyróżnia przede wszystkim szczegól-
ny stosunek do szeroko pojętego a specyficznego „przedmiotu”. […] Pisarz 
rezygnuje […] z wykorzystywania swych uprawnień do eksponowania włas-
nej subiektywności, bogactwa wyobraźni czy siły artystycznej inwencyjności – 
i oddaje pierwszeństwo „przedmiotowi” […], możliwości swej sztu-
ki zaś wykorzystuje do maksymalnie wiernego i skrupulatnego jego 
uchwycenia czy ujawnienia. […]
 W obrębie epifanicznego tekstu […] stają się one [wypowiedzi epifanicz-
ne] jedynie powierzchniowymi, empirycznymi symptomami, wykładnikami 
czy manifestacjami a) nieznanych i niepoznawalnych dotąd aspektów rzeczy-
wistości, to znaczy takich, które ani nie wchodziły w skład wspólnie podzie-
lanego doświadczenia, ani nie były dostępne (poznawalne) w  inny sposób. 
W konsekwencji, b) nie są to obiekty czy aspekty rzeczywistości, któ-
re by można uznać za dające się zidentyfikować i określić niezależ-
nie od ich językowo-artystycznej artykulacji. To zaś może oznaczać, 

roku poeta Adolofo Salazar apelował na łamach hiszpańskiej „La Plumy”, by twórcy 
uprawiali haiku, przenikając jego poetykę, ale nie ograniczając się do tworzenia re-
plik (zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 104–105, 130). U nas podobne apele – i podob-
ne problemy – pojawiły się dopiero w latach 90. 

35 Haiku, przeł. A. Żuławska-Umeda, posłowie M. Melanowicz, Wrocław 1983 (dalej: 
Haiku, [1983]). W  wydanej kilkanaście lat wcześniej w  Wielkiej Brytanii antologii 
Godzina dzikiej kaczki przekłady haiku stanowiły zaledwie cząstkę treści, opracowa-
nie krytyczne było nieporównianie mniej obszerne i mniej wnikliwe, znikoma była 
wreszcie dostępność publikacji w Polsce (A. Janta, Godzina dzikiej kaczki. Mała an-
tologia poezji japońskiej, wstęp J. Miś, Southend-on-Sea, Essex 1966). Więcej na te-
mat początków haiku w Polsce – zob. drugą część książki.

36 Pośród polskich haiku znaleźć można bardzo niewiele tekstów z ducha postmoder-
nistycznych (wyjątki to np. wiersze Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza czy „haiki-baj-
ki” z Hasa Rapasa Radosława Nowakowskiego – zob. trzecią i siódmą część książ-
ki). Libor Martinek twierdzi: „Haiku jest w  postmodernistycznej kulturze jedną 
z możliwości wzbogacenia repertuaru artystycznych metod i idei” (L. Martinek, Głę-
bia w detalu, „Tygiel Kultury” 2003, nr 10–12, s. 114). Ja widzę tu przede wszystkim 
modernizm.
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że c) cechy przedmiotu – jeśli nie samo jego istnienie – są (czy mogą 
być) współzależne od medium, w którym się „ucieleśniają”37.
 Poetyką epifanii nazywam wyprowadzony ze świadectw nowoczesnej 
literatury zespół przeświadczeń na temat specjalnego statusu i funkcji poe-
tyckiego języka oraz reguł konstruowania artystycznej wypowiedzi, której 
ośrodkiem są właśnie owe „epifanie”, czyli zapisy – lub miejsca wystąpienia – 
intensywnych, nieciągłych, momentalnych śladów obecności niezwykłej war-
tości powszedniego istnienia rzeczy indywidualnych38. 
 […] w odróżnieniu od teorii mimetycznej dzieło nie może być 
traktowane jako tradycyjnie pojęta reprezentacja niezależnie ist-
niejącego przedmiotu (skoro uzyskuje on swą określoność w procesie ar-
tystycznej artykulacji), lecz jako niepowtarzalna manifestacja słowna 
jego postaci39. 
 Pisarstwo tego rewelatorskiego [epifanicznego] nurtu, jak najogólniej 
można by je określić, przybierało oczywiście w  historii rozmaite odmiany: 
poezji natchnionej, wzniosłej, cudownej, bezpośredniej wizji, retoryki eks-
tazy […]. W  literaturze nowoczesnej ich funkcję przejęły przede 
wszystkim opisy szczególnego rodzaju momentalnego doświadcze-
nia, w którym to, co powszednie, banalne, tandetne, „bez znaczenia”, 
nabierało nagle niezwykłej doniosłości, objawiając naturę tego, co 
jest. Ten rodzaj doświadczenia splatać się musiał ściśle ze specjalną 
techniką prezentacji, gdyż jego „nadznaczenie” manifestować się 
mogło dopiero w formie słownej. Z punktu widzenia poetyki oznacza-
ło to wykształcenie się określonej zasady konstrukcyjnej, której ośrodkiem 
bywały: „chwile” wyłączone ze zwykłego przepływu czasu, „rozbłyski”, na-
gle ukazujące się „obrazy” itp. – od początku XX w. coraz częściej zwane epi-
faniami (od czasu, gdy Joyce wydobył to pojęcie z teologicznego kontekstu, 

37 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literatu-
rze polskiej, Kraków 2001, s. 8–9; wyróż. B. Ś. Zob. też: T. Bilczewski, Komparatystyka 
i interpretacja. Nowoczesne badania porównawcze wobec translatologii, Kraków 2010, 
s. 345 i nast.

38 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, s. 89–90; wyróż. autora. „Nowoczesny 
»dyskurs epifanijny« ma oczywiście swoją rozległą i  wielowątkową historię i  pre-
historię. Prehistorią są przede wszystkim tradycje religijno-mistycznych teofanii 
oraz literackich objawień porządku transcendentnego w empirycznym, a wieczne-
go w czasowym; historią – niemimetyczne i nieekspresywne (w tradycyjnym znacze-
niu) artykulacje wartości istnienia zwykłej rzeczywistości, które w polskiej tradycji 
odnaleźć można w literaturze II połowy XIX i początku XX wieku” (ibidem, s. 90).

39 Ibidem, s. 41; wyróż. B. Ś.
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wykorzystując je do określenia świeckiego doświadczenia i  estetyczno-lite-
rackiego zjawiska)40. 

Innymi słowy, w  dobrych, prawdziwie chwytających i  przekazują-
cych epifanijne doznanie tekstach literackich, „rzeczywistość po-
kazywana […] nie jest czymś bezpośrednio danym, lecz raczej: 
zarazem tworzonym i  odkrywanym w  procesie tropologicznej re-
prezentacji”41, a „świat przedstawiony jest zarazem uprzednim i wy-
kreowanym, sytuując się po obu stronach barykady poznania”42. Za-
uważmy, że taki opis świetnie przystaje np. do cytowanych wierszy 
Engelkinga i Habera.

Badacze analizujący polskie haiku przykładali już doń katego-
rię epifanii. O „małych epifaniach” haiku wspominała w 1994 roku 
Aleksandra Olędzka-Frybesowa43. W roku 2008 Piotr Michałowski 
szeroko – i meandrycznie – rozprawiał o Haiku wobec epifanii nowo-
czesnej, w znacznej mierze odmawiając jej (nowoczesnej epifanii) in-
teresującym mnie tutaj miniaturom, określanym w jego trójpodziale 
haiku jako „imitacje”, „naśladownictwa”44. Nie przyjmuję propono-
wanego przez badacza rozgraniczenia na haiku w  typie „przybo-
siowskim” („metaforycznym”, tu Michałowski wpisuje twórczość Je-
rzego Harasymowicza) i „leśmianowskim” („metonimicznym”, casus 

40 Ibidem, s. 43; wyróż. B. Ś.
41 Ibidem, s. 12. 
42 P. Michałowski, Haiku wobec epifanii, s. 132.
43 A. Olędzka-Frybesowa, Przeciw czemu protestują haiku, „Teksty Drugie” 1994, z. 2, 

s. 114. Jeden z poetów haiku, Waldemar Frąckiewicz, wskazywał na łamach pisma 
„Haiku” (1995, nr 2 (3), s. 13) „dwa najważniejsze kryteria wartości tego, co robimy 
(w haiku): 

 1) olśnienie, zadziwienie światem (jeśli nie oświecenie) u  autora jako źródło 
twórczości,

 2) olśnienie, zadziwienie utworem-światem u czytającego.
 Obydwa kryteria są subiektywne”.
44 O trójpodziale na „imitacje – naśladownictwa masowe”, „inspiracje i zbliżenia” oraz 

teksty będące świadectwem „synkretyzmu kultur i dialogu tradycji” – zob. P. Micha-
łowski, Haiku wobec epifanii, s. 143–144. Niewykluczone są jednak, zdaniem badacza, 
pewne wyjątki. Michałowski pisze o  „dwóch biegunowych tendencjach” w  naśla-
downictwach haiku: przednowoczesnym mimetyzmie (przypadek Harasymowicza) 
oraz, mimo wszystko, modernistycznej epifanii (casus Engelkinga) (ibidem, s. 144).
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Engelkinga), z których tylko te drugie mogą okazać się nowoczes- 
ne i nowocześnie epifanijne45. Nie wiadomo, notabene, na ile uni-
wersalny to podział (czy odnosić go wyłącznie do kategorii imitacji?). 
Samo rozróżnienie opiera się także na dość powierzchownych kwali-
fikacjach – m.in. w perspektywie twórczości poetów, do których na-
zwisk badacz odwołuje się w proponowanych nazwach typów wierszy. 

Twierdzę, że najbardziej frapujące, najlepsze, najciekawsze 
z polskich „prawdziwych” haiku (również wierszy Harasymowicza) 
można traktować jako manifestacje modernistycznej epifanii46. To 
teksty eksplorujące przestrzenie metaforyzacji, konceptyzmu, inter-
tekstualności, wreszcie – kluczowej tu sensualności. To także haiku 
korzystające z „przywilejów naturalizacji”47 – na różne sposoby czer-
piące z kultury nowej ojczyzny.

*

Na twórców chcących pisać haiku możliwie bliskie japońskim pier-
wowzorom zastawiono jednak kilka dobrze zamaskowanych puła-
pek. Chcę przyjrzeć się dokładnie tej, którą – mimo jej niepozorno-
ści – uważam za najgroźniejszą: pułapce trywialności. Nowoczesna 
epifanijność chroni przed banałem. Tyle tylko, że na epifanię moder-
nistyczną – ani w ogóle żadną – nie ma gotowych przepisów. Warto 
rzecz obejrzeć dokładniej.

45 Ibidem, s. 136–144. Zob. też drugą część książki (podrozdział Przyboś i  Leśmian. 
„Przybosiowski” i „leśmianowski” model haiku?).

46 Kategorię epifanijności traktuję – podobnie jak Nycz czy Michałowski – niejako 
użytkowo, co może obniżać rangę tej pierwotnie rewelatorsko-sakralnej kwalifika-
cji. Być może nie każdy świeży, dobry wiersz „chwytający” szczególne doświadczenie 
sensualne zasługuje na tak wysoką notę (zastrzeżenie to odnoszę i do haiku klasycz-
nych). Nie zamierzam mimo to tworzyć żadnej typologii epifanijności, nie różni-
cuję także epifanii i iluminacji (tak czyni Michałowski w tekście Funkcje miniatur,  
w: idem, Miniatura poetycka, s. 177–178). W dalszych rozważaniach nadal będę po-
sługiwać się kategorią epifanii, postaram się jednak terminu tego nie nadużywać.

47 J. Johnson, Haiku Poetics, s. 130. O możliwościach tworzenia świeżych, intrygujących 
haiku w zgodzie z tradycją „nowej ojczyzny” (a także – idących w podobnych kierun-
kach co współczesne haiku japońskie) – zob. T. Lynch, Intersecting Influences, s. 114 
i nast.
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Makoto Ueda słusznie zwraca uwagę na charakterystyczny dla 
gatunku obiektywizm opisu: poeta nie komentuje doświadczeń, 
nie analizuje emocji, czytelnik ma sam wniknąć w  naszkicowaną 
scenę48. Ascetyczność haiku bywa jednak dla dzisiejszych odbiorców 
nieprzekraczalną barierą percepcyjną – najprostszy, „nieuartystycz-
niony”, szkicowy „zanot” wycinka rzeczywistości może nie stanowić 
wystarczającej zachęty do mentalnego i  sensorycznego odtworze-
nia „high moments”49 haijina. Aby zachodni czytelnik (w szczegól-
ności – czytelnik wyrobiony) zechciał przejść przez doświadczenia, 
które stanowiły praprzyczynę europejskich czy amerykańskich ha-
iku, trzeba go do tego dodatkowo zachęcić. Jak wspomniałam, nieco 
inną miarę przykładamy do haiku klasycznych, a inną do oryginal-
nych wierszy powstających na Zachodzie50. Te ostatnie, jeśli wy-
łącznie powielają zrekonstruowaną na podstawie nieuchronnie nie-
doskonałych przekładów poetykę, mogą okazać się nużące i  dość 
jałowe. Istotnie, „haiku jest zagrożone nadmierną czystością. Po-
zbawione piękna, intelektualizmu i emocji, z łatwością może popaść 
w trywializm”51. Pisał o tym zresztą już Matsuo Bashō52:

„Deszcz padał dzisiaj, rozjaśniło się po południu, gdzieś rośnie sosna, a tam 
znów jakaś rzeka płynie” – to każdy potrafi powiedzieć. Ale niechaj nie zabie-
ra się do pisania ktoś, czyje pióro nie posiadło świeżości i mistrzostwa owych 
chińskich poetów – Su Shi i Huan Ting Jian. Przeciwnie – niech duszą swo-
ją głęboko wniknie w pejzaż, a tęsknotę i samotność, jakie będzie cierpiał sy-
piając po górskich schroniskach i przydrożnych karczmach zamieni w ziar-
no, z którego wyrośnie potem ciekawa opowieść. Niech jego myśli wypełni 

48 M. Ueda, Zeami, s. 40–45.
49 H. G. Henderson, An Introduction to Haiku: An Anthology of Poems and Poets from 

Bashō to Shiki, New York 1958, s. 2.
50 Zob. też: A. Świeściak, Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, Kraków 2004, s. 165.
51 Stwierdzenie Reginalda Horace’a Blytha, cyt. za: N. Dzierżawska, „Synestezja w poe-

zji Matsuo Bashō”, Warszawa 2008 – praca magisterska napisana pod kierunkiem  
M. Melanowicza w Zakładzie Japonistyki i Koreanistyki UW, na prawach maszyno-
pisu, s. 13. Zob. też: Kodansha Encyclopedia of Japan, Vol. 3, Tokyo–New York 1983, s. 81.

52 Uwagi mistrza odnoszą się przede wszystkim do tworzenia dziennika, jednak spe-
cyfika dzienników Bashō (haibun łączących prozatorski zapis podróży i  towarzy-
szących podróżowaniu rozmyślań z  poezją haiku) pozwala na wiązanie tej uwagi 
z haiku.
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świadomość, że stanowi jedno z Naturą, a zeszyty – zapis kolejnych przystan-
ków, o których później zapomina się tak łatwo. Więcej jeszcze – niech pisząc 
nie boi się bredzić niby w upojeniu i posiądzie logikę gadającego przez sen, 
niech mimo uszu puszcza, co mówią ludzie rozsądni53.

Tymczasem w pułapkę trywialności wpadają zarówno poeci mino-
rum gentium skupieni przede wszystkim na tworzeniu orientalizu-
jących miniatur, jak i uznani, wszechstronni twórcy. „Deszcz padał 
dzisiaj, rozjaśniło się po południu” – ironizuje Bashō. Polscy poeci 
natomiast całkiem serio piszą:

545556575859

          synogarlica
 na kwitnącej czereśni
schronienie w deszczu

E. Tomaszewska54

Piórko gołębia spada na 
                      kroplę rosy,
robi się mokre. 
Kropla rosy ginie.

W. Ulicka55

tunel za nami 
znowu mogę przez okno 
oglądać księżyc 

L. Engelking56

Płaszcz zmókł 
i buty też 
Przeszedł mnie dreszcz 

K. Kmiecik57

słońca nie widać
tylko chmury dziś szare
są nad głowami

A. Surma58

w marcowym słońcu
pąki zwinięte jeszcze 
     uśpione życie

E. Tomaszewska59

Wiersz – prościutka migawka z  codzienności60 – staje się niemal 
anonimowy, poetyka poszczególnych autorów jest właściwie nieroz-
poznawalna. Można by jednak zapytać, na ile swoista pozostaje poe-
tyka poszczególnych twórców klasycznych haiku. Nawet wyrobiony 

53 M. Bashō, Z podróżnej sakwy z dodaniem „Dziennika podróży do Sarashina”, przekł. 
i wstęp. A. Żuławska-Umeda, Warszawa 1994, s. 14–15. 

54 E. Tomaszewska, jeszcze dzień błyszczy. the day still shining. haiku, Kraków 2005, s. 21.
55 „Haiku” 1995, nr 1 (2), s. 3.
56 L. Engelking, Haiku własne i cudze, Kraków 1990, s. 20.
57 „Haiku” 1994, nr 1, s. 24.
58 „Haiku” 1995, nr 2 (3), s. 12.
59 E. Tomaszewska, jeszcze dzień błyszczy, s. 9.
60 Niekiedy dochodzi do rozwiązań kuriozalnych, właściwie – fascynujących 

banalizmem:
  „W pustej szafie 
  Nagi wieszak 
  Czeka na spodnie”
 (G. Stańczyk, W pejzażu: haiku, rysunki, Łódź 1995, s. 11).
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czytelnik może mieć kłopot z odróżnieniem wiersza Bashō od liry-
ku Issy czy Shikiego61. Rzecz komplikuje się jeszcze bardziej w przy-
padku tekstów uczniów ze szkoły Bashō czy spadkobierców póź-
niejszych mistrzów62. Trudno także, naturalnie, oczekiwać, że nagle 
objawi się w  Polsce wiele talentów na miarę najwybitniejszych ja-
pońskich haijinów i że wszyscy ci twórcy zapragną pisać akurat ha-
iku – formę wymagającą wielkiej dyscypliny, w której z trudem tylko 
można odcisnąć własną autorską sygnaturę. Gros polskiej haikowej 
twórczości to zatem „produkcja” mało wyrazista artystycznie, choć 
zapewne – jak chciał Bashō – płynąca z serca i doświadczenia. 

Trywialność ma jeszcze (co najmniej) jedno oblicze. Do jego 
manifestacji przyczyniają się zresztą powielający stereotypy bada-
cze63. Myślę o silnej, zbanalizowanej antytetyczności kompozycji – 
znów najczęstszej w wierszach poetów mniej znanych, skupiających 
się głównie na pisaniu haiku, nieobcej jednak także twórczości ce-
nionych, wszechstronnych autorów:

646566

W czarnej, zatrutej
Wiśle – białe łabędzie
Tu przywiódł je los.

R. Krynicki64

Krzak bzu pod płotem
kołysze kiście kwiatów
płot się rozpada

J. Stańczakowa65

kwitnący dąb 
naderwana klepsydra 
łopocze na wietrze

R. Zabratyński66

61 Już w 1946 roku jeden z japońskich krytyków literackich, Kuwabara Takeo, dowodził 
trudności rozróżnienia między haiku stworzonymi przez mistrzów gatunku; stwier-
dzał także, że japońskim czytelnikom-niefachowcom trudno odróżnić klasyczne ha-
iku od wierszy mało znanych współczesnych amatorów. Zob. Encyclopedia of Con-
temporary Japanese Culture, ed. S. Buckley, London–New York 2002, s. 180.

62 Zob. np. Kodansha Encyclopedia of Japan, Vol. 3, s. 79.
63 Zob. pierwszą część książki, rozdział Prototyp – inwariant – stereotyp. Haiku na 

Zachodzie.
64 R. Krynicki, Haiku z minionej zimy, „Kwartalnik Artystyczny” 2010, nr 4, s. 41. Tekst 

przedrukowany w: idem, Haiku. Haiku mistrzów, Kraków 2014, s. 39.
65 Cyt. za: Antologia polskiego haiku, s. 90. 
66 Zob. http://antologia.haiku.pl/node?page=18, dostęp 7 II 2011.
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opuszczony fort 
zardzewiała armata 
tonie w jaśminach

R. Leniar67

kwiat na gnojówce
niespodziewanie zakwitł
w jesienny dzień

Z. Mysłowiecki68

Jaśmin

patrzę na koronę jaśminu
widzę czarną mszycę
pod dziewiczą bielą.

E. Borkowska69
676869

Proste, narzucające się kontrasty odstręczają odbiorcę, zniechęcają 
do partycypacji w mikrozdarzeniu, trywializują sensy.

Przywołane w  tej cząstce rozdziału teksty mają zapewne od-
zwierciedlać niezwykłe, może nawet epifanijne doświadczenia. 
Próżno szukać tu jednak modernistycznej epifanii. Epifanijność 
w  niemodernistycznym (czy premodernistycznym) sensie70 także 
nie ma szans objawić się w cytowanych tekstach – przekaz jest nazbyt 
skąpy i ascetyczny (często bardziej nawet niż w haiku klasycznych), by 
istotnie dowodzić cudowności świata stojącego za wierszem.

Niełatwo jednak wypośrodkować między estetyczną surowo-
ścią a silnym „uartystycznieniem” („usztucznieniem”) wiersza. Po-
dany sauté wycinek zwyczajnego świata bywa dla czytelnika mało 
kuszący. Silnie przetworzony – wykracza poza haikową estetykę. Za 
symptomatyczne uznaję zestawienie dwóch nocnych obrazów roślin 
na tle księżyca:

7172

przez krótką chwilę
kwiaty ponad
nocnym księżycem

Bashō71 

Na półmisku księżyca 
drzewo układa do snu 
czarne liście

J. Harasymowicz72

67 Zob. http://antologia.haiku.pl/node?page=5, dostęp 7 II 2011.
68 „Haiku” 1995, nr 2 (3), s. 10.
69 „Haiku” 1995, nr 3 (4), s. 11.
70 Zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, s. 89–90.
71 M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, transl., annotated, and with an introduction 

by J. Reichhold, Tokyo–New York–London 2008, s. 175; przeł. B. Ś. Zasady cytowania 
obcojęzycznych tekstów oraz zapisu japońskich imion, nazwisk i przydomków – zob. 
przypis do motta we Wstępie.

72 J. Harasymowicz, W botanicznym wiersze zen, Kraków 1992, s. 14. Recenzja tomu –  
I. S. Fiut, Zen mistrza Jerzego, „Haiku” 1994, nr 1, s. 30.
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Japońskiemu haijinowi wystarcza prosty opis zjawiska pozornie 
zaburzającego stały porządek rzeczy. Czytelnik oczywiście szybko 
wychwytuje istotę domniemanego zaburzenia, zatrzymuje się jed-
nak nad klarownym, niby-graficznym przedstawieniem. Polski poe-
ta na zbliżonym obrazie buduje bogatą konstrukcję metaforyczną, 
obawiając się być może, że sama prezentacja liści na tle księżyca nie 
udźwignie wiersza. Mamy zatem – niespójną z całokształtem teksto-
wej semantyki i nastrojowości – metaforę półmiska księżyca, na któ-
rym personalizowane drzewo układa do snu liście (swoje dzieci?). 
W tym kontekście epitet „czarne” przestaje być po prostu nazwą ko-
loru, relewantne stają się jego konteksty symboliczne. 

Zbliżony proces można obserwować w innym wierszu Harasy-
mowicza. Pierwsze trzy wersy mogłyby stanowić pełne haiku – dwu-
wersowe „dopowiedzenie” (wyrównanie do formy tanka?)73 zakłóca 
obraz sensualny (instrument nieprzystający do całokształtu obrazo-
wania zmysłowego) i wprowadza wytrącający z kontemplatywności 
kontekst symboliczny (perły):

Botaniczny Jesień VI

Sam siedzę na ławce
deszcz po parasolu
dudni

taka moja duda
       z pereł74

Bardzo proste, niemal pozbawione stylistycznych ozdobników teks-
towe obrazy mogą jednak zadziwiać świeżością czy nawet – udźwig- 
nąć ładunek epifanii, pod warunkiem że są istotnie przejmujące, peł-
ne czułości dla swych bohaterów, intrygujące, niepokojące, niezba-
nalizowane:

73 O tankach piszę w pierwszej i drugiej części książki (rozdział Krótka historia haiku 
oraz podrozdział Japońskie miniatury Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (i Staffa)?).

74 J. Harasymowicz, Późne lato, wybór K. Lisowski, Kraków 2003, s. 15.
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pocałunek
czuję twój uśmiech 
na moich ustach

L. Rozmus75 

        oczekiwanie
w kręgu kuchennej lampy
        tnę awokado

E. Tomaszewska76

milczymy o miłości
pomagam córkom 
           wydłubywać z arbuza
zęby czarnego luda 

K. Lisowski77

po fajerwerkach 
odciski małych dłoni 
na szybie

A. Kurek78

głęboka jesień 
jak cicho z porannej mgły 
wypływa rzeka

J. Margolak79

mówiąc milczę

mycie szklanek, patrzenie
                         pod światło

wrześniowe niebo i te
             chmury przejrzyste

K. Miłobędzka80
757677787980

II. Poetyki odświeżania gatunku

Modernistyczna epifanijność polskich haiku zwykle łączy się ze 
szczególnym, intencjonalnym81 bądź nieświadomym, akcentowa-
niem wybranych cech gatunku. Delikatne przekraczanie tabu haiku 
również bywa sposobem na ożywianie formy w nowym kontekście 

75 L. Rozmus, W podróży, Evanston 2005, s.p. 
76 E. Tomaszewska, jeszcze dzień błyszczy, s. 111.
77 K. Lisowski, 99 haiku. Inne wiersze, Kraków 1993, s. 24.
78 Zob. http://antologia.haiku.pl/node?page=1, dostęp 7 II 2011. Dla porównania, Issa 

pisał: 
  „W wiosennej bryzie 
  Z pałeczkami w rączkach 
  śpi dziecko”
 (cyt. za: 1020 Haiku in Translation, transl. T. Saito, W. R. Nelson, North Charleston, 

South Carolina 2006, s. 56; przeł. B. Ś.).
79 Czasopismo internetowe „Haiku po polsku”, XI 2006, http://abc.haiku.pl/1106.html, 

dostęp 20 X 2007.
80 Z tomu gubione, 2008, cyt. za: K. Miłobędzka, zbierane, gubione, Wrocław 2010, s. 356.
81 W tej części pracy przywołuję utwory licznych poetów, którzy niejednokrotnie wer-

balizowali swą wiedzę o haiku (jak np. Leszek Engelking, Ewa Tomaszewska, Hiero-
nim Stanisław Kreis, Ryszard Krynicki). Można zatem przypuszczać, że cechy poetyki 
formy – nawet te mniej oczywiste w powszechnym odbiorze – są im również znane. 
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kulturowym. Oscylujemy wciąż blisko zachodniego prototypu ga-
tunku. Pewne przegrupowania i intensyfikacje cech okazują się jed-
nak bardzo znaczące. Przyjrzyjmy się im dokładniej.

1. Dezautomatyzacja percepcji zmysłowej

Wszystkie wiersze prezentowane w tej części książki realizują haiko-
we dyrektywy klarownej zmysłowości. Istnieje jednak grupa tekstów, 
w których dezautomatyzacja percepcji stanowi główny „zaczep” dla 
wyobraźni i zmysłów czytelnika. Niemniej percepcja jest każdorazo-
wo ograniczana mimetyzmem sensualnym82: mimo wszelkich od-
kształceń świata przedstawionego obraz pozostaje klarowny sensu-
alnie, czytelnik jest w stanie odnieść go do repozytorium własnych 
wrażeń zmysłowych83. 

Wiersze są zatem na różne sposoby „dosensualniane”, uniezwy-
klająca odbiór intensyfikacja wrażeń zmysłowych niejednokrotnie 
pozwala zaistnieć modernistycznej epifanii, wciągającej czytelnika 
do zmysłowego uniwersum utworów. Sensualność wiąże się tutaj 
nie tyle z eksplorowaniem stabuizowanych pól semantycznych84, co 
z kondensacją prezentacji – i odbioru – tego, co powszechnie do-
świadczane zmysłowo i nieobejmowane zakazami werbalizacji. Czę-
sto mamy przy tym do czynienia z obrazowaniem wielozmysłowym 
czy wręcz transzmysłowym. Poeci zwykle nie wychodzą jednak poza 

82 Inaczej niż we wcześniejszych ujęciach mimetyczności tekst nie musi być jednak 
„tradycyjną reprezentacją niezależnie istniejącego przedmiotu” (R. Nycz, Literatura 
jako trop rzeczywistości, s. 41).

83 Zob. B. Śniecikowska, Mimetyzm sensualny haiku, www.sensuanosc.bn.org.pl/mi-
metyzm-sensualny-haiku-986/, dostęp 24 VI 2016, oraz pierwszą część książki.

84 Bywają jednak i takie wiersze (mające zresztą swe odpowiedniki pośród japońskich 
haiku):

  „Pociąg podmiejski
  Smród rzygowin śnieg wpada
  Przez żółtą szybę”
 (L. Engelking, I inne wiersze, s. 97).
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ramy wyznaczone przez typowe dla haiku układy sensualne (przede 
wszystkim: układy figura–tło)85. 

Prześledźmy mechanizmy dezautomatyzującej odbiór konden-
sacji doświadczeń zmysłowych na konkretnych przykładach. Oto 
dwa opisy chmur:

8687

obłoki z waty 
zaplątały się w sosnach 
znieruchomiały

J. S. Pasierb86 

     Wiatraki
mieszają białe chmury

      na niebie
L. Rozmus87

U Janusza Stanisława Pasierba wyrażenie „z waty” nie tylko opisu-
je wygląd obłoków (białe, przypominające bawełniane kłaczki) i ich 
ciężar (leciutkie), ale także daje złudzenie haptyczności (miękkie 
kłębki). Intrygująco dosłowne staje się w  tym kontekście wierszo-
we „zaplątanie” i unieruchomienie chmur w sosnowych koronach. 
Świat przedstawiony wydaje się dotykalny, a  jednocześnie – jakby 
miniaturowy i trochę nieprawdziwy (skoro można poczuć watę ob-
łoków). Lidia Rozmus z kolei wzmacnia wrażenia wzrokowe (wia-
traki na tle białych chmur) zaskakującymi odczuciami haptyczny-
mi (mieszanie ewokuje wyczuwalny opór materii) i sugerowanymi 
nie wprost doznaniami dźwiękowymi (szum wiatraków). W sześciu 
zaledwie słowach autorce udało się zmieścić bardzo bogaty, choć 
w  pierwszej chwili zupełnie nieprzeczuwalny, ładunek zmysłowy. 
W  obu wypadkach została zachowana klarowność układu figura– 
–tło, co sprawia, że polisensoryczne, nasycone wrażeniami zmysło-
wymi utwory zachowują szczególną czystość estetyczną i  percep-
cyjną. Wiersze są jednocześnie ascetyczne stylistycznie i obrazowo 
i niezmiernie bogate sensualnie.

85 O  powiązaniach międzyzmysłowych w  klasycznych haiku – zob. pierwszą część 
książki.

86 J. S. Pasierb, Haiku żarnowieckie, wybór i oprac. M. Wilczek, Pelplin 2003, s. 70.
87 L. Rozmus, W podróży, s.p.
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Inny tekst Rozmus brzmi:

      cisza
deszcz pada
      na mech
 L. Rozmus88

Pierwsze dwa wersy zarysowują delikatny (zenistyczny?) paradoks 
(w ciszy powinniśmy przecież słyszeć spadające krople), który mięk-
ko (!) wyjaśnia się w  zamknięciu utworu. Schemat figura–tło jest 
jednocześnie zachowywany i rugowany. Układ ma właściwie charak-
ter trójdzielny: oto deszcz – mech – cisza. Figura („aktywny” deszcz) 
i sensualne tło całokształtu przedstawienia (cisza) są równocześnie 
rozłączne i  zlane w  jedną sensualną płaszczyznę. To m.in. zasługa 
instrumentacji dźwiękowej. Szumiąca „š” obecna w  dwóch pierw-
szych słowach (pierwsze z nich to „cisza” właśnie) wytłumia zbęd-
ne dźwięki. Ostatecznie wycisza je – brzmieniowo (szczelinowa, bez- 
dźwięczna „ch”) i semantycznie – mech z ostatniej linii tekstu. 

I jeszcze jeden opis natury:
 
szelest deszczu
kąpią się wśród gałęzi 
szczebioty ptaków 
 H. S. Kreis89 

Kreisowskie ptaki nie są bliskimi krewniakami słynnego kruka 
Bashō siedzącego o zmierzchu na ogołoconej gałęzi90. Ptaków w pol-
skim wierszu nie widać. Wśród gałęzi kąpią się (!), synekdochicznie, 
ich szczebioty. I ptaki, i deszcz istnieją przede wszystkim jako zjawi-
ska brzmieniowe; sensualna metonimia sprawia, że odbiorca próbu-
je dosłuchać się wszystkich dźwięków w tym dżdżystym, onomato-
peiczno-synestezyjnym mikroświecie.

Także obrazy współczesnej cywilizacji bywają przepuszczane 
przez nieoczywiste, synestezyjne filtry:

88 Ibidem.
89 H. S. Kreis, Strumień żółtego piasku, Kraków 2002, s. 24.
90 Wiersz cytuję w przypisie 352 w tej części książki.
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gęsty smak mroku
już zmierzch otula miasto
stygną tramwaje
 Z. Mysłowiecki91

Smak okazuje się gęsty (zatem niemal haptyczny), zmrok, nieco ba-
nalnie, otula miasto, co w tak silnie zmysłowym kontekście zdaje się 
niemal dotykalne. Wreszcie tramwaje – które zwykle widać i słychać – 
stygną po pełnym wysiłku dniu. 

Naturalnie, nie zawsze sensualna intensywność musi stanowić 
o  odświeżeniu haiku. Przykładowo, Pasierbowi, twórcy świetnych 
zmysłowych miniatur92, zdarzają się udziwnienia wyraźnie gubiące 
haikową lekkość (nietrafione kulinarne porównanie, banalna niejed-
noznaczność, w miejsce niedopowiedzeń – sensy podane… „na ta-
lerzu”):

ciężkie obłoki 
pełen bitej śmietany 
niebieski talerz93

Haiku może także zostać przygniecione nadmiarem intensyfikowa-
nych stylistycznie wrażeń zmysłowych. Układ obrazów traci wów-
czas klarowność. Odbiorca musi „przetłumaczyć” sobie obraz, by go 
po prostu zrozumieć. Cała epifaniczność tymczasem znika; nie ma 
szans na prawdziwe (dosłowne) uzmysłowenie sobie utworu: 

91 „Haiku” 1995, nr 2 (3), s. 10.
92 Trójwersy Pasierba balansują między dwiema skrajnościami: intensywną, „napiętą” 

sensualnością trzymaną w ryzach przez mimetyzm sensualny oraz (jak w poniższych 
przykładach) rozmywającą kontury tekstowych obrazów, oddalającą wiersz od ha-
ikowego prototypu abstrakcyjnością (zob. też siódmą część książki; cytaty za: J. Pa-
sierb, Haiku, w: idem, Wiersze wybrane, wybór i oprac. J. Sochoń, Warszawa 1988,  
s. 236, 232): 

„nareszcie słota
deszcz w moim sercu
odżywają ogrody”

„uszliśmy z klęski
siejemy nowe złudzenia
nasiona klęski”.

93 J. S. Pasierb, Haiku żarnowieckie, s. 66.
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Mrok z wolna gaśnie
we wschodzących płomieniach
chłodnego stawu
 A. Żywień94

Wielość zdarzeń sensualnych, odejście od całotekstowego układu fi-
gura–tło może jednak wcale miniatury nie przytłaczać (warunkiem 
jest naturalnie wysoka jakość artystyczna wiersza). Oto kilka zna-
komitych, gęstych sensualnie, metaforycznych tekstów oddalających 
się od jednozdarzeniowej prostoty haiku (niektóre można by co naj-
wyżej na kilka haiku rozbić), mimo to wyraźnie oscylujących wokół 
prototypu gatunku:

95969798

Smak ziemi. Przylepione do nieboskłonu
szybują kruki. Siwieję,
powracam.

J. Polkowski95

Rośnie noc. Rozkwita w łoskocie
przelatujących gęsi. Piją korzenie,
prostują się konary.

J. Polkowski96

Zawodzi myszołów, kołuje zanurzony w
czerwonym morzu. Był dzień.
Gasną nazwy. Płonie szron.

J. Polkowski97 

      brzózko
złoto-biała smużko
w polu jesieni
      gdzie
na zew cykad
ciszę przechodzą ciarki

U. Kozioł98

2. Metaforyzacja

Dotychczasowe rozważania skłaniają do bliższych analiz metafo-
ryzacji polskich haiku. To jeden z  najpowszechniejszych zabiegów 

94 „Haiku” 1995, nr 2 (3), s. 7.
95 J. Polkowski, Elegie z  Tymowskich Gór, Kraków 2008, s. 43; pierwodruk tomu – 

w wersji o dwanaście utworów uboższej niż publikacja z 2008 roku (ta zawiera trzy-
dzieści pięć utworów) – idem, Elegie z Tymowskich Gór i inne wiersze, Kraków 1990. 
Cytowany tekst został opublikowany już w 1990 roku.

96 J. Polkowski, Elegie z Tymowskich Gór, s. 45 (tekst nieobecny w pierwodruku tomu 
z 1990 roku).

97 Ibidem, s. 65 (tekst drukowany już w tomie z 1990 roku).
98 Pestki deszczu VI, tom Wielka pauza, 1996; cyt. za: U. Kozioł, Fuga 1955–2010, Wro-

cław 2011, s. 397.
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ożywiających te utwory. Japońscy haijinowe z linii Bashō wcale nie 
stronili od przenośni, dozowali je jednak znacznie oszczędniej. Od-
notujmy, że także w  polskich wierszach można znaleźć przykłady 
bardzo subtelnej, niezawłaszczającej przedstawienia, nietransformu-
jącej obrazu „od korzenia” metaforyki (zwykle animizacji) typowej 
dla haiku klasycznych:

99100

Stanąłem pod magnolią
wśród gałązek
zamieszanie

F. Haber99

zmęczone kwiaty 
w opuszczonym ogrodzie 
praca dzikich pszczół 

J. S. Pasierb100 

          pyłki topoli
fruwają sukieneczki
      białe bielutkie

A. Kabza101

to jest południe
paszcza czarnego kwiatu
brzęczenie muchy 

J. S. Pasierb102
101102

Metaforyzacja polskich utworów zwykle jest jednak posunięta 
znacznie dalej:

103104105106

Listopad w Botanicznym

Na ławce siedzi
mgła bez twarzy
odleciały kwiaty

J. Harasymowicz103

perlista rosa
trawy w srebrnej gorączce
narasta księżyc

H. S. Kreis104

Październik

Światło zasypia
z głową pod skrzydłem chmury

J. Harasymowicz105

…akacjo
ciemność od zapachu taje

U. Kozioł106

99 F. Haber, W ogrodzie słów, s. 13.
100 J. S. Pasierb, Haiku żarnowieckie, s. 22.
101 Cyt. za: Wiśnie i wierzby / Cherry Trees and Willows / Sakura to yanagi. Antologia pol-

skiej szkoły klasycznego haiku, red. A. Żuławska-Umeda, Warszawa 2015, s. 32.
102 Ibidem, s. 25.
103 J. Harasymowicz, W botanicznym wiersze zen, s. 17.
104 H. S. Kreis, Strumień żółtego piasku, s. 39.
105 J. Harasymowicz, W botanicznym wiersze zen, s. 15.
106 Z Pestek deszczu II z tomu Smuga i promień (1965); cyt. za: U. Kozioł, Fuga 1955–2010, s. 77.
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Głęboka, przenikająca całokształt wiersza metaforyka nie musi, 
jak widać, rozsadzać haikowych ram, pod warunkiem że obraz ry-
sowany przy użyciu tak mocnych środków pozostanie klarowny sen-
sualnie i, w pewnym przynajmniej zakresie, znaczeniowo. Tekst Ha-
rasymowicza wypełnia personifikowana „mgła bez twarzy” oraz 
kwiaty, które… odleciały. Obraz okazuje się wyrazisty sensualnie 
i semantycznie: to przedstawienie mglistej pustki w ogrodzie, w któ-
rym majaczy tylko kształt ławki. Drugi element prezentacji: kwiaty, 
jest obecny wyłącznie in absentia. Bez trudu wizualizujemy jednak 
obraz. Mimetyzm sensualny został zachowany, choć mimetyczność 
uzyskał (wyzyskał) autor w  bardzo specyficzny sposób. W  przy-
padku wiersza Hieronima Stanisława Kreisa sensualna intensywność 
płynąca z sugestywnego, synestezyjnego opisania „traw w srebrnej 
gorączce” i  językowej gry z  narastaniem napięcia/księżyca, spra-
wia, że konwencjonalne z  pozoru przedstawienie (od)zyskuje siłę, 
zmysłowa personifikacja przenika i  przemienia całokształt układu 
(perlista rosa przypomina pot na rozgorączkowanym ciele). Sam ob-
raz – udziwniony, ożywiony, ale mimo to świetnie rozpoznawalny 
w doświadczeniach odbiorcy – odgrywa jednak w wierszu najistot-
niejszą rolę. Podobnie opisywać można Październik Harasymowi-
cza, gdzie mimo silnej animizacji i  dodatkowej komplikacji fraze-
ologicznej („być pod czyimiś skrzydłami”) typowy dla haiku obraz 
sensualny pozostaje wyrazisty i łatwy do zdeszyfrowania (blada kula 
słońca – bądź księżyca – kryje się za chmurą). I wreszcie – wiersz Ur-
szuli Kozioł (tekst z roku 1965, dowód na wczesną powojenną Vor-
geschichte haiku w  Polsce)107. Króciutki utwór znakomicie oddaje 
intensywność doznań zmysłowych – mimo że jest głęboko, syne-
stezyjnie metaforyczny i że delikatnie pobrzmiewa intertekstualnie 
(„tajająca ciemność” może przywodzić na myśl słowa kolędy Fran-
ciszka Karpińskiego: „ogień krzepnie, blask ciemnieje”).

W zbliżony sposób daje się analizować poniższe silnie metafo-
ryczne, a mimo to mimetyczne sensualnie teksty, podejmujące naj-

107 Zob. drugą część książki, rozdział Przed „Haiku-images” – Staff, Brzękowski, Kozioł, 
Krynicki…
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częstszy temat operujących przenośniami zachodnich haiku: „pry-
watne”, utajone życie roślin, zwierząt, kamieni:

108109110111112113

Dziecko mówi: dotykam nieba
tą trawką. Zamknąwszy oczy
płyną obłoki

J. Polkowski108

w wieczornej ciszy 
drżą czarne wierzchołki
                               drzew 
skąd ten niepokój 

J. S. Pasierb109

sierpniowa czułość 
chmurnej łąki dotyka 
ciepła dłoń słońca 

J. S. Pasierb110

tyle niezbędnych zajęć – 
drażniliśmy srebrną skórę rzeki 
uczyliśmy płaskie kamyki latania

K. Lisowski111

   Spaliśmy głodni
wśród dzikich gęsi
        ja i księżyc
w świtających trzcinach

J. Gawroński112

Katakumby jodeł. Na polanie
brzozy trwają w uniesieniu
bezlistnej mszy.

J. Polkowski113

Mimetyzm sensualny może także działać w wierszach ocierających 
się o oniryzm114, mimo że oniryczność z pozoru całkowicie przeczy 
„haikowości”:

cisza tak wielka 
w dolinie usnął pociąg 
sączy się czas
 K. Lisowski115

Z kolei zakłócenia sensualnego mimetyzmu – nawet te pozorne – 
bardzo silnie działają na odbiorcę:

stromym łożyskiem
zeskakują bezgłośnie

108 J. Polkowski, Elegie z Tymowskich Gór, s. 47 (tekst obecny już w pierwodruku tomu 
w 1990 roku).

109 J. S. Pasierb, Haiku żarnowieckie, s. 50.
110 Ibidem, s. 46.
111 K. Lisowski, 99 haiku, s. 28.
112 J. Gawroński, Haiku, s. 47.
113 J. Polkowski, Elegie z Tymowskich Gór, s. 55 (tekst nieobecny w pierwodruku tomu 

z 1990 roku).
114 Zob. np. J. Kwiatkowski, Z poetyckich lektur, „Twórczość” 1971, nr 11, s. 116 i nast.
115 K. Lisowski, 99 haiku, s. 22.
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głazy granitu
 H. S. Kreis116

  
Obraz zdaje się stać w głębokiej sprzeczności z doświadczeniem zmy-
słowym. Wielkie, animizowane kamienie „zeskakują bezgłośnie”. To 
tym dziwniejsze, że tekstowy opis operuje głęboką aliteracją („bez-
głośnie głazy granitu”). Wiersz można interpretować, spójnie, jako 
narracyjne wyjaśnienie obrazu w  naturze: głazy tworzące skalne 
zbocze (łożysko potoku) wydają się zatrzymane, zastygłe w ruchu. 
Zachwianie mimetyzmu sensualnego wytrąca jednak z  haikowej, 
epifanijnej kontemplacyjności117. 

Jeszcze silniej zaburza ją całkowita rezygnacja z tego rodzaju mi-
metyczności. Oto kilka przykładów głęboko metaforycznych, surre-
alizujących, onirycznych wierszy paratekstualnie kwalifikowanych 
przez autorów jako haiku i  zachowujących wiele spośród cech ga-
tunku. Teksty te jednak, uchylając mimetyzm sensualny, znacznie 
oddalają się od prototypu formy:

118119120

Na krętej drodze    
Zardzewiały nietoperz
Wiśnie karleją

S. Zwierzyński118

     Stado staruchów
kica między wydmami
      puszki po piwie

J. Gawroński119

   Świt w brzezinie
to starcy otulają pnie
 – objawienie aniołów

J. Gawroński120

116 H. S. Kreis, Strumień żółtego piasku, s. 41.
117 I tu zdarzają się jednak wyjątki – przykładem tekst Agaty Tuszyńskiej (narzuca się 

lektura przez kontekst biograficzny – chorobę i śmierć męża poetki):
  „bosonogie haiku

  po szarej wodzie
  biegnę
  za twoim 
  oddechem”
 (A. Tuszyńska, Miejsce przy oknie, Warszawa 2003, s. 60).
118 S. Zwierzyński, Sylaby na palecie. Haiku, wstęp R. Szybiak, s.l., s.a. [1995], s. 55. 
119 J. Gawroński, Haiku, s. 29.
120 Ibidem, s. 19.
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3. Konceptyzm

Konceptyzm to specjalność licznych polskich haijinów – i  kolejny 
sposób na uatrakcyjnienie lirycznych miniatur. Przejawia się on wie-
lorako: jako zasada kompozycyjna tekstowych zagadek, w  niespo-
dziewanych układach obrazowych i wreszcie – jako filar kompozycji 
opierających się na niejednoznacznościach językowych121. 

Popularność rozwiązań konceptystycznych można tłumaczyć 
dwojako. Korpus klasycznych japońskich haiku nie dostarcza wielu 
przykładów wierszy konceptystycznych (myślę przede wszystkim 
o  dwóch pierwszych ze wspomnianych płaszczyzn konceptyzowa-
nia, delikatny konceptyzm językowy haiku jest właściwie nieczytelny 
dla odbiorców nieobcujących z  utworami w  oryginale)122. Znane 
z  przekładów wiersze konceptystyczne – np. wczesne haiku o  po-
wracającym na gałąź kwiecie-motylu czy też tekst o  zmienionym 
w łątkę strąku papryki123 – są jednak znakomicie „rozreklamowane”: 
przedrukowywane w antologiach, cytowane w licznych traktujących 

121 O konceptach w awangardowej twórczości inspirowanej haiku (na Zachodzie) – zob. 
np. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 106, 121, 159, 162.

122 Zob. rozdział Poetyka haiku, haiku a „senryū” (pierwsza część książki).
123 Wspomniane wiersze (i kilka innych konceptystycznych haiku) cytuję w pierwszej 

części książki. Tu chcę przywołać jeszcze kilka haiku-konceptów:
„Słychać szmer cichy…
Czy to kwiat róży opadł?
A! To wodospad…”

Bashō, przeł. W. Kotański

„Skórka melona – 
pajęcze nogi unoszą się
na rzece”

Kikaku, przeł. B. Ś.

„gdyby tak księżycowi
doczepić rączkę
cóżby to był za wachlarz”

Sōkan, przeł. A. Janta
  – cyt., odpowiednio, za: Z polskich tłumaczeń haiku (według bibliografii Kamila Sey-

frieda zebrała Stefania Bańcer), „Poezja” 1975, nr 1, s. 25; S. Addiss, Interactions of Text 
and Image in Haiga, w: Matsuo Bashō’s Poetic Spaces, ed. E. Kerkham, New York 2006,  
s. 218 (haiga do tekstu – ibidem, s. 219); A. Janta, Godzina dzikiej kaczki, s. 37. Zacy-
towane – tutaj i w pierwszej części książki – wiersze nie są naturalnie jedynymi tek-
stami-konceptami pośród klasycznych haiku, lektura licznych nieprzełożonych na 
polski wierszy japońskich haijinów nie przynosi jednak wielu więcej egzemplifika-
cji. Inne, nieliczne, przykłady – zob. np. 1020 Haiku in Translation, s. 169, 183; S. Ad-
diss, Interactions of Text and Image in Haiga, s. 218; zob. też: Haiku, [2006], s. 198; 
Haiku, [1983], s. 242.
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o haiku artykułach. Utwory te funkcjonują w powszechnej świado-
mości zachodnich odbiorców jako wzorcowe realizacje gatunku124.

Za drugą przyczynę popularności konceptyzowania wśród pol-
skich haijinów uznaję samą potrzebę uatrakcyjnienia przekazu, a za-
tem kolejny wariant dążenia do dezautomatyzacji percepcji, wyjścia 
poza najprostszy mimetyzm, wreszcie – kreowania modernistycznej 
epifanii. W działaniach tych można widzieć dążność do przekazania 
olśnień bytem, ale także, co się przecież nie wyklucza, silne pragnie-
nie oryginalności. 

A. Teksty-zagadki

Wiersze-zagadki często budowane są wokół prostego schematu – 
utwór dałoby się bez trudu rozpisać na pytanie: „Co to jest?” i nie-
oczywistą, krótką odpowiedź. Wyjaśnienie kryje się zazwyczaj 
w ostatnim wersie i odsyła, po haikowemu, do świata natury. Au-
torzy starają się wybijać odbiorców z percepcyjnych przyzwyczajeń, 
kierując ich np. do różnych sfer kultury i – sugestywnie myląc tro-
py. Nierzadko w pierwszej części utworu (zwykle: dwa inicjalne wer-
sy) zdają się zaburzać mimetyzm sensualny, by na koniec – szybko 
i efektownie (bo konceptystycznie) – do niego powrócić.

I  tak np. Janusz Stanisław Pasierb szkicuje obraz przywodzący 
na myśl korridę:

podnosi rogi 
ostrzy je jak dwie szpady125

Ostatni wers ujawnia jednak, że idzie o „młodziutki księżyc” przez 
japońskich haijinów opisywany w zupełnie innych obrazowych od-
słonach126.

124 Na temat tekstów-konceptów – zob. też podrozdział Intertekstualność w  tej części 
monografii. 

125 J. S. Pasierb, Haiku żarnowieckie, s. 31.
126 Kreis tworzy inny „bydlęcy” obraz księżyca, od razu jednak ujawniając rozwiązanie 

zagadki:
  „pełnia księżyca
  bawół zwinięty w kłębek
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Kiedy indziej zastanawiamy się, skąd:

aż dwa księżyce 
w aksamitnej ciemności127

Może to – jak w klasycznych haiku – księżyc i jego odbicie w stawie? 
Nie, chodzi o „[oczy] kota ślicznego jak noc”.

I jeszcze jeden koncept z tej „serii” tematycznej:

nocna zmiana
piekarz zerka na rogalik

Ostatni wers zawiera wyłącznie wyrażenie przyimkowe: „wśród 
chmur”128.

Oto pierwsze linie haiku Ewy Tomaszewskiej:

    na pół rozcięta
filiżanka z herbatą129

Przecięcie na pół filiżanki, znaku relaksu i wyciszenia? Dzieło sza-
lonego samuraja? Wszystko wyjaśnia się w ostatnim wersie: „ostat-
ni promień”.

W innym miejscu Tomaszewska szkicuje sielski, choć zaskaku-
jąco dynamiczny, obraz:

         dziś tulipany
wyrosły spod moich stóp130

To nie opis ogrodu ani parku. Trzecia linia tekstu brzmi: „stłuczo-
ny wazon”.

W  jednym z  wierszy opublikowanych w  piśmie „Haiku” czy-
tamy:

  na pastwisku nieba”
 (H. S. Kreis, Strumień żółtego piasku, s. 39).
127 J. S. Pasierb, Haiku żarnowieckie, s. 28.
128 Wiersz Artura Lewandowskiego, cyt. za: Wiśnie i wierzby, s. 78.
129 E. Tomaszewska, jeszcze dzień błyszczy, s. 59.
130 Ibidem, s. 23.
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z kwadratu szarego
wiszą nitki srebrne

Można odnieść wrażenie, że obcujemy z ekfrazą nieznanej współ-
czesnej instalacji. Tymczasem ostatni wers przynosi pytanie: „czyj 
jest ten jesienny deszcz”131. 

I  jeszcze dwa przewrotne koncepty Jerzego Harasymowicza 
(drugi tworzony jest zarówno w płaszczyźnie języka, jak i zapisu gra-
ficznego)132:

133134

Nic nie pada
sam rośnie
deszcz na dachu133

PAŁAC

Sześć pięter motyli
     chwieje się 

   nad trawnikiem134

Bywa jednak, że konceptyzm delikatnie się rozmywa, że napięcie 
między „pytaniem” a „odpowiedzią” okazuje się bardzo subtelne:

135136137

Pod dębem czarne 
diamenty, oczy 
jeża 

K. Agams135

Po rozlewisku płynie 
kulista łódka, 
Gniazdo perkoza

K. Agams136

Blady gość w chacie –  
przez nieszczelną podłogę 
zawitał powój

W. Frąckiewicz137

131 „Haiku” 1994, nr 1, s. 22 (wiersz Magdy Marciniak). Zob. też: W. Kokoszka, Haiku, 
Siedlce 2000, s. 55; „Haiku” 1995, nr 4 (5), s. 14; H. S. Kreis, Strumień żółtego pisaku, 
s. 22.

132 Interpretacja Michałowskiego – P. Michałowski, Haiku wobec epifanii, s. 138.
133 J. Harasymowicz, W botanicznym wiersze zen, s. 9. Z tekstem tym można skontrasto-

wać stricte językowy, oparty na polisemii koncept Grzegorza Stańczyka (G. Stańczyk, 
W pejzażu, s. 17):

  „Pada 
  I nie podnosi się,
  Deszcz”.
134 J. Harasymowicz, W botanicznym wiersze zen, s. 5.
135 K. Agams, Chorał kniei, Kraków 1996, s. 21.
136 Ibidem, s. 25.
137 Zob. http://serwisy.umcs.lublin.pl/w.frackiewicz/KS.htm, dostęp 27 VII 2011. 
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Wbrew powszechnym sądom138 właśnie ta łagodniejsza metoda, 
daleka od ostrych paradoksów i konceptyzowania, okazuje się bliż-
sza obrazowaniu w  klasycznych haiku spokojnie wychwytujących 
pozorne niespójności i niejasności:

Pianka z fali i śnieg 
to jakby wodne kwiaty 
zakwitły znowu
 Bashō139

Autorom wszystkich przywołanych w  tym podrozdziale wierszy 
udało się zachować równowagę między intelektualną grą a świeżo-
ścią obrazowania. Pomysły dezautomatyzacji zapisu doświadczenia 
są świeże i nieprzekombinowane, tyle tylko, że w znakomitej więk-
szości zdecydowanie bardziej konceptystyczne niźli te znane z kla-
sycznych haiku. Haikowe (w  niektórych wypadkach – być może 
nawet epifanijne) „ach!” (jap. aware)140 rodzi się na granicy intelek-
tualnej zagadki i przekazanego odbiorcy doświadczenia zmysłowego. 

Wszystkie zaprezentowane miniatury pozostają w granicach mi-
metyzmu sensualnego. Autorzy starają się wybijać odbiorców z in-
telektualno-zmysłowych kolein po to, by ich (nieco już może od-
mienionych) na powrót osadzić w znanych realiach. Nie znaczy to 
jednak, że nie ma wśród polskich haiku-zagadek tekstów banalnych, 
wtórnych, nazbyt wyszukanych lub przeciwnie – ocierających się 
o abjekt. Czasem chęć szokowania tematyką bierze górę nad samą 
poetycką „robotą”141, niekiedy wreszcie po prostu nie udaje się zbu-
dować napięcia między „pytaniem” a „odpowiedzią” (szczególnie je-
śli „rozwiązanie” otrzymujemy już w pierwszym wersie). Pojawiają 

138 O stereotypach w zachodnim oglądzie haiku – zob. pierwszą część pracy.
139 Haiku, [2006], s. 198. Wczesny wiersz Bashō, charakterystyczny jeszcze dla szkoły  

Teimon (za: ibidem).
140 Wedle jednej z hipotez nazwa kategorii estetycznej aware pochodzi od okrzyków wy-

rażających zadziwienie bądź wzruszenie. Zob. pierwszą część pracy.
141  „Szczotka kiblowa
  kusi widokiem tęczy
  – wąsate berło”
 (S. Zwierzyński, Sylaby na palecie, s. 44).
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się wreszcie postawangardowe wiersze-koncepty abstrahujące od 
codziennego doświadczenia142:

księżyc 
pępek na czarnym 
brzuchu 
nocy 

J. Malina143

          Młody księżyc 
         pomarańcza 
             w szklance nieba 

                 Karolajna144

grzmoty 
         niebo ma 
                czkawkę 

                 Gutek145

gwiazdy –
graffiti boga

A. Afansjew146

143144145146

B. Koncepty słowno-obrazowe

Liczne polskie haiku zostały zbudowane na konceptystycznych ob-
razach, nie będąc jednak, jak wcześniej omówione utwory, „błysko-
wymi” zagadkami. Zadaniem czytelnika jest rozpoznanie – a niekie-
dy wręcz zdeszyfrowanie – przedstawienia. Konceptyzm nie płynie 
jednak wyłącznie z  samej „ikonograficznej” zawartości wierszy – 
bywa, że sposób wysłowienia gra rolę równie istotną. Popatrzmy:

Na białym murze
w biały dzień czarny zarys
białego ptaka
 L. Engelking147 
 

Już na drugi rzut oka widać, że Engelking świetnie bawi się tekstem, 
proponując wariację na temat prostego haikowego układu sensual-
nego figura–tło. Graficzną czystość szkicu skontrastowano z zapętlo-

142 Zob. też wiersze-koncepty awangardystów przywoływane w podrozdziale Japońskie 
miniatury Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (i Staffa)?

143  „Haiku” 1994, nr 1, s. 22.
144  Ibidem.
145  Ibidem. Warto zwrócić uwagę na delikatny koncept graficzny.
146  „Haiku” 1995, nr 1 (2), s. 21.
147  L. Engelking, I inne wiersze, s. 90.
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nym sposobem wysłowienia. Na króciutki wiersz składa się aż trzy-
krotne powtórzenie przymiotnika „biały”, zestawione antytetycznie 
z „czarnym zarysem” ptaka. Silna kontrastowość płynie także z ope-
rowania instrumentacją dźwiękową: na „białym tle” wiersza „czarny 
zarys” wyróżnia się również fonicznie (na frazę składają się jedyne 
słowa tekstu, w których pojawia się ekspresywna, drżąca „r”). Minia-
tura jest przewrotną słowno-obrazową łamigłówką – śledzenie zna-
czeń (autor wykorzystuje m.in. frazeologizm) i rysowanie w myślach 
prostego (mimo wszystko!) obrazu tak bardzo pochłania czytelni-
ka, że ewentualna „błyskowa” epifanijność może tymczasem ulecieć. 
Dla kontrastu – prosty (również „biały”) koncept Kreisa:

patrzę przez okno
ileż nieba przybyło
razem ze śniegiem148

 
Kluczem do licznych interesujących mnie tu kompozycji jest par 
excellence haikowe dostrzeganie możliwości zaskakującego łączenia 
lub odczytywania zjawisk, nierzadko związane z  przyjmowaniem 
nieoczywistej perspektywy oglądu zwyczajnych zdarzeń:

149150151

nocne ekspresy
uciekają przed świtem
nieuniknionym

L. Engelking149

O zmierzchu niebo
Zachmurzone komarami

A. Regulski150

późną jesienią
brzoza
ze skraju lasu
omal nie uleciała ku niebu
gdy zerwały się
gawrony
jej czarne liście

S. Kobielus151

W  konceptystyczne obrazowanie wprzęgane bywają także silnie 
transformujące znaczenia metafory:

148 H. S. Kreis, jak leci, Kraków 2002, s. 10.
149 L. Engelking, Haiku własne i cudze, s. 15.
150 A. Regulski, Haiku, czyli zaśpiewy wyobraźni, Poznań 2002, s. 29.
151 S. Kobielus, Zaśpiewać światłem, Warszawa 1992, s. 19.
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zadzwoniły wiadra przy 
                               studni 
staruszka 
zaczyna doić ziemię

K. Lisowski152

Twarz młodziutkiej łąki
      w trądziku kretowisk
wysoki śpiew skowronków

J. Gawroński153

mikroskop judasz
niezależnych galerii
toczka i eugleny

P. Michałowski154

152153154

Zdarza się również, że haiku jest zapisem pewnej narracji, anegdoty 
stojącej za obrazem czy nawet – obraz wyjaśniającej. Niekiedy nar-
racja okazuje się fantastyczna:

155156

góry cały czas 
za parawanem 
przymierzają nowe mgły

K. Lisowski155

firanka pląsa
duchy panien znów przymierzają
białe pantofelki

K. Lisowski156

W pierwszym wierszu metaforyczna „opowieść” nie zaburza mime-
tyzmu sensualnego, nie odwraca uwagi od „takości” świata, w wier-
szu drugim czytelnik bardziej obcuje z wywoływanymi przez autora 
zjawami, niźli dosłownie uzmysławia sobie rzeczywistość. Dąże-
nie do konceptystycznej oryginalności może zatem rozsadzać haiku 
(podobnie jak lokowanie w tekście zbyt wielu wrażeń sensualnych), 
sprawiając, że miejsce „małej epifanii” zajmie labirynt obrazów 
i znaczeń. Oto jeszcze jeden przykład:

po soplu spływa
głaz na odwrócony szczyt
pod niebo zaspy
 P. Michałowski157

Autor szyfruje sensy, mnoży koncepty, gubiąc jednocześnie haiko-
wy aksjomat: wiersz przestaje być oknem na rzeczywistość, staje się 
przede wszystkim swoiście samozwrotny. 

152 K. Lisowski, 99 haiku, s. 23.
153 J. Gawroński, Haiku, s. 6.
154 P. Michałowski, Mikroświaty. Haiku ekologiczne, w: idem, Za czarnym wielokrop-

kiem…, Szczecin 1999, s. 61 (poza cyklami – porami roku).
155 K. Lisowski, 99 haiku, s. 20. 
156 Ibidem, s. 11.
157 P. Michałowski, Mikroświaty. Haiku ekologiczne, s. 66.
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Zauważmy wreszcie, że nawet postulat „wczucia się” w przyrodę 
i byty pozaludzkie bywa realizowany w sposób krańcowo odległy od 
haikowego158: przez silną antropomorfizację i nie do końca jasne gry 
semantyczno-obrazowe:

uśmiech kasztana
w kolczastej rdzy przyłbicy
drzewo lub kieszeń
 P. Michałowski159

Dla kontrastu – dwa inne „kasztanowe” wiersze: delikatnie metafo-
ryczna miniatura Bashō i dojmująco mimetyczne sensualnie haiku 
Agaty Tuszyńskiej:

160161

Jesień odchodzi
już łupina kasztana
rozwiera małą dłoń

Bashō160

jedyne oparcie
brązowy kasztan
w zaciśniętej dłoni

A. Tuszyńska161

C. Koncepty językowe

Wykorzystywane przez polskich haijinów koncepty językowe zasa-
dzają się przede wszystkim na eksploatowaniu polisemii i ekspery-
mentowaniu na idiomach. Efekty artystyczne bywają, naturalnie, 
różne.

Oto dwa reprezentatywne przykłady wykorzystania słów wielo-
znacznych:

162163

Łagodny brzeg,
Zwierciadło wody
Stłuczone pyskiem krowy. 

G. Stańczyk162

Przy starym płocie
wygrzewają się kotki
wiosennej bazi

T. Huk163

158 Więcej na ten temat – zob. pierwszą część monografii.
159 P. Michałowski, Mikroświaty. Haiku ekologiczne, s. 65 (cykl Jesień).
160 Haiku, [1983], s. 210.
161 A. Tuszyńska, Miejsce przy oknie, s. 57.
162 G. Stańczyk, W pejzażu, s. 32.
163 „Haiku” 1995, nr 2 (3), s. 9.
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Pierwszy wiersz zaskakuje czytelnika. Mówiąc o tafli wody, poeta 
przewrotnie powraca do podstawowego znaczenia wyrazu „zwier-
ciadło” („lustro”). Tekst staje się synestezyjny: w sielskim krajobrazie 
słychać tłukącą się taflę szkła/wody. Na myśl przychodzi skacząca do 
stawu żaba z wiersza Bashō – tam również plusk wody wybrzmiewa 
głośno i nieonomatopeicznie164 (ale – jeszcze inaczej niż u Grzegorza 
Stańczyka). Drugi utwór przywołałam dla skontrastowania pozor-
nie ekwiwalentnych zabiegów. Na nic zda się podkreślenie polisemii 
przez przerzutnię – efekt zaskoczenia jest naprawdę znikomy, gdy 
odwołujemy się do nieodświeżonych, banalnych konceptów („kot-
ki”-bazie i małe kocięta). Nie znaczy to jednak, że tego, co trywialne 
i zleksykalizowane, nie da się w haiku pomysłowo odkurzyć:

165166

jezioro ziewa 
tak wcześnie już harcują
koty na wierzbie

H. S. Kreis165

gawron na lampie
– pod niebem

próbuje wykrakać śnieg
B. Brandys166

Haikowe wykorzystanie wieloznaczności może także opierać się na 
jednoczesnej aktualizacji dosłownego i  symbolicznego znaczenia 
wyrazu (np. „ciemności”):

śnieg
pod tą bielą
tyle ciemności
 marcel167

Operowanie polisemią nierzadko wiedzie do bardzo silnej intelek-
tualizacji tekstu:

 
ramki zieleni 
zlizują deszcz z chodnika

164 Zob. rozdział Pośród polskich przekładów haiku.
165 H. S. Kreis, Strumień żółtego piasku, s. 19.
166 „Haiku” 1995, nr 1 (2), s. 14.
167 Zob. http://bezsennik.blogspot.com/search?updated-min=2010-01-01T00:00:00%2 B01: 

00&updated-max=2011-01-01T00:00:00%2B01:00&max-results=50, dostęp 5 VI 2012.
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zaszachowane
 P. Michałowski168

Michałowski nie tyle wykorzystuje „zastaną” wieloznaczność słów, 
co sam błyskotliwie ją kreuje, sięgając do źródłosłowu jednego z uży-
tych leksemów. Animizowane paski zieleni zostały „zaszachowane”, 
a zatem: ułożone w kształt szachownicy i jednocześnie postawione 
w sytuacji bez wyjścia (ich byt ograniczają betonowe płyty). Tekst 
wymusza pracę intelektu, bardziej chyba niż serca i zmysłów169. Ur-
szula Kozioł idzie jeszcze dalej, „zawieszając” cały wiersz na jednym, 
parentetycznie zapisanym, dwuznacznym imiesłowie:

Alpy

pod ścianą nieba
pijany (zawiany) horyzont
runął jak długi.
 U. Kozioł170 

Rozważmy także kilka przykładów haikowego wykorzystania frazeo- 
logizmów. Idiom bywa jednym z wielu elementów stylistycznego na-
sycenia utworu:

Niebo uchylone nad targowiskiem
    mech słońca na powiekach
       gołębie podkradają groch
 J. Gawroński171 

168 P. Michałowski, Mikroświaty. Haiku ekologiczne, s. 62 (cykl Wiosna). 
169 Artystycznym rewersem wiersza Michałowskiego jest bardzo prosty (zbyt prosty, by 

zaintrygować odbiorcę?) tekst Leona Leszka Szkutnika:
  „płyty chodnika
  źdźbła trawy
  pomiędzy”
 (L. L. Szkutnik, W konwencji haiku, Warszawa 2011, s. 20).
170 Cykl Pestki deszczu VI, tom Wielka pauza, 1996; cyt. za: U. Kozioł, Fuga 1955–2010,  

s. 400.
171 J. Gawroński, Haiku, s. 24.
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Tekst rozpoczyna się od „uchylania nieba” w dość niepoetycz-
nym miejscu na ziemi. Wiersz rozwija się dalej w  rytmie języko-
wych i  obrazowych zaskoczeń – oto sensualny, wieloznaczny, me-
taforyczny „mech słońca na powiekach” i  delikatnie aliteracyjna, 
prościutka, mimetyczna fraza („gołębie podkradają groch”). Styli-
styczne bogactwo nie przyćmiewa układów sensualnych, przeciwnie, 
raczej je intensyfikuje i – silniej niż w prototypowym haiku – zagęsz-
cza. Idiom nie stanowi centrum tekstu, włącza się jednak w kreację 
umiejętnie rysowanego, silnie nasyconego zmysłowo pejzażu.

Przekształcony frazeologizm bywa jądrem haiku. Oto propozy-
cja Danuty Wawiłow:

ptaki
porannym ćwierkaniem
wiercą dziury w szybach172

Dowcipny, afirmacyjny wiersz odwołuje się do potocznego „wierce-
nia dziury w brzuchu”. „Wiercenie dziury w szybach” świetnie od-
daje intensywność, ciągłość i uciążliwość zaokiennych treli. Tylko – 
i aż – tyle.

Zdarza się także, że wprowadzany do tekstu frazeologizm nie 
daje się jednoznacznie interpretować:

na środku torów
całująca się para
pierwsza jaskółka
 E. Tomaszewska173

Czy w wierszu mowa o ptaku przelatującym nad parą ludzi, czy też 
widok zakochanych to „pierwsza jaskółka” wiosny (zmiany?) – nie 
wiadomo. Utwór łączy obie interpretacyjne potencje i – mimo zasad-
niczo niehaikowej tematyki (erotyk) – świetnie wpisuje się w spek-
trum haikowych nieoczywistości semantycznych174.

172 „Haiku” 1995, nr 2 (3), s. 22. Zob. też operujące frazeologizmami wiersze Mariusza 
Parlickiego – http://www.parlicki.pl/Podszepty_chwili_-_haiku, dostęp 4 VIII 2016.

173 E. Tomaszewska, jeszcze dzień błyszczy, s. 11.
174 Zob. podrozdział Niepewność, niejednoznaczność.
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Dezautomatyzujące odbiór użycie frazeologizmów czy przysłów 
może także wieść na haikowe manowce. Licznych przykładów chy-
bionych, banalnych haiku dostarcza twórczość Antoniego Regul-
skiego. Wiersze te może ocalić jedynie interpretacja stawiająca na 
wydobycie niemal purnonsensowego humoru, pokrewnego temu 
znanemu z tekstów Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza175:

176177178

Krecia robota
A ziemia się wzrusza176 

Na widok bociana
Uciekły żaby 
Po rozum do wody177

Lato w ogrodzie
Mój przyjaciel
Wpuszcza mnie w maliny178

D. Koncepty dźwiękowe

Zaskakująco niewiele polskich haiku proponuje wyraziste zabiegi 
na brzmieniach, stające się stylistyczną dominantą wierszy179. Część 
haikuistów wie z pewnością, że dość liczne klasyczne 17-zgłoskow-
ce operowały aliteracjami, wykorzystywały homofonię, wspierały 
(i komplikowały) semantykę układami dźwiękowymi. Być może pol-
scy autorzy nie chcą, by gry foniczne przysłoniły zapis doświadcze-
nia sensualnego, przejęły kontrolę nad wierszem. W silniej nacecho-
wanych fonostylistycznie polskich haiku najczęstsze są w  każdym 
razie delikatne brzmieniowe inkrustacje w postaci aliteracji inicjal-
nych i śródwyrazowych:

175 Zob. rozdział Haiku-blaga czy „haiku fristajl”? – o  twórczości Dariusza Brzóski- 
-Brzóskiewicza.

176 A. Regulski, Haiku, czyli zaśpiewy wyobraźni, s. 72.
177 Ibidem, s. 58.
178 Ibidem, s. 73.
179 Jednym z nielicznych, bardzo już jednak odległych od prototypu gatunku, przypad-

ków są Haiki-bajki Radosława Nowakowskiego, które opisuję w części Panoptikum 
„haiku” (rozdział „Haiku-mirohłady”, czyli glosa liberacka). Tam też wspominam 
o dźwiękowych utworach Pedra Xisty. O wierszach wizualnych pośród polskich 
haiku – i „haiku” – zob. siódmą część książki.
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Śpi salamandra
w pajęczynie paproci
okruchy słońca.

J. Brzozowski180

w jasnym pokoju
całe stosy twych listów
ciemno od liter

U. Zybura181

          Za oknem
   nadchodząca burza
kołuje nad kościołem

J. Gawroński182

     W kokonie burzy
          pochylony
nad wiatrakiem wioseł

J. Gawroński183
180181182183

Zdarza się – wprawdzie stosunkowo rzadko – że nagromadzenie ali-
teracji i  słów dźwięko- i  ruchonaśladowczych przywodzi na myśl 
gęste dźwiękowe sieci plecione przez Juliana Przybosia czy Jana 
Brzękowskiego184. Układy foniczne nie przyćmiewają jednak znaczeń – 
i mimetyzmu sensualnego:

185186187188

Wiosna rozczesywała 
koki wierzb wietrznym 
grzebieniem 

K. Agams185

Gdy wokół zamieć
to szreń trzeszczy szurpata
strużyny śniegu

S. Zwierzyński186

     sierpniowe żniwa
wiatr unosi do nieba
      zżęte źdźbła żyta

E. Tomaszewska187

pod ciężkim słońcem 
wzgórza zboża żniwiarze 
gną śniade grzbiety

J. S. Pasierb188

 

180 J. Brzozowski, E. Ledóchowicz, Łódka z papieru. Haiku, Kraków 1996, s. 52; wyróż. B. Ś.
181 U. Zybura, Haiku, Kalisz 1998, s. 44; wyróż. B. Ś.
182 J. Gawroński, Haiku, s. 73; wyróż. B. Ś.
183 Ibidem; wyróż. B. Ś.
184 Zob. np. B. Śniecikowska, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futury-

zmu, Wrocław 2008, s. 531–540.
185 K. Agams, Chorał kniei, s. 14; wyróż. B. Ś. Por.
  „Raz tam raz tu
  z wschodnim falują wiatrem
  wierzbowe włosy”
 Bashō (Haiku, [2006], s. 57).
186 E. Tomaszewska, jeszcze dzień błyszczy, s. 39; wyróż. B. Ś.
187 S. Zwierzyński, Sylaby na palecie, s. 79.
188 J. S. Pasierb, Haiku żarnowieckie, s. 39; wyróż. B. Ś.
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Stosunkowo rzadkie są natomiast w  wierszach polskich haiji-
nów paronomazje. Użycie poliptotonu (w cytowanym niżej wierszu 
wspartego dokładnym powtórzeniem leksykalnym) i pseudoetymo-
logii – szczególnie w funkcji wierszotwórczej – to haikowe wyjątki:

189190

pada i pada
między kroplą a kroplą
kropla

M. Banaszkiewicz189

zapalam światło 
w pokoju aż ciemno
od ciem

M. Banaszkiewicz190

 
Ciekawym kontrapunktem dla praktyk polskich haikuistów mogą 
być działania niektórych zachodnich haijinów, mniej obawiających 
się fonostylistycznego eksperymentu, nierzadko także korelujących 
go z innowacjami wersyfikacyjno-typograficznymi. Oto tekst Gary’ego 
Snydera:

How

small birds flit
from bough
to bough to bough
to bough to bough to bough191

Głęboko ingerujące w semantykę tekstotwórcze zabiegi na brzmie-
niach mogą jednak bardzo oddalić wiersz od haikowego prototypu. 
To przypadek konceptystycznego, instrumentacyjnego, neologicz-
nego baiku (zdecydowanie nie haiku) Marii Cyranowicz:

baiku

skulone embrionalnie
udaję wciąż poczwarkę
przepotwarzam się192

189 Zob. http://budzenie-jasna.blogspot.com/, dostęp 4 VI 2012.
190 Zob. http://jasna-haiku.blogspot.com/, dostęp 4 VI 2012.
191 Cyt. za: J. Johnson, Haiku Poetics, s. 214. Przekład polski (B. Ś.): „Jak // ptaszki prze-

fruwają / z gałęzi / na gałąź na gałąź / na gałąź na gałąź na gałąź”.
192 Z tomu neutralizacje, 1997, cyt. za: Gada!zabić? pa]n[tologia neolingwizmu, red. (na-

wigacja) M. Cyranowicz, P. Kozioł, Warszawa 2005, s. 16; wyróż. B. Ś.
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Naturalnie, nie sama paronomazja („poczwarkę”: „przepotwa-
rzam”) przesądza tu o antyhaikowości. Sednem jest współtworzona 
przez zabiegi instrumentacyjne semantyka. Problemom kształtowa-
nia znaczeń w polskich haiku warto przyjrzeć się w jeszcze szerszej 
perspektywie.

III. W głąb znaczeń

W tym rozdziale skupię się przede wszystkim na kwestiach seman-
tycznych. Rozpocznę od bardzo istotnej dla haiku złożonej proble-
matyki niejednoznaczności, by następnie przeanalizować delikatne 
przekroczenia haikowych tabu (erotyzm, śmierć) i wreszcie – odwo-
łania do dalekowschodniej topiki i nawiązania religijne.

1. Niepewność, niejednoznaczność

Istotnym sposobem na ożywienie haiku poza Orientem jest wyko-
rzystywanie różnego rodzaju nieoczywistości. Delikatne, dyskretne 
rozgrywanie niepewności nie jest naturalnie równoznaczne z „głoś- 
nym” konceptyzmem193. Omawiane tu haiku sytuują się bardzo bli-
sko swych wschodnich pierwowzorów, chętnie wykorzystujących 
niejednoznaczności ukryte w strukturze języka i poezji oraz w sa-
mych systemach notacji194.

Przestudiujmy kilka wierszowych przypadków: 
195196

staw
zmarszczone odbicie 
ze słońcem na ramieniu

L. Rozmus195

bezludna wydma 
ślad stóp na piasku grzebie
podpis powietrza

P. Michałowski196

193 Zob. np. R. L. Tener, Richard Wright’s Haiku: “This Other World”, w: Modernity in 
East-West Literary Criticism, s. 149.

194 O niejednoznacznościach klasycznych haiku szerzej piszę w pierwszej części pracy.
195 L. Rozmus, Haiku i sumi-e, „Haiku” 1995, nr 2 (3), s. 15.
196 P. Michałowski, Mikroświaty. Haiku ekologiczne, s. 63 (cykl Lato).
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Obrazowe kireji (cezura dzieląca tekst na cząstki-obrazy, którą 
uznaję za zachodni odpowiednik japońskiej sylaby / słowa ucinają-
cego kireji)197 w obu utworach wypada po pierwszym wersie, rysu-
jącym tło dla nieoczywistych wierszowych figur. W liryku Rozmus 
uwagę przykuwa fraza „ze słońcem na ramieniu” odsyłająca do wy-
rażenia „z duszą na ramieniu”. Na ramieniu miewa się także (już nie-
idiomatycznie) plecak, torbę czy, bardziej baśniowo, tobołek bądź 
oswojonego ptaka. Dzięki konotacjom słowa „słońce” – i antytetycz-
nie do sensów przywołanego związku frazeologicznego – ostatni 
wers haiku odczytujemy jako afirmacyjny, silny, pozytywny (słońce 
wydaje się „oswojone” czy wręcz ujarzmione przez opisywaną 
osobę). Eksplikacja obrazu jest nieskomplikowana – słońce najpraw-
dopodobniej znajduje się tuż za plecami przeglądającej się w stawie 
postaci. Tekst operuje jeszcze jedną dwuznacznością. Jak interpreto-
wać „zmarszczone odbicie”? Czy marszczy się tafla wody? A może 
pomarszczona jest twarz spoglądającego w  nią człowieka? Jeśli to 
człowiek stary, to jednak pełen siły i mocy, skoro… ma słońce na ra-
mieniu. Mniej usprawiedliwione wydaje się zobaczenie w „zmarsz-
czonym obliczu” twarzy skrzywionej w grymasie złości, bólu, niedo-
wierzania. Rozmus pozostawia czytelników z wyrazistym obrazem 
i niewyjaśnialną semantyczną niepewnością.

Michałowski natomiast po raz kolejny buduje labirynt znaczeń. 
Intryguje już inicjalna „bezludna wydma” – echo zleksykalizowanej 
„bezludnej wyspy”. Uwagę przykuwają aliteracje („ślad stóp na pia-
sku”, „podpis powietrza”) i  sama metafora końcowego wersu. Za-
stanawia wreszcie dwuznaczność składniowa dwóch ostatnich linii. 
Czy to wiatr zasypuje ślady stóp, czy może stopy niszczą złożony na 
wydmie wietrzny podpis? Najpewniej to wiatr zaciera ludzkie ślady 
(trudno w roli agensa obsadzić „ślad stóp”, wydma jest zresztą bez-

197 Operowanie obrazowymi kireji (cięcie tekstu na cząstki-obrazy) to bardzo istotny, 
a często niedostrzegany element poetyki zachodnich haiku. O kireji i kireji obrazo-
wych obszerniej piszę w pierwszej części książki. Kategorią kireji celnie posługuje 
się w swoich analizach Mariusz Bartosiak (M. Bartosiak, „Szelest kwitnących wiśni” 
w najnowszej poezji polskiej. Korespondencje z klasyczną estetyką japońską, w: Nowa 
poezja polska. Twórcy – tematy – motywy, red. T. Cieślak, K. Pietrych, Kraków 2009, 
s. 513–522).
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ludna). Składniowa nieoczywistość może mierzić, ciekawie korespon-
duje jednak z nieoczywistościami haiku. Jest także stosunkowo delikatna 
w porównaniu z poniższym ekstremalnym przykładem wykorzystania 
niepewności składniowej (podkreślonej dodatkowo przerzutnią):

w kosodrzewinie   
ścieżka oko ciągnie grań
wyżej już biała
 S. Cichowicz198

Na niejednoznacznościach opierają się również niektóre haiku Pa-
sierba:

 
pole jęczmienia 
w słońcu lipca grzeje sierść 
złote zwierzątko199

Utwór „chwyta” odbiorcę dzięki intrygującej niepewności semantycz-
nej oraz intensywnej, nieoczywistej zmysłowości (uczucie ciepła, 
niemal dotykalna, żywa faktura zwierzęco-roślinnej sierści i wresz-
cie barwa – nazwana na końcu, ale de facto obecna od pierwszego 
wersu wprowadzającego „pole jęczmienia”). Tekst daje się czytać na 
dwa sposoby – obrazowe kireji może wypaść po pierwszym lub po 
drugim wersie. „Lektura metaforyczna” każe uznać samo pole jęcz-
mienia, po którym w tej interpretacji następuje kireji, za złote zwie-
rzątko wygrzewające się w słońcu. Można także rozdzielić obrazy: 
oto pole jęczmienia, tło dla znajdującego się w pobliżu małego stwo-
rzonka.

I jeszcze jedna miniatura Pasierba:

tuż nad pagórkiem 
przycupnęło mdłe niebo 
w którą iść stronę
 J. S. Pasierb200

198 S. Cichowicz, Czy można przesadzić kwiat rzepaku? 67 haiku, Warszawa 1997, s. 31. 
O układach werbo-wizualnych tomu – zob. siódmą część książki.

199 J. S. Pasierb, Haiku żarnowieckie, s. 36.
200 Ibidem, s. 74.
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Bez wątpienia wierszowa cezura wypada tu po drugim wersie 
utworu. W pierwszej chwili zdaje się, że zapisane na końcu tekstu 
pytanie dotyczy człowieka patrzącego na wzgórze, ale… skoro nie-
bo jest animizowane („przycupnęło”) – może to właśnie ono ob-
myśla swój kolejny krok? W pewnej mierze analogiczne do moich 
dociekań okazują się rozważania Agnieszki Żuławskiej-Umedy ana-
lizującej w kontekście kireji „jedno z hokku Bashō: »Stanę na chwi-
lę wtulony za wodospadem początek lata« – czy to poeta przystanął 
i schronił się za wodospadem, czy może początek lata nieśmiało tam 
przykucnął, by odpocząć przed dalszą drogą?”201.

Prosto, a  mimo to intrygująco niejasno, pisze Joanna Bielska-
-Krawczyk:

Listopadowy dzień
zimne ręce 
Wszystkich Świętych202

Czyje ręce są zimne? I  dlaczego? Czy idzie o  dłonie ludzi odwie-
dzających cmentarz – bo, naturalnie, listopadowe dni bywają bar-
dzo chłodne? Czy może samych świętych, bo przecież dawno nie 
żyją (i może nic nie obchodzą ich ludzkie sprawy)? Innymi słowy – 
jak bardzo jukstapozycyjny to tekst, gdzie ustawić obrazowe kireji: 
po pierwszym i po drugim wersie (co sugerują wielkie litery nazwy 
święta)? A może tylko po pierwszej linii? Haiku „zawieszone” jest 
na niejednoznaczności, która staje się racją jego, niezłego literac-
ko, bytu. Analogicznie można by analizować zbliżony semantycznie 
utwór Leona Leszka Szkutnika:

pusty cmentarz
      tyle myśli
  najbliższych203

201 A. Żuławska-Umeda, Od tłumacza, w: Haiku, [1983], s. 9. 
202 „Haiku” 1995, nr 4 (5), s. 14.
203 L. L. Szkutnik, W konwencji haiku, s. 44.
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A oto dwa wiersze Kreisa:
204205

złoty pajączek
na stygnącej niteczce
lata oblicza204

na śnieżnej wydmie
skrzydlate ziarna lipy
zaloty ważek205

Czy w pierwszym haiku idzie o oblicza lata, czy też o – homofonicz-
ne w formie użytej w wierszu – obliczanie lat? Tekst nie jest zagadką, 
nie domaga się rozwiązania pozwalającego na dopełnienie tekstowe-
go obrazu (i sensu). Dwuznaczność nie niweluje polisensorycznego, 
chwytającego chwilę (mimo że w ostatnim wersie czai się perspek-
tywa lat!) obrazu. W drugim utworze niepewności jeszcze więcej – 
czy ziarna lipy przypominają ważki (może to dalekie echo zmienio-
nego w łątkę strąka papryki Bashō)? Czy mamy tu i ważki, i wirujące 
ziarenka unoszące się na dwóch „skrzydełkach”? Wreszcie – czemu 
wydma jest śnieżna? Czy idzie o barwę piasku? A może jednak trwa 
zima i fruwające nasiona lipy zabłąkały się tu o nietypowej porze?

I kolejny przykład:

jesień 
coraz więcej 
żółtych karteczek
 J. Wnorowski206

Wiersz zapowiada się (aż do przedostatniego słowa!) na bardzo kon-
wencjonalny opis jesieni. Karteczki – zamiast liści – przenoszą jed-
nak tekst w całkowicie inną płaszczyznę semantyczną. Jesień jawi się 
już jako synonim starości, czasu, gdy coraz częściej spisuje się ulatu-
jące z pamięci sprawy na samoprzylepnych żółtych świstkach. Kar-
teczki mogą przy tym, wciąż, być czytane jako metaforyczne nazwa-
nie liści, a jesień – jako jesień właśnie. Niepewność zatrzymuje przy 

204 H. S. Kreis, Strumień żółtego piasku, s. 36.
205 Idem, jak leci, s. 76.
206 Zob. http://antologia.haiku.pl/node?page=3, dostęp 7 II 2011.
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miniaturze, ciekawie odświeża też skonwencjonalizowaną metaforę 
starości-jesieni207.

Niejednoznaczności klasycznych haiku nie podawały nigdy 
w  wątpliwość ogólnej atmosfery tekstu, jego nastroju i  modalno-
ści208. Tego rodzaju zaburzenie można śledzić natomiast w niektó-
rych polskich lirykach – np. w poniższym wierszu Habera: 

Twój list
listonosz
ręce rozgrzewa
 F. Haber209

Czemu listonosz rozgrzewa ręce? Bo po prostu jest zimno? Bo skost-
niały, dotykając listu? A może ogrzewa je właśnie, trzymając pełen 
ciepłych słów list w dłoniach? Nie wiadomo. Sytuacja jest tak niedo-
określona, że wiersz właściwie „traci nastrój” – niełatwo stwierdzić, 
czy mówi o radości, smutku, czy niepokoju. Rzecz trudno wyobra-
żalna w klasycznych haiku. 

Cytowane dotychczas utwory wykorzystywały niejednoznacz-
ności, nie burząc mimetyzmu sensualnego. Obejrzyjmy teraz przy-
padek skrajny:

kiedy zjechała
we wnętrzu nocnej windy
cisza po gwiazdach
 L. Engelking210 

207 Świat przyrody i świat ludzi ciekawie zespala także – w kontekście jesieni i starości – 
Irena Iris Szewczyk (cyt. za: Wiśnie i wierzby, s. 74):

         „znów tego roku
  przyszła jesień – na dłoni
         brązowa plamka”.
208 Inna rzecz, że współczesny zachodni czytelnik nie zawsze jest w  stanie odczytać  

haikowe modalności zgodnie z intencją twórców (zob. np. podrozdział Śmierć w tej 
części książki).

209 F. Haber, W ogrodzie słów, s. 148.
210 L. Engelking, Autobus do hotelu Cytera, Warszawa 1979, s. 27. 
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Jak czytać przywołany tekst? O ileż byłoby łatwiej, gdyby autor 
stosował interpunkcję! Gdzie należałoby postawić przecinek (czy, 
innymi słowy, gdzie wypadałoby obrazowe kireji)? Na końcu pierw-
szego wersu? A  może dopiero na końcu wersu ostatniego, może 
utwór domaga się dopowiedzenia, jest urwany – i  należy go do-
kończyć w jakiejś współczesnej haikai-no-renga? A może kireji po-
winno wypaść dopiero po wersie drugim? Nie wiadomo. Tak jak nie 
wiadomo, w kontekście jakich doświadczeń odczytywać sytuację li-
ryczną. Bohaterka utworu (kobieta?) wydaje się tajemnicza, niezwy-
kła, porusza się nocą, jej obecność w jakiś sposób ewokuje odwoła-
nie do gwiazd (a może to po prostu gwiazda ekranu czy piosenki?). 
Tekst Engelkinga – jakkolwiek bardzo intrygujący (frapuje szczegól-
nie impresywna „cisza po gwiazdach”) – zdaje się nazbyt enigma-
tyczny, zbyt niejasny semantycznie (gdzie umieścić kireji?), za bar-
dzo wyabstrahowany z  życia, by być prawowiernym spadkobiercą 
klasycznych haiku. 

2. Intymność, erotyzm

Intymność i erotyzm to kolejne istotne pola semantyczne polskich 
haiku. Pójdźmy raz jeszcze tropem wierszy Engelkinga:

tam droga mleczna
a tutaj ty w tej budce
telefonicznej211

Poeta zaskakująco kadruje obraz: oto budka telefoniczna na tle Dro-
gi Mlecznej. Galaktyczny pryzmat zdaje się pomnażać osamotnie-
nie osoby zamkniętej w małej kabinie i usiłującej nawiązać kontakt 
z  niewidocznym rozmówcą. Podmiot liryczny – ogarniający cało-
kształt prezentacji, zdolny do przyjęcia kosmicznej perspektywy212 – 
z  tkliwością pochyla się nad kimś, kto skrył się w  mikroskopijnej 

211 Idem, Haiku własne i cudze, s. 22. Pierwodruk w: idem, Autobus do hotelu Cytera,  
s. 22; przedruk w: idem, I inne wiersze, s. 100.

212 Engelking chętnie zresztą taką ogarniającą perspektywę w swych haiku przyjmuje. 
Zob. omawiany już wiersz [nocne ekspresy…].
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przestrzeni. Tekst wciąga, prowokuje do dociekań (kim jest osoba 
z  budki, jaka jest jej relacja z  podmiotem wypowiedzi, czy dzwo-
ni, by załatwić jedną z codziennych spraw, czy może właśnie przeży-
wa osobisty dramat?). Klasyczne haiku – mimo że istotnie można je 
uznać za mikrodzieła otwarte213 – nie pozostawiały odbiorcy tak du-
żego bagażu niejasności. 

W japońskich miniaturach często wykorzystywano szeroką per-
spektywę obejmującą ogromne przestrzenie i nierzadko także skon-
trastowane z  nimi drobinki. „Telefoniczna” miniatura Engelkinga 
została zresztą poprzedzona w prowokującym literackie dialogi to-
miku Haiku własne i  cudze właśnie tekstem Bashō proponującym 
podobnie kosmiczny obraz:

morze wzburzone
i wyspa sado w dali
i rzeka niebios214

Zaprezentowany w utworze Engelkinga kadr wyrywa z czytelniczych 
przyzwyczajeń. To jednak nic szczególnie niezwykłego w perspekty-
wie tradycji gatunku. Zdecydowanie bardziej intryguje niedookreś- 
lone „ty”, na którym, mimo szerokiej perspektywy przedstawienia, 
koncentruje się spojrzenie podmiotu. Nic się nie wyjaśnia, wiersz 
zdaje się niedopowiedziany, jakby zawieszony w oczekiwaniu na do-
precyzowujący przekaz czasownik. Chciałoby się przypomnieć for-
mułę, której użył Anatol Stern w jednym z pierwszych polskich teks-
tów świadomie nawiązujących do haiku: „DALEJ NIE MOŻNA” (nie 
pozwala na to adaptowana z odległej kultury forma literacka)215. 

213 Zob. pierwszą część pracy.
214 L. Engelking, Haiku własne i cudze, s. 22 (oraz idem, Autobus do hotelu Cytera, s. 10). 

W przekładzie Agnieszki Żuławskiej-Umedy (kolejno z Haiku, [1983], s. 200, oraz 
Haiku, [2006], s. 157) i tłumaczeniu angielskim (J. Beichman, Masaoka Shiki. His Life 
and Works, Boston–Worcester 2002, s. 39) pojawia się sama „Mleczna Droga”. Za-
pewne celowo (przez wzgląd na planowane sąsiedztwo tekstów?) Engelking nie użył 
tej nazwy własnej, ale dosłownie przełożył japońskie „Amanogawa” („rzeka niebios” – 
czyli Droga Mleczna). Wiesław Kotański z kolei zdecydował się na „rzekę gwiazd” 
(W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec haiku, „Poezja” 1975, nr 1, s. 14). 

215 Zob. rozdział „Hay-kay” Sterna, „tanki” Iwaszkiewicza.
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W klasycznych haiku ludzie nie byli częstymi gośćmi216. Czło-
wiek bywał anonimową figurą w pejzażu, barwną plamą na tle pola, 
góry, ścieżki217. Jeśli pojawiał się konkretny, spersonalizowany boha-
ter bądź odbiorca, okalająca poetycką miniaturę proza haibun218 nie-
rzadko podsuwała informacje o jego tożsamości i związkach z poetą. 
Relacja między bohaterem a podmiotem mówiącym nie budziła za-
tem dodatkowych emocji czytelnika. Podmiot odsłaniał świat swo-
ich osobistych (choć jednocześnie w znacznej mierze powszechnych) 
doświadczeń sensualnych, zapraszał do współudziału w  wierszu – 
nie informował jednak o relacjach w związkach intymnych. Natu-
ralnie i tu zdarzały się wyjątki219. Przykładem haiku Bashō, zaczerp-
nięte z tomu haibun pt. Z podróżnej sakwy, czyli zapiski pielgrzyma:

Twarz rybaczki
ją nade wszystko widzę
maki kwitną220

W  dzienniku mowa tylko o  makach przy rybackich chatach. Kim 
była rybaczka? Nie wiadomo. Podobnie w wierszu Engelkinga – nie-
jasna relacja zdecydowanie wybija się na pierwszy plan. W obu wy-
padkach niewykluczony wydaje się kontekst szczególnej, może na-
wet erotycznej bliskości. 

Engelking bardzo delikatnie włącza się w haikową dykcję intym-
ności. Sugerowaną tu interpretację dodatkowo uprawomocnia sama 
budowa tomu, w którym po raz pierwszy opublikowano wiersz. Wy-

216 Ueda nazywa lirykę Bashō „bez-ludzką” („unhuman”), kontrastując tę postawę z po-
stawą „nieludzką” („inhuman”) – M. Ueda, Zeami, s. 44. Znacznie częściej ludzie po-
jawiali się w wierszach Busona, i tu jednak ich „frekwencja” nie była imponująca.

217 Oto reprezentatywny przykład z Bashō:
  „pierwszy śnieg
  spłowiały plecak
  mnicha-wędrowca”
 (M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 169; przeł. B. Ś.).
218 Powszechna w Japonii forma łącząca prozę (w wielu wypadkach o charakterze dzien-

nika czy dziennika podróży) z poezją haiku. Zob. pierwszą i siódmą część książki.
219 Pewną liczbę delikatnie erotycznych klasycznych haiku przywołuję w pierwszej czę-

ści książki.
220 M. Bashō, Z podróżnej sakwy, s. 38.
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dany w 1979 roku Autobus do hotelu Cytera221 to książka wyjątkowo 
erudycyjna, popis warsztatowych możliwości młodego poety (wów-
czas dwudziestoczteroletniego studenta polonistyki)222. Tomik uka-
zał się zaledwie rok po Haiku-images Stanisława Grochowiaka, u po-
czątków polskiej fascynacji wschodnią formą223. W  całej książce 
autor balansuje między pastiszem, trawestacją a przekładem224. Dia-
logi interkulturowe są jednocześnie bardzo spektakularne (opero-
wanie formami z  odległych uniwersów kulturowych) i  niezmier-
nie subtelne (międzykulturowe dyskusje nie są nigdzie wyrażane 
expressis verbis). Intertekstualne łącza nawiązują się dzięki samej 
kompozycji tomu – przez kolejność i  sąsiedztwo zamieszczonych 
tam wierszy225. Czytelnik poszukuje motywacji tłumaczącej zaska-
kujące i nieprzypadkowe, co widać już w pierwszej lekturze, zesta-

221 L. Engelking, Autobus do hotelu Cytera.
222 Interesujące dialogi tłumaczonych przez Engelkinga haiku japońskich i zachodnich 

(Amy Lowell, Richarda Wrighta, Jorge Luisa Borgesa) oraz własnych haiku polskiego 
poety można natomiast śledzić w tomie: L. Engelking, Haiku własne i cudze.

223 Wydawniczy początek polskiego „haikowania” (publikacja tomów zawierających 
stosunkowo liczne wiersze jawnie, m.in. paratekstualnie, odwołujące się do haiku) 
wyznaczają zatem dwie do dziś intrygujące artystycznie propozycje: powszechnie 
dostrzeżony, dość szeroko komentowany, dalece przetwarzający orientalną formę 
tom Haiku-images Grochowiaka (zob. rozdział Najdalsza podróż Grochowiaka) oraz 
niepozorny, bliski wyznacznikom obcych poetyk, intrygująco intertekstualny Auto-
bus młodego Engelkinga. Zob. też trzeci rozdział drugiej części książki.

224 O tomiku Engelkinga Andrzej Kosmowski pisze: „Engelkinga interesują różne ga-
tunki poetyckie. Od popularnego w  naszej literaturze sonetu […], poprzez pro-
wansalską sestinę […], aż do, pochodzącego z Bliskiego Wschodu, gazalu […] i ja-
pońskiego 17-zgłoskowca haiku. […] Autor próbuje zmierzyć swoje siły ze światem 
dawnych form literackich, z  ich słownictwem, frazeologią. Są to często konwencje 
odległe nam już nie tylko w czasie, ale nawet w przestrzeni, gdyż Engelking chętnie 
szuka wzorców w przebogatym skarbcu kultury azjatyckiej, która nigdy nie znala-
zła pełniejszego odbicia w naszej literaturze, nie zakorzeniła się w świadomości kul-
turalnej narodu. […] Dzięki zadziwiającej erudycji i jednocześnie dość sprawnemu 
warsztatowi poetyckiemu, Engelkingowi udało się uzyskać efektowne imitacje doko-
nań starych mistrzów” (A. Kosmowski, [Nota na skrzydełkach okładki], w: L. Engel-
king, Autobus do hotelu Cytera).

225 Nie miejsce tu na opisywanie poszczególnych międzytekstowych dialogów w książce 
Engelkinga (inna rzecz, że nie wszystkie sąsiadujące pary wierszy taki dialog prowa-
dzą). Dość stwierdzić, że często podstawą nawiązania kontaktu jest podobny temat, 
motyw różnie rozwijany w formach o odmiennym zapleczu kulturowym.
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wienia. Tekst [Tam droga mleczna…] sąsiaduje z sekstyną Tryumf 
Pana. Rozmowa telefoniczna226, będącą kunsztownym formalnie (kon-
sekwentnie stosowana forma prowansalskiej sekstyny) zapisem roz-
mowy o  wyraźnych konotacjach erotycznych. W  pierwszej chwili 
może się wydawać, że sekstyna – niczym wiersze następujące po hokku 
w  haikai-no-renga – jest kontynuacją wcześniejszej strofy, że prze-
nosi nas do środka widzianej wcześniej z zewnątrz budki telefonicz-
nej. Pierwszy wers brzmi: „halo słuchaj więc kto mówi”. Kolejne linie 
okazują się jednak bardzo niejasne, zapętlone semantycznie, skład- 
niowo, interkulturowo. Oraz – wyjątkowo niehaikowe:

kiedy driopy syn ją ujrzał
i usłyszał śmiechu strumień
jakże pragnął by się wplątał
we włos jego brody gęsty
strumień lepiej pocałunki227

Sugerowana w  sekstynie relacja erotyczna rzutuje na poprzedzają-
ce tekst haiku. Co więcej, zestawienie obu starych, właściwie nie-
obecnych wcześniej w polskiej poezji form daje zdumiewający rezul-
tat. Tylko sekstyna odbierana jest przez dzisiejszego odbiorcę jako 
kompozycja sztuczna i „przerafinowana”, wręcz erudycyjne ćwicze-
nie warsztatowe. Haiku – mimo że również ściśle wpisane w rygory-
styczny układ wersyfikacyjny – przeciwnie, można uznać za prostą, 
wolną od tłamszących przekaz konwencji, świetnie odpowiadającą 
współczesnym potrzebom formę wysłowienia. 

Engelking to naturalnie nie jedyny polski poeta zamykający 
w  haiku problemy międzyludzkiej intymności. Pokazany wczesny 
przykład haiku jest próbką szczególnie delikatną i  wyrafinowaną. 
W nieco zbliżony sposób da się opisywać niejednoznaczną, „eroty-
zującą” miniaturę Habera:

Spłoszyłem słowika
chociaż tyle irysów
nas osłania228

226 L. Engelking, Autobus do hotelu Cytera, s. 23.
227 Ibidem.
228 F. Haber, W ogrodzie słów, s. 4.
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Tekstowe „my” to wcale niekoniecznie para ludzi złączonych bli-
ską intymną relacją, taka interpretacja nie jest jednak wykluczona. 
Podobnie w poniższych wierszach: adresaci nie muszą być kochan-
kami, ich obecność (bądź nieobecność), którą podmiot chłonie zmy-
słowo, zdaje się mimo wszystko w jakimś stopniu nacechowana sek-
sualnie:

229230231232

w czerwonej sukni
przez rzepak brnęłaś z dłońmi
ukwieconymi

S. Cichowicz229

zza malw lusterko
w jej dłoniach pochylone
błysło i zgasło

S. Cichowicz230

W ciemnych norkach twych źrenic
śpią złote trzmiele.

U. Kozioł231

CICHE, STRZELISTE 

Ciche, strzeliste, 
wczesnojesienne światło 
rozbłysło za oknem. 

Tęsknię za tobą. 
R. Krynicki232

W „erotyzujących” haiku pojawiają się także sugestie czytania natu-
ry przez pryzmat ludzkiej seksualności bądź przeniesienia własnych 
silnych emocji seksualnych na przyrodę:

Obejmuje mnie 
wyniosła sosna 
szpilki we włosach 

F. Haber233

Wczesnym rankiem 
w objęciach jeziora
rozchylona trzcina 

F. Haber234

Rozplata warkocze 
potok na jej łydkach 
wzburzony 

F. Haber235

233234235

229 S. Cichowicz, Czy można przesadzić kwiat rzepaku?, s. 13.
230 Ibidem, s. 21.
231 Cykl Pestki deszczu VI, tom Wielka pauza, 1996; cyt. za: U. Kozioł, Fuga 1955–2010,  

s. 397.
232 Z tomu Kamień, szron (cykl Trzy wiersze tylko dla ciebie), 2004, w: R. Krynicki, Wier-

sze wybrane, Kraków 2009, s. 318.
233 F. Haber, W ogrodzie słów, s. 33.
234 Ibidem, s. 41.
235 Ibidem, s. 48.
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Twoje uda rozchylone
nad rzeką senną
plusnął deszcz

F. Haber236

Wygrałaś wojnę pocałunków – noc
    obnażyła piersi

       wpłynęliśmy na ocean trawy
J. Gawroński237

LAS

Z jaką czułością
rozścieliła włosy
pod ten księżyc miłości

J. Harasymowicz238

236237238

Niekiedy wreszcie ludzka erotyka w oczywisty sposób rozpisana zo-
staje na świat przyrody:

Łuk twoich ramion 
i ostre piersi 
górska okolica 

F. Haber239

Niepocieszone kocięta
    patrzą tak smutno
różowymi pyszczkami
       twoje ciepłe piersi

J. Gawroński240
239240

Sam sposób opisu związków intymnych bywa również ciekawą pro-
pozycją odświeżania haiku. Nawet jeśli punkt wyjścia wydaje się try-
wialny:

Siedzą objęci
wokoło biega molo
fala za falą
 F. Haber241

Czytelnik nie „zawiesza się” na samej, dość oczywistej, relacji mię-
dzy bohaterami ani na landszaftowych konotacjach tekstu. Haiku 
zostaje ocalone dzięki zaprzęgniętej do opisu zakochanych metafo-
ryce oraz – dezautomatyzacji percepcji zmysłowej.

Zdarza się wreszcie, że świeżość, ożywczość (i  intymność) są 
wydobywane z najprostszych, niemetaforycznych – i nieprzyrodni-
czych – układów jukstapozycyjnych:

236 Ibidem, s. 95.
237 J. Gawroński, Haiku, s. 6. 
238 J. Harasymowicz, Późne lato, s. 47.
239 F. Haber, W ogrodzie słów, s. 32.
240 J. Gawroński, Haiku, s. 42.
241 F. Haber, W ogrodzie słów, s. 75.
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Zgrzyt tramwaju na pętli 
i nagle tak blisko 
do ciebie 
 F. Haber242

Niepisany haikowy zakaz prezentowania relacji erotycznych expres-
sis verbis bywa także łamany całkowicie otwarcie (podobnie jak  
np. w XX-wiecznym haiku japońskim). Pośród wierszy bliskich pro-
totypowi gatunku nie pojawiają się jednak teksty epatujące „ostrą” 
erotyką, pornograficzne (a  tak określa się niektóre eksperymenty 
współczesnych japońskich haijinów, np. Hino Sōjō)243:

244245246

Wilgotne wrzosy
tak nieśmiałe pod dłonią
jej srom

F. Haber244

Poplątał
nasze ciała
zagajnik

F. Haber245

kropla wędruje 
po twojej piersi
wyrastają jej palce

K. Lisowski246

Na brzegu rzeki
z namydloną głową
osobna i naga
spłukuje włosy

J. Szuber247

jakże piękne
w matowym blasku
linia ud pośladki
plecy i ramiona

J. Szuber248
247248

3. Śmierć

Śmierć nie jest częstym gościem w klasycznych haiku. Istnieją jed-
nak przejmujące japońskie 17-zgłoskowce delikatnie, peryfrastycz-
nie opisujące umieranie, przemijanie, żałobę. W taki sposób dotyka 
się rzeczy ostatecznych także w haiku śmierci – wierszach tworzo-
nych przez haijinów w  ostatnich dniach życia bądź zawczasu spe-

242 Ibidem, s. 31.
243 Zob. Modern Japanese Haiku. An Anthology, s. 16.
244 F. Haber, W ogrodzie słów, s. 56.
245 Ibidem, s. 102.
246 K. Lisowski, 99 haiku, s. 16.
247 J. Szuber, Pianie kogutów. Wiersze wybrane, Kraków 2008, s. 23 (z cyklu Pochwała mi-

strzów Tao).
248 Ibidem.
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cjalnie przygotowanych jako liryczny testament. Przypomnijmy kil-
ka japońskich tekstów249:

250251252253254255

Wkrótce zginiecie
lecz nie zauważam tego
w waszej pieśni – o koniki
                                    polne

Bashō250

Chorując w podróży –
Nad suchym wrzosowiskiem
Wędrują sny.

Bashō251

Umarła
jej szata z małymi rękawkami
wisi na wietrze

Bashō252

Bujność traw latem –
jedyny ślad czczych dążeń
dawnych rycerzy

Bashō253

Ty, któryś łowił
ważki, dokądże dzisiaj
ode mnieś odszedł?

 Chiyo254

Spada powoli, 
Pieszczotliwie, na kamień
Grobowy – listek.

Ransetsu255

Klasyczne haiku nie prezentują nigdy zabijania, agonii czy rozkła-
du. Jednym słowem – nie epatują fizycznością śmierci. Niekiedy bez 
znajomości biografii poety, bez lektury okalających haiku prozator-
skich opisów haibun bądź bez komentarza japonisty-„haikologa” nie 
odnajdziemy w wierszach śladów umierania256. Trudno np. wniosko-
wać z samej lektury poniższych miniatur Issy, że peryfrastycznie opi-
sują stratę bliskich:

249 Zob. też analizę wiersza Busona [chłód mnie przeniknął…] (rozdział Intertekstual-
ność w tej części monografii). Zob. również Japońskie wiersze śmierci, przekł. i wstęp 
M. Has, Kraków 2003; Japońskie haiku śmierci, wstęp N. Skupniewicz, Kraków 2007; 
Japanese Death Poems Written by Zen Monks and Haiku Poets on the Verge of Death, 
compiled and with an introduction by Y. Hoffmann, Tokyo–Rutland, Vermont–Sin-
gapore 1986.

250 Przeł. A. Krajewski-Bola, „Poezja” 1975, nr 1, s. 37.
251 Cz. Miłosz, Haiku, Kraków 1992, s. 44. O różnych wersjach przekładu tekstu – zob. 

rozdział Pośród polskich przekładów haiku. 
252 M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 118; przeł. B. Ś.
253 W. Kotański, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 15.
254 Ibidem, s. 16. Tekst jest „refleksją matki po śmierci nieletniego syna” (ibidem).
255 Przeł. B. Richter, za: Z polskich tłumaczeń haiku, „Poezja” 1975, nr 1, s. 26.
256 O tabu w klasycznych haiku – zob. pierwszą część książki.
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świat rosy
tak, świat jak rosa
i jeszcze i jeszcze257

Mgła – za mgłą księżyc,
a ja wszedłem w kałużę
zwodne są drogi258.

257258

Polskie haiku także dość rzadko mówią o śmierci wprost. Nie unika-
ją jednak tematyki starości i przemijania:

LATAWIEC

takim już stary
porywa mnie latawiec
a więzi ziemia
 W. Jaworski259

Zdarzają się wiersze bliskie „ściszonym”, peryfrastycznym, smutno-
-afirmacyjnym haikowym opowieściom o umieraniu. To miniatury 
odwołujące się do bardzo różnorodnych pól semantycznych, zarów-
no utwory głęboko metaforyczne, jak i  teksty dojmująco ascetycz-
ne stylistycznie. Wiele z nich, m.in. dzięki werbalnej powściągliwo-
ści, przejmująco utrwala chwile żałoby, bólu, pogodzenia ze stratą:

257 Wiersz napisany po śmierci dziecka poety. Za: D. Keene, World within Walls. A His-
tory of Japanese Literature, Vol. 2: Japanese Literature of the Pre-Modern Era 1600– 
–1867, New York 1999, s. 365; przeł. B. Ś. Inne polskie przekłady tego niezwykle enig-
matycznego tekstu: R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, s. 88; A. Janta, Godzina dzi-
kiej kaczki, s. 36; A. W. Watts, Zen w sztuce, przeł. A. Hoffman, „Twórczość” 1973,  
nr 4, s. 43; idem, Zen w sztuce, w: Buddyzm, wybór, oprac. J. Sieradzan, W. Jaworski, 
M. Dziwisz, Kraków 1987, s. 182 (brak nazwiska tłumacza).

258 Żuławska-Umeda wyjaśnia, że to „wiersz noworoczny. 13 stycznia 1795 roku Issa do-
tarł do świątyni Saimyōji we wsi Nanba na Shikoku. Miał zamiar odwiedzić przyja-
ciela swego dawnego mistrza […]. Po przybyciu na miejsce Issa dowiedział się, że 
Sarai umarł parę dni przedtem. Spędził więc tę noc w żalu, krążąc po ogrodzie” (ko-
mentarz w: Haiku, [1983], s. 92).

259 W. Jaworski, Kropla, s. 15.
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Świeżo wydeptana

Ścieżka w zawilcach

Pomiędzy grobami
herkimer260

jak cicho 
wśród opadłych liści
martwy lisek

P. Bereza261

szepcząc do siebie
starzec odgarnia z grobu
jesienne liście

R. B. Nowak262

ważka z furkotem
upatruje w szuwarach stosownego listka
na swój ostatni sen

U. Kozioł263

Opłakuje męża
Jej rysy złagodniały
jak u dziewczynki

herkimer264

     Śmierć jest złotym pyłem
             w smudze światła
 sąsiadka spodziewa się dziecka

J. Gawroński265
260261262263 264265

Znaczący wyjątek w polskim haikowym mówieniu o śmierci stanowi 
(cytowana już w tym podrozdziale) poezja Jerzego Gawrońskiego za-
mknięta w niewielkiej książeczce pt. Haiku. Gawroński potrafi zna-
komicie balansować na granicy haikowego tanatycznego decorum, 
dotykając bolesnych zdarzeń z historii jednostek i społeczeństw:

266267

Zmarły za ścianą
    niebo upalne
przywieźli węgiel266

W Jedwabnem
widma spalonych

– cisza włosy snuje w niebo267

260 Zob. http://herkimer.blog.onet.pl/Wiosenne-haiku,2,ID372487812,n, dostęp 8 III 2012.
261 Zob. http://abc.haiku.pl/ (dostęp 7 II 2011, pismo internetowe „Haiku po polsku”). 

Tekst można zestawić z wierszem Busona: „Mały lisek / Co go zadusiło? / Poletko ko-
niczyny” (przeł. B. Ś., za: T. Saito, W. R. Nelson, 1020 Haiku, s. 171).

262 Zob. http://haikurobsana.blogspot.com/search?updated-max=2010-12-19T13:29:00- 
%2B01:00&max-results=50, dostęp 6 VI 2012.

263 Z cyklu Pestki deszczu VI, z tomu Wielka pauza, 1996; cyt. za: U. Kozioł, Fuga 1955– 
–2010, s. 396.

264 Zob. http://herkimer.blog.onet.pl/Haiku-jesienne,2,ID343295981,n, dostęp 6 VI 2012. 
Tekst ciekawie zbliżający się do senryū (zob. senryū cytowane w  pierwszej części 
monografii).

265 J. Gawroński, Haiku, s. 30.
266 Ibidem, s. 78. 
267 Ibidem, s. 21.
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Milczenie kąsa 
betonowy podjazd
przechylone niebo 

    nad prosektorium268

Krzew tarniny oszroniony
      trumienka jak kamień
    wpada wprost do pieca269

268269

Pozwala sobie także na drastyczne przekroczenia tabu haiku (ago-
nia, opis ciał po śmierci)270:

271272273

Poranny przypływ tłucze  
                           topielcem

w spróchniałym falochronie
zbiegowisko głodnych mew271

Jestem w gnilnej podróży
u kresu

jeszcze jedna noc272

czerwie w gnijącym
                    brzuchu
– w bazarowym raju

sprzedają brata273

Zdarzają się wreszcie u Gawrońskiego teksty bardzo silnie metafo-
ryczne, oniryczne, niejasne, „rozmywające” sensualny mimetyzm, 
a przy tym – śmiertelnie przejmujące:

274275276

Brzask rozsypany po rosie
w gardziołkach jaskółek

śmierć – śmierć – śmierć274

W kłębach drutu
           kolczastego
poruszenie piskląt

wiosna i pierwsze perełki
                                 krwi275

Fartuchy wymazane krwią
wygłodniałe psy

krążą w szklanym deszczu276

W tym kontekście warto także przypomnieć czarne haiku Agaty Tu-
szyńskiej – wiersze, na których żałobną interpretację naprowadza ty-
tułowa czerń, eschatologiczna semantyka części użytych leksemów 
i  znajomość pewnych wątków biografii autorki (choroba i  śmierć 
męża pisarki). Asceza stylistyczna, klarowność obrazowania „ciąg- 
nie” teksty ku wzorcom haiku, zarzucany mimetyzm sensualny od 
prostoty japońskich wierszy-błysków oddala:

268 Ibidem, s. 63.
269  Ibidem, s. 68.
270 Zob. też rozdział Najdalsza podróż Grochowiaka.
271 J. Gawroński, Haiku, s. 71.
272 Ibidem, s. 48.
273 Ibidem, s. 7.
274 Ibidem, s. 11.
275 Ibidem, s. 40.
276 Ibidem, s. 7.
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CZARNE HAIKU 

pozwól mi
tam wejść

przez szczelinę w chmurach
przez nieuwagę w ołtarzu
przez nieskończony most

daj rękę277

CZARNE HAIKU 2 

drut kolczasty
broni
przystępu
do ciebie

drut kolczasty
z gwiazd278

277278

Wielką rzadkość pośród polskich tanatycznych haiku stanowią na-
tomiast utwory ocierające się o groteskę – jednym z nielicznych wy-
jątków jest oddalony od gatunkowego prototypu, turpistyczno-rein-
karnacyjny wiersz Stanisława Zwierzyńskiego:

Całuję czółko
gdzie rośnie mech zielony 
fruwam jaskółką279

4. Orient

Dalekowschodnia topika bywa traktowana przez polskich haiku-
istów jako rodzaj atrakcyjnej, egzotycznej ozdoby wiersza. Takie 
wykorzystanie elementów odległej kultury nie musi automatycz-
nie wiązać się z  jej banalizacją i uprzedmiotowieniem. Inkrustacja 
orientalna może „niewinnie” uatrakcyjniać tekst, szczególnie wów-
czas gdy użycie wschodniego motywu okazuje się delikatnie humo-
rystyczne i przewrotne:

277 Ibidem, s. 53.
278 A. Tuszyńska, Miejsce przy oknie, s. 54.
279 S. Zwierzyński, Sylaby na palecie, s. 17.
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partia szachów 
na łysinach staruszków
wiśniowe płatki

R. B. Nowak280

      Skrzypienie przęseł.
Trzej Japończycy na moście –
    Przed zamkiem w Trokach.

E. Tomaszewska281

Na niebie 
Karuzela gwiazd
Mocna jest sake

A. Regulski282

280281282

Wierszom sięgającym do repozytorium – czy może raczej: rekwizy-
torni – kultur Wschodu z całą pewnością służą także dystans i au-
toironia:

IKEBANA

pięć lat trwało układanie się światła
żebym mógł zobaczyć na ścianie
ślad po szafie

P. Sobolczyk283

Wschodnia topika może niepokoić, jeśli pojawi się w nietypowym 
kontekście, pozbawiona najoczywistszych dla ludzi Zachodu konotacji:

POSĄG

Piekące słońce
Nad wielkim placem stoi
Jak posąg Buddy
 W. Kawiński284

Z  kolei ostentacyjna – i  stereotypowa – orientalizacja najczęściej 
ujawnia sztuczność przedstawień dalekich od silnie doświadczanej 
sensualnie i błyskowo utrwalanej rzeczywistości285:

280 Zob. http://haikurobsana.blogspot.com/search?updated-max=2010-12-19T13:29:00- 
-%2B01:00&max-results=50, dostęp 6 VI 2012.

281 E. Tomaszewska, jeszcze dzień błyszczy, s. 71.
282 A. Regulski, Haiku, czyli zaśpiewy wyobraźni, s. 60.
283 P. Sobolczyk, Obstrukcja insługi, Łódź 2014, s. 16.
284 „Pismo Literacko-Artystyczne” 1986, z. 6/7, s. 78.
285 Zdarzają się jednak udane próby – oto przykład wiersza poety-podróżnika:
  „Wysokie dźwięki
  na strunach siamsenu
  gaj bambusowy”
 (F. Haber, W ogrodzie słów, s. 7).



456 CZĘŚĆ PIĄTA

chwila
gejsza w kimono
nalewa sake

J. Kopeć286

klasztorny śpiew
nieśmiały uśmiech Buddy
pachną wiśnie

J. Kopeć287

koliber nad bonsai
popija sake
trzepot długich rzęs

J. Kopeć288
286287288

Tego rodzaju obrazowanie najlepiej skwitować innym, humorystycz-
nie orientalizującym, wierszem polskiego haijina:

Choć go nie widział
uparcie opowiada
o kwiecie wiśni
 L. Engelking289

5. Haiku religijne

Forma literacka genetycznie w pewnej przynajmniej mierze związa-
na z religią (religiami) na obcym gruncie kulturowym również czę-
sto powraca do kontekstów sakralnych. W zachodnich haiku są to 
konteksty dwojakiego rodzaju: związane z  chrześcijaństwem oraz 
silnie łączonym z haiku buddyzmem zen (uważanym także za uni-
wersalną, swoiście areligijną postawę życiową)290.

A. Zen po polsku?

Teksty zen to duży, wymykający się próbom jednoznacznego opi-
su i kodyfikacji zbiór utworów poetyckich i prozatorskich. Nie spo-
sób mówić o jakiejkolwiek systemowości odwołań do tej twórczości.
Polskie wiersze podejmują kilka istotnych zenistycznych wątków. Po 
haikowemu godzą swoistą „filozoficzność” z sensualnością. Niektóre 
przypominają skondensowane opowieści o mistrzach zen (np. o pa-

286 J. Kopeć, Haiku, s. 119.
287 Ibidem, s. 122.
288 Ibidem, s. 110.
289 L. Engelking, I inne wiersze, s. 84.
290 Zob. pierwszą część książki.
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trzeniu na księżyc, nie zaś wskazujący go palec Hoteia)291 czy wręcz 
koany, niedające łatwej odpowiedzi, pokazujące wagę „niczego”, bę-
dące zaprzeczeniem teleologicznego i przyczynowo-skutkowego in-
terpretowania świata292:

Kwiaty w Botanicznym

Nic nie wskazuje
rozkwitły palec irysu

J. Harasymowicz293

Nie zrobiłem nic 
a deszcz przestał padać 
w tej chwili 

F. Haber294

293294

Sengai Gibon (1750–1837), Hotei wskazujący palcem księżyc (za: A. Kozyra, Estetyka 
zen, Trio, Warszawa 2010)

291 Zob. np. A. Kozyra, Estetyka zen, Warszawa 2010, s. 133, zob. też cytowane prace 
Roberta Aitkena.

292 Zob. np. The Kōan. Texts and Contexts in Zen Buddhism, eds. S. Heine, D. S. Wright, 
Oxford 2000.

293  J. Harasymowicz, W botanicznym wiersze zen, s. 12.
294  F. Haber, W ogrodzie słów, 18. Por.
  „Nagryzam persymonę
  I oto odzywa się dzwon – 
  Hōryuji”
 Shiki (cyt. za: J. Beichman, Masaoka Shiki, s. 53; przeł. B. Ś.).
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A  oto przykłady literackie poświadczające kluczowe w  zen 
(nieobce naturalnie także filozofii Zachodu) nieobciążone wiedzą 
i uprzedzeniami patrzenie na świat, gotowość do codziennych zdu-
mień, dostrzeganie wagi zwyczajności i ograniczeń logiki:

295296297298

Podobno nic nie mam
tymczasem mam tyle palców
jestem zdumiony

J. Harasymowicz295

Wirujący śnieg 
Wokół mojej głowy, 
Jem marchewkę.

G. Stańczyk296 

 
Chmura leci do tyłu
gdzie jest przód

J. Harasymowicz297

drzewo tak drzewo
że drzewa już nie ma

chmury (chmury)
 K. Miłobędzka298

Zdaje się, że to zdumienia podobne zadziwieniu zapisanemu wiele 
wieków wcześniej w wierszu Onitsury:

Kwiaty wiśni, coraz ich więcej
i więcej. Ptaki mają dwie nogi! 
Och, konie mają cztery nogi!299 

295 J. Harasymowicz, W botanicznym wiersze zen, s. 22.
296 G. Stańczyk, W pejzażu, s. 23. Por. np. przekład japońskiego haiku cytowanego w pra-

cy Rolanda Barthes’a (Imperium znaków, przeł. A. Dziadek, przekład przejrzał i po-
prawił, wstępem opatrzył M. P. Markowski, Warszawa 1999, s. 146; nie podano nazwi-
ska haijina):

  „Widziałem pierwszy śnieg.
  Tego ranka zapomniałem
  Umyć Twarz”.
297 J. Harasymowicz, W botanicznym wiersze zen, s. 7.
298 Z tomu gubione, 2008, za: K. Miłobędzka, zbierane, gubione, s. 351.
299 Cyt. za: Ph. R. Thompson, The “Haiku Question” and the Reading of Images, „The En-

glish Journal” 1967, Vol. 56, No. 4, s. 549; przeł. B. Ś.
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Kolejna sprawa to wskazywanie – niekiedy pozornych – paradoksów:

To tylko kropla
spadła z liścia do stawu
– i znikło słońce

 E. Ledóchowicz300

Wierzba nie rośnie
to tylko splot powietrza
pusty w środku

J. Harasymowicz301

300301

Inna rzecz, że obnażanie paradoksów może skutkować odejściem od 
haikowego skupienia na jakościach sensualnych: 

Postscriptum XLVI

jeśli istnieje tylko
Teraz
co tutaj robi
ta fotografia?
 A. Szuba302 

Interesujący efekt daje także wykorzystywanie zestawień wyglądają-
cych na całkowicie przypadkowe:

 303304305

jutro tylko szczaw 
            i truskawki
żadnych abstrakcji
w czwartek

K. Lisowski303

deszcz myje twarze
zimnych kwiatów
we wtorek
J. Kopeć304

siedem białych motylków
usiadło dzisiaj
na kwiatach lawendy 

***305

Warto wreszcie przywołać poetyckie dowody na bliskie zen postrze-
ganie jedni bytu (ważnym kontekstem mogą być tutaj jednorodne 
ogrody zen):

300 J. Brzozowski, E. Ledóchowicz, Łódka z papieru, s. 47.
301 J. Harasymowicz, W botanicznym wiersze zen, s. 23.
302 A. Szuba, Postscripta wybrane / Selected Postscripts, posłowie P. Sarna, przekł. angiel-

skie J. Ward, Katowice 2003, s. 60. O haikowych inspiracjach Postscriptów – zob. A. Dzia-
dek, Haiku, „Zeszyty Literackie” 1994, nr 2 (46), s. 144.

303 K. Lisowski, 99 haiku, s. 10.
304 J. Kopeć, Haiku, s. 109.
305 „Haiku” 1995, nr 3 (4), s. 20.
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Kamień 
pod stopą 
opowiada góry 

F. Haber306

Siedząc przy stawie 
obszedłem świat dokoła 
znów kwiat wiśni 

F. Haber307
306307

Polskie „zenistyczne” haiku to utwory dalekie od moralizatorstwa, 
niewyrażające żadnej misji, po prostu afirmacyjne. Z  typową dla 
nich momentalnością, skupieniem na przeżywanej chwili silnie 
kontrastują teksty swoiście „uduchowione”, odsyłające do niespre-
cyzowanych przestrzeni metafizycznych. Nie sposób jednoznacz-
nie ustalić, czy wiersze te odwołują się do chrześcijaństwa, czy też 
innych religii bądź ścieżek duchowych. To utwory konotujące swo-
iście wzniosłe sensy308, odsyłające do nieogarnionych przestrzeni, 
subtelnie aluzyjne religijnie. Tego rodzaju miniatury można znaleźć  
np. w poezji Teresy Truszkowskiej: 

309310

Byłam jestem nie będę
rzeki świata przelewają się

w mym oddechu309

Rozwiany warkocz przestrzeni
                   wielka cisza

nad wodami310

Pierwszy tekst, medytacyjnie skupiony na oddechu, zdaje się odsyłać 
do praktyki zazen (ale – przecież nie musi). Z kolei tekst drugi deli-
katnie pobrzmiewa Biblią („cisza nad wodami”). Obu – mimo para-
tekstualnej kwalifikacji gatunkowej (tom nosi tytuł Haiku) – bardzo 
daleko do chwytających chwilę, zanurzonych w konkrecie miniatur. 

B. Haiku chrześcijańskie

W polskich haiku znacznie częściej niż nawiązania buddyjskie od-
naleźć można „rodzime” motywy chrześcijańskie. Topika biblij-
na, praktyki religijne i materialna otoczka kultu stają się – niekiedy 
w funkcji metaforycznej – elementami spójnego, organicznego mi-

306 F. Haber, W ogrodzie słów, s. 46.
307 Ibidem, s. 8.
308 Zob. np. J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Kraków 2000, s. 160.
309 T. Truszkowska, Haiku, Kraków 1992, s. 13.
310 Ibidem, s. 17.
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kroświata sensualnego. Wiersze niosą ze sobą znaczny ładunek kul-
turowy, nieprzesłaniający jednak zmysłowej klarowności doświad-
czenia:

311312313

zaśniedziała kapliczka
w cierniowym wieńcu

swarliwe szpaki
     J. Gawroński311

Pilnie spowiada
stukając, opukując
ptak w koloratce

S. Zwierzyński312

ku drzwiom kościoła
pod wierzbowymi liśćmi

droga do Emaus
E. Tomaszewska313

Zdarzają się także teksty delikatnie humorystyczne, anegdotycznie 
i z przymrużeniem oka (i przekształceniem idiomu) odsyłające do 
kręgu chrześcijańskich wierzeń. Anegdota i  koncept mogą jednak 
„odhaikowić” wiersz:

Śnieg
Wszyscy święci
skubią gęsi
na pierzyny
 A. Cienkosz314

Co ciekawe, katoliccy święci bywają również brani za świadków sen-
sualnej „takości” świata:

 Anioł myszy badylarki

 Święta Gertrudo
 Z Nievelles – jestem takim
 Ciepłym kłębuszkiem315.

Przywołany tekst Jacka Brolika zasługuje na szczególną uwagę. Tom, 
z którego zaczerpnęłam utwór, nosi tytuł Haiku o aniołach. Odpo-
wiedniejsze byłoby jednak sformułowanie Haiku-anioły, pojawiają-
cy się w tytule każdej miniatury „anioł” znaczy bowiem tyle, co… 

311 J. Gawroński, Haiku, s. 76.
312 S. Zwierzyński, Sylaby na palecie, s. 57.
313 E. Tomaszewska, jeszcze dzień błyszczy, s. 19.
314 „Haiku” 1995, nr 2 (3), s. 24.
315 J. Brolik, Haiku o aniołach, Toruń 2013, s. 19.
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wiersz316. Afirmacyjnym utworom Brolika towarzyszą pozytywne 
konotacje tytułowego słowa317. Cytowany trójwers okazuje się przy 
tym zaskakująco przewrotny. Święta Gertruda, do której zwraca się 
zwierzęcy podmiot, to patronka kotów, chroniąca wiernych przed 
(stanowiącymi w średniowieczu wielkie zagrożenie epidemiologicz-
ne) myszami i szczurami. Mysz była jej atrybutem, myszy (symboli-
zujące także cierpiące w czyśćcu dusze, za które modliła się święta) 
przedstawiano na szacie i pastorale ksieni z Nivelles318. W tym kon-
tekście głos konkretnego, dotykalnego „ciepłego kłębuszka” okazuje 
się intrygująco wieloznaczny.

Niekiedy konotacje chrześcijańskie wzmacniane są znajomo-
ścią życiorysu autora (np. katolickiego zakonnika – przypadek Krei- 
sa) czy po prostu znajomością polskich realiów kulturowych (przy-
padek wiersza Bielskiej-Krawczyk). Gdyby nie ta wiedza, poniższe 
utwory można by sytuować także w orbicie innych religii:

wieże kadzidła
sypie się biały popiół
Boże ocal łzy

H. S. Kreis319

złote anioły
rozwiał się w pył lotny
żywicy zapach

H. S. Kreis320

zeschłe trawy
coraz cichsze modlitwy
starych kobiet

J. Bielska-Krawczyk321
319320321

Dość liczne polskie teksty próbują wreszcie teleologicznie i delikat-
nie teologicznie interpretować opisywany świat doznań zmysłowych. 
Chrześcijańska atrybucja utworów (nieoczywista na poziomie wy-
słowienia) to znów wynik znajomości polskich realiów kulturowych:

316 Anioł jabłka, Anioł cytryny, Anioł porannej łąki, Anioł śliwki to, odpowiednio, haiku 
o cytrynie, haiku o porannej łące, haiku o śliwce.

317 Zob. np.:
  „Anioł jabłka
  Rumiany zachód słońca
  na drzewoskłonie
  opadających liści”
 (ibidem, s. 3).
318 Zob. np. http://www.catholictradition.org/Saints/nivelles.htm, dostęp 21 V 2015.
319 H. S. Kreis, Strumień żółtego piasku, s. 62.
320 Ibidem, s. 32.
321 „Haiku” 1995, nr 3 (4), s. 25.
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błogosławieństwo
paciorki rosy na liściach
przed letnim skwarem

H. S. Kreis322

Rosa na płatkach
czerwonych tulipanów
to łaska nieba

J. Stańczakowa323

Bóg się uśmiechnął
do mnie
szarą jaskółką

A. Tomaszak324

w dojrzałym zbożu  
podnosi się bławatek  
podarek nieba

W. Jaworski325

322323324325

Japońscy haijinowie w podobnych sensualnych okolicznościach po-
przestawali na samym obrazie:

Ta biała rosa
Na kolcach starej róży
Po jednej kropli
  Buson326

Co – poza aluzjami religijnymi – łączy przywołane tu wiersze? Sam 
sposób nawiązywania do sacrum: subtelny, aluzyjny, do obrazów 
świata zewnętrznego delikatnie dodający sugestie interpretacji reli-
gijnej. Poeci nie prowadzą głębszego dialogu z tekstami religijnymi, 
nie moralizują, nie nawracają, afirmują natomiast wrażenia sensu-
alne. Pozwalają odbiorcy na wybór ścieżki interpretacji. Czytelnik 
może „podążyć w  doznanie”, (dosłownie) uzmysłowić sobie do-
świadczenia stojące za poszczególnymi wierszami. Może także pójść 
drogą interpretacji religijnej, traktując przedstawione zdarzenie jako 
pretekst do intelektualnych rozważań teologicznych327.

322 H. S. Kreis, Strumień żółtego piasku, s. 32.
323 J. Stańczakowa, Japońska wiśnia, s. 11.
324 „Haiku” 1994, nr 1, s. 22.
325 W. Jaworski, Kropla, s. 11.
326 Haiku, [2006], s. 176.
327 O tekstach „ortodoksyjnie” chrześcijańskich – zob. szóstą część książki.
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IV. Intertekstualność

Japońskie haiku bywały intertekstualne: operowały licznymi aluzja-
mi i cytatami z klasycznej poezji chińskiej i japońskiej, bywały także 
ekfrastyczne328. Haiku Zachodu można traktować jako intertekstual-
ne329 już przez samo odwołanie do wschodniego wzorca330 i, pośred-
nio, do stojącego za nim konglomeratu utworów uznawanych za kla-
syczne realizacje gatunku. W  tym miejscu interesują mnie jednak 
przede wszystkim nawiązania mniej oczywiste – odesłania do różno-
rakich tekstów kultury zawarte immanentnie w polskich wierszach. 

1. Odwołania do haiku japońskich: parafrazy-naturalizacje, aluzje 
literackie

Szczególnie intryguje sytuacja, gdy poeta bezpośrednio zderza swój 
utwór z  jego orientalnym pre-tekstem. Na kartach tomu Haiku 
własne i cudze331 sąsiadują wiersze:

328 Zob. np. M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 25, 54, 236, 257; Haiku, [2006],  
s. 154, 162–163. Zdecydowana większość zachodnich czytelników nie ma szansy sa-
modzielnego dostrzeżenia tego rodzaju uwikłań japońskich miniatur – jesteśmy ska-
zani na lekturę erudycyjnych komentarzy tłumaczy i badaczy; nie zawsze jednak to-
warzyszą one publikacjom przekładów haiku (stosunkowo najlepiej rzecz wygląda 
w wydaniach anglojęzycznych – zob. np. M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku).

329 Posługuję się terminem „intertekstualność” w szerokim znaczeniu, idąc m.in. tro-
pem studium Stanisława Balbusa Między stylami, Kraków 1993: „[…] intertekstu-
alność rozumiem szeroko – jako wszelkie zaświadczone w strukturze utworu (hi-
pertekstu), na którymkolwiek z jego poziomów z architekstualnym włącznie, jawne 
(stwierdzalne) odniesienia do literackiego kontekstu, czyli do sfery hipotekstów ro-
zumianej szeroko, a więc do innych tekstów, ich klas, form, stylów, które na ogół przez 
konkretne teksty są w przestrzeni intertekstualnej reprezentowane” (ibidem, s. 104; 
zob. też: ibidem, s. 101–104). Używając terminologii Gérarda Genette’a, należałoby 
mówić raczej o architekstualności (to rozumienie wydaje się jednak nazbyt wąskie dla 
poruszanej przeze mnie problematyki) i hipertekstualności. Zob. G. Genette, Palimp-
sesty. Literatura drugiego stopnia, w: Współczesna teoria badań literackich za granicą. 
Antologia, t. 4, cz. 2, red. H. Markiewicz, przeł. A. Milecki, Kraków 1996, s. 317–366.

330 O problemie intertekstualności związków między tekstami a gatunkami – zob. R. Nycz, 
Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy, w: idem, Tekstowy świat. Post-
strukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, s. 91–94.

331 W  Autobusie do hotelu Cytera Engelking zestawia zróżnicowane genologicz-
nie wiersze o  różnokulturowym podglebiu w  dialogujące pary (co pokazuję we 
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chłód mnie przeniknął 
w sypialni nastąpiłem 
na grzebień zmarłej

Buson332

Wdowiec wieczorem    
znajduje na tapczanie  
zimne lusterko

L. Engelking333
332333

Na pierwszy rzut oka tekst Engelkinga zdaje się parafrazą zaskakują-
co bliską plagiatu334. Nieznaczne semantyczne i stylistyczne różnice 
między utworami dają się jednak ciekawie interpretować – pod wa-
runkiem że czytelnik zgodzi się na drobiazgową mikrolekturę minia-
tur. W obu wypadkach mężczyzna niespodziewanie znajduje drobny, 
„kobiecy” przedmiot należący do zmarłej. U Busona to grzebień – 
świetnie pasujący do zachodnich wyobrażeń o  pięknej, długowło-
sej Japonce (ewentualne dodatkowe konteksty symboliczne są nam 
właściwie niedostępne), u Engelkinga – lusterko leżące na najzupeł-
niej współczesnym tapczanie (mebel nieznany w  dawnej Japonii). 
Lustro, zauważmy, aktywizuje zarówno konteksty symboliczne, jak 
i sensualne. Jest zimne – to konstatacja dotycząca zwykłej tempera-
tury szklanej tafli, dająca się również czytać w perspektywie „chłod-
nego”, smutnego wdowieństwa. Chłód lustra można też interpreto-
wać jako daleki oddźwięk incipitu kompozycji Busona. Dojmujące 
odczucie zimna przenikającego mężczyznę z  japońskiego wiersza 
u Engelkinga materializuje się znacznie subtelniej. Wrażeniom tak-
tylnym towarzyszą doznania wzrokowe (obrazowo przedstawiona 
sytuacja liryczna; samo pojawienie się lustra). Polski wiersz jest przy 
tym dosłownie wyciszony – brak tu jakichkolwiek dźwięków (gdy 
tymczasem przy lekturze haiku Busona niemal słychać odgłos na-

wcześniejszych analizach). W tomie Haiku własne i cudze – zaskakuje niekiedy już 
samo sąsiedztwo przekładów haiku japońskich i haiku samego Engelkinga. 

332 L. Engelking, Haiku własne i cudze, s. 26.
333 Ibidem.
334 Podobieństwa są jeszcze wyrazistsze, jeśli porównać wiersz Engelkinga z haiku Buso-

na w przekładzie Krynickiego (R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, s. 71) i w tłuma-
czeniu Żuławskiej-Umedy (Haiku, [2006], s. 180). Bardzo ciekawie podobny przypa-
dek – zamierzoną bliskość kompozycji Busona i Shikiego – opisuje Donald Keene:  
D. Keene, Japanese Literature. An Introduction for Western Readers, New York s.a.,  
s. 15–16, na ten temat pisze też Phyllis Rose Thompson (The “Haiku Question”, s. 548–
–549). Zob. też analizy haiku Amy Lowell parafrazujących wiersze japońskich haiji-
nów – J. Johnson, Haiku Poetics, s. 63–67.
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deptywania grzebienia). Swoistemu wyciszeniu sprzyja, jak się zdaje, 
także trzecioosobowy opis – w miejsce pierwszoosobowego wyzna-
nia z  orientalnego tekstu. Paradoksalnie, to zachodni wiersz oka-
zuje się odleglejszy od bieguna emocjonalnego „ekshibicjonizmu”. 
Bezpośrednie, bliskie nawiązania do japońskich miniatur mogą za-
tem, jak widać, prowadzić do powstania interesującej, wzbogacanej 
o nowe konteksty, aktywnej kontynuacji orientalnego dzieła335.

Utwory podobne omówionej miniaturze Engelkinga określam 
jako parafrazy-naturalizacje: próby przełożenia obcych tekstów 
na rodzime realia kulturowe, geograficzne, przyrodnicze oraz, co 
równie istotne, osobiste, podmiotowe. Te przekłady-nieprzekłady 
od „klasycznych” parafraz odróżnia silne (lub bardzo silne) pokre-
wieństwo z „oryginałem”. Nie sposób jednak określić ich jako pasti-
sze (nie wyostrzają poetyki klasycznych haiku) czy trawestacje (zwy-
kle nie widać nawet cienia intencji parodystycznych). 

Parafraz-naturalizacji japońskich haiku jest we współczesnej 
polskiej liryce zaskakująco dużo. Identyfikacja konkretnej podstawy 
„przekładu” nie nastręcza rodzimym orientofilom większych trud-
ności. Zestawienia z klasycznymi haiku zazwyczaj nie są jednak tak 
oczywiste i tak automatyczne, jak w przypadku wiersza Engelkinga 
(dokonuje ich już zresztą sam czytelnik). Naturalizacyjne praktyki 
poetów dają też różne efekty artystyczne. Różny bywa wreszcie ich 
transkulturowy wydźwięk. 

Oto dwa kolejne przykłady podobnej relacji:
336337

sześcian powietrza
świerszcz nawierca cierpliwie
okruchy dzwonią

H. S. Kreis336 

dokoła cisza
i nagle głos cykady
świdruje skałę

Bashō337 

335 Zob. S. Balbus, Stylizacja i zjawiska pokrewne w procesie historycznoliterackim, „Pa-
miętnik Literacki” 1983, z. 2, s. 145.

336 H. S. Kreis, Strumień żółtego piasku, s. 38.
337 Cyt. za: L. Engelking, Haiku własne i cudze, s. 10. O różnych polskich i angielskich 

tłumaczeniach tego tekstu – zob. rozdział Pośród polskich przekładów haiku.
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Dziś kroję pigwy.
Odgarniam siwy kosmyk
– co za aromat!

E. Ledóchowicz338

Lepi ciasteczka
uniosła rękę by kosmyk
odgarnąć z czoła

Bashō339
338339

Wydobycie stylistycznych i semantycznych drobin różniących kom-
pozycje pozwala na ciekawą, otwierającą nowe konteksty interpreta-
cyjne mikrolekturę. Po raz kolejny intryguje sytuacja, gdy obraz zna-
ny z innego kulturowego uniwersum zachodni autor tłumaczy na po 
części paralelne, ale nietożsame doświadczenie zmysłowe340. Kreis 
zamienił cykadę w  rodzimego świerszcza cierpliwie i  ekspresyjnie 
(aliteracja oparta na głosce „r”) nawiercającego341 już nie skałę, ale 
niejako antynomiczny wobec niej „sześcian powietrza”. Wiersz Ewy 
Ledóchowicz jeszcze silniej – semantycznie i  sensorycznie – dia-
loguje z  japońskim hipotekstem. Utwór Bashō to jedno z niewielu 
klasycznych haiku, w których można tropić konteksty erotyczne342. 
Ledóchowicz proponuje miniaturę o  zupełnie innej modalności. 
Cierpkie pigwy uruchomiają odmienne konotacje niż ciasteczka 
przygotowywane przez Japonkę z  wiersza Bashō. Siwizna delikat-
nie osłabia erotyczny kontekst gestu (obnażając przy okazji stereoty-
py związane z wiekiem i seksualnością), aromat wprowadza wresz-
cie dodatkowy, pozawzrokowy bodziec (prócz wzroku mamy zatem 
węch i, pośrednio, smak). Pozornie analogiczna sytuacja liryczna 
uruchamia inne zmysły i generuje zupełnie inną interpretację.

Naturalizacje nie zawsze okazują się udane artystycznie. Dość 
często polscy poeci usiłują parafrazować nieliczne (ale znakomicie 
rozpropagowane) japońskie haiku konceptystyczne. Przykładowo, 
Andrzej Tchórzewski następująco „polonizuje” słynny wiersz Bashō:

338 J. Brzozowski, E. Ledóchowicz, Łódka z papieru, s. 5.
339 Haiku, [1983], s. 126. 
340 To także m.in. przypadek cytowanego dalej wiersza José Juana Tablady.
341 O różnych, wcale nie synonimicznych, czasownikach użytych w przekładach tego 

haiku – zob. rozdział Pośród polskich przekładów haiku.
342 Zob. pierwszą część książki.
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Dzielny żuk-gnojak
Wysmuklał, kupił lotnię –  
Niebieska ważka. 

A. Tchórzewski343

Strączek papryki –
przydasz mu tylko skrzydła:
czerwona łątka!

Bashō344 
343344

Bashō uskrzydlił strąk papryki, przemieniając go w ważkę (podob-
no w odpowiedzi na odwrotny zabieg swego ucznia)345. Tchórzew-
ski rozpoczyna przemiany od rodzimego żuka budzącego skatolo-
giczne skojarzenia, którego następnie w serii metamorfoz – dalekich 
od prostego skojarzenia z  japońskiego wiersza – przerabia w waż-
kę346. W rezultacie otrzymujemy nie najszczęśliwszą „podróbkę” ja-
pońskiej miniatury (to „podróbka” nieudająca wprawdzie oryginału, 
domagająca się jednak zestawienia ze swoim orientalnym pre-teks- 
tem). Brak tu jakiegokolwiek głębszego dialogu ze wschodnim pier-
wowzorem – może poza supozycją, że u nas wszystko powinno być 
„grubiej ciosane”347. 

Oto kolejne zestawienie:
348349

                motyl
      to płatek róży

lecący do nieba
J. Porajska348

Widzę jak wraca
na gałąź kwiat opadły…
Żal, że to motyl…
Moritake349 

343 A. Tchórzewski, Haiku, Warszawa 1999, s. 20.
344 Przeł. W. Kotański, cyt. za: idem, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 7.
345 Zob. ibidem.
346 We wszystkich innych znanych mi polskich przekładach haiku Bashō pojawia się 

„łątka”, nie dziwi jednak, że Tchórzewski decyduje się na potoczną „ważkę”. Istotnie, 
„łątka dzieweczka” to gatunek bardzo pospolitej w Polsce ważki, lecz w mowie po-
tocznej słowo to właściwie nie występuje. Może natomiast kojarzyć się ze staropol-
skim określeniem lalki, marionetki (znanym np. z  fraszki O żywocie ludzkim Jana 
Kochanowskiego).

347 Warto przypomnieć jeden z tekstów Grochowiaka:
  „Ważka w opisaniu ucznia Bashō
  Jest skrzydlatym strąkiem papryki
  U nas oczyma ogromnymi jak żarna rzucone w trzciny”
 (S. Grochowiak, Haiku-images, Warszawa 1978 [wyd. 2], s. 35). Zob. analizę w roz-

dziale Najdalsza podróż Grochowiaka.
348 „Haiku” 1995, nr 2 (3), s. 25.
349 Przeł. W. Kotański, cyt. za: idem, Japoński siedemnastozgłoskowiec, s. 18.



469ORYGINAŁY CZY IMITACJE?  –  WOKÓŁ „NAJPRAWDZIWSZYCH” POLSKICH HAIKU 

Odwracając kompozycję japońskiego wiersza, Julka Porajska 
gubi suspens konceptu Arakidy Moritakego. Wyraźnie blaknie także 
sensualny konkret (czy wciąż mowa o  percepcyjnym przewidze-
niu?). Autorka dodatkowo „przesładza” obraz („płatek róży lecący 
do nieba”), nie dodając żadnych bardziej oryginalnych – czy po pro-
stu rodzimych – ingrediencji350. Naturalizacja doskonale znanego 
haiku jest niewątpliwie trudna, ale – możliwa. Meksykański poeta 
awangardowy, José Juan Tablada, napisał:

351

Mariposa nocturna 

Devuelve a la desnuda rama
Nocturna mariposa
Las hojas secas de tus alas351.

U Tablady czytelne pozostają aluzje do Bashō (kruk na nagiej gałęzi)352 
i do 17-zgłoskowca Moritakego. Poeta dodatkowo uniezwykla prze-
kaz, przydając mu sensualności wedle własnych już receptur – i do-
świadczeń zmysłowych. Skrzydła-suche liście znakomicie oddają 
wygląd i  fakturę skrzydeł ciem (intrygująca polisensoryczność, lot 
owada-liścia widać i słychać), a przy tym – doskonale wpasowują się 
w stary, ale błyskotliwie odświeżony koncept353.

350 Zob. też zestawienie (cyt. za: „Poezja” 1975, nr 1, s. 15; P. Michałowski, Polskie imitacje 
haiku, s. 169; komentarz do wiersza – ibidem, s. 169–170):

„Bujność traw latem – 
jedyny ślad czczych dążeń
dawnych żołnierzy…”

Bashō, przeł. W. Kotański

„kołyszące trawy
legendy usypiają
zapomniane pole bitwy”

[F. Szuta]
351 Cyt. za: J. Johnson, Haiku Poetics, s. 160. Przekład Piotra Sobolczyka: „Ćma // Zwróć 

gałęzi ogołoconej / nocą motylu / suche liście twoich skrzydeł”. Tłumaczenie Leszka 
Engelkinga (Haiku poetów Meksyku, „Literatura na Świecie” 1991, nr 1, s. 265): „Ćma // 
Na gałąź nagą przyleć, / motylu nocny, / przywróć jej suche liście swych skrzydeł”.

352   „Jesienny zmierzch
  na suchej gałęzi drzewa 
  posępny usiadł kruk”
 przeł. A. Żuławska-Umeda, cyt. za: Haiku, [2006], s. 188 (inna wersja tekstu – ibidem).
353 Zob. też naturalizację konceptystycznego tekstu Yamazakiego Sōkana dokonaną 

przez Antonia Machado – J. Johnson, Haiku Poetics, s. 120.
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Lepiej niż Porajska – choć mniej może błyskotliwie od Tablady – 
z naturalizacją słynnego wiersza poradzili sobie twórcy poniższych 
polskich tekstów:

354355

mglisty poranek
liść na gałęzi
rozwija skrzydła

J. Małysz354

w płatkach jaśminu –
motyl to jeszcze
czy już kwiat?

M. Banaszkiewicz355 

Niełatwo dokonać udanej parafrazy tak znanych – i  tak ascetycz-
nych – utworów. Znacznie szersze jest jednak pole aluzji literackich. 
Na przykład liczne polskie haiku notują pomyłki postrzegania deli-
katnie przypominające zdarzenie z  wiersza Moritakego. Aluzje do 
starojapońskiego konceptu są subtelne, zatarte, być może wcale nie-
intencjonalne. Twórcy opisują różnorakie złudzenia percepcyjne do-
tyczące m.in. kwiatów, liści, ptaków i, co ciekawe, często także śniegu: 

356357358359360361

Krzak w marcu

Tydzień temu cały biały
Teraz wróble zakwitły

J. Harasymowicz356 

nadeszła wiosna 
na drzewach nadal leży 
biały śnieg 
 kwiatów?

W. Kokoszka357 

Rudy listek spadł 
i pokicał po ziemi 
rudzik mały ptak

W. Frąckiewicz358

Zimową nocą 
tańczą liście na drzewach – 
czarne gawrony.

W. Frąckiewicz359

Pada śnieg
Drzewa kwitną
Nawet w zimie

A. Regulski360

Czy to śnieg wrócił
czy jabłoń bielą kwiatów
okryła ogród?

M. Białas361

To, naturalnie, praktyka świetnie znana i innym haijinom Zachodu. 
Przykładowo, Amy Lowell pisze:

354 Zob. http://jemallski.blogspot.com/2008_06_01_archive.html, dostęp 5 VI 2012.
355 Zob. http://haikuwiosenne.blogspot.com/search?updated-max=2011-02-01T16: 58: 00- 

%2B01:00&max-results=50, dostęp 4 VI 2012.
356 J. Harasymowicz, W botanicznym wiersze zen, s. 7.
357 W. Kokoszka, Haiku, s. 31.
358 Zob. http://serwisy.umcs.lublin.pl/w.frackiewicz/KS.htm, dostęp 27 VII 2011. 
359 Cyt. za: Antologia polskiego haiku, s. 222.
360 A. Regulski, Haiku, czyli zaśpiewy wyobraźni, s. 104.
361 „Haiku” 1995, nr 2, s. 12.
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Autumn Haze

Is it a dragonfly or a maple leaf
That settles softly down upon the water?362

 
W polskich haiku częste są również nawiązania do tekstów Issy. Mo-
dalności wierszy tego haijina to wielka czułość i empatia w obcowa-
niu z najpospolitszymi żyjątkami. Popatrzmy na japoński pre-tekst 
i polskie realizacje:

363364365

Mały wróbelku
uciekaj stąd uciekaj
bo konik jedzie

Issa363

wróbelku nie chodź 
na jezdnię tam niebo 
w samochodzie pędzi 

A. Afanasjew364

Jaskółka spuściła z tonu
będzie deszcz

uciekaj muszko uciekaj
U. Kozioł365

Odwołania do twórczości Issy są szczególnie wyraziste w poezji Ry-
szarda Krynickiego366. Oto kilka dialogujących ze sobą tekstowych 
inkarnacji ślimaka-wędrowca:

Pnij się, ślimaczku,
na sam szczyt góry Fudżi –
ale powoli.

Issa367

362 Cyt. za: S. Wącior, Modernist Mutations – The Morphology of the Imagist Poem: Context – 
Text – Intertext, Lublin 2003, s. 33. Przekład Leszka Engelkinga: „Jesienna mgiełka / 
/ Czy to ważka, czy liść klonu / Łagodnie osiada na wodzie?” (za: L. Engelking, A. Szu-
ba, Obraz i wir. Antologia anglo-ametykańskiego imagizmu, Warszawa 2016, s. 166). 
Tłumaczenie Sławomira Wąciora: „petals on a wet black bough”. Poezja imagistyczna 
angielskiego modernizmu, wstęp i przekł. S. Wącior, Lublin 2002, s. 97.

363 Haiku, [1983], s. 110.
364 „Haiku” 1995, nr 2, s. 7.
365 Pestki deszczu V, z tomu Żalnik (1989); cyt. za: U. Kozioł, Fuga 1955–2010, s. 253.
366 O haiku w twórczości Krynickiego – zob. też: A. Świeściak, Przemiany poetyki Ry-

szarda Krynickiego, s. 163–179. Praca Aliny Świeściak zawiera wiele celnych spostrze-
żeń, moje podstawowe zastrzeżenie dotyczy jednak samego wyboru rzekomych ha-
iku poety. Wiele utworów analizowanych przez Świeściak w tym kontekście sytuuje 
się bardzo daleko od zachodniego prototypu gatunku. Zob. też trzeci rozdział drugiej 
części książki.

367 Cyt. za: R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, s. 81.
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Wysoko zaszedłeś

Wysoko zaszedłeś, mój ślimaczku,
na najwyższy liść czarnego bzu! 

Ale pamiętaj: już koniec września
R. Krynicki368

Jak mogłem 

Co robisz, ślimaczku, na moim balkonie, 
tyle pięter nad ziemią! 
Czy powracasz z Fudżi? 
Och, jak mogłem 

nie poznać cię, Isso, od razu.
R. Krynicki369

368369

Opisanych tu polskich kuzynów japońskich liryków uznaję za wier-
sze ciekawe, twórczo, może nawet epifanijnie chwytające zmysłowo 
odbieraną rzeczywistość. Przyjemności obcowania z nimi z pewno-
ścią nie zakłóci wrażenie wtórności wobec starych orientalnych kon-
ceptów.

2. W dialogu z Okcydentem

Należy także rozwinąć drugie skrzydło polskiej haikowej intertek-
stualności: problem odwołań do tekstów kultury zachodniej370. Po 
raz kolejny rozpocznę od twórczosci Engelkinga:

Chmurny dzień dzisiaj
nawet na stacji metra 
mroczno i szaro371

 
Japończycy odwoływali się w swych haiku do klasycznej poezji chiń-
skiej i  rodzimej. Polski poeta, w  pełni aprobując orientalny wzo-
rzec, konsekwentnie poszukuje bliższych sobie kulturowo punktów 
zaczepienia. Odwołuje się jednocześnie do tradycji japońskiej i za-
chodniej. Delikatna, ale bardzo wyraźna dla czytelników świado-

368 Ibidem, s. 12 (datacja tekstu: Berlin Zachodni, IX 1979).
369 R. Krynicki, Magnetyczny punkt, Warszawa 1996, s. 224.
370 Zob. np. J. Johnson, Haiku Poetics; T. Lynch, Intersecting Influences.
371 L. Engelking, I inne wiersze, s. 91.
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mych historii haiku na Zachodzie, jest tu aluzja do najsłynniejszego 
„hokku” Ezry Pounda372:

In a station of the metro 

The apparition of these faces in the crowd; 
Petals on a wet, black bough373.

Polski poeta przewrotnie, być może nieco ironicznie, nawiązał do 
słynnego dwuwersu i  jednocześnie do sensualnych założeń haiku. 
Pound pisał o epifanijności doświadczenia zapisanego w „hokku”374. 
W  metrze Engelkinga brak jakichkolwiek ekwiwalentów „sensual-
nych błysków”, jakimi były dla amerykańskiego twórcy zjawiskowe 
twarze pośród tłumu. Wszystko jest mroczne i szare, nawet (słowo 
znaczące w perspektywie intertekstualnych odwołań) na stacji me-
tra375. Engelking zwykle odwzorowuje w  swych haiku typowe dla 
tego gatunku obrazowanie zmysłowe figura–tło. W cytowanym wier-
szu rezygnuje z niego na rzecz dialogującej z Poundowską kompo-
zycją monochromatyczności, która notabene nie była również obca 
japońskim 17-zgłoskowcom376. Temu tekstowi bliżej zresztą do pro-
totypu haiku niźli dość niespójnemu obrazowo „hokku” Pounda377. 

372 O imażyzmie w kontekście haiku (twórczość Pounda, Lowell, Richarda Aldingtona) – 
zob. drugą część książki oraz rozdział Najdalsza podróż Grochowiaka.

373 Cyt. za: „petals on a wet black bough”, s. 110. Wiersz w tłumaczeniu Engelkinga: „Na 
stacji metra // Te twarze widmowe w tłumie; / Płatki na wilgotnej, czarnej gałęzi” 
(cyt. za: E. Miner, Pound, haiku i obraz poetycki, przeł. L. Engelking, „Literatura na 
Świecie” 1985, nr 1, s. 105).

374 Zob. E. Pound, Wortycyzm (fragment), przeł. L. Engelking, „Literatura na Świecie” 
1991, nr 1, s. 181–184. Nieco inny przekład w: E. Miner, Pound, haiku, s. 105.

375 W kontekście haikowej Vorgeschichte warto przypomnieć o odbywającym się rok-
rocznie (od 2008 roku) konkursie „Wiersze w metrze”, którego część stanowi kon-
kurs na haiku. Zob. http://www.wierszewmetrze.eu, dostęp 31 VII 2016.

376 Zob. pierwszą część książki.
377 Niespójność, z której zresztą Pound zdawał sobie sprawę, płynie z niewspółwystę-

powania zestawianych obrazów w rzeczywistości pozatekstowej (zob. np. K. Yasuda, 
The Japanese Haiku. Its essential Nature, History, and Possibilities in English, with Se-
lected Examples, Rutland, Vermont–Tokyo, Japan 1957, s. xviii). Co ciekawe, utwory 
(bardzo nieliczne) skonstruowane na podobnej zasadzie – i mające podobną tematy-
kę – można znaleźć także pośród klasycznych japońskich haiku:
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Podskórna interkulturowa dyskusja jest tu właściwie niesły-
szalna dla odbiorców nieświadomych haikowej Vorgeschichte na Za-
chodzie, toczy się bowiem wyłącznie za pośrednictwem delikatnych 
działań w płaszczyźnie semantyki i stylistyki. Praktyka Engelkinga 
nie jest odosobniona na tle twórczości innych zachodnich poetów, 
wydaje się jednak szczególnie subtelna. Oto kilkadziesiąt lat wcześ-
niejszy wiersz Guillerma de Torre łączący czytelne aluzje do znanego 
haiku Bashō378 i cytowanego „hokku” Pounda: 

La noche tañe sus frondas.
No es la campana de Uyeno:
Es el jadear del metro379.

W  porównaniu z  silnie jukstapozycyjnym, nieoczywistym seman-
tycznie utworem hiszpańskiego awangardysty haiku Engelkinga po-
zostaje, po haikowemu właśnie, wyciszone i klarownie, mimetycz-
nie sensualne. 

Całkowicie odmienne interteksty wprowadza Robert Szy-
biak. Tom Haiku krymskie380 odwołuje się do cyklu Sonetów krym-
skich Adama Mickiewicza (topika, barbaryzmy, sam tytuł). Daleko-
wschodnia forma gatunkowa służy utrwaleniu wrażeń z orientalnej 
podróży (inna rzecz, że to dwa zupełnie inne Orienty: Krym i Japo-
nia). Przypomnijmy, że klasyczne haiku także bywały częścią po-
etycko-prozatorskich itinerariów haibun.

  „Moje rodzinne miasto –
  Ludzie, których spotykam, ludzie, których dotykam
  Kwiaty ciernistych krzaków”
 Issa (cyt. za: 1020 Haiku in Translation, s. 123). Gorzka, czytelna nie tylko w „impre-

sjonistycznym” oglądzie, refleksja ma umocowanie w biografii poety.
378  „chmura kwiatów
  czy ten dzwon to z Ueno
  czy z Asakusy?”
 (przeł. N. Dzierżawska, cyt. za: eadem, „Synestezja w poezji”, s. 28).
379 Cyt. za: J. Johnson, Haiku Poetics, s. 145. Przekład polski (B. Ś.): „Noc dzwoni liśćmi / 

/ to nie dzwon z Ueno / to dyszenie metra”. 
380 R. Szybiak, Haiku krymskie, Warszawa 1993. Autokomentarz poety dowodzący znacz-

nej świadomości interkulturowych uwikłań tomu – zob. ibidem, s. 5.
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Na kartach tomu znajdujemy takie m.in. wiersze:

cicho tak cicho
nanizałem na palce
szmer Subotchanu381

chudy ptak w deszczu
kołysze Derekojką
stadko chryzantem382

zaszczekaj Aju
nim się całkiem rozsiąpi
wąwóz przede mną383

381382383

To, moim zdaniem, jedne z najciekawszych tekstów książki Szybia-
ka, utwory dobrze mieszczące się przy tym w poetyce haiku (wier-
ne nawet wytycznym wersyfikacyjnym), silnie, mimetycznie sensu-
alne, wreszcie – metaforyczne, synestezyjne („nanizałem na palce 
szmer”), semantycznie i obrazowo nieoczywiste (co właściwie „ko-
łysze Derekojką”?). Obce nazwy własne są wyjaśniane przez autora 
w przypisach, w zacytowanych wierszach już kontekst ujawnia sens 
nieznajomo brzmiących słów. Zdarza się jednak, że odniesienia in-
tertekstualne wypierają z wierszy Szybiaka zmysłowy konkret:

Lubię poglądać
jadąc na Ajudahu
wypięty zadek384

Utwór wyraźnie (ironicznie?) dialoguje z  Mickiewiczowskim Aju-
dahem – incipity obu wierszy są równobrzmiące. „Wypięty zadek” 
okazuje się jednak bardziej obrazoburczy niźli obrazowy: przede 
wszystkim kontrastować ma z semantyką i stylistyką romantyczne-
go sonetu. Zdaje się także równocześnie podkopywać decorum ha-
iku. To wrażenie nieco mylne – pośród klasycznych realizacji gatun-
ku jest i taki wiersz Issy (znów – z uświęconą tradycją górą w tle):

Wieczór – szczyt Fuji
tuż obok mały tyłek
krzykliwej żaby385

381 Ibidem, s. 22. Subotchan – potok na Demerdżi-Jajle (wyjaśnienie za: ibidem). Wiersz 
przedrukowany w międzynarodowej antologii haiku Haiku World. An International 
Haiku Almanac, s. 310. 

382 R. Szybiak, Haiku krymskie, s. 25. „Derekojka – rzeczka w Jałcie, dosł.: osada w wą-
wozie” (ibidem).

383 Ibidem, s. 23. „Aju – tu: imię psa z Symferpola” (ibidem). 
384 Ibidem, s. 25.
385 Haiku, [2006], s. 96.
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U Issy mamy wyraziste, par excellence zmysłowe konkrety (ob-
raz, dźwięk, samo zaskakujące zestawienie), u Szybiaka – wyłącznie 
dialogujące z Mickiewiczem oznajmienie386. 

O tym, że można łączyć (w haiku) zapis bogatych doświadczeń 
zmysłowych z głęboko zanurzoną w rodzimej kulturze intertekstual-
nością, przekonuje jednak Stanisław Cichowicz:

w podmuchach płonie
bukowy liść na grobie
wśród dziennej ciszy387

Tekst odwołuje się do starej polskiej kolędy Wśród nocnej ciszy, pre-
zentując jednocześnie sytuację krańcowo odmienną od sceny Naro-
dzenia. Obok antynomii śmierć–narodziny – uruchamiana jest inna, 
à rebours: dzień–noc. Wiersz Cichowicza „pracuje” jak klasyczne ha-
iku – tworzy ekspresyjny, wyrazisty układ sensualny i jednocześnie 
uruchamia kontekst intertekstualny, głęboko zakorzeniony w rodzi-
mej kulturze. Zamiast znicza na grobie widać, synestezyjnie płonący 
(jaskrawoczerwony?) liść. Rzecz dzieje się w ciszy (dźwięk) i w po-
dmuchach wiatru (wrażenia taktylne i termiczne).

Oto dwa inne przykłady wykorzystania cytatów z  zachodnich 
tekstów kultury:

388389

„Niebo gwiaździste 
We mnie”. Po pusty orzech 
Skacze wiewiórka.

A. Tchórzewski388

jesteśmy trzciną
na wietrze, kropla rosy
może nas zabić

S. Zwierzyński389

386 Niektóre spośród krymskich haiku okazują się także mało czytelne, niejasne. Dzie-
je się tak przede wszystkim z powodu semantycznego niedoprecyzowania (wzmaga-
nego użyciem archaizmów), użycia dziwacznej składni, dużych barier leksykalnych 
i kulturowych:

„liże zaranek
mury pana Jajły – psyt
żałobny świecie” 

(ibidem, s. 6)

„biała smoczyca
łowcę cykad pochłania
spokój Akkai” 

(ibidem, s. 20).
387 S. Cichowicz, Czy można przesadzić kwiat rzepaku?, s. 29. 
388 A. Tchórzewski, Haiku, s. 26.
389 „Haiku” 1995, nr 3 (4), s. 18.
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W wierszach bardzo czytelne są odwołania do świetnie znanych 
formuł Immanuela Kanta i Blaise’a Pascala. Wyzwanie dla czytelnika 
wydaje się zatem minimalne. W  tekście Zwierzyńskiego sens do-
pełniającego (skrócony) cytat dopowiedzenia jest jednak niejasny, 
dziwnie hiperbolizowany, właściwie ahaikowy. Trzcina i kropla rosy 
nie tworzą obrazu, który można oglądać w perspektywie mimetycz-
nych, sensualnych haiku (a przecież – z powodzeniem by mogły). 
Brak dalszych wskazówek interpretacyjnych zniechęca do poszuki-
wania ewentualnych ukrytych sensów. 

Znacznie ciekawszy okazuje się wiersz Tchórzewskiego. Au-
tor użył cudzysłowu, dobitnie podkreślając kulturowe zapożycze-
nie i  tym samym przewrotnie usypiając czujność odbiorcy, który 
w  pierwszej chwili może nie dostrzec istotnej zmiany w  cytacie. 
„Niebo gwiaździste we mnie” mówi podmiot liryczny, odwracając 
Kantowski porządek i uniejednoznaczniając utwór. Dodaje do tego 
obraz wiewiórki i orzecha. Jak połączyć obie partie tekstu? Czemu 
orzech jest pusty? Jak obraz ma się do parafrazy stwierdzenia filo-
zofa? Czy należy szukać tu jakichkolwiek odniesień do buddyjskiej 
idei Pustki? Poeta zostawia czytelnika z  tymi wątpliwościami. Tak 
duża niejasność może irytować, twórca nie dopełnia haikowego zo-
bowiązania zrozumiałości. Niemniej, wiersz intryguje, zatrzymując 
przy znaczeniowo-sensualnej szczelinie.

A oto dwie inne intertekstualne propozycje, aktualizujące kon-
teksty judeo-chrześcijańskie:

Po morzu czerwonym
liści
idzie Chrystus
z psem

D. Wawiłow390

We dwoje, 
Przeniesiemy tę górę 
Pod nasz dom. 

G. Stańczyk391 

390391

Wawiłow odwołuje się jednocześnie do starotestamentowej historii 
o przejściu Żydów przez Morze Czerwone oraz ewangelicznej opo-
wieści o chodzącym po wodzie Jezusie. Uwspółcześnia tekst poprzez 

390 „Haiku” 1995, nr 2 (3), s. 22.
391 G. Stańczyk, W pejzażu, s. 25.
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dopisanie – wyróżnione w płaszczyźnie wersyfikacyjnej i, co za tym 
idzie, także graficznej – dwóch dopełnień. Morze Czerwone okazu-
je się „morzem czerwonym liści”, Chrystus natomiast idzie – na spa-
cer – z psem. Biblijny topos został wyzyskany dla stworzenia teksto-
wego konceptu, gry z oczekiwaniami czytelników. Trudno szukać tu 
głębokiego dialogu między poddawaną metamorfozom formą ha-
iku392 a  aktualizowanymi w  wierszu fundamentalnymi dla kultu-
ry europejskiej kontekstami religijnymi. Być może idzie o chrześci-
jańską ideę dopatrywania się tego, co boskie (czy wręcz – widzenia 
Boga) w każdym człowieku. A może chodzi tylko o zewnętrzne po-
dobieństwo utrwalonego w kulturze wizerunku Chrystusa i brodate-
go, długowłosego młodego człowieka na jesiennym spacerze? Zgrab-
ny koncepcik nie niesie chyba szczególnie głębokich treści.

Ciekawszy wydaje się pomysł Stańczyka, odwołującego się do 
ewangelicznego przekazu głoszącego, że wiara może przenosić góry 
(Mt 17,20). Poeta swoiście materializuje biblijną obietnicę: mamy 
konkretną „tę górę” i wspólny wysiłek dwojga ludzi planujących za-
pewne wspólną przyszłość. 

Aluzje intertekstualne bywają wreszcie jeszcze subtelniejsze niż 
w przypadku „haiku w metrze” Engelkinga. Cichowicz pisze:

cóż po jabłoni
gdy wiatr gdy grad kwiat zerwą
falom strumienia393

W wywiadzie udzielonym „Literaturze na Świecie” poeta wyjaśnia, 
że „za pierwszym wersem nic innego nie stoi jak słynne Hölderli-
nowskie Wozu Dichter…”394. Bez autorskiego komentarza czytelnik 
niechybnie przegapiłby tę wcale nie wyrazistą aluzję w zanurzonym 
w naturze, zapętlonym składniowo tekście.

392 Sygnał metatekstowy – publikacja w piśmie „Haiku” – wyraźnie wskazuje, do jakie-
go literackiego uniwersum autorka chce się odwołać.

393 Pozostaną same pale. Rozmowa ze Stanisławem Cichowiczem, „Literatura na Świecie” 
1991, nr 6, s. 234.

394 Ibidem.
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Zdarzają się jednak całkowicie jawne i  znakomicie, sensualnie 
dopełnione przywołania zachodnich tekstów poetyckich:

When the sky is blue

Któregoś popołudnia w zdaniu Reznikoffa:
Gdy niebo jest niebieskie, woda ponad
Piaszczystym dnem jest zielona!
huśtał się na wietrze
trzcinniczek!
 J. Kornhauser395

 
Niekiedy wreszcie aluzyjność objawia się jedynie (?) na poziomie de-
likatnych sygnałów zapożyczania cudzej poetyki:

Tańczyła samą siebie
     – cmentarnica
w koronie gawronów
 J. Gawroński396

Leśmianowski z ducha neologizm, dziwny ontologiczny taniec, za-
sugerowana cmentarna sceneria znakomicie zespalają krańcowo od-
ległe, jak mogłoby się wydawać, zjawiska literackie: haiku i „zaświat 
przedstawiony” Bolesława Leśmiana397.

Na koniec przykłady mniej udanych nawiązań:

bezradny szczeniak 
czeka na swego pana 
który nie żyje 
  U. Zybura398

Utwór narzuca skojarzenia z Kotem w pustym mieszkaniu Wisławy 
Szymborskiej. Zamiast kota mamy jednak psa, w miejsce rozbudo-
wanego, intrygującego opisu zachowania zwierzęcia – dwie zdaw-

395 J. Kornhauser, Origami, Kraków 2007, s. 15. Cytat z Charlesa Reznikoffa w przekła-
dzie Piotra Sommera.

396 J. Gawroński, Haiku, s. 76.
397 Zob. też uwagi o zasadności łączenia twórczości Leśmiana z haiku – drugi rozdział 

drugiej części książki.
398 U. Zybura, Haiku, s. 80.
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kowe informacje: pies jest młody i bezradny. Wiersz Urszuli Zybury 
wypada na tle domniemanego hipotekstu bardzo blado. Autorka nie 
wykorzystuje okazji do odświeżenia haiku, powiedzenia czegoś no-
wego czy choćby – na nowo. Rezygnuje nawet z wyrazistej sensual-
ności, co silnie oddala utwór od haikowego prototypu. 

Wtórność (echo pomysłu kompozycyjnego Wody Szymborskiej) 
i ahaikową niekonkretność (intelektualna refleksja całkowicie zdo-
minowała doświadczenie sensualne) można zarzucić także wier-
szowi Krzysztofa Lisowskiego:

woda pita przez ciebie w skwarne popołudnie 
w ilu strumykach mieszkała
łzach obłokach tchnieniach399

Zauważmy na koniec, że polscy poeci haiku (inaczej niż japońscy 
haijinowie) bardzo rzadko wypowiadają się w ekfrazach400. W nie-
których polskich miniaturach ekfrastyczności możemy się co najwy-
żej domyślać. Czy np. nie widzimy w wierszu Engelkinga słynnego 
Manetowskiego Baru w Folies-Bergère?401

lustro wciąż zimne
chociaż odbija tyłek
ślicznej kelnerki402

399 K. Lisowski, 99 haiku, s. 6.
400 Oto jeden z nielicznych „czystych” przykładów:
  „gospodyni Vermeera
  nalewa mleko z dzbana
  w nieskończoność”
 (M. Pyziak, Cisza pęka ze śmiechu, Łódź 1999, s. 40). Częściej świat natury porówny-

wany jest do dzieł sztuki (J. S. Pasierb, Haiku żarnowieckie, s. 32–33):
„kościół w Tymawie 
przez drzwi widać traw i zbóż 
flamandzki arras”

J. S. Pasierb

„winorośl w oknie 
ruchomy witraż lata 
świeci zielono” 

J. S. Pasierb
401 Czytelnik szczególnie wyczulony na międzytekstowe dialogi może także usłyszeć 

nawiązanie do opisu Różewiczowskiej kelnerki z „zadkiem sklepionym piękniej 
niż kopuła […] słynnej katedry” z wiersza Płytko prędzej.

402 Cyt. za: „Tytuł” 1995, nr 3/4b (19/20b), s. 347.
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*

Dialogiczność polskich „prawdziwych” haiku z innymi tekstami kul-
tury jest – jeśli spojrzeć czysto statystycznie (liczba wierszy intertek-
stualnych pośród wszystkich tekstów bliskich prototypowi gatunku) – 
stosunkowo niewielka. Warto jednak podkreślić sam fakt zaistnienia 
różnorodnych układów intertekstualnych w miniaturach powszech-
nie uważanych za maksymalnie ascetyczne, bez reszty skupione na 
transparentnym stylistycznie, mimetycznym opisie natury. Najcie-
kawsze wydaje się tutaj twórcze przetwarzanie dawnych pomysłów 
kompozycyjnych, łączenie tego, co intertekstualne i  intelektualne, 
z tym, co silnie sensualne.

Okazuje się także, że polscy autorzy podążają podobnymi dro-
gami jak zachodni haijinowie pierwszych dekad XX wieku, włącza-
jąc w haikową dykcję to, co okcydentalne na poziomie kulturowym, 
przyrodniczym, geograficznym, wpisując w (z pozoru) bardzo her-
metyczną kulturowo formę własne doświadczenia sensualne i emo-
cjonalne. Możliwość dokonywania tego rodzaju (udanych) fuzji ar-
tystycznych dowodzi istnienia rzeczywistych transkulturowych 
zbliżeń między tradycyjną estetyką Japonii a estetyką europejskiego 
modernizmu. Intertekstualność współczesnych polskich haiku 
można uznać także za – być może w znacznej mierze nieuświado-
miony – powrót do tego, co w klasycznych 17-zgłoskowcach obecne 
od wieków: wielkiej gotowości do dialogu.

V. Autotematyzm, autotelizm

Polscy czytelnicy mogą odnosić wrażenie, że klasyczne haiku nie 
wyrażały nigdy expressis verbis swej literaturoznawczej samoświado-
mości403 – pośród przekładów japońskich miniatur na dobrą spra-
wę brak tego rodzaju tekstów. Tymczasem haiku wcale nierzadko 
bywały autotematyczne. Poza samozwrotną refleksją zawsze jednak 
zawierały wyrazisty, konkretny bodziec sensualny: były zatem au-

403 Zagadnienia tego dotyka w swych analizach Michałowski (Polskie imitacje haiku, s. 172).
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totematyczne, ale nie autoteliczne (przekonane o swej samowystar-
czalności i samocelowości)404:

405406407

kwiatowe pąki
żal, że nie umiem otworzyć
węzełka z wierszami

Bashō405

kosaciec
przynosi pomysł
na wiersz

Bashō406

Wybierz się w podróż
A zrozumiesz moje haiku
Jesienny wietrze

Bashō407

 
Także dość liczne polskie teksty okazują się subtelnie autote-

matyczne, co zapewne nie jest wynikiem wątpliwej w tym wypadku 
bezpośredniej inspiracji japońskimi miniaturami. Samozwrotność 
nie stanowi jednak zasadniczej racji bytu tych utworów. Niekiedy 
autotematyzm majaczy jedynie na progu wiersza, jest właściwie wy-
interpretowywany przez odbiorcę:

408409410411

jeszcze dzień błyszczy
pamięć uwalnia cienie
     na śnieżnej karcie

E. Tomaszewska408 

Jesień

Rozproszony 
jak stado liści
cóż napiszę

J. Harasymowicz409

WIERSZ POD WIECZÓR

już nie widać znaków
jeszcze papier świeci

K. Miłobędzka410

zimowy spacer
na białej kartce śniegu
wiersz piszą kroki

U. Zybura411

Szczególnie interesująco autotematyzm, autotelizm i  „haikowość” 
rozgrywa Krystyna Miłobędzka412:

404 Zob. A. Kluba, Autotelizm, w druku.
405 M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 28; przeł. B. Ś.
406 Ibidem, s. 86; przeł. B. Ś.
407 1020 Haiku in Translation, s. 153; przeł. B. Ś.
408 E. Tomaszewska, jeszcze dzień błyszczy, s. 91.
409 J. Harasymowicz, W botanicznym wiersze zen, s. 18. 
410 Z tomu wszystkowiersze, 2000, za: K. Miłobędzka, zbierane, gubione, s. 268.
411 U. Zybura, Haiku, s. 52.
412 Zaskakuje natomiast tekst dedykowany Bashō (z tomu wszystkowiersze, 2000; cyt. za: 

K. Miłobędzka, zbierane, gubione, s. 267):
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WIERSZ WRÓBEL

jednym „ćwiiirr”
trzyma się
tej kartki413

WIERSZ ŚLIMAK

zostawia
po sobie
srebrną ś c i e ż e c z k ę414

413414

Poetka intrygująco zawiesza status ontologiczny swoich bohaterów. 
Czy to „wiersz wróbel” czy opis realnego ptaka? „Wiersz ślimak” czy 
ślimak we własnej osobie? Możliwa zdaje się dwojaka interpretacja. 
Wiersze – mimo braku paratekstualnych wskazówek identyfikujemy 
je jako bliskie haiku – jawią się jako byty ulotne, istnieją niemal poza 
słowami, ledwo „trzymają się kartki” (np. jedną onomatopeją). Ale 
też – pozostają „błyskowymi” opisami przyrody, odzwierciedlającymi 
jej zjawiska przez wyraziste, pojedyncze sygnały sensualne. 

Częstsze niż „czysty” autotematyzm jest jednak w haiku japoń-
skich – i polskich – ścisłe łączenie „tekstów” natury i kultury: 

415416417418

Szczyt góry Hiei
Ktoś namalował literę shi
Mgłą

Bashō415

Sznur dzikich gęsi
a księżyc nad wierchami
jak sygnatura

Buson416

strużka kadzidła
zapisane powietrze
próby sumi-e

H. S. Kreis417

eposy pól
pocięte w heksametry

stawiasz im czoła.
U. Kozioł418

 

  „WIERSZ DLA BASHŌ

  powiedz mnie pięknie
  i bez reszty”.
413 Ibidem, s. 252.
414 Ibidem, s. 266.
415 M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 39.
416 Haiku, [2006], s. 154. O intertekstualności wiersza – ibidem.
417 H. S. Kreis, Strumień żółtego piasku, s. 20.
418 Pestki deszczu VII, tom W płynnym stanie, 1998; cyt. za: U. Kozioł, Fuga 1955–2010, s. 460.
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Wszystkie przywołane dotąd polskie wiersze ciekawie godzą sen-
sualność z delikatną samozwrotnością. Zabójcze dla haiku są, oczy-
wiście, ujęcia stereotypowe, wsparte przestarzałą leksyką i składnią:

Mam w ręce pióro
czeka zastygłe w ciszy
karta wciąż biała

J. Stańczakowa419

Znacznie ciekawsze okazują się np. metahaiku przekraczające gatun-
kowe tabu (erotyka):

pośpiechem naszych ramion 
haiku pisane
w zimowy świt
 M. Pyziak420 

Autotematyzm może jednak od haiku oddalać. Dzieje się tak wów-
czas, gdy haiku jest traktowane terapeutycznie i niejako zastępczo: 
istnieje zamiast zmysłowo doświadczanej realności. A  właściwie – 
znika, pozbawione sensualnych konkretów traci gatunkową swo-
istość:

421422

ta książka może cię uleczyć 
jasne słowa 
po wieczornej kłótni 

K. Lisowski421

Wiersz jak ostatni    
oddech; głoska po głosce   
pławi się w szczęściu.

A. Tchórzewski422

 
Kompletnie ahaikowe jest wreszcie poniższe wyznanie: 

      gdzie się podziały
uczucia myśli nie mogę
          pisać haiku
 M. Sudoł423

419 Cyt. za: Antologia polskiego haiku, s. 94.
420 M. Pyziak, Cisza pęka ze śmiechu, s. 18.
421 K. Lisowski, 99 haiku, s. 27.
422 A. Tchórzewski, Haiku, s. 35.
423 M. Sudoł, Haiku, Kraków 1991, s. 6. 
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Właśnie przedstawiony w  pierwszej części utworu stan bez-
-myślenia, pustki umysłu haijin ze szkoły Bashō uznałby za najwła-
ściwsze podglebie dla twórczości424. Podobną mentalną czystość od-
zwierciedla, notabene, wiersz Agaty Tuszyńskiej:

jak cicho we mnie
znowu słychać
ptaki425 

„Opisując stan wyjściowy idealny dla twórczości poetyckiej, powia-
dał [Bashō] »haiku i żadnych innych myśli« […]”426. I żadnego szu-
kania celowości świata – i twórczości. Niełatwa to receptura. Natu-
ralnie nie tylko polscy haikuiści mają trudności w jej przestrzeganiu:

Haiku, shmaiku, I cant
      understand the intention
Of reality.
 J. Kerouac427 

VI. Kontynuatorzy czy epigoni?

Omówione przypadki „najprawdziwszych” polskich haiku miesz-
czą się zasadniczo w  dwóch formułach opisanych przez Stanisła-
wa Balbusa – aktywnej kontynuacji dawnych form oraz epigoństwa. 
O  aktywnej kontynuacji pisze badacz (powołując się na przykład 
twórczości Jana Kochanowskiego i  tradycji antyku, do której poe-
ta nawiązywał):

W  wypadku […] [Kochanowskiego] mamy do czynienia z  aktywną kon-
tynuacją form tradycyjnych, z  bezkolizyjną ich adaptacją na począt-
kowo obcym terenie kulturowym, a  zarazem – z  przystosowującym 

424 Identyczną opinię wyraża Engelking (Środkowoeuropejskie pustelnie, s. 131).
425 A. Tuszyńska, Miejsce przy oknie, s. 70.
426 T. Briesławiec, Poezija Macuo Basio, Moskwa 1981, s. 27–29; cyt. za: L. Engelking, 

Środkowoeuropejskie pustelnie, s. 115.
427 J. Kerouac, Book of Haikus, ed. and with an introduction by R. Weinreich, New York 2003, 

s. 71. Przekład polski (B. Ś.): „Haiku, srajku, nie / rozumiem intencji / rzeczywistości”.
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przetworzeniem tego terytorium literackiego, na które zosta-
ły przeszczepione. W efekcie powstają nie tyle repliki, co kulturo-
we ekwiwalenty tych form; stwierdzenie ich proweniencji wzmaga jedy-
nie poczucie naturalnej ciągłości i powinowactwa. Adaptacja formy 
polega nie tylko na pełnej kulturowej asymilacji wszystkich jej zaktualizo-
wanych elementów, ale także na jej przetworzeniu oraz poszerzeniu 
możliwości semantycznych, w taki jednak sposób, by te nowe jako-
ści nie tworzyły kolizyjnych napięć ani względem współczesności, 
ani względem tradycji. Modernizacja tradycyjnej formy postępu-
je w tej samej mierze, w jakiej modernizujący ją kontekst odnajduje 
w tradycji własną tożsamość428. 

O epigoństwie pisze natomiast Balbus następująco429:

Forma epigońska redukuje […] świat znaczeń, w  który zostaje przeniesio-
na; tak czy inaczej powtarza tylko, powiela to, co już powiedziała, objawia się 
w tej samej niemal postaci, w jakiej już się objawiła. Nie rewaloryzuje i nie 
odświeża swej semantyki, ale raczej redukuje ją do swego rodzaju śred-
niej arytmetycznej dwóch odmiennych epok, kultur, stylów. Nie tworzy też 
mimo wszystko charakterystycznych dla stylizacji napięć, ponie-
waż niweluje właśnie to, co w odrębnych systemach kulturowych 
mogłoby być ich czynnikiem. Epigoństwu obca jest w istocie diachronicz-
na perspektywa stylu. Aktualizuje ono wprawdzie (a raczej podtrzymuje przy 
życiu) tradycję literacką, lecz jest to tylko tradycja pogrobowców. Rytuał 
ponowienia martwej formy bynajmniej jej nie wskrzesza, a więc tradycją czy-
ni ją jedynie na pozór. Zatrzymuje w ruchu proces historycznoliteracki, po-
zorując jego dynamizację430. 

W tej części książki analizowałam mechanizmy tworzenia polskich 
aktywnych kontynuacji tradycji haiku, prawdziwych kulturowych 
ekwiwalentów tej formy, zderzając je z mniej kreatywnymi, zwykle 
też mniej udanymi artystycznie miniaturami, które w tej perspekty-
wie należy uznać za teksty epigońskie.

428 S. Balbus, Stylizacja i zjawiska pokrewne, s. 145; pierwsze wyróż. autora, kolejne B. Ś.
429 Badacz powołuje się na przypadek prozy polskiej lat 50. i będącego dla niej tradycją 

XIX-wiecznego realizmu.
430 S. Balbus, Stylizacja i zjawiska pokrewne, s. 147; wyróż. B. Ś.
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Dobre, odkrywcze haiku – „kamyki wrzucone do sadzawki umy-
słu odbiorcy”431 – można znaleźć w najrozmaitszych miejscach: w jed-
nym z licznych tomików z „haiku” w tytule (ale też w wielu tomach 
pozbawionych tego paratekstualnego drogowskazu), na którejś ze 
stron internetowych poświęconych gatunkowi432, w  zeszytach mo-
nograficznego pisma „Haiku”433. Poszukiwania okazują się jednak 
żmudne i czasochłonne. Dobre wiersze giną w morzu haiku – i „ha-
iku” – operujących kiepską metaforyką, ciążących ku oczywistym 
puentom, mocno „bebechowatych” bądź silnie gnomicznych434. 
Jedne z najciekawszych „prawdziwych” polskich haiku wyszły spod 
piór autorów zajmujących się, poza własną twórczością, badaniem 
i przekładaniem poezji: Leszka Engelkinga – literaturoznawcy (pi-
szącego m.in. o haiku)435 i tłumacza (m.in. zachodnich haiku na ję-
zyk polski oraz tekstów Pounda)436, Piotra Michałowskiego – autora 
prac o miniaturach poetyckich (m.in. haiku)437, Ewy Tomaszewskiej – 
redaktorki Antologii polskiego haiku i tłumaczki Antologii haiku ka-
nadyjskiego438, Ryszarda Krynickiego – tłumacza czterech najwięk-
szych japońskich mistrzów haiku439, Wita Jaworskiego – redaktora 

431 A. W. Watts, Zen w sztuce, s. 181 (określenie opisujące klasyczne haiku).
432 W internecie można znaleźć kilka polskich stron WWW będących swoistymi anto-

logiami haiku bądź czasopismami poświęconymi tej formie. Zaskakuje jednak, że 
stron stricte haikowych nie jest wcale szczególnie dużo (najbardziej obiecująca wy-
daje się witryna utworzonego niedawno, we wrześniu 2015 roku, Polskiego Stowa-
rzyszenia Haiku – http://psh.org.pl/, dostęp 31 VII 2016). Co więcej, nazwiska auto-
rów powtarzają się w różnych portalach, w wielu witrynach znajdują się także linki 
do blogów i stron poszczególnych twórców (funkcjonują również fora, gdzie auto-
rzy dyskutują nad swymi tekstami; to rodzaj amatorskich warsztatów literackich – 
zob. np. http://forum.haiku.pl/, dostęp 31 VII 2016; http://homohaikus.blox.pl/
html, dostęp 31 VII 2016). Mamy zatem do czynienia ze stosunkowo zamkniętym 
środowiskiem.

433 Pismo ukazywało się w latach 1994–1995. 
434 Problematykę tę omawiam w części Panoptikum „haiku”.
435 L. Engelking, Środkowoeuropejskie pustelnie.
436 Zob. drugą część książki oraz rozdział Najdalsza podróż Grochowiaka.
437 Na prace te powołuję się m.in. w tej części książki.
438 Zob. Antologia polskiego haiku; Antologia haiku kanadyjskiego, przekł. i wstęp E. To-

maszewska, Kraków 1993.
439 R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów.
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„Pisma Literacko-Artystycznego” (1983–1990)440 czy uznanych pol-
skich poetów interesujących się Orientem (Urszula Kozioł, Janusz 
Stanisław Pasierb, Jan Polkowski, Krzysztof Lisowski, Hieronim Sta-
nisław Kreis). To zatem haiku doctae, świadome dalekowschod-
niej przeszłości gatunku i  różnorodności jego już zaistniałych eu-
ropejskich i  amerykańskich wcieleń. Trafiają się także „samorodki” 
haiku – znakomite, świeże teksty niefirmowane znanym nazwiskiem, 
nierzadko rzucone między dziesiątki wierszy takich sobie czy wręcz – 
kiepskich artystycznie i wtórnych.

Jak opisać to, co najgłębiej „haikowe”, przykuwające uwagę, nie-
dające się prosto eksplikować? Starałam się te nieuchwytności choć 
na moment unieruchomić w analizie, opisując różnorakie, wzmaga-
jące (a niekiedy wręcz warunkujące) haikową epifanijność odświeże-
nia poetyki gatunku. W grupie wierszy wiernie trzymających się wy-
znaczników formy, znalazły się i prawdziwe polskie oryginały haiku, 
i nie najlepsze imitacje obcych tekstów. Wszystkie te wiersze okreś- 
lam jednak jako haiku, nie mogę – i nie chcę – bowiem kwalifikacji 
gatunkowej czynić równocześnie aksjologiczną.

440 To tym istotniejsze, że w 1986 roku ukazał się podwójny numer pisma (nr 6/7) po-
święcony filozofii i kulturze Wschodu, zawierający m.in. haiku polskich poetów.



część szósta
Panoptikum „haiku”

Ta część książki została pomyślana jako rozbudowany, częściowo 
analityczny aneks do wcześniejszych rozdziałów. Chcę tutaj moż-
liwie najsyntetyczniej zaprezentować wielką różnorodność wier-
szy paratekstualnie opatrywanych nazwą „haiku”, bardzo odległych 
jednak od prototypu gatunku i  niepodejmujących głębszej dysku-
sji ze stylistyką oraz estetycznymi i  etycznymi założeniami formy. 
Te różnorodne quasi-haiku (wymiennie stosuję określenie „niby-ha-
iku”) w niektórych przypadkach stające się wręcz antyhaiku uznaję 
za teksty bardzo interesujące w perspektywie genologicznych badań 
najnowszej poezji polskiej.

Wedle diagnozy Stanisława Balbusa liczne utwory współczesne 
(ale także, mniej liczne, premodernistyczne) operują nazwami ga-
tunkowymi czy innymi sygnałami genologicznymi (indeksami ge-
nologicznymi, jak pisze Balbus)1 nie dlatego, że realizują paradyg-
mat danego gatunku, ale po to, by wchodzić w  „znaczeniorodne 
korelacje, koincydencje, czy choćby nawet kolizje, w każdym razie 
w hermeneutyczny kontekst, w jakiejś mierze przy tym niezależnie 
od charakteru i jakości swoich faktycznych artystycznych struktur”2. 
Rozpoznanie Balbusa przystaje tylko do części omawianych tu mi-
niatur. Wiele z  nich nie zachowuje wcale charakteryzującego gros 
nowoczesnej poezji dystansu genologicznego3. Wszystko wskazuje 
na to, że liczne opisywane wiersze bardzo chciałyby być haiku: mimo 
różnorodnych genologicznych „zgrzytów”, nie widać tu śladów dys-

1 S. Balbus, „Zagłada gatunków”, w: Polska genologia literacka, red. D. Ostaszewska,  
R. Cudak, Warszawa 2007, s. 165 (pierwodruk: „Teksty Drugie” 1999, z. 6).

2 Ibidem, s. 164.
3 P. Michałowski, Gatunki w poezji nowoczesnej, w: idem, Głosy, formy, światy. Warian-

ty poezji nowoczesnej, Kraków 2008, s. 84.
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kusji ze wschodnim gatunkiem, brak intencjonalnych, nacechowa-
nych semantycznie „kolizji” między formami. Często haikowy pro-
totyp i analizowane polskie utwory okazują się jednak tak odległe, 
że właściwie trudno o jakiekolwiek pole do konfliktu. W niektórych 
przypadkach zastanawiają, mimo wszystko, pewne „znaczeniorodne 
koincydencje” i  znaczeniorodne rozbieżności między klasycznymi 
haiku a badanymi realizacjami. 

Genologiczne „niepowodzenia” opisywanych miniatur można 
składać na karb niedostatków świadomości literaturoznawczej i kul-
turoznawczej oraz niedoskonałości warsztatu twórców. To jednak 
rozpoznanie niewystarczające. O  tekstach dalekich od wzorca ga-
tunkowego, posługujących się kwalifikacją gatunkową „haiku” pi-
sano bardzo niepochlebnie, zarzucając im „mielizny intelektualne, 
łatwiznę, bylejakość i wyczerpanie żywotności”4. Piotr Michałowski 
stwierdzał wręcz: „Pomysł przemianowywania różnych gatunków na 
modne »haiku« jest tylko żałosnym nieporozumieniem, bo o identy-
fikacji z gatunkiem nie może decydować ani sama nazwa, ani trzy-
wersowa delimitacja wiersza”5. Istotnie – ani nazwa, ani układ wer-
sowy o „haikowości” nie przesądzają. Nie można jednak przyjąć, że 
wszystkie quasi- i  antyhaiku to utwory jednowymiarowe czy arty-
stycznie mierne. Nie zawsze genologiczne nieporozumienia warto 
kwalifikować jako żałosne, z wielu względów – nie tylko w perspek-
tywie socjologii literatury – bywają one bardzo frapujące. Myślę tu 
przede wszystkim o badaniu różnych wymiarów współczesnej lite-
ratury popularnej. Rozpocznę jednak od analizy tekstów, których 
z kulturą popularną łączyć nie sposób. 

4 A. Kuik-Kalinowska, D. Kalinowski, Od fascynacji do mody – refleksje o  haiku, 
„Opcje” 1998, nr 3, s. 13.

5 P. Michałowski, Polskie imitacje haiku, w: Polska genologia. Gatunek w  literaturze 
współczesnej, red. R. Cudak, Warszawa 2009 (pierwodruk: „Teksty Drugie” 1995, nr 2, 
s. 52).
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I. „Haiku” ortodoksyjnie chrześcijańskie

Najciekawszym zjawiskiem w obrębie niespójnego nurtu niby-haiku 
są w moim przekonaniu szczególnego rodzaju wiersze religijne6. Mi-
niatura literacka genetycznie silnie, niemal religijnie zakorzeniona 
światopoglądowo7 na obcym gruncie kulturowym również poszu-
kuje sakralnych kontekstów. W obu wypadkach są to konteksty ty-
powe dla kultur, w których żyją poeci. W Polsce – głównie chrześci-
jaństwo. Autorzy mniej lub bardziej świadomie wykorzystują formę 
swoiście uwikłaną metafizycznie dla sformułowania modlitwy czy 
słownej kontemplacji. Haiku – i „haiku” – chętnie piszą u nas księ-
ża8: Janusz Stanisław Pasierb, Hieronim Stanisław Kreis, Stanisław 
Kobielus9, Antoni Regulski, Mariusz Woźniak. „Przynależność za-
wodowa” nie oznacza jednak automatycznie, że wiersze będą głębo-
ko i niedyskursywnie zanurzone w religii. Dodajmy, że tylko niektó-
rzy przywoływani w tym rozdziale autorzy to duchowni. 

Silne manifestowanie religijności (a w szczególności jej ortodok-
syjny i dogmatyczny wykład) skutkuje zwykle odejściem od prototy-
powej „haikowości”, nawet w przypadku poetów, którzy z dużym po-
wodzeniem stosowali już tę formę literacką. Problemem nie jest przy 
tym wcale bardzo ograniczony rozmiar wiersza. Warto ponowić py-
tanie zadawane przed kilku laty przez Piotra Michałowskiego tzw. 
poezji kapłańskiej (tematyzującej problematykę wiary i samej pro-

6 O haiku podejmujących tematykę religijną, bliskich prototypowi gatunku pisałam 
w piątej części książki. To tło prezentowanych tu analiz.

7 O związkach haiku z zen – oraz z taoizmem, szintoizmem i konfucjanizmem – zob. 
pierwszą część książki.

8 Wiersze niektórych wymienianych tu twórców (Janusz Stanisław Pasierb, Hieronim 
Stanisław Kreis, Antoni Regulski) analizowałam już w piątej części książki. O spe-
cyfice liryki polskich księży-poetów i percepcji ich twórczości – zob. B. Chrząstow-
ska, „Wierzę wierszem”. O poezji kapłańskiej, w: Religijne aspekty literatury polskiej 
XX wieku, red. M. Jasińska-Wojtkowska, J. Święch, Lublin 1997, s. 217 i nast. Zob. też:  
P. Michałowski, Poezja kapłańska – poza nowoczesnością (Wacław Oszajca), w: idem, 
Głosy, formy, światy, s. 225–239.

9 Liczne wiersze Kobielusa na pierwszy rzut oka zdają się bliskie haiku, w istocie jed-
nak zaledwie część utworów wiąże z  tą formą jakiekolwiek transkulturowe pokre-
wieństwo. Zob. np. S. Kobielus, Zaśpiewać światłem, Warszawa 1992, s. 19.
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fesji duchownego)10 – „o możliwość ekspresji jakiejkolwiek gotowej 
idei w paradygmacie modernizmu”11. Spektrum mojego zaintereso-
wania wyznacza nie tylko liryka kapłańska – niemniej, pytanie po-
zostaje zasadniczo niezmienione. 

Dokładnej analizie chcę poddać w  pierwszej kolejności tom 
Kreisa Przed Ikoną12. Ta niewielka książeczka stanowi zaskakujący, 
wyraźnie odosobniony eksperyment najnowszej polskiej poezji. Na 
wskroś katolicka publikacja ujawnia jednocześnie wielką fascynację 
autora japońskimi miniaturami (dowiódł jej już zresztą, publikując 
liczne haiku bliskie prototypowi gatunku)13. Książkę rozpoczyna ob-
szerny wiersz stychiczny medytacja przed Częstochowską Ikoną14, po 
nim następuje „inspirowany Ikoną Królowej z  Jasnej Góry”15 cykl 
wierszy określonych przez Kreisa jako haiku. W  tomie znalazł się 
także cykl tekstów (w zamyśle, jak można domniemywać, haiku) po-
święconych Janowi Pawłowi II oraz „kilka haiku [dotyczących] losu 
sędziwych uszkodzonych ikon, jednak nadal promieniujących we-
wnętrznym pięknem”16. Poeta informuje, dowodząc tym samym 

10 „[W] ostrożnym określeniu »księża-poeci« chodzi o  tę część poezji religijnej (ale 
także nie tylko religijnej), która powstaje w pewnym środowisku zawodowym; na-
tomiast kategoria węższa »poezja kapłańska« obejmuje w  jej obrębie stosunkowo 
niewielki obszar, który charakteryzuje stematyzowanie kapłańskiego powołania”  
(P. Michałowski, Poezja kapłańska, s. 226). Anna Kamińska pisała przed laty: „Moż-
na mówić o poezji tworzonej przez kobiety, kominiarzy lub księży. Można układać 
antologie poezji kobiecej lub kapłańskiej, nie ma to jednak większego sensu” (A. Ka-
mińska, Od Leśmiana. Najpiękniejsze wiersze polskie, Warszawa 2000, s. 54). W per-
spektywie zarysowanej przez Michałowskiego sens jednak istnieje (notabene, gdyby 
publikowano tematyzujące religię miniatury poetyckie zakonnic, również analizo-
wałabym te teksty w tym miejscu).

11 P. Michałowski, Poezja kapłańska, s. 228. Michałowski rozwija myśl następująco: 
„Powstaje […] wątpliwość: czy można wierszowi przyznawać jednocześnie status 
nowoczesności i pytać o jakikolwiek »światopogląd poety«, rekonstruowany w pro-
cedurze interpretacji jako swoiste constans, bez reszty rządzące poetyką poszczegól-
nej wypowiedzi” (ibidem).

12 H. S. Kreis, Przed Ikoną, Kraków 2007. 
13 Zob. teksty Kreisa cytowane i analizowane w części Oryginały czy imitacje? – wokół 

„najprawdziwszych” polskich haiku.
14 Publikowana także w tomie Kreisa jak leci, Kraków 2002, s. 12–14.
15 H. S. Kreis, Od autora, w: idem, Przed Ikoną, s. 5.
16 Ibidem.
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znajomości kultury japońskiej, że w wierszach tomu „przeważa za-
pis jednowersowy (jak w tradycyjnym haiku)”. Dodaje: „Zapis trój-
wersowy stosuję zawsze, gdy haiku odbiega silnie od wzorcowego 
metrum”17. Odnosi się wrażenie, że twórca zaskakująco zredukował 
wiedzę o gatunku do ortodoksyjnie rozumianych kryteriów wersy-
fikacyjnych. 

W książce aż trzykrotnie pojawia się reprodukcja obrazu Matki 
Boskiej Częstochowskiej18: na okładce, na osobnej zakładce oraz na 
stronie poprzedzającej medytację przed Częstochowską Ikoną. Re-
produkcja na zakładce „umożliwia wzrokowy kontakt z Ikoną pod-
czas lektury tekstów z nią związanych”19, stanowiąc swoiste ruchome  
haiga20 do utworwów całego tomu.

Oto cykl poświęcony Ikonie Częstochowskiej: 

oczy ikony nieustannie otwarte oczekiwanie

na ufnych ustach Twoje niech mi się stanie budzi dzień ósmy

trudno oddzielić od ciężkich prac kształt dłoni ach drżenie serca

uczyńcie wszystko cokolwiek On wam powie a będzie trwało

tarcza oblicza ileż odparła ciosów ziemia łaska chleb

gwiazda nad czołem pośród ciemności świata dziewicze światło

dwie aureole a jedno światło chwały Boga człowieka

Córa Syjonu odziana w lilie wonne modlitwa ziemi 

królewski węzeł myśli serce i czyn łączy Wcielone Słowo

testament Syna otwarty głodnym łaski tron Twojej ręki 

17 Ibidem.
18 O logowizualności haiku (m.in. książek Kreisa) piszę w siódmej części książki.
19 H. S. Kreis, Od autora, s. 5.
20 Haiga to malarska ilustracja wiersza haiku bądź obraz stworzony w duchu tej poezji. 

Szerzej o japońskich i polskich haiga piszę w siódmej części książki.
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wargi bezgłośne w oku ciepła obecność chwieje się płomień

nad niebem płaszcza rozległa zieleń łąki widzieć od środka

Twoje spojrzenie klucz do niebieskiej bramy do ciemni serca

godzina czarna a Ty stoisz i świecisz łzą ciętą w diament21

Kontemplacyjne wiersze zachowujące rytmiczny układ haiku znacz-
nie oddalają się od kluczowych dla tej formy mimetyczności i do-
świadczalnej weryfikowalności. Zdarzają się tu co najwyżej pewne 
haikowe sensualne „błyski” (proste, mimetyczne sensualnie22 obra-
zy – np. ekfrastyczny tekst: „godzina czarna a  Ty stoisz i  świecisz 
łzą ciętą w diament”). Zasadniczo jednak zanurzenie w medytację 
ikony – nie zaś świata zmiennych zjawisk przyrody – skutkuje po-
wstaniem metaforycznej, „ciemnej” liryki czerpiącej z  tradycji ju-
deo-chrześcijańskiej („córa Syjonu”, „niech mi się stanie”). Niejasne, 
uroczyste, lekko archaizowane (inwersja, słownictwo proweniencji 
biblijnej), jednowersowo zapisane miniatury można by raczej okreś-
lić jako wersety niż jako haiku. Cykl tworzy przy tym formę parali-
tanijną23: to (zasadniczo) ciąg peryfrastycznych opisów Maryi/iko-
ny, zamkniętych w identycznym schemacie wersyfikacyjnym. Brak 
tu wprawdzie powtarzającej się odpowiedzi, można jednak przyjąć, 
że rodzajem responsu na metaforyczne inwokacje jest… samo pa-
trzenie na częstochowski obraz (przypomnijmy, reprodukcja poja-
wia się w tomie aż trzykrotnie, m.in. na ruchomej zakładce; kontem-
placja ikony może towarzyszyć lekturze wszystkich tekstów książki).

Cykl „haiku” poświęconych Janowi Pawłowi II ma z kolei cha-
rakter dewocyjno-hagiograficzny24 (wiersze są opatrzone przypi-
sami wyjaśniającymi konteksty biograficzne i biblijne): 

21 H. S. Kreis, Przed Ikoną, s. 14–19.
22 Zob. pierwszą i piątą część książki.
23 Zob. W. Sadowski, Litania i poezja: na materiale literatury polskiej od XI do XXI wie-

ku, Warszawa 2011, s. 340–383.
24 Książka o kilka lat wyprzedziła kanonizację Karola Wojtyły, nie zmienia to jednak 

hagiograficznego charakteru tej części publikacji.
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tak jak Cię prosił Syna posłałaś przodem a Ty na progu

zanim Cię wybrał aż po ostatnie Amen był i jest cały Twój

i wiatr był mocny Ewangelię przetrząsał pieczęć na sercu

kroki na wodzie kula w Twojej koronie nie lękajcie się

i znów Emaus ręce szukają chleba wiara widzenia

twarz pochylona w ciszę w światło miękkie i biały powiew

życie samo tajemnice światła rozsadzają ramki25

Aluzje ewangeliczne i  odniesienia do kultu maryjnego przeplatają 
się z nie zawsze oczywistymi odwołaniami do faktów z życia (i po-
grzebu) Jana Pawła II. Eliptyczne, metaforyczne wersety okazują się 
bardzo odległe od ducha japońskich miniatur. Trudno wyjaśnić, cze-
mu autor świadomy genologicznych i  kulturowych uwarunkowań 
klasycznych haiku wybrał taką akurat formę do prezentacji wybit-
nie niehaikowej treści.

W tomiku Kreisa znalazł się także cykl dotyczący starych ikon. 
Poprzedza go czarno-białe zdjęcie zniszczonego obrazu: wizerunku 
twarzy Jezusa. Odejście od konsekwentnego zapisu jednowersowego 
miało być, jak zapowiadał autor, sygnałem oddalenia od metrum 
haiku. Paradoksalnie jednak, właśnie te wiersze, skupione bardziej 
na konkretnych ikonach niźli na rozważaniu świętości osób, bliższe 
są sensualnym haiku niż dwa zaprezentowane już cykle. Co więcej, 
układ kilkuwersowy26 jest dla polskiego odbiorcy wyrazistszym sy-
gnałem pokrewieństw z haiku niźli rytm nierozdzielonych graficznie 
całostek 5- i 7-wersowych:

wieki całe
żar świeżego chleba
w siatce zmarszczek27

25 H. S. Kreis, Przed Ikoną, s. 23–25.
26 Najczęstsze są tu trójwersy, zdarzają się także teksty dwu- i jednowersowe.
27 H. S. Kreis, Przed Ikoną, s. 29.
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zdarty werniks
rana aż do drzewa
słoje barw28

obdarte deski
Pokój Twego oblicza
nowy świat29

Z książką Kreisa warto skonfrontować dwie inne próby wykorzysta-
nia obcej formy poetyckiej, czy raczej – tylko jej wersyfikacyjnego 
szkieletu, do celów religijnych.

Na tomik Jaspisowy diadem Krzysztofa Agamsa30 (notabene 
także autora zbiorów wierszy stosunkowo bliskich prototypowi haiku)31 
składają się trójwersy o schemacie sylabicznym 5 + 7 + 5, będące… 
quasi-haikowym streszczeniem Biblii. Teksty Agamsa to sztucznie 
podzielona na wersy, właściwie pozbawiona wartości artystycznych 
epika rekapitulująca biblijne historie i nauki – od stworzenia świata 
po Apokalipsę św. Jana:

Niewiasta zjadła
Zakazany owoc, do
Czego zwiódł ją wąż…32

Ziemię Kanaan 
We władanie od Pana – 
Dostał Abraham…33

Dekalog Siedem – 
Pamiętaj abyś nie kradł
Żadnych przedmiotów…34

28 Ibidem.
29 Ibidem, s. 30.
30 K. Agams, Jaspisowy diadem, Lublin 1994.
31 Agams jest autorem tomów Chorał kniei, Kraków 1996, oraz Haiku alla Polacca,  

t. 1–2, Lublin 1990. Także ten twórca teksty zawarte w bardzo odmiennych tomach 
uznaje za haiku.

32 K. Agams, Jaspisowy diadem, s. 11.
33 Ibidem, s. 13.
34 Ibidem, s. 17.
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„Świątynia domem
Modlitwy” – rzekł Pan waląc,
Biczem stragany…35

 
Celem publikacji jest, wedle autora, „mała »Haikowa Ewangeliza-
cja«”36 dokonywana „za pomocą najkrótszej formy poetyckiej, wy-
szukanej a zarazem wykwintnej, wzorowanej na japońskim haiku”37. 
Takie „nawracanie” jest, naturalnie, całkowicie obce duchowi orien-
talnych miniatur, podobnie zresztą jak zaprezentowane w  tomie 
„wyszukanie i wykwint”. Wtłaczanie skrajnie uproszczonej treści bi-
blijnej w sztywny gorset wersyfikacyjny, irytująco i zarazem komicz-
nie podkreślany przypadkowo tnącymi tekst przerzutniami, moż-
na uznać za artystyczne nieporozumienie. Tomik Agamsa to rewers 
Przed Ikoną Kreisa – zbioru utworów głęboko kontemplacyjnych 
i również, choć zupełnie inaczej, odległych od haiku.

Dariusz Piasek, haikuista ceniony w  środowisku międzynaro-
dowym (cytowany w antologii Haiku World)38, posłużył się wersyfi-
kacją haiku dla stworzenia Litanii świętokrzyskiej. Utwór składa się 
z czterdziestu dwóch rymowanych 17-zgłoskowych strof, z których 
każdą kończy apostrofa „dzięki Ci Boże”. Łańcuch zwrotek został ze-
spolony rymami w układzie abc dbc efc gfc… Oto fragmenty tekstu:

za Raj podziemny 
gdzie trafiają turyści –
dzięki Ci Boże 

za sen o domu 
– oby się kiedyś ziścił –
dzięki Ci Boże 

[…]

35 Ibidem, s. 80.
36 K. Agams, Słowo wstępne, w: ibidem, s. 7. „Transformacja Pisma Świętego” zajęła 

Agamsowi trzy lata (ibidem).
37 Ibidem.
38 Haiku World. An International Haiku Almanac, ed. W. J. Higginson, Tokyo–New 

York–London 1996. Więcej na temat publikacji zob. przypis 15 w piątej części książki.
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za Żeromskiego 
– chociaż przynudzał trochę –
dzięki Ci Boże 

za chlebak wspomnień 
i kuropatwy płoche –
dzięki Ci Boże 

[…]

że byłeś ze mną 
w szumie wiatru i liści 
dzięki Ci Boże 

żeś o mnie myślał 
i strzegł od nienawiści – 
dzięki Ci Boże 

[…]39

Można sobie wyobrazić tekst litanijny i jednocześnie haikowy. Haiku 
wywodzi się z dłuższych kompozycji wiązanych – renga40. Paralita-
nijne przekształcenia rengi, w której istotną rolę odgrywały seman-
tyczno-stylistyczne „zaczepy” między strofami, byłyby bardzo inte-
resującą transkulturową modyfikacją formy. Nie to jednak zajmuje 
Piaska. Trudno oprzeć się wrażeniu, że głównym łącznikiem między 
strofami są… rymy. Brzmieniowa odpowiedniość słów w klamrach 
środkowych wersów strof wydaje się jedyną determinantą seman-
tycznych (!) fluktuacji utworu. Nierówności stylistyczne („ziścił”, 
„płoche” versus „przynudzał”) także nie są w żaden sposób „wygry-
wane” artystycznie. Próżno tu wreszcie szukać kluczowych wyznacz-
ników „haikowości”. W wielu zwrotkach brak jakichkolwiek wrażeń 
sensualnych. W innych to, co doświadczane zmysłowo, tak mecha-
nicznie wtłaczane jest w  porządek rymowo-litanijny, że właściwie 

39 D. Piasek, Litania świętokrzyska, „Haiku” 1995, nr 3, s. 3–7.
40 Zob. pierwszą część książki.
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umyka, nie mając szansy dłużej zaistnieć w świadomości czytelnika 
i wciągnąć go w głąb haikowego mikrokosmosu41. 

W tym miejscu warto przypomnieć o twórczości Janusza Stani-
sława Pasierba42. Teksty tomu Haiku żarnowieckie były przedmiotem 
analiz w części pracy poświęconej haiku bliskim prototypu gatun-
kowego (Oryginały czy imitacje? – wokół „najprawdziwszych” pol-
skich haiku), stanowiąc dowód kreatywnej adaptacji obcego wzorca. 
Tom Morze, obłok i kamień43, także w całości złożony z trójwersów 
w oczywisty sposób nasuwających skojarzenia z haiku, wyraźnie jed-
nak od założeń japońskich 17-zgłoskowców się oddala. Każdy wiersz 
operuje motywami (jednym lub kilkoma) wymienionymi w  tytule 
książki. Czytelnik otrzymuje wieloznaczne, odwołujące się do sym-
boliki, głęboko zakorzenione w tradycji judeo-chrześcijańskiej „la-
pidarium” filozoficzne44:

41   „za Wierną Rzekę 
  po której płyną chmury –
  dzięki Ci Boże 

  za stare sztolnie 
  u stóp Miedzianej Góry –
  dzięki Ci Boże 

  za noc nad Łośną 
  i piekielne komary –
  dzięki Ci Boże”
 (D. Piasek, Litania, s. 5).
42 Zob. wiersze Pasierba i ich analizy w piątej części książki.
43 J. S. Pasierb, Morze, obłok, kamień, Pelplin 2001. Wybór Haiku żarnowieckie (zawie-

rający przede wszystkim haiku) oraz tom Morze, obłok i kamień – wydano już po 
śmierci autora. W Poezjach wybranych, wybór, wstęp i oprac. B. Kuczera-Chachul-
ska, Warszawa 1998 – nie znajdziemy natomiast ani jednego haiku (ani też minia-
tur oscylujących wokół prototypu gatunku, znalazły się tu jednak „aforyzmy religij-
ne”). W Wierszach wybranych (wybór i oprac. ks. J. Sochoń, ilustracje J. Lebenstein, 
Warszawa 1988) zamieszczono niepublikowane wcześniej cykle (?) haiku (z lat 1982– 
–1983; s. 229–244) oraz morskie tercyny (1983; 245–253). Większość tekstów zawartych 
w Wierszach wybranych pojawia się w dwóch wspomnianych, pośmiertnych tomach, 
zawierających znacznie więcej trójwersów haiku i „haiku” niźli jakiekolwiek wcześ-
niejsze wydanie wierszy Pasierba (Haiku żarnowieckie oraz Morze, obłok i kamień).

44 Niekiedy aluzje religijne są jednak bardzo delikatne:
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obłok Zwiastowanie
kamień Wielkanoc
morze Zielone Święto45

obłok nadzieja
kamień wiara
morze miłość46

obłoku Mojżesza
kamieniu Jakubowy
Morze łaski47

454647

A oto przykłady innych religijnych „haiku” zakorzenionych w słowie 
(Słowie), nie zaś w sensualnym przeżywaniu świata:

48495051

Milcząca obecność
zagubionej drachmy
woła w ciemności o światło.

M. Wożniak OP48

Zatrzymać perłę
w krwawiących dłoniach,
usłyszeć trzecie pianie koguta.

M. Wożniak OP49

słowo za słowem
szedłem ścieżkami wersów
w światłości Biblii

J. Janczewski50

wciąż zmartwychwstaje  
z popiołów wiary   
Jezus miłości

U. Zybura51

 
Teksty wyraźnie koncentrują się na „chodzeniu ścieżkami wersów”, 
kierują ku pojęciom abstrakcyjnym, spośród znaczeń leksemów swo-
iście polisemicznych (odsyłających do pojęć abstrakcyjnych i zjawisk 
doświadczalnych zmysłowo, jak „ciemność”, „światło”) wybierają te 
odległe od prostych, codziennych doświadczeń. Co ciekawe, dystans 
do „czystego” doświadczenia zmysłowego jest wyraźny także w utwo-
rach o bardzo klarowanym obrazowaniu zmysłowym (cytowane wier-
sze Woźniaka i Józefa Janczewskiego): oto figury zaczerpnięte z uni-
wersum kultury, nie zaś ślady rzeczywistych sensualnych przeżyć.

Należy wreszcie dostrzec „haiku” przypominające religijne afo-
ryzmy, wypowiadane z namaszczeniem chrześcijańskie złote myśli:

  „niebieski obłok
  biały kamień
  czerwone morze”
 (J. S. Pasierb, Morze, obłok, kamień, s. 26).
45 Ibidem, s. 16.
46 Ibidem, s. 17.
47 Ibidem, s. 47.
48 Metafora haiku, red. E. Tomaszewska, Kraków–Warszawa 1994, s. 48. 
49 Ibidem. 
50 J. Janczewski, Okruchy codzienności, Kraków 2003, s. 117.
51 U. Zybura, Haiku, Kalisz 1998, s. 76.
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Pomnik wolności

Prawdziwa wolność
To dekalog Mojżesza.
Z nim jesteś wolnym.

E. Biela52

Smak chleba

Kiedy twardy chleb
Smakuje jak Dekalog,
Jest pełnia życia.

E. Biela53

5253

Jak widać, wśród omawianych „haiku” znalazły się, mimo silnego 
zawężenia tematycznego, wiersze o bardzo różnorodnym charakte-
rze – i wartości artystycznej. Powróćmy do pytania o nowoczesność 
poezji silnie zaangażowanej religijnie. Haikowa twórczość delikatnie 
nawiązująca do religii daje się rozpatrywać w kategoriach moderni-
stycznej epifanii (jak dowodziłam w części Oryginały czy imitacje? – 
wokół „najprawdziwszych” polskich haiku). Teksty niejako ortodok-
syjnie religijne często oddalają się od tak widzianej epifanijności. 
Perswazyjno-dogmatyczny charakter oraz odwołania do pojęć abs-
trakcyjnych i symboli mogą ograniczać zakres podmiotowych – in-
telektualnych i sensualnych – poszukiwań jednostki. Nie wykluczają 
jednak, jak dowodzą przykłady (niektórych) wierszy Kreisa i Pasier-
ba54, interesujących poszukiwań w płaszczyźnie poetyki czy intrygu-
jącego artystycznie zapisu indywidualnie „kadrowanych” doświad-
czeń. Nawet takie wiersze mogą, jak sądzę, pozostawać nowoczesne. 
Naturalnie także wówczas, gdy mimo autorskich zapowiedzi wca-
le nie są haiku.

II. „Haiku-mirohłady”, czyli glosa liberacka

Należy wskazać jeszcze jedną modalność „haiku”. Jak się okazu-
je, niektóre wiersze opatrywane tą nazwą gatunkową przypomina-
ją jednocześnie asemantyzujące mirohłady55 i dadaistyczne wiersze 

52 E. Biela, Haiku, Warszawa 2000, s. 6.
53 Ibidem, s. 52.
54 Zob. rozważania Michałowskiego o twórczości Wacława Oszajcy – P. Michałowski, 

Poezja kapłańska.
55 Zob. B. Śniecikowska, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futuryzmu, 

Wrocław 2008, s. 194–205.
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„z kapelusza”. W pierwszej chwili można odnieść wrażenie, że au-
tor istotnie postanowił zabawić się w układanie w wersy przypadko-
wych słów i niby-słów bądź… zagrał w postawangardowo zmodyfi-
kowaną słowiańską wersję amerykańskiej gry „Haikubes”56. 

Czytelnik (i  „oglądacz”) liberackiej57 książki Radosława No-
wakowskiego Hasa Rapasa58 dość nieoczekiwanie (inna rzecz, że 
trudno o jakąkolwiek przewidywalność w pracy tak bardzo sylwicz-
nej) natrafia na część zatytułowaną: „Krzysztof Żarnotal59, Haiki-
-bajki. Very Short Fairy Tales for Polish Speakers Only / fabeletoj nur 
por la homoj pole parolantaj. Na „rozkładówce” dwóch trójkątnych 
stron zapisano na różowo – jedyny taki przypadek w Hasa Rapasa – 
następujące teksty (zachowuję kolejność wierszy, w porządku pozio-
mym)60:

56 „Haikubes” to zestaw sześćdziesięciu trzech kostek przypominających kostki do gier 
planszowych. Na każdej z nich zapisano słowo bądź krótką frazę. „Haikubes” służą 
do towarzyskiej zabawy w tworzenie haiku. Zob. np. komentarz – http://www.haiku-
bytwo.com/review-haikubes/, dostęp 25 IV 2014.

57 O liberaturze – zob. np. K. Bazarnik, Z. Fajfer, Liberatura czyli Literatura totalna: 
teksty zebrane z lat 1999–2009, Kraków 2010; A. Przybyszewska, Liberackość dzie-
ła literackiego, Łódź 2015; eadem, Liberatura / literatura totalna, w: Słownik ro-
dzajów i gatunków literackich, red G. Gazda, Warszawa 2012, s. 521–526.

58 Autor informuje: „Książkę tę wymyśliłem-napisałem-narysowałem ja, Radosław No-
wakowski. Wydrukowałem ją u siebie w domu na drukarce atramentowej i własno-
ręcznie oprawiłem. Sam wykonałem też wszystkie prace translatorskie, redakcyjne 
i projektowe” (R. Nowakowski, Hasa Rapasa: opis spektaklu niemożliwego / descrip-
tion of a  performance impossible / priskribo de la spektaklo malebla, s.l., s.a., s.p.). 
Książka o  kształcie trójkąta (42,5 × 30,3 × 30,3 cm), w  grubej płóciennej zielonej 
oprawie i drewnianym etui, wydruk w kolorach: białym, czarnym, zielonym, szarym, 
różowym. 

59 Z nazwiskiem Krzysztofa Żarnotala można spotkać się także w antologii Strużka pia-
sku w klepsydrze… Haiku, red. J. Brzozowski, J. Sikorzanka, Łódź 2006 (s. 24). Nie 
umiem stwierdzić, czy to pseudonim Nowakowskiego, czy też Nowakowski wyjątko-
wo użycza stron w swojej książce innemu twórcy.

60 R. Nowakowski, Hasa Rapasa, s.p. Warto wspomnieć o ludowym „zażegnaniu” (spi-
sanym, jak podaje Nowakowski, w 1937 roku), które było źródłem inspiracji dla ty-
tułu książki (i, być może, całego analizowanego cyklu): „hasa rapasa / mila parila / 
/ kaśnender kaśnefinder kominder” (cyt. za ibidem, s.p.). W książce zdarzają się tak-
że teksty istotnie bliskie prototypowi haiku: „Cisza. / Głęboka cisza. / Przed burzą? / 
/ Po burzy?” (ibidem, s.p.).
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tadanum odum
łojsie miska miza
a juś swe cy co

cisa kandziora
myziucha mu grzbietula
buba murdzuś

odej dydy
podle muru bururu
da ele mele

skwirzo skwierczki
żarzotki zółtek żaża
na – jajaśnica

hajze ino ody
la cim la sa bysiu
ciachcim dady

haź go usia
nego hego cwajda hucz
gulusi gulu

kabądź jaw pałęgi
grygulaszki dropiate
w szuszuwałkach

neć kieć a owędy
mętu krętu dżyg myc
kic da hasa byr

w macierduszce 
bąkolista stydlawy –
jo tyż niesmieluch

kuciu hysia
dyć libu haź libusi
malmalki lu lu

Pisząc o  miniaturach Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza, posługiwa-
łam się określeniem „haiku-blaga”61. Brzóskiewicz często porusza 
się w poetyce konceptystycznego purnonsensu, nie rezygnując nigdy 
z klarowności semantycznej, przynajmniej na poziomie poszczegól-
nych słów (częściowa choćby zrozumiałość tekstu warunkuje jego 
purnonsensowość)62. Określenie „haiku-blaga” pasowałoby również 
do zupełnie innych, ale także silnie ludycznych tekstów z Hasa Ra-
pasa. Haiki-bajki to zaskakująca, „rozpasana” (epitet podpowiadany 
przez tytuł książki) zabawa w glosolalię. Oto quasi-gwarowe słowo-
twórstwo, niby-archaiczna słowiańska ludyczność, artystyczna po-
chwała żywiołowego językowego „prymitywu”63. Trudno tu właści-
wie mówić o jakichkolwiek związkach z tradycją haiku – zwięzłość 
(nawet trójwersowość) to warunek przedwstępny zaistnienia bliż-
szej relacji z  tą formą. Jedynym, delikatnym haikowym sygnałem 
mogłaby być w  Haikach-bajkach swoista „migawkowość” wierszy, 
chwytanie drobnych, momentalnych zdarzeń (tak daje się opisywać 

61 Zob. rozdział Haiku-blaga czy „haiku fristajl”? – o twórczości Dariusza Brzóski-Brzós- 
kiewicza.

62 Zob. B. Śniecikowska, „Nuż w uhu”?, s. 350–352.
63 Przede wszystkim w wersji quasi-folklorystycznej. Zob. ibidem, s. 455–457.
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oczywiście tylko te teksty cyklu, które pozostają jakkolwiek czytel-
ne znaczeniowo). Zasadniczo jednak cytowane utwory to intrygu-
jące antyhaiku. Można się zastanowić, czy Haiki-bajki nie są kpiną 
z całego obfitego „sierioznego” haikowania. Ewentualna polemicz-
ność64 zasadza się tu przede wszystkim na czystej, nieskrępowanej 
ludyczności65. 

Autor w  najlepsze bawi się tradycją awangardy, przeskakując 
między poetyką stosunkowo wyrazistych semantycznie słopiewni 
([„skwirzo skwierczki”] – „staropolski” opis jajecznicy?; [„w macier-
duszce”] – „mgławicowe” znaczeniowo wyznanie człowieka nieśmia-
łego?), mniej klarownych namopaników (np. [„kabądź jaw pałęgi”], 
[„cisa kandziora”]) i  nieprzejrzystych semantycznie mirohładów 
(np. [„hajze ino ody”], [„haź go usia”])66. W  Haikach-bajkach na 
pierwszy plan wysuwa się warstwa dźwiękowa przekazu – podobnie 
jak w licznych „asemantyzujących” pracach dadaistów i futurystów. 
W wierszach z Hasa Rapasa to po części wynik zastosowania pogłę-
bionych aliteracji, formacji głoskowych kojarzących się z ludowymi 
echolaliami i  wykrzyknikami („odej dydy”, „dady”, „hajze”, „haź”). 
Po części natomiast, naturalnie, po prostu rezultat użycia glosola-
licznych niby-słów, które dezautomatyzują odbiór tekstu, zwracając 
uwagę na swój „niewytarty”, „nieosłuchany” kontur dźwiękowy.

Oczywiste jest, dlaczego autor nie przekłada cyklu na inne ję-
zyki (pozostałe całostki Hasa Rapasa są trójjęzyczne: zapisane po 
polsku, angielsku i  w  esperanto). Zastanawia jednak samo tłuma-
czenie tytułu. Poeta rezygnuje (i nic dziwnego) z konceptystycznego 
fonostylistycznie Haiki-bajki. Wyjaśnia natomiast odbiorcom anglo-
języcznym i esperantystom, że prezentowane utwory to bajki (!) do-

64 Zob. trzecią część książki.
65 Ciekawym intertekstem może być tutaj książka Haikais & concretos Pedra Xisty 

(Saõ Paulo 1960), gdzie strofy haiku (tworzone w znacznej mierze w zgodzie z wy-
znacznikami gatunku) płynnie przechodzą w zaledwie sugerujące znaczenia wersy 
echolaliczno-glosolaliczne, by wreszcie domknąć kompozycję tekstem haiku. Zob. 
J. Johnson, Haiku Poetics in Twentieth-Century Avant-Garde Poetry, Lanham–Boul-
der–New York–Toronto–Plymouth 2011, s. 179–183.

66 O rozróżnieniu między słopiewniami, mirohładami i namopanikami – zob. B. Śnie-
cikowska, „Nuż w uhu”?, s. 202–204.
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stępne jedynie czytelnikom polskojęzycznym. Z tytułu sugerującego 
związki z dwoma gatunkami literackimi autor wybrał zatem bajkę, 
nie haiku. Nawet tutaj brak jednoznaczności – „fairy-tales” to raczej 
baśnie, „fabeletoj” – zarówno opowieści baśniowe, jak i „klasyczne” 
bajki z morałem. Twórca odwołuje się, jak można przypuszczać, do 
bardzo szerokiego, potocznego rozumienia bajki jako bajania, opo-
wieści zmyślonej – sugerując pewną, właściwie niedającą się śle-
dzić, fabularność tekstu. Czyżby zatem tytuł Haiki-bajki był przede 
wszystkim intrygującym konceptem bez literaturoznawczego po-
krycia? Wygląda na to, że tak.

III. Aforyzmy „haiku”, epigramaty „haiku”,  
złote myśli „haiku”

To, co obce i nieznane, chętnie tłumaczy się przez formy bliskie, zro-
zumiałe, oswojone. Prostota haiku jest, jak po wielokroć pisałam, 
wyjątkowo złudna. Bez znajomości kulturowego podglebia tej jed-
nocześnie ascetycznej i  wyrafinowanej sztuki, trudno wejść z  nią 
w dialog czy zaproponować kontynuację niebędącą jedynie epigoń-
skim powtórzeniem najbardziej fasadowych cech gatunku.

W  tym miejscu interesują mnie teksty opatrzone szyldem „ha-
iku”, które jednak z powodzeniem można określić jako aforyzmy, sen-
tencje, apoftegmata, złote myśli, a niekiedy – epigramaty czy fraszki67. 
To sytuacja bardzo powszechna w polskiej twórczości okołohaikowej 
(w poprzedniej cząstce tekstu była mowa, notabene, o epigramatach 
religijnych, pisałam już także o fraszkopodobnym haikowaniu Dariu-
sza Brzóski-Brzóskiewicza)68. Modna etykieta służy starym formom, 
których w żaden sposób nie zmieniła recepcja liryki Matsuo Bashō, 
Yosy Busona, Masaoki Shikiego. Opatrywanie tych tekstów nazwą  

67 Zob. np. rozpoznania Michałowskiego (P. Michałowski, Polskie imitacje haiku,  
s. 173–174). O nie zawsze łatwych do przeprowadzenia rozróżnieniach genologicz-
nych w obrębie małych fom poetyckich – zob. J. Trzynadlowski, Małe formy literac-
kie, Wrocław 1977.

68 Zob. rozdział Haiku-blaga czy „haiku fristajl”? – o twórczości Dariusza Brzóski-Brzós- 
kiewicza.
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„haiku” nie najlepiej świadczy o  świadomości genologicznej czy 
w  ogóle – literaturoznawczej autorów69. Tym bardziej że, jak wspo-
mniałam, próżno tu szukać głębszych śladów dialogu z dalekowschod-
nią liryką. Do omawianych miniatur dobrze przystają stwierdzenia 
Aliny Świeściak wskazującej różnice między haiku a aforyzmem:

Aforyzm [podobnie jak inne wymienione wyżej formy – dop. B. Ś.] stano-
wi układ zamknięty, szczelny, odporny na wszelkie próby kontynuacji, ha-
iku przeciwnie – jest otwarte na dopowiedzenia, upomina się o dalszy ciąg 
[czy raczej – uzmysłowienie sobie całego obrazu – dop. B. Ś.]. […] Różni-
ca między obydwoma gatunkami wynika także ze stopnia intelektualizacji. 
Fragment-aforyzm poddany jest jej w całości – obrazuje proces myślowy, któ-
ry ma swój początek i koniec. Fragment-haiku minimalizuje ją, jak może – 
obrazuje rzeczywistość niezależną od praw intelektu. Podobnie rzecz ma się 
z  ideą Całości. Aforyzm jest całością ograniczoną, bo dotyczy konkretnego 
aspektu rzeczywistości, jaki poddany jest oglądowi w wierszu. Nie ma pre-
tensji do uchwycenia zasad rzeczywistości jako takiej, co właśnie jest założe-
niem haiku. Aforyzm operuje intelektualnymi analogonami rzeczywistości 
i  na drodze intelektualizacji (abstrahowanie, indukcja, wnioskowanie) do-
chodzi do prawd o maksymalnym stopniu ogólności. Ogólność w haiku osią-
gana jest inaczej, można rzec – odwrotnie. Rzeczywistość przegląda się tu 
w szczegółach. Po to, by uchwycić prawa, na jakich jest ufundowana, nie sto-
suje się operacji intelektualnych, ale poprzestaje na wizualizacji, na efekcie 
czysto przedstawieniowym. Miejsce umysłowego pojmowania zajmuje tu du-
chowe odczuwanie […]70.

Jeszcze jedna glosa. Wśród klasycznych japońskich haiku spora-
dycznie trafiają się teksty o  konturze gnomicznym71. Mimo afory-
stycznego charakteru wiersz taki zwykle nie traci jednak silnej, kla-
rownej sensualności:

69 Jeden z poetów następująco przybliża czytelnikom formę haiku: „HAIKAI, HAIKU, 
HOKKU. Gatunek sylabicznej poezji japońskiej komicznej, w  XVII wieku wyod-
rębnił się jako nierymowany epigram trzywersowy (5 + 7 + 5 sylab) z początkowej 
zwrotki renga: mistrz hinduski Matsuo Basho, przystosował tę formę do liryki […]” 
(J. Janczewski, 171 haiku i 12 limeryków, Kraków 2002, s. 5; wyróż. B. Ś.).

70 A. Świeściak, Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, Kraków 2004, s. 177.
71 W procesie przemian formy (przed i poza nurtem klasycznych haiku) tego rodzaju 

teksty nie należały jednak do wyjątków – zob. Y. Yamada-Bochynek, Haiku East and 
West. A Semiogenetic Approach, Bochum 1985.
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Oto samotność 
wśród ukwieconych wiśni 
cyprys wyniosły 
 Bashō72

Polscy twórcy „aforyzują” i „fraszkopiszą”73 natomiast na wiele spo-
sobów. Niektóre teksty to koncepty stosunkowo bliskie sensualnym 
haiku:

7475

Między niebem 
A ziemią – 
Dziurka kornika.

G. Stańczyk74

Nawet najwyższe sosny 
Nie patrzą z pogardą 
Na mech.

G. Stańczyk75

Niektóre okazują się silnie refleksyjne, medytacyjne, czasem oni-
ryczne czy budowane na paradoksach. Ciekawych przykładów do-
starcza twórczość Teresy Truszkowskiej:

7677

Śmierć – kryształ co przecina
cienką szybę

naszej widzialności76

Ogień i woda
wywłaszczają się nawzajem

z przeciwieństw ich podobieństwo77

Większość wierszy za wszelką cenę dąży jednak do konceptystycz-
nej puenty, nierzadko dobitnie podkreślanej rymem. W części Ory-
ginały czy imitacje? – wokół „najprawdziwszych” polskich haiku pre-
zentowałam haiku, które twórczo godzą konceptyzm z założeniami 
orientalnej miniatury. Tutaj umiejętności tej wyraźnie zabrakło. Nie-
częste są także gry z językiem, znane np. z gnomicznych haiku Brzó-

72 Haiku, przekł. i wstęp A. Żuławska-Umeda, Bielsko-Biała 2006, s. 69. Zasady cyto-
wania obcojęzycznych tekstów oraz zapisu japońskich imion, nazwisk i przydomków – 
zob. przypis do motta we Wstępie.

73 O specyfice gatunków i ich genologicznej nieostrości – zob. np. P. Michałowski, Mi-
niatura poetycka i  gatunki, w: idem, Miniatura poetycka, Szczecin 1999, s. 22–66, 
115–116.

74 G. Stańczyk, W pejzażu. Haiku. Rysunki, Łódź 1995, s. 8.
75 Ibidem, s. 24.
76 T. Truszkowska, Haiku, Kraków 1992, s. 23.
77 Ibidem, s. 25.
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ski-Brzóskiewicza, takie jak operowanie paronomazją, „wykoślawie-
nia” frazeologizmów i przysłów78.

Przedstawiam zatem – już bez dodatkowego komentarza – krótki 
wybór aforystycznych, fraszkowych i „sentencjonalnych” niby-haiku 
polskich poetów:

798081828384858687888990

Poród i śmierć
jedyne na tym świecie
równości prawa

J. Janczewski79

Płacz mieszam z bólem
gdy głupie życie łupie
losu cebulę

L. Konopiński80 

rzadko się zdarza
na karuzeli chorób
wygrać pusty los

J. Janczewski81

Lepiej być ślimakiem
niż bezdomnym

K. Kmiecik82

Dłoń matki
Rzeźbiona czułością
Tarcza miłości

A. Regulski83

Jabłko pada
Dla pestki

A. Regulski84

Gdy przyjdzie wieczór
zuchwale chce się znaleźć
pochwa przy mieczu

L. Konopiński85 

Wiara

Dusza Polski jest
Nieśmiertelna. Wierzą w to
Też ateiści

E. Biela86

sobie 
jestem
a niebu

M. Mruk87

Życie to otwarty
namiot
w czasie burzy

Fiolka88

Światowa kuchnia

W książce kucharskiej
Stare przepisy: na śmierć,
Wojnę i pokój.

E. Biela89

słodycz kąpieli
z piany powstałam
w proch się obrócę

N. Usenko90

78 Zob. też podrozdział „Haiku” – ferment w języku w trzeciej części książki.
79 J. Janczewski, 171 haiku i 12 limeryków, s. 52.
80 L. Konopiński, Haiku bez liku, Poznań 2007, s. 7.
81 J. Janczewski, Okruchy codzienności, Kraków 2003, s. 123.
82 „Haiku” 1994, nr 1, s. 24.
83 A. Regulski, Haiku, czyli zaśpiewy wyobraźni, Poznań 2002, s. 105.
84 Ibidem, s. 43.
85 L. Konopiński, Haiku bez liku, s. 78.
86 E. Biela, Haiku, s. 43.
87 „Haiku” 1995, nr 2 (3), s. 24. 
88 „Haiku” 1995, nr 1 (2), s. 20.
89 E. Biela, Haiku, s. 45.
90 „Haiku” 1995, nr 1 (2), s. 20.
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Warto na koniec zauważyć proces niejako odwrotny. Zdarzają 
się teksty nieokreślane przez autorów jako haiku, realizowane jed-
nak w formie trójwersowej miniatury, nieodległe od formy epigra-
matu i z pewnością bliższe prototypowi haiku niźli większość pre-
zentowanych w tej części książki utworów. Myślę przede wszystkim 
o licznych Postscriptach Andrzeja Szuby91:

Postscriptum CXLII

cień liścia
którego lotu nikt nie dostrzegł
jest wszędzie

A. Szuba92

Postscriptum CLXXI
 
 Dorocie

z mijającego cię
po południu cienia
wyprowadź kobietę93

9293

IV. „Haiku” – miniatura liryczna

Wiele tekstów opatrywanych przez autorów interesującą mnie kwa-
lifikacją gatunkową bądź publikowanych w  piśmie „Haiku”94 (po-
średnio zgłaszających tym samym akces do „haikowości”) to wier-
sze liryczne wymykające się próbom precyzyjniejszej genologicznej 
kwalifikacji95. Stosunkowo nieliczne, poprzez obrazowanie, deli-
katnie ewokują poetykę haiku, mimo że eksplorują przede wszyst-

91 A. Szuba, Postscripta wybrane / Selected Postscripts, posłowie P. Sarna, przekł. angiel-
ski J. Ward, Katowice 2003; oraz idem, Strzępy wybrane, Kraków 2011. O Postscriptach 
Szuby jako tekstach inspirowanych haiku – zob. A. Dziadek, Haiku, „Zeszyty Literac-
kie” 1994, nr 2 (46), s. 144.

92 A. Szuba, Postscripta wybrane, s. 44.
93 Ibidem, s. 55.
94 W tym podrozdziale cytuję głównie teksty publikowane w prowadzonej przez Danu-

tę Wawiłow rubryce „KLAN” (skrót od nazwy „Klub Ludzi Artystycznie Niewyży-
tych”), a zatem utwory bardzo młodych osób, próbujących dopiero swych sił w twór-
czości literackiej.

95 O pozagatunkowej miniaturze poetyckiej w poezji nowoczesnej – zob. P. Michałow-
ski, Gatunki w poezji nowoczesnej, s. 89–90; idem, Miniatura poetycka poza gatunka-
mi, w: idem, Miniatura poetycka, s. 121–191.
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kim przestrzenie wsobne, nie zaś doświadczany zmysłowo świat ze-
wnętrzny.

W moim sercu burza
czeka na pierwszą błyskawicę
nabrzmiałe niebo
 A. Landzwójczak96

Zdarzają się także ciekawe przykłady imażystycznego nakładania 
obrazów – pokrewnego np. słynnemu „hokku” Ezry Pounda o  lu-
dziach na stacji metra i płatkach na wilgotnej gałęzi97 czy wybranym 
tekstom Amy Lowell98:

moje brwi
raniona jaskółka
 K. Bąchor99

Bardzo liczne są tutaj wiersze niemające wiele wspólnego z poety-
ką orientalnej miniatury100. Znaczną ich część stanowią próby lite-
rackie młodych twórców publikujących w latach 90. na łamach pi-
sma „Haiku”: 

101102103

Twoje słone wargi
popijam wodą

I. Nowak101

w lesie
na mchu
siedzi miłość
i wypuszcza
skowronki

A. Cienkosz102

Kwitnę jabłonią
w twoich ustach

M. McGill103

96 „Haiku” 1994, nr 1, s. 14.
97 Tekst Pounda omawiam w części Oryginały czy imitacje? – wokół „najprawdziwszych” 

polskich haiku.
98 O wierszach Lowell – zob. drugą część książki.
99 „Haiku” 1995, nr 1 (2), s. 20.
100 Erotyki haiku opisywałam w części Oryginały czy imitacje? – wokół „najprawdziw-

szych” polskich haiku.
101 „Haiku” 1995, nr 1, s. 23.
102 „Haiku” 1994, nr 1, s. 23.
103 „Haiku” 1995, nr 2, s. 24.
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Oto jeszcze garść artystycznie nierównych lirycznych quasi-haiku:
104105106107108109

W moim sercu burza
czeka na pierwszą błyskawicę
nabrzmiałe niebo

A. Landzwójczak104

mój przeszły rok
jak liść chowam
między książki

A. Pączka105

Mówią że
dorastam
– a ja
umieram

G. Paciorek106

Wczoraj urodziłam
cień –
podobny do ciebie 

L. Szmorąg107

między bólem a rozkoszą
senny kult śmierci
Święto Kwiatów

F. Szuta108

tak długo byłeś samotny
dotyk cię
skruszy

marcel109

Tę część rozważań chcę zamknąć utworem złożonym z symetrycznie 
rozmieszczonych na karcie trójwersów. Poszczególne cząstki kom-
pozycji zdają się bliskie haiku. Całość tworzy jednak rodzaj tytuło-
wego misterium, zaklęcia o modalności jak najdalszej od haikowej 
prostoty. Powtórzenia – typowe dla tekstów rytualnych, dotykają-
cych sacrum – wyraźne są w płaszczyznach dźwiękowej, artykula-
cyjnej i wizualnej (odwzorowanie ciała?):

                                              MISTERIUM
       trzy razy lewą dłonią  trzy razy prawą dłonią 
            dotykam dotykam
  białej kory trzech brzóz białej kory trzech brzóz 

      trzy razy lewą dłonią trzy razy prawą dłonią 
            dotykam dotykam
 czarnej kory trzech sosen czarnej kory trzech sosen
                                             zatętniła żywica
   E. Borkowska110

104 „Haiku” 1994, nr 1, s. 14.
105 Ibidem, s. 24.
106 „Haiku” 1995, nr 1, s. 20.
107 „Haiku” 1994, nr 1, s. 11.
108 „Haiku” 1995, nr 1, s. 29, cykl Folk-haiku.
109 Zob. http://bezsennik.blogspot.com/search?updated-min=2011-01-01T00:00:00%2B01: 

00&updated-max=2012-01-01T00:00:00%2B01:00&max-results=50, dostęp 5 VI 2012.
110 „Haiku” 1995, nr 3 (4), s. 11. 
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*

„Haiku” to termin-wytrych otwierający furtki wielu stylistyk i pól se-
mantycznych, synonim najróżniejszych utworów o niewielkim roz-
miarze wersowym. W Polsce ten swoisty potencjał formy (czy raczej 
jej gatunkowej etykiety) wykorzystywany jest w znacznie mniejszym 
stopniu niż w krajach anglojęzycznych (przede wszystkim w Amery-
ce), gdzie haiku wydaje się właściwie wszechobecne. Wiersze poczy-
tać można w czasie posiłku (bo umieszczono je na ozdobnym magne-
sie na lodówkę), haiku bywają stylistyczną wprawką w szkołach111, 
spotkanie towarzyskie uatrakcyjnia gra w „Haikubes”112, humor po-
prawić może wreszcie lektura jednego z wielu komicznych „porad-
ników haiku”. Pośród tytułów oferowanych czytelnikom amerykań-
skiego Amazonu znajdują się liczne tematyczne „haikowce” – to 
m.in. Pregnancy Haiku: Three Short Lines for Your Nine Long Months 
[„Haiku ciążowe: trzy krótkie wersy na twoich długich dziewięć mie-
sięcy”]113, Gay Haiku [„Haiku gejowskie”]114, Haiku for Chocolate Lo-
vers [„Haiku dla miłośników czekolady”]115, Vampire Haiku [„Haiku 
wampirze”]116, Petku: Pet Haiku Poems [„Pupil-ku: zwierzęce wiersze 
haiku”]117, Office Haiku: Poems Inspired by the Daily Grind [„Haiku 
biurowe: wiersze inspirowane codzienną harówką”]118, Hockey Haiku: 
The Essential Collection [„Haiku hokejowe: zbiór podstawowy”]119, 
Erotiku: Erotic Haiku for the Sensual Soul [„Erotiku: erotyczne ha-
iku dla zmysłowej duszy”]120, Inspirational Haiku for a Recessed Eco-

111 Zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 3.
112 Zob. przypis 56 w tej części.
113 E. Olson, Pregnancy Haiku: Three Short Lines for Your Nine Long Months, s.l. 2009.
114 J. Derfner, Gay Haiku, s.l. 2005.
115 D. Ash, Haiku for Chocolate Lovers, s.l. 2007. David Ash jest autorem całej serii te-

matycznych tomików haiku (adresowanych m.in. do fanów baseballu, kawoszy czy… 
katolików, wydawanych przez… Bashō Press).

116 R. Mecum, Vampire Haiku, s.l. 2009.
117 D. Grindol, G. Tata-Phillips, Petku: Pet Haiku Poems, s.l. 2008.
118 J. Rogauskas, Office Haiku: Poems Inspired by the Daily Grind, New York 2006.
119 J. Poch, Ch. Davidson, Hockey Haiku: The Essential Collection, s.l. 2006.
120 L. M. Darlington, Erotiku: Erotic Haiku for the Sensual Soul, s.l. 2008.
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nomy [„Inspirujące haiku na czas recesji ekonomicznej”]121. Autorzy 
większości tego typu publikacji oczyszczają formę z  wszelkich es-
tetyczno-etycznych „naddatków”, w ich miejsce proponując content 
(termin z  zakresu marketingu najlepiej chyba oddaje istotę zjawi-
ska) czysto ludyczny. Oto przykłady (stosunkowo najciekawsze li-
teracko)122:

„This has to go out”?
And I was waiting for desk 
Fairies to type it.

I sit wondering; 
Can someone die of boredom? 
Only time will tell.

Strategia zasadniczo obliczona jest na zabawę – i na zysk. Podobnych 
tematycznych zbiorów „haiku” na razie w Polsce nie mamy. Przy-
puszczalnie, zważywszy niesłabnące zainteresowanie wschodnio 
etykietowaną miniaturą (w  ostatnich latach opulikowano np. wie-
le antologii polskich haiku, także – swoiście tematycznych)123, ich po-
jawienie się jest tylko kwestią czasu. Jak dotąd haiku to na polskim 
gruncie zjawisko czysto artystyczne (wyjąwszy może kampanię re-
klamową „Magazynu Świątecznego Gazety Wyborczej”)124 – modne, 

121 E. D. Knapps, Inspirational Haiku for a Recessed Economy, s.l. 2008.
122 Cyt. za: http://www.amazon.com/Office-Haiku-Poems-Inspired-Daily-ebook/dp/ 

/B003E74BY2, dostęp 20 X 2014. Teksty w polskich przekładach (B. Ś.): „»Trzeba to 
wysłać«? / Czekam więc na biurkowe / Wróżki, niech przepiszą”; „Siedzę i myślę; / 
/ Czy można umrzeć z nudów? / Czas pokaże”.

123 Zob. np. Niebieskie trawy. Antologia haiku o roślinach, wybór K. Kokot, Poznań 2012; 
Dajmy grać świerszczom. Antologia haiku o  zwierzętach, wybór K. Kokot, Poznań 
2013; Pory roku w polskim haiku, wybór A. Dembończyk, K. Kokot, Poznań 2015.

124 Na potrzeby dużej kampanii reklamowej „Magazynu Świątecznego Gazety Wybor-
czej” (VIII 2014) przygotowano trzy krótkie, swoiście orientalizujące filmiki wyświet- 
lane w  telewizji i umieszczone w  internecie; nawiązujące do filmów zdjęcia (wraz 
z  tekstami „haiku”) wykorzystano w reklamie prasowej. W oszczędnej scenografii 
(ogrodowa ławka na białym podeście oraz namalowane w tle: drzewo targane wichu-
rą i trzy dzikie kaczki w locie), przy wtórze oszczędnej „wschodniej” muzyki Mar-
cin Perchuć odczytuje jedno z trzech quasi-haiku dotykających bieżących spraw spo-
łeczno-politycznych („Haiku o genderze // Pani ministra / spotkała się z doktorą. / 
/ Nic nie rozumiem”; „Haiku o demografii // Polaków ubywa. / Rano tłok w auto-
busie. / Nic nie rozumiem”; „Haiku o Aferze // Wstrząśnięta Polska, / znów kolej-
na afera. / Nic nie rozumiem”). Scenkę podsumowuje głos z offu (w wersji drukowa-
nej tekst jest nieco skrócony): „Krótkie teksty to za mało? Aby wiedzieć więcej, czytaj 



514 CZĘŚĆ SZÓSTA

przyciągające czytelników, słuchaczy, widzów125, nieskomercjalizo-
wane jednak tak dalece jak za Atlantykiem.

w sobotę »Magazyn Świąteczny Gazety Wyborczej«. Miło czytać, dobrze wiedzieć”. 
Ta strategia promocyjna to puszczenie oka do czytelników, dzięki świetnej realizacji 
interesująca także dla tych o głębszej literaturoznawczej świadomości.

125 Nazwą „haiku” opatruje się stosunkowo liczne przedsięwzięcia z zakresu sztuk wi-
zualnych (zob. siódmą część książki), różnorakie działania medialne (zob. rozdział  
Haiku-blaga czy „haiku fristajl”? – o twórczości Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza) i, rza-
dziej, projekty muzyczne (zob. przypis 232 w siódmej części książki).



część siódma
Logowizualność haiku, haiku a sztuki wizualne

W tej części książki interesują mnie związki haiku ze sztukami wi-
zualnymi. Komparatystyczny punkt wyjścia wyznacza kultura Japo-
nii, zasadniczą treść rozważań stanowią natomiast analizy działań 
polskich poetów, malarzy, grafików, twórców wideo, muzealników. 

I. Japonia: wizualność haiku – haiku a sztuki wizualne

Problematykę wizualności w klasycznych haiku można rozważać na 
kilku płaszczyznach: immanentnie zawartego w lirykach obrazowa-
nia zmysłowego, sposobów zapisu tekstu na stronie, relacji wiersz– 
–ilustracja, związków z  pewnymi typami japońskiego (i  chińskie-
go) malarstwa oraz estetyką sztuk wizualnych zen, wreszcie – ekfra-
styczności.

O obrazowaniu w haiku, najczęściej wyrażającym się w stosowa-
niu prostych, nierzadko różnozmysłowych układów figura–tło, pi-
sałam już w  tej książce wielokrotnie1. Wzrok jest w nich zmysłem 
szczególnie uprzywilejowanym, wizualność może być traktowana 
dosłownie. Prezentowane sceny dają się bez trudu przedstawiać 
graficznie czy malarsko (obrazowanie pozostaje zresztą w znacznej 
mierze paralelne do kompozycji znanych z pewnych typów japoń-
skiego malarstwa, o czym dalej). Haiku zazwyczaj nie operują na-
zwami kolorów, przekazują jednak informacje o barwie, odwołując 
się do dostępnych w powszechnym doświadczeniu fenomenów na-
tury. Pozwalają zatem na wieloaspektową mentalną – i materialną – 
konkretyzację obrazu. 

1 Zob. szczeg. pierwszą część monografii.
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Stosunkowo liczne klasyczne haiku były ekfrazami dzieł sztuki, 
w  szczególności malarskiej. Zachodni odbiorca (podobnie zresztą 
jak wielu odbiorców japońskich) nie jest jednak w stanie bez dodat-
kowych wskazówek2 stwierdzić, że dany wiersz to opis obrazu czy 
rzeźby – tym bardziej że ekfrastyczne haiku bywają silnie polisen-
soryczne. W samych tekstach próżno szukać czytelnych dla nas sy-
gnałów zakotwiczenia w sztukach wizualnych3. Niekiedy tylko może 
zdumiewać dość nietypowe dla haiku wyabstrahowanie od rzeczy-
wistości i niejasność kontekstu, z jakiego postać czy przedmiot wy-
łuskano (zaburzenia mimetyzmu sensualnego)4. Ekfrastyczna po-
tencja haiku nie została przez dzisiejszych twórców odrzucona5, jest 
jednak dość marginalnym nurtem okołohaikowych poszukiwań ar-
tystycznych. Kwestią kluczową pozostają innego rodzaju relacje mię-
dzy sztukami wizualnymi a poezją. Im poświęcę najwięcej uwagi.

2 Pomocna bywa np. lektura haibun (prozy przeplatanej wierszami haiku, gdzie moż-
na odnaleźć informacje o genezie niektórych liryków – zob. pierwszą część książki) 
oraz komentarzy badaczy, które towarzyszą krytycznym wydaniom tekstów.

3 Oto przykłady ekfrastycznych haiku Matsuo Bashō (cyt. za: M. Bashō, Bashō. The 
Complete Haiku, transl., annotated, and with an introduction by J. Reichhold, To-
kyo–New York–London 2008, s. 134, 175 (przeł. B. Ś.); ostatni tekst: M. Bashō, 140 ha-
iku, wybór i przekł. P. Madej, Kraków 2008, s. 61; skąpe informacje dotyczące ekfra-
styczności tych wierszy – zob. idem, Bashō. The Complete Haiku, s. 14, 131, 175, 319, 351):

„żuraw woła
jego głos nie rozdarłby
bananowego liścia”
 

„chłodny wiatr
kołnierz jego płaszcza
przekrzywiony”

„żółte róże
w Uji zapach
palonych herbacianych liści” 

„Nie ma kwiatów
Ani księżyca – 
Smak sake”.

 Zasady cytowania obcojęzycznych tekstów oraz zapisu japońskich imion, nazwisk 
i przydomków – zob. przypis do motta we Wstępie.

4 Zob. szczeg. pierwszą i piątą część monografii. 
5 Warto wspomnieć o ekfrastycznym dialogu poetyckim dwojga polskich haijinów. Na 

tomik Ewy Tomaszewskiej Studnia zakryta kamieniem (Kraków 2000) złożyły się 
poetyckie opisy obrazów chińskiego malarstwa pejzażowego (niewyrażone jednak 
w formie haiku). Odpowiedzią na teksty Tomaszewskiej jest cykl wierszy tanka pt. do 
studni zakrytej kamieniem Hieronima Stanisława Kreisa (H. S. Kreis, Strumień żółte-
go piasku. Haiku. Tanka, Kraków 2002, s. 89–108). Zob. też np. http://sehaikuan.blog-
spot.com/, dostęp 30 VI 2014.



Il. 9. Yosa Buson, Kruki na śniegu, ok. 1770, tusz i farby wodne na papierze (za: B. Kubiak 
Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska. Wybrane zagadnienia, Universitas, Kraków 
2009)



Il. 10 a, b. Ike Taiga (1723–1776), Nocny deszcz nad Xiao i Xiang oraz Jesienny księżyc 
nad jeziorem Dongting, tusz na papierze (za: M. Murase, Sześć wieków malarstwa 
japońskiego. Od Sesshū do artystów współczesnych, Arkady, Warszawa 1996)
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Il. 12. Tanomura Chikuden, Rozległość wody i nieba, 1830–1831, tusz i farby wodne 
na papierze (za: M. Murase, Sześć wieków malarstwa japońskiego. Od Sesshū do 
artystów współczesnych, Arkady, Warszawa 1996)
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Związki literatury z  malarstwem są w  kulturze Japonii bardzo 
głęboko zakorzenione:

Wraz z chińskimi ideogramami na archipelagu japońskim pojawiła się [oko-
ło VI wieku – dop. B. Ś.] sztuka pędzla […]. To właśnie pędzelek i tusz były 
głównymi środkami wyrazu odczuwania i widzenia świata przez mieszkań-
ców Dalekiego Wschodu. Ich wrażliwość przejawiała się w harmonii kresek 
malowanych na papierze lub jedwabiu, w odpowiednim ich rozmieszczeniu, 
w  szczególnej formie, jaką artysta nadawał swojemu dziełu. Kaligrafowane 
pędzlem i tuszem pismo łączyło się w jedno z malarstwem […]6.

Na początku XV wieku ukuto termin shi-ga-jiku (shinga jiku) ozna-
czający zwój zawierający wiersze i obrazy7 (w Europie to czas postę-
pującej separacji pisma i obrazu)8. Bardzo szerokie spektrum proble-
mowe wyznacza dalekowschodnia kaligrafia, której dzieła ceniono 
niekiedy wyżej niż malarstwo tuszowe9. Nie da się jej czytać bez zna-
jomości porządku linii i różnych wariantów znaków, sam wygląd pi-
sma może informować o charakterze, rytmie i „melodii” dłoni kali-
grafa, a także o jednym z nastrojów (m.in. czystość, pokój, wrogość, 
piękno), jaki twórca chciał utrwalić10. Kaligrafia to nierzadko sztuka 

6 B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska, Kraków 2009, s. 109; zob. też np. K. Wil-
koszewska, Wizualna poezja – poetyckie malarstwo, w: Estetyka japońska, t. 2: Słowa 
i obrazy, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2005, s. 7.

7 P. Trzeciak, Idea i tusz. Malarstwo w kręgu buddyzmu chan/zen, Warszawa 2002, s. 139. 
Shi-ga-jiku to dosłownie „wiersz-obraz-zwój” (M. Wawrzyniak, Wprowadzenie do 
kaligrafii japońskiej: związki z „zen” i „nanga”, „Japonica” 1994, nr 2, s. 121).

8 Warto pamiętać o średniowiecznych i wczesnonowożytnych bogato iluminowanych 
zwojach modlitewnych (por. np. S. McKendrick, J. Lowden, K. Doyle, Royal Ma-
nuscripts. The Genius of Illumination, London 2011, s. 186–187), nie one wyznacza-
ły jednak kierunek przemian w europejskich relacjach między literaturą i sztukami 
plastycznymi.

9 „Jako sztuka kaligrafia w Chinach i Japonii w niczym nie ustępowała tak uznanym 
dziedzinom jak malarstwo czy rzeźba” (A. Zalewska, Podstawowe informacje o hi-
storii pisma i pisania w Japonii, w: Kaligrafia japońska. Trzy traktaty o drodze pisma, 
przekł., oprac. i komentarz A. Zalewska, Kraków 2015, s. 11). Zob. też: M. Ueda, Este-
tyczne walory linii, przeł. B. Romanowicz, w: Estetyka japońska. Słowa i obrazy, red. 
K. Wilkoszewska, Kraków 2005, s. 141–152.

10 S. N. Sokołow-Remizow, Litieratura, kalligrafija, żiwopis. K’ probliemie sintieza iskusstw 
w chudożiestwiennoj kulturie Dalnego Wostoka, Moskwa 1985, s. 178.
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kontemplacyjna, „widzialny wyraz duchowości”11, „malarstwo umy-
słu”12. Jej pogłębione praktykowanie wymaga jednak przyjęcia szcze-
gólnej postawy:

Kaligrafia zen to pisanie w najbardziej zwykły sposób, jakby się było począt-
kującym. Nie jest to próba zrobienia czegoś zręcznego czy pięknego, lecz pi-
sanie z pełną uwagą […]. Wówczas cała natura piszącego będzie w tym pisa-
niu. Oto sposób praktykowania chwila po chwili13.

Kaligrafia zen nie zawsze ma walory dekoracyjne, wyróżnia się na-
tomiast „niesamowitą siłą wyrazu, […] doszukać się w niej można 
brzydoty i dziwactw”14.

Zachodnia percepcja pisma japońskiego (podobnie jak np. chiń-
skiego) bywa jednak silnie zmitologizowana. Piktoralność kanji 
(chińskie znaki w V–VII wieku przywiezione do Japonii; współwy-
stępujące z kanji hiragana i katakana – wykorzystują znaki tylko dla 
ich wartości fonetycznej) jest już mocno zatarta. Poszukiwanie tu 
konturów czy wizualnej „esencji” realnych desygnatów niewiele ma 
wspólnego z  odbiorem pisma przez jego codziennych użytkowni-
ków, zasadniczo traktujących egzotyczne dla nas „krzaczki” tak, jak 
my postrzegamy litery i zapisane za ich pomocą słowa. Nie znaczy to 
jednak, naturalnie, że z dziełami mistrzów kaligrafii czy z samą per-
cepcją ich prac15 nie wiążą się różnorakie eksploracje semantyczne. 

11 S. Kato, Japan – Spirit and Form, introduction by R. Goepper, transl. J. Abe, L. Lowitz, 
Rutland, Vermont–Tokyo, Japan 1994, s. 98.

12 Stare chińskie przysłowie, cyt. za: M. Wawrzyniak, Wprowadzenie do kaligrafii, s. 115.
13 E. Bańcerowska, M. Markiewicz, Przedmowa do wydania polskiego, w: S. Suzu-

ki, Umysł zen, umysł początkującego, przeł. J. Dobrowolski, A. Sobota, Gdynia s.a. 
[1991], s. 13.

14 K. Shigemi, Chinesische und japanische Kalligraphie aus zwei Jahrtausenden. Die 
Sammlung Heinz Götze Heidelberg, München 1987, s. 30; cyt. za: M. Wawrzyniak, 
Wprowadzenie do kaligrafii, s. 121. Szeroko o historii pisma japońskiego – zob. Kali-
grafia japońska. Trzy traktaty, s. 9–67.

15 Zob. np. M. Wawrzyniak, Wprowadzenie do kaligrafii, s. 130–131. Jan Kott notuje: 
„W japońskim domu moich przyjaciół […] wisiał na kruchej ścianie jeden jedyny 
obraz: biały prostokąt, na którym czarnym tuszem wykaligrafowano dwie litery ja-
pońskiego pisma. […] Ale wersety japońskiego pisma można nie tylko czytać i prze-
kładać na dźwięki, można jeszcze odczytać / obaczyć w nich grafy. Nawet Obcy, je-
śli poprowadzi jego oczy japoński przyjaciel, dostrzeże w  tych czarnych znakach 



Il. 13. Tōyō Sesshū, Pejzaż w  stylu „haboku” („złamanego” tuszu, w  odcieniach 
czerni i szarości), tusz na papierze, 1495 (za: G. C. Calza, Japan Style, Phaidon, 
London–New York 2007)



Il. 14. Kaligrafie mistrzów zen: Ikkyū (koniec XV wieku) i Hakuina (połowa XVIII 
wieku) (za: D. T. Suzuki, Zen i kultura japońska, WUJ, Kraków 2009)



Il. 15 a, b. Yosa Buson, haiga do wiersza [młody bambus!…] i tekstu (także autorstwa 
Busona, przeł. B. Ś.): „wierzbowe liście, opadłe / w  bystrym strumieniu tu 
i ówdzie / suche kamienie” (za: Ch. A. Crowley, Haikai Poet Yosa Buson and the 
Bashō Revival, Brill, Leiden–Boston 2007)



Il. 16 a. Haiku i haiga Inoue Shirō (1742–1812), tusz, papier. Obraz jest ilustracją do 
wiersza: „przez wieki / wstaje ponad górami / dzisiejszy księżyc” i, co ciekawe, 
wcale nie przedstawia księżyca (za: Estetyka japońska. Słowa i obrazy. Antologia, 
red. K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2005)

Il. 16 b. Fragment zwoju haibunga pędzla Busona (1716–1783) – tekst haibun Bashō 
Oku no hosomichi został przepisany przez Busona i zilustrowany jego własnymi 
obrazami (za: Ch. A. Crowley, Haikai Poet Yosa Buson and the Bashō Revival, 
Brill, Leiden–Boston 2007)
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Matsuo Bashō stwierdzał: „Twórczość innych szkół poetyckich 
jest jak barwne malarstwo. Poezja mojej szkoły powinna powsta-
wać tak jak malarstwo tuszowe”16. Nic zatem dziwnego, że jednym 
z kluczowych interdyscyplinarnych punktów odniesienia pozostaje 
dla mnie sumi-e17 – bliskie kaligrafii kontemplacyjne malarstwo na 
papierze i jedwabiu wykorzystujące wyłącznie różne odcienie czar-
nego tuszu18. Przy użyciu najprostszych środków artyści tworzą in-
trygujące, jednocześnie mimetyczne i niedopowiedziane światy. Tak 
jak autorzy haiku pozostawiają ślad swojego doświadczenia oraz 
miejsce (w tym wypadku również najdosłowniej, nie zamalowując 
znacznej części przedstawienia), które może wypełnić doświadcze-
nie i sensualna pamięć odbiorców:

[…] jedną z najbardziej uderzających cech krajobrazów Sung19, a  także su-
mi-e jako całości – jest względna pustka obrazu. Pustka ta jednak należy, jak 

mężczyznę, kobietę albo dziecko, drzewo i rzekę. I Spokój w kobiecie pod drzewem. 
I Radość albo Zachwyt” (J. Kott, Haiku Miłosza i Dudzińskiego, w: idem, Nowy Jonasz 
i inne szkice, Wrocław 1994, s. 138–139).

16 M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, s. 256. Zainteresowanie haijinów malarstwem 
tuszowym i pokrewieństwa obrazowania w haiku i  tego rodzaju przedstawieniach 
wyrażane bywały w wierszach expressis verbis:

„jesienny księżyc
rysuje tuszem sosnę
na sinym niebie”

Ransetsu

„Sznur dzikich gęsi
a księżyc nad wierchami
jak sygnatura”

Buson

„Latem przez pola
mój koń mnie wiezie stępa
to jak rysunek”

Bashō
 Cyt. za: L. Engelking, Haiku własne i cudze, Kraków 1990, s. 18; Haiku, przekł. i wstęp 

A. Żuławska-Umeda, Bielsko-Biała 2006, s. 154 (dalej: Haiku, [2006], o intertekstu-
alności tekstu – ibidem); Poezja starojapońska, wstęp, wybór i oprac. A. Żuławska-
-Umeda, przeł. A. Żuławska-Umeda, Warszawa 1984, s. 119.

17 Malarstwo określane również jako suiboku-ga/suibokuga (zob. np. E. Machotka, Sui- 
bokuga, w: B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japońska, s. 283 – hasło z dopełniają-
cego studium Beaty Kubiak Ho-Chi Słownika terminologicznego estetyki i sztuki ja-
pońskiej). Szeroko na temat tego rodzaju malarstwa i  jego związkach z zen – zob.  
A. Kozyra, Estetyka zen, s. 77–140. O technikach malarstwa tuszowego (sumi to tusz 
chiński) – zob. Z. Alberowa, O sztuce Japonii, Warszawa 1983, s. 101 i nast.

18 Zob. np. A. W. Watts, Zen w sztuce, w: Buddyzm, wybór i oprac. J. Sieradzan, W. Ja-
worski, M. Dziwisz, Kraków 1988, s. 178–179. 

19 Sumi-e jest wywodzone z  tradycyjnego chińskiego malarstwa sung (X–XIII wiek), 
przedstawiającego elementy majestatycznej przyrody (bardziej monumentalnej i „od-
leglejszej” od odbiorcy niż np. w haiku) na pustym, monochromatycznym tle. Na
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się okazuje, do obrazu, a nie stanowi wyłącznie niezamalowanego tła. […] 
Tajemnica polega na umiejętności zrównoważenia formy z pustką, a przede 
wszystkim na tym, by wiedzieć, kiedy się powiedziało dostatecznie dużo. 
[…] kształty tak mocno zrośnięte z pustą przestrzenią stwarzają wrażenie cu-
downej pustki, z której nagle wyłania się zdarzenie20.

Walorowa achromatyczność to, paradoksalnie, kolejne pokrewień-
stwo z haiku. Sumi-e, wyjąwszy część prac ciążących ku abstrakcji, 
informacje o barwie przekazuje niejako in absentia, pokazując byty 
przyrody kojarzone z konkretnymi kolorami i operując różnymi od-
cieniami tuszu (gradacja relacji: jasny–ciemny, w świetle–w mroku).

Spośród typów sumi-e najbardziej interesuje mnie haiga / 
/ hai(kai)ga/21 – obrazy ilustrujące poszczególne wiersze haiku bądź 
malowane w duchu tej poezji (niekoniecznie wiernie odtwarzające 
świat przedstawiony liryku), zwykle współwystępujące z wykaligra-
fowanym wierszem na tym samym zwoju, karcie papieru, parawanie, 
wachlarzu. Haiga, podobnie jak haiku, nie dbają o „fotograficzne” 
oddanie szczegółów, ukazują jeden bądź kilka kształtów na mono-
chromatycznym tle, niekiedy zdają się niemal abstrakcyjne. Łączą 
poczucie humoru z silnym zakorzenieniem w codzienności, „dzia-
łają jak haikai, ale w formie obrazu”22. 

Najbardziej znanym twórcą haiga jest znakomity haijin i malarz 
nanga Yosa Buson (część badaczy wskazuje na Busona jako pierw-

  kontemplacyjnych obrazach ludzie najczęściej w ogóle się nie pojawiali. Mistrzowie 
sung stworzyli „tradycję malarstwa przyrodniczego, której nie dorównuje nic w ma-
larstwie światowym. Pokazali nam bowiem życie przyrody – gór, skał, wód, mgieł, 
drzew i ptaków – w odczuciu taoizmu i zen. Jest to świat, do którego człowiek nale-
ży, ale nad którym nie panuje, świat samowystarczalny, gdyż nie został stworzony dla 
nikogo i nie ma własnego celu” (ibidem, s. 178–179). 

20 Ibidem, s. 179; wyróż. autora. Zob. też J. Ślósarska, Manifestacja tao i cz’an w chiń-
skim malarstwie pejzażowym, w: Taoizm, wybór W. Jaworski, red. M. Dziwisz, Kra-
ków 1988, s. 166–173.

21 Sylaba „hai” została wzięta z „haiku”, „ga” znaczy „obraz, malarstwo” (S. Addiss, Haiku 
i haiga, przeł. J. Wolska, w: Estetyka japońska, t. 2: Słowa i obrazy. Antologia, red.  
K. Wilkoszewska. Kraków 2005, s. 201). 

22 Sformułowanie Okady Rihei, cyt. za: Ch. A. Crowley, Buson and “Haiga”, w: eadem, 
Haikai Poet Yosa Buson and the Bashō Revival, Leiden–Boston 2007, s. 186. Zob. też: 
ibidem, s. 187.
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szego autora haiga w ogóle)23. Początków ilustracji haiku należy jed-
nak szukać znacznie wcześniej:

wierszo-obrazy haiga były formą ekspresji wizualno-słownej niemal od cza-
su, gdy powstawać zaczęła poezja haikai. Nie mamy świadectw pojawienia się 
pierwszych dzieł haiga, jednakże – skoro wiele wierszy haikai oddaje w sło-
wach to, co widzialne i skoro w Japonii wiersze i obrazy tworzono tym samym 
pędzlem i tuszem, dodanie obrazów do haikai musiało być krokiem całkowi-
cie naturalnym24.
 

Przed Busonem haiga tworzyli m.in. Bashō25, Morikawa Kyoriku, 
Enomoto Kikaku, Nakagawa Otsuyu, Kakujō, Hattori Ransetsu, Ka-
gami Shikō26. Wczesne haiga opisywane są jako wiernie odwzorowu-
jące obrazowanie wierszy, nieprzesłaniające kaligrafii, bliskie w swej 
stylistyce praktykom szkoły Kanō (o której dalej)27. Późniejsze wer-
bo-wizulane kompozycje Busona stały się już domeną malarskiego 
kunsztu i kaligraficznej lekkości. W jego czasach wzrosła rola same-
go przedstawienia malarskiego w tego rodzaju układach – haiga co-
raz chętniej tworzyli niepoeci. Powstało wreszcie haibunga, obrazy 
w stylu haiga ilustrujące przeplataną haiku prozę poetycką haibun28.

23 Zob. A. Żuławska-Umeda, O kireji – „sylabie ucinającej” w haiku, „Japonica” 1994,  
nr 2, s. 65; M. Takeuchi, Wiersze i obrazy, w: Estetyka japońska, t. 2, s. 198.

24 S. Addiss, Interactions of Text and Image in Haiga, w: Matsuo Bashō’s Poetic Spaces, ed. 
E. Kerkham, New York 2006, s. 217. 

25 Za najlepsze haiga do wierszy Bashō uznaje się jednak obrazy będące efektem współ-
pracy poety z innymi twórcami (Ch. A. Crowley, Buson and “Haiga”, s. 197). Repro-
dukcje haiga Bashō – zob. np. D. T. Suzuki, Zen i kultura japońska, przeł. B. Szymań-
ska, P. Mróz, A. Zalewska, Kraków 2009, il. 48 (przed s. 141), il. 50 (po s. 220).

26 S. Addiss, Interactions of Text and Image in Haiga, s. 218–224; J. O’Mara, Bashō and 
the Haiga, w: Matsuo Bashō’s Poetic Spaces, s. 202–214; Ch. A. Crowley, Buson and 
“Haiga”, s. 197–199. Joan O’Mara wspomina także o pojedynczych haiga w twórczoś-
ci Arakidy Moritakego, Yamazakiego Sōkana, Hinaya Ryūho (J. O’Mara, Bashō and 
the Haiga, s. 214). Cheryl A. Crowley pisze o  proto-haiga Nonoguchiego Ryūhō  
(Ch. A. Crowley, Buson and “Haiga”, s. 197).

27 S. Addiss, Interactions of Text and Image in Haiga, s. 224–225.
28  Zob. ibidem. Buson kilkakrotnie przepisywał Oku no hosomichi Bashō (zob. M. Bashō, 

Na ścieżkach Północy, przeł. A. Żuławska-Umeda, „Literatura na Świecie” 2002, nr 1/ 
/2/3, s. 257–276), każdorazowo dodając własne obrazy (S. Addiss, Interactions of 
Text and Image in Haiga, s. 225; zob. też: Ch. A. Crowley, Buson and “Haiga”, s. 241;  
D. T. Suzuki, Zen i kultura japońska, il. 52, po s. 220). Proza Bashō także współcześnie 
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Dla odbioru prac łączących haiku z haiga kluczowe są sposoby 
wiązania tekstu i obrazu (ich zestawienie bywa widziane jako dwu-
medialna haikai-no-renga)29, a także – aktywność odbiorcy urucha-
miającego i  uspójniającego logowizualną kompozycję w  umyśle30. 
Haiga nierzadko oddalały się od semantyki haiku, niekiedy rozsze-
rzając bądź specyficznie ukierunkowując drogi interpretacji31, nie-
kiedy – kontrastując obrazową i  werbalną część przedstawienia32, 
często wreszcie w miejsce „ikonograficznej zawartości” liryku poka-
zując samego poetę-autora33.

Chcę przywołać dwa zaskakujące dla zachodniego odbiorcy 
przykłady prac logowizualnych stworzonych przez autorów klasycz-
nych haiku. Jedno z  haiga Busona ukazuje gąszcz młodych bam-
busów zasłaniający majaczące w  tle, szkicowo zarysowane chatki; 
w prawym górnym rogu kompozycji widać równoważący układ eks-
presyjny zapis wiersza. Warstwa wizualna – obraz i niezrozumiała 
dla niespecjalisty kaligrafia – świetnie wpisuje się w  okcydentalne 
wyobrażenia o warsztatowym kunszcie japońskich twórców i mocno 
przewidywalnej dalekowschodniej ikonografii. Semantyka tekstu 
podważa stereotyp: 

młody bambus!
prostytutka z Hashimoto
wciąż tutaj czy nie?34 

inspiruje do tworzenia haibunga – przykładem wydanie M. Bashō, The Narrow Road 
to Oku, transl. D. Keene, illustrated by M. Masayuki, Tokyo–New York–London 1996.

29 Zob. J. O’Mara, Bashō and the Haiga, s. 201–202. O haikai-no-renga – zob. pierwszą 
część książki.

30 Zob. J. Kacian, Looking and Seeing: How Haiga Works, http://www.gendaihaiku.com/ 
/kacian/haiga.html, dostęp 20 V 2014 (pierwodruk: „Simply Haiku” 2004, Autumn, 
2:5). Zob. też: Ch. A. Crowley, Buson and “Haiga”, passim.

31 Zob. S. Addiss, Interactions of Text and Image in Haiga, s. 218–219, 234–236.
32 Ch. A. Crowley, Buson and “Haiga”, s. 194–197.
33 Zob. S. Addiss, Interactions of Text and Image in Haiga, s. 236; J. Kacian, Looking and 

Seeing, dostęp 20 V 2014.
34 Cyt. za: Ch. A. Crowley, Buson and “Haiga”, s. 225; przeł. B. Ś. Zob. też: J. M. Rosen- 

field, Mynah Birds and Flying Rocks. Word and Image in the Art of Yosa Buson, s.l. 
2003, s. 41; J. Kacian, Looking and Seeing.
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W  interpretacji kompozycji można podkreślać podobieństwo 
między smukłym bambusem a piękną dziewczyną, poszukiwać alu-
zji autobiograficznych i intertekstualnych, wskazywać rolę kobieco-
ści, tajemniczości, tęsknoty35. Zachodniemu odbiorcy ten werbo-
-wizualny układ udziela jednak przede wszystkim przewrotnej 
(semantyka!) lekcji pokory wobec nie w pełni zrozumiałej sztuki.

I  jeszcze jeden przykład. Haiga Kobayashiego Issy przedstawia 
krytą słomą chatkę. Tłumaczenie jego wiersza zapisanego powyżej 
obrazu brzmi:

Motyl w ogrodzie
dziecko podpełza, on odfruwa,
podpełza bliżej, on znów odfruwa36

Tak ukształtowana kompozycja daje się interpretować jako ilustracja 
buddyjskiego przekonania o konieczności wyzwolenia się z pożądań, 
nieprzywiązywania do jakichkolwiek dóbr (stabilna chatka). Za wi-
zualną reprezentację pragnienia-motyla uznaje się wówczas „ulatu-
jącą” ponad chatką kaligrafię37. Związek między obrazem i wierszem 
jest jednak niewyrazisty i nieoczywisty, zestawienie wydać się może 
przypadkowe. Odbiorca, szczególnie nieznający dogłębnie kultury 
Wschodu, czuje się w swych interpretacyjnych próbach bezradny. 

Słowno-obrazowe układy haiku–haiga bywają traktowane przez 
badaczy jako całość, rodzaj słowografii38, której bez szkody dla 
utworu nie sposób rozdzielać39. Zasadniczo podążam tym tropem, 
nie ignoruję jednak różnorakich pęknięć w tego rodzaju kompozy-
cjach, stworzonych – współcześnie lub przed wiekami – przez jed-

35 Ch. A. Crowley, Buson and “Haiga”, s. 225–227.
36 Cyt. za: S. Addiss, Interactions of Text and Image in Haiga, s. 238; przeł. B. Ś.
37 Ibidem, s. 239.
38 Zob. B. Śniecikowska, Słowo – obraz – dźwięk. Literatura i sztuki wizualne w koncep-

cjach polskiej awangardy 1918–1939, Kraków 2005, s. 79, 83–84, 88; oraz eadem, Słowo-
grafia, http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/slowografia-657/, dostęp 24 VI 2016.

39 Zob. S. Addiss, Interactions of Text and Image in Haiga, s. 217–242; Ch. A. Crowley, 
Buson and “Haiga”, s. 185, 207; A. W. Watts, Zen w sztuce, s. 178; J. Kacian, Looking 
and Seeing, dostęp 20 V 2014. Nazwa „haiga” bywa także używana dla określenia ca-
łości werbo-wizualnej kompozycji, ja jednak tradycyjnie rezerwuję ją dla obrazu.
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nego bądź kilku artystów. Kluczowa jest tutaj dla mnie perspektywa 
percepcyjna dzisiejszego zachodniego odbiorcy.

Inny istotny dla okołohaikowych badań typ sumi-e to ekspre-
syjne malarstwo zenga (XIII wiek – do dziś)40 opisywane jako naj-
bliższe duchowości zen. Twórcy posługują się przede wszystkim 
linią, niekiedy silnie dynamiczną, malowaną zdecydowanymi, moc-
nymi ruchami pędzla, niekiedy delikatną, cienką, ledwo widoczną41. 
Zenga daleko do jakiejkolwiek regularności i  przewidywalności. 
Może być niemal abstrakcyjne (częstą formą jest tu koło ensō – sym-
bol jedności, pustki, całości), może realizować się wyłącznie jako 
sztuka kaligrafii42 (zensho). Dodajmy, że „artyści zen tak dowolnie 
przekształcali znaki pisma (formal script) jak zachodni malarze abstrak-
cjoniści – istniejące realnie przedmioty”43. Zenga to również asyme-
tryczne, pełne ekspresji obrazy natury44, często inspirowane poezją 
i przysłowiami obrazy mnichów zen. Malarze nierzadko umieszczali 
obok obrazów prozatorskie bądź wierszowane inskrypcje45, co znów 
zbliża sztukę słowa, kaligrafię i  malarstwo. Paralele z  haiku są tu 
równocześnie dalekie (częsta abstrakcyjność zenga) i głębokie (zeni-
styczna wierność sobie, ekspresja świata w jego „takości”, pewna nie-
przewidywalność).

Sumi-e jest istotnym, ale nie jedynym malarskim odnośnikiem 
dla haiku – warto wspomnieć o kilku jeszcze zjawiskach japońskiej 
sztuki. Malarstwo „literatów”46, nanga (bunjin-ga; późny okres Edo, 
w szczególności wiek XVIII), nie było konkretnym stylem ani szkołą 

40 Zob. P. Trzeciak, Idea i tusz, s. 91–157.
41 Zob. ibidem, s. 105; A. W. Watts, Zen w sztuce, s. 179.
42 P. Trzeciak, Idea i tusz, s. 91.
43 N. Wilson Ross, The Art of Zen, w: eadem, Three Ways of Asian Wisdom. Hinduism, 

Buddhism, Zen and Their Significance for the West, New York 1966, s. 123.
44 Zob. P. Trzeciak, Idea i tusz, s. 91.
45 Zob. M. Wawrzyniak, Wprowadzenie do kaligrafii, s. 139.
46 Jako literatów określano w Japonii intelektualistów, ale także „szlachetnie urodzo-

nych członków dworu, samurajów i mnichów buddyjskich” (M. Wawrzyniak, Wpro-
wadzenie do kaligrafii japońskiej, s. 127). Nanga bywa opisywane jako barwny typ 
sumi-e (często jednak obrazy tworzono wyłącznie czarnym tuszem) – zob. A. Żuław-
ska-Umeda, Od tłumaczki, „Literatura na Świecie” 2002, nr 1/2/3, s. 279.
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Il. 18. Hasegawa Tōhaku, Małpa na uschniętym drzewie, koniec XVI wieku, tusz 
na papierze (za: B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i  sztuka japońska. Wybrane 
zagadnienia, Universitas, Kraków 2009)



Il. 19 a. Drzeworyt Katsushiki Hokusaia, Hortensja i  jaskółka, 1833–1834  
(za: F. Morena, Hokusai, przekł. H. Borkowska, red. J. Gondowicz, K. Maleszko, 
HPS, Warszawa 2006)

Il. 19 b, c. Drzeworyty Utagawy Kuniyoshiego z  lat 1830–1844: Ryby ayu płynące 
w górę strumienia, z  gałęzią hagi oraz Sum (za: Japanese Prints, ed. G. Fahr- 
-Becker, Taschen, Hong Kong–Köln–London 2007)



Il. 20 a, b. Dwa studia kachō-ga autorstwa Kitagawy Utamaro z Ilustrowanej księgi 
owadów, 1788 (za: A. Król, Japonizm polski / Polish Japanism, Manggha, 
Kraków 2011)

Il. 20 c. Wojciech Weiss, Studium nasturcji, 1905 (za: A. Król, Japonizm polski / Polish 
Japanism, Manggha, Kraków 2011)
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artystyczną o  skodyfikowanych regułach47. Jego twórcy (m.in. Ta-
nomura Chikuden, Ike Taiga, Yosa Buson) cenili prostotę, kontem-
placyjność, sugerowanie nastroju kilkoma pociągnięciami pędzla48. 
„Wartość […] [tych] obrazów polega […] na całkowicie indywidual-
nym traktowaniu formy, na malowaniu tuszem dla własnej przyjem-
ności czy z wewnętrznej potrzeby, spontanicznie i  swobodnie, bez 
szczególnej troski o  techniczną perfekcję”49. Podobnie jak haijino-
wie i autorzy haiga50 malarze nanga pokazywali kadry ze świata na-
tury, w szczególności – wybrane kształty na monochromatycznym, 
często pustym, tle. Obrazom nierzadko towarzyszyły wreszcie teksty 
poetyckie51. 

Spoglądając na sztukę japońską z szerszej perspektywy, można 
dostrzec podobieństwa między estetyką haiku a  twórczością licz-
nych autorów szkoły Kanō (XV–XIX wiek), łączącej wpływy tra-
dycyjnego malarstwa tuszowego z  malarstwem barwnym. Na tle 
„mgieł i  wilgotnych oparów”52 często pojawiały się tworzone zde-
cydowanymi pociągnięciami pędzla motywy przyrodnicze: góry, 
drzewa, ptaki. 

Grafiki – niezmiernie czasochłonne, wykluczające daleko idącą 
spontaniczność działań artystycznych – zdają się dość odległe od du-
cha haiku i sumi-e. Ten intuicyjny sąd nie jest w pełni prawomocny. 
Chwytające moment haiku (i sumi-e) również wymagają pracy inte-
lektu, namysłu nad kompozycją. Z kolei pośród „obrazów przemi-
jającego świata” – drzeworytów (a także malarstwa) ukiyo-e – dość 
istotne miejsce zajmują natomiast intrygująco kadrowane, reali-
styczne wizerunki roślin i zwierząt na jednolitym, często monochro-
matycznym tle53. I  tak np. niektóre spośród Stu słynnych widoków 

47 Zob. M. Wawrzyniak, Wprowadzenie do kaligrafii, s. 140 (o nanga – zob. ibidem, s. 125–
–129); Ch. A. Crowley, Buson and “Haiga”, s. 201–206; P. Trzeciak, Idea i tusz, s. 140.

48 Zob. Ch. A. Crowley, Buson and “Haiga”, s. 204.
49 P. Trzeciak, Idea i tusz, s. 140.
50 O pokrewieństwach i różnicach między nanga i haiga – zob. Ch. A. Crowley, Buson 

and “Haiga”, s. 204–205.
51 Ibidem, s. 203.
52 M. Murase, Sześć wieków malarstwa japońskiego, Warszawa 1996, s. 31.
53 Zob. C. David, Japanese Prints, Paris 2010, s. 9–135.
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Edo54 Utagawy Hiroshige mogłyby uchodzić za barwne ilustracje do 
haiku. Jeszcze bliższe haikowej estetyce wydają się drzeworytnicze 
studia pojedynczych elementów świata natury55, m.in. kachō-ga 
(typ ukiyo-e): wyobrażenia kwiatów, traw, owoców, ptaków, ryb56.

Punktów wspólnych między haiku a  sztukami wizualnymi 
z pewnością dałoby się wskazać więcej. Obrazowanie bliskie przed-
stawieniom znanym z  lirycznych 17-zgłoskowców od wieków za-
korzenione było w sztuce japońskiej57, wypływało z tradycyjnej wy-
spiarskiej estetyki. „Bezramowy” obraz japoński często „jest tylko 

54 Zob. znakomitą polską edycję: U. Hiroshige, Sto słynnych widoków Edo, z  tekstem  
M. Trede i L. Bichlera, s.l. 2010 (szczeg. s. 90–91, 98–99, 158–159, 202–203, 208–209, 
218–219, 244–245, 266–267).

55 Zob. C. David, Japanese Prints, s. 100–105, 120–129, 131–135. Interesująca w kontekście 
moich rozważań jest także twórczość drzeworytników takich jak: Utagawa Kunisa-
da, Katasushika Hokusai, Kitagawa Utamaro, Totoya Hokkei, Kubo Shunman, Sakai 
Oho, Sakai Hoitsu, Shibata Zeshin, Utagawa Kunisada, Utagawa Kunyoshi (zob. np. 
ibidem, passim; Japanese Prints, ed. G. Fahr-Becker, Hong Kong–Köln–London–Los 
Angeles–Madrid–Paris–Tokyo 2007, passim).

56 To prace obecne także w polskich zbiorach – zob. A. Król, Obraz świata, który prze-
mija. Inspiracje sztuką Japonii w malarstwie Jana Stanisławskiego i jego uczniów / An 
Image of a Floating World in the Paintings of Jan Stanisławski and His Students, Kra-
ków 2007, s. 110 i nast.; eadem, Wyczół w Japonii. Inspiracje japońskie w twórczości 
Leona Wyczółkowskiego / Wyczół in Japan. Japanese Inspirations in the Work of Leon 
Wyczółkowski, Kraków 2012, s. 47 i nast., 161 i nast. Przedstawienia te często miały 
charakter symboliczny.

57 Już tutaj warto zaznaczyć, że liczni zachodni twórcy intuicyjnie wychwytują klarow-
ne układy sensualne dalekowschodniego malarstwa (podobnie jak układy sensual-
ne haiku, o czym mówiłam w poprzednich częściach książki). Delikatnie ironicznie 
pokazuje to wiersz Jerzego Harasymowicza, opisujący kilka dalekowschodnich obra-
zów (bądź kadrów tego samego przedstawienia) – ostatni popsuty przez nieprzewi-
dziany dodatkowy element:

  „Chiński malarz 
  Z mgły
  wynurza się szczyt
  jak palec Buddy
  wiem

  Z mgły
  wynurza się drzewo
  sypie piórka wiatru
  wiem
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skromnym wycinkiem świata i może być dowolnie poszerzany poza 
swe granice. Inaczej jest w sztuce Europy, gdzie obraz jest wybranym 
umyślnie i  zamkniętym fragmentem rzeczywistości”58. Uproszcze-
niem byłoby jednak twierdzenie, że pokrewieństw z estetyką haiku 
można doszukiwać się w całym japońskim malarstwie i grafice (czy 
nawet – w ich przeważającej części). Warto pokusić się jeszcze o rzut 
oka na japońską „estetykę codzienności”.

Skromność i  elegancję tradycyjnej estetyki Japonii59, wyrosłej 
z podglebia zen, taoizmu i szintoizmu, doskonale widać w częstych 
w wyspiarskiej sztuce monochromatyzmie barw, prostocie kompo-
zycji, surowości materiałów, oszczędności środków wyrazu. To cechy 
charakterystyczne nie tylko dla tzw. sztuk pięknych, ale przejawia-
jące się także w sposobie urządzenia domów czy subtelności smaków 
w tradycyjnej kuchni60. Kultura Japonii uczy cenić to, co nietrwałe, 
noszące ślady zużycia, niszczejące – przemijanie jest wszak natu-
ralną właściwością rzeczy i koniecznym warunkiem piękna. „Gdyby 
człowiek nigdy nie odchodził jak rosy Adashino, nie znikał jak dym 
nad Toribeyamą, lecz trwał wiecznie, jakże rzeczy utraciłyby moc 
poruszania nas. Najcenniejsza w życiu jest jego niepewność”61. 

  Nad kwitnącym lotosem
  lata motyl
  wiem

  Lecz przylatuje drugi motyl
  niczego nieświadom
  i wszystko na nic”
 (J. Harasymowicz, Polska weranda, Kraków 1973, s. 50).
58 Z. Kempf, Orientalizm Wacława Sieroszewskiego. Wątki japońskie, Warszawa–Wro-

cław 1982, s. 93. 
59 O japońskich kategoriach estetycznych – zob. pierwszą część książki.
60 Zob. np. J. Tubielewicz, Kultura Japonii. Słownik, Warszawa 1996; L. Hájek, Japa-

nische Graphik, Praha 1990; S. Hibi, Japanese Detail Cuisine, San Francisco 1989;  
G. Nitschke, Japanische Gärten, Köln 1993; G. C. Calza, Japan Style, London–New 
York 2007. Ciekawą egzemplifikacją współczesnej, ale silnie zanurzonej w  trady-
cji (ceremonia herbaty, stosunek do sprzętów), japońskości jest powieść Kawabaty 
Yasunariego Tysiąc żurawi (Warszawa 1987). Sposób opisywania świata okazuje się tu 
nierzadko bliski obrazowaniu w haiku. 

61 Słowa średniowiecznego japońskiego mnicha buddyjskiego, Yoshidy Kenkō, cyt. za: 
D. Keene, Landscapes and Portraits: Appreciations of Japanese Culture, s.l., s.a., s. 24. 
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Łatwy do uchwycenia jest wreszcie sam semantyczny – i „ikono-
graficzny” – związek między haiku a licznymi japońskimi (i, szerzej, 
dalekowschodnimi) przedstawieniami plastycznymi operującymi 
tymi samymi motywami ze świata przyrody. To góra, drzewo (czę-
sto sosna, wiśnia, śliwa), kwiaty, błyskawica, jezioro, ptak, rozległe, 
puste przestrzenie, motywy przyrodnicze na tle nieba62. W tekstach 
haiku i  japońskich sztukach wizualnych szczególną wagę przywią-
zuje się także do przemian w cyklu pór roku (częste są serie obrazów 
przedstawiających te same miejsca w różnym czasie)63. 

Bliższe i  odleglejsze paralele z  pewnością można by mnożyć, 
najściślejszy i najoczywistszy pozostaje jednak, naturalnie, związek 
haiku i haiga.

II. Estetyka haiku – estetyki Okcydentu

1. Antylaokonizm

Haiku generuje związki werbo-wizualne na wielu płaszczyznach. 
W  bardzo ograniczonym stopniu dotykają go istotne w  nowożyt-
nej europejskiej myśli o sztuce rozgraniczenia między malarstwem 

Adashino to cmentarz, Toribeyama – miejsce kremacji zwłok (wyjaśnienia za – ibi-
dem). Przyjęcie tej perspektywy pozwala dostrzec np. nieoczywiste aspekty po-
wszechnej japońskiej admiracji dla wyjątkowo nietrwałych kwiatów wiśni (więdną-
cych szybciej niż np. wcale nie brzydsze kwiaty śliwy) – zob. ibidem.

62 Koncentracja na tych elementach przyrody wydaje się cechą całej dalekowschodniej 
kultury. Przykładowo, trygramom z chińskiej Księgi Przemian odpowiadały wyobra-
żenia nieba, ziemi, pioruna, wody, góry, wiatru (drzewa), ognia, jeziora. Malarstwo 
chińskie jest pod wieloma względami różne od japońskiego, jednak i tu można od-
naleźć wiele punktów wspólnych – to m.in. ulubione przez artystów motywy: niebo, 
ziemia, wiatr (drzewo), ogień (błysk, słońce), jezioro, mgła (woda, chmura), góra. 
Zob. np. J. Ślósarska, Manifestacja tao i cz’an, s. 167.

63 Nie należy tu poszukiwać bliższych paralel z impresjonizmem w malarstwie Zacho-
du, przedstawienia japońskie bywały bowiem bardzo silnie skonwencjonalizowa-
ne. Przykładowo, Tōyō Sesshū (1420–1506) „wypracował typ dekoracji malarskiej na 
parawanach i przesuwanych ściankach, wykorzystujący motywy ptaków i kwiatów 
czterech pór roku, powtarzany potem przez stulecia” (M. Murase, Sześć wieków, s. 37).
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a poezją64. Gotthold Efraim Lessing pisał w szeroko oddziałującym 
traktacie Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji (1766):

Znakami malarstwa są figury i  kolory w  przestrzeni, znakami poezji – ar-
tykułowane dźwięki w  czasie. Ponieważ między sposobem przedstawia-
nia a przedmiotami przedstawianymi musi być zachowany dogodny stosu-
nek, a więc malarstwo może przedstawiać przedmioty istniejące obok siebie 
w przestrzeni, poezja zaś przedmioty następujące po sobie w czasie65. 

Traktowanie literatury i malarstwa jako dziedzin nieprzystawalnych 
miało po Lessingu licznych zwolenników. Mimo wszelkich zastrze-
żeń66 – dyskwalifikujących, jak mogłoby się wydawać, tego rodzaju 
głębokie podziały – echa myśli Lessinga pobrzmiewają także w dzi-
siejszej humanistyce67. W przypadku haiku tego rodzaju rozróżnie-
nia tracą jednak rację bytu już na poziomie najbardziej fundamen-
talnych założeń gatunku. Przyjmując Lessingowską formę opisu, 
należałoby stwierdzić, że haiku „chwyta” czas i przestrzeń w sposób 

64 Zob. np. J. Maurin-Białostocka, Lessing i sztuki plastyczne, w: G. E. Lessing, Laokoon, 
czyli o granicach malarstwa i poezji, cz. 1, oprac. J. Maurin-Białostocka, przeł. H. Zy-
mon-Dębicki, Wrocław 1962, s. XXV. „Komunię” sztuk podawano w wątpliwość już 
w antyku. Jednym z pierwszych nowożytnych twórców analizujących różnice mię-
dzy nimi był Leonardo da Vinci, oddziaływanie jego traktatu okazało się jednak zni-
kome – do początku XIX wieku tekst pozostawał w rękopisie (zob. W. Tatarkiewicz, 
Historia estetyki, t. 3: Estetyka nowożytna, Wrocław 1967, s. 154; H. Markiewicz, Obra-
zowość a ikoniczność literatury, w: idem, Wymiary dzieła literackiego, Kraków–Wro-
cław 1984, s. 14; idem, UT PICTURA POESIS… Dzieje toposu i problemu, w: Tessera. 
Sztuka jako przedmiot badań, Kraków 1981, s. 156–159).

65 G. E. Lessing, Laokoon, s. 63–64.
66 Zob. np. R. Jakobson, O stosunku między znakami wizualnymi i audytywnymi, w: idem, 

W poszukiwaniu istoty języka, t. 1, red. M. R. Mayenowa, Warszawa 1989, s. 75–84;  
A. Kwiatkowska, Język i prezentacje wizualne, w: Językoznawstwo kognitywne III. Ko-
gnitywizm w świetle innych teorii, red. D. Stanulewicz, O. Sokołowska, Gdańsk 2006, 
s. 342–355; A. Rossa, Impresjonistyczny świat wyobraźni. Poetycka i malarska kreacja 
pejzażu, Kraków 2003, s. 23; J. Johnson, Haiku Poetics in Twentieth-Century Avant-
-Garde Poetry, Lanham–Boulder–New York–Toronto–Plymouth 2011, s. 48.

67 Zob. np. M. Davidson, Ekphrasis a  postmodernistyczne wiersze-obrazy, w: Estety-
ka w świecie, t. 3, przeł. P. Mróz, A. Warmiński, red. M. Gołaszewska, Kraków 1991,  
s. 44; O. Krysowski, Literatura i malarstwo w badaniach porównawczych, w: Kompara-
tystyka dzisiaj, t. 1: Problemy teoretyczne, red. E. Szczęsna, E. Kasperski, Kraków 2010,  
s. 166–167.
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bliższy malarstwu czy rzeźbie niż linearnej literaturze. Oto najistot-
niejsze antylaokońskie cechy tej formy68:

1. Wyraziste, łatwo uchwytne, zatrzymane „w  kadrze” układy 
sensualne (często wizualne lub z wyrazistym komponentem wzro-
kowym), w jakich mieści się świat przedstawiony.

2. „Momentalność” – opisana akcja trwa chwilę, jej wizualizacja 
(konceptualizacja) jest również natychmiastowa. 

3. Maksymalna zwięzłość i jednozdarzeniowość tekstów – line-
arność prezentacji zostaje zredukowana do minimum.

4. Bliskie, wieloaspektowe związki z różnymi typami malarstwa 
oraz kaligrafią, wspólne dla nich i haiku podwaliny estetyczne.

2. Gesamtkunstwerk?

Warto zadać estetyce haiku jeszcze jedno komparatystyczne pytanie. 
Myślę o porównaniu z ideą Gesamtkunstwerk, wizją dzieła totalne-
go, łączącego dziedziny artystyczne z doznaniami płynącymi z róż-
nych zmysłów, wreszcie – wymagającego głęboko partycypacyjnego 
odbioru69. Skrajnie ograniczony rozmiar i  ascetyczność wysłowie-
nia sytuują haiku na antypodach tej europejskiej „postromantycznej 
utopii sztuki”70. Z drugiej jednak strony, haiku to wiersze wielora-

68 Ciekawym intertekstem może być tutaj fragment Domu nad Oniego Mariusza Wilka: 
„Haiku […] to jakby trzy pierwsze wersy waka: 5, 7, 5. Taka kondensacja obydwu żan-
rów daje nam sens każdego z tych wierszy niejako w jednym rzucie, jako obraz. Czas 
potrzebny zwykle do lektury tekstu tutaj ulega zawieszeniu (lub zatrzymaniu…). Za-
równo wiersze waka, jak i haiku są odbierane w przestrzeni, a nie w czasie, nie pod-
legają więc tradycyjnemu w  Europie podziałowi sztuk na przestrzenne i  czasowe. 
A jednocześnie to, co najważniejsze, nie zostaje w nich dopowiedziane do końca. Jak 
gdyby pędzel zatrzymano w decydującym momencie…” (M. Wilk, Dom nad Oniego, 
Warszawa 2006, s. 162). Zob. też J. Johnson, Haiku Poetics, s. 24–25, 48.

69 Odwołuję się do wywodzonej z koncepcji Richarda Wagnera idei Gesamtkunstwerk, 
adaptowanej następnie (w różnych myślowych konfiguracjach) przez historię sztu-
ki i filozofię także na potrzeby opisu zjawisk późniejszych i wcześniejszych niż dzie-
ła XIX-wieczne. Odnoszę się do rozpoznań Elżbiety Gieysztor-Miłobędzkiej, któ-
re uznaję za najważniejszy głos we współczesnej polskiej refleksji nad problematyką 
Gesamtkunstwerk. Zob. E. Gieysztor-Miłobędzka, W obronie „całościowości”. Pojęcie 
Gesamtkunstwerk, „Kultura Współczesna” 1995, nr 3/4, s. 78–83.

70 Ibidem, s. 74.
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ko powiązane ze sztukami wizualnymi, polisensoryczne, nierzadko 
synestezyjne, w sposób nieznany dotychczasowej literaturze Zacho-
du konsekwentnie „uprzestrzeniające […] przebiegi czasowe, a tem-
poralizujące przestrzenne”71. A zatem, mimo rysujących się niekie-
dy pęknięć72, „syntetyczne na płaszczyźnie artystycznej, a nie[będące] 
składanką różnych gatunków sztuk/komponentów dzieła”73. To wresz-
cie teksty głęboko zakotwiczone filozoficznie, dowodzące „ścisłe-
go związku koncepcji artystycznej z nadrzędną metafizyczną”74 (jak-
kolwiek różne to w przypadku japońskich miniatur poetyckich i np. 
idei Richarda Wagnera koncepcje metafizyczne). Momentalne haiku, 
szczególnie jeśli występują w swej logowizualnej pełni (zapisane ka-
ligraficznie i zrośnięte z haiga), można widzieć jako rodzaj najmniej-
szego, „najcichszego” dzieła totalnego, w skromnej formie rzeczywi-
ście realizującego najistotniejsze założenia korespondencji sztuk.

3. Haiku a estetyki modernizmu

Nie jest przypadkiem, że haiku pojawiło się na Zachodzie w dobie 
szeroko rozumianego modernizmu. W poprzednich stuleciach kon-
takty między odległymi kulturami były naturalnie znacznie mniej 
intensywne; Europa z  pewnością nie byłaby też przygotowana na 
przyjęcie tak bardzo obcego jej poetyckiego importu. Modernizm 
okazał się podglebiem niezwykle żyznym transkulturowo. Przemia-
ny, które ułatwiły zadomowienie się haiku na Zachodzie, należy wią-
zać przy tym nie tylko z samymi przewartościowaniami w literaturze 
i filozofii (m.in. wpływem buddyzmu zen)75, ale także z przekształce-
niami w samych sztukach wizualnych.

71 Ibidem, s. 84. Celowo wyjmuję tu słowa badaczki z kontekstu – Elżbieta Gieysztor-
-Miłobędzka pisze o kościołach i rytuałach (np. procesyjnych) baroku.

72 Szczególnie w perspektywie oglądu zachodniego odbiorcy – myślę np. o niejasnych 
niekiedy relacjach między haiku a haiga. 

73 E. Gieysztor-Miłobędzka, W obronie „całościowości”, s. 74.
74 Ibidem.
75 Zob. np. Zen und die westliche Kunst, hrsg. H.-G. Golinski, S. Hiekisch-Picard, Köln 

2000.
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Próżno szukać w  zachodniej przednowoczesnej plastyce prac 
bliskich haiga czy zenga. Drobne przedmioty życia codziennego, po-
jedyncze rośliny czy zwierzęta bywały oczywiście bohaterami sta-
rych europejskich grafik i obrazów (czego wyrazistym przykładem 
malarstwo XVII-wiecznych Niderlandów). Przedstawienia te miały 
jednak przekazywać przede wszystkim treści symboliczne, odsyłać 
daleko poza „życie” zwyczajnej cytryny, zwierciadła, ryby, dzbana. 
To obrazy wymagające czasochłonnego deszyfrowania, możliwego 
jedynie dzięki znajomości rządzącego kompozycją kodu znaków. 
Inna rzecz, że np. malarstwo niderlandzkie daje się także interpreto-
wać jako świadectwo kontemplacji postrzeganego zmysłowo świata 
i  zaproszenie do podobnego przeżywania sztuki i  rzeczywistości 
pozaartystycznej. To szczególnie kuszące w dzisiejszym, wyrosłym 
z ducha nowoczesności, obcowaniu z tą sztuką76. Podobnie można 
postrzegać wybrane nowożytne przedstawienia pejzażowe.

W  kontekście haiku dałoby się również sytuować tworzone 
przez europejskich artystów szkice. Samo zaistnienie licznych mo-
nochromatycznych rysunków „zwyczajnych” kształtów na pustym 
tle nie przesądza oczywiście o bliższych paralelach z opisanymi ty-
pami japońskiego malarstwa. Szkice mogą dowodzić fascynacji wi-
dzialnym światem w  jego najdrobniejszych szczegółach. Są jednak 
przede wszystkim ćwiczeniami warsztatowymi, studiami przygoto-
wującymi do wykonania właściwego dzieła.

Analogiczne pozorne podobieństwa między malarstwem Japo-
nii a sztuką Zachodu dałoby się mnożyć. Głębsze paralele pojawiają 
się dopiero w drugiej połowie XIX wieku, można je następnie śledzić 
przez cały właściwie wiek XX (aż do dziś). Wspomnę, najogólniej, 
tylko o zjawiskach najistotniejszych, które przyczyniły się do prze-
wartościowań w obrębie zachodniej plastyki.

Kwestią kluczową jest naturalnie samo, wyprzedzające fascyna-
cje literackie, zainteresowanie sztuką Chin, Japonii i Indii w drugiej 

76 Zob. np. Cz. Miłosz, J. Illg, Miłosza księga olśnień, w: Cz. Miłosz, Rozmowy polskie 
1979–1998, Kraków 2006, s. 422; Cz. Miłosz, Przedmowa, w: idem, Wypisy z ksiąg 
użytecznych, Kraków 1994, s. 13.
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połowie XIX wieku77. Rosnąca znajomość orientalnego malarstwa 
(kontemplacyjne sumi-e nie było jednak zasadniczą częścią ówczes-
nych zachodnich zbiorów wschodniości), drzeworytu, małej rzeźby 
otwierała odbiorców na estetyki odmienne od estetyk Okcydentu78. 
Jednym z  punktów zwrotnych, także w  kontekście dalekowschod-
nich zapożyczeń, była działalność impresjonistów i postimpresjoni-
stów. Artyści ci, garściami czerpiący z grafiki japońskiej, pokazali, 
że malarz nie musi przedstawiać spektakularnych zdarzeń, ważnych 
osobistości, scen istotnych z  perspektywy historycznej czy histo-
riozoficznej. To, co było dotąd ikonograficznym marginesem bądź 
pretekstem dla kodów symbolicznych, uczynili głównym tematem 
twórczości. Uwieczniano zatem drobne zmiany w przyrodzie, przy-
padkowe kadry z życia, pospolite przedmioty. 

Polska sztuka wpisuje się – z wyraźnym opóźnieniem79 – w nurt 
prezentowanych procesów. Początek przemian zbliżających (nie-

77 „Europa podziwiała japońską grafikę, ceramikę i japońskie wyroby z laki na długo 
przedtem, zanim dowiedziała się czegokolwiek o japońskiej poezji. Niemal zawsze 
poeta poznawał najpierw dzieła graficzne, a dopiero później wiersze. Kolejność ta 
oznacza, że jego poglądy dotyczące natury japońskiej poezji kształtowane były – cze-
go on sam najpewniej sobie nie uświadamiał – przez wcześniejsze kontakty z japoń-
skimi drzeworytami” (E. Miner, Pound, haiku i obraz poetycki, przeł. L. Engelking, 
„Literatura na Świecie” 1985, nr 1 (162), s. 104. Zob. też np. J. Johnson, Haiku Poetics, 
s. 87–88). Zainteresowanie sztukami wizualnymi Orientu i próby czerpania z obcych 
estetyk w pracach europejskich artystów końca XIX i początku XX wieku nie miały 
prostego interdyscyplinarnego odpowiednika w twórczości literackiej. Naśladownic-
twa obcych gatunków poetyckich często bywały tylko egzotycznymi „maskami” dla 
form poetyki zachodniej. 

78 Zob. np. L. Lambourne, Japonisme. Cultural Crossings between Japan and the West, 
London 2005; G. C. Calza, Japan Style; Japanese Prints, ed. G. Fahr-Becker, s. 30–33; 
M. Rzepińska, Historia koloru w  dziejach malarstwa europejskiego, t. 2, Warszawa 
1989, s. 540–541; M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie w literaturze Młodej 
Polski. Rekonesans, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 2, s. 61–82. 

79 „Po londyńskiej wystawie światowej w roku 1862, na której pokazano sztukę Japonii, 
poprzez Paryż trafia ona dzięki pasji kolekcjonerskiej Feliksa Jasieńskiego do Polski. 
Kraków pokazuje ją w roku 1881, a warszawska Zachęta w 1901” (A. Strumiłło, Pomię-
dzy ascezą a żywiołem – inspiracje i echa sztuki azjatyckiej w twórczości współczesnych 
artystów polskich, w: Orient w kulturze polskiej. Materiały z sesji jubileuszowej z oka-
zji 25-lecia Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie 15–16 października 1998, Warszawa 
2000, s. 72). Polscy artyści stykali się także z dalekowschodnią sztuką w czasie swoich 
podróży po Europie, w latach 80. i 90. XIX wieku. Jedynym malarzem okresu Młodej 
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kiedy jednak – dość powierzchownie)80 estetykę rodzimych obra-
zów do interesującej mnie twórczości artystów Nipponu datuje się 
na przełom XIX i XX wieku. Zmiany dokonywały się pod wpływem 
zainteresowania Orientem81, m.in. sztuką Japonii82, ale także od fa-
scynacji tych niezależnie:

 Do głosu doszły bowiem nie tylko rozmaite tendencje – secesja i symbolizm, 
intensywizm i protoekspresjonizm – ale przede wszystkim spotkanie wielu 
indywidualności artystyczych i powstanie dzieł programowych. To sprawiło, 
że polski japonizm nigdy nie był tylko prostym „cytowaniem” rekwizytów ja-
pońskich bądź interpretacją zasad kompozycji drzeworytów ukiyo-e, lecz au-
tentycznym dialogiem z inną kulturą i duchowością […]83.

Na przełomie XIX i XX wieku artyści polscy stosowali wobec malowanej na-
tury zasadę pars pro toto. Fragment natury postrzegali zawsze jako część 
większej całości. Takie widzenie rzeczywistości wyrastało z  panpsychizmu, 
przekonania, że cała natura jest tworem żywym, jednorodnym, ma strukturę 
materialno-duchową. Postawa taka współbrzmiała z traktowaniem przez mi-
strzów sztuki japońskiej natury jako tworu ożywionego. […] Dla artystów ja-
pońskich i polskich natura jawi się jako twór niepoznawalny. To poza jego ma-
terialnym kształtem jawi się Tajemnica. Dlatego też można przyjąć wobec niej 
jedną tylko postawę – skupionej empatii czy też modlitewnej kontemplacji. 

Polski, który odwiedził Japonię, był Julian Fałat – zob. np. A. Król, Japonizm polski / 
/ Polish Japanism, Kraków 2011, s. 43–53; Ł. Kossowski, Japonizm / Japanism, w: Mang-
gha Boznańskiej. Inspiracje sztuką Japonii w malarstwie Olgi Boznańskiej / Boznańska 
& Manggha. Japanese Art Inspirations in Olga Boznańska’s Painting, Kraków 2006,  
s. 32–33; A. Król, Podróż do Japonii. Inspiracje sztuką Japonii w  twórczości Juliana 
Fałata / A  Journey to Japan. Japanese Art Inspirations in the Work of Julian Fałat, 
Kraków 2009. Zob. też: T. Grzybkowska, Pseudojaponizm modernistów, w: Orient 
i orientalizm w sztuce, Warszawa 1986, s. 81–100.

80 Zob. T. Grzybkowska, Pseudojaponizm modernistów.
81 Zob. np. E. Kuźma, Mit Orientu i  kultury Zachodu w  literaturze XIX i  XX wieku, 

Szczecin 1980, s. 202.
82 Zob. np. A. Król, Japonizm polski; Ł. Kossowski, Japonizm, s. 29–40; M. Podraza-

-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie, s. 61–82; Chopin – Polska – Japonia. Wystawa 
z okazji 80 rocznicy nawiązania stosunków oficjalnych między Polską a Japonią oraz 
Roku Chopinowskiego, Warszawa 1999, s. 94–95, 148–150; I. Kossowska, Ł. Kossow-
ski, Malarstwo polskie. Symbolizm i Młoda Polska, Warszawa 2011. Zob. też prace wy-
mienione w kolejnych przypisach w tym podrozdziale pracy.

83 A. Król, Japonizm polski, s. 37.
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Ta zbieżność postaw sprzyjała inspirowaniu się artystów polskich wycinko-
wością i fragmentarycznością kompozycji japońskiego drzeworytu84.

Doskonale opisano już japonizm sztuki Jana Stanisławskiego85, Woj-
ciecha Weissa86, Olgi Boznańskiej87, Stanisława Wyspiańskiego88, Ju-
liana Fałata89, Leona Wyczółkowskiego90. Nie miejsce tu na szcze-
gółowe historycznoartystyczne diagnozy. W  perspektywie moich 
badań istotny jest sam estetyczny ferment wiodący do przewarto-
ściowań artystycznych wpływających następnie na sztukę (malar-
stwo sztalugowe, ale także, naturalnie, sztukę ilustracji)91 całego XX 
stulecia. W tym kontekście trzeba wymienić92:

– skupienie na „zwykłym” pejzażu, również tym najpospolitszym,
– prezentację detali wyabstrahowanych z rzeczywistości (w szcze-

gólności motywów przyrodnicznych), często podanych na neutral-
nym tle,

84 Ł. Kossowski, O inspiracjach japońskich, s. 149.
85 A. Król, Obraz świata, który przemija.
86 Ten krakowski Japończyk… Inspiracje sztuką Japonii w  twórczości Wojciecha Weis-

sa / That Krakow Japonist. Japanese Art Inspirations in the Work of Wojciech Weiss, 
Kraków 2008.

87 Manggha Boznańskiej.
88 Widok z okna pracowni artysty na Kopiec Kościuszki. Inspiracje sztuką Japonii w twór-

czości Stanisława Wyspiańskiego / View of Kościuszko Mound from the Artist’s Study 
Window. Japanese Art Inspirations in the Work of Stanisław Wyspiański, Kraków 2007. 
Zob. też: I. Kossowska, Ł. Kossowski, Malarstwo polskie (szczeg. rozdział Pejzaż ro-
dzimy, religijny rytuał, s. 326–427).

89 A. Król, Podróż do Japonii; J. Malinowski, Podróż Juliana Fałata do Chin i  Japonii 
w 1885, w: Orient w kulturze polskiej, s. 75–83.

90 A. Król, Wyczół w Japonii.
91 Wpływy japońskie wyraźne są już, naturalnie, w ilustracjach młodopolskich – zob. 

np. J. Bajda, „Poeci – to są słów malarze…” Typy relacji między słowem a obrazem 
w książkach poetyckich okresu Młodej Polski, Wrocław 2010, s. 318.

92 Powołuję się na rozpoznania zawarte w pracach: A. Król, Uniwersum interpretacji – 
Wyspiański i  japonizm, w: Widok z okna pracowni, s. 14–16; eadem, Obraz świata,  
s. 16 i nast., 110; eadem, Japonizm polski, s. 31; eadem, Podróż do Japonii, s. 30; eadem, 
Wyczół w Japonii, s. 123 i nast.; R. Weiss, Inspiracje sztuką japońską w twórczości Woj-
ciecha Weissa, w: Ten krakowski Japończyk, s. 41–42, 54, 86; Ł. Kossowski, O najwięk-
szym polskim Japończyku, w: Orient i orientalizm, s. 101–116.
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– syntetyczność ujęć, uproszczenia form, emancypację linii 
(giętkich, płynnych) i plam barwnych (płaskich, często zestawianych 
horyzontalnie),

– skłonność do asymetrii,
– wykorzystywanie w kompozycji pustej przestrzeni,
– wycinkowe kadrowanie przedstawień (fragment zamiast całości),
– zmiany w stosowaniu perspektywy – inne, często mniej „wyli-

czone” ujęcia scen: widzenie z dołu, z góry, z boku,
– nieoczywistość ujęć (np. „zakratowywanie” pierwszego planu)93, 
– utrwalanie tego, co nietrwałe i momentalne,
– chwytanie nastroju w naturze.
W  plastyce Młodej Polski dalekowschodnie inspiracje wydają 

się znacznie istotniejsze i  wyrazistsze niż w  wielosłownej literatu-
rze tego czasu94. Tacet pictor. „Milkliwe” malarstwo95 przełomu wie-
ków – wolne jest już od ciężaru historiozofii, a nieuwikłane jeszcze 
w metaartystyczne konteksty awangardy. Pozostawia odbiorcę sam 
na sam z ascetycznym, nastrojowym, zanurzonym w naturze przed-
stawieniem.

Można rekonstruować dalsze, biegnące od Młodej Polski po 
współczesność, linie inspiracji sztuką Japonii96. W tym miejscu chcę 
jednak zaznaczyć wyłącznie początek przemian artystycznych istot-
nych w perspektywie moich badań; w dalszej części rozdziału będę 
punktowo oświetlać już tylko wybrane okołohaikowe nawiązania 
w polskich sztukach wizualnych XX i XXI wieku.

Brak tu również miejsca na szczegółowe omówienia dalszych 
europejskich przewartościowań w  plastyce zbliżających okcyden-
talną twórczość do pewnych nurtów estetyki Dalekiego Wschodu. 

93 Idzie o „przesłonięcie głównego tematu przedstawienia siatką zbudowaną [np.] z ga-
łęzi i pni drzew umieszczonych na pierwszym planie” (A. Król, Podróż do Japonii,  
s. 24). 

94 Zob. podrozdział Haiku młodopolskie? w drugiej części książki.
95 Zob. M. Poprzęcka, Tacet pictor?, w: Czas i wyobraźnia. Studia nad plastyczną i lite-

racką interpretacją dziejów, red. M. Kitowska-Łysiak, E. Wolicka, Lublin 1995, s. 47 
i nast.

96 Zob. np. Ł. Kossowski, O inspiracjach japońskich, s. 149–150; A. Strumiłło, Pomiędzy 
ascezą a żywiołem, s. 72–73.



549LO GOWIZUALNOŚĆ HAIKU,  HAIKU A SZTUKI WIZUALNE

Znów poprzestanę na wskazaniu zjawisk najistotniejszych. Impre-
sjonizm, chwytający chwilę, czyniący niegotowość i  niedomknię-
cie walorem malarstwa odegrał wielką rolę w  przeprofilowywaniu 
zachodniego myślenia o  sztuce (także, w dalszej kolejności, sztuce 
słowa)97. Różnego rodzaju ruchy awangardowe, proponując najroz-
maitsze odejścia od mimetyzmu, jednocześnie deklarowały wielkie 
zainteresowanie tym, co codzienne i zwyczajne, a czasem też – zu-
żyte, zniszczone, zbędne (zainteresowanie to odżyło np. w powojen-
nym nurcie arte povera, także wiązanym z haiku)98. Malarstwo abs-
trakcyjne uczyło dostrzegać wartość i piękno kolorów oraz kształtów 
niepodporządkowanych figuracji, całkowicie wyzwolonych z narra-
cji99. Konstruktywizm pokazywał atrakcyjność prostych, minimali-
stycznych kompozycji. Nie bez racji szuka się także pewnych związ-
ków między skrótowymi, jukstapozycyjnymi haiku a  technikami 
kolażu i montażu (również kinematograficznego) oraz defragmen-
tującymi przedmiot praktykami malarstwa kubistycznego. Tu akurat 
identyfikowanie bliskich interdyscyplinarnych paralel uznaję za nie-
uzasadnione, „montażowość” japońskich miniatur, bardzo popular-
nych w Europie Zachodniej pierwszych dekad XX wieku100, w naj-
ogólniejszym tylko zarysie można wiązać z technikami kubistów czy 
praktykami awangardowego kina. 

Jan Walsh Hokenson i Jeffrey Johnson dowodzą silnych pokre-
wieństw czy wręcz zależności między poetyką japońskich haiku 
a fundamentalnymi przewartościowaniami w nowoczesnej plastyce 

97 Zob. np. R. Barthes, La préparation du roman I et II. Cours et séminaires au Collège 
de France (1978–1979 et 1979–1980), texte établi, annoté et présenté par N. Léger, Paris 
2003, s. 116.

98 Zob. J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre. Fellow-Traveler of Modernism, w: Mod-
ernism, Vol. 2, eds. A. Eysteinsson, V. Liska, Amsterdam–Philadelphia 2007, s. 704;  
J. Johnson, Haiku Poetics, s. 11.

99 Zob. Zen und die westliche Kunst. Ze sztuką zen porównuje się także, nie bez racji, 
m.in. utwory Johna Cage’a czy obrazy taszystów – zob. np. (P.) R. Kapleau, Kilka uwag 
o sztuce i zen, „Droga Zen” 1987, nr 2, s. 2; S. Piskor, W. Paźniewski, W poszukiwaniu 
siebie, „Poezja” 1975, nr 1, s. 43. 

100 Zob. drugą część książki.
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europejskiej101. Na taką interpretację powiązań historycznoliterac-
kich i historycznoartystycznych zgodzić się nie sposób (inną kwestią 
są istotnie bliskie wpływy plastyki japońskiej na malarstwo drugiej 
połowy XIX i  początku XX wieku). W  perspektywie haiku zaska-
kująco rzadko wspomina się natomiast o XX-wiecznej erupcji foto-
grafii. Aparat fotograficzny pozwolił na utrwalanie dowolnie kadro-
wanych scen z rzeczywistości i – czynienie z nich sztuki. Podobnie 
„fotografować” można świat poprzez haiku, nie bez przyczyny też 
XX- i XXI-wieczni artyści często tworzą fotograficzne haiga102.

Zmiany, jakie zaszły w nowoczesnym imaginarium, wielka róż-
norodność propozycji artystycznych, nowe sposoby odwzorowy-
wania świata, musiały zaowocować większą otwartością twórców 
i  odbiorców na dotąd nieznane bądź słabo znane estetyki. W  tej 
perspektywie sumi-e czy nanga zdają się wcale nietrudne do zaak-
ceptowania. Przedstawienie jest tu surowe, czasem zaskakująco ka-
drowane, skupione na detalu, ascetyczne, niemniej – zwykle wciąż 
mimetyczne, mieszczące się w szerokich ramach realizmu, a zatem dla 
wielu odbiorców bliższe (!) i  łatwiejsze w  odbiorze niż np. sztuka 
konceptualna czy pewne typy abstrakcji103. Najprawdopodobniej 
jednak „bez doświadczenia sztuki nowoczesnej nie umielibyśmy 
dzisiaj właściwie odczytać i zaakceptować specyficznego kodu este-
tyki japońskiej”104.

101 Zob. np. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 49; J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, 
s. 704 i nast.

102 Zob. kolejne podrozdziały tej części monografii.
103 Dopełnieniem prezentowanych tu rozpoznań mogą być rozważania Tomasza Bil-

czewskiego o „literackich przygodach przedmiotu w literaturze europejskiej rozpo-
czynających się znacznie później niż jego malarskie perypetie” (T. Bilczewski, Kom-
paratystyka i  interpretacja. Nowoczesne badania porównawcze wobec translatologii, 
Kraków 2010, s. 356). 

104 B. Dziechciaruk-Maj, Japonica, japonica, „Literatura na Świecie” 2002, nr 1/2/3, s. 352. 
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III. Polscy twórcy wobec logowizualności Orientu

W  tej części książki interesuje mnie przetwarzanie przez polskich 
twórców inspiracji starymi dalekowschodnimi formami werbo-wi-
zualnymi, widoczne w  opracowaniu graficznym tomików poetyc-
kich, w  książkach artystycznych, przestrzeni wystawienniczej oraz 
środowisku sieciowym. Odwołuję się przede wszystkim do haiku, 
różnych nurtów sumi-e (głównie haiga) oraz haibun. Gatunkiem łą-
czącym je wszystkie jest naturalnie haiku. Również na nowym grun-
cie kulturowym te japońskie wiersze (i  teksty nimi inspirowane) 
wchodzą w relacje ze sztukami wizualnymi: na poziomie typogra-
fii i ilustracji książkowej105, ale także w układach bardziej skompli-
kowanych przestrzennie, sensorycznie, medialnie. Z całą pewnością 
transplantacja gatunku na grunt Okcydentu oznacza też ekspansję 
logowizualności106.

1. Książki

Zdaniem niektórych, szczęśliwie nielicznych, badaczy, obcując 
z haiku w kulurze innej niż macierzysta właściwie „musimy zapo-
mnieć o szacie graficznej”107. Nic bardziej błędnego. Wizualność ha-
iku poza Orientem trzeba rozważać już na podstawowym, typo-
graficznym poziomie. Roland Barthes słusznie dowodzi istotności 
pełnego światła zapisu tych lirycznych miniatur w zachodnich pu-
blikacjach108. „Samotność [haiku] na stronie”109 pozwala postrzegać 

105 Zob. B. Śniecikowska, Between Poem and Painting, between Individual and Common 
Experience – The Art of Haiku in Japan and in Poland, „Art Inquiry. Recherches sur 
les Arts” 2007, Vol. 9 (18), s. 255–262.

106 Opisywane zjawiska są także charakterystyczne dla kultury innych krajów Zacho-
du (najwyrazistszym przykładem werbo-wizualna „haikowość” Ameryki). Zob. też 
przypis 138 w tej części. 

107 M. Kotlarek, Haiku – Akunin – Przekład, w: Między oryginałem a przekładem, t. 15: 
Obcość kulturowa jako wyzwanie dla tłumacza, red. J. Brzozowski, M. Filipowicz-Ru-
dek, Kraków 2009, s. 440.

108 R. Barthes, La préparation du roman, s. 57.
109 Ibidem. Na stronie umieszcza się zwykle od jednego do trzech wierszy.
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utwór jak pojedynczy znak, ideogram, wyraz110. Barthes przekonu-
je, że typografię można uznawać za determinantę lektury wierszy, 
wręcz – za czynnik konstytuujący haiku111. Nie dostrzega jednak 
mnogości sposobów typograficznego traktowania haiku na Zacho-
dzie. Jednym z biegunów jest właśnie ceniona przez pisarza asceza 
typograficzna, drugim – nachalne, banalne orientalizowanie (quasi-
-kaligrafie, ornamenty z ideogramów itp.)112. Liczne, nierzadko bar-
dzo ciekawe, publikacje sytuują się między tymi ekstremami.

W tym miejscu będę analizować drukowane, ogólnodostępne113 
tomy poezji: polskie edycje przekładów japońskich haiku oraz ory-
ginalne polskie książki poetyckie inspirowane tą formą. Kluczowe 
są dla mnie rozpoznania dotyczące układów graficznych publikacji 
(kwestie te determinują wewnętrzny podział tekstu), nie abstrahuję 
jednak od problematyki relacji między wierszami, typografią i  ilu-
stracjami.

A. Antologie

Rozpocznę od książek z wielu powodów najistotniejszych: polskich 
antologii klasycznych haiku. Częste – i w pełni zrozumiałe – jest tu-
taj dążenie do „udalekowschodnienia” warstwy wizualnej, sposoby 
japonizowania grafii okazują się jednak bardzo różnorodne. 

Jako pierwszy należy omówić opublikowany w Wielkiej Bryta-
nii, opracowany przez Aleksandra Jantę wybór poezji japońskiej Go-
dzina dzikiej kaczki114, zawierający m.in. przekłady siedemdziesięciu 

110 Ibidem.
111 Ibidem, s. 58.
112 Zob. B. Śniecikowska, Between Poem and Painting, s. 256–257, 260–262, oraz rozwa-

żania w dalszej części rozdziału.
113 W dalszej części rozdziału opisuję książki artystyczne wykonane różnymi technika-

mi, dostępne w jednym bądź kilku egzemplarzach.
114 A. Janta, Godzina dzikiej kaczki. Mała antologia poezji japońskiej, wstęp J. Miś, South- 

end-on-Sea, Essex 1966. Janta informuje: „zbiór przekładów i  przykładów wybra-
nych dla tego tomu wywodzi się jeszcze z okresu kiedy mieszkałem w Japonii w la-
tach 1936–38” (ibidem, s. IX).
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czterech haiku115. Czytelnik otrzymuje niewielki, twardo oprawny 
wolumin. Na miodowej okładce widnieje złoto tłoczony, misterny 
rysunek motyli widzianych z nieoczywistej perspektywy. Otwieramy 
książkę na dwubarwnej grafice przedstawiającej bambusy i motyla 
w  locie (wyklejka przed stroną tytułową), by wreszcie dotrzeć do 
żółtawych kart o  strukturze przypominającej papier czerpany, na 
których wydrukowano rozdzielone ornamentami wiersze.

Kolofon informuje, że trzymamy w rękach:

Pierwsze w  historii polskiej literatury bibliofilskie wydanie małej antologii 
poezji japońskiej pt. GODZINA DZIKIEJ KACZKI w opracowaniu i tłuma-
czeniu ALEKSANDRA JANTY, opatrzone słowem wstępnym znakomitego 
poligloty dra Jana Misia i przedmową tłumacza, a ilustrowane reprodukcjami 
japońskich drzeworytów z połowy XIX stulecia oraz licznymi przerywnikami 
typograficznymi […]. Użyte w tytułach i w tekście przerywniki typograficzne 
(wszystkie w formie odlewów czcionkowych) są w większości unikatami zna-
lezionymi w starych drukarniach. […] Współczesne odlewy starych wzorów 
z Monotype zastosowano także. Przerywnik tytułowy na stronicy 9-tej wytło-
czono ze starego klocka drzeworytniczego, a na stronicy 39 i 43 użyto repro-
dukcji drzeworytów japońskich. Znak japoński oznaczający słowo „koniec” 
rysował dr Jan Miś. Tekst złożono czcionką monotypową Plantin II/13 pt., 
8 pt: i 14 pt. Ograniczony nakład 444 bibliofilskich egzemplarzy numerowa-
nych czcionką ręcznie, odbito drukiem dwubarwnym na specjalnym żółtym 
papierze ze znakami wodnymi „Tosa Bütten”. Ponadto wytłoczyliśmy „na mo-
kro” osiem egzemplarzy autorskich na czysto szmacianych, czerpanych ręcz-
nie papierach francuskich z Auvergne i włoskich z Pescii i Fabriano, w tym 
dwa egzemplarze na papierze ze znakiem wodnym Oficyny Florenckiej Sta-
nisława Tyszkiewicza. […] Projekt okładki i wyklejek, linoryt, oraz wszystkie 
prace graficzne i drukarskie wykonał Stanisław Gliwa116.

Symptomatyczna jest w Godzinie dzikiej kaczki próba (udana) łącze-
nia dominującej tu wizualności Wschodu (dominantę kompozycyj-
ną stanowią duże reprodukcje japońskich drzeworytów z motywami 
przyrodniczymi oraz silnie japonizująca wyklejka) z elementami eu-

115 Sześćdziesiąt cztery teksty w  rozdziale Haiku oraz dziesięć haiku, m.in. Shikiego, 
w  rozdziale Ostatnie stulecie. O  przekładach Janty – zob. rozdział Pośród polskich 
przekładów haiku.

116 A. Janta, Godzina dzikiej kaczki, s. 53, wyróż. za oryginałem.
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ropejskiej tradycji typograficznej. Słusznie skupiono się na mister-
nych okcydentalnych drobiazgach – do rozdzielania tekstów użyto 
starych drukarskich ornamentów pokazujących mniej lub bardziej 
uproszczone formy natury (liście, kwiaty, owady). Mimo pewnej he-
terogeniczności układu graficznego, skupienie na wyłuskanych z na-
tury (i  lamusów starych drukarń) drobiazgach oraz „materiałowa” 
perfekcja sprawiają, że tom wydaje się bardzo japoński117. Co cieka-
we, niektóre elementy graficzne zatracają w Godzinie dzikiej kaczki 
swój rodowód – nie ma pewności, czy np. linearne, operujące gięt-
ką kreską przedstawienia irysów nad wodą bądź czapli wychylającej 
się zza kępy kwitnących roślin powstały w dawnej Japonii, czy w Eu-
ropie w dobie secesji (inna rzecz, że art nouveau wiele zawdzięcza 
sztuce Nipponu). W ten, dyskretny, być może niezamierzony, spo-
sób eksponuje się podobieństwa oddalonych kulturowo i geograficz-
nie estetyk.

Znacznie szerzej niż publikacja Janty oddziałały w Polsce dwie 
obszerne antologie haiku (pierwsza – sto dwadzieścia jeden, druga – sto 
sześćdziesiąt sześć wierszy)118 w  wysmakowanych językowo prze-
kładach Agnieszki Żuławskiej-Umedy119. Szczególnie istotny dla 
polskiej recepcji haiku – i oryginalnej polskiej twórczości inspiro-
wanej japońskimi miniaturami – był tom z 1983 roku, opatrzony ja-
ponistycznymi komentarzami pióra tłumaczki i profesora Mikołaja 
Melanowicza120. Obie książki zostały bardzo starannie opracowane 

117 Interesująco brzmią w tym kontekście słowa Wolfganga Welscha dotyczące inkorpo-
rowania do własnej kultury elementów genetycznie obcych. Zob. np. przypis 33 we 
Wstępie.

118 To w znacznej mierze te same japońskie liryki, przekłady części z nich zostały jednak 
zmienione.

119 Haiku, przeł. A. Żuławska-Umeda, posłowie M. Melanowicz, Wrocław 1983 (dalej: 
Haiku, [1983], kaligrafia – Yukīo Kudō, układ graficzny – Leon Urbański; przekłady, 
jak podaje tłumaczka – ibidem, s. 264 – ukończone w maju 1978); Haiku, [2006] (ilu-
stracje: Ewa Kutylak-Katamay; wersja online, wykorzystująca wybór tekstów i ele-
menty graficzne książki: http://www.haiku.art.pl, dostęp 25 VII 2016). O tłumacze-
niach Umedy – zob. rozdział Pośród polskich przekładów haiku.

120 Także w książce z 2006 roku czytelnik znajdzie erudycyjne japonistyczne szkice (pió-
ra tłumaczki) – oddziaływanie tego rodzaju tekstów na początku XXI wieku jest 
jednak nieporównywalne z ich kulturotwórczym wpływem na początku lat 80. XX 
stulecia. 
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graficznie, wykorzystano w nich dość tradycyjne orientalne i orien-
talizujące rysunki, grafiki i  kaligrafie. Erudycyjność połączona ze 
swoistą estetyzacją przejawiają się już w sposobach zapisu wierszy. 
Każde haiku otrzymuje trojaką postać: „zwykłego” trójwersu w ję-
zyku polskim, japońskiej kaligrafii – oraz przybliżającej dźwiękowy 
kontur oryginału transkrypcji na alfabet łaciński. Pod wierszem 
podano informacje o kigo (w antologii z 1983 roku), źródle cytatu 
(w książce z 2006) oraz, przy wybranych wierszach (w obu publi-
kacjach), komentarze dotyczące okoliczności powstania utworu lub 
ważnych tu kontekstów kulturowych. Taki, wyczerpujący lingwi-
stycznie i  estetycznie, układ współgra z  literacką zawartością wo-
luminów: tekstami dawnych mistrzów gatunku z XVII–XIX wieku. 
Obie antologie są nie tylko cennymi źródłami wiedzy, ale też pro-
stymi, choć wyrafinowanymi, orientalizującymi przedmiotami. Star-
szy tom to książka niewielkiego formatu (12 × 16,9 cm), w twardej, 
żółtej okładce zdobionej syntetycznym, czarnym, zapewne tuszo-
wym rysunkiem dwóch kaczek w  locie, czarną japońską kaligrafią 
(„haiku”) i wybitym na czerwono tytułem zapisanym alfabetem ła-
cińskim. Ostatnią stronę okładki wypełnia czarno-czerwona kali-
grafia jednego z  wierszy. Późniejszy tom zdaje się jeszcze bardziej 
wycyzelowany wizualnie. Ma formę wydłużonego w poziomie pro-
stokąta (21,5 × 15,4 cm), okładkę – znów twardą, słusznie sugerującą 
klasyczną, ponadczasową treść – zdobi grafika Ewy Kutylak-Kata-
may (ważka na źdźble trawy). Prace artystki pojawiają się także we-
wnątrz książki, inicjując części poświęcone kolejnym porom roku. 
Obie antologie przekładów Żuławskiej-Umedy są zatem silnie, or-
todoksyjnie „zjaponizowane” wizualnie. Twórcy nie zdecydowali się 
na jakiekolwiek zderzenie elementów dalekowschodnich i okcyden-
talnych. Jedyne sygnały „zachodniości” to horyzontalny zapis kali-
grafii i autorskie przetworzenie wzorców sumi-e w pracach graficz-
nych w późniejszej publikacji.

Inny charakter graficzny i, w pewnej mierze, literacki ma anto-
logia tłumaczeń Czesława Miłosza z ilustracjami Andrzeja Dudziń-
skiego121. Niewielka (11,9 × 16,5 cm), intrygująca wizualnie książeczka  

121  Cz. Miłosz, Haiku, wprowadzenie Cz. Miłosz, Kraków 1992.
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Il. 27 a, b. Okładki antologii haiku: Cz. Miłosz, Haiku, ilustracje A. Dudziński, 
Wydawnictwo M, Kraków 1992; R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, a5, Kraków 
2014 (na okładce reprodukcja obrazu Sengaia Gibona Koło, kwadrat, trójkąt / 
/ Uniwersum)



Il. 28 a, b. Ilustracje Andrzeja Dudzińskiego w Miłoszowym tomie przekładów haiku  
(Cz. Miłosz, Haiku, Wydawnictwo M, Kraków 1992)
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zawiera przekłady haiku japońskich (sto sześćdziesiąt siedem tekstów) 
oraz wierszy współczesnych poetów Stanów Zjednoczonych i  Ka-
nady (sześćdziesiąt osiem utworów). Na miękkiej grafitowej okładce 
widnieje odręcznie zapisane imię i nazwisko tłumacza oraz barwne, 
nierówne, zapewne wyrysowane suchym pastelem litery tytułu, przy-
wodzące na myśl dziecięce rysunki kredą na asfalcie. Poniżej widać 
drewnianą ramkę z jedną z grafik Dudzińskiego: oto dziwny, wystra-
szony czarny stworek, malowany kilkoma ruchami dłoni122. Można 
tu dostrzec inspiracje ekspresyjnym tuszowym sumi-e, orientalność 
nie jest jednak dominującym skojarzeniem, jakie budzi okładka – 
dobrze zresztą zapowiadająca całokształt ilustratorskiej roboty pla-
styka (i stylistykę tłumaczeń)123. Nie całkiem klarowne ikonograficz-
nie, często sytuujące się na pograniczu figuracji prace Dudzińskiego 
nie są w stosunku do haiku wiernopoddańcze124, wciągają za to od-
biorców w ciekawą interdyscyplinarną grę. Czytelnik usiłuje dopa-
sować na pierwszy rzut oka niemal abstrakcyjne przedstawienie do 
któregoś z trzech sąsiadujących z nim wierszy. Właściwe zestawienie 
(nie zawsze można mieć pewność, że udało się go dokonać) pozwala 
„natreścić” obraz, konfrontacja tekstów o zaskakująco nowoczesnej 

122 Praca jest ilustracją do wiersza Busona: „Nietoperz / Mieszka schowany / Pod zła-
manym parasolem” (ibidem, s. 68). Jan Kott opisuje ją następująco: „U Dudzińskie-
go [nietoperz] cały w machnięciu pędzla w spiczastych uszach, o czarnej, chytrej, 
niemal lisiej mordce, o białych okrągłych oczach. I dalej – jak gdyby niknął w bieli 
w konturze dwóch linii” (J. Kott, Haiku Miłosza i Dudzińskiego, w: idem, Nowy Jo-
nasz i inne szkice, Wrocław 1994, s. 140–141).

123 O przekładach Miłosza – zob. rozdziały: Czesław Miłosz – poezja uważności oraz Po-
śród polskich przekładów haiku.

124 Kott pisze: „Litery / znaki w uroczystym piśmie kaligrafowane są czarnym tuszem. 
Dudziński podjął w »ilustracjach« do haiku tę sztukę kaligrafii. Najtrafniej może by-
łoby nazwać te rysunki kaligramami [nie najlepsza to kwalifikacja, „kaligram” to 
konkretny termin określający rodzaj poezji wizualnej – dop. B. Ś.]. Malował je chyba 
dwoma pędzlami jak kaligrafowie japońscy – pędzlem dużym o włosiu ściętym jak 
szczotka, i pędzlem wyostrzonym dla siatki cienkich linii jak pajęczyna. […] W sztu-
ce kaligrafii nie ma poprawek, plama i linia są definitywne jak skok akrobatów na tra-
pezach, stąd może w kaligramach Dudzińskiego ich ostateczność. Ostateczność i za-
razem niedookreślenie. […] W linijkach haiku zderzają się i mieszają odległe strefy 
spojrzenia i słuchu. W kaligramach Dudzińskiego jest to gra bieli, pustego miejsca 
i czarnej, rozlanej plamy bez konturów” (ibidem).
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poetyce z nowoczesnymi, operującymi skrótami, niesztampowymi, 
często dowcipnymi ilustracjami zdaje się odtwarzać pewne nieoczy-
wiste (choć głębokie) relacje między haiku a haiga. 

Miniantologia klasycznych haiku stanowi wreszcie istotną część 
tomu Ryszarda Krynickiego Haiku. Haiku mistrzów125. W  dwóch 
pierwszych partiach książki znalazły się wiersze samego Krynic-
kiego (cykle: Prawie haiku – dwadzieścia sześć miniatur o różnych 
konturach sylabicznych i  Haiku z  minionej zimy126 – dwadzieścia 
dziewięć wierszy o układzie rytmicznym 5 + 7 + 5). Część trzecia to 
Haiku mistrzów: Bashō (trzydzieści trzy teksty), Busona (dwadzie-
ścia cztery miniatury), ulubionego haijina Krynickiego – Issy (pięć-
dziesiąt utworów) i słabo dotąd obecnego w polszczyźnie ostatniego 
z wielkiej czwórki mistrzów haiku, Masaoki Shikiego (czterdzieści 
liryków). Przekładów Krynicki dokonał na podstawie tłumaczeń na 
niemiecki, czeski, rosyjski i  angielski127. Niemal zawsze respektują 
one układ 5 + 7 + 5 sylab. Sprawiają wrażenie niezmiernie staran-
nych i wyważonych – są jukstapozycyjne, ale nie rwane; operują ję-
zykiem potocznym, ale nie epatują kolokwialnością.

Książeczka świetnie mieści się w estetyce zen. Niewielka rozmia-
rem (12 × 16,3 cm), jednolita barwnie (ten sam lekko kremowy ko-
lor okładki i stron), z brązowo-czarnym prostokątem sumi-e w gór-
nej części pierwszej strony okładki (praca Sengaia Gibona Koło, 
trójkąt, kwadrat / Universum). Na każdej stronie wydrukowano trzy 
haiku (bądź jedno „prawie-haiku” w  części pierwszej). Kompozy-
cja jest prościuteńka, harmonijna, ślady dekoracyjności okazują się 
niemal niezauważalne. Gdyby nie „okienko” z sumi-e i kaligrafią na 
okładce, pewną japońskość układu wizualnego można by przegapić. 
Tom świetnie wpasowuje się w europejskie konwencje wydawnicze, 

125 R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, Kraków 2014. Opracowanie graficzne, typogra-
fia – Frakcja R.

126 Pierwodruk: „Kwartalnik Artystyczny” 2010, nr 4, s. 41, datacja cyklu: XII 2009– 
–I–III 2010. Zob. też piątą część monografii.

127 R. Krynicki, Zamiast posłowia, w: idem, Haiku. Haiku mistrzów, s. 122–123. 
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dla uważnego odbiorcy subtelne sygnały dalekowschodniości pozo-
stają jednak czytelne128.

Istotnym, choć niszowym (niewielka liczba egzemplarzy), zjawi-
skiem są wreszcie dobrze znane polskim orientofilom publikacje wy-
dawnictwa Miniatura, specjalizującego się w  edycjach przekładów 
literatur Wschodu oraz polskiej poezji nimi inspirowanej. Antolo-
gie tej oficyny129 uznaję za prace bardzo niejednorodne i nierówne 
artystycznie. 

Japońskie wiersze śmierci w  tłumaczeniu i  ze wstępem Marka 
Hasa130 to niewielki twardo oprawny tomik (niebieska imitacja skóry 
z  wytłoczoną ramką, złote litery, format 10,6 × 14,5 cm) zawiera-
jący sześćdziesiąt sześć haiku śmierci (ostatnich wierszy poetów 
bądź tekstów przygotowanych zawczasu jako rodzaj lirycznego te-
stamentu). To dzieła autorów zupełnie nieznanych w  Polsce. Au-
torka opracowania graficznego, Anna Maria Bugaj-Janczarska, ujed-
noliciła wygląd poszczególnych kart: po rozłożeniu książki widzimy 
zawsze układ bliźniaczo podobnych stron: górną część każdej z nich 
zdobi ten sam prostokąt z  barwną grafiką przedstawiającą powy-
ginane sosny, w  rysunek wpisane są orientalizowane litery imion 
poetów. Dolna część strony zawsze zawiera wyjustowany do środka 
trójwers haiku. Duże reprodukcje wspomnianych grafik oraz kali-
grafie autorstwa Manabu Teramoto pojawiają się na początku i na 
końcu tomiku. Mimo wszelkich zastrzeżeń (unifikacja stron, po-

128 W zbliżony sposób można opisywać Antologię polskiego haiku (red. i wstęp E. Toma-
szewska, Warszawa 2001) z delikatnymi malarskimi „wtrętami” sumi-e Lidii Rozmus.

129 W Miniaturze ukazały się dość liczne tomy polskich haijinów (często twardo opraw-
ne, zawsze – jak sugeruje nazwa oficyny – niewielkiego formatu). Zob. np. E. Toma-
szewska, jeszcze dzień błyszczy. the day still shining. haiku, Kraków 2005; L. Engel-
king, Haiku własne i cudze; idem, I inne wiersze (utwory wybrane i nowe), Kraków 
2000; J. Brzozowski, E. Ledóchowicz, Łódka z papieru. Haiku, Kraków 1996 (o wier-
szach z wymienionych tomów piszę w piątej części książki). Opublikowano tu rów-
nież m.in. Antologię haiku kanadyjskiego, przekł. i wstęp E. Tomaszewska, Kraków 
1993, oraz interesująco opracowaną graficznie (zabarwione turkusowo strony, deli-
katny ornament kwiatowy na każdej karcie) dwujęzyczną antologię Ślady stóp wia-
tru. Haiku z  Niemiec, Austrii i  Szwajcarii, wstęp F. Heller, wybór, przekł. i  oprac.  
P. W. Lorkowski, Kraków 1996.

130 Japońskie wiersze śmierci, przekł. i wstęp M. Has, Kraków 2003. Nie podano, z jakie-
go języka tłumaczone były wiersze.
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wielanie tej samej ilustracji, „grubo ciosana” okładka) książeczka 
pozostaje interesującym bibliofilskim artefaktem. Same przekłady 
Hasa to teksty dobre literacko, nieprzegadane, sprawiające wrażenie 
poezji nowoczesnej.

Tym bardziej zaskakuje porównanie tomu z o kilka lat później-
szą publikacją Miniatury, podobnej objętości (siedemdziesiąt osiem 
przekładów) i  formatu, w  znacznej mierze złożoną z  diametralnie 
innych przekładów (nazwiska tłumacza nie podano!) tych samych 
wierszy, poprzedzoną zaskakującym, kompletnie nieliteraturoznaw-
czym wstępem131. Inne, choć również „wschodnie”, jest także opraco-
wanie graficzne tomu. Każdy wiersz Japońskich haiku śmierci132 zo-
stał poprzedzony odręcznie wypisanym (czarnym tuszem) imieniem 
bądź pseudonimem autora. Okładkę i  liczne strony książki zdobią 
obrazy Norbertta Skupniewicza: czarno-białe, skupione na elemen-
tach natury, niekiedy dochodzące do granic figuracji. Tym haiga 
nie można zarzucić wtórności wobec japońskich wzorców, można 
im jednak wytknąć pewną nieporadność warsztatową i  niewolni-
czy związek z semantyką wierszy. W porównaniu ze zunifikowanym 
układem graficznym Japońskich wierszy śmierci kompozycja oka-
zuje się mimo wszystko bardziej zindywidualizowana, mniej prze-
widywalna, a zatem – jakby bliższa duchowi haiku. Przyjemność ob-
cowania z  tomem psują jednak niektóre tłumaczenia: przegadane, 
anachroniczne językowo, egzaltowane. Oto wiersz Koraku w prze-
kładzie Hasa i w translacji z Japońskich haiku śmierci:

131 „Gdy wreszcie człowiek rozewrze w sobie przetchlinkę wglądów w Naturę Rzeczy, in-
stynkt, telepatia, intuicja, pomogą uczynić krok w stronę otwarcia Świadomości Ist-
nienia”; „Biblijny obraz Potopu, Sodomy i Gomory wskazuje na stan »zużycia się« 
społeczności względem rozumienia życia, i na zatracenie wolności – jako czynienie 
właściwie. Dla owej społeczności Wielkie Determinacje nie uznały innej szansy, niż 
wszczęcie następnych inkarnacji” (N. Skupniewicz, Młodsza siostra życia, w: Japoń-
skie haiku śmierci, wstęp i rysunki N. Skupniewicz, oprac. edytorskie Ł. Górnikow-
ski, Kraków 2007, s. 6–7, 10–12).

132 Japońskie haiku śmierci.
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      Radość rosy
rozpuszczającej się
         w mgłę133

jakże się cieszy rosa
z wniebowstąpienia
ze świetlistych traw przez mgłę134

133134

Podobnie jak tom tłumaczeń Hasa można z kolei opisywać inną pu-
blikację Miniatury (o podobnym formacie): 140 haiku Bashō zebra-
nych i przełożonych przez Piotra Madeja135. Książka wyraźnie, choć 
w  nieco inny sposób, orientalizuje. Jej także należy zarzucić pew-
ną werbo-wizualną niespójność z jednej i graficzną unifikację z dru-
giej strony. Tym razem zrezygnowano z nobliwej twardej oprawy. Na 
okładce zreprodukowano jeden z widoków Edo (Suruga-chō) autor-
stwa Hiroshige – przedstawienie ludnej ulicy nie najlepiej przystaje 
do poezji Bashō. Na każdej z kremowych stron widnieją dwa wier-
sze rozdzielone wydrukowaną pośrodku, zawsze tą samą, kaligra-
fią. Przekłady, podobnie jak tłumaczenia Hasa, są proste składnio-
wo i nieudziwnione leksykalnie (Madej tłumaczy wiersze doskonale 
już znane polskim odbiorcom i utwory dotąd polszczyźnie nieprzy-
swojone)136. 

Kolejna antologia haiku wydawnictwa Miniatura ukazała się 
w nakładzie siedmiu (!) egzemplarzy. 100 klasycznych haiku w prze-
kładzie Ewy Tomaszewskiej137 to staranna bibliofilska edycja: tomik 
w  twardej brązowej skóropodobnej oprawie (10,7 × 14,6 cm), na 
którą naklejono małą prostokątną kartkę (widnieje na niej orienta-
lizująca majuskuła tytułu książki i nazwy wydawnictwa oraz repro-
dukcja grafiki Zegar i piękność Nishikawy Sukenobu). Stałym mo-
tywem graficznym tomu jest fragment barwnej reprodukcji obrazu 
przedstawiającego kruki na gałęzi kwitnącego drzewa. Reprodukcja 
(zapewne celowo nieco nieostra) zdobi wszystkie strony książki, na 
stronach z wierszami częściowo przysłaniana gładkimi prostokątami 

133 Japońskie wiersze śmierci, s. 11.
134 Japońśkie haiku śmierci, s. 109.
135 M. Bashō, 140 haiku, wybór i przekł. P. Madej, Kraków 2008. Nie podano, z jakiego 

języka dokonano przekładów.
136 Translacje Madeja cytuję i analizuję w rozdziale Pośród polskich przekładów haiku.
137 100 klasycznych haiku, red. Y. Miura, przeł. E. Tomaszewska, Kraków 2010. Książka 

jest przekładem tomu Classic Haiku: A Master’s Selection, selected and transl. Y. Miu-
ra, Boston–Tokyo 1991 (informacji tej próżno szukać jednak w publikacji Miniatury).
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tła dla tekstów, na stronach inicjujących cząstki poświęcone kolej-
nym porom roku – wzbogacana o dodatkowe, na poły abstrakcyjne 
układy. To znów pewna wizualna unifikacja, tym bardziej rażąca, 
gdy obraz z kwitnącymi gałęziami widzimy „w tle” zimowych czy je-
siennych haiku. Tytuł tomu jest mylący – na większą część książki 
składają się nie haiku Bashō, Busona, Issy i  Shikiego (otwierające 
poszczególne, wyznaczane przez pory roku rozdziały), ale wiersze 
zupełnie w Polsce nieznanych współczesnych japońskich haijinów, 
istotnie bliskie wzorcom klasycznych 17-zgłoskowców. To duży atut 
tej publikacji. Niestety – niemal w ogóle nieobecnej w świadomości 
czytelników.

Antologie tłumaczeń japońskich haiku zawsze w  jakiejś mie-
rze cechuje orientalizacja. Nic zresztą dziwnego – celem publikacji 
jest możliwie najpełniejsze oddanie semantyki i estetyki przekłada-
nej poezji. Wyraźnie rysują się bieguny werbo-wizualnych działań 
redaktorów, grafików i wydawców. Z jednej strony mamy ortodok-
syjnie japonizujące tomy Żuławskiej-Umedy, z  drugiej – ciekawy 
mariaż przetwarzanej „japońskości” i dowcipnej „okcydentalności” 
u Miłosza i Dudzińskiego. Między tymi ekstremami sytuuje się mi-
mikryczne względem tradycji Wschodu (estetyka zen) i edytorskich 
praktyk Zachodu (zwyczajność, „transparencja” wizualna) opra-
cowanie tomu Krynickiego, dyskretnie łączący estetyki tom Janty 
(i Gliwy), wreszcie – niejednorodne, niekiedy sprawiające wrażenie 
przypadkowych, praktyki wydawnictwa Miniatura.

Wciąż poruszamy się jednak w obszarze edycji haikowych prze-
kładów138. Czas przyjrzeć się twórczości oryginalnej.

138 Także edycje obcojęzyczne cechuje wielka dbałość o szatę graficzną – zwykle nawią-
zującą do estetyki sztuk wizualnych zen. Zob. np. M. Bashō, Bashō. The Complete 
Haiku; idem, The Narrow Road; 1020 Haiku in Translation. The Heart of Basho, Bu-
son and Issa, transl. T. Saito, W. R. Nelson, North Charleston, South Carolina 2006; 
K. Issa, The Spring of My Life and Selected Haiku by Kobayashi Issa, transl. S. Ha-
mill, illustrated by K. Aso, Boston–London 1997. Niekiedy japońskie inspiracje wy-
rażane są bardzo subtelnie – przez ascetyczny, pełen światła zapis tekstów na stronie 
oraz reprodukcje dalekowschodnich obrazów bądź motywów i wzorów na okład-
kach – zob. np. M. Shiki, Selected Poems, transl. B. Watson, New York 1997; Far Be-
yond the Field. Haiku by Japanese Women, compiled, transl. and with an introduction 
by M. Ueda, New York 2003; Haiku Master Buson. Translations from the Writings of Yosa 
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B. Tomy haiku

Wielu polskich autorów i  wydawców na różne sposoby podkreśla 
graficznie dalekowschodnie inspiracje publikowanej poezji. Najczę-
ściej liczba ilustracji w tomach haiku i książkach z „haiku” w tytule139 
jest stosunkowo niewielka, gama barwna zredukowana jest – jak w ma-
larstwie tuszowym – do różnych odcieni niekolorów: bieli, czerni, 
szarości. Znaczące bywają same układy tekstów na stronie oraz, na-
turalnie, relacje między grafią a stylistyką i semantyką wierszy. Ogra-
niczę się do opisu kilku najbardziej reprezentatywnych przykładów, 
rozpoczynając od kompozycji najmniej skomplikowanych.

B.1. Jak najprościej

Na haikową część tomu I inne wiersze Leszka Engelkinga140 składa-
ją się bardzo proste, świetnie współgrające z poetyką tekstów (i oma-
wianymi wcześniej enuncjacjami Barthes’a) układy typograficzne. 
Brak tu jakichkolwiek ilustracji, karty są niemal puste. W prawym 
dolnym rogu każdej stronicy widnieją trzy gwiazdki (zamiast tytu-
łu), w dolnym lewym rogu wydrukowano tekst wiersza – tylko je-
den utwór na każdej stronie. Inicjalne litery pierwszych wersów wy-
bito znacznie większą, wytłuszczoną czcionką – na prawie pustych 
stronach wyglądają one niemal dekoracyjnie. Można tu szukać de-
likatnych aluzji zarówno do dalekowschodniej kaligrafii, jak i  eu-
ropejskiej tradycji ozdabiania inicjałów w  manuskryptach. Teksty 
zapisane odrobinę tylko inaczej niż zdecydowana większość druko-
wanych dziś wierszy (od)zyskują fizyczność, materialność, stają się 
intrygującymi kształtami na pustym białym tle141. Grafia bardzo de-
likatnie sugeruje pokrewieństwa z dalekowschodnimi sztukami wi-

Buson – Poet and Artist – with Related Materials, transl. Y. Sawa, E. Marcombe Shif-
fert, Buffalo–New York 2007. Zob. też: J. Johnson, Haiku Poetics, s. 163–164.

139 Nie analizuję w tym miejscu szczegółowo tomów nieopatrywanych nazwą „haiku”, 
w których tylko nieznaczna część tekstów daje się interpretować jako bliskie orien-
talnym 17-zgłoskowcom.

140 L. Engelking, I inne wiersze, s. 81–105.
141 W tomie I inne wiersze w analogiczny sposób wydrukowano także pozostałe teksty 

poetyckie (te bez tytułu są opatrzone trzema gwiazdkami). W przypadku króciutkich 
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zualnymi, a same wiersze potwierdzają, że związki z japońską estety-
ką nie są przypadkowe ani powierzchowne142:

Wydawać się może, że proste, klarowne rozwiązania graficzne są 
najbezpieczniejszym, niezawodnym sposobem opracowania wydań 
wierszy nawiązujących do haiku. Tom Haiku Brzóski143 dowodzi, że 

haiku ta prosta kompozycja jest jednak szczególnie wyrazista, a przy tym – uderzają-
co bliska japońskiej okołohaikowej estetyce.

142 Zob. cytaty i  analizy w  piątej części monografii. Podobnie opracowano graficznie 
stronice wydanych pośmiertnie tomów Janusza Stanisława Pasierba Haiku żarno-
wieckie (wybór i oprac. M. Wilczek, Pelplin 2003) i Morze, obłok, kamień (Pelplin 
2001) czy Łódki z papieru Jacka Brzozowskiego i Ewy Ledóchowicz. Brak im jed-
nak finezji, subtelnego zróżnicowania poszczególnych elementów kompozycji typo-
graficznej. Znakomitą, wysmakowaną, prostą formę graficzną ma natomiast wydany 
niedawno tomik zbierający haiku Jadwigi Stańczakowej. Oto rozrzucone na białych 
stronach, zapisane delikatnie ozdobną, leciutko orientalizującą czcionką (krój pisma: 
Josefin Sans) teksty (maksymalnie cztery na stronie), biała okładka i czarna, dwu-
stronna obwoluta (front wykorzystuje alfabet Braille’a, na odwrociu białą czcionką 
wybito wybrane trójwersy haiku). Zob. J. Stańczakowa, Haiku, oprac. J. Borowiec, 
Wrocław 2016 (projekt graficzny, projekt okładki i skład – Maria Bukowska).

143 D. Brzóska-Brzóskiewicz, Haiku Brzóski, posłowie M. Świetlicki, Gdańsk 2007. Pro-
jekt graficzny: Michał Krasodomski, Wojciech Radtke.
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nie zawsze. Czytelnik otrzymuje gruby wolumin (trzysta sześćdzie-
siąt siedem stron) w twardej białej oprawie z centrycznie namalowa-
ną czerwoną kropką (aluzja do flagi Japonii). Karty tomu opracowa-
no bardzo starannie, także niejako „po japońsku”: na jednej stronie 
znajduje się tylko jeden wiersz, numery stronic umieszczono w nie-
wielkich szarych kołach nawiązujących do rozwiązania wizualnego 
(i semantyki) okładki. Szata graficzna zapowiada dzieło kontempla-
cyjne i poniekąd klasyczne (twarda oprawa, oszczędna estetyka, im-
ponujący rozmiar). Wizualna rama wzmacnia genologiczną zapo-
wiedź tytułu, na przekór oczekiwaniom tych czytelników, którzy po 
tom sięgnęli przez wzgląd na nazwisko specyficznie, akanonicznie 
„haikującego” Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza144. Wysmakowany 
układ graficzny książki uznaję, mimo wszystko, za edytorskie niepo-
rozumienie, nie widzę żadnych interpretacyjnych impulsów, któ-
re mogłyby płynąć z silnego napięcia między wizualną zapowiedzią 
a rzeczywistą modalnością wierszy – często aforyzmów lub purnon-
sensowych żartów145. Autorzy koncepcji graficznej, Michał Kraso-
domski i Wojciech Radtke, nie przeczytali chyba opracowywanego 
przez siebie tomu z (genologicznym) zrozumieniem. A szkoda.

I jeszcze jeden przykład prostego, choć bardziej już ozdobnego, 
zakomponowania stron książki poetyckiej. W  tomie jeszcze dzień 
błyszczy Ewy Tomaszewskiej146 użyto czterech zaledwie ozdobników – 
to motywy roślinne podporządkowane porom roku. Pośrodku na 
każdej stronie umieszczono takie właśnie wizualne kigo, któremu to-
warzyszą jedno lub dwa haiku. Można mieć zastrzeżenia do jakości 
grafiki (rozpikselowanie), zasadniczo jednak prosty układ oceniam 
jako trafiony, twórczo upraszający i „uokcydentalniający” obcą nam 
tradycję obligatoryjnych nawiązań do określonych pór roku.

144 Szeroko na temat twórczości Brzóskiewicza piszę w rozdziale Haiku-blaga czy „haiku 
fristajl”? – o twórczości Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza.

145 Zob. rozdział Haiku-blaga czy „haiku fristajl”? – o twórczości Dariusza Brzóski-Brzós- 
kiewicza.

146 E. Tomaszewska, jeszcze dzień błyszczy.
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B.2. Ilustracje: między Orientem a Okcydentem

Oprawa graficzna większości polskich tomów haiku – i  „haiku” – 
okazuje się jednak zdecydowanie mniej ascetyczna. Istotnym jej ele-
mentem są ilustracje, wchodzące z  wierszami w  różnorakie słow-
no-obrazowe interferencje. Kluczem porządkującym omówienie 
czynię tutaj wykorzystywane przez twórców techniki artystyczne, 
najbardziej interesują mnie jednak sposoby łączenia inspiracji dale-
kowschodnich i okcydentalnych oraz samo poszukiwanie transkul-
turowych147 miejsc wspólnych.

B.2.1. Pismo

Najczęstszym motywem wykorzystywanym jako swoista ilustracja 
tomów haiku są znaki pisma japońskiego. Kaligrafie zdobiły także 
karty omawianych antologii klasycznych haiku. W przypadku nisko-
nakładowych książek polskich poetów zwykle mamy jednak do czy-
nienia z  niezbyt udanymi imitacjami dalekowschodniej kaligrafii, 
niekiedy wręcz kiepskiej jakości grafikami komputerowymi. Mają 
one zapewne odgrywać rolę znaków-ornamentów: tajemniczych, 
nieczytelnych dla niewtajemniczonych, sugerujących głębię ducho-
wości Wschodu. Liczne teksty ilustrowane takimi quasi-ideograma-
mi to miniatury, w których dźwięczą, niekiedy dość fałszywie, echa 
symbolizmu. Oto, przykładowo, wiersz Grzegorza T. Dziwoty (teks- 
towi towarzyszy znak „granica”): 

 Tam zrodził się czas –
Lustro zbudzone ze snu
 Płonie milczeniem…148

W tomie Dziwoty znajdujemy także niezamierzoną karykaturę ensō – 
złej jakości reprodukcję grafiki komputerowej przedstawiającej czar-
ny okrąg. To całkowite zaprzeczenie ekspresyjnych, oddających dukt 
ręki, kontemplacyjnych prac zenga. 

147 Odwołuję się do koncepcji transkulturowości przedstawionej przez Wolfganga Wel- 
scha. Zob. Wstęp.

148 G. T. Dziwota, Haiku, Szczecin 2004, s. 21.



Il. 29 a. Stronice tomu Matsuo Bashō 140 haiku, wybór i przekł. P. Madej, Miniatura, 
Kraków 2008

Il. 29 b. Grzegorz T. Dziwota, Haiku, oprac. graf. G. T. Dziwota, Wydawnictwo 
FOKA, Szczecin 2004



Il. 30 a, b. Strony tomiku Marka Szyryka fotografia, haiku i  inne (Typoscript, 
Wrocław 2000)



Il. 31 a, b. Jan Bokiewicz, ilustracje w tomie Haiku-images Stanisława Grochowiaka 
(PIW, Warszawa 1978, wyd. 2)



Il. 32 a, b. Prace Kojiego Kamojiego w  tomie Stanisława Cichowicza Czy można 
przesadzić kwiat rzepaku? 67 haiku (Galeria Rzeźby Stołecznego Biura Wystaw 
Artystycznych, Warszawa 1997)
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W miejsce orientalizującej kaligrafii można jednak użyć „tech-
niki” w pełni rodzimej. Ciekawym, niezmiernie prostym zabiegiem 
wizualnym notującym, jak kaligrafia, ruch dłoni i  ekspresję emo-
cji może być… sam odręczny zapis utworu149. W znakomicie opra-
cowanym graficznie tomie Jana Polkowskiego Elegie z Tymowskich 
Gór150 pojawia się świetnie domykający kompozycję książki rękopis 
wiersza151:

Tekst zaistniał w książce tylko w wersji rękopiśmiennej. Inaczej niż 
niezrozumiałe dla polskiego odbiorcy kaligrafie czy np. niemal nie-
czytelne rękopisy reprodukowane niekiedy w tomach obok tych sa-
mych, drukowanych tekstów odręczny zapis wiersza Polkowskie-
go nie stanowi zatem ilustracji sensu stricto (wierszowi towarzyszy 
zresztą grafika Jerzego Dmitruka, niełącząca się z nim w prostej rela-
cji ilustracyjności). Takie rozwiązanie jest jednak ciekawym kontra-
punktem dla różnorakich, naskórkowo nawiązujących do istotnych 
wartości kultury Wschodu kaligraficznych ornamentów.

149 Warto dodać, że w Japonii wysoko ceniono rękopisy haijinów, nawet jeśli poeta nie 
był wybitnym kaligrafem – zob. Ch. A. Crowley, Buson and “Haiga”, s. 185.

150 Pierwsze wydanie cyklu (uboższego o dwanaście wierszy) – w tomie Polkowskiego 
Elegie z Tymowskich Gór i inne wiersze, Kraków 1990 – nie było w szczególny sposób 
opracowywane (typo)graficznie (proste, „zwyczajne” układy wierszy na stronie, brak 
ilustracji).

151 J. Polkowski, Elegie z Tymowskich Gór, Kraków 2008, s. 76 (tekst nieobecny w pier-
wodruku tomu – Elegie z  Tymowskich Gór i  inne wiersze, Kraków 1990). Rękopi-
sy wierszy stanowią wizualną klamrę tomu, książkę otwiera inny zanotowany w ten 
sposób utwór (dość odległy jednak od poetyki haiku). 
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B.2.2. Fotografia

Fotografie stosunkowo rzadko występują w polskich tomach w roli 
haiga, co należy zapewne wiązać z  kwestiami techniczno-finanso-
wymi (w  przypadku publikacji internetowych mamy do czynienia 
z  trendem przeciwnym)152. Nieliczne przykłady okazują się wszak-
że bardzo wysmakowane estetycznie. W  tomie Drżenie cięciwy 
Agnieszki Szczepaniak153 wizualnym przerywnikiem w ciągu stronic 
z  lirykami (po jednym wierszu na stronie) są nieoczywiste ikono-
graficznie, czarno-białe zdjęcia natury autorstwa Moniki Kocot (dwa 
wewnątrz książki, jedno na okładce). Ascetyczne opracowanie gra-
ficzne pomaga wybrzmieć wieloznacznym wierszom poetki:

z próżnego w puste
księżyc jak pory roku
plecie kołyskę154

przejeżdża tramwaj
okrzyki – z rąk do rąk
kwitną azalie155

154155

Tom Marka Szyryka fotografia, haiku i inne156 to z kolei przykład wy-
smakowanych drukowanych silvae rerum (o miniaturowej formie – na 
tomik składa się czternaście kartek o wymiarach 10,1 × 14,1 cm). 
Książeczka zawiera haiku, fotograficzne haiga (silnie ilustracyj-
ne względem wierszy czarno-białe zdjęcia, przedstawiające m.in. 
stół, filiżankę, krzesło, wazon) i wariację na temat haibunga (zdjęcia 
przedmiotów codziennego użytku przeplecione fragmentami prozy 
Miłosza i Julia Cortázara oraz tekstem prywatnego listu „do Tomka S.”). 
I poezja, i fotografie, i wyimki prozy świetnie mieszczą się w trady-
cyjnych japońskich kategoriach estetycznych: sabi, wabi, aware157.

152 Zob. podrozdział 3.A. tej części książki.
153 A. Szczepaniak, Drżenie cięciwy, red. i  ilustracje M. Kocot, oprac. typograficzne  

E. Górniak, Łódź 2008.
154 Ibidem, s. 20.
155 Ibidem, s. 18.
156 M. Szyryk, fotografia, haiku i inne, Wrocław 2000.
157 Zob. pierwszą część książki.



580 CZĘŚĆ SIÓDMA

W te dni deszczowe
Myślę czy wszystko musi
Odejść w niepamięć158

Zgrabiałe dłonie
Dotknęły pustej czarki
I ona chłodna159

158159

B.2.3. Grafika, rysunek, malarstwo

Grafiki, rysunki i obrazy ilustrujące tomy haiku okazują się z kolei 
wyjątkowo różnorodne. To właśnie na tym gruncie najwyrazistsze są 
próby godzenia estetyk: łączenia inspiracji dalekowschodnich z tra-
dycją europejską.

Rozpocznę od układów najrzadszych – haiga abstrakcyjnych160. 
Na szczególną uwagę zasługują tu ilustracje Jana Bokiewicza do Haiku-
-images Stanisława Grochowiaka161. Grochowiak badał możliwo-
ści spotkania estetyk Zachodu i estetyki zen162, Bokiewicz (wyrazi-
ściej niż Dudziński w  antologii Miłosza)163 robi rzecz analogiczną 
w  płaszczyźnie wizualnej. Nie imituje znaków japońskiego pisma 
ani dalekowschodnich motywów graficznych. Jego prace kojarzą się 
z  sumi-e (w szczególności zenga), odległe są przy tym – jak zenga 
właśnie – od jakiejkolwiek formalnej ortodoksji, nie rażą kulturową 
obcością. Trzy tuszowe164, czarno-białe „ilustracje” zawarte w tomie 
to: nakreślony zdecydowanymi ruchami pędzla ukośny krzyż, z któ-
rego ścieka farba (znak niewiadomej x? nawiązanie do formy krzyża 

158 M. Szyryk, fotografia, s.p.
159 Ibidem.
160 W  polskich haiga zdecydowanie przeważa figuracja najróżniejszego autoramentu. 

Achromatyczne barwy (czerń, biel, szarość) mogą sugerować łączność z japońskim 
malarstwem tuszowym, częstszą motywacją wyboru kolorów są jednak zapewne 
względy oszczędnościowe.

161 S. Grochowiak, Haiku-images, Warszawa 1978. To drugie wydanie tomu (oba z 1978 
roku).

162 Wiersze z  Haiku-images szczegółowo omawiam w  rozdziale Najdalsza podróż 
Grochowiaka.

163 W tomie Miłosza i Dudzińskiego znalazły się jednak przede wszystkim haiku kla-
syczne i zachodnie wiersze bliskie prototypowi gatunku.

164 Technikę Bokiewicza identyfikuję jako malarstwo tuszowe, niewykluczone jed-
nak (choć nie nazbyt prawdopodobne), że to grafiki naśladujące ekspresywne prace 
malarskie.
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św. Andrzeja?); siedem rzędów nierównych, ekspresyjnie namalo-
wanych kropek (zwielokrotnione europejskie ensō?) i wreszcie upo-
rządkowana, zgeometryzowana, choć nie idealna, kratownica towa-
rzysząca bardziej wyciszonym, afirmacyjnym Haiku dla Kingi (znak 
ładu, uspokojenia?)165. Prace Bokiewicza nie są prostym, dekoracyj-
nym dopełnieniem tomu. Do stylistyczno-semantycznych pęknięć 
poezji Grochowiaka dodają własne „ciemne” konteksty wizualne. 

Z  sumi-e trzeba także wiązać ilustracje Kojiego Kamojiego do 
tomu Stanisława Cichowicza Czy można przesadzić kwiat rzepa-
ku?166. W książce zamieszczono sześć prac: cztery z nich otwierają 
cykle haiku poświęcone kokretnym porom roku, jedna poprzedza 
wiersze „całoroczne”, okładkę zaś zdobi kaligrafia. Związki z tuszo-
wym malarstwem zen, w  szczególności zenga, są tu wyraźne, wy-
raźny jest też nieznany sumi-e, dający się interpretować jako element 
bardziej okcydentalny, konceptyzm (którego nie było u  Bokiewi-
cza!). Ekspresyjne prace Kamojiego sytuują się na granicy abstrakcji 
i figuracji. W obrazie wiosny można zobaczyć zarówno kwiat w roz-
kwicie, jak i lecącego ptaka. Jesienną część tomu otwiera praca, na 
którą złożyły się ślady kilku pociągnięć pędzla w różnych odcieniach 
czerni – dociekliwy odbiorca dostrzeże jednak na obrazie dwie spie-
szące ku zadaszonemu schronieniu myszy. Znakiem zimowej hi-
bernacji jest najoczywistsze ikonograficznie przedstawienie tomu: 
muszla ślimaka. Kolejna praca to już nieczytelna dla odbiorcy nie-
znającego znaków japońskich, ekspresyjna (choć niekoniecznie de-
koracyjna) kaligrafia w różnych odcieniach czerni167. 

Nieoczywiste składniowo (to również cecha klasycznych 17-zgło-
skowców)168 i sematycznie haiku Cichowicza ciekawie korespondują 
z nieoczywistościami prac Kamojiego:

165 Religijnym odniesieniem ikonograficznym mógłby być znak męczeństwa św. Waw-
rzyńca (krata), taka interpretacja wydaje się jednak chybiona.

166 S. Cichowicz, Czy można przesadzić kwiat rzepaku? 67 haiku, Warszawa 1997.
167 W zbliżony sposób można opisywać oprawę graficzną tomu Kreisa Strumień żółtego 

piasku (oprac. graficzne H. S. Kreis, kaligrafia japońska M. Miyanaga).
168 O niejednoznacznościach haiku – zob. pierwszą i piątą część książki.
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dla Koji Kamoji

kłosy łany ich
i maków przy miedzy kot
przystanął czarny169

Kontrapunktem dla interesująco dialogujących z  ilustrowaną poe- 
zją kompozycji Bokiewicza i Kamojiego może być oprawa graficzna 
tomu Haiku Andrzeja Tchórzewskiego170. Grafiki (autorstwa Marty 
Tchórzewskiej) na pierwszy rzut oka przypominają dalekowschod-
nie malarstwo i grafikę: oto górskie krajobrazy, samotne drzewa, po-
wyginane gałęzie. Ilustracje nie dodają jednak niczego oryginalne-
go do ewidentnych ikonograficznych i kompozycyjnych zapożyczeń. 
Co więcej, te subtelne, operujące cienką linią, mimo wszystko nie-
złe warsztatowo prace kłócą się z mało finezyjnym, „nachalnym” za-
pisem wierszy (duża czcionka, wybite wytłuszczonymi wersalika-
mi tytuły, znaczne zagęszczenie tekstów na stronie). Eklektycznej, 
niespójnej całości dopełniają fotografie na okładce – górska połoni-
na na pierwszej stronie i całostronicowe zdjęcie portretowe kpiąco 
uśmiechniętego autora (w rozchełstanej koszuli na owłosionym tor-
sie) na ostatniej – oraz, naturalnie, niejednorodne, nierówne arty-
stycznie wiersze:

171172173

NA GROBLI

Wierzbowe nici
wodę z wodą zszywają –
Tak rośnie bezmiar171.

PRYSZNIC

Kiedy zabrakło
knuta – mądrzy pogłupieli…
Trwaj farso, płyń forso!172

MEDYTACJA

Lotos bezradny
na łące udeptanej 
przez słonie – człowiek173.

169 S. Cichowicz, Czy można przesadzić kwiat rzepaku?, s. 19.
170 A. Tchórzewski, Haiku, grafiki M. Tchórzewska, okładka i  układ graficzny tomu 

A. Tchórzewska, Warszawa 1999. Najciekawszym rozwiązaniem graficznym tomu 
jest pionowy, „japoński” zapis imienia i nazwiska autora na stronie tytułowej. Tytuł 
książki pojawia się dopiero na kolejnej karcie.

171 Ibidem, s. 39.
172 Ibidem, s. 38.
173 Ibidem, s. 34.
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Dotąd omówione ilustracje na różnych poziomach odsyłały do 
sztuk wizualnych Dalekiego Wschodu, przywołując ducha sponta-
nicznego, ekspresywnego malarstwa tuszowego bądź kopiując orien-
talne układy ikonograficzne. Bardzo ciekawe są w  tym kontekście 
ilustracje Jerzego Dmitruka do oscylujących wokół prototypu ha-
iku wierszy Jana Polkowskiego174. Nie wszystkie rysunki i grafiki wy-
raziście łączą się z wierszami (niekiedy trudno odkryć płaszczyznę 
werbo-wizualnego porozumienia), w przypadku kilku zestawień po-
wiązania semantyczo-ikonograficzne okazują się jednak dość oczy-
wiste, intryguje natomiast sama (różnorodna) stylistyka wizualiza-
cji wierszy. Wszystkie ilustracje są czarno-białe, „rozkładówka” jest 
każdorazowo traktowana jako słowno-graficzna całość (na stronie 
prawej widnieje wiersz, ilustracja zajmuje lewą stronę układu, „wy-
spowo” anektując także część stronicy z tekstem). Oto dwa, analizo-
wane już175, liryki tomu:

176177

Smak ziemi. Przylepione do nieboskłonu
szybują kruki. Siwieję,
powracam.

J. Polkowski

Rośnie noc. Rozkwita w łoskocie
przelatujących gęsi. Piją korzenie,
prostują się konary.

J. Polkowski

Ilustracja pierwszego tekstu może wydać się stereotypowa: oto zgar-
biony wędrowiec zmierza ku domowi. Intryguje jednak sam sposób 
przedstawienia: uproszczony rysunek kanciastej postaci porusza-
jącej się wzdłuż czarnej kreski-drogi ku bryle bez drzwi, z  jednym 
oknem. Nad kompozycją – niczym słońce – zawisł dziwny kształt 
przypominający liść (lub usta); na dole prawej strony „rozkładówki” 
widać inną niewielką, trudną do zidentyfikowania formę (uchylone 
okno? szafka o otwartych drzwiczkach?). „Szybujące kruki” zmieni-
ły się w ujęciu Dmitruka w małe czarne ptaszki siedzące na stroni-
cy z tekstem. Kompozycji dopełnia wydruk wiersza. Dominującym 

174 J. Polkowski, Elegie z Tymowskich Gór [2008]. W tomie znalazły się także teksty od-
ległe od haiku.

175 Opisuję je w piątej części książki.
176 J. Polkowski, Elegie z Tymowskich Gór [2008], s. 43 (tekst obecny już w pierwodruku 

tomu z 1990 roku).
177 Ibidem, s. 45 (tekst niepublikowany w pierwodruku tomu z 1990 roku).
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elementem układu pozostaje pustka. Artysta wykorzystuje oczywi-
sty dla człowieka Zachodu schemat ikonograficzny (dość zresztą, 
jak się wydaje, uniwersalny), uzupełnia go jednak o elementy znacz-
nie mniej czytelne. Prostota obrazowania (klarownie wyeksponowa-
ny główny bohater), ekspresyjność kreski, monochromatyzm kierują 
ku estetyce zen. Inna rzecz, że gdyby nie haikowe uwikłanie wiersza 
niekoniecznie szukalibyśmy tego rodzaju odniesień.

Zupełnie odmienną stylistykę zaproponował Dmitruk w ilustra-
cji drugiego utworu. Na stronie z haiga nie ma ani skrawka wolnej, 
niezamalowanej przestrzeni. Wierszowej nocy odpowiada atramen-
towo czarne tło. Centrum kompozycji zajmuje ogromne źdźbło – 
wizualna metonimia opisanych bytów natury. Skalę wyznaczają 
niewielkie roślinki (uproszczone drzewa?) w  udziwnionym kraj- 
obrazie. Surrealizującego przedstawienia dopełniają, nie całkiem 
spójne z całostronicową ilustracją: nieoczywisty, jednocześnie geo-
metryczny i organiczny178 romboidalny kształt na górze strony są-
siadującej z opisaną ilustracją (aluzja do oka Opatrzności?) i mały, 
uproszczony rysunek ptaka na dole tej stronicy. Ekspozycja kształtu 
na tle silnie łączy się z obrazowaniem w haiku i sumi-e. Linearność, 
płaskość plamy barwnej można także wiązać z tradycyjną estetyką 
Japonii. Gęsta, błyszcząca czerń tła to swoisty rewers pustki malar-
stwa tuszowego. Surrealny krajobraz każe przy tym szukać związków 
z europejską tradycją awangardy (np. pejzażami Maxa Ernsta). Bar-
dzo to interesujący mariaż wpływów i estetyk.

W tym miejscu warto wspomnieć o tomie Haiku, czyli zaśpiewy 
wyobraźni Antoniego Regulskiego w opracowaniu graficznym Mag-
daleny Siudzińskiej179. Kompozycja wizualna tej niewielkiej książki 
budzi silne skojarzenia ze zwojami wschodniego malarstwa tuszo-
wego. Przez środek każdej stronicy biegnie flankowany dużymi bia-
łymi marginesami szeroki pas o bladoróżowej, subtelnie różnicowa-
nej walorowo barwie. To tło delikatnych szarych cieni układających 
się w rysunek liści bambusa. Na tak zakomponowanych pasach wy-

178 Zob. W. Kazimierska-Jerzyk, Abstrakcja a cielesność, http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/ 
/articles/abstrakcja-a-cielesnosc-382/, dostęp 5 III 2015.

179 A. Regulski, Haiku, czyli zaśpiewy wyobraźni, Poznań 2002.
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drukowano strofy wierszy (po kilka utworów na stronie); inicjały 
poszczególnych miniatur wybito wytłuszczoną czcionką, naśladu-
jącą ekspresyjny dukt pędzla w  dalekowschodniej kaligrafii. Nie-
które ze stronic zawierają wyłącznie tuszowe obrazy przedstawiające 
na bladoróżowych pasach tła kształty wyabstrahowane ze świata na-
tury (gałęzie, trawy). Siudzińska zaproponowała udane orientalizu-
jące kompozycje, wprowadzenie nietypowej barwy można uznać za 
próbę przełamania prostej imitacyjności. Niestety, część wierszy Re-
gulskiego rozczarowuje. Odnosi się też wrażenie, że artystka przygo-
towała tło (bo istotnie formy graficzne nie zdominowały tomu) dla 
poezji bliższej dalekowschodnim wzorcom liryki. Zupełnie nie przy-
staje do nich takie np. „haiku”: 

Dzieci
Nie zabijajcie kurczęcia
Kto wam jajko zniesie
 A. Regulski180

Pośród polskich wierszy określanych jako haiku zdarzają się zatem, 
jak pokazywałam m.in. w części Panoptikum „haiku”, całkowite ge-
nologiczne i artystyczne nieporozumienia. Często tekstom tym to-
warzyszą także zaskakujące, kompletnie ahaikowe ilustracje, niekie-
dy w  niezamierzony chyba sposób humorystyczne. W  pierwszym 
kontakcie z tomem Promienie życia. Poezja haiku Tamara (Tadeusza 
Józefa Maryniaka) zilustrowanym przez Piotra Szałkowskiego181 
można odnieść wrażenie, że to postmodernistyczny żart, albo też – 
że przypadkiem otworzyliśmy kolorowankę dla przedszkolaków. Na 
jednej z ilustracji (wszystkie są konsekwentnie czarno-białe, kształ-
ty obwiedziono grubym czarnym konturem) widać krasnala, który 
przysiadł pod grzybem, na innej – przedstawione w stylistyce przed-
wojennych makatek wazon i kwiatki. Inna rzecz, że ilustracje nieźle 
odpowiadają samym domniemanym haiku:

180 Ibidem, s. 61. O poezji Regulskiego piszę także w piątej i szóstej części książki.
181 Tamar (T. J. Maryniak), Promienie życia. Poezja haiku, wstęp Z. Jerzyna, ilustracje  

P. Szałkowski, Warszawa 2004. 



Il. 33 a, b. Stronice tomu Jana Polkowskiego Elegie z Tymowskich Gór z grafikami 
Jerzego Dmitruka (Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008)



Il. 34 a, b, c. Ilustracje Piotra Szałkowskiego do tomu Tamara (Tadeusza Józefa 
Maryniaka) Promienie życia. Poezja haiku, wstęp Z. Jerzyna, Wydawnictwo 
„Tamar”, Warszawa 2004



Il. 35 a. Urszula Zybura, Haiku, Kropka, Kalisz 1998, ilustracje – Katarzyna Fijołek
Il. 35 b. Japońskie haiku śmierci, wstęp i rysunki N. Skupniewicz, oprac. edytorskie  

Ł. Górnikowski, Miniatura, Kraków 2007
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Pod grzybem krasnal
nowobogacki patron
strażnik nadziei182

W jednej z ilustracji tomu można dopatrywać się zaskakującego ma-
riażu estetyk. Tamar pisze:

Spadająca wrona
czarna smuga rozpaczy
niespełniony lot183

Wierszowi towarzyszy zygzak nieco przypominający abstrakcyjne, 
ekspresyjne zenga. Ilustrator nie oparł się jednak pokusie ugrzecz-
nienia i uczytelnienia formy – uzupełnił ją o dodatkowe, zapewne 
w zamyśle dekoracyjne, obrysy kształtu. Do czarnego zygzaka dory-
sował także… ptasią główkę – znów w stylistyce nie najlepszych ob-
razków z książeczek dla najmłodszych.

B.2.4. Kolaż

Kolaż to technika bardzo rzadko wykorzystywana przez ilustrato-
rów haiku. Złożone, heterogeniczne formy mogą istotnie nie najle-
piej korespondować ze stylistyką tych poetyckich miniatur. Nie jest 
to jednak regułą.

Dwie spośród achromatycznych ilustracji Katarzyny Fijołek do 
książki Haiku Urszuli Zybury184 mają formę swoistych kolaży. To 
kompozycje niejako zawieszone między kulturami, prace o  szcze-
gólnie silnie (choć ambiwalentnie)185 wyeksponowanej material-
ności. Układy zapisanych skrawków papieru tworzą „góry” w nie-
dookreślonym pejzażu. Kompozycje przywodzą na myśl chwiejną, 
„warstwową” Wieżę Babel Pietera Breugla, kojarzą się również z ope-
rującą płaską plamą japońską grafiką i, dość przewrotnie, ze sztuką 

182 Ibidem, s. 30.
183 Ibidem, s. 40.
184 U. Zybura, Haiku, Kalisz 1998.
185 Trudno mieć pewność, czy istotnie wykorzystano tu technikę kolażu, czy też ogląda-

my reprodukcję rysunku bądź grafiki imitującej kolaż.
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kaligrafii. Związek z  wierszami nie jest oczywisty. Jeden z  kolażo-
wych „stosów” mógłby stanowić haiga każdego z wydrukowanych 
na sąsiedniej stronie wierszy (zapis majuskułą delikatnie imitującą 
odręczne, kanciaste – jak orientalne znaki? – pismo)186: 

W JASNYM POKOJU
CAŁE STOSY TWYCH LISTÓW
CIEMNO OD LITER

SŁOWA JAK MRÓWKI
BUDUJĄ LABIRYNTY
DLA KIJA KPINY

Jedna z najbardziej zadziwiających polskich kompozycji logowizual-
nych to tom Haiku bez liku Lecha Konopińskiego187 opracowany gra-
ficznie przez Jarosława Mugaja. Wiersze Konopińskiego całkowicie 
mijają się z estetyką haiku188, można je, ewentualnie, w odległy spo-
sób kojarzyć z tradycją zappai i senryū189:

190191

Dokoła urny
polityk tworzy mity
dla ludzi durnych190 

Łkają ramole
a dziatwie nie jest łatwiej
na łez padole191

Układ wizualny zdumiewa natomiast eklektycznym bogactwem, 
a  nierzadko także – wysmakowaniem. W  kolażowych kompozy-
cjach Mugaj wykorzystał edycje japońskich znaczków pocztowych. 
Świetnym pomysłem jest „rozkładówka”, gdzie i  znaczki, i  zapisa-
ne na białych „karteczkach” wiersze tkwią za namalowanymi paska-
mi folii w „klaserze” o czarnych stronach. Inne pomysły grafika to 
wykorzystanie starych japońskich pocztówek otaczanych przez pol-
skie trójwiersze czy zgeometryzowana achromatyczna kompozycja 
z motywem drzewa, nawiązująca do malarstwa zen (układ jest tłem 
dla słabej poezji Konopińskiego). Artysta sięga także po fragmenty 
reprodukcji ukiyo-e (wyabstrahowane z całości przedstawień posta-
ci zdają się ze sobą dialogować) czy zdjęcia bardziej użytkowych ja-

186 Zob. ibidem, s. 22–23, 44–45.
187 L. Konopiński, Haiku bez liku, Poznań 2007.
188 Zob. szóstą część książki.
189 Zob. pierwszą część książki.
190 L. Konopiński, Haiku bez liku, s. 35.
191 Ibidem, s. 39.



592 CZĘŚĆ SIÓDMA

pońskich artefaktów (np. miecza), nawiązuje wreszcie do kolorysty-
ki i ikonografii japońskiej flagi. 

Kompozycje Mugaja dobitnie potwierdzają stawianą już dia-
gnozę o  częstym w  układach słowno-graficznych tomów haiku 
(i „haiku”) braku porozumienia na linii tekst–kompozycja wizualna. 
Nierzadko można odnieść wrażenie, że plastycy nie czytają wierszy 
składających się na daną książkę. Tworząc kompozycje (typo)gra-
ficzne, wykorzystują, z  mniejszym bądź większym powodzeniem, 
różnorakie znaki japońskości. Nierzadko popadają przy tym w ste-
reotyp. Najsłabszą stroną licznych książek bywają jednak właśnie 
teksty literackie.

B.3. Poezja wizualna

Logowizualność polskich haiku rzadko realizowana jest w koncep-
tystycznych układach poezji wizualnej i konkretnej192. Incydentalne 
sięganie po tego rodzaju rozwiązania nie ma chyba głębszego związ-
ku z werbo-wizualnością Dalekiego Wschodu, słychać tu raczej wy-
raźne, choć słabe, echa XX-wiecznych praktyk twórców Okcyden-
tu. Zabiegi stosowane przez haikuistów są bardzo subtelne, działania 
wizualne nie przysłaniają znaczeń nielicznych słów193:

kropla z nieba celuje
   w wąską kałużę
        trafia 
 K. Lisowski194 

pomarańczowy
księżyc ponad drzewami
przez  całą   noc
 D. Adamowski195

192 O  wizualnych i  brzmieniowych okołohaikowych eksperymentach na Zachodzie – 
zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 7, 146–148, 183–184, 214.

193 W znacznej mierze analogicznie opisywałam haiku „dźwiękowe” – zob. piątą część 
monografii.

194 K. Lisowski, 99 haiku. Inne wiersze, Kraków 1993, s. 15.
195 D. Adamowski, Adamowo, Łódź 2006, s. 37.
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Układy wizualne mają niekiedy na celu wyłącznie dezautomaty-
zację odczytania (w pewnej mierze zbliżających się ku haiku) wierszy:

196

197
196197

Bardziej konceptystyczne, a  jednocześnie nieprzyćmiewające sen-
sów rozbuchaną grą czcionek198 okazują się prace znalezione w in-
ternecie (w szczególności grafiku Rafała Zabratyńskiego)199, wyros- 
łe jednak całkowicie z „papierowej” literatury, niebiorące z potencji 
sieci niczego poza możliwością natychmiastowej publikacji:

świe    śnieg   prz[y]    ność   ta  nia  dów
        ży          ***             jem            zos        wia                śla             stóp
                  R. Zabratyński200

196 E. Biela, Niedziela. Dzień Jastrzębiaaa, Łódź 1995, s. 50.
197 Ibidem, s. 31.
198 Jako grafiku Rafał Zabratyński określa haiku intensywnie „grające” wielkością i ro-

dzajem czcionek, sposobami zapisu, kolorem (http://rav.haiku.pl/grafiku.php, dostęp 
16 V 2014).

199 Zob. podrozdział Haiku multimedialne? w tej części książki.
200 Zob. http://rav.haiku.pl/haiku.php#48, dostęp 13 VI 2012.
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świergot ptaków
      c
          i
     s
          z
      a
   z
j
   a
      k
          ą
             p
          i
      ó
   r
k
   o
  dotyka ziemi
  R. Zabratyński201

ściskwautobusie—
nazakręciewszyscy
wtęsamąstronę
 R. Zabratyński202

      w e m g l e
r o z w i e s z o n a s i e ć
w ę z e ł k i k r o p e l k i
 J. Wnorowski203

Interesującym kontekstem dla twórczości polskich autorów mogą 
być porównywane do haiku wiersze E. E. Cummingsa204 – znacznie 
silniej niż analizowane polskie utwory wizualnie dezautomatyzują-
ce percepcję, zmuszające do intensywnego deszyfrowania znaczeń, 

201 Zob. http://rav.haiku.pl/grafiku.php, dostęp 25 IV 2014.
202 Zob. http://rav.haiku.pl/haiku.php#48, dostęp 13 VI 2012.
203 Zob. http://haiku-jul.blogspot.com/search?updated-max=2010-02-16T07:04:00-08: 

00&max-results=10&start=10&by-date=false, dostęp 13 VI 2012.
204 Zob. R. Császár, Fusion of Zen and Cubism in E. E. Cummings’s Poetry. Haiku Pictures 

in Cubist Frame, Saarbrücken 2008.
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nierzadko zresztą eliminujące tym samym „błyskową” haikową epi-
fanijność:

l(a

le
af
fa

ll
s)
one
l

iness205

Tekst Cummingsa jest właściwie nieprzetłumaczalny. „Wiersz po-
wiada tylko (po przywróceniu »normalnego« porządku słów): »lone-
liness (a leaf falls)«. Czyli »samotność (liść opada)«. I tyle”206. Rów-
nocześnie oddaje jednak drogę liścia, jego wirowanie, odwracanie 
„na lewą stronę”. Zawiera też różnorakie „zaczepy” lingwistyczne: 
prowokuje do dociekań semantycznych (wyraziste, znaczące w kon-
tekście samotności i „pojedynczości” „one”, samotne „l” wyglądające 
jak jedynka, być może także aluzje do francuskich rodzajników „la”, 
„le”). Deszyfrowanie znaczeń wymaga jednak czasu i mimo prostoty 
przekazu – sporego zaangażowania intelektu.

Ahaikową, „wizualno-lingwistyczną wersową maszynerię” Cum-
mingsa207 świetnie widać również w  poniższym tekście. Opisy-
wany obraz znakomicie wpisuje się w ikonograficzne schematy ha-
iku (oraz np. sumi-e), lecz jego konstrukcja uniemożliwia typową dla  
haiku, momentalną percepcję:

205 Cyt. za: S. Barańczak, e. e. cummings: instynkt, ironia, indywidualizm, w: E. E. Cum-
mings, 150 wierszy, wybór, przekł. i wstęp S. Barańczak, Kraków 1994, s. 7. Zob. też:  
R. Császár, Fusion of Zen and Cubism.

206 S. Barańczak, e. e. cummings.
207 Niektórym, prostszym kompozycyjnie wierszom poety istotnie jednak bliżej do ja-

pońskich miniatur – zob. np. tekst D-re-A-mi-N-gl-Y (R. Császár, Fusion of Zen and 
Cubism, s. 36–37).
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!blac
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208 Z tomu 50 POEMS (1940), cyt. za: E. E. Cummings, 150 wierszy, s. 209. Przekład za: 
ibidem, s. 208.
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Zabiegi polskich twórców okazują się na tym tle bardzo proste, 
niekiedy (casus Bieli) wręcz mechaniczne. Równoważące przekaz ję-
zykowy i wizualny słowografie209 amerykańskiego poety kreują sensy 
na różne lingwistyczno-graficzne sposoby. Polscy autorzy nie podej-
mują tego rodzaju eksperymentów. Pozostają tym samym bliżej per-
cepcyjnych schematów haiku, ale też, z drugiej strony, ryzykują znu-
żenie odbiorcy. 

Haikowa poezja wizualna, ta publikowana online i  ta „papie-
rowa”, w zaskakująco znikomym stopniu wiąże się także z ekspono-
waniem fonostylistyki i, szerzej, dźwięku w ogóle (a przecież w sieci 
mogłaby zaistnieć twórczość multimedialna). Wspominam o  tego 
rodzaju tekstach jako o zadziwiająco marginalnym nurcie „umate-
rialniania” haiku.

B.4. Okładki

Okładki tomów haiku i „haiku” wykazują zaskakująco wiele podo-
bieństw. Nawet gdyby nie wybito na nich tytułów sugerujących kon-
templacyjno-liryczną treść, czytelnicy bez większego trudu mogliby 
odnaleźć na półkach interesujące ich tomiki. Haikuiści i  ich wy-
dawcy przyjęli kilka zasadniczych strategii projektowania okładek. 
Umieszcza się na nich zwykle: 

– znaki pisma japońskiego210,

  ść
  i:;le
  c
  i w
  IruJ
  ą
  .c” 
209 Zob. B. Śniecikowska, Słowo – obraz – dźwięk, s. 79, 83–84, 88; eadem, http://sensu-

alnosc.bn.org.pl/pl/articles/slowografia-657/, dostęp 24 VI 2016. 
210 Zob. np. S. Cichowicz, Czy można przesadzić kwiat rzepaku?; U. Zybura, Haiku; J. Ty-

lusa, Haiku, Kalisz 2004; G. T. Dziwota, Haiku; K. Agams, Chorał kniei, Kraków 1996.
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– zdjęcia natury211 bądź reprodukcje dalekowschodnich lub na-
wiązujących do stylistyk Okcydentu obrazów, grafik, rysunków 
przedstawiających motywy przyrody (najczęściej kształt na jedno-
rodnym tle)212,

– wyłącznie litery tytułu i nazwiska autora, często złote, srebrne 
bądź wytłoczone bez dodania barwy. Okładki są wówczas zazwyczaj 
twarde, silnie fakturowe (płótno, imitacja skóry itp.).

Ikonograficzne wybory twórców wydają się oczywiste. Inna 
rzecz, że podobny pomysł może wieść do bardzo różnorodnych re-
alizacji. Przykładowo, na okładce wydanego pośmiertnie tomiku Ja-
nusza Stanisława Pasierba Morze, obłok i  kamień widać… barwne 
zdjęcie morza, kamienia i  obłoków. To bardzo ładna (najlepsze 
chyba określenie dla tego poprawnego kompozycyjnie i technicznie 
układu) fotografia, której ilustracyjna dosłowność względem tytułu 
raczej zniechęci, niż zaintryguje potencjalnego czytelnika. Okładka 
Drżenia cięciwy Agnieszki Szczepaniak wydaje się natomiast, za 
sprawą czarno-białego zdjęcia autorstwa Moniki Kocot, niemal hap-
tyczna, porowata, intrygująco nieoczywista (najpewniej przedstawia 
pień drzewa, czy to jednak nie złudzenie?). To oczywiście bardziej 
frapujący sposób swoistego wizualnego uzewnętrznienia semantyki 
(i stylistyki!) tomu213. 

*

Działania poetów, ilustratorów książek, wydawców pokazują, jak silne 
i jak różnorodne są polskie dążenia do wprowadzenia rodzimego ha-
iku w orbitę sztuk wizualnych. Wiele tu graficznych nieporozumień, 

211 Zob. np. L. L. Szkutnik, W konwencji haiku, Warszawa 2011; J. S. Pasierb, Haiku żar-
nowieckie; idem, Morze, obłok, kamień; A. Tchórzewski, Haiku; A. Szczepaniak, 
Drżenie cięciwy; E. Biela, Haiku, Warszawa 2000.

212 Zob. np. H. S. Kreis, Strumień żółtego piasku; A. Regulski, Haiku, czyli zaśpiewy wy-
obraźni; W. Jaworski, Kropla. Haiku. Wiersze nowe i dawne, Kraków 1998; J. Stańcza-
kowa, Japońska wiśnia: haiku dla Michi Tsukada, Warszawa 1992; Pory roku w pol-
skim haiku, wybór A. Dembończyk, K. Kokot, Poznań 2015; Dajmy grać świerszczom. 
Antologia haiku o zwierzętach, wybór K. Kokot, Poznań 2013.

213 Zob. też podrozdział dotyczący fotografii w tomach poezji haiku.



Il. 37. Strony tomu Haiku bez liku Lecha Konopińskiego w opracowaniu graficznym 
Jarosława Mugaja (Wielkopolska Agencja Literacka WAL, Poznań 2007)



Il. 38 a, b. Katarzyna Szpilkowska, Haiku z plaży, fot. Katarzyna Szpilkowska (repro-
dukcja dzięki uprzejmości artystki)

Il. 38 c. Franciszek Bunsch, Motyle, fot. Franciszek Bunsch (reprodukcja dzięki uprzej-
mości artysty)



Il. 39. Marek Gajewski, Haiku III, 2000, linoryt, papier ręcznie barwiony, gotowany, 
płótno, drewno, skóra; nakład – jeden egzemplarz, fot. Marek Gajewski 
(reprodukcja dzięki uprzejmości artysty)
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wiele jednak również prac i pomysłów bardzo kreatywnych i, po pro-
stu, znakomitych. Kluczem do oryginalności i  nośności przedsta-
wień jest analityczne, krytyczne, dialogowe podejmowanie wątków 
i technik sztuki Dalekiego Wschodu oraz poszukiwanie we własnej 
tradycji kulturowej elementów niejako kompatybilnych (bądź inte-
resująco dyskutujących) z Innym.

IV. Poza dwa wymiary

Wiązana z haiku wizualność „rozsadza” niekiedy ramy karty, doma-
gając się pełnoplastycznego dopełnienia i  ukonkretnienia. W  tym 
miejscu interesuje mnie przenoszenie haiku poza dwa wymiary stro-
ny związane z bardzo intensywnym włączaniem tej poezji w obszar 
sztuk wizualnych. 

1. Haiku a książka artystyczna

Na początek chcę skupić się na kilku przedsięwzięciach z  obszaru 
tzw. książki artystycznej – artefaktach niedostępnych szerszemu gro-
nu odbiorców, wykonanych ręcznie w niewielkiej liczbie egzempla-
rzy214. Co dzieje się z haiku w takich odsłonach artystycznych? Jaka 
jest kulturowa podbudowa tych działań? 

Asamblaż Katarzyny Szpilkowskiej Haiku z  plaży215 składa się 
z podniszczonego drewnianego pudełka, obłych kamieni, na których 
zapisano pojedyncze słowa oraz niewielkiego zeszytu w linie w opra-

214 Opisane książki artystyczne znajdują się w kolekcji Muzeum Książki Artystycznej 
w Łodzi.

215 Zob. http://www.kolekcja.bookart.pl/info/viewpub/tid/4/pid/317, dostęp 25 IV 2014. 
Technika własna, pismo odręczne. Książka była pokazywana m.in. na wystawach: 
„Współczesna Polska Sztuka Książki” w Tokio (21 X–19 XI 2011), „Książki artystów 
Polski Środkowej zgłoszone do kolekcji »Polska książka artystyczna z przełomu XX 
i XXI wieku«” (Biblioteka Uniwersytetu Łódzkiego – 2 VI–30 VI 2009, Biblioteka 
Narodowa w Warszawie – 20 X–20 XI 2009). Zob. http://www.kolekcja.bookart.pl/ 
/info/viewpub/tid/1/pid/6 (dostęp 25 IV 2014); http://www.kolekcja.bookart.pl/info/ 
/viewpub/tid/2/pid/16 (dostęp 25 IV 2014); http://www.kolekcja.bookart.pl/info/ 
/viewpub/tid/2/pid/15 (dostęp 25 IV 2014).
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wie z  grubych desek. Na kartach zeszytu znalazło się dziewiętna-
ście wierszy, pod każdym z nich widnieje nieregularna atramentowa 
kropka (zaznaczono je także na pustych stronach przedzielających 
kartki z  tekstami). Te ekspresyjne, przypominające odciski palców 
kleksy można uznać za okcydentalne nawiązanie do japońskiej kali-
grafii (być może malowanego jednym pociągnięciem pędzla okręgu 
ensō). Znacząca wydaje się wreszcie niebieska barwa tuszu – i kleksy, 
i litery (wychodząca za linie odręczna majuskuła) sprawiają wrażenie 
trochę nieporadnych, uczniowskich. Dość szybko wyjaśnia się zwią-
zek między wierszami a słowami z kamyków: miniatury zostały stwo-
rzone z leksemów zapisanych na kamyczkach. Niektóre liryki – prze-
pełnione czułością dla świata, dowodzące prób wczucia się w inne 
byty i jednocześnie świeże językowo – bliskie są prototypowym za-
chodnim haiku („KAMIEŃ TRWA. / MORZE / ODDYCHA / NIE-
BIESKO”, „PTAK PLĄSA – / WIATR / PEŁZA / BEZTROSKO”). 
Niektóre są jednak wyraźnie niespójne, jakby stworzone delikatnie 
zmodyfikowaną (powtarzalne układy składniowe) dadaistyczną me-
todą wyciągania słów, czy raczej kamieni ze słowami, z postawan-
gardowego kapelusza216 („SZUMNIE PARSKA / UŚMIECH / RYBA 
TRWA / PIESZCZOTLIWIE”, „UŚMIECH / ODDYCHA / ZIARNI-
ŚCIE / RYBA / TRWA / SZUMNIE”).

Relacja między wierszami a zestawionymi z nimi obiektami nie 
jest oczywista, pewien związek semantyczny pozostaje jednak czy-
telny. Kompozycja na długo zatrzymuje odbiorcę. Szpilkowskiej 
udaje się utrzymać równowagę między tym, co silnie sensualne, 
a tym, co intelektualne. Asamblaż istotnie wiąże się z haikową i ze-
nistyczną estetyką: upodobaniem do rzeczy zwyczajnych, noszących 
ślady zużycia, czerpiących z natury. Tytułowe haiku zostało unaocz-

216 Narzuca się także analogia do amerykańskiej gry towarzyskiej „Haikubes” (zestaw 
sześćdziesięciu trzech kostek do tworzenia haiku, na każdej zapisano słowo bądź krót-
ką frazę) oraz z (w założeniu silnie modelującym przypadkowe wybory) generującym 
haiku programem komputerowym Hitch Haiku  (nazwa nieprzypadkowo gra z an-
gielskim „hitch-hike” – „podróżować autostopem”). Zob. http://www.haikubytwo.
com/review-haikubes/, dostęp 25 IV 2014; http://www.tosa.media.kyoto-u.ac.jp/sig/ 
/hitchhaiku.htm, dostęp 4 VIII 2016. Zob. też rozdział „Haiku-mirohłady”, czyli glosa 
liberacka w szóstej części książki.
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nione, ukonkretnione i  „usensualnione” przez przyrodnicze ready 
mades (kamienie) i proste przedmioty ze świata ludzi217. Autorka łą-
czy inspiracje dalekowschodnie z  oswojonymi, choć jednocześnie 
dezautomatyzowanymi, atrybutami codzienności i dzieciństwa (ze-
szyt, atrament). A  umiejętność nieoceniającego, świeżego, właśnie 
jakby dziecięcego przyglądania się światu to kluczowy postulat zen. 
Kulturową różnorodność widać także w poetyce wierszy, oscylują-
cej między kontemplacyjną prostotą a  delikatnym purnonsensem. 

Zupełnie inaczej ukonkretnia haiku Marek Gajewski. Jego 
Haiku III218 to kompozycja przygotowana z niezwykłym pietyzmem 
i wielką dbałością o  tworzywo. Praca wygląda jak mały przenośny 
tryptyk, spowity w barwioną na czerwono flizelinę. Skrzydła „ołta-
rza” zostały stworzone z grubych kart kremowego papieru (z każ-
dej strony trzy podwójne karty), na których zapisano dwa krótkie 
medytacyjne teksty buddyjskie i jedno haiku219. Na kartach znalazły 
się także linoryty artysty – grafiki z pogranicza abstrakcji i figura-
cji, ułożone w pasy bądź wpisane w grube czarne okręgi (tonda sta-
nowiące kolejny „powidok” ensō?). Kompozycje te kojarzą się jed-
nocześnie z dalekowschodnim tuszowym malarstwem pejzażowym 
i, przynajmniej w pierwszym odbiorze, z pasowymi układami egip-
skich reliefów bądź… komiksem. 

217 Czytelny pozostaje tu podróżniczy aspekt haiku i haibun (stara skrzynka/walizecz-
ka – być może przywieziona z podróży w czasie i przestrzeni, zeszyt – pamiętnik 
z wakacji?).

218 Zob. http://www.vebsoft.pl/mgajewski/display_gallery.php?SectionID=4&GalleryID= 
=3&Lang=PL, dostęp 29 VII 2012. Książka wykonana w latach 1985–2009 w nakła-
dzie jednego egzemplarza. Praca pokazywana m.in. na wystawie „Współczesna Pol-
ska Sztuka Książki” w  Tokio i  na wystawach w  Bibliotece Narodowej i  Bibliotece 
Uniwersytetu Łódzkiego. W latach 70. (!) artysta pracował nad Haiku I, lecz nieza-
dowolony z efektu zniszczył kompozycję (powstałą w jednym egzemplarzu). Podjął 
następnie pracę nad Haiku II. I to dzieło nie spełniło oczekiwań – część matryc Ga-
jewski wykorzystał jednak w pracy nad Haiku III. Gajewski przyznaje się do zainte-
resowania poezją Grochowiaka i duchowością Wschodu – już w latach 70. (Informa-
cje uzyskane od autora).

219 Żaden z  tekstów nie jest podpisany, notka opisująca pracę podaje tylko nazwiska 
lub pseudonimy autorów – Bashō (błędny zapis „Basko”), Busona, Issy, Rajneesha 
(Osho), Seung Sahna, samego Gajewskiego – nie łącząc ich z poszczególnymi utwo-
rami literackimi.
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Na środkową część pracy składa się wachlarz zdobiony znanymi 
ze skrzydeł „tryptyku” pasami linorytu, ukryta w małym zagłębie-
niu podłużna płytka – matryca graficzna (jedna z wielu użytych przy 
tworzeniu Haiku III), wreszcie osiem luźnych kart, na których za-
pisano haiku Bashō, Busona, Issy w przekładach Agnieszki Żuław-
skiej-Umedy. Gajewski użył ręcznie malowanego, wygotowywanego, 
grubego papieru o lekko postrzępionych brzegach. Już barwiony pa-
pier (monochromatyczne, miękko rozlewające się plamy koloru) 
zdaje się zawierać ukryte (spowite mgłą?) pejzaże, czekające tylko na 
mocniejszy figuratywny akcent. Gajewski decyduje się na akcent po-
dwójny – tekstowy i stricte graficzny. Tworzy intrygujące horyzon-
talne układy: na dole kart starannym, ale w żadnej mierze nieorien-
talizowanym pismem zanotowuje teksty haiku, u góry odbija znane 
już pasy linorytów. Te, kolejny już raz oglądane, kompozycje zyskują 
dodatkowy wymiar: zdają się autorską, okcydentalną wariacją na te-
mat japońskiej kaligrafii (liniowy zapis prowokuje próby odczyta-
nia ornamentu)220. Abstrakcyjne grafiki zaczynają jednocześnie od-
grywać rolę niepokojących – bo niezrozumiałych – ilustracji haiga.

Bogatej kompozycji dopełnia tekst o „Wielkim Człowieku”, który 
„nazywał się Nie Wiem” – utwór o wyraźnie zenistyczno-taoistycz-
nym wydźwięku zapisany (ukryty) na tylnej ściance „ołtarza”. 

Układ proponowany przez artystę może wydać się bardzo od-
legły od prostoty haiku i tradycyjnej estetyki japońskiej – oraz tego, 
co w kulturze Okcydentu wychodzi im na spotkanie. Z pewnością 
praca odzwierciedla silne wśród zachodnich twórców-orientofilów 
przekonanie, że to, co inspirowane Dalekim Wschodem, musi mieć 
mocne wsparcie w  „szlachetnej”, operującej unikatowymi tworzy-
wami materialności („materiałowości”), generującej silne doznania 
wizualne i haptyczne (nawet jeśli to dotyk niejako zapośredniczony 
przez wzrok). Haiku III to jednak kompozycja spójna, przemyślana 
(tworzona na przestrzeni dwudziestu kilku lat!), głęboko medyta-
cyjna. Starannie wybrane utwory poetyckie i  prozatorskie wiąże – 

220 Intertekstem może być tu zresztą antologia haiku, z której teksty zaczerpnięto (Ha-
iku, [1983]), praca wydana z wielką dbałością o układ graficzny, gdzie swoistymi ilu-
stracjami były właśnie kaligrafie. Zob. podrozdział Antologie w tej części książki.
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mimo stuleci dzielących ich powstanie – wspólna kontemplacyjna 
po(d)stawa. Bardziej eklektyczny jest poziom wizualny, godzący jed-
nak bliskie zachodniemu artyście techniki i formy (tryptyk, kompo-
zycja pasowa, tondo) z dalekowschodnimi inspiracjami. Nazwa li-
rycznej miniatury staje się synekdochą (pars pro toto) dla szerszego 
układu słowno-graficznego, zbudowanego na podobnych podwali-
nach estetycznych i filozoficznych. Mimo wszelkich paralel trudno 
oprzeć się wrażeniu, że tak wystudiowana praca traci łączność z klu-
czową dla haiku „błyskowością” (nierównoznaczną, naturalnie, 
z całkowitą spontanicznością twórczą)221.

Opisane książki artystyczne pokazują, że wyprowadzanie ha-
iku poza dwa wymiary strony może wiązać się z różnoraką rekon-
tekstualizacją tej poezji. Twórcy wychodzą poza japońskie kon-
wencje gatunkowe, podejmując próby ukonkretniania miniatur 
o dalekowschodnim rodowodzie przez łączenie ich z formami zna-
nymi z  własnej kultury i  własnego doświadczenia sensualnego. 
Dzieła te mogą jednak, mimo wszystko, pozostawać bardzo bliskie 
„duchowi haiku”.

Obie książki artystyczne z „haiku” w tytule warto zestawić z pracą 
Franciszka Bunscha Motyle222 – jednocześnie prostszą kompozy-
cyjnie i  mniej jednorodną. To zadrukowana/zapisana jednostron-
nie książka-harmonijka – po złożeniu niewielki zeszycik w twardej 
oprawie – niebędąca jednak zwykłym leporello (poskładanym wielo-
krotnie pasem papieru). Doklejone do krawędzi stron, przedłużające 
je kształty geometryczne sprawiają, że po rozłożeniu książka staje się 
trójwymiarowa. Pośród barwnych figur z pogranicza abstrakcji i fi-
guracji (motyle? pajęczyna?) zapisano teksty haiku i bliskie haiku. 
Forma pracy nawiązywać może do słowno-obrazowych shi-ga-jiku. 
Prócz haiku do kompozycji włączono jednak również liryki nie-

221 Zob. pierwszą część książki.
222 Rok powstania 2007, nakład dwóch egzemplarzy (warianty), linoryt, maszyna do pi-

sania, drukarka. Zob. http://www.kolekcja.bookart.pl/info/viewpub/tid/4/pid/120, 
dostęp 10 VI 2012. Książka prezentowana na wystawie „Współczesna Polska Sztuka 
Książki” w Tokio (21 X–19 XI 2011) i na wystawie polskiej książki artystycznej ze zbio-
rów Muzeum Książki Artystycznej w kwietniu 2010 roku w Bibliotece Uniwersytetu 
Łódzkiego. 



608 CZĘŚĆ SIÓDMA

mające wiele wspólnego z japońskimi miniaturami oraz żartobliwe 
„nowe gatunki” (entomologiczno-społeczne, nie literackie): rozrzu-
cone na przedłużonej płaszczyźnie karty nazwy „motyli” – „dewocik 
szlachetny”, „podbijaczek błękitny” i in. Wielokształtność, niejedno-
rodność graficzna i genologiczna, a wreszcie nietypowy, „zaczepny” 
format książki silnie odciągają uwagę odbiorcy od lirycznych minia-
tur o japońskim rodowodzie. Formy wizualne odległe od zenistycz-
nej estetyki przenoszą punkt ciężkości z  wierszy na udziwnienia 
graficzne, zaburzając synergię haiku i  domniemanego haiga. Naj-
pewniej jednak Bunsch, inaczej niż Szpilkowska i Gajewski, wcale 
nie chciał uczynić haiku centrum swej pracy (co znajduje odzwier-
ciedlenie m.in. w jej tytule). Twórczą dezyderatą nie było tu chyba 
również poszukiwanie głębokich relacji transkulturowych.

Kontrapunktem dla opisanych książek artystycznych może być 
kompozycja haijinki i malarki sumi-e, Lidii Rozmus223 – jeszcze dwu-
wymiarowa, wyraźnie jednak anektująca przestrzeń. W podróży224 to 
książka opublikowana w „normalnym” wydawnictwie, dostępna na 
rynku księgarskim. Mimo to uznaję ją za eksperymentalny artefakt. 
Rozmus, tak jak liczni japońscy twórcy, jest autorką bogatego lite-
racko i graficznie całokształtu pracy. Tom mieści się w eleganckiej, 
orientalizowanej „skrzyneczce” – tekturowym etui o niewielkim roz-
miarze (10,9 × 22,2 cm) i ascetycznej kolorystyce, przedstawiającym 
m.in. ekspresyjne, czyste formalnie ensō. Książka ma postać zadru-
kowanego obustronnie, długiego, kilkakrotnie klejonego pasa pa-
pieru złożonego w harmonijkę (leporello). Można ją swobodnie roz-
łożyć – jak japońskie zwoje (lub… leporello właśnie). Jest artefaktem 
przeznaczonym w równym stopniu do czytania i do oglądania, war-
stwy wizualna i literacka bezkolizyjnie łączą się ze sobą, wzajemnie 
się dopełniając225. 

223 Prace plastyczne Rozmus – zob. np. http://www.brooksbookshaiku.com/LidiaRo-
zmus/haiga.html, dostęp 13 V 2014.

224 L. Rozmus, W podróży, Evanston 2005.
225 W pewnej mierze analogicznie da się opisywać tom Bogdana DREADY’ego Praw-

dzika (B. DREADY Prawdzik, Dni spokojnych szukałem o zmroku, projekt graficz-
ny i  ilustracje P. Narolewska-Taborowska, Łódź s.a.). Lirykom (nawiazującym do 
haiku, dość odległym jednak od prototypowych realizacji gatunku) towarzyszą 
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Tytuł tomu kojarzy się z podróżnymi haibun klasycznych haiji-
nów, niekiedy wzbogacanymi piktoralnie226. Kolejne „strony” za-
wierają fragmenty prozatorskie dotyczące różnorakich miejsc i zda-
rzeń. Proza przeplata się z haiku związanymi z nią tematycznie – tak 
jak w japońskich haibun, gdzie w ustępach epickich ujawniano in-
spiracje poszczególnych wierszy. U Rozmus zapis tekstowy zostaje 
dopełniony przez czarno-białe fotografie umieszczane asymetrycz-
nie na płaszczyźnie „kart”. Dodatkowym elementem graficznym jest 
biegnące wzdłuż całego „zwoju”, ekspresyjnie malowane sumi-e two-
rzące pas o różnym natężeniu czerni i szarości, z wyraźnym wzorem 
cienkiego pędzla (przypominającym zapis EKG). Same zdjęcia towa-
rzyszące tekstom zwykle prezentują– jak klasyczne haiku i jak liczne 
obrazy dawnych japońskich mistrzów – szczegóły ze świata natury, 
najczęściej silnie wyeksponowane pojedyncze kształty227. W  ha-
ibunga Rozmus228 łączą się zatem formy haibun i fotograficzno-ma-
larskie haiga. 

Autorka podąża śladem dawnych japońskich twórców, jej inno-
wacje są jednak równocześnie nieznaczne i znaczące: obok sumi-e po-
jawiają się zdjęcia, rozłożona harmonijka kart kojarzy się daleko-
wschodnio, mimo że nie jest wcale ewenementem w  edytorskich 

abstrakcyjne, monochromatyczne bądź dwu- lub trójbarwne prace plastyczne. Jed-
na z kart – w zamkniętej książce wyróżniająca się intensywną czerwienią odwrocia – 
rozwija się w długi pas (niby-zwój) zapełniony wierszami i obrazami, które można 
analizować zarówno w perspektywie na pół abstrakcyjnego malarstwa pejzażowe-
go, jak i ekspresyjnego sumi-e. Z kolei tom Ewy Tomaszewskiej Zwoje podróżne (ha-
ibun) (Kraków 2012) to kompozycja zdecydowanie bardziej literacka niźli plastyczna. 
Tytułowe „zwoje” realizują się jako „zwyczajna” książka, zawierająca przede wszyst-
kim strony tekstowe (jak w klasycznym haibun: prozę opisującą podróż i notującą 
towarzyszące podróżowaniu rozmyślania oraz wiersze haiku). Książka inkrustowana 
jest balansującymi na pograniczu abstrakcji czarno-białymi pracami Ilony Sawickiej.

226 Zob. przypis 28 w tej części. Przypomnieć warto także tytuł książki Ewy Tomaszew-
skiej: Zwoje podróżne (haibun) (opis książki – zob. przypis 225).

227 Co ciekawe, Rozmus nie chciała „skazić” zwoju nadmierną (w perspektywie daleko-
wschodnich pre-tekstów) paratekstualnością – podziękowania i słowniczek wydru-
kowała na osobnej, złożonej na pół, dołączonej do tomiku karcie.

228 Sama artystka określa swe kompozycje jako haibun-ga. Zob. H. S. Kreis, Od autora, 
w: idem, Strumień żółtego piasku, s. 8; zob. też: S. Addiss, Interactions of Text and Im-
age in Haiga, s. 225.
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praktykach Okcydentu. Same haiku – podobnie jak strona wizualna 
W podróży – dość wiernie podążają za orientalnymi wytycznymi, nie 
będąc przy tym polskojęzycznymi imitacjami obcych tekstów229. 

W podróży, pracę najczystszą gatunkowo spośród dotąd opisa-
nych, można określić jako aktywną kontynuację dawnych form230, 
książki Szpilkowskiej, Gajewskiego, Bunscha wymykają się tak jed-
noznacznej kwalifikacji. Nie znaczy to naturalnie, że trójwymiaro-
wość automatycznie musi generować większe bogactwo formalne, 
na pewno jednak wiąże się z  większą niejednorodnością układów 
(szczególnie jeśli twórca decyduje się na technikę asamblażu) i bar-
dziej polisensorycznym ich odbiorem. To prace w  pewien sposób 
odważniejsze, obarczone większym ryzykiem niezrozumienia, bar-
dziej bezkompromisowe. Motyle to swobodna wariacja artystyczna 
oparta na motywach dalekowschodnich. Kompozycja Gajewskiego 
jest próbą (także dosłownego!) obudowania haiku różnorako koja-
rzącymi się z  tą sztuką formami graficznymi i kontekstami filozo-
ficzno-literackimi. Szpilkowska niejako przekłada haiku na przed-
mioty, by następnie na powrót scalić je w formie wierszowej. Sytuacja 
ontyczna trzech opisanych książek artystycznych jest w pewien spo-
sób paralelna do materialnego bytu klasycznych kompozycji haiku 
i haiga (całość złożona ze słów i form wizualnych istniejąca w jed-
nym egzemplarzu / niewielu egzemplarzach), co jednak, rzecz jasna, 
nie wystarcza, by mówić o przejawach transkulturowości. Dowodem 
na transkulturowe zbliżenia jest natomiast spójne, twórcze łączenie 
form artystycznych – i pozaartystycznych – pochodzących z różnych 
uniwersów kulturowych. Podstawą musi być, bez wątpienia, pogłę-
biona wiedza o Innym (choć w pewnych aspektach Podobnym) i… 
klarowne rozłożenie akcentów w pracy (inaczej niż w omawianych 
Motylach). Dzięki temu w modyfikowanych formach o orientalnym 
rodowodzie można spójnie zapisać doświadczenia człowieka Za-
chodu.

229 W  ściśle wytyczonych genologicznych ramach zjawia się delikatnie wprowadza-
na, m.in. przez dezautomatyzację percepcji, nowoczesna epifania. Wybrane wiersze 
Rozmus analizuję w piątej części monografii.

230 Zob. S. Balbus, Stylizacja i zjawiska pokrewne w procesie historycznoliterackim, „Pa-
miętnik Literacki” 1983, z. 2, s. 145.
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2. Wystawy z „haiku” w tytule

Fenomenem, który domaga się bliższego rozpoznania, są także licz-
ne w Polsce w ostatnich latach wystawy malarstwa i instalacji, w któ-
rych tytule pojawia się „haiku”231. Artyści i muzealnicy wyczuwają 
w japońskich miniaturach lirycznych bardzo silny potencjał wizual-
ny. Niekiedy zestawienia z haiku są czynione ex post, decyzją kura-
torów poszukujących transkulturowych porozumień tam, gdzie na 
pozór trudno się ich spodziewać. W ten sposób dochodzi do niespo-
dziewanych spotkań bardzo niejednorodnych prac, z różnych – nie 

231 Oto wybrane ekspozycje (nieopisywane szerzej w książce):
 – Strumień żółtego piasku, Centrum Sztuki i Techniki Japońskiej „Manggha”, IX 2001 

(haiku: o. Hieronim Stanisław Kreis, kaligrafie: Riseki Hashimoto oraz malarstwo su-
mi-e i sztuka bonsai – opis wystawy: H. S. Kreis, Od autora, s. 7–10).

 – Paula Rettinger, „Haiku”, Cień Klub, Kraków 2003.
 – Janina Kraupe, „Haiku”, Artidotuum Gallery, Kraków, V 2007 (zob. http://artidotuum.pl/ 

/wystawy/?-h3-janina-kraupe-h3-haiku-,78, dostęp 16 V 2014).
 – Lech Żurkowski, „Przekaz”, Galeria Stara Prochownia, Warszawa, VII–IX 2008.
 – „Wystawa Haiku”, Ośrodek Języka i Kultury Japonii w Łodzi, Łódź 2010.
 – „Haiku i Wachlarze”, Filia nr 29 Miejskiej Biblioteki Publicznej, Lublin, X/XI 2010.
 – Włodzimierz Witalis Tyc, „Podszepty monsunu albo haiku o  zakochanych”, 

Galeria Chłodna 20, Suwałki, XI 2010–I 2011.
 – „Sen o Japonii” (haiku Doroty Pyry, zdjęcia Artura Łazarza), Filharmonia im. 

H. Wieniawskiego w Lublinie, VIII–IX 2011 (zob. M. Wielgosz, Medytacyjny od-
biór rzeczywistości w polskiej literaturze i  fotografii, w: Obrazy dookoła świata, 
red. J. Bielska-Krawczyk, S. Kołos, M. Mateja, Toruń 2013, s. 305–307, 311). 

 – Lidia Rozmus, „Sumi-e i haiga”, ARTzona Ośrodka Kultury im. C. K. Norwida, 
Kraków, V 2015 (zob. http://www.artzona.okn.edu.pl/?d=czytaj&m=projects&i-
d=115&p=W_podrozy_z_haiku__haiga_i_sumi-e, dostęp 31 VII 2016). 

  Warto także wspomnieć o dwóch przedsięwzięciach o nieco innym cha-
rakterze: HiQ – „projekcie performance audiowizualnego, łączącym idee japoń-
skiej poezji haiku, współczesną sztukę wizualną i improwizację intuitywną w muzy-
ce” (http://hiq.com.pl/#, dostęp 19 XI 2013) oraz przygotowanej na setne urodziny 
Czesława Miłosza, umieszczonej przed Gmachem Głównym Muzeum Narodowe-
go w Krakowie instalacji Haiku Aleksandra Janickiego. Były to „trzy kule (każda 
o wymiarach od 1,5 do 2,5 m) wykonane ze stali i pomalowane na biało, o strukturze 
przypominającej pomiętą kartkę papieru, ustawione na szarych drobnych kamykach 
przypominających płaszczyznę ogrodu zen […]” (http://www.muzeum.krakow.pl/ 
/NewsItem.107.0.html?&no_cache=1&tx_ttnews%5Btt_news%5D=4062&cHash= 
=7808cff938517a7cdccf51a76024200f, dostęp 25 IV 2014). Zob. też: A. Olędzka-Fry-
besowa, Przeciw czemu protestują haiku, „Teksty Drugie” 1994, z. 2, s. 116–117.
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zawsze oczywistych – powodów wiązanych z poetyką japońskich li-
ryków232. 

Największym polskim okołohaikowym przedsięwzięciem wy-
stawienniczym była ekspozycja Czy można przesadzać kwiaty rze-
paku? Twórczość mistrzów haiku w Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza w Warszawie (15 II–15 III 2002) – niecodzienne zamie-
rzenie polegające nie tylko na tropieniu konwergencji form, ale też 
na kreacji przestrzeni transkulturowości. Na ekspozycję złożyły się 
przekłady klasycznych japońskich haiku i wiersze polskich poetów 
(Stanisława Cichowicza, Janusza Stanisława Pasierba, Jerzego Hara-
symowicza, Hieronima Stanisława Kreisa) oraz obrazy i  instalacje 
twórców polskich i z Polską związanych – w sumie niemal sto sześć-
dziesiąt obrazów i  grafik Adama Bunscha, Jerzego Stajudy, Teresy 
Pągowskiej i Kojiego Kamojiego233. Zebrano zatem dzieła z różnych 
czasów, z różnych uniwersów i zaproszono je do dialogu. Arbitralnie 
przyporządkowano także prace wizualne poszczególnych autorów 
porom roku (istotna cecha haiku). To sytuacja niejako wymarzona 
przez Wolfganga Welscha234 – artefakty niekoniecznie świadome sie-
bie nawzajem nagle zaczynają prowadzić rozmowę. 

Źródłem klasycznych haiku było postrzeganie rzeczywistości – 
w  szczególności świata przyrody – w  kategoriach bliskich filozofii 
zen. Łukasz Kossowski, kurator i autor koncepcji wystawy, uznaje, 
że ten kontemplacyjny sposób doświadczania świata nie musi wcale, 
szczególnie w  dobie nowoczesności, wyrastać z  głębokich buddyj-
skich korzeni:

Dla czworga artystów biorących udział w  naszej prezentacji właśnie kon-
takt z  żywą naturą, traktowaną jako zadana artyście Tajemnica, wydaje się 

232 Symptomatyczne jest także sygnowanie terminem „haiku” dzieł fonograficznych 
łączących inspiracje rodzime i  orientalne, niekoniecznie jednak blisko związa-
nych z samą poezją haiku – np. A. M. Jopek, M. Ozone, Haiku, Music 2011; Brzóska  
(D. Brzóskiewicz), Emce Kwadrat (M. Adamowicz), Sójka (S. Sojka), Samplaire  
(W. Chołaściński), Haiku fristajl, Polskie Radio 2006. O wpływie haiku na kompo-
zycje Igora Strawińskiego – zob. J. W. Hokenson, Haiku as a Western Genre, s. 707. 

233 Podaję za: Nowa wystawa w Muzeum Literatury, „Biuletyn Kulturalny” z 28 II 2002, 
www.msz.gov.pl/files/file_library/42/20020225p_6978.doc, dostęp 30 X 2007.

234 Szerzej o koncepcji transkulturowości przedstawionej przez Welscha – zob. Wstęp. 
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najistotniejszym źródłem inspiracji. Znamienną zaś postawą wobec natu-
ry jest skupienie i empatia. W twórczości Bunscha będzie to pochylenie się 
nad mikrokosmosem natury. Dla Teresy Pągowskiej czy Kojiego Kamojiego 
to notowanie powidoków konkretnych zdarzeń. Dla Stajudy – kontemplacja 
wyciszonych pejzaży235.

Trafne zdają się również rozpoznania dotyczące relacji interdyscy-
plinarnych: 

W haiku niezwykle ważną rolę odgrywa interwał, chwila ciszy między po-
szczególnymi wersami. W  malarstwie i  grafice rolę tę spełnia „pusta”, nie-
zapełniona przestrzeń kompozycji. To pole dla konkretyzacji odbiorcy. Su-
rowość materiałów (niezagruntowane płótno w obrazach Pągowskiej, prosta 
sklejka w  kompozycjach Kamojiego, kalki techniczne, papiery japońskie 
lub czerpane u  Stajudy i  Bunscha) świetnie współgra z  formalną prostotą 
i „zgrzebnością” haiku236. 

Dokonane przez kuratora (i, po części, samych artystów) zestawienia 
obrazów, grafik i wierszy ujawniają istotne paralele między sztuka-
mi i między kulturami. Interdyscyplinarnymi łącznikami są: medy-
tacyjne skupienie na szczególe, zanurzenie w codzienności i „zwy-
kłości”, zainteresowanie materiałem (także w stanie nieobrobionym), 
afirmacja pustki, ograniczenie gamy barwnej237. Każdy z  twórców 
subtelnie, po swojemu dowodzi powiązań między haiku i zen a no-
woczesną plastyką.

Barwne grafiki Bunscha – inspirowane drzeworytem ukiyo-e, 
skupione na pojedynczych obiektach, wierne starym japońskim ma-
teriałom i technikom wykonania – w oczywisty sposób nawiązują do 
estetyki, która stała się podglebiem haiku. Także przyporządkowanie 
prac artysty wiośnie nie budzi większych zastrzeżeń (tym bardziej że 

235 Ł. Kossowski, Czy można przesadzać kwiaty rzepaku? Twórczość mistrzów haiku 
(2002), druk towarzyszący wystawie w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, 
15 II–15 III 2002, Warszawa 2002, s.p.

236 Ibidem.
237 Zob. też: M. Hniedziewicz, Haiku w poezji i w obrazach, „Pismo Krytyki Artystycz-

nej” 2001, nr 35, http://free.art.pl/pokazpismo/nr35/tekst3.html, dostęp 30 X 2007.



Il. 41 a. Koji Kamoji, Nocny deszcz, 1992, akryl na płótnie (140 × 200 cm), fot. Hans-
-Wulf Kunze (własność Muzeum Górnośląskiego w  Bytomiu, reprodukcja 
dzięki uprzejmości Kojiego Kamojiego)

Il. 41 b. Koji Kamoji, Haiku Woda, 1994, fot. Tadeusz Rolke (reprodukcja dzięki 
uprzejmości Kojiego Kamojiego)



Il. 42 a. Adam Bunsch, Szczygły na gałęzi, 1946 (reprodukcja dzięki uprzejmości 
Adama Bunscha, wnuka autora)

Il. 42 b. Adam Bunsch, Kot, 1951 (reprodukcja dzięki uprzejmości Adama Bunscha, 
wnuka autora)



Il. 43. Adam Bunsch, Pszczoły na gałęzi, 1946 (reprodukcja dzięki uprzejmości 
Adama Bunscha, wnuka autora)
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Il. 45 a, b. Haiku i haiga Aleksandra Litowczaka, http://haiga-budzenie.blogspot.
com, dostęp 15 V 2015
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do ekspozycji wybrano m.in. grafiki przedstawiające kwitnące gałę-
zie jabłoni)238. Kossowski pisze o Bunschu: 

Idąc w ślad za mistrzami japońskiego drzeworytu ukiyo-e i stosując jego tra-
dycyjną technologię – drukowanie farbami wodnymi na spoiwie krochma-
lowym, odkrywał przyziemny mikrokosmos natury, zmienny i  pulsujący 
życiem, zgodnie z  rytmem pór roku. Zmieniając rodzaje papieru, tworzył 
rozliczne barwne i fakturowe warianty motywu, wydobywając bogactwo na-
strojów i docierając do jego symbolicznej istoty. Te niewielkie w formie arcy-
dzieła są zarazem jawną manifestacją dalekowschodniej estetyki z jej podsta-
wowymi zasadami: kompozycyjnej asymetrii, aktywnej roli pustej przestrzeni 
oraz generalną zasadą przedstawiania fragmentu natury zawsze jako repre-
zentanta uniwersum239.

Mniej wyraźne zdają się relacje poezji haiku i malarstwa Teresy Pą-
gowskiej. Ich nieoczywistość nie wyklucza jednak rzeczywistych po-
winowactw. Kossowski pisze:

Najważniejsza jest atmosfera obrazów Pągowskiej: intymna, pełna erotycz-
nych napięć, niedopowiedziana. Wiele prac artystki kojarzy się z syntetycz-
ną i zdyscyplinowaną, a jednocześnie impresyjną formą japońskiego wiersza 
haiku. […] Ta poetyka emanuje nie tylko z malowanych przedmiotów. […] 
Wszystko, co zbędne, zostaje odrzucone: imitacja trójwymiarowej przestrze-
ni, kolorystyczne popisy, bogate faktury, intelektualne spekulacje240.

Emanujące z  płócien skupienie, kontemplacja „cichego życia” nie-
mal haptycznie przedstawionych przedmiotów, udziwnienia wizu-
alnej reprezentacji wciąż jednak mimetycznie ujmowanych obiek-
tów istotnie mogą przywodzić na myśl dobre, wyrafinowane haiku 
(skrajna prostota orientalnych miniatur jest wszak mitem)241. Z haiku 

238 Warto pamiętać, że Bunsch był również malarzem chrześcijańskich scen religijnych 
(dość odległych od estetyk Dalekiego Wschodu) i autorem dramatów osnutych na 
podobnych motywach. Taka fuzja zainteresowań charakteryzuje zresztą wielu pol-
skich haikuistów (przykładem twórczość katolickich duchownych, m.in. Janusza 
Stanisława Pasierba i  Hieronima Stanisława Kreisa, zob. piątą i szóstą część książ-
ki). Jak się zdaje, haiku (w różnych kulturach) silnie ciąży ku religii (religiom). Zob. 
też Panoptikum „haiku”.

239 Ł. Kossowski, Czy można przesadzać kwiaty rzepaku?, s.p.
240 Ibidem.
241 Zob. pierwszą część książki.
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można także wiązać swoistą pogodę dzieł Pągowskiej, w  pewien 
sposób pokrewną delikatnemu, afirmacyjnemu humorowi japoń-
skich liryków242 oraz samą osobistą atmosferę obrazów243. I wresz-
cie (w  późnych pracach), wykorzystanie niezagruntowanego pod-
obrazia, na którym artystka kreśli, niczym twórca sumi-e, „malarskie 
znaki, operując kilkoma zaledwie ruchami pędzla”244. Bardzo silne 
wyabstrahowanie prezentowanych zjawisk z rzeczywistości (np. tła 
wziętego z  natury) wyraźnie jednak przedstawienia te od estetyki 
haiku oddala. Podobnie jak wprowadzany przez Kossowskiego ero-
tyzm245. Inna rzecz, że w przypadku opisywanej ekspozycji nie idzie 
o domniemaną (niemożliwą przecież) ekwiwalencję obrazów i wier-
szy, a o unaocznienie pewnych, nie zawsze oczywistych, paralel246. 
I jeszcze jedno – czy wiązać Pągowską z latem? To w jakiejś mierze 
kwestia ikonografii konkretnych prezentowanych płócien. Wszech-
stronność artystki, wielka różnorodność podejmowanej przez nią 
tematyki dodatkowo uprawomocniają takie metaforyczne przypo-
rządkowanie.

Bardziej oczywisty wydaje się wybór „jesiennego” Stajudy, twórcy 
pokazywanych na ekspozycji subtelnych, „niedopowiedzianych” 
pejzaży, balansujących na granicy zewnętrzności i tego, co wsobne. 
Także to zestawienie może budzić pewne kontrowersje. Haiku są sil-
nie mimetyczne, prace Stajudy natomiast wyraźnie przekształcają i de-
formują widzialną rzeczywistość. Jednak – powtórzmy raz jeszcze – 
nie o prostą ekwiwalencję tutaj chodzi.

Ostatnią, zimową część wystawy wizualnie organizują prace Ko-
jiego Kamojiego, Japończyka od dziesięcioleci zadomowionego w Pol-
sce, niejako „z urzędu” uprawnionego do zajęcia stanowiska w spra-

242 Zob. pierwszą część książki.
243 Zob. M. Hniedziewicz, Haiku w poezji.
244 M. Kitowska-Łysiak, Teresa Pągowska, http://www.culture.pl/baza-sztuki-pelna-tresc/- 

-/eo_event_asset_publisher/eAN5/content/teresa-pagowska, dostęp 2 IX 2012.
245 XX-wieczne „zreformowane” haiku w Japonii i haiku na Zachodzie nie zawsze stro-

nią od erotyki. Wystawa w Muzeum Literatury wyraźnie ciążyła jednak ku wzorcom 
haiku klasycznych. Zob. też pierwszą i piątą część książki.

246 Teresa Pągowska bardzo przychylnie odniosła się do idei wystawy (informacja uzy-
skana od Łukasza Kossowskiego), szukanie związków z haiku nie było dezyderatą jej 
twórczości.
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wie malarskiego haikowania. Kamoji jest zresztą znany z twórczości 
wprost odwołującej się do haiku (Haiku Deszcz, Haiku Woda) oraz 
wypowiedzi na temat tej poezji247. Za pracę najbardziej bezkompro-
misową, najwyraziściej, pod szyldem haiku, łączącą sztukę z naturą, 
uznaję Haiku Wodę (1994, Galeria Biblioteka w Legionowie). Arty-
sta zdecydował się na wykopanie najprawdziwszej studni. Niszcząc 
parkiet galeryjnej posadzki, ciągnąc ocembrowanie przez dwie kon-
dygnacje budynku, osiągnął zamierzony efekt – na dnie studni błysz-
czała woda. Sama cembrowina „przeglądała się” natomiast w  ar-
kuszu zawieszonej na białej ścianie blachy aluminiowej. Okna sali 
wystawowej zasłonięto płachtami białego materiału. Szczególna, bez-
względna prostota248. W ekspozycji w Muzeum Literatury także wyko-
rzystane zostały silne kontrasty: materiałów, barw, faktur. Udało się tu 
uzyskać intrygujące, bezsłowne napięcia form i znaczeń.

Magdalena Hniedziewicz następująco opisuje tę części ekspozy-
cji z 2002 roku:

Wchodzimy do sali, w której otwiera się przed nami, na czarnym tle ściany, 
metafizyczny pejzaż Nocnego deszczu o  prostych, mocno zakreślonych for-
mach; abstrakcyjnych a  zarazem określających jakąś […] przestrzeń, suge-
stywnych w wciąganiu wzroku w głąb czerni. Przed nim na podłodze […] in-
stalacja […]: arkusz srebrzystej blachy ze stojącą na środku szklanką wody. 
Trudno powiedzieć, jak artysta osiągnął to  napięcie pomiędzy ciemnym, 
mocnym w swych formach obrazem a ulotnością srebrzysto-przezroczystej 
instalacji; jest w tym trudna do wyrażenia metafizyka […]. Na bocznych ścia-
nach obrazy. Białe powierzchnie zdają się istnieć wyłącznie dzięki umieszczo-
nym na nich punktom i liniom, dyskretnym, z pewnej odległości niemal nie-
zauważalnym. […] Obrazy Koji Kamoji zdają się idealnie realizować to, co 
Agnieszka Żuławska-Umeda […] powiedziała […] na temat haiku: że słowa 

247 Zob. np. K. Kamoji, ***, w: Haiku, [2006], s. 29.
248 Zob. np. E. Gorządek, Koji Kamoji, http://www.culture.pl/web/guest/baza-sztuki-

-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/content/koji-kamoji, dostęp 13 IX 2012; 
M. Kitowska-Łysiak, Haiku-Melancholia, „Znak” 1998, nr 7, s. 169–172, wersja online: 
http://www.opoka.org.pl/biblioteka/I/IS/rec_kamoji.html, dostęp 26 II 2016; P. Moż-
dżyński, Mistycy, jogini, szamani. O poszukiwaniach sacrum w polu sztuki XX i XXI 
wieku, „Przegląd Religioznawczy” 2012, s. 113. Zob. też znakomite fotografie autor-
stwa Tadeusza Rolke: http://artmuseum.pl/pl/archiwum/archiwum-tadeusza-rolke/ 
/2225, dostęp 25 II 2016.
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zdają się istnieć jedynie po to, byśmy odczuwali rozciągającą się pomiędzy 
nimi przestrzeń/milczenie249. 

Prace Kamojiego intrygująco, jednocześnie namacalnie i  niewyra-
żalnie, oddają istotę zimy. Pustka, rezygnacja z artystycznej wielo-
mowności, ograniczenie palety barw, swoista hibernacja – wszystko 
to współgra także z zimowymi miniaturami poetyckimi. Kamoji po-
szedł oczywiście znacznie dalej niż klasyczni haijinowie w procesie 
abstrahowania, skupiania i przenoszenia znaczeń. Estetyczne powią-
zania pozostają jednak bardzo silne. 

Ciekawe, notabene, że Kossowski, znawca malarstwa symboli-
zmu, nie zdecydował się na zestawianie haiku z silnie korespondu-
jącymi z japońską, czy wręcz – haikową estetyką płótnami Wojcie-
cha Weissa, Jana Stanisławskiego czy Juliana Fałata250. Kurator szuka 
powiązań bardziej współczesnych, mniej oczywistych, czasem bar-
dziej aluzyjnych zarówno w płaszczyźnie sztuk wizualnych, jak i lite-
ratury (haiku współczesnych polskich twórców dalekie od najprost-
szych naśladownictw). Należy jednak przypomnieć o omawianych 
przemianach polskiej sztuki przełomu XIX i XX wieku. Wszyscy po-
kazywani w Muzeum Literatury plastycy tę historyczną lekcję świet-
nie odrobili. Kamoji mógł przy tym dotrzeć do zbliżonych rezul-
tatów innymi kulturowymi, i  geograficznymi, drogami. Wystawa 
rzeczywiście pokazuje ważne zbliżenia tradycyjnej estetyki Japo-
nii i szeroko rozumianego modernizmu. W ten sposób odkrywa się  
i – w pewnej mierze – także kreuje istotne, choć niekiedy nieprze-
czuwalne miejsca wspólne.

Na koniec warto zapytać o trafność podtytułu ekspozycji: Twór-
czość mistrzów haiku. Prezentowane wiersze to klasyczne haiku lub 
utwory zbliżające się ku zachodniemu prototypowi gatunku, prac 
plastycznych nie sposób w  tym kontekście jednoznacznie oceniać. 
Tytuł silnie prowokuje do zadawania dobrze znanej, oswojonej 
sztuce pytań o nieoczywiste związki transkulturowe. Przedsięwzię-
cie wystawiennicze można oceniać jako dyskusyjne czy, co najmniej, 

249 M. Hniedziewicz, Haiku w poezji, dostęp 30 X 2007.
250 Zob. np. Ł. Kossowski, O inspiracjach japońskich; A. Król, Japonizm polski; eadem, 

Obraz świata; Ten krakowski Japończyk.
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odważne. W  badaniu i  prezentowaniu zjawisk artystycznych idzie 
jednak właśnie o prowokowanie ważnych, nierzadko zaskakujących 
diagnoz.

Kontrapunktem dla opisanej ekspozycji może być wystawa Sła-
womira Brzoski Płynna tożsamość – haiku (6 VII–27 VIII 2011, gale-
ria „Imaginarium” w Łodzi, kurator: Magdalena Świątczak). W Mu-
zeum Literatury miniatury poetyckie były istotnym elementem 
prezentacji, wchodziły w  stosunkowo zgodny, choć różnojęzyczny 
dialog z  XX-wiecznymi obrazami i  grafikami. Odwiedzający wy-
stawę Brzoski długo poszukuje odpowiedzi na pytanie o  związek 
prac wizualnych z haiku, bez pomocy autora eksplikującego swe za-
mierzenia w towarzyszącym ekspozycji objaśnieniu (ulotce) mógłby 
nie dostrzec najmniejszych paralel. 

Wystawa dzieli się na dwie, dopełniające się – jak twierdzi arty-
sta – części. W pierwszej sali pokazano instalację, na którą złożyły 
się trzy krzesła oraz pasma czerwonej i niebieskiej wełny. Od dwóch 
krzeseł biegną promieniście ku górze nitki czerwone, od trzeciego – 
wełna niebieska. Na krzesłach „czerwonych” leżą owinięte niebieską 
włóczką kształty przypominające kamienie, na „niebieskim” – omo-
tany czerwoną wełną prostopadłościan (duża książka?). Cała praca 
przywodzi na myśl wysmakowane awangardowe kompozycje Na-
uma Gabo. Jej związek z haiku jest jednak zagadkowy. Autor wyja-
śnia (we wspomnianej ulotce), że instalacja

poprzez rytmy równoległych linii będzie odnosić się do idei podróży. Kre-
owanie, rozciąganie, a następnie po wystawie zwijanie wełny w kłębek to pro-
ces, podczas którego staram się być w pełni świadomym każdego kroku i na-
prężeń linii. Proces powstawania i  destruowania w  moim rozumieniu jest 
tożsamy z oddychaniem, czym odnoszę się do archaicznych intuicji istnie-
nia Wszechświata.

Sala wystawowa stała się zatem dla twórcy miejscem maksymalne-
go wniknięcia w wykonywaną czynność. Sama medytacyjność aktu 
kreacji (niebędąca przy tym kontemplacją zewnętrznej rzeczywi-
stości) to za mało, by szukać istotnych związków z haiku. Podobnie 
zresztą jak enigmatyczna „idea podróży”.
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Całkowicie niezrozumiała w  kontekście zapisanego w  tytule 
ekspozycji terminu literackiego jest druga część wystawy. W osob-
nym pomieszczeniu na przeciwległych ścianach pokazywane są dwa 
filmy wchodzące w  bezgłośny dialog. Jedyny dźwięk w  sali to wi-
brująca, naśladująca rytm oddechu („archaiczna intuicja istnienia 
Wszechświata”?) muzyka, nieznacznie zmieniająca się w czasie pro-
jekcji. Na ścianie naprzeciw wejścia wyświetlany jest film przedsta-
wiający sceny z życia współczesnych Papuasów, vis à vis – nagranie 
zmieniającej się twarzy białego, około czterdziestoletniego mężczyzny 
(autora). Zwiedzający szybko wychwytuje związek między filmami. 

Na początku biały ma zamknięte oczy i prosty rzemienny na-
szyjnik na nagim torsie. Młodzi Papuasi przyglądają się mu (a właś-
ciwie temu, co mieli przed oczami w trakcie kręcenia filmu) z uwagą. 
Twarz mężczyzny zaczyna się zmieniać, papuascy chłopcy ożywiają 
się, pokazują coś palcami. Twarz nadal ciemnieje, rysy wyostrzają 
się, prosty rzemień zaczyna przypominać barwny plemienny wisior. 
Przemianie przypatrują się już nie tylko dzieci, ale i dorośli. W mo-
mencie najsilniejszego napięcia, gdy „biały” całkowicie upodabnia 
się do ludzi z antypodów, jeden z Papuasów gra na prymitywnym, 
trzymanym w ustach instrumencie. Widzowie słyszą jednak wciąż 
tę samą wibrującą muzykę. Przemiana zaczyna zachodzić w  od-
wrotną stronę. Film z przeciwległej ściany pokazuje Papuasów i Pa-
puaski wykonujących codzienne czynności. Na koniec jeden z „dzi-
kich” wynosi przed chatę mumię przodka i sadza ją przy stole. Twarz 
z przeciwka jest z powrotem biała, mężczyzna ma otwarte oczy, nic 
już nie zdobi jego szyi. Wszyscy wrócili do swoich korzeni? Mimo 
że w istocie jesteśmy bardzo podobni? Oczywista okazuje się w tym 
kontekście tytułowa „płynna tożsamość”. Co jednak z haiku? 

Nic zupełnie nie wynika z  przywołania dalekowschodniej na-
zwy gatunkowej – może poza irytacją zwiedzającego wystawę. Haiku 
nie jest tu (jak było np. w pracy Gajewskiego) synekdochą dla szer-
szego, ale spójnego, konglomeratu zjawisk. Ma zapewne funkcjo-
nować jako sygnał głębokiego, medytacyjnego przeżycia, podróży 
rozumianej jako poszukiwanie pomostów między kulturami. Para-
lela między japońskimi 17-zgłoskowcami, instalacją z wełny i krze-
seł oraz filmami inspirowanymi życiem Papuasów jest jednak wyjąt-
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kowo mało prawomocna. Próżno szukać także śladów artystycznej 
prowokacji. Wielki kulturowy bagaż haiku w ogóle nie został przez 
twórcę dostrzeżony. Czy zawinił brak wiedzy? A może haiku miało 
być tylko modnym wabikiem przyciągającym widzów na ekspozycję?

Wystawa Wampiry / Haiku Malwiny Hryńczak (Galeria Twór-
ców Galera, Piekarnia Cichej Kobiety, Zielona Góra, X–XI 2010)251 
to przedsięwzięcie jeszcze innego rodzaju. Szokujące zestawienie 
w  tytule wyjaśnia się w  sposób najprostszy z  możliwych – Wam-
piry i Haiku to dwa prezentowane cykle prac. Oba łączy kolorystyka 
(czerń i biel), specyfika obrazowania (zaskakujące kadrowanie, hap-
tyczność wydobywanych światłocieniem detali) oraz samo wykorzy-
stanie technik fotomontażu w grafice komputerowej. Pierwszy cykl 
dotyka różnych form wykluczenia społecznego (homoseksualizm, 
nosicielstwo HIV, choroba psychiczna, odmienność etniczna itd.)252. 
Cykl drugi proponuje bardziej wieloznaczną grę ze stereotypami 
i ikonami kultury. Niespójność tematyczna wystawy jest pierwszym 
zwiastunem jej stylistycznych pęknięć.

Na każdą z prac w cyklu Haiku składają się trzy zasadnicze kom-
ponenty: obrazowy, „ideogramiczny” i werbalny. Widzimy niespodzie-
wanie zestawiane bądź zaskakująco kadrowane postaci, przedmioty, 
zwierzęta. Dopełnieniem i  jednocześnie swoistym quasi-przekła-
dem układów figuratywnych są niby-ideogramy ułożone z  kości, 
symboli, figur itp. I wreszcie teksty, domniemane haiku, które trzeba 
raczej uznać za aforyzmy: dowcipne, refleksyjne, ale też – prowoka-
cyjne, niepokojące, banalne. 

Pierwsze „haiku” brzmi: „Jest miejsce / dla cienia…”. Tekst sy-
gnowano: „Słońce”. Fotomontaż przedstawia kota, mysz i ich cienie 
na ścianie – mysi cień przypadł kotu, koci – myszce. Do tego – quasi-
-ideogramy przypominające na poły abstrakcyjne awangardowe fo-
togramy. Kolejne utwory zostały przypisane konkretnym postaciom. 
I tak np. Henryk VIII „pisze”: „Kobiety są jak róże / – lubię je ścinać”. 
Temu „haiku” towarzyszy fotomontaż wpisujący zdefragmentowany 

251 Korzystam z  prezentacji na stronie http://www.isp.uz.zgora.pl/malwina-hryczak.
html, dostęp 13 V 2015.

252 Problematykę tę ciekawie wydobywa groteskowe przerysowanie i ekspresjonistyczna 
stylizacja prac.
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żeński akt w kwiat róży oraz dwa rzędy „ideogramów” stworzonych 
z sylwetki nagiej kobiety w różnych pozach. Fotomontażowi przed-
stawiającemu uśmiechniętą twarz księżnej Diany spoglądającą zza 
koła samochodowego towarzyszy tekst: „Pokrętne / są ścieżki Pana 
/ Diana”. Do tego – „ideogramy” z  niby-znaków drogowych. Nie-
pokojący dystych „W słońcu południa / domek z kart” (obok widać 
domek z  kart na pustyni i  karciane quasi-ideogramy) „sygnował” 
Osama bin Laden. Hitler (w towarzystwie biesa) spogląda na oświe-
tlone reflektorami tłumy i „mówi”: „Zaczarowana historia… Przy-
wołuję te chwile”. Do tego – ideogramowa „translacja” z  czołgów, 
pocisków, hełmu, czaszki, swastyki. I wreszcie dość trywialny tekst: 
„Zgubiłam się… / Na ścieżkach Życia” podpisany niespodziewanie: 
„Śmierć”. Obok – „ideogramy” z kości i fotomontaż: kontur kostu-
chy wypełniony fotografią prezentującą uliczkę i idącą nią postać.

Otrzymujemy zatem atrakcyjne wizualnie, pomysłowe, niekiedy 
szokujące bądź balansujące na granicy dobrego smaku kompozycje 
logowizualne. W pewnej mierze przypominają one… starą europej-
ską formę emblematów z alegorycznym przedstawieniem osób bądź 
zjawisk, lemmą (inskrypcją, mottem) eksplikującą sens obrazu oraz 
subskrypcją (zwykle epigramatem) wyjaśniającą związki obrazu 
i motta253. Lemmą byłyby tu, naturalnie, wizualne quasi-ideogramy. 

Intertekstualne kompozycje Hryńczak w bardzo niewielkim stop-
niu związane są z haiku (i, co za tym idzie, z haiga). Dla artystki haiku 
to synonim miniatury poetyckiej o swoiście żartobliwym zabarwie-
niu254. Autorka nie zachowuje żadnych (poza zwięzłością) kluczo-
wych, prototypowych cech gatunku, także humor rozumie inaczej 
niż twórcy klasycznych lirycznych 17-złoskowców255. Najsilniej-
szą paralelę z orientalnymi formami stanowi sama logowizualność 
układu. Pokrewieństwa z  europejskimi epigramatami i  werbo-wi-
zualnymi emblamatami są znacznie wyrazistsze – mimo obecno-

253 Kompozycje Hryńczak łączy dalekie pokrewieństwo z Haiku III Gajewskiego (myślę 
o ręcznie barwionych kartach zawierających haiku i quasi-ideogramowe układy gra-
ficzne). W pracy Gajewskiego, głęboko wnikającej w estetykę buddyjską, próżno szu-
kać jednak powinowactw z emblematami.

254 Zob. wypowiedź artystki – http://cojestgrane.pl/wydarzenie/66718/, dostęp 2 X 2012.
255 Zob. pierwszą część książki.
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ści w  pracach „ideogramów” markujących orientalność. Daleko-
wschodnia inspiracja niepoparta głębszymi studiami zaowocowała 
zatem wzbogaceniem form… okcydentalnych (epigramat, emble-
mat). Przenoszenie haiku w inną płaszczyznę artystyczną okazało się 
chybione, co nie przesądza jednak, jak widać, o nośności samej pracy.

Opisałam trzy całkowicie różne ekspozycje odwołujące się w ty-
tułach do haiku. Okazuje się, że (podobnie jak w przypadku oma-
wianych książek artystycznych) o najciekawszych, prawdziwie trans-
kulturowych zbliżeniach można mówić wówczas, gdy działalność 
artystyczna czy kuratorska jest poparta wiedzą i poprzedzona głę-
bokim namysłem256. Tylko taka twórczość gwarantuje wydobycie 
ciekawych, nieoczywistych przestrzeni wspólnych. Nawet jednak 
powierzchowne, naskórkowe, do pewnego stopnia stereotypowe na-
wiązania pokazują, mimo wszystko, paralele między formami wy-
rosłymi z tradycyjnej estetyki japońskiej a poszukiwaniami polskiej 
sztuki nowoczesnej i ponowoczesnej. Kwestiami kluczowymi pozo-
stają: nacisk na eksponowanie materialności i „materiałowości” prac 
oraz samo silne dążenie do werbo-wizualności.

3. Haiku multimedialne?

Przeglądając polskie strony internetowe dotyczące haiku, bardzo 
szybko można natrafić na formy opisywane jako digital art haiga 
(bądź digital haiga), foto-haiga, foto-filmo haiga, fotografia haiku, 
cyfrowe haibun257. Zasadnicze pytania, jakie trzeba zadać tym pra-
com, dotyczą, naturalnie, ich innowacyjności. Co wraz ze zmianą 
medium zmienia się w dziele w porównaniu z jego prymarnym pre-

256 Termin „haiku” okazuje się kuszący także dla krytyków sztuki. Jego użycie bywa jed-
nak czysto intuicyjne i metaforyczne; kreuje wokół analizowanych prac atmosferę ni-
by-wschodniego mistycyzmu. Przykładowo, Peter Schjeldahl zatytułował swój tekst 
o twórczości Mirosława Bałki Polskie haiku. Nigdzie nie eksplikuje jednak domnie-
manej „haikowości” działalności artysty, można się domyślać, że związki z haiku wi-
dzi w prostocie sztuki Bałki, jej surowości, zanurzeniu w zwyczajności. Zob. P. Schjel-
dahl, Polskie haiku, przeł. J. Szymańska, w: Mirosław Bałka, Warszawa 1993, s. 13–14.

257 O współczesnych werbo-wizualnych i wizualnych wcieleniach amerykańskich haiku – 
zob. A. Kwiatkowska, American Haiku: A Photographic Genre?, w: eadem, Interfaces, 
Interspaces. Image – Language – Cognition, Piotrków Trybunalski 2013, s. 145–162.
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-tekstem – „analogową” formą orientalną? Jak mają się kompozycje 
internetowe do polskich prac na papierze (przede wszystkim dru-
kowanych tomów) i działań w przestrzeni? Na ile autorzy wykorzy-
stują sieciową interaktywność, hipertekstowość, szeroko rozumianą 
multimedialność? Innymi słowy, czy następuje tu istotna modyfika-
cja wcześniejszych układów, czy może czytamy po prostu w różnym 
stopniu orientalizowany „internetowy papier”? 

Zaskakuje (przynajmniej w pierwszej chwili), jak wielu twórców 
wykorzystuje formę blogu. Taki wybór dyktują zapewne względy 
praktyczne258: łatwość założenia i  prowadzenia blogu oraz możli-
wość ułatwionej komunikacji wewnątrz sieciowego środowiska haiji- 
nów i  twórców haiga. Okołohaikowe blogi mają zwykle charakter 
mieszany, pełnią jednocześnie kilka funkcji (m.in. dziennika, pa-
miętnika intymnego, filtra)259. Wpisy – zawierające haiku lub haiga – 
są uporządkowane chronologicznie, czytelnicy mogą komentować 
teksty, wyświetlić profil autora oraz, co szczególnie istotne, korzystać 
z  linków do stron innych internautów-orientofilów. W  ten sposób 
szybko daje się poznać obfitą polską blogosferę skupioną wokół po-
jęcia „haiku”260. To kluczowe z perspektywy sieciowego życia literac-
kiego, choć właściwie pozaartystyczne, wykorzystanie internetu261. 

Interesujące mnie blogi można opisać jako przepastne wirtu-
alne „szuflady otwarte”, gdzie twórcy przechowują i  jednocześnie 
upubliczniają teksty literackie oraz związane (i niezwiązane) z nimi 
obrazy i fotografie, gdzie zapisują refleksje, notują relacje z konkur-
sów literackich czy spotkań autorskich, zamieszczają recenzje ksią-

258 Zob. np. M. Hopfinger, Literatura i media po 1989 roku, Warszawa 2010, s. 183–184.
259 Zob. np. A. Gumkowska, Blogi wobec tradycji diarystycznej. Nowe gatunki w nowych 

mediach, w: Tekst (w) sieci, t. 1: Tekst. Język. Gatunki, red. D. Ulicka, Warszawa 2009, 
s. 240–241.

260 Zaskakuje notabene, że niemal wszystkie komentarze na stronach (także forach) po-
święconych haiku i haiga są bardzo pozytywne, ewentualny krytycyzm jest zawsze 
niezwykle wyważony. Grono poetów tworzy rodzaj klubu literackiego, którego niepi-
saną regułę stanowi wielka życzliwość dla działań innych twórców. Ci jednak są rów-
nocześnie czytelnikami, recenzentami, autorami – otwarta krytyka mogłaby, przy-
puszczalnie, skutkować ostracyzmem środowiska.

261 Zob. np. M. Cywińska-Milonas, Blogi (ujęcie psychologiczne), w: Liternet, red. P. Ma-
recki, Kraków 2002, s. 96–97.
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żek, wreszcie – wklejają pliki muzyczne i filmy niekoniecznie będące 
ruchomymi obrazami haiga262. Autorzy często korzystają także z ty-
powej dla sieci nieostateczności i niegotowości przekazu263. Przed-
kładają swe wiersze do oceny, nierzadko pod wpływem komentarzy 
zmieniają je bądź pozwalają innym je zmieniać. W sieci istnieje rów-
nież płaszczyzna dla specyficznych interpersonalnych działań inter-
medialnych – internauci współtworzą haiga, dobierając do cudzych 
wierszy prace plastyczne (zwykle fotografie), niekiedy silnie modyfi-
kując tym samym wydźwięk liryków264.

Niektóre blogi można uznać za dzieła otwarte in statu nascendi. 
Z oczywistych (ontycznych) względów nie są one zamkniętymi, wy-
cyzelowanymi, w pełni zakomponowanymi artystycznie całościami. 
Nie są jednak także zupełnie przypadkową literacko-artystyczną cy-
frową rupieciarnią265. Czy zatem mamy do czynienia z „najwspółcześ- 
niejszymi sylwami”266? Nie bez racji stwierdza Anna Gumkowska, 
że „dla form multimedialnych, które z natury należą do allogennych 
systemów semantycznych, termin »sylwiczność« traci znaczenie”267. 
Blogi okołohaikowe są jednak sylwiczne już na poziomie swej lite-

262 Zob. np. http://rozsypany-czas.blogspot.com/, dostęp 14 X 2012; http://eddie-ad.
blogspot.com/, dostęp 15 IX 2012; http://haiassneg.blogspot.com/, dostęp 19 IX 2012; 
http://travellingbetweentheworlds.blox.pl/html, dostęp 1 IX 2012; http://haikuworld.
blox.pl/html/1310721,262146,14,15.html?3,2011, dostęp 3 IX 2012; http://haiku2009-
-publikacje.blogspot.com/, dostęp 30 IX 2012.

263 Zob. np. E. Szczęsna, Dyskurs internetowy a literacki, w: Komparatystyka dzisiaj, t. 2: 
Interpretacje, red. E. Kasperski, E. Szczęsna, Warszawa 2011, s. 200; eadem, Wprowa-
dzenie do poetyki tekstu sieciowego, w: Tekst (w) sieci, t. 1, s. 68.

264 Przykładowo, zestawienie wiersza Magdaleny Banaszkiewicz: „późna jesień / w opusz- 
czonym ogrodzie / rdzewieje kwiat” z fotografią Joanny Lewandowskiej przedstawia- 
jącą starą zardzewiałą balustradę z motywem kwiatowym unicestwia nośną metaforę. 
Zob. http://magdajasna.blogspot.com, dostęp 24 IX 2012. Zob. też: http://joo-dailyhaiku. 
blogspot.com/search?updated-min=2011-01-01T00:00:00%2B01:00&updated-max= 
=2012-01-01T00:00:00%2B01:00&max-results=50, dostęp 2 IX 2012.

265 Zob. np. http://haiassneg.blogspot.com/, dostęp 19 IX 2012; http://haikuofplanet.
blogspot.com/, dostęp 4 X 2012.

266 A. Gumkowska, Blogi wobec tradycji, s. 231.
267 Ibidem s. 231–232.
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rackiej zawartości – pod wieloma względami blisko im do dawnych 
silvae rerum, a także do pewnych wcieleń sylw współczesnych268.

Co więcej, mimo dość skromnych ram (wyznaczanych m.in. 
przez często wykorzystywany format blogu) okołohaikowe strony 
WWW bywają traktowane przez autorów jak swoiste werbo-wizu-
alne przedmioty estetyczne, a nawet – toutes proportions gardées – 
pewnego rodzaju multimedialne dzieła totalne. To oczywiście go-
dzenie sprzeczności – „blogowość” oznacza nieustanną zmienność, 
sam byt blogu jest zresztą zależny także od rozmaitych, całkowicie 
pozaartystycznych uwarunkowań.

Inna rzecz, że różne bywa samo natężenie „blogowości” – nie-
które strony dążą do ascezy formalnej i funkcjonalnej: autorzy ogra-
niczają liczbę linków zewnętrznych, blokują możliwość komentowa-
nia, dbają o spójność wizualną układów, zbliżając tym samym blog 
(zwykle stworzony na podstawie ogólnodostępnego szablonu) do 
w pełni autorsko zaprojektowanej strony internetowej czy wręcz – 
publikacji papierowej. Liczne polskie okołohaikowe miejsca w sieci 
okazują się jednak nijakie, a  nawet – wizualnie bylejakie. Wielo-
funkcyjność blogu sprzyja estetycznemu bałaganowi, choć wcale nie 
musi go generować. 

A. Orientalizacja: haiku i fotografia – w internecie

Znaczną część stron prezentujących haiku i  haiga cechuje wyrazi-
sta, mimikryczna orientalizacja komunikatu wizualnego i  słowne-
go. Autorzy próbują odtworzyć stare środki przekazu przy użyciu 
nowego, egalitarnego medium. Zazwyczaj sięgają przy tym po rów-
nie egalitarne medium fotografii. To całkowite odwrócenie propor-
cji w stosunku do publikacji papierowych, gdzie w roli ilustracji zwy-
kle „obsadza się” reprodukcje rysunków, grafik, obrazów. Dominacja 
fotografii w internecie nie jest jednak w najmniejszym stopniu za-

268 Zob. A. M. Szczepan-Wojnarska, Sylwiczny i intymistyczny charakter blogów, w: Ję-
zyk @ multimedia, red. A. Dytman-Stasieńko, J. Stasieńko, Wrocław 2005, s. 76–77; 
R. Nycz, Sylwy współczesne: problem konstrukcji tekstu, Wrocław 1984.
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skakująca – warunkuje ją łatwość wykonania i obróbki zdjęć oraz ła-
twość ich zamieszczania w sieci. 

Sama warstwa literacka okołohaikowych stron internetowych 
jest zwykle dość zachowawcza, powiela znane z  drugiej ręki obce 
wzorce, nie proponując głębszych okcydentalnych „wtrętów” na po-
ziomie poetyki. To istotna różnica w stosunku do prac rozpowszech-
nianych metodami tradycyjnymi. Można odnieść wrażenie, że 
twórcy skupieni przede wszystkim na cyzelowaniu warstwy teksto-
wej mniej zainteresowani są „umultimedialnieniem” swoich wierszy, 
z kolei ci publikujący w sieci (bez ograniczeń czasowych i finanso-
wych związanych z przygotowaniem papierowych tomów) chętniej 
eksperymentują z wielotworzywowością. Nie jest to jednak, jak będę 
pokazywać, reguła bez wyjątków.

Za jedną z najbardziej dopracowanych kompozycji logowizual-
nych online uznaję układ wierszy i fotografii Waldemara Frąckiewi-
cza Krople słońca269 (praca ma także formę drukowaną)270. Ten inter-
netowy tom poezji czy, precyzyjniej, rodzaj rozwijającego się zwoju 
z tekstami i fotografiami okazuje się jednocześnie bardzo bliski ha-
iku i haiga oraz dość od ducha tych sztuk odległy. Kompozycja jest 
bardzo jednorodna i klarowna wizualnie: operuje tylko bielą, czer-
nią, szarością. Poruszające, nieprzegadane haiku dobrze korespon-
dują ze zdjęciami przyrody, chociaż obrazów i  wierszy nie łączy 
prosta relacja ilustracyjności. Mnóstwo tu niedopowiedzeń – i w sa-
mych tekstach271, i w nieoczywistych fotografiach dopełnianych bia-
łymi, pustymi przestrzeniami272. Praca budzi bardzo silne skojarze-
nia ze starymi werbo-wizualnymi shi-ga-jiku, mimo że fotografia to 

269 Zob. http://serwisy.umcs.lublin.pl/w.frackiewicz/KS.htm, dostęp 19 V 2014. Frąckie-
wicz proponuje także kompozycję innych haiku i zdjęć – ich zestawienie nie jest już 
jednak formą tak wycyzelowaną i  tak bliską estetyce Wschodu. Zob. http://serwi-
sy.umcs.lublin.pl/w.frackiewicz/haiku.htm, dostęp 20 VIII 2012; http://serwisy.umcs.
lublin.pl/w.frackiewicz/hieroglify.htm, dostęp 2 VI 2012.

270 Pięćdziesiąt dwie strony, rozmiar 20 × 20 cm (W. Frąckiewicz, Krople słońca. Fotogra-
fia. Haiku, Lublin 2002). W takim układzie tracimy wrażenie rozwijania zwoju oraz 
ukryte egzegezy.

271 Zob. analizy wybranych wierszy w części Oryginały czy imitacje? – wokół „najpraw-
dziwszych” polskich haiku.

272 Zob. R. Barthes, La préparation du roman, s. 57.
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nowoczesne medium chwytania świata, a  sam cyfrowy „zwój” jest 
naturalnie jeszcze bardziej zaawansowany technologicznie. Foto-ha-
iga utrzymał Frąckiewicz w duchu japońskich prac malarskich i gra-
ficznych dobrze korespondujących z  haiku: widzimy zatrzymane 
w kadrze obrazy przyrody, najczęściej prezentujące jeden–dwa wy-
raziste kształty na stosunkowo jednolitym, również wziętym z na-
tury tle. To jednak formy bardziej niezwykłe, układy bardziej kon-
ceptystyczne niźli te przedstawiane przez japońskich malarzy (co 
można chyba łączyć m.in. ze zmianą medium – fotografia chwyta 
wszystko, nieepigońskie „uartystycznienie” przekazu musi wiązać 
się z pewną dezautomatyzacją percepcji).

Internetowy tom Frąckiewicza ma także dodatkową, ukrytą płasz-
czyznę. Klikając na zdjęcie, otrzymujemy szczegółowy, osobisty opis 
fotografii (przypomnijmy: nie każda daje się w  prosty sposób łą-
czyć z towarzyszącymi jej haiku), uzupełniony o opis okoliczności po-
wstania zdjęcia, a niekiedy również o gotową interpretację – nierzadko 
obszerną, zanurzoną w różnych prądach dalekowschodniej i okcy-
dentalnej filozofii. Nagle znika cała estetyczna klarowność i niedo-
powiedzenie, kurczy się przestrzeń pozostawiona odbiorcy dla in-
terpretacji czy wręcz – współkreacji dzieła. Czy zatem przekreślona 
zostaje tym samym łączność z haiku? 

Istotnym odniesieniem okazują się, po raz kolejny, japońskie 
haibun. Opisy Frąckiewicza znacznie odbiegają od tych znanych 
np. z  dzienników Bashō czy Issy273 – objaśnienia polskiego autora 
bliższe są traktatowi, uczonej egzegezie. Niemniej – związek pozo-
staje widoczny. Mamy zatem do czynienia z ciekawą hybrydą lite-
racką i  medialną274, współczesnym, internetowym ekwiwalentem 
dwóch form związanych z haiku – prymarnie: zwoju zawierającego 
wiersze i obrazy, sekundarnie: tekstu (pokrewnego haibun) zapisu-
jącego związane z  konkretnymi zdjęciami i, pośrednio, wierszami 

273 Zob. np. M. Bashō, Z podróżnej sakwy z dodaniem „Dziennika podróży do Sarashina”, 
przekł. i  wstęp A. Żuławska-Umeda, Warszawa 1994; idem, Na ścieżkach Północy;  
K. Issa, The Spring of My Life and Selected Haiku, transl. S. Hamill, Boston–London 1997. 

274 Zob. G. Grochowski, Tekstowe hybrydy. Literackość i jej pogranicza, Wrocław 2000; 
M. A. Szura, Czy blog może być literaturą?, w: Liternet.pl, red. P. Marecki, Kraków 
2003, s. 173.



633LO GOWIZUALNOŚĆ HAIKU,  HAIKU A SZTUKI WIZUALNE

fakty, wrażenia, interpretacje. Odbiorca jest zatem konfrontowany 
ze współczesnymi haiku i haiga oraz haibun (ale już nie haibunga – 
część pracy poświęcona opisom zdjęć poza jednym wyjątkiem nie 
zawiera już samych fotografii). Przeskoki między gatunkami umoż-
liwia wykorzystanie sieci.

Praca Frąckiewicza – w takim właśnie „haigowo-haibunowym” 
kształcie – ma zresztą swój papierowy odpowiednik. Nie jest nim 
jednak książkowa postać Kropel słońca275, a analizowany już tom Li-
dii Rozmus W podróży276. Dzięki wykorzystaniu medium internetu 
kompozycja Frąckiewicza – inaczej niż haibunga Rozmus – pozwala 
na zachowanie pełnej estetycznej czystości haiga. 

Frąckiewicz zaproponował pracę totalną, zakomponowaną 
w najdrobniejszych słowno-graficznych szczegółach. Nie skorzystał 
z  formy blogu, stworzył kompozycję zamkniętą, swoiście wsobną 
i  samozwrotną, niestanowiącą przy tym ogniwa ściśle powiązanej 
linkami, „pulsującej” okołohaikowej blogosfery. 

Wizualnej i literackiej orientalizacji poddano również wiele in-
nych polskich stron WWW. Nie dziwi, że te najbardziej interesu-
jące artystycznie albo w ogóle rezygnują z formy blogu, albo też, jak 
wspominałam, blogową interaktywność świadomie redukują (sza-
blon jest silnie personalizowany, możliwość swobodnego komento-
wania tekstów – blokowana; przykładem foto-haiga Doroty Pyry)277. 
Większość autorów nie ma jednak pomysłu na jakiekolwiek twór-
cze wykorzystanie możliwości sieci. Dalekowschodnie nawiązania 
w licznych internetowych haiga można w pierwszej chwili przegapić. 
Estetyka współczesnej fotografii barwnej, niekoniecznie subtelnie 
operującej głębią ostrości, znacznie odbiega np. od estetyki sumi-e. 
O pewnych zbliżeniach przesądza jednak w wielu wypadkach sam 
sposób komponowania kadru: ekspozycja szczegółu wyłuskanego 
z rzeczywistości, nawet jeśli tła nie udaje się całkiem wizualnie „wy-

275 Zob. wyjaśnienie w przypisie 270 w tej części.
276 Charakter prozatorskich zapisków sytuuje pracę Rozmus bliżej tradycyjnych haibun, 

W podróży i Krople słońca łączy jednak aktywna kontynuacja haiku (zob. S. Balbus, 
Stylizacja i zjawiska pokrewne, s. 145).

277 Zob. http://rozsypany-czas.blogspot.com/search/label/haiga, dostęp 14 X 2012–26 II 2016.
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ciszyć” (blog Urszuli Wielanowskiej278, prace Grażyny Kaźmier-
czak279 i  Jadwigi Gali Miemus280). Co więcej, innych (poza daleko-
wschodnimi) artystycznych punktów odniesienia po prostu tutaj 
nie widać. W sieciowej powodzi nie najlepszych fotograficznych ha-
iga, gdzie landszaftowym zdjęciom towarzyszą zapisane rozfalowaną 
czcionką imitacje haiku, uwagę przykuwają kompozycje po prostu 
artystycznie przyzwoite. Foto-haiga Kaźmierczak wyróżnia już samo 
zróżnicowanie liternictwa w zależności od semantyki i stylistyki po-
szczególnych haiku. Układy te pokazują także rzecz dość oczywi-
stą, nieznaną jednak polskim papierowym haiga: dobór obrazu do 
tekstu (artystka zestawia niekiedy te same wiersze z różnymi foto-
grafiami)281 wyraźnie zmienia odbiór całej logowizualnej kompozy-
cji. Jeszcze dalej idzie Miemus – część jej wierszowych konceptów 
jest zupełnie niezrozumiała bez fotografii (trudno np. „szczeble do 
wieczności” kojarzyć z cieniami pni drzew na ścieżce do cmentarza, 
a „narodziny gwiazdy” z porosłym mchem wielokątnym przekrojem 
pnia ściętego drzewa). 

Element wizualny bywa także tylko ornamentem okołohaiko-
wych stron WWW. Może „nieinwazyjnie” dekorować stronę z wier-
szami282 bądź nachalnie ujednolicać przekaz – np. multiplikowanym 
motywem orientalnym lub quasi-orientalnym283.

Po raz kolejny okazuje się, że jednym z niezbywalnych kluczy do 
artystycznego sukcesu (bez względu na wykorzystane medium) jest 
po prostu wiedza wspierająca twórcze intuicje, pozwalająca na łą-
czenie ogniw literackich i wizualnych, na różne sposoby podobnych 
bądź – komplementarnych. 

278 Zob. http://jasminum72.blox.pl/html, dostęp 15 IX 2012.
279 Zob. https://plus.google.com/photos/108591924668579813559/albums/527269024630- 

2443393?banner=pwa, dostęp 3 IX 2012.
280 Zob. http://poezja.com.pl/?q=node/625, dostęp 14 X 2012.
281 Taki zabieg można naturalnie bez trudu zastosować w sieci.
282 Zob. http://zimowehaiku.blogspot.com/, dostęp 15 IX 2012. 
283 Zob. http://entuzjazm.blox.pl/html/1310721,262146,21.html?157645, dostęp 2 VIII 2012.
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B. Naturalizacja obcości: „jedność w wielości” czy niespójny eklektyzm?

Najciekawsze w badaniu interesujących mnie form w internecie wy-
dają się procesy ich silnej naturalizacji na nowym gruncie kulturo-
wym284: włączanie do prac inspirowanych sztuką Japonii elementów 
kultury Zachodu, integrowanie równouprawnionych „tkanek”: ob-
cej i rodzimej, wreszcie – wskazywanie czy wręcz kreowanie prze-
strzeni transkulturowych285. 

Chcę zastanowić się, czy twórcom udaje się uzyskać swoistą 
„jedność w  wielości” (tym bardziej złożonej, że w  haiga czy foto- 
-filmo haiga mamy do czynienia z  ingrediencjami różnomedial-
nymi), czy też zatrzymują się na poziomie niespójnego eklektyzmu. 
Nietrudno przewidzieć, że różne artefakty dają różną odpowiedź na 
tak stawiane pytanie. 

Marek Domagała (Marek Haik) zaproponował w swoim artystycz-
nym blogu286 prosty układ graficzny: poszczególne haiga to niby-pocz-
tówki wyświetlające się na abstrakcyjnym, pokrytym akwarelowymi 
„zaciekami” tle287. Same „pocztówki” imitują gruby, zniszczony pa-
pier czerpany w kolorze sepii; wyraziste, jakby kreślone ołówkiem 
linie mają wyznaczać płaszczyzny ilustracji do wierszy. To już sub-
telny dialog z  estetyką Wschodu – struktura „papieru” sugeruje 
wielką dbałość o tworzywo, idealnie proste ołówkowe krechy są jed-
nak bardzo odległe od ekspresyjnego duktu pędzla w  malarstwie 
czy kaligrafii zen288. Same cyfrowe obrazy balansują między figura-
cją a abstrakcją. Wykorzystują bądź naśladują różne świetnie zado-
mowione na Zachodzie techniki artystyczne (oprócz rysunku ołów-
kiem i przetworzonej cyfrowo fotografii – suchy pastel i akwarela), 
wyraźnie nawiązując także do tradycyjnej estetyki japońskiej (eks-
pozycja szczegółu, rola tła, „materiałowość”). Domagała dokonuje 

284 Zob. J. Johnson, Haiku Poetics, s. 130.
285 W przypadku sieciowych inkarnacji haiga (i form pokrewnych) tak rozumiana natu-

ralizacja dotyczy przede wszystkim strony wizualnej.
286 Zob. http://haikuofplanet.blogspot.com, dostęp 3 VII 2014–21 III 2016.
287 Sama tapeta została wybrana – bardzo trafnie – z dostępnych na platformie „blog-

spot” szablonów.
288 To kompozycje pod wieloma względami zbliżone do kart, na których zapisano haiku 

w książce artystycznej Gajewskiego.
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delikatnej, przemyślanej naturalizacji haiga, nie zacierając przy tym 
metryki formy. Ikonografia obrazów jest podporządkowana seman-
tyce tekstów. Przykładowo, jedna z  „pocztówek” przedstawia nie-
oczywiste, na wpół zatarte znaki (dalekowschodniego pisma?) bądź 
ślady zwierzęcia. Wszystko wyjaśnia się w zapisanym poniżej wierszu 
(kontekst nieczytelnego, obcego pisma pozostaje jednak aktualny):

      wyblakłe haiku
na rozpalonym piasku
      ślady jaszczurki

Najciekawszym artefaktem blogu jest jednak film (filmowe haiga)289 – 
świetlna etiuda ze znakomitym, niepokojącym podkładem mu-
zycznym, ilustrująca czy właściwie konstruująca tekst haiku (słowa 
w nieprzypadkowy sposób pojawiają się na ekranie): „neon snakes / 
/ dig in the moonlight / tunnel dreams” (w  wersji polskiej: „węże 
neonów / drążą w księżycu / tunele snów”). Dziełko wyraźnie nawią-
zuje do tradycji filmu awangardowego, budzi silne skojarzenia np. 
z kinem Len Lye’a z lat 30. Jednocześnie świetlne węże rozbłyskujące 
na ekranie kojarzyć można z „błyskowymi”, ekspresyjnymi, niemal 
abstrakcyjnymi formami sumi-e. Dalekowschodnie konotacje przy-
wołuje także pojawiający się w filmie krąg księżyca. Sam wiersz to 
również największy w całym blogu eksperyment literacki – najsilniej 
metaforyczny, najbardziej oddalony od prototypu gatunkowego. To 
jeden z najciekawszych (dotychczasowych) punktów dojścia haiku 
i haiga w internecie – praca bardzo kreatywna, pełniej niż większość 
okołohaikowych internetowych artefaktów wykorzystująca poten-
cjał sieci i  jednocześnie dowodząca możliwości inspirującego spo-
tkania kultur czy też, mówiąc po Welschowsku, wydobycia transkul-
turowych miejsc wspólnych290. 

289 Zob. http://haikuofplanet.blogspot.com/search?updated-max=2011-10-09T21: 59: 00% 
2B02:00&max-results=10, dostęp 2 VI 2014.

290 Eksperymentatorstwo Domagały znakomicie widać w zestawieniu z „grubo ciosa-
nymi” pracami Jadwigi Gali Miemus (http://poezja.com.pl/?cat=10, dostęp 8 VI 2014), 
określanymi przez autorkę jako filmo-foto haiga bądź foto-filmo haiga (seria filmo-
wych i  fotograficznych obrazów natury z  mało wyrazistym podkładem muzycz-
nym, „podjeżdżające” do widza teksty haiku; sposób prezentacji werbo-wizualnego 
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Zwykle naturalizacja haiku, haiga i haibun przebiega znacznie 
mniej gładko – „szwy” między formami i tradycjami są bardzo wi-
doczne, a niespójnego, rażącego eklektyzmu nie sposób postmoder-
nistycznie rewaloryzować291. Pośród licznych mało odkrywczych 
układów daje się jednak wytropić interesujące pomysły zestawień 
słowno-wizualnych, transkulturowe „błyski” dowodzące, że można 
godzić poetyki bez uciekania się do imitacji. Przykładowo, Mariusz 
Ogryzko292 (jak wielu innych polskich haijinów publikujący wiersze 
w wersji anglojęzycznej)293 łączy estetykę surrealizmu z haiku zna-
komicie chwytającym japońskie sabi (osamotnienie, dystans emo-
cjonalny, akceptację nieuniknionego)294. Sepiowe zdjęcie różnego 

materiału gasi urodę landszaftowych zdjęć, wycisza interesujące niekiedy napięcia na 
linii tekst–obraz). Znacznie ciekawsze od prac Miemus okazują się także dość tra-
dycyjne formalnie (mimo wykorzystania medium internetu) multimedialne prace  
Haliny Szczecińskiej (https://www.youtube.com/watch?v=jO-1GaSnm04, dostęp  
23 III 2016). Tłem dla niezłych „wyznawczych” haiku autorki – pokazywanych przez 
chwilę w formie zapisu wersowego i odczytywanych przez Włodzimierza Szczeciń-
skiego – są krótkie filmiki i zdjęcia przyrodnicze (autorstwa Szczecińskiej) i odgłosy 
przyrody (ptaki, deszcz). Jeszcze innym punktem odniesienia mogą być filmowe ada-
ptacje haiku Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza – zob. rozdział Haiku-blaga czy „haiku 
fristajl”? – o twórczości Dariusza Brzóski-Brzóskiewicza.

291 Zob. np. W. Kazimierska-Jerzyk, „Strategia rewaloryzacji” we współczesnej refleksji 
nad sztuką. Piękno, eklektyzm, epigonizm, infantylizm, Kraków 2008, s. 94–140.

292 Zob. http://haiga.pl/2.html, dostęp 6 X 2012.
293 W tej książce interesują mnie przede wszystkim haiku pisane po polsku, warto jed-

nak odnotować, że polscy haikuiści chętnie publikują także angielskie (i nie tylko an-
gielskie) przekłady swoich tekstów – w internecie i w wydaniach papierowych. Zob. 
np. http://rozsypany-czas.blogspot.com/, dostęp 21 III 2016; Wiśnie i wierzby / Cher-
ry Trees and Willows / Sakura to yanagi. Antologia polskiej szkoły klasycznego haiku, 
red. A. Żuławska-Umeda, Warszawa 2015; R. Kania, 39 haiku, Poznań 2015; K. Kokot, 
Haiku time, Nowy Targ–Poznań 2012 (edycja zawiera przekłady m.in. na angielski, 
niemiecki, litewski, bułgarski, francuski, rosyjski, włoski, rumuński); Niebieskie tra-
wy. Antologia haiku o roślinach, wybór K. Kokot, Poznań 2012. Zob. też: R. Zabratyń-
ski, A Brief History of Polish Haiku, http://shamrockhaiku.webs.com/shamrockno9.
htm, dostęp 24 II 2015. Warto także wspomnieć w tym kontekście o wielojęzycznej 
(choć zaledwie pięćdziesięcioośmiostronicowej) publikacji Antologia haiku. Druga 
Międzynarodowa Konferencja Haiku / Haiku Anthology. Second International Haiku 
Conference, red.  R. Kania et al., Kraków 2015 oraz o „Polskim międzynarodowym 
konkursie haiku” (http://polish.international.competition.haiku.pl/pmkh.php, do-
stęp 25 VI 2016).

294 Szerzej na ten temat – zob. pierwszą część książki.
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rodzaju krzeseł chaotycznie poustawianych na śniegu (piasku?) jest 
ilustracją do wiersza „winter cemetery / i sit near the smallest grave / 
/ the brightest”295. Inny biegun eksperymentu to tworzenie haikowych 
ekfraz dzieł sztuki Zachodu (także sztuki dawnej). Dialog odległych 
form często okazuje się rozmową pozorowaną, niektóre wiersze i ar-
tefakty zdają się wzajemnie ciekawie oświetlać (przypadek wybra-
nych dzieł malarstwa Zachodu – np. prac Edvarda Muncha, Johna 
Everetta Millais, Marca Chagalla, Piotra Konczałowskiego – i ich ek-
fraz zapisanych w formie haiku)296. 

Na uwagę zasługują wreszcie fotografie i  grafiki komputerowe 
Aleksandra Litowczaka297: czerpiące z bardzo różnorodnych inspira-
cji, zachowujące pewne ślady estetyki zen, ale dalekie od jej estetycz-
nego wysmakowania (parada rozfalowanych czcionek, niekiedy – 
ostre kontrasty kolorystyczne). Za najciekawsze prace artysty uznaję 
proste abstrakcje geometryczne – nieudające kompozycji oriental-
nych, a jednocześnie dobrze wpisujące się w klarowne schematy ob-
razowe haiga i haiku. Przykładowo, wierszowi (pióra samego Litow-
czaka) „południowy wiatr / jasna wieża kościoła / tnie szarą chmurę” 
towarzyszy układ dwóch figur geometrycznych: wydłużony biały 
prostokąt wcina się w szare koło298. Obrazowaniu częstokroć szkodzi 
jednak „grube” liternictwo i, przede wszystkim, rozbrajająca przekaz 
dosłowność299. Sam mariaż abstrakcji geometrycznej i haiku uznaję 

295 „cmentarz zimą / siedzę przy najmniejszym grobie / najjaśniejszym”; przeł. B. Ś.
296 Zob. http://sehaikuan.blogspot.com/, dostęp 13 X 2012.
297 Zob. http://haiga-budzenie.blogspot.com, dostęp 2 X 2012. Za znacznie mniej inte-

resujące uznaję bardziej jednorodne grafiki Litowczaka opublikowane na stronie – 
http://budzenie-jasna.blogspot.com/, dostęp 12 IX 2012.

298 Zob. http://haiga-budzenie.blogspot.com/search?updated-max=2012-05-25T12:01: 00 
%2B02: 00&max-results=10&start=10&by-date=false, dostęp 2 VI 2014. Informacje 
o autorstwie wiersza uzyskałam od Magdaleny Banaszkiewicz.

299 Przykładowo, wiersz „stolik w ogrodzie – / do talerza z owsianką / wpadł płatek śli-
wy” Litowczak ilustruje następująco: na zielonym tle poziomy pas bieli w czerwoną 
kratkę (zapewne obrus bądź cerata), na nim – żółty okręg z wyraźną obwódką (ta-
lerz) i białą drobinką wewnątrz (płatek). W innym haiga twórca decyduje się na arty-
styczną powściągliwość – fragment rombu dotykającego poziomej prostej to znak… 
tramwaju („piąta nad ranem – / w śnieżnej zadymce znika / trzeszczący tramwaj”). 
Ascetyczne, suspensowe obrazowanie psują jednak udosłowniające przekaz gwiazdki 
w miejscu styku rombu-pantografu i linii (zob. http://haiga-budzenie.blogspot.com/
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za udany (czy może – potencjalnie udany). Ciekawa jest także u Li-
towczaka dążność do graficznego odwzorowywania faktury opisywa-
nych materiałów300 – kolejna inkarnacja obserwowanego w wielu oma-
wianych pracach zainteresowania szeroko rozumianą materialnością. 

*

Twórczość polskich autorów haiku, haiga, haibun w internecie moż-
na uznać za w znacznej mierze… papierową. Artyści w znikomym 
stopniu wychodzą poza schematy wizualnej „obudowy” liryki zna-
ne z drukowanych książek poetyckich. Sięgają jedynie po inne tech-
niki – przede wszystkim egalitarną, łatwą do umieszczenia online 
fotografię. Przekaz cyfrowy upodabnia się zatem do przekazu tra-
dycyjnego, natomiast sama stylistyka tekstów i układów graficznych 
najczęściej nawiązuje do tego, co dalekowschodnie, bądź co haiku-
iści i haigaiści za takie uznają. Mimo ciekawych, opisywanych tu wy-
jątków w internecie dominują haiku mało wyrafinowane literacko. 
Domeną eksperymentu w sztuce słowa pozostają tomy drukowane 
(choć i tam teksty interesujące artystycznie znajdują się w zdecydo-
wanej mniejszości).

Niemal wszystkie cyfrowe haiga i  haibun są jednak swoistymi 
medialnymi hybrydami – twórcy nie chcą rezygnować z prostych, 
modyfikujących przekaz funkcjonalności sieci. Nie są przy tym, jak 
się okazuje, szczególnie zainteresowani artystycznym spożytkowa-
niem multimedialności, interaktywności, hipertekstowości. Tylko 

search?updated-max=2012-05-25T12:01:00%2B02:00&max-results=10&start=10&by- 
-date=false, http://haiga-budzenie.blogspot.com/search?updated-max=2012-02-15 
T00:01:00%2B01:00&max-results=10&start=30&by-date=false – dostęp 2 VI 2014).

300 Odbiorca widzi np. niemal haptyczne zbliżenie kożucha („tłok na przystanku – / wiatr 
wciska się pod kożuch / wraz z lekkim mrozem”), przeczuwa delikatność długich weł-
nianych włókien w niemal abstrakcyjnych splotach szala („czapka i szalik / kalendarzo-
wa wiosna / właśnie nadeszła”), „rozpoznaje” podmuch wiatru na grającej światłocie-
niem, wielopłaszczyznowej, monochromatycznej grafice komputerowej („szósta nad 
ranem – / wiatr wpada do tramwaju / przed grupką ludzi”). Zob. http://haiga-budzenie.
blogspot.com/search?updated-max=2012-04-05T00:01:00%2B02:00&max-result-
s=10&start=20&by-date=false; http://haiga-budzenie.blogspot.com/search?updated- 
-max=2012-02-15T00:01:00%2B01:00&max-results=10&start=30&by-date=false – do-
stęp 2 VI 2014).
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nieliczni twórczo łączą media. Czy idzie o  swoiste redukowanie 
bodźców, stylistyczną ascezę czy raczej pewne niedbalstwo, wygod-
nictwo, wykorzystywanie stron WWW jak podręcznego raptularza? 
Bliższa prawdy wydaje się druga odpowiedź. 

V. Logowizualność transkulturowa?

Opisałam różne przestrzenie polskich inspiracji dalekowschodnią, 
okołohaikową logowizualnością, pokazując mniej i bardziej udane 
próby przeszczepiania obcych gatunków w  nowe obszary kulturo-
we i medialne. W jakim stopniu działania te łączą się z transkulturo-
wością? Przypomnijmy raz jeszcze rozpoznania Wolfganga Welscha 
oparte m.in. na obserwacji kultury japońskiej:

Dla Japończyków podział obce–swoje, a mówiąc dokładniej, podział ten do-
konywany na podstawie kryterium pochodzenia, nie odgrywał żadnej roli. 
Podstawą ich oceny staje się bliskość. Jeżeli coś wpasowuje się dobrze w kul-
turę Japonii, to jest japońskie – niezależnie od tego, skąd pochodzi. Tym spo-
sobem przedmioty obce mogą być uznane za swoje301.

Na ile opis ten można odnieść do omówionych tu prac? Innymi sło-
wy – czy haiku, haiga, haibun stały się polskie? Sądzę, że do pewne-
go stopnia tak. Tym bardziej że japońskie gatunki (przeprofilowywa-
ne w  procesie genologicznej transplantacji) w  nowych warunkach 
kulturowych i  medialnych okazują się zaskakująco pokrewne sta-
rym formom Okcydentu: silvae rerum, pamiętnikom, emblematom, 
wreszcie – po prostu ilustracjom. Najciekawsze wydają się przy tym 
te kompozycje, gdzie różnorakie związki Wschód–Zachód eksponu-
je się świadomie. Wówczas powstać mogą aktywne kontynuacje302 
orientalnych gatunków, uzupełniające dalekowschodnie receptury 
różnorakimi ingrediencjami z kultury Zachodu. Zaskakujące płasz-
czyzny spotkania, porozumienia, podobieństwa w myśleniu o sztuce 
i w jej odczuwaniu mogą ujawniać nawet prace łączące to, co pozor-

301 W. Welsch, Tożsamość w epoce globalizacji – perspektywa transkulturowa, w: Estetyka 
transkulturowa, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2004, s. 42; wyróż. autora.

302 Zob. S. Balbus, Stylizacja i zjawiska pokrewne, s. 145.
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nie całkowicie nieprzystawalne – haiku z poetyką surrealizmu czy 
tradycją abstrakcyjnego filmu awangardowego. Nie znaczy to, natu-
ralnie, że surrealizm czy kino lat 30. miały wiele wspólnego ze sty-
listyką i  świato-oglądem interesujących mnie dalekowschodnich 
form. Otwarty na różnorakie bodźce artysta może jednak wykorzy-
stywać bardzo niejednorodne inspiracje, dla których, jak widać, da 
się znaleźć wspólny mianownik. Warunkiem koniecznym jest przy 
tym choć odrobinę pogłębiona wiedza o Innym303.

Trzeba wreszcie podkreślić po raz kolejny, że istotnym (także 
w  perspektywie transkulturowości) łącznikiem między tradycjami 
pozostaje samo silne dążenie do zespalania słowa i  obrazu, prze-
kraczania i  zacierania granic sztuk. W  japońskim uniwersum kul-
turowym jest ono zaszczepione bardzo głęboko, poparte m.in. wie-
lowiekowymi praktykami kaligrafów czy malarzy sumi-e, w kulturze 
Okcydentu natomiast wyraźnie nasiliło się w  dobie nowoczesno-
ści304. Opisane zjawiska polskiej sztuki z  całą pewnością wyrastają 
z  ducha modernizmu, w  zdecydowanej większości nie wrastając 
przy tym w postmodernizm. Rozwój technologiczny umożliwił ich 
zaistnienie w nowych kontekstach medialnych, nie zacierając jednak 
zjawisk tych metryki. Taka optyka pozwala dostrzec liczne zbliże-
nia nowoczesnej sztuki Zachodu z praktykami artystycznymi Dale-
kiego Wschodu – zbliżenia, które można widzieć jako swoistą, sze-
roko rozumianą przestrzeń transkulturowości. Dość wymienić, poza 
samą dążnością do łączenia dziedzin artystycznych: fragmentarycz-
ność, swoiste kadrowanie prezentacji, zainteresowanie szczegółami 
codzienności i doświadczeniem sensualnym jednostki, „ubogą” es-
tetykę, obrobione artystycznie chwytanie „błyskowych” epifanii. 
I wreszcie – samo otwarcie na kulturową inność, która w bliższym 
oglądzie może okazać się zaskakująco znajoma.

303 Zob. np. E. W. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005.
304 O wspólnocie dążeń świadczą m.in. paralele między awangardową słowografią a nie-

którymi japońskimi (starymi) i polskimi (z XX/XXI wieku) układami haiku–haiga. 
Ciekawym kontekstem może być tu również np. współczesny nurt liberatury (zob.  
np. K. Bazarnik, Z. Fajfer, Liberatura czyli Literatura totalna: teksty zebrane z lat 1999–
–2009, Kraków 2010; A. Przybyszewska, Liberatura / literatura totalna, w: Słownik 
rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, Warszawa 2012, s. 521–526).





Zakończenie

Dziś letnia burza 
zmiotła wszystkie papiery

z mojego biurka.
Shiki*

Dzień dobry, wróblu!
Co piszesz na werandzie

łapkami z rosy?
Shiki**

Na kartach tej książki starałam się pokazać, możliwie najwszech-
stronniej i najbardziej zajmująco, polską historię haiku i form z poe- 
zją tą stowarzyszonych – w sztuce słowa i sztukach wizualnych. Na 
wiele sposobów nicowałam problematykę transkulturowości, opisy-
wałam różnorakie uwikłania artystyczne: na poziomie poetyki, es-
tetyki, etyki. Haikowy pryzmat pozwala na swoiście panoramiczny 
ogląd polskiej poezji ostatnich stu lat. Umożliwia także nieoczywiste 
analizy relacji literatury i plastyki – na gruncie sztuki książki, w wy-
stawiennictwie, w różnego rodzaju realizacjach multimedialnych.

Trudno porównywać zachodnią karierę haiku do losów jakie-
gokolwiek innego „importowanego” gatunku literackiego1. Nie spo-
sób również mówić o  jednym okołohaikowym nurcie w  polskiej 
poezji XX i XXI wieku. Oscylacje wokół prototypu haiku, próby or-
todoksyjnego odwzorowywania poetyki gatunku, artystyczne pole-
miki z tą pełną (pozornych) sprzeczności formą, a nawet jej ukryte 
pod genologicznym szyldem zaprzeczenia dostarczają jednak bar-

  *  Przeł. R. Krynicki, cyt. za: idem, Haiku. Haiku mistrzów, Kraków 2014, s. 109.
**  Przeł. R. Krynicki, cyt. za: ibidem, s. 111.
1 Pojawiające się nierzadko w badaniach nad haiku zestawienia z sonetem wydają się 

zasadniczo nietrafione, m.in. przez wzgląd na zupełnie inne wyznaczniki gatunko-
we, odmienne kulturowe podglebia form oraz właściwie nieporównywalne uwarun-
kowania historycznoliterackie.
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dzo różnorodnego, w moim oglądzie pasjonującego, materiału ba-
dawczego.

Nie chcę powtarzać tutaj licznych cząstkowych rozpoznań, nie 
chcę także formułować dalekosiężnych diagnoz. Wpływ haiku i wy-
raźna, niekoniecznie „wpływologiczna”, konwergencja form i estetyk 
to z dzisiejszej perspektywy trwałe, istotne zjawiska kultury polskiej. 
Nie sposób przewidzieć, jak długo i jak intensywnie żywotny będzie 
u nas nurt liryki bardzo bliskiej zachodniemu prototypowi formy. 
Z całą pewnością jednak ważne i nośne pozostaną zapisane na kar-
tach polskich tomów poezji haikemy, wyraziste w twórczości Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej, Grochowiaka, Miłosza, Białoszewskiego, 
Kozioł, Krynickiego, Harasymowicza, Pasierba, Polkowskiego, Miło-
będzkiej, Tuszyńskiej, Lisowskiego, Engelkinga i wielu, wielu innych. 

Chcę na koniec raz jeszcze podkreślić, że estetyczno-filozoficzna 
atrakcyjność japońskich miniatur silnie splata się z formacją szeroko 
rozumianego modernizmu2. (Nie bez przyczyny także stosunkowo 
nieliczne są, przynajmniej na razie, związane z haiku działania da-
jące się opisywać jako postmodernistyczne). To modernizm sprowa-
dził formę z geograficznych i kulturowych antypodów. Nowoczes-
ność różnymi drogami wychodziła naprzeciw bliskiej haiku estetyce 
i filozofii sztuki. Ścieżki te starałam się zrekonstruować na kartach 
tej monografii, pokazując różnorakie okcydentalne (przede wszyst-
kim polskie) poetyckie sposoby dezautomatyzacji percepcji i  po-
szerzania (a nawet: wytyczania na nowo) granic estetyki, chwytania 
i  artystycznej obróbki momentów olśnień rzeczywistością (klu-
czowa w wielu analizach kategoria modernistycznej epifanii), wresz-
cie, nieco paradoksalnie w perspektywie pozornie transparentnych 
emocjonalnie haiku, roli odczuwania i postrzegania jednostki. Ha-
ikucentryczny ogląd modernistycznej literatury i  sztuki pozwala 
zresztą ujawniać wiele innych domniemanych paradoksów. Jednym 
z nich jest haikowy humor świetnie splatający się z modernistyczną 
powagą stawiania jednostkowych i ogólnokulturowych diagnoz.

Prowadzone w  książce analizy dowiodły nośności i  artystycz-
nej siły niespodziewanych transkulturowych spotkań. Najciekawsze 

2 Zob. przypis 1 we Wstępie. 
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analitycznie i  najświeższe artystycznie okazywały się teksty i  arte-
fakty czerpiące z dalekowschodnich wzorców, ale też, jednocześnie, 
głęboko zanurzone w tradycji kultury europejskiej (symbolizm, fu-
turyzm, konstruktywizm, surrealizm, a nawet – barok czy folklor). 
Niekiedy bezpośrednie dalekowschodnie impulsy wcale nie były ko-
nieczne dla stworzenia istotnie transkulturowych utworów operują-
cych licznymi haikemami. 

Na koniec chcę się zatrzymać przy dwóch wierszach, które uczy-
niłam mottem ostatniej cząstki monografii. Prawdziwie rozumiejąca 
lektura haiku każdorazowo wymaga percepcyjnej świeżości, otwar-
tości na najdrobniejsze epifanie, a niekiedy też usunięcia nadmiaru 
nagromadzonych „papierów” z biurka – i z głowy.
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czyk… / That Krakow Japonist…, Manggha, Kraków 2008).
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Il. 21 c. Leon Wyczółkowski, Zakopane – zadymka, 1908 (za: A. Król, Wy-
czół w Japonii / Wyczół in Japan, Manggha, Kraków 2012).

Il. 22. Ferdynand Ruszczyc, Obłok, 1904 (za: A. Król, Japonizm polski / Po-
lish Japanism, Manggha, Kraków 2011).

Il. 23. Fragmenty wyklejki z  opracowanej przez Aleksandra Jantę antolo-
gii liryki japońskiej (Godzina dzikiej kaczki. Mała antologia poezji ja-
pońskiej, wstęp J. Miś, Oficyna Stanisława Gliwy, Southend-on-Sea, Es-
sex 1966).

Il. 24. Ilustracje i przerywniki typograficzne w antologii Aleksandra Janty 
Godzina dzikiej kaczki. Mała antologia poezji japońskiej (wstęp J. Miś, 
Oficyna Stanisława Gliwy, Southend-on-Sea, Essex 1966).

Il. 25. Okładka i  stronice antologii Haiku wydanej przez Ossolineum 
w 1983 roku (przekłady wierszy – Agnieszka Żuławska-Umeda, kali-
grafia – Yukīo Kudō, układ graficzny – Leon Urbański).

Il. 26. Tom Haiku, wstęp i przekł. A. Żuławska-Umeda, ilustracje E. Kuty-
lak-Katamay, ELAY, Bielsko-Biała 2006.

Il. 27 a, b. Okładki antologii haiku: Cz. Miłosz, Haiku, ilustracje A. Du-
dziński, Wydawnictwo M, Kraków 1992; R. Krynicki, Haiku. Haiku mi-
strzów, a5, Kraków 2014 (na okładce reprodukcja obrazu Sengaia Gi-
bona Koło, kwadrat, trójkąt / Uniwersum).

Il. 28 a, b. Ilustracje Andrzeja Dudzińskiego w Miłoszowym tomie przekła-
dów haiku (Cz. Miłosz, Haiku, Wydawnictwo M, Kraków 1992).

Il. 29 a. Stronice tomu Mastuo Bashō 140 haiku, wybór i przekł. P. Madej, 
Miniatura, Kraków 2008.

Il. 29 b. Grzegorz T. Dziwota, Haiku, oprac. graf. G. T. Dziwota, Wydawnic-
two FOKA, Szczecin 2004.

Il. 30 a, b. Strony tomiku Marka Szyryka fotografia, haiku i inne (Typoscript, 
Wrocław 2000).

Il. 31 a, b. Jan Bokiewicz, ilustracje w tomie Haiku-images Stanisława Gro-
chowiaka (PIW, Warszawa 1978, wyd. 2).

Il. 32 a, b. Prace Kojiego Kamojiego w  tomie Stanisława Cichowicza Czy 
można przesadzić kwiat rzepaku? 67 haiku (Galeria Rzeźby Stołecznego 
Biura Wystaw Artystycznych, Warszawa 1997).

Il. 33 a, b. Stronice tomu Jana Polkowskiego Elegie z Tymowskich Gór z grafi-
kami Jerzego Dmitruka (Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008).

Il. 34 a, b, c. Ilustracje Piotra Szałkowskiego do tomu Tamara (Tadeusza Jó-
zefa Maryniaka) Promienie życia. Poezja haiku, wstęp Z. Jerzyna, Wy-
dawnictwo „Tamar”, Warszawa 2004.
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Il. 35 a. Urszula Zybura, Haiku, Kropka, Kalisz 1998, ilustracje – Katarzy-
na Fijołek.

Il. 35 b. Japońskie haiku śmierci, wstęp i rysunki N. Skupniewicz, oprac. edy-
torskie Ł. Górnikowski, Miniatura, Kraków 2007.

Il. 36, 37. Strony tomu Haiku bez liku Lecha Konopińskiego w opracowaniu 
graficznym Jarosława Mugaja (Wielkopolska Agencja Literacka WAL, 
Poznań 2007).

Il. 38 a, b. Katarzyna Szpilkowska, Haiku z plaży, fot. Katarzyna Szpilkowska 
(reprodukcja dzięki uprzejmości artystki).

Il. 38 c. Franciszek Bunsch, Motyle, fot. Franciszek Bunsch (reprodukcja 
dzięki uprzejmości artysty).

Il. 39. Marek Gajewski, Haiku III, 2000,  linoryt, papier ręcznie barwiony, 
gotowany, płótno, drewno, skóra; nakład – jeden egzemplarz, fot. Ma-
rek Gajewski (reprodukcja dzięki uprzejmości artysty).

Il. 40 a. Fragment „zwoju” haibunga Lidii Rozmus, W podróży, Deep North 
Press, Evanston 2005.

Il. 40 b. Fragment tomu Bogdana DREADY’ego Prawdzika Dni spokojnych 
szukałem o zmroku, projekt graficzny i ilustracje P. Narolewska-Tabo-
rowska, Kwadratura, Łódź s.a. – jedyna rozkładana do postaci niby-
-zwoju karta książki (czerwona na odwrociu).

Il. 41 a. Koji Kamoji, Nocny deszcz, 1992, akryl na płótnie (140 × 200 cm), 
fot. Hans-Wulf Kunze (własność Muzeum Górnośląskiego w Bytomiu, 
reprodukcja dzięki uprzejmości Kojiego Kamojiego).

Il. 41 b. Koji Kamoji, Haiku Woda, 1994, fot. Tadeusz Rolke (reprodukcja 
dzięki uprzejmości Kojiego Kamojiego).

Il. 42 a. Adam Bunsch, Szczygły na gałęzi, 1946 (reprodukcja dzięki uprzej-
mości Adama Bunscha, wnuka autora).

Il. 42 b. Adam Bunsch, Kot, 1951 (reprodukcja dzięki uprzejmości Adama 
Bunscha, wnuka autora).

Il. 43. Adam Bunsch, Pszczoły na gałęzi, 1946 (reprodukcja dzięki uprzej-
mości Adama Bunscha, wnuka autora).

Il. 44 a, b, c. Malwina Hryńczak, prace z cyklu Haiku, http://www.isp.uz.zgo-
ra.pl/malwina-hryczak.html, dostęp 15 V 2015.

Il. 45 a, b. Haiku i haiga Aleksandra Litowczaka, http://haiga-budzenie.
blogspot.com, dostęp 15 V 2015.

Ilustracja w  tekście podrozdziału Zen po polsku? – Sengai Gibon (1750– 
–1837), Hotei wskazujący palcem księżyc (za: A. Kozyra, Estetyka zen, 
Trio, Warszawa 2010).
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Summary
Haiku in Polish.  

Genology in the Transcultural Perspective

The book is the first monograph of Polish poetry related in various ways 
to Japanese haiku miniatures. The author conducts an analysis of lyric 
poetry created over the course of more than a  century (from the Young 
Poland to the present), also touching upon problems of translatology and 
intersemiotics. The book describes texts strictly faithful to the rules of the 
genre, as well as compositions only oscillating around the prototype of 
the genre and also miniatures hiding old European literary forms under 
the trendy Oriental banner. The monograph counts among comparative 
cultural studies. It presents a panorama of artistic phenomena of the broadly 
understood modernism: in Poland and, to an extent, in Western Europe and 
the Americas as well.

The first part of the book is devoted to history, poetics and cultural 
foundations of classical Japanese haikus (philosophy, religion, aesthetics). 
The author also points to the differences between haiku and its satirical 
“reverse side” – the 17-syllable senryū poems, differences of great importance 
for the studies of haiku beyond the Orient. Next, the book deals with 
theoretical problems crucial for further investigations: sensual composition 
of lyrical miniatures, kireji effect made by images, sensual mimesis, taboo in 
haiku. The author conceptualizes the Western prototype of haiku; she also 
explains the usage of the prototype and invariant models of the genre in the 
course of the work. 

The second part of the monograph presents the Western ways to haiku. 
Its first chapter concerns the history of haiku in Western Europe and the 
Americas (largely unknown to Polish readers). The subsequent chapters are 
devoted to the early history of haiku in Poland. The author recreates the 
state of knowledge about the Japanese culture in the times of the Young 
Poland and in the interwar period, asks questions about the presence of 
haiku (and the convergence of related forms) before the very late eruption 
of the genre in Poland in the late 1970s. Special attention is paid to the 
“hay-kay” series by Anatol Stern (the analytical context here are, among 
others, tankas by Jarosław Iwaszkiewicz), poetic miniatures by Maria 
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Pawlikowska-Jasnorzewska (compared with the works of Amy Lowell and 
Richard Aldington as well as Japanese tankas) and poems by Leopold Staff. 
The author opposes the scholars who attribute haiku features to the works 
by Julian Przyboś and Bolesław Leśmian. The proposed description of the 
post-war stage of the pre-history of the genre in Poland includes, however, 
the analyses of poetry by Jan Brzękowski, Leopold Staff, Urszula Kozioł and 
Ryszard Krynicki. The final chapter of this part concerns Polish translations 
of haiku. One-hundred-year history of such translations allows to perceive 
the meandering history of modernism in Poland from a  less obvious 
perspective.

The monograph’s third part presents the works by Stanisław 
Grochowiak and Dariusz Brzóska-Brzóskiewicz, which differ significantly 
in terms of chronology, stylistics and, at least partly, world view. They 
can be seen as extreme phenomena existing on the opposite poles of the 
scale of references to haiku. The outputs of the two poets prove polemical 
towards the tradition of the Japanese form and to one another. The chapter 
entitled Najdalsza podróż Grochowiaka (Grochowiak’s furthest journey) 
is a  comprehensive analysis of one of the most prominent accents of the 
Polish fascination with haiku – the volume Haiku-images by Grochowiak. 
An important analytical context here is the Anglo-American imagism. 
Comparative study of miniatures and metaliterary works by Grochowiak 
and Ezra Pound reveals considerable differences in poems’ composition 
and a surprising genologic misunderstanding (the form of haiku-image was 
created by… the Polish poet and Polish literary scholars). Analyses of the 
stylistics and semantics of the volume emphasize the special role of sensual 
patterns in haiku-related works, which allows for recognizable intercultural 
dialogue between the Polish miniatures and the Oriental genre. Poetic and 
multimedial activities by Brzóska-Brzóskiewicz seem to be the reverse 
side of the discussed works by Grochowiak. A more detailed description, 
however, reveals the unknown side of the “jester” poet – some of his texts 
turn out to be surprisingly close to the haiku prototype. The main body 
of Brzóska’s works, however, concentrates on presenting almost abject 
fragments of everyday reality and on various language games. The author 
takes a look at those texts (as well as films, recitations and musical pieces 
based on the analysed poetry), searching for any traces of the relation to 
the Japanese haiku. Brzóska’s postmodern literary activity is completely 
different from Grochowiak’s lyrical poems; the works of Brzóskiewicz are 
in fact closer to Japanese senryū or zappai poetry than to haiku. At the same 
time, one can observe in them an extreme, very familiarly Polish tone of 
polemics with haiku. 
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The fourth part of the monograph is devoted to various oscillations 
around haiku’s Western prototype; the comparative material here consists 
of lyrical poems, metaliterary compositions and translations by Czesław 
Miłosz and poetic miniatures by Miron Białoszewski. Texts by both authors 
do not constitute, semantically or stylistically, “extreme” statements on 
literary and philosophical assumptions of the form, most of them are 
also far from prototypical realizations of the genre. Analyses of Miłosz’s 
miniatures employing selected haikemes (haiku’s prototypical features) 
do not reveal any evolution towards haiku in the author’s output (the 
unchangeable element remains, however, the fascination with the multitude 
of names and sensual “grasps” of reality). Still, the writer’s metaartistic 
texts reinterpreted in the book demonstrate his deepening fascination with 
the Japanese form. Comparative investigation of Miłosz’s translations of 
Japanese and American haikus reveals also some other features of Miłosz’s 
haiku-related output: his fascination with modernism on the one hand and 
astonishingly staunch traditionality on the other. The second chapter of this 
part of the monograph deals with the late works of Białoszewski, which can 
be analysed in the light of Far Eastern poetic genres: haiku, senryū, and 
koans. The author presents Białoszewski’s works and “life-writing” in the 
context of zen and zen poetry, moving on to detailed comparative analyses 
of the poet’s miniatures (an important point of reference here are the 
haikus by Jack Kerouac). A significant part of the late output of the author 
of Oho shows genetically non-conditioned transcultural similarities to the 
poems by Japanese authors. Białoszewski at the same time draws from the 
native cultural tradition (for example, avant-garde oeuvre). However, his 
poetry still remains very “separate”, established in the easily recognizable 
artistic idiolect. Short forms of the lyrical poems could be called mironū, – 
analogically to the Japanese eponym senryū.

The monograph’s fifth part presents the analyses of a  large group of 
contemporary Polish poems which are very close to the haiku prototype. 
The key categories of description here are the terms of sensual mimesis 
and modernist epiphany. The author begins by emphasizing the traps laid 
for the writers of miniatures inspired by Japanese 17-syllable poems: it is, 
on the one hand, trivialism and antitheticality of the composition, and 
on the other, excessive (from the perspective of haiku) stylistic richness 
and intellectualization of the work. The main subject of the analysis 
are the strategies of refreshing the genre’s poetics: de-automatization 
(defamiliarization) of perception, mataphorization, conceptism. The author 
also focuses on strictly semantic matters: the use of ambiguity, the Oriental 
topoi, breaching the haiku taboo (eroticism, death). She discusses in detail 
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the intertextual entanglements of these Polish haikus and tackles the 
problem of haiku’s self-referentiality. The conclusion of this part of the 
book provides the answer to the question whether the writers of the “truest” 
Polish haikus are continuators of the Eastern tradition, or epigones. 

The sixth part of the monograph constitutes a certain supplement to the 
earlier chapters. It presents a wide variety of poems paratextually referred 
to as “haiku”, which are, however, very far from the genre’s prototype 
and do not engage in a  deeper discussion with the form’s stylistics and 
its aesthetic and ethical assumptions. Among the described quasi-haikus 
there are poems which show deep religious commitment, texts which are 
hardly semantic neo-Dadaist experiments, and finally aphorisms, epigrams, 
gnomes and lyrical miniatures of various sort. The conclusion of this piece 
of work also touches upon commercial uses of the genologic label “haiku”.

The final part of the monograph is devoted to describing visual and 
multimedia entanglements of haiku. It starts with a  description of the 
links between classical haiku and visual arts (calligraphy, various kinds 
of traditional painting, ekphrasis). Then, encounters between haiku and 
Western aesthetics (such as Gesamtkunstwerk, strong parallels with the 
aesthetics of modernism) are analysed. In the following chapters the 
author presents the 20th century Polish struggles with the verbo-visuality 
inspired by haiku: in “traditional” books and in works which go beyond two 
dimensions (artistic books, installations, multimedia works, exhibitions). 
Works referring to haiku and Japanese aesthetics are often surprisingly 
related to old Western forms: silvae rerum, diaries, emblems, and, simply, 
illustrations. The most interesting compositions here are those where 
various East-West relationships are consciously highlighted.

The double-profiled genologic perspective adopted in the monograph 
(using both prototype and invariant models of the genre) allows for a wide, 
non-obvious view of the Polish modernist poetry and visual arts associated 
with it. Numerous haikemes appear to be lasting, relevant elements of the 
Polish culture. Their identification and analysis allows to notice various 
unexpected encounters between seemingly extremely remote cultural 
universes.
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i polskiej 1917–1950

Jacek Migasiński, W stronę metafizyki. Nowe tendencje 
metafizyczne w filozofii francuskiej połowy XX wieku

Tomasz Mikocki, Zgodna, pobożna, płodna, skromna, piękna... 
Propaganda cnót żeńskich w sztuce rzymskiej

Ryszard Nycz, Język modernizmu.  
Prolegomena historycznoliterackie

Łucja Okulicz-Kozaryn, Dzieje Prusów
Józef Piórczyński, Mistrz Eckhart. Mistyka jako filozofia
Lucylla Pszczołowska, Wiersz polski. Zarys historyczny

Joanna Tokarska-Bakir, Wyzwolenie przez zmysły.  
Tybetańskie koncepcje soteriologiczne

Szymon Wróbel, Odkrycie nieświadomości. Czy destrukcja 
kartezjańskiego pojęcia podmiotu poznającego?

1998
Jacek Banaszkiewicz, Polskie dzieje bajeczne  

Mistrza Wincentego Kadłubka
Jan Doktór, Śladami Mesjasza-Apostaty

Alina Motycka, Nauka a nieświadomość.  
Filozofia nauki wobec kontekstu tworzenia



Cezary Wodziński, Światłocienie zła
Ryszard Zajączkowski, „Głos prawdy i sumienie”.  

Kościół w pismach Cypriana Norwida
Piotr Żbikowski, „...bólem śmiertelnym ściśnione mam serce...” 

Rozpacz oświeconych u źródeł przełomu w poezji polskiej  
w latach 1793–1805

1999
Łukasz Chimiak, Gubernatorzy rosyjscy w Królestwie Polskim 

1863–1915. Szkic do portretu zbiorowego
Henryk Domański, Prestiż

Marcin Kula, Anatomia rewolucji narodowej  
(Boliwia w XX wieku)

Wojciech Tomasik, „Inżynieria dusz”. Literatura realizmu 
socjalistycznego w planie „propagandy monumentalnej”

Michał Tymowski, Państwa Afryki przedkolonialnej
Andrzej Wierzbicki, Historiografia polska doby romantyzmu
Grzegorz Wołowiec, Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer

2000
Hanna Bojar, Mniejszości społeczne w państwie i społeczeństwie 

III Rzeczypospolitej Polskiej
Bogusława Budrowska, Macierzyństwo jako punkt zwrotny  

w życiu kobiety
Katarzyna Cieślak, Między Rzymem, Wittenbergą a Genewą. 

Sztuka Gdańska jako miasta podzielonego wyznaniowo
Anna Engelking, Klątwa. Rzecz o ludowej magii słowa

Agnieszka Fulińska, Naśladowanie i twórczość.  
Renesansowe teorie imitacji, emulacji i przekładu



Grzegorz Grochowski, Tekstowe hybrydy
Andrzej Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego

Gerard Labuda, Święty Wojciech.  
Biskup-męczennik, patron Polski, Czech i Węgier

Lech Leciejewicz, Nowa postać świata.  
Narodziny średniowiecznej cywilizacji europejskiej
Paweł Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego

Wojciech Sady, Spór o racjonalność naukową.  
Od Poincarégo do Laudana

Danuta Sosnowska, Seweryn Goszczyński: biografia duchowa
Tomasz Stryjek, Ukraińska idea narodowa  

okresu międzywojennego
Przemysław Urbańczyk, Władza i polityka  

we wczesnym średniowieczu
Magdalena Zowczak, Biblia ludowa.  

Interpretacje wątków biblijnych w kulturze ludowej

2001
Andrzej Dąbrówka, Teatr i sacrum w średniowieczu

Iwona Massaka, Eurazjatyzm. Z dziejów rosyjskiego misjonizmu
Maciej Soin, Gramatyka i metafizyka. Problem Wittgensteina

Wojciech Szczerba, Koncepcja wiecznego powrotu w myśli 
wczesnochrześcijańskiej

2002
Henryk Domański, Polska klasa średnia

Magdalena Heydel, Obecność T.S. Eliota w literaturze polskiej
Kazimierz Kondrat, Racjonalność i konflikt wierzeń religijnych



Teresa Kostkiewiczowa, Polski wiek świateł. Obszary swoistości
Krzysztof Lewalski, Kościoły chrześcijańskie w Królestwie Polskim 

wobec Żydów w latach 1855–1915
Stanisław Łojek, Hegel i Nietzsche wobec problemu polityczności

Tomasz Małyszek, Romans Freuda i Gradivy. Rozważania  
o psychoanalizie

Marek Nalepa, „Takie życie dziś nasze, gdy Polska ustaje...”  
Pisarze stanisławowscy a upadek Rzeczypospolitej

Zbigniew Nerczuk, Sztuka a prawda.  
Problem sztuki w dyskusji między Gorgiaszem a Platonem
Ewa Nowak-Juchacz, Autonomia jako zasada etyczności.  

Kant, Fichte, Hegel
Wawrzyniec Rymkiewicz, Ktoś i Nikt.  
Wprowadzenie do lektury Heideggera

Barbara Szmigielska, Marzenia senne dzieci 

2003
Wojciech Brojer, Diabeł w wyobraźni średniowiecznej. 

Trzynastowieczne exempla kaznodziejskie
Małgorzata Czarnocka, Podmiot poznania a nauka

Adam Fitas, Głos z labiryntu.  
O pismach Karola Ludwika Konińskiego

Maciej Gołąb, Spór o granice poznania dzieła muzycznego
Jan Krasicki, Bóg, człowiek i zło.  

Studium filozofii Włodzimierza Sołowjowa
Antoni Mączak, Nierówna przyjaźń.  

Układy klientalne w perspektywie historycznej



2004
Jan Doktór, Początki chasydyzmu polskiego

Przemysław Gut, Leibniz. Myśl filozoficzna w XVII wieku
Alicja Jarzębska, Spór o piękno muzyki.  

Wprowadzenie do kultury muzycznej XX wieku
Agnieszka Kluba, Autoteliczność – referencyjność – 

niewyrażalność. O nowoczesnej poezji polskiej (1918–1939)
Katarzyna Kuczyńska-Koschany, Rilke poetów polskich

Franciszek Longchamps de Bérier, Nadużycie prawa w świetle 
rzymskiego prawa prywatnego

Maciej Mycielski, „Miasto ma mieszkańców, wieś obywateli”. 
Kajetana Koźmiana koncepcje wspólnoty politycznej

Krzysztof Nawotka, Aleksander Wielki
Dorota Pietrzyk-Reeves, Idea społeczeństwa obywatelskiego. 

Współczesna debata i jej źródła
Jan Pisuliński, Nie tylko Petlura. Kwestia ukraińska w polskiej 

polityce zagranicznej w latach 1918–1923
Radosław Sojak, Paradoks antropologiczny.  

Socjologia wiedzy jako perspektywa ogólnej teorii społeczeństwa
Tomasz Szlendak, Supermarketyzacja.  

Religia i obyczaje seksualne młodzieży w kulturze konsumpcyjnej
Przemysław Urbańczyk, Zdobywcy północnego Atlantyku

2005
Andrzej Dziubiński, Stosunki dyplomatyczne polsko-tureckie  

w latach 1500–1572 w kontekście międzynarodowym
Magdalena Górska, Polonia – Respublica – Patria.  

Personifikacja Polski w sztuce XVI–XVIII wieku



Roman Michałowski, Zjazd gnieźnieński. Religijne przesłanki 
powstania arcybiskupstwa gnieźnieńskiego

Jerzy Rohoziński, Święci, biczownicy i czerwoni chanowie. 
Przemiany religijności muzułmańskiej w radzieckim i poradzieckim 

Azerbejdżanie
Krzysztof Skwierczyński, Recepcja idei gregoriańskich w Polsce  

do początku XIII wieku

2006
Nikodem Bończa Tomaszewski, Źródła narodowości.  

Powstanie i rozwój polskiej świadomości w II połowie XIX  
i na początku XX wieku

Sławomir Buryła, Opisać Zagładę. Holocaust w twórczości 
Henryka Grynberga

Zbigniew Kloch, Odmiany dyskursu. Semiotyka życia publicznego 
w Polsce po 1989 roku

Sebastian Tomasz Kołodziejczyk, Granice pojęciowe metafizyki
Rafał Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna 

w literaturze i filmie
Józef Piórczyński, Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej 

skończoności Fryderyka Jacobiego
Maciej Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema
Małgorzata Puchalska-Wasyl, Nasze wewnętrzne dialogi.  

O dialogowości jako sposobie funkcjonowania człowieka
Justyna Straczuk, Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno- 

-katolickie w Polsce i na Białorusi
Stanisław Zapaśnik, „Walczący islam” w Azji Centralnej.  

Problem społecznej genezy zjawiska



2007
Katarzyna Filutowska, System i opowieść. Filozofia narracyjna  

w myśli F. W. J. Schellinga w latach 1800–1811
Jakub Kloc-Konkołowicz, Rozum praktyczny w filozofii Kanta  
i Fichtego. Prymat praktyczności w klasycznej myśli niemieckiej

Barbara Krawcowicz, William James. Pragmatyzm i religia
Paweł Majewski, Między zwierzęciem a maszyną.  

Utopia technologiczna Stanisława Lema
Teresa Michałowska, Średniowieczna teoria literatury w Polsce. 

Rekonesans
Małgorzata Mikołajczak, Pomiędzy końcem i apokalipsą.  

O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa Herberta
Aneta Pieniądz, Tradycja i władza.  

Królestwo Włoch pod panowaniem Karolingów, 774–875
Wojciech Tomasik, Ikona nowoczesności.  

Kolej w literaturze polskiej
Piotr Żbikowski, W pierwszych latach narodowej niewoli.  

Schyłek polskiego Oświecenia i zwiastuny romantyzmu

2008
Grażyna Jurkowlaniec, Epoka nowożytna wobec średniowiecza. 

Pamiątki przeszłości, cudowne wizerunki, dzieła sztuki
Halina Manikowska, Jerozolima – Rzym – Compostela.  

Wielkie pielgrzymowanie u schyłku średniowiecza
Maciej Potz, Granice wolności religijnej w państwie 

demokratycznym. Kwestie wolności sumienia i wyznania oraz 
stosunek państwa do religii w Stanach Zjednoczonych Ameryki  

w latach 90. XX wieku
Beata Śniecikowska, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji 

polskiego futuryzmu 
Przemysław Urbańczyk, Trudne początki Polski



2009
Weronika Chańska, Nieszczęsny dar życia.  

Filozofia i etyka jakości życia w medycynie współczesnej
Jacek Gądecki, Za murami.  

Krytyczna analiza dyskursu na temat osiedli grodzonych w Polsce
Maciej Gorczyński, Prace u podstaw.  

Polska teoria literatury w latach 1913–1939
Krzysztof Jaskułowski, Nacjonalizm bez narodów.  

Nacjonalizm w koncepcjach anglosaskich nauk społecznych
Justyna Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy 

dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego
Stanisław Łojek, Megalopsychokracja. O cnocie w polityce  

i polityce cnoty (Od Homera do Arendt i Straussa)
Grzegorz Myśliwski, Wrocław w przestrzeni gospodarczej Europy 

(XIII–XV wiek). Centrum czy peryferie?
Robert Poczobut, Między redukcją a emergencją.  

Spór o miejsce umysłu w świecie fizycznym
Artur Przybysławski, Buddyjska filozofia pustki

Tadeusz Szubka, Filozofia analityczna.  
Koncepcje, metody, ograniczenia

Tomasz Tiuryn, Boecjusz i problem uniwersaliów
Marcin Trzęsiok, Pieśni drzemią w każdej rzeczy.  

Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu niemieckiego
Adam Workowski, Ontologiczne podstawy posiadania

Paweł Żmudzki, Władca i wojownicy.  
Narracje o wodzach, drużynie i wojnach w najdawniejszej 

historiografii Polski i Rusi

2010
Piotr Celiński, Interfejsy. Cyfrowe technologie w komunikowaniu



Anna Dziedzic, Antropologia filozoficzna  
Edwarda Abramowskiego

Piotr Filipkowski, Historia mówiona i wojna. Doświadczenie 
obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biograficznych

Krzysztof Hubaczek, Bóg a zło. Problematyka teodycealna  
w filozofii analitycznej

Monika Małek, Liberalizm etyczny Johna Stuarta Milla. 
Współczesne ujęcia u Johna Graya i Petera Singera

Ireneusz Piekarski, Z ciemności.  
O twórczości Juliana Stryjkowskiego

Marek Słoń, Miasta podwójne i wielokrotne  
w średniowiecznej Europie

Jan Wasiewicz, Oblicza nicości.  
Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku

2011 
Wojciech Bałus, Gotyk bez Boga?  

W kręgu znaczeń symbolicznych architektury sakralnej XIX wieku
Natalia Bloch, Urodzeni uchodźcy.  

Tożsamość diasporyczna pokolenia młodych Tybetańczyków  
w Indiach

Mirosława Buchholtz, Henry James i sztuka auto/biografii
Paweł Gancarczyk, Muzyka wobec rewolucji druku.  

Przemiany w kulturze muzycznej XVI wieku
Bartosz Kuźniarz, Goodbye Mr. Postmodernism.  

Teorie społeczne myślicieli późnej lewicy
Monika Murawska, Filozofowanie z zamkniętymi oczami. 

Fenomenologia ciała Michela Henry’ego
Roman Murawski, Filozofia matematyki i logiki  

w Polsce międzywojennej



Andrzej Wypustek, Bogowie, herosi i wybrańcy: 
 studia nad wizerunkiem zmarłych w greckich epigramatach 

nagrobnych w epoce hellenistycznej i grecko-rzymskiej
Radosław Zenderowski, Religia a tożsamość narodowa  

i nacjonalizm w Europie Środkowo-Wschodniej.  
Między etnicyzacją religii a sakralizacją etnosu (narodu)

Dorota Zygmuntowicz, Praktyka polityczna.  
Od „Państwa” do „Praw” Platona

2012 
Łukasz Afeltowicz, Modele, artefakty, kolektywy.  

Praktyka badawcza w perspektywie współczesnych studiów  
nad nauką

Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz, Ewolucje teorii.  
Biologizm w modernistycznym literaturoznawstwie rosyjskim

Anna Engelking, Kołchoźnicy. Antropologiczne studium 
tożsamości wsi białoruskiej przełomu XX i XXI wieku

Janusz Grygieńć, Wola powszechna w filozofii politycznej
Iwona Krupecka, Don Kichote w krainie filozofów.  

O kichotyzmie Pokolenia ’98 jako poszukiwaniu nowoczesnej 
formuły podmiotowości

Michał Łuczewski, Odwieczny naród.  
Polak i katolik w Żmiącej

Anna Markowska, Dwa przełomy.  
Sztuka polska po 1955 i 1989 roku

Łukasz Niesiołowski-Spanò, Dziedzictwo Goliata.
    Filistyni i Hebrajczycy w czasach biblijnych

Magdalena Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. 
Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku

Tadeusz Szubka, Neopragmatyzm



Krzysztof Wójtowicz, O pojęciu dowodu w matematyce
Paweł Załęski, Neoliberalizm i społeczeństwo obywatelskie

2013
Edward Balcerzan, Literackość.  
Modele, gradacje, eksperymenty

Kamila Baraniecka-Olszewska, Ukrzyżowani.  
Współczesne misteria męki Pańskiej w Polsce

Agata Dziuban, Gry z tożsamością.  
Tatuowanie ciała w indywidualizującym się społeczeństwie polskim

Filip Lipiński, Hopper wirtualny.  
Obrazy w pamiętającym spojrzeniu

Marcin Moskalewicz, Totalitaryzm – Narracja – Tożsamość. 
Filozofia historii Hannah Arendt

Wojciech Musiał, Modernizacja Polski.  
Polityki rządowe w latach 1918–2004

Przemysław Urbańczyk, Mieszko Pierwszy Tajemniczy
Grzegorz Pac, Kobiety w dynastii Piastów.  

Rola społeczna piastowskich żon i córek do połowy XII wieku. 
Studium porównawcze

Gabriela Świtek, Gry sztuki z architekturą.  
Nowoczesne powinowactwa i współczesne integracje

Łukasz Wróbel, „Hylé” i „noesis”.  
Trzy międzywojenne koncepcje literatury stosowanej

Renata Ziemińska, Historia sceptycyzmu.  
W poszukiwaniu spójności

2014
Piotr Feliga, Czas i ortodoksja. Hermeneutyka teologii w świetle 

„Prawdy i metody” Hansa-Georga Gadamera



Marcin Juś, Spór o redukcjonizm w medycynie.  
Studium filozoficzne i metodologiczne

Agnieszka Kluba, Poemat prozą w Polsce
Paulina Małochleb, Przepisywanie historii.  

Powstanie styczniowe w powieści polskiej w perspektywie  
pamięci kulturowej

Magdalena Śniedziewska, Siedemnastowieczne malarstwo 
holenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku 

Anna Wylegała, Przesiedlenia a pamięć.  
Studium społecznej (nie)pamięci na przykładzie Polski i Ukrainy

2015
Paweł Gładziejewski, Wyjaśnianie za pomocą  

reprezentacji mentalnych. Perspektywa mechanistyczna
Piotr Majdanik, Tora dla narodów świata.  

Prawa noachickie w ujęciu Majmonidesa
Paweł Majewski, Tekstualizacja doświadczenia.  

Studia o piśmiennictwie greckim
Jakub Muchowski, Polityka pisarstwa historycznego.

Refleksja teoretyczna Haydena White’a
Sylwia Urbańska, Matka Polka na odległość. Z doświadczeń 

migracyjnych robotnic 1989–2010
Filip Schmidt, Para, mieszkanie, małżeństwo.  

Dynamika związków intymnych na tle przemian historycznych  
i współczesnych dyskusji o procesach indywidualizacji

Andrzej Słowikowski, Wiara w egzystencji.  
Teoretyczny wymiar chrześcijańskiego ideału w pismach 

pseudonimowych Sørena Kierkegaarda
Jan Swianiewicz, Możliwość makrohistorii. 

 Braudel, Wallerstein, Deleuze
Krzysztof Rzepkowski, Złoty kciuk.  
Młyn i młynarz w kulturze Zachodu 



2016
Filip Doroszewski, Orgie słów. Terminologia misteriów  
w parafrazie Ewangelii wg św. Jana Nonnosa z Panopolis

Anna Mach, Świadkowie świadectw.  
Postpamięć Zagłady w polskiej literaturze najnowszej 

Karol Myśliwiec, W cieniu Dżesera.  
Badania polskich archeologów w Sakkarze

Józef Piórczyński, Spór o panteizm.  
Droga Spinozy do filozofii i kultury niemieckiej

Wojciech Ryczek, Antystrofa dialektyki
Ewa Skwara, Komedia według Terencjusza

W PRZYGOTOWANIU

Anna Kordasiewicz, U/sługi domowe. Przemiany relacji 
społecznych w płatnej pracy domowej

Agata Lubowicka, W sercu „Ultima Thule”.  
Reprezentacje Grenlandii Północnej w relacjach z ekspedycji  

Knuda Rasmussena
Małgorzata Pawłowska, Muzyczne narracje  

o kochankach z Werony
Nicole Dołowy-Rybińska, „Nikt za nas tego nie zrobi...”  

Praktyki językowe i kulturowe młodych aktywistów  
mniejszości językowych Europy

Joanna Szewczyk, Historiografia i mitologia kobiecości  
w pisarstwie Teodora Parnickiego

Michał Tymowski, Europejczycy i Afrykanie.  
Wzajemne odkrycia i pierwsze kontakty

Tymoteusz Zych, W poszukiwaniu pewności prawa
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