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Wstęp

Uprawiając ten rodzaj krytyki, który został nazwany „kognitywistycz-
nym”, humaniści nie mogą polegać na kognitywistach, by to oni stawiali 
pytania dla humanistów interesujące. Angażując się w tak interdyscy-
plinarny projekt, humaniści muszą mieć pewność, że stawiają własne 
pytania z precyzją i z wystarczającą wiedzą z zakresu właściwego pola 
nauk ścisłych1.

Te metodologiczne wskazówki chciałabym potraktować w swojej 
rozprawie jako wiążące dla przedstawionego tu sposobu opisu za-
gadnień z zakresu teorii narracji i poetyki polskiej prozy XX wieku. 
Jako literaturoznawca mam jednak ułatwione zadanie, gdyż bezpo-
średnio nie stosuję do swoich badań kategorii zaczerpniętych z he-
terogenicznej i wielokierunkowej kognitywistyki, lecz poruszam się 
w polu, na którym koneksje między studiami nad poznaniem i ba-
daniami literackimi zostały już ustanowione i przetestowane. Sytu-
uję swoje analizy w obrębie narratologii kognitywistycznej – obsza-
ru badawczego, którego historia i dorobek nie doczekały się jeszcze 
w Polsce szerszego zainteresowania lub recepcji, co może dziwić w po-
równaniu z popularnością inspiracji kognitywistycznej np. w języ-
koznawstwie czy translatologii. Dzięki temu metodologicznemu od-
niesieniu mogę uporządkować i przedstawić interesujący, a niezbyt 
znany nurt teoretycznoliteracki oraz z większym rygorem i precyzją 
stawiać pytania o zagadnienia stricte literaturoznawcze.

Problematyka tej książki skupia się wokół związku między nar-
racją jako tworem artystycznym a funkcjonowaniem ludzkiej świa-
domości, między poetyką prozy narracyjnej a ludzkimi procedura-
mi poznawczymi, wreszcie: między literaturoznawczymi studiami 
nad narracją a jej badaniami z perspektywy studiów nad świadomo-

1 Y. Popova, Cognitive Shakespeare: Criticism and Theory in the Age of Cognitive 
Science, „Style” 2006, Vol. 40, No. 4, s. 94; tłum. – M. R.-P.
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ścią2 – czy szerzej: nad ucieleśnionym umysłem3. Dokonuję więc ce-
lowo metodologicznego zwrotu w kierunku nauk empirycznych jako 
źródła inspiracji literaturoznawczej. Odwołuję się do tego nowego pa-
radygmatu naukowego (by użyć formuły Thomasa S. Kuhna)4 obej-
mującego coraz szersze obszary humanistyki. Poszukuję tam odpo-
wiedzi na postawione ponownie pytania literaturoznawcze.

Będzie mnie interesować narracja literacka w swym poznaw-
czym wymiarze, jako zakorzeniona w stricte ludzkich zdolnościach 
umysłowych. Proponuję przekształcenie siatki teoretycznej, w obrę-
bie której konceptualizuje się obecnie zagadnienia związane z nar-
racją i jej czytelniczym odbiorem. Definiuję narrację inaczej niż 
dokonywano tego w narratologii klasycznej (formalno-strukturali-
stycznej) czy po tzw. zwrocie narratywistycznym. Nie opisuję narra-
cji jako układu wyabstrahowanych jednostek językowo-tekstowych 
tworzących schematy fabularne. Nie jest moim zamiarem rozpatry-
wanie narracji jako konstruktywistycznego instrumentu organiza-
cji wiedzy: nieuchronnie wytwórczego, fikcyjnego. Nie włączam się 
także w nurt badań nad narracją jako podstawową kulturową prak-
tyką tożsamościotwórczą czy strategią porządkowania i usensownie-

2 Zob. Conscious Experience, ed. T. Metzinger, Imprint Academic, Schoeningh 
1995; Consciousness. New Philosophical Perspectives, ed. Q. Smith, A. Jokic, Claren-
don Press, Oxford 2002; S. Blackmore, Conversations on Consciousness, Oxford 
University Press, Oxford 2005; eadem, Consciousness: a Very Short Introduction, 
Oxford University Press, Oxford 2005. Por. także specjalne wydanie periodyku 
„Scientific American” poświęcone tej problematyce pt. The Hidden Mind, 2002, 
Vol. 12, No. 1. W języku polskim jest dostępna praca J. Bremera, Jak to jest być 
świadomym. Analityczne teorie umysłu a problem neuronalnych podstaw świa-
domości, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2005, która daje bardzo obszer-
ny i systematyczny przegląd najważniejszych stanowisk, metod i tez współczes- 
nych badań nad świadomością. Zob. także B. Korzeniewski, Od neuronu do 
(samo)świadomości, Prószyński i S-ka, Warszawa 2005.

3 Wzajemne relacje między pojęciami umysłu i świadomości są skomplikowane 
i mają długą historię, która nie będzie mnie w tym miejscu bardziej intereso-
wać. Por. U. Żegleń, Filozofia umysłu, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 
2003 oraz J. Bremer, Jak to jest być świadomym. Do sposobu definiowania umy-
słu i świadomości w tej książce wrócę w dalszej części Wstępu.

4 T. S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, tłum. H. Ostromęcka, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 2001.
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nia podmiotowych doświadczeń5. Postaram się natomiast pokazać, 
dzięki jakim właściwościom ludzkiego wyposażenia poznawczego 
narracja literacka stała się skutecznym symulatorem i stymulatorem 
komunikacji i kooperacji międzyludzkiej. W centrum moich zainte-
resowań znajdzie się narracja jako wyraz wieloperspektywiczności 
ludzkiego myślenia: zakorzeniony biologicznie6, ale odzwierciedla-
jący specyfikę społeczno-kulturowej natury człowieka.

Analizuję narrację w odniesieniu do elementarnego trybu dzia-
łania ludzkiej świadomości, który umożliwia człowiekowi rozpozna-
nie, przyjęcie i projektowanie różnych perspektyw (czasoprzestrzen-
nych i poznawczych, emocjonalnych, sensualnych), odrębnych od 
jego aktualnej. W tym trybie świadomości upatruję źródeł narracji 
jako ludzkiej zdolności do konstruowania opowieści o innym pod-
miocie ludzkim: począwszy od jednozdaniowej informacji „Piotr 
patrzy na Ewę”, przez relacje autobiograficzne i opowieści codzien-
ne, po obszerne literackie narracje, które będą głównym przedmio-
tem mojego zainteresowania.

Narrację w proponowanym w mojej rozprawie ujęciu generu-
je jeden z podstawowych mentalnych mechanizmów, który łatwo 
uznać za „naturalny”, „oczywisty”, „przezroczysty”, „po prostu ludz-
ki”. Jest nim zdolność do przyjmowania nie swojego punktu widze-
nia, ale spojrzenia na świat z wyimaginowanej pozycji czy oczami 
innego, zdolność do rozpoznania jego stanów wewnętrznych czy sy-
tuacji (emocjonalnej, psychocielesnej, poznawczej), przewidywa-
nia reakcji oraz ubiegania ich za pomocą własnych działań (także 
np. kłamstwa). Pojęciem, jakie obejmuje te wszystkie zdolności po-
znawcze, jest na gruncie badań nad świadomością właśnie i n t e r- 
s u b i e k t y w n o ś ć: szereg strategii poznawczych i zdolności (ty-

5 O tych najbardziej reprezentatywnych kierunkach we współczesnych bada-
niach nad narracją pisze np. A. Łebkowska w artykule Narracja, w: Kulturowa 
teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Uni-
versitas, Kraków 2006, s. 181–215.

6 Por. prace J. Kordysa, np. Kategorie antropologiczne i tożsamość narracyjna. 
Szkice z pogranicza neurosemiotyki i historii kultury, Universitas, Kraków 2006; 
O języku, mózgu, ekstatycznych stanach religijnych i twórczości artystycznej, 
„Teksty Drugie” 2011, nr 1/2.
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powych, jak pokazują badania empiryczne, jedynie dla naszego ga-
tunku), umożliwiających nam wieloperspektywiczny ogląd świata, 
sytuacji własnej oraz postrzeganego innego człowieka. Umiemy my-
śleć o swoim i cudzym myśleniu (reprezentować mentalnie wiedzę), 
umiemy rozpoznawać lub odczuwać cudze emocje i nastawienia, 
umiemy wyobrażać sobie nie tylko przestrzeń z innego punktu ob-
serwacyjnego, ale i stan wewnętrzny nieistniejącego realnie człowie-
ka, który np. ucieka chyłkiem z tonącego statku, ratując własne życie 
i opuszczając jego pasażerów...

Potrzeba empirycznego potwierdzenia formułowanych (hipo-)tez 
stała się w nowym paradygmacie nauki standardem, który nie musi 
i nie powinien przerażać humanistów, tym bardziej że badania nad 
budową i funkcjonowaniem ludzkiego mózgu oraz kognicją7 dają się 
uzgodnić z nurtami obecnymi dużo wcześniej w bezpośrednim polu 
zainteresowania humanistycznego8. Jednym z nich jest niewątpliwie 
tradycja fenomenologii Maurice’a Merleau-Ponty’ego, oparta na tezie 
o zakorzenieniu całokształtu ludzkiego doświadczenia w cielesno-
ści9. Do tego myślenia odwołuje się dzisiejsza kognitywistyka, żywo 
zainteresowana cielesnymi uwarunkowaniami ludzkiej aktywności 
znaczeniotwórczej, w tym językowej, ludzkiej myśli, estetyki i wszel-
kiej działalności artystycznej. W obrębie tej ostatniej literatura była 
wręcz pierwszoplanowym przedmiotem zainteresowania i materia-
łem pionierskich prac analitycznych czołowych reprezentantów ko-
gnitywistyki (by wymienić choćby George’a Lakoffa, Marka Johnso-
na, Marka Turnera, nie zagłębiając się w dzielące ich różnice).

7 Terminem „kognicja” obejmuje się złożoną wielość ludzkich procesów poznaw-
czych, sposoby używania i kumulowania wiedzy, traktując je także jako uwa-
runkowanie ludzkiej percepcji, pamięci zawsze noszących ślad procedur zna-
czeniotwórczych. Por. poszczególne hasła w: The Oxford Companion to the 
Mind, ed. R. L. Gregory, Oxford University Press, Oxford–New York 1987.

8 Dobrze ilustrują to artykuły zebrane w tematycznym numerze „Tekstów Dru-
gich” (2011, nr 1/2), zatytułowanym Język, umysł, mózg.

9 Por. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tłum. M. Kowalska, J. Miga-
siński, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001. Por. na ten temat M. Maciejczak, 
Świat według ciała w „Fenomenologii percepcji” M. Merleau-Ponty’ego, Wydaw-
nictwo IFiS PAN, Warszawa 2001. 
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Ucieleśniony umysł stanowi centralną kategorię tych nurtów 
w studiach nad poznaniem, które porzuciły komputacyjną, mecha-
nistyczną teorię umysłu, przezwyciężyły dualizm relacji umysł–cia-
ło10 i zwróciły się w kierunku badań nad cielesnym podłożem ludz-
kich praktyk poznawczych, znaczeniotwórczych, kulturowych oraz 
relacji społecznych11. 

Moim celem jest przebudowanie obecnego dyskursu narratolo-
gicznego w Polsce na podstawie wyników empirycznie weryfikowal-
nych procedur, dostarczających nowej wiedzy na temat czytelnicze-
go przetwarzania utworów narracyjnych, rozumienia komunikacji 
literackiej (zwłaszcza narracyjnej) i jej uczestników, postaci fikcyjnej 
i specyfiki emocjonalno-sensualnego odbioru narracji literackiej.

Wybieram narrację literacką jako swój przedmiot badań, choć 
kognitywistyczna analiza narracji nie ogranicza się do niej. Kwestio-
nuje się w niej trwały rozdział między narracją artystyczną a niear-
tystyczną (codziennymi praktykami opowiadania), językową a two-
rzoną w innych mediach i systemach znakowych. Zastosowanie 
narzędzi narratologicznych do analizy nieliterackich typów narra-
cji nie oznacza jednak całkowitego pominięcia różnic między nar-
racyjnością powstałą w odmiennych mediach. Co więcej, niektórzy 
kognitywiści wprost odwołują się do pojęcia literackości (nierzadko 

10 Systematyczny przegląd stanowisk w tej kwestii zawierają przykładowe publi-
kacje S. Priest, Theories of the Mind, Penquin Books, London 1991; w jęz. pol-
skim zaś: J. Bremer, Problem umysł – ciało: wprowadzenie, Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2001. Por. też: Philosophy of Mind, ed. T. O’Connor, D. Robb, Routledge,  
London–New York 2003; Filozofia podmiotu, wyb. i wstęp J. Górnicka-Kalinow-
ska, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001; U. Żegleń, Filozofia umysłu.

11 Nurt ten reprezentują klasyczne już dzisiaj (także dla humanisty) prace z za-
kresu lingwistyki kognitywistycznej i filozofii, np. M. Johnson, The Body in 
the Mind. The Bodily Basis of Meaning, Imagination and Reason, University of 
Chicago Press, Chicago 1987 oraz idem, The Meaning of the Body. Aesthetics of 
Human Understanding, University of Chicago Press, Chicago 2007; G. Lakoff,  
M. Johnson, Metafory w naszym życiu, tłum. i wst. T. P. Krzeszowski, PIW, War-
szawa 1988; iidem, Philosophy in the Flesh. The Embodied Mind and its Challenge 
to Western Thought, Basic Books, New York 1999, S. Gallagher, How the Body 
Shapes the Mind, Clarendon Press, Oxford 2005, R. Gibbs, Jr., Embodiment and 
Cognitive Science, Cambridge University Press, Cambridge 2005.
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odsyłając… do definicji formalno-strukturalistycznych)12; inni za-
uważają, że „[…] istnieją pewne historyczne formy tak zwanej lite-
ratury pięknej, które różnią się nieco od codziennego użycia języ-
ka i opowieści, a czasem nawet różnią się bardzo”13. Jednymi z takich 
form są figury wglądu w cudze doświadczenie wewnętrzne. Niektó-
re historyczne formy i strategie literackie były kolejnymi etapami 
„naturalizacji”14 tego, co w rzeczywistości niemożliwe: dosłownego 
i pełnego wglądu w stany wewnętrzne innego podmiotu. Literackie 
markery przyjmowania cudzej perspektywy można więc uznać za 
przejaw stricte literackiej kategoryzacji świata oraz za jeden z kon-
stytutywnych wyznaczników fikcyjności15. Skupienie na narracjach 
literackich wiąże się także z jedną z proponowanych w tej książce tez: 
z przekonaniem o tym, że lektura narracji fikcjonalnych zaspokaja 
swoiste potrzeby emocjonalno-poznawcze człowieka. Doświadcze-
niowy charakter odbioru literackiego, osiągany dzięki intymności ci-
chej lektury, przez rezonans psychosomatyczny w stosunku do osób 
i wydarzeń, nierzadko w poczuciu „wniknięcia w fikcję”, stanowi dla 
wielu czytelników niepowtarzalne i intensywne doznanie – porów-
nywalne z doświadczeniem wirtualnej rzeczywistości czy porusza-
niem się w interaktywnym środowisku interfejsu. Dlatego między 
innymi, pomimo licznych przepowiedni niechybnej śmierci książ-
ki czy schyłku czytelnictwa, te pesymistyczne scenariusze kulturowe 
nie spełniły się. Lektura prywatna oferuje bowiem doznania tamo-
wane przez narracje innomedialne. Na przykład żywe, wielozmy-
słowe obrazowanie mentalne absorbujące wielu czytelników nie jest 

12 D. Miall, D. Kuiken, The Form of Reading: Empirical Studies of Literaliness, „Po-
etics” 1998, Vol. 25, Issue 6.

13 J. Płuciennik, Czy istnieje jakaś literacka kategoryzacja świata?, „Teksty Drugie” 
2010, nr 4, s. 63.

14 W znaczeniu, jakiego używa M. Fludernik w swej książce Towards a „Natural” 
Narratology, Routledge, London–New York 1996. Por. eadem, An Introduction 
to Narratology, Routledge, London–New York 2009, s. 112–113.

15 Zob. D. Cohn, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Conscious-
ness in Fiction, Princeton University Press, Princeton 1978 oraz eadem, The Dis-
tinction of Fiction, The Johns Hopkins University Press, Baltimore–London 1999.  
Por. A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką, Universitas, Kraków 
2001. 
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stymulowane przez media wykorzystujące w głównej mierze przekaz 
wizualny (film, gry komputerowe), choć to one zdają się obecnie naj-
bardziej ekspansywne.

W tej książce dokonuję wyraźnej rekonceptualizacji tematyki 
świadomości w polskich badaniach nad jej literackimi reprezenta-
cjami oraz w studiach nad samą narracją. Nie traktuję świadomo-
ści wyłącznie jako tematu literackiego przedstawienia, który w okre-
sie modernizmu wygenerował nowe środki artystyczne i narracyjne 
formy podawcze. Czynię z empirycznie pojętej świadomości – sze-
rzej, z ucieleśnionego umysłu – niezbędną architekturę poznawczą16, 
umożliwiającą opowiadanie o innym podmiocie i odzwierciedlaną 
w głównych elementach morfologii narracji literackiej (np. konstruk-
cjach jej bohatera) i komunikacji narracyjnej. Kategorią nadrzędną, 
która będzie mnie interesować w analityczno-interpretacyjnej czę-
ści rozprawy, będzie intersubiektywność w swych tekstowo-języko-
wych realizacjach, sytuowana w różnych obszarach badań literatu-
roznawczych.

Moja rozprawa prezentuje m o d e l  k o g n i t y w n e j  m n o-
g o ś c i  jako sposób opisu narracji literackiej. Nie jest to model ani 
zorientowany wyłącznie na dominującą pozycję autora jako wytwór-
cy narracji, ani też podporządkowany całkowicie mentalnej aktyw-
ności odbiorcy, którego rozumienie tekstu jako narracji miałoby ją 
konstytuować. Narracyjny model kognitywnej mnogości zakłada, że 
narracja literacka stanowi konstrukt powstający dzięki intersubiek-
tywnej kooperacji między autorem i czytelnikiem, którzy (w innym 
momencie czasowym) dokonują podobnej operacji poznawczej: re-

16 Architektura poznawcza obejmuje struktury umysłowe (np. pamięć długo- 
i krótkoterminową), zawartości (poziom semantyczny, poziom wiedzy, repre-
zentacje mentalne i symbole) oraz procesy (operacje, jakim mogą być poddane 
zawartości). Por. P. C. Hogan, Cognitive Science, Literature and the Arts, Rout-
ledge, London–New York 2003, s. 28–58. Zob. także Z. Pylyshyn, Cognitive Ar-
chitecture and the Hope for a Science of Cognition, w: Constraining Cognitive 
Theories. Issues and Options, ed. Z. Pylyshyn, Ablex Publishing Corporation, 
Stanford–London 1998, s. 1–7. O architekturze poznawczej związanej z inter-
subiektywnością zob. D. Legrand, M. Iacoboni, Intersubjective Intentional Ac-
tions, w: Naturalizing Intention in Action, ed. F. Grammont, D. Legrand, P. Livet,  
MIT Press, Cambridge MS, London 2010, s. 227–245. 
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prezentują mentalnie podmiot antropomorficzny narratora opowia-
dającego o innych antropomorfizowanych podmiotach, bohaterach 
narracji. Zarówno realnych uczestników komunikacji narracyjnej, 
jak i byty językowe (narratora i postacie) należy jednak traktować 
w kategoriach mentalnych. W przypadku narratora i postaci czytel-
nicze założenie ich egzystencjalnej samoistności jako podmiotów 
quasi-ludzkich jest trudną do wyrugowania z obszaru badań lite-
rackich hipotezą czytającego umysłu. Trudną właśnie z tego wzglę-
du, iż wiąże się ona z jedną z jego podstawowych funkcji – z przypi-
sywaniem cech ludzkich bytom percypowanym i reprezentowanym 
w różnych systemach znakowych. 

Ten, kto w narracji opowiada, i ci, o których on opowiada, są 
konstruowani (na podstawie rozwiązań językowo-tekstowych) za-
równo w procesie tworzenia, jak i w procesie lektury utworu jako 
e g z y s t e n c i17. Egzystent to nie funkcja akcji, przebiegu zdarzeń 
czy produkt aktu opowiadania – to wyznacznik kognitywnej mno-
gości, z jaką mamy do czynienia w przypadku dzieła literackiego, 
które jest „my-centryczną” konstrukcją mentalną utrwaloną w języ-
ku, także immanentnie intersubiektywnym. Celowa akceptacja tej 
hipotezy i wskazanie jej literackich narracyjnych wykładników to 
ważny element mojej propozycji przeformułowania dyskursu nar-
ratologicznego. Konsekwencją tego posunięcia metodologiczne-
go jest także redukcja mediacji w typologiach instancji biorących 
udział w komunikacji narracyjnej. Rozbudowane propozycje opisu 
związków między autorem i jego tekstowymi wcieleniami a rodzaja-
mi narratorów stanowi najczęstszy wątek teorii narracji. Problemem 
pozostaje nie tylko ich wielość i niemożność wzajemnego uzgodnie-
nia, ale także raczej mała interpretacyjna operatywność choćby na 
poziomie edukacji z zakresu analizy i interpretacji czy poetyki dzieła 
literackiego. Jak pokazują badania kognitywistyczne nad odbiorem 
narracji literackiej, czytelnicy nie budują skomplikowanej hierarchii 

17 Do tego niezwykle ważnego terminu M. Fludernik i jej koncepcji narracji po-
wrócę w rozdziale Umysł poststrukturalistyczny. Narratologia w fazie transfor-
macji, tu używam go jedynie na potrzeby zasygnalizowania specyfiki własnego 
projektu.



17WSTĘP

bytów wewnątrztekstowych różnicującej znane im społeczne zasady 
komunikacji i relacje komunikacyjne w świecie tekstu.

Niniejsza rozprawa stanowi niejako wstęp do kognitywistycz-
nej narratologii oraz teorii intersubiektywności w narracji literac-
kiej. Projekt taki postuluje redefiniowanie badań nad poetyką nar-
racji literackiej jako studiów nad językowym kształtem mentalnego 
konstruktu, wytwarzanego wespół przez autora i czytelnika dzięki 
specyficznie ludzkim formom aktywności poznawczej. Wymaga to 
zaproponowania pewnego modelu narracyjnego umysłu, do którego 
będę odwoływać się w tej pracy. Obejmuje on zarówno mechani-
zmy tworzenia narracji literackiej, jak i jej czytelniczego rozumie-
nia oraz analitycznego namysłu (literaturoznawczego) nad obie-
ma tymi aktywnościami. Ten ucieleśniony narracyjny umysł jest 
kategorią niezbywalnie podmiotową. Stąd potrzeba odwołania się 
do siatki pojęciowej filozofii umysłu, kognitywistyki, nie zaś języ-
koznawstwa jako nauki patronującej formalno-strukturalistycznej 
narratologii.

Wprowadzenie innych pojęć w obszar zainteresowania litera-
turoznawcy wymaga oczywiście uzasadnienia i dalszych wyjaśnień 
terminologicznych. Przyjmuję elementarną definicję umysłu jako 
ludzkiego systemu poznawczego nierozerwalnie związanego z ucie-
leśnieniem, obejmującego całość stanów i procesów poznawczych 
wraz z ich zawartościami, wykraczającego poza świadome doświad-
czenie, stan czuwania czy myślenie. Pojęcie świadomości ma węższy 
zakres, odnosi się do aktualnych, doświadczanych podmiotowo sta-
nów mentalnych umysłu, związanych z postrzeganiem, myśleniem 
i emocjami, którym przysługują subiektywne jakościowo-doznanio-
we cechy. Ważne jest także twierdzenie, że nie wszystkie elementy 
świadomości mają charakter werbalny, a wiele procesów poznaw-
czych przebiega poza progiem świadomego. Tak definiuje związek 
świadomości i umysłu Antonio R. Damasio, jeden ze współczesnych 
autorytetów w dziedzinie neurologii, wykorzystujący jej osiągnięcia 
do reinterpretacji zagadnień nurtujących humanistów od wieków:

Należy jednak zwrócić uwagę, że świadomość i umysł nie są synoni-
mami. W ścisłym znaczeniu świadomość jest procesem, który przepaja 
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umysł jaźnią i wie o istnieniu własnym i obiektów wokół siebie. [...] Sy-
nonimami są natomiast ś w i a d o m o ś ć  i ś w i a d o m y  u m y s ł18.

Literackie reprezentacje świadomości tradycyjnie wiąże się z przed-
stawieniami tego subiektywnego stanu przeżyciowego i jego nie-
powtarzalności, a także z podstawowym zagadnieniem języka 
artystycznego – jak te stany można w literaturze przedstawić, co czę-
stokroć bywało sprowadzane do językowego ukształtowania mono-
logu wewnętrznego, czy węziej: do badania konwencjonalnych od-
mian strumienia świadomości. Tę problematykę chciałabym jednak 
rozszerzyć o inne zjawiska, pokazując rolę, jaką umysł i świadomość 
odgrywają w tworzeniu, poetyce i odbiorze narracji literackiej. De-
finicja „świadomości w literaturze” zyskuje swą wyrazistość, jeśli 
uwzględnimy nowe aspekty pojmowania świadomości. Najlepszym 
przykładem jest chociażby status intencjonalności świadomości, 
który nie może być dłużej traktowany jako jej podstawowy wyznacz-
nik. Intencjonalność warunkowała do niedawna nie tylko ontologię 
dzieła literackiego, ale i wyznaczała jeden kierunek poszukiwań lite-
rackich przedstawień świadomości: akcent padał na językowe repre-
zentacje treści mentalnych bohatera, na przedmiot jego myśli i po-
strzeżeń werbalizowanych w postaci mowy wewnętrznej. 

David J. Chalmers ujął istotę problemu świadomości w formie 
pytania: jak fizyczny mózg i system nerwowy tworzą subiektywne 
doświadczenie umysłu, sferę autoreferencjalnych prywatnych myśli, 
które decydują o tym, kim jesteśmy?19 Z tym pytaniem skorelowa-
ne jest inne: jak pierwszoosobową perspektywę przeżywania stanów 
wewnętrznych powiązać z trzecioosobową perspektywą opisu na-
ukowego i intersubiektywnego porozumienia? Ten właśnie aspekt 

18 A. R. Damasio, W poszukiwaniu Spinozy. Radość, smutek i czujący mózg, 
tłum. J. Szczepański, Rebis, Poznań 2005, s. 165; podkr. – M. R.-P. Pojęć „świa-
domość” i „świadomy umysł” będę używać synonimicznie.

19 Historię paranaukowych i naukowych badań nad budową mózgu do czasów 
najnowszych oraz towarzyszącą jej zmianę wyobrażeń na temat ludzkich właś-
ciwości psychologicznych opisuje J. Mundale, Brain Mapping, w: A Companion 
to Cognitive Science, ed. W. Bechtel, G. Graham, Blackwell Publishers, Oxford 
1999, s. 129–139.
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badań nad świadomością daje się przełożyć bezpośrednio na zagad-
nienia literackie. Związki między psychologią a literaturą nigdy nie 
były jednostronne czy jednowymiarowe, literatura dostarczyła wła-
snych odpowiedzi na podobny zestaw pytań i podobne założenie 
wstępne: że świat jest realnością subiektywnej świadomości. Zróż-
nicowanie na narrację pierwszo- i trzecioosobową stanowi najbar-
dziej oczywisty przykład stałej implicytnej i eksplicytnej obecności 
tego zagadnienia w kategoriach morfologii dzieła literackiego, a tak-
że znak, że badania nad świadomością w literaturze można osadzić 
w specyficznych dla literatury jako tworu językowego własnościach. 
Odejście od prymatu narracji trzecioosobowej, reprezentującej per-
spektywę uniwersalną do narracji zsubiektywizowanej, nastąpiło 
w tym samym okresie, gdy psychologia (jej uprzywilejowany wów-
czas kierunek: wundtyzm) zaczęła interesować się najbardziej aktual-
nymi stanami świadomości. Na gruncie narracji przewartościowanie 
to najlepiej zasygnalizowały zmiany w formie mowy pozornie zależ-
nej20. Powieść wczesnego modernizmu upowszechniła model repro-
dukowania mowy wewnętrznej bohatera w jej aktualnym przebiegu 
i zmiennych cechach jakościowych, emocjonalno-sensualnych. Od-
biegał on radykalnie od wyobrażeń o uniwersalnych cechach tempe-
ramentu, charakteru, typu bohatera czy stałych prawach psychologii, 
do których odsyłała wcześniejsza forma mowy pozornie zależnej, se-
mantycznie zbliżona do perspektywy narratora w trzeciej osobie. To 
przesunięcie, jak pisał Michał Głowiński, od interpretacji do auto- 
interpretacji, od informacji na temat stanów psychicznych do na-
oczności psychiki, to wejście w sferę empiryzmu psychologicznego. 
Tego empiryzmu, który znalazł także swój wyraz w poglądach i me-
todzie badań nad świadomością Williama Jamesa, metodzie szcze-
gólnie bliskiej wielu modernistycznym pisarzom21.

20 Opisał je M. Głowiński w swej monografii Powieść młodopolska. Studium z poe- 
tyki historycznej, Ossolineum, Wrocław 1969.

21 Problematykę związków między empiryzmem psychologicznym Jamesa 
a twórczością modernistów amerykańskich i europejskich oraz mechanizmy 
przemian w zakresie form narracyjnych szeroko omawia J. Ryan, The Vanishing 
Subject: Early Psychology and Literary Modernism, University of Chicago Press, 
Chicago 1991.
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Przeniesienie tematyki świadomości na grunt badań literackich 
nie stanowi więc absorpcji nośnego w innych kontekstach tematu, 
ale zmierza do pokazania historycznych konwencji przedstawienio-
wych, idei problematyzowanych w utworach jako potencjalnych od-
powiedzi na to najbardziej fundamentalne pytanie: „jak to jest być 
świadomym?”. Na przełomie XIX i XX wieku pytanie to przestało 
odgrywać rolę uniwersalnego problemu, swoistego tła egzystencjal-
nego dla problematyki literackiej. Zyskało natomiast status nadrzęd-
nego zagadnienia poznawczego i wyzwania dla języka artystycznego. 
Kwestia „jak to jest być świadomym?” w literaturze22 dotyka specy-
fiki wyobrażeń na temat indywidualnego poczucia wewnętrznego 
kontaktu podmiotu z zewnętrznym światem. To doświadczenie ma 
swoje uwarunkowanie w kulturowej specyfice nowoczesnego świata, 
„w doznaniu chwili, bezpośredniości bycia tu i teraz, poczuciu za-
nurzenia w nieprzerwanym przepływie strumienia zdarzeń [...]”23. 
To „on-sam-w-przeżywaniu”24 jawi się jako nowy antropologiczny 
wzorzec epoki25. Ale solipsystyczne języki doświadczenia tego prze-
żywającego podmiotu nie będą mnie w tej książce interesować naj-
bardziej.

Pragnę potraktować narrację literacką (elementy jej poetyki oraz 
specyfikę odbioru) jako produkt związany ze społecznym wymiarem 
świadomości, jako opowieść o doświadczeniu innego: odrębnego, ale 

22 Na ten aspekt problematyki świadomości w literaturze kładzie nacisk, jako pi-
sarz i jako teoretyk literatury, D. Lodge. Podobieństwo modernistycznych tech-
nik literackich i dzisiejszych badań z zakresu consciousness studies widzi on 
w chęci odpowiedzi na to samo pytanie: czym są jakości doznaniowe (qualia) 
podmiotu? Por. D. Lodge, Consciousness and the Novel, w: idem, Consciousness 
and the Novel, Secker and Warburg, London 2002, s. 1–91.

23 R. Nycz, O nowoczesności jako doświadczeniu, „Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 6. 
Por. idem, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, „Teksty Drugie” 2006, 
nr 6. 

24 Określenie M. Stali, Człowiek z właściwościami. (W kręgu antropologicznej pro-
blematyki Młodej Polski), w: Stulecie Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkow-
ska, Universitas, Kraków 1995, s. 140.

25 Ten „absolutny czas teraźniejszy” doświadczenia K. H. Bohrer uważa za charak-
terystyczną kategorię filozoficzną i estetyczną modernizmu. Określa ona zara-
zem jakości doznaniowe podmiotu modernistycznego i specyfikę aktu tworze-
nia. Por. J. Jabłkowska, Estetyka totalna?, „Teksty Drugie” 2003, nr 6.
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i podobnego do mnie podmiotu26. To rozpoznanie „odrębności i po-
dobieństwa” zostało już wprawdzie opisane w Poetyce Arystotelesa 
jako składnik interesujących mnie mechanizmów identyfikacyjnych, 
lecz status postaci („charakteru”) w teorii Stagiryty nie odpowiada 
dzisiejszemu spojrzeniu na bohatera literackiego z perspektywy ko-
gnitywistycznych badań nad odbiorem literatury. Proponują one ra-
dykalny odwrót od Arystotelesowskiego funkcjonalizmu, który wy-
znaczył postaci rolę wtórną wobec jej funkcji dla układu i rozwoju 
zdarzeń27. Dlatego można by powiedzieć, że nowe ujęcie postaci lite-
rackiej byłoby bliższe Platońskiemu modelowi bohatera jako aktyw-
nego podmiotu, uczestnika dialogu w przestrzeni publicznej pulsu-
jącej cudzymi punktami widzenia i cząstkowymi racjami.

Ponieważ w teorii narracji istnieje wiele kategorii pozornie 
w oczywisty sposób związanych z intersubiektywnością (np. przyj-
mowanie i ustanawianie perspektywy, narratorski dostęp do do-
świadczenia postaci, punkt widzenia, strumień świadomości itp.), 
chciałabym sprawdzić, czy można je powiązać ze współczesnymi ba-
daniami nad świadomością i poznaniem w sposób radykalniejszy – 
by pokazać je jako rzeczywiste figury ludzkiej kognicji, nie zaś je-
dynie pochodną językowo-stylistycznych własności autonomicznie 
rozpatrywanego tekstu literackiego. Interesują mnie więc nie tyle li-
terackie przedstawienia świadomości bohatera (sytuowane w obrę-
bie konwencji reprezentacji mowy wewnętrznej, treści myśli oraz 
przemian technik i form podawczych im służących), ile głębsze me-
chanizmy narracyjne związane bezpośrednio z funkcjonowaniem 
świadomości i wpisane w język artystyczny28. Zagadnieniem, które 

26 Powracam więc do kategorii związanych z relacjami i n t e r p o d m i o t o w y m i 
obecnymi w tekstach literackich. Ilustracją ich rugowania w różnych dyskursach 
poststrukturalistycznych może być teoria intertekstualności według J. Kristevej, 
wywiedziona przecież z refleksji nad Bachtinowską dialogicznością wypowiedzi. 
Por. J. Kristeva, Słowo, dialog i powieść, tłum. W. Grajewski, w: M. Bachtin, Dia-
log – język – kultura, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1983, s. 394–418.

27 Zob. Arystoteles, Poetyka, tłum. i oprac. H. Podbielski, Ossolineum, Wrocław 
1983, s. LXXXIX–XCIII.

28 W. Chafe, Some Things that Narratives Tell Us About the Mind, w: Narrative 
Thought and Narrative Language, ed. B. Britton, A. D. Pellegrini, Lawrence 
Erlbaum Associates Publishers, Hillsdale, London 1990, s. 79–98. 
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wiąże się ściśle z tym aspektem narracji, jest odbiór czytelniczy nar-
racji: zwłaszcza jego zbyt łatwo pomijany doświadczeniowy charak-
ter29, często w dodatku pochopnie przeciwstawiany zracjonalizowa-
nym procedurom interpretacji i waloryzacji estetycznej.

Najważniejszą narratologiczną kategorią intersubiektywną uczy-
niłam perspektywę narracyjną. Traktuję ją jako główny środek nar-
racyjny, który umożliwia poruszanie się po różnorodnych przestrze-
niach mentalnych, jakie narracja reprezentuje i w ramach których 
kształtują się relacje między wszystkimi instancjami narracyjnej ko-
munikacji. Na płaszczyźnie autor realny–narrator–bohaterowie per-
spektywa narracyjna obejmuje szeroki zakres operacji, dzięki któ-
rym dochodzi do stworzenia szkatułkowego systemu reprezentacji 
społecznie podzielanych percepcji, stanów wewnętrznych, motywa-
cji. W ramach tego zagadnienia lokują się problemy kreacji i roli po-
staci literackiej, kognitywnego wymiaru komunikacji narracyjnej, 
antropologicznego znaczenia odbioru narracji. Na płaszczyźnie bo-
hater–czytelnik narracji perspektywa narracyjna staje się najważ-
niejszym regulatorem czytelniczego zaangażowania w świat fikcyj-
ny, reakcji emocjonalnych względem bohaterów oraz sensualnego 
zabarwienia procesu lektury. Perspektywa narracyjna ma znacze-
nie dla odbioru pojętego jako żywe doświadczenie o psychociele-
snym podłożu, któremu taki kształt nadaje specyfika naszej świado-
mości. W immanentnej poetyce utworów narracyjnych perspektywa 
realizuje się natomiast jako implikowany model dostępu do cudze-
go doświadczenia, jakim dysponuje narrator opowiadający o swoich 
postaciach. Każda narracja implikuje jeden z kilku możliwych wzor-
ców tego wglądu w innego. Wyodrębniam je niejako w poprzek ist-
niejących typologii narracji, zgodnie z przekonaniem, że w oparciu 
o kryterium statusu narratora, nie da się stworzyć wyrazistych ka-

29 Trzeba podkreślić, że także rola kategorii „doświadczenia” we współczesnych 
badaniach kulturowych i literackich staje się impulsem do empiryzacji badań nad 
literaturą oraz włączeniem w ich obręb problematyki cielesności, zmysłowości, 
emocjonalności, co postuluje R. Nycz w swym projekcie „poetyki doświadcze-
nia”. Zob. R. Nycz, Antropologia literatury – kulturowa teoria literatury – poe- 
tyka doświadczenia, „Teksty Drugie” 2007, nr 6. Por. Nowoczesność jako do-
świadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Universitas, Kraków 2006.
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tegoryzacji form narracji powieściowej. Czynię tak również, by po-
kazać, że przyjęcie perspektywy innego podmiotu – bohatera literac-
kiego – nie jest pochodną zastosowania skonwencjonalizowanych 
technik literackich (np. punktu widzenia czy różnych form cytatu 
z mowy wewnętrznej), lecz konstytuuje formalnie każdą narrację li-
teracką. Także te jej odmiany, które interpretowano jako dalekie od 
zainteresowania reprezentacją świadomości postaci, np. literacki be-
hawioryzm czy proza egzystencjalistyczna.

Historycznoliteracki obszar analityczny stanowi dla mnie nade 
wszystko polska proza XX wieku, usytuowana w obrębie szeroko de-
finiowanego modernizmu30. Wybór ten ma wieloraką motywację. 
W prozie tego okresu tematyka nie-/pod-/świadomości zyskała sta-
tus autonomicznego przedmiotu przedstawienia, generując zarazem 
nowe formy artystyczne (gatunki i techniki literackie). W jej obrębie 
wyraziście zaistniał też podstawowy aspekt intersubiektywności: na 
różne sposoby tematyzowano zasady wzajemnego postrzegania się 
ludzi oraz stawiano pytania o potencjalną (nie-)możliwość dostępu 
do cudzego doświadczenia. Moment zetknięcia indywidualnej świa-
domości (pisarza/postaci literackiej) z innym stanowił ważny wątek 
refleksji metaliterackiej okresu i jeden z częstszych sposobów dra-
matyzacji fabuły. Niektóre z najciekawszych form reprezentacji tego 
spotkania wykształciły się wskutek radykalnego odrzucenia/prze-
kształcenia konwencjonalnie ustalonych reguł „czytania” umysłu in-
nego lub wyraźnej polemiki z zespołem społecznych wyobrażeń na 
ten temat. Negacja społecznie dostępnego i podzielanego aspektu 
ludzkiej świadomości wiąże się w modernizmie z tak ważnymi wąt-
kami w dyskusjach tego okresu, jak nieufność względem języka i jego 
wartości komunikacyjnej, niemożność uzgodnienia tego, co prywat-
ne, i tego, co ponadjednostkowe, a wreszcie: nierzadka niechęć do 
wszelkiej kooperacji z jakąkolwiek zbiorowością – społeczeństwem, 
odbiorcami sztuki, czytelnikami. Na przykładach z literatury pol-

30 Pojęcia „modernizm” używam w znaczeniu zaproponowanym przez W. Bolec-
kiego, Modernizm w literaturze polskiej XX wieku, „Teksty Drugie” 2002, nr 4 
oraz rozwiniętym w kolejnych rozprawach poświęconych problematyce twór-
czości wybranych polskich modernistów, na które będę powoływać się w tej 
książce.



24 WSTĘP

skiej pokażę, że niektóre z tych deklaracji pozostają w sprzeczności 
z immanentnie intersubiektywnym wymiarem narracji.

Wybór materiału ilustracyjnego z obrębu XX wieku pozwa-
la umieścić moje analizy w obrębie pewnego zjawiska historyczno- 
literackiego. Jako punkt wyjścia umownie przyjmuję okres wczesno-
modernistyczny, dla którego prozy introspekcja stanowiła nie tylko 
zasób środków reprezentacji postaci literackiej, ale i wynikała z prze-
konania o możliwości pogłębionego wglądu w cudze doświadcze-
nie. Koniec ubiegłego wieku (i proza początku XXI wieku) przyniósł 
zaś rozpoznanie odwrotne: nie tylko zaniechanie użycia niektórych 
technik literackich, ale też głęboki sceptycyzm względem możliwo-
ści i etyki takiego imaginacyjnego aktu przeniknięcia (lub zagarnię-
cia/pogwałcenia wręcz) cudzej prywatności31. Umieszczając swoje 
analizy w ramach chronologicznych tego procesu, chcę pokazać, że 
to, co zaszło, to nie tyle zmierzch narracyjnych form empatycznych, 
ile gruntowna przemiana sposobu myślenia na temat tego, co jest 
intersubiektywnie podzielane i dostępne, w jakiej sferze sytuuje się 
wspólny, ponadjednostkowy aspekt doświadczenia subiektywne-
go32. Chęć pokazania tej linii rozwojowej polskiej prozy motywu-

31 Odtwarzam tu tezy A. Łebkowskiej zawarte w jej książce Empatia. O literackich 
narracjach końca XX i początku XXI wieku, Universitas, Kraków 2008. Z niektó-
rymi z nich będę polemizowała w dalszych partiach książki.

32 Kategorie empatii i intersubiektywności wiążą się ze sobą ściśle, lecz nie są toż-
same. Intersubiektywność ma szerszy zakres znaczeniowy, a jej kognitywistycz-
na teoria wskazuje na ludzkie zdolności empatyczne jako na jedną z predyspo-
zycji składowych intersubiektywności. Na gruncie polskich badań literackich 
empatia doczekała się kilku szczegółowych opracowań, podczas gdy katego-
ria intersubiektywności nie zaistniała jeszcze w podobny sposób. Stąd zasto-
sowanie jej do badań narratologicznych pozwala dostrzec pokrewieństwo czy 
ciągłość problemową w zagadnieniach, które np. Łebkowska prezentuje jako 
rozbieżne lub przeciwstawne. Podobnie dzieje się w przypadku propozycji  
J. Płuciennika dotyczącej związków poetyki i empatii i skupionej na specyfi-
ce czytelniczych mechanizmów identyfikacyjnych i partycypacyjnych (J. Płu-
ciennik, Literackie identyfikacje i oddźwięki. Poetyka i empatia, Wydawnictwo 
UŁ, Łódź 2002). Poza zainteresowaniami autora pozostaje szerszy kontekst tej 
problematyki, choćby mechanizmy symulacyjne stymulowane literackimi re-
prezentacjami percepcji i wrażeń zmysłowych, wnioskowaniem o cudzych ce-
lach, intencjach, pragnieniach, a więc wpisane w większą liczbę tekstowych 
elementów. 
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je więc przedstawiony w tej książce wybór przykładów historyczno-
literackich.

Zawarty w tej rozprawie rozdział historyczny Umysł moderni-
styczny. Historia literatury i badania empiryczne stanowi dodatkowy 
kontekst naświetlający genezę zainteresowania naturalistycznie po-
jętą świadomością w Polsce. Zainteresowania, będącego fenomenem 
ogólnokulturowym o zasięgu ponadeuropejskim, zważywszy ogrom-
ną rangę kontekstu kultury amerykańskiej dla rozwoju psychologii 
i literatury okresu. Rekonstruuję w tym rozdziale poglądy Stanisława 
Przybyszewskiego i Karola Irzykowskiego dotyczące roli świadomo-
ści w ich koncepcji człowieka oraz procesu twórczego33. Przedstawiam 
w nim świadomość jako jedno z zagadnień artystycznej autorefleksji, 
nad którym pisarze moderniści nie przechodzili do porządku dzien-
nego – na tym tle łatwo wskazać wyrazistość pokrewieństw myślo-
wych i podobieństwo poszukiwań między twórcami polskiego i ame-
rykańsko-europejskiego modernizmu34. Przybyszewski i Irzykowski 
mogą pełnić funkcję reprezentantów charakterystycznej dla wczes- 
nego modernizmu tendencji – redefiniują zupełnie zastaną przez 
swą generację potoczną wiedzę na temat funkcjonowania i roli pod-
miotowej świadomości i plasują ją w centrum nowej antropologii35. 
Cel podobny uznaję też za jedną z przyczyn najdalej posuniętych, 

33 Por. artykuły W. Boleckiego dotyczące nowych tendencji w modernistycznej an-
tropologii filozoficznej i w refleksji metaliterackiej omówione na przykładzie 
stanowisk obu tych pisarzy: Mistyczne mare tenebrarum, „Arkusz” 2003, nr 1 
(o Przybyszewskim) oraz Metaliteratura wczesnego modernizmu. „Pałuba” Ka-
rola Irzykowskiego, „Arkusz” 2003, nr 2/3.

34 Można w tym miejscu przywołać obrazową formułę D. Lodge’a charakteryzu-
jącego modernizm jako okres zdecydowanego uprzywilejowania „głębi” wzglę-
dem „powierzchni” – dominacji przedstawiania świata przez podmiotowe do-
świadczenie bohatera (jego myśli, uczucia i emocje, sposoby przeżywania). Por. 
D. Lodge, Consciousness and the Novel. Uważam tę tezę za zbyt upraszczającą, 
zwłaszcza gdy Lodge buduje przeciwstawienie modernizm–postmodernizm, 
opierając się na powierzchownym porównaniu dystrybucji technik literackich 
typu: dominacja mowy zależnej/pozornie zależnej versus mowy niezależnej; 
dominacja opisu zsubiektywizowanego versus zobiektywizowanego.

35 Na temat szerokiego kontekstu kulturowego tych przemian w anglo-amerykań-
skich i europejskich modernizmach zob. The Mind of Modernism, ed. M. Mi-
cale, Stanford University Press, Stanford 2004. 
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a rozbieżnych eksperymentów formalnych w zakresie kształtowania 
motywacji postaci literackiej, np. w prozie tzw. psychologizmu lub 
w prozie awangardowej dwudziestolecia międzywojennego czy też 
w powojennym behawioryzmie. Przykład tej ostatniej tendencji po-
zwoli mi dodatkowo omówić paradoks narracji: zawsze reprezentuje 
ona działanie ludzkiej świadomości, także wbrew stawianym w ob-
rębie nurtu tezom o nieistotności (lub wprost: nieistnieniu) mental-
nego zaplecza ludzkich działań. Opis tych różnorodnych, z pozoru 
całkowicie nieprzystawalnych form narracji w kategoriach figur in-
tersubiektywności pozwala odnaleźć w nich cechy wspólne zogni-
skowane wokół nowego zagadnienia w ich interpretacji.

Gatunkiem, nadającym się w sposób szczególny do analizy pod 
kątem narracyjnych figur intersubiektywności, jest powieść. Jej też 
w przeważającej części poświęcam swoje analizy. Zapewnia ona 
przejrzystość interesujących mnie relacji. Narrator musi reprezen-
tować perspektywę postaci, o których opowiada, a ze względu na 
(najczęściej) dużą ich liczbę, powieść zawiera skomplikowaną sieć 
relacji interpersonalnych między bohaterami wzajemnie się postrze-
gającymi, wnioskującymi o sobie, interpretującymi się, „czytający-
mi swoje umysły”. Tę strukturę poznawczą można nazwać wielostop-
niowym ćwiczeniem z przyjmowania cudzej perspektywy, w którym 
w świecie pozatekstowym uczestniczy także czytelnik. Z tych właś-
nie względów moje analizy dotyczą właśnie narracji i powieści jako 
gatunku, a nie np. liryki.

Dramat może stymulować katharsis, wiersz może stymulować silną 
emocję, ale tylko powieść angażuje swoją publiczność w przedłużoną 
sesję stwarzania świata i fikcyjnego życia [...]36.

To ćwiczenie ma także poznawczą wartość testowania wielu hipo-
tetycznych scenariuszy wydarzeń czy interakcji międzyludzkich, 
jest podobne do zbiorowego (kulturowego) rozwiązywania poten-
cjalnych problemów. Ewolucyjna krytyka literacka wprost przyzna-

36 M. Kearns, Reading Novels: Toward a Cognitive Rhetoric, „Rhetoric Society 
Quarterly” 1996, Vol. 26, No. 3, s. 20; tłum. – M. R.-P.
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je literaturze potencjał wzmacniania ludzkiej zdolności do koopera-
cji i tłumienia instynktownych odruchów egoistycznych w obrębie 
wspólnoty37. Podobnie też interpretuje się poznawczą wartość fik-
cji w świetle narratologii kognitywistycznej. W sposób dobitny pod-
kreślał tę ewolucyjną wartość literatury (szeroko ją definiując) Paul 
Hernadi:

Twierdzę, że literatura, w jakiejkolwiek postaci napotykana – czy to 
w formie żywego pokazu, czy też tekstowego lub elektronicznego za-
pisu, potrafi przekraczać, a jednocześnie poszerzać najważniejsze zdol-
ności naszego mózgu do ekspresji, komunikacji, reprezentacji i sygni-
fikacji, więc protoliterackie doświadczenie wczesnych ludzi, mogło (na 
równi z innymi zdolnościami) umożliwić im zwycięstwo nad mniej 
kreatywnymi konkurentami w ewolucyjnym wyścigu o status przod-
ka ludzi współczesnych38.

Charakterystyczne, że podobne argumenty dotyczące tego aspektu 
powieści są wysuwane z różnych stanowisk filozoficznych czy meto-
dologicznych. Za doskonałe ćwiczenie duchowe uznaje ten gatunek 
Richard Rorty, widząc w nim jeden z kulturowych sposobów nawią-
zania relacji z innymi ludźmi w celu osiągnięcia pogłębionej wiedzy 
o ich sposobach widzenia i oceny świata oraz samych siebie. Lek-
tura powieści w jego interpretacji ratuje przed egotyzmem, odsła-
nia czytelnikowi, jak inni niż on ludzie myślą o sobie, a tym samym 
„najbardziej pomaga w uchwyceniu różnorodności ludzkiego życia 
i przygodności naszych własnych słowników moralnych”39.

W tym sensie poszukiwania kognitywistycznej narratologii mo-
tywowane empirycznie nie sytuują się w opozycji do badań kulturo-
wych i nie stanowią ich alternatywy. Jeśli intersubiektywność świa-

37 O adaptacyjnych funkcjach literatury oraz ewolucyjnej krytyce literackiej zob. 
J. Carroll, Evolution and Literary Theory, University of Missouri Press, Mis-
souri 1995; idem, Literary Darwinism. Evolution, Human Nature, and Literature, 
Routledge, New York–London 2004. 

38 P. Hernadi, Literature and Evolution, „SubStance” 2001, Vol. 30, No. 1/2, s. 56; 
tłum. – M. R.-P.

39 R. Rorty, Wybawienie od egotyzmu: James i Proust jako ćwiczenia duchowe, 
tłum. A. Żychliński, „Teksty Drugie” 2006, nr 1/2, s. 187.
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domości umożliwia nasze opowiadanie o doświadczeniu innego, to 
różnorodne kulturowe formy i praktyki tego opowiadania sproble-
matyzowały to zagadnienie naprawdę. Reprezentacje literackie kon-
solidują bowiem idee obecne dotąd w różnych kontekstach. Dlate-
go analiza historyczna literackich reprezentacji świadomości może 
pokazać, jakie wyobrażenia o niej funkcjonowały w danym czasie 
i jak one kształtowały potoczną wiedzę o człowieku, jak współgra-
ły z innymi obecnymi w kulturze dyskursami na ten temat40. Uhisto-
rycznienie literaturoznawczych badań kognitywistycznych i osadze-
nie ich w kontekście kulturowym to wciąż nowy kierunek. Ta książka 
ma stanowić przykład takiej praktyki.

Książka składa się z pięciu rozdziałów funkcjonalizujących kate-
gorię ucieleśnionego umysłu i intersubiektywności w różnych obsza-
rach badań literaturoznawczych. Pierwszy z nich, Umysł moderni-
styczny. Historia literatury i badania empiryczne, o tematyce głównie 
historycznoliterackiej, prezentuje genezę zainteresowania empirycz-
nie badaną świadomością podmiotową w formie dwóch case studies: 
twórczości Przybyszewskiego i Irzykowskiego. Pokazuję w nim, ja-
kiego typu przemiany w narracji i poetyce ich prozy to zainteresowa-
nie wywołało oraz jakie miało znaczenie dla refleksji metaliterackiej 
obu pisarzy. Naświetlam związki tej problematyki z inspiracją płyną-
cą z ówczesnych nauk ścisłych, psychologii i filozofii. 

Rozdział drugi, Umysł poststrukturalistyczny. Narratologia w fa-
zie transformacji, ma charakter porządkująco-porównawczy. Anali-
zuję w nim, jakie konsekwencje dla studiów nad narracją ma wpro-
wadzenie w obręb jej słownika pojęciowego kategorii ucieleśnionego 
umysłu i wniosków płynących z interdyscyplinarnych badań nad 
nim. Porządkuję też rozwój i dorobek narratologii kognitywistycz-
nej. W tym rozdziale wymieniam też główne założenia metodolo-
giczne ważne dla mojego projektu badawczego.

W rozdziale trzecim, Umysł narracyjny. Intersubiektywność i teo-
ria narracji, wprowadzam podstawową terminologię związaną z in-

40 D. Herman, Introduction, w: The Emergence of Mind. Representations of Con-
sciousness in Narrative Discourse in English, ed. D. Herman, University of Ne-
braska Press, Lincoln 2011, s. 1–40.
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tersubiektywną teorią narracji oraz jej składników: postaci literac-
kiej, relacji między autorem, narratorem, postacią i czytelnikiem, 
perspektywą narracyjną oraz jej dynamiką (amalgamatyczną natu-
rą, mechanizmem akomodacji, markerami płynności perspektywy 
w toku narracji).

Rozdział czwarty, Figury intersubiektywności w polskiej prozie 
XX wieku, jest poświęcony historycznoliterackim realizacjom wy-
odrębnionych przeze mnie modeli narracyjnej intersubiektywno-
ści. Omawiam ich związek z reprezentacjami świadomości obecny-
mi w prozie polskiej XX wieku.

Rozdział piąty, Czytający umysł i badania literackie. Intersubiek-
tywność a doświadczeniowy charakter odbioru literackiego, porusza 
zagadnienia związane przede wszystkim z czytelniczymi reakcja-
mi wyzwalanymi czy też stymulowanymi przez narrację. Podejmuję 
w nim dyskusję z tradycją polskich badań nad odbiorem literatury. 
Wprowadzam kontekst kognitywistycznych studiów nad zaangażo-
waniem czytelniczym w narrację, nad reakcjami sensualno-emo-
cjonalnymi towarzyszącymi lekturze, które stanowią prerefleksyjne 
(lecz niesprawiedliwie pomijane) tło percepcji literatury i jej póź-
niejszej interpretacji. Współtworzą one natomiast ten element do-
świadczeniowy, który dla wielu czytelników w największym stopniu 
decyduje o antropologicznej wartości obcowania z literaturą.

***

Niniejsza książka jest efektem indywidualnego grantu habilitacyj-
nego Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego realizowanego 
w latach 2008–2010 (Nr N N103 144834). Powstała też przy hojnym 
wsparciu Fundacji na rzecz Nauki Polskiej w czasie mojego poby-
tu na stażu naukowym w Clare Hall College (Cambridge, Anglia, 
2008–2009) w ramach programu Kolumb FNP oraz dzięki Grantowi 
Wspomagającemu FNP dla stypendystów tego programu powraca-
jących do Polski i stypendium habilitacyjnemu przyznanemu przez 
Instytut Badań Literackich PAN.

Chciałabym szczególnie podziękować wszystkim, których uwa-
gi pomogły mi w sformułowaniu własnej koncepcji i dopracowaniu 
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tej książki. Nieocenionym źródłem inspiracji było dla mnie inter-
dyscyplinarne środowisko członków Clare Hall College i spotkani 
tam przyjaciele. Za dobrodziejstwa dyskusji podziękowania zechcą 
przyjąć m.in.: Andrew Kennedy, Marja Härmänmaa, Eiichi Yama-
guchi, Peter Stern, Sohini Ray, Eloise i Kenneth Murchison. Jestem 
wdzięczna Koleżankom i Kolegom z Pracowni Poetyki Historycz-
nej IBL PAN za wszelkie komentarze do prezentowanych tam części 
rozprawy. Dziękuję też Kierownikowi Pracowni – prof. Włodzimie-
rzowi Boleckiemu za wieloletnią życzliwość i stworzenie kreatywne-
go środowiska naukowego.

Moim Rodzicom dziękuję za stałe wsparcie – dla mnie i mojej 
Rodziny.

Dziękuję Ci, Jarku, że przy Tobie tak dobrze sprawdza mi się 
w praktyce związek intersubiektywności, narracji i kooperacji.

A Synkom dziękuję za to, że są najwspanialszą częścią mojej włas- 
nej opowieści.



rozdział 1
Umysł modernistyczny. Historia literatury  

i badania empiryczne

„Poszerzyć wąskie kółko biednej świadomości...” – o tym marzy Jan 
Krywło, bohater Dzieci nędzy (1913), powieści Stanisława Przyby-
szewskiego. To wyzwanie (czy raczej odważny projekt psychologicz-
ny, antropologiczny i artystyczny) nie stanowiło wyłącznie obsesji 
jednego z bohaterów stworzonych przez Przybyszewskiego. Nie-
trudno je bowiem uznać za credo samego pisarza i przejaw wczesno-
modernistycznej tendencji do kwestionowania twierdzeń na temat 
człowieka. Refleksje teoriopoznawcze i metaliterackie Przybyszew-
skiego poświadczają dokładnie dwie tendencje, które wyznaczały 
kierunek poszukiwań artystów, naukowców bądź szarlatanów jego 
pokolenia w Europie czy Ameryce Północnej. Można je sprowadzić 
do dwóch postulatów: należy wyjaśnić zjawiska psychologiczne, któ-
re przeoczył czy zafałszował pozytywistyczny model opisu człowie-
ka, oraz stworzyć nową definicję świadomości, gdyż obowiązująca 
jest zbyt wąska, by objąć fenomeny niewyjaśnione przez współczes-
ną naukową i potoczną wiedzę.

Wczesnomodernistyczne zainteresowanie zagadką świadomoś-
ci będzie przedmiotem pierwszego rozdziału mojej książki. W ma-
teriale historycznoliterackim oraz w najnowszych badaniach narra-
tologicznych, do których odwołuję się w dalszych częściach książki, 
podkreślam rangę kontekstu nauk empirycznych. Znamienne, że 
na początku XX i XXI wieku przedmiotem wzmożonej eksploracji 
(i zarazem źródłem inspiracji) okazuje się podobny obszar badaw-
czy – świadomość, współcześnie podporządkowana kategorii jesz-
cze szerszej – umysłowi ludzkiemu. Wiedza na temat jego budowy 
i funkcjonowania wyznacza strukturę nowej siatki pojęciowej, któ-
ra przenika także do nauk humanistycznych. Oba te wątki będą roz-
winięte w kolejnych rozdziałach rozprawy, obecny pełni funkcję 
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zakorzenienia interesującej mnie problematyki teoretycznej w histo-
rycznoliterackiej empirii. Można go także potraktować jako swego 
rodzaju „fikcję genezy”, próbę wskazania orientacyjnego momentu 
w historii polskiej literatury i refleksji metaliterackiej, gdy rzekomo 
współczesna nam i zdecydowanie dzisiejsza problematyka świado-
mości i umysłu przyczyniła się do przebudowy wiedzy o człowieku 
i możliwościach artystycznych reprezentacji jego psychiki. Takiego 
podejścia do zagadnień historycznoliterackich brakuje często w za-
granicznych propozycjach z zakresu narratologii kognitywistycznej, 
w których dochodzi do zbyt upraszczających uniwersalizacji pro-
ponowanych pojęć, bez dbałości o ich powiązanie ze specyfiką hi-
storyczną przykładów literackich. Kategoria świadomości jest tak-
że kategorią historyczną – w dyskursach z przełomu XIX i XX wieku 
wchodziła w rozmaite konstelacje z równie wtedy popularnymi po-
jęciami nieświadomości i podświadomości. Dziś sytuuje się ją w ob-
rębie struktury pojemniejszej, niedualistycznie opisywanej jednoś-
ci ciała i umysłu. Właśnie sfunkcjonalizowanie tej kategorii będzie 
mnie interesowało w teoretycznych i analityczno-interpretacyjnych 
rozdziałach mojej książki.

Reprezentantami interesujących mnie tendencji w literaturze 
wczesnego modernizmu uczyniłam Stanisława Przybyszewskiego 
i Karola Irzykowskiego – pisarzy niepodobnych, myślicieli biegu-
nowo różnych, ludzi w końcu nieporównywalnych. Analizę ich fi-
lozoficznego i artystycznego ujęcia zagadnień świadomości traktuję 
w kategoriach case study, egzemplarycznego opisu. Wybierając świa-
domie inny cel badawczy (także bardziej teoretycznoliteracki) niż 
budowanie „wielkiej narracji” o literackich przedstawieniach świa-
domości czy umysłu w literaturze polskiego modernizmu, posługuję się 
tego typu studium jako rodzajem historycznoliterackich „badań 
podstawowych”. Nawiązuję tym samym do propozycji metodolo-
gicznej Ryszarda Nycza, który widział w case studies transdyscypli-
narny gatunek analityczny szczególnie przydatny do:

[...] analiz znaczących przypadków, rozpatrywanych przy tym jako 
poszczególne węzły złożonej, otwartej sieci (a nie puste „przegródki” 
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strukturalno-systemowych oddziaływań), których rozpoznane cechy 
i relacje nadać mogą dopiero kierunek dalszym poszukiwaniom1. 

Zainteresowanie świadomością w Polsce
(rekonesans z zakresu psychologii i filozofii)

Literatura przełomu XIX/XX wieku, także polska, wyzyskiwała nowe 
konteksty profesjonalne dla swych intuicji poznawczych na temat 
subiektywności człowieka. Starły się ze sobą wówczas dwie meto-
dy ujmowania świadomości: przyrodniczy opis oraz humanistycz-
ne wyjaśnianie zjawisk psychicznych. Pozytywistyczna psychologia 
przyrodnicza ujmowała świadomość jako wtórny objaw procesów 
biologicznych, dający się badać eksperymentalnie. Psychologia filo-
zoficzna zaś była oparta na przekonaniu, że świadomości nie można 
redukować do czynników fizjologicznych i należy ją badać zupełnie 
innymi metodami, wyodrębniając ją z całokształtu naturalistycz-
nie pojmowanych zjawisk psychicznych. Inspiracji dla takiego ro-
zumienia świadomości dostarczały najważniejsze prądy filozoficz-
ne schyłku XIX wieku: filozofia życia, fenomenologia, pragmatyzm2. 
Ich przedstawiciele zapoczątkowali badanie nad przedmiotem świa-
domości, aktywnością i twórczym charakterem jej pracy, a także jej 
kulturowym „osadzeniem”.

Konieczność uwzględnienia w refleksji humanistycznej histo-
rii wyobrażeń o związku między ciałem i umysłem postulują przed-
stawiciele kognitywnego historyzmu, śledząc zarazem rozwój tych 
idei, które najbardziej korespondują ze współczesnymi ustaleniami 
o ludzkiej kognicji3. Ten typ analiz kognitywistycznych wpisuje się 

1 R. Nycz, Antropologia literatury – kulturowa teoria literatury – poetyka 
doświadczenia, „Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 45.

2 Na temat problemu świadomości w dyskusjach filozoficznych i psychologicz-
nych przełomu XIX i XX wieku zob. H. Buczyńska-Garewicz, Świadomość jako 
problem filozofii, w: eadem, James, Wiedza Powszechna, Warszawa 2001, s. 53–84. 

3 Por. Work of Fiction, Cognition, Culture, and Complexity, eds. A. Richardson,  
E. Spolsky, Aldershot, Ashgate 2004. Zob. także: A. Richardson, Neural Sublime, 
Cognitive Theories and Romantic Texts, The Johns Hopkins University Press, 
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również w szerszy kontekst kulturowego zwrotu w teorii, prowoku-
jąc do wskazywania rozmaitych kulturowych odniesień dla dzieła li-
terackiego4.

Literatura, biorąc udział w poszukiwaniach tego, co najbardziej 
ludzkie, prywatne, odróżniające nas od świata przyrody, przekształ-
cała ich wyniki na potrzeby języka artystycznego, wychodziła poza 
nie dla własnych celów i dzięki specyfice własnego tworzywa. Jak pi-
sze Mark S. Micale, podsumowując intelektualny klimat tego okresu:

[...] medycynę psychiatryczną i sztuki piękne późnego wieku XIX 
i wczesnego XX naznaczył powszechny zwrot „do wewnątrz” i grun-
towna psychologizacja ich metod, przedmiotu i celów. W tym cza-
sie artyści, filozofowie i naukowcy zagłębili się pod powierzchnię rze-
czywistości rozumu, by odsłonić głębsze irracjonalne i nieracjonalne 
poziomy ludzkiego doświadczenia i poznania. [...] Obie te dziedziny 
ludzkiej działalności były żywotnie zainteresowane naturą i strukturą 
indywidualnej osobowości i obie wprowadziły nowe techniki opisu, by 
uchwycić wewnętrzną pracę ludzkiego umysłu i momentalne doświad-
czenie indywidualnej świadomości5.

Interesująca mnie problematyka świadomości lokuje się zatem w cen-
trum ideowych i artystycznych poszukiwań literatury polskiej pierw-
szej fazy modernizmu. Próby uchwycenia, czym jest indywidual-
ne życie wewnętrzne jednostki, jak się manifestuje na zewnątrz i jak 
można je reprezentować w sztuce, stanowiły żywy impuls do prze-

Baltimore 2010; E. Spolsky, Toward Theory of Embodiment for Literature, „Poe-
tics Today” 2003, Vol. 24, No. 1; Cognitive Literary Historicism: A Response to 
Adler and Gross, „Poetics Today” 2003, Vol. 24, No. 3. Por. także przykłady dia-
chronicznych badań kognitywistycznych nad narracją w zbiorze: The Emergen-
ce of Mind. Representations of Consciousness in Narrative Discourse in English,  
ed. D. Herman, University of Nebraska Press, Lincoln 2011.

4 Por. Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Markow-
ski, R. Nycz, Universitas, Kraków 2006.

5 M. S. Micale, The Modernist Mind: A Map, w: The Mind of Modernism. Medicine, 
Psychology, and the Cultural Arts in Europe and America, 1880–1940, ed. M. S. Mi-
cale, Stanford University Press, Stanford 2004, s. 2; tłum. – M. R.-P.



35UMYSŁ MODERNIST YCZNY.  HISTORIA LITERATURY I  BADANIA EMPIRYCZNE

mian formalnych w literaturze Młodej Polski6, przemian destabili-
zujących realistyczne, a częściowo także naturalistyczne, konwencje 
przedstawiania psychiki ludzkiej.

Sposoby redefiniowania świadomości, proponowane przez dwóch 
pisarzy wczesnomodernistyczych, chcę uczynić główną osią proble-
mową tego rozdziału. Nakreślę pewną ramę konceptualną, w obrę-
bie której dochodziło do ustalania pojęć młodopolskiej antropo-
logii literackiej w jej aspekcie psychologicznym, skupionym wokół 
problemu świadomości – problemu podstawowego dla nauki i kul-
tury schyłku XIX i początku XX wieku7. Interesuje mnie cyrkula-
cja idei na ten temat, umożliwiająca poszukiwanie funkcjonalnych 
(nie zaś genetycznych czy tylko ilustracyjnych) pokrewieństw mię-
dzy literaturą wczesnego modernizmu a ustaleniami filozofii, odkry-
ciami psychologii i nauk ścisłych. We wszystkich tych dziedzinach 
zaczęto stawiać podobne pytanie o naturę ludzkiej świadomości, wi-
dząc w niej fundament tego, kim jesteśmy, i zarazem czynnik umoż-
liwiający w ogóle podjęcie tej samoanalizy. Jednym z najważniej-
szych problemów epoki stał się wzajemny stosunek między psychiką 
a świadomością, a także natura tego, co w dotychczasowych klasyfi-
kacjach w żaden sposób się nie mieściło: marzenia senne, somnam-
bulizm, halucynacje, złudzenia sensoryczne, zaburzenia psychiczne 
i umysłowe.

Rozszerzanie definicji świadomości traktuję nie tylko jako obra-
zowe określenie psychologicznych i filozoficznych dyskusji nad tym 
problemem. Semantyka słowa „rozszerzać” wskazuje na dokonywa-
ną wówczas przebudowę wyobrażonej wewnętrznej struktury świa-

6 M. Głowiński, Przekształcenie powieści realistycznej: pozycja narratora, w: idem, 
Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Ossolineum, Wrocław 
1969, s. 82–146.

7 Problem świadomości i jej statusu w obrębie zjawisk psychicznych był szcze-
gólnie ważny dla naukowego i kulturowego klimatu przełomu XIX i XX wieku, 
gdyż stanowił jeden z wątków toczonego wówczas (na gruncie logiki, filozofii, 
psychologii, teorii sztuki) sporu o miejsce i wartość psychologizmu (i ideali-
zmu). Por. S. Sarnowski, Psychologizm i antypsychologizm. Idealizm, w: idem, 
Świadomość i czas. O początkach filozofii współczesnej, PWN, Warszawa 1985,  
s. 166–199; M. Jay, Modernism and the Specter of Psychologism, w: The Mind of 
Modernism, s. 352–365.
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domości, na zmianę w konceptualizowaniu jej stratyfikacji, na po-
trzebę ponownego zakreślenia jej „przestrzennego” modelu. Nowe 
uorganizowanie i zhierarchizowanie elementów świadomości wska-
zywałabym jako dominujący w literaturze pierwszej fazy moderni-
zmu sposób myślenia o tej kwestii. Podkreślenie, iż takie pojmowa-
nie świadomości charakteryzuje literaturę tej fazy modernizmu jest 
celowe – należy bowiem pamiętać, iż literackie „przebudowywanie 
świadomości” następowało mniej więcej w tym samym czasie, gdy 
Henri Bergson i William James akcentowali swoistość funkcji świa-
domości oraz jej procesualną i czasową, nie zaś strukturalną istotę.

Wychodząc poza ramy chronologiczne tego rozdziału, chcę jed-
nak postawić hipotezę dotyczącą późniejszych, międzywojennych 
reprezentacji świadomości. W polskiej powieści psychologicznej 
dwudziestolecia międzywojennego problematyka ustrukturyzowa-
nia świadomości podmiotowej schodzi na plan dalszy, ustępuje wy-
obrażeniom o płynności i fluktuacji doświadczenia wewnętrznego, 
refleksji nad wielotorowością pracy myśli, pamięci, polisensorycz-
nością strumienia percepcji. Ta wizja przenika do literatury wraz 
z pogłębioną recepcją nowej myśli filozoficznej (choćby wymienio-
nych wyżej Bergsona i Jamesa) oraz zainspirowanych nią form li-
terackich, z których najważniejsza staje się proza (szerzej: metoda 
twórcza) Marcela Prousta8. W tym czasie zaistniał też w Polsce na 
szerszą skalę behawioryzm jako alternatywna względem badań nad 
świadomością koncepcja psychologiczna. Behawiorystyczna ne-
gacja świadomości okazała się szczególnie inspirująca dla jednego 
z nurtów polskiej powieści psychologicznej dwudziestolecia9. Zanim 
jednak międzywojenni pisarze zagłębili się w meandry strumienia 
świadomości, mechanizmy jego czasowego rozwoju oraz trudności 
językowego przedstawienia, ich młodopolscy poprzednicy podjęli 
próbę zbudowania nowego modelu świadomości, odkrywając kolej-
ne kręgi ją okalające.

8 Na temat pierwszej fazy recepcji Prousta w Polsce zob. J. Domagalski, Proust 
w literaturze polskiej do 1945 roku, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995.

9 O roli behawioryzmu w kształtowaniu się zjawiska zwanego psychologizmem 
w powieści międzywojennej pisze S. Burkot, Psychologia behawiorystyczna 
a proza współczesna, „Ruch Literacki” 1974, z. 4.



37UMYSŁ MODERNIST YCZNY.  HISTORIA LITERATURY I  BADANIA EMPIRYCZNE

Początki modernistycznego zainteresowania nową psycholo-
gią przypadają na okres bujnego rozkwitu psychofizjologii i psycho-
logii eksperymentalnej (zwłaszcza z dominującej w Europie szko-
ły Wilhelma Wundta)10. Ta atomistyczna i asocjacyjna psychologia 
dynamizowała wyobrażenia o treściach świadomości, utożsamiając 
ją z całokształtem aktualności psychiki: pokawałkowanej, zmiennej 
przez addytywne narastanie bodźców. Próba opisu literackich przed-
stawień świadomości na przełomie XIX i XX wieku napotyka kil-
ka elementarnych trudności. Istnieje niebezpieczeństwo wpadnię-
cia w pułapkę rekonstruowania ich niejako à rebours, na podstawie 
wszechobecnych wówczas dyskusji o nieświadomym. Łatwo także 
zapuścić się w obszar młodopolskiej „duszologii” i utożsamić nie-
które znaczenia „duszy” ze świadomością właśnie. Metafizyczny wy-
miar młodopolskiej antropologii literackiej nie wchodzi więc w ob-
ręb moich zainteresowań11. Przedstawię jeden wątek historycznych 
wyobrażeń na temat poznawczych możliwości człowieka z okresu, 
gdy nowe rozumienie świadomości zaczynało się dopiero kształto-
wać na styku różnych dziedzin naukowych i dyskursów kultury.

„Poszerzanie wąskiego kółka świadomości” ma dla mnie tak-
że znaczenie propozycji metodologicznej. Interesują mnie literac-
kie reprezentacje umiejscowienia podmiotu w świecie jakości zjawi-
skowych, przeżywanych cech wrażeń, odczuć i spostrzeżeń, których 
medium jest psychosomatyczna natura ludzka i w które podmiot 

10 Koncepcja Wundta zaważyła najbardziej na kształcie europejskiej psychologii 
lat 80. i 90. XIX stulecia, uzyskując status oficjalnej wiedzy akademickiej, a więc 
równocześnie najbardziej kształtując popularne wyobrażenia epoki o świado-
mości i życiu psychicznym człowieka. O różnych aspektach wundtyzmu oraz 
jego miejscu w rozwoju psychologii traktuje książka zbiorowa W stulecie naro-
dzin psychologii naukowej 1879–1979, red. K. Czarniecki, Uniwersytet Śląski, Ka-
towice 1982. Por. też: D. N. Robinson, Toward a Science of Human Nature, Colum-
bia University Press, New York 1982. 

11 Na tych zagadnieniach koncentrują się np. M. Podraza-Kwiatkowska, Sym-
bolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1975; M. Stala, Pejzaż człowieka, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 
1994. Ta ostatnia pozycja zawiera szczególnie obszerne omówienie prac z prze-
łomu XIX i XX wieku o tematyce metafizycznej, ezoterycznej, filozoficznej 
i psychologicznej.
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ma wgląd12. Akcent może padać na somatyczne podłoże procesów 
psychicznych (jak w Śmierci Ignacego Dąbrowskiego, szerzej – jak 
w powieściach inspirowanych przyspieszoną recepcją naturalizmu 
w Polsce), na organizację pola percepcji sensualnej (jak np. w Ozi-
minie Wacława Berenta) czy na emocjonalny komponent percepcji 
i myśli (jak w utworach Stefana Żeromskiego). W dalszej części roz-
działu pokażę, w jaki sposób w psychologicznych koncepcjach Przy-
byszewskiego i Irzykowskiego13 została podważona teza o prymarnej 
roli procesów poznawczych w pracy indywidualnej świadomości. 
Jednak kontekst ich poszukiwań artystycznych obejmuje zjawiska 
o wiele szersze, które chciałabym pokrótce przedstawić.

Dla zrozumienia koncepcji świadomości stworzonych przez obu 
pisarzy ważny jest ówczesny klimat życia naukowego. Polacy z Ga-
licji i zaboru pruskiego – mając wstęp na austriackie i niemieckie 
uczelnie – zapoznawali się z najnowszymi prądami w filozofii i psy-
chologii na drodze regularnych wykładów akademickich lub w cza-
sie chętnie podejmowanych podróży naukowych14. Od chwili naro-

12 Te dwa aspekty świadomości – świadomość zjawiskowa i świadomość dostępu – 
są wskazywane jako podstawowe cechy świadomości i tryby jej działania. Por. 
J. Bremer, Jak to jest być świadomym, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2005,  
s. 23–27.

13 Ich koncepcje psychologiczne traktuję jako pochodną potocznych wyobrażeń 
o życiu wewnętrznym człowieka typowych dla epoki oraz stosowanych przez 
obu autorów konwencji literackich implikujących pewien model psychologii. 
Por. M. Głowiński, Powieść młodopolska, s. 134–135.

14 F. Ziejka podaje, iż na przełomie XIX i XX wieku około 25–30% studentów pol-
skich kształciło się na zachodnich uczelniach. W latach 1906–1914 było ich oko-
ło 18 500 (statystyki z Królestwa Polskiego i Galicji nie różnią się zbytnio, naj-
mniejsza liczba wyjeżdżających na studia zagraniczne dotyczyła Poznańskiego). 
Najczęściej studiowano w Paryżu, Wiedniu, Berlinie, Lipsku, Monachium, Hei- 
delbergu. Około 3000 studentów kształciło się w tym czasie także na uczel-
niach rosyjskich – w Petersburgu, Moskwie, Rydze. Zob. F. Ziejka, Młodopolscy  
Europejczycy, w: Stulecie Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Univer-
sitas, Kraków 1995, s. 217–231. Dostęp na uczelnie rosyjskie i do laboratoriów 
powstałych tam na fali sukcesu psychologii eksperymentalnej dawał możliwość 
zapoznania się z badaniami rosyjskich psychofizjologów najradykalniejszego 
nurtu psychologii obiektywnej. W Petersburgu pracował J. M. Sieczenow, póź-
niej I. Pawłow. Zob. Z. Rosińska, C. Matusiewicz, Kierunki współczesnej psycho-
logii. Ich geneza i rozwój, PWN, Warszawa 1984, s. 116–118. Por. A. R. Gilgen,  
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dzin polskiej psychologii ściślejsze związki łączyły ją z psychologią 
francuską i niemiecką – dlatego też (podobnie jak w tamtych krę-
gach naukowych) dominującym tematem badań była świadomość 
i nie-/podświadomość oraz ich wzajemne relacje w kształtowaniu 
osobniczego życia psychicznego15. U podstaw polskiej psychologii 
oraz jej struktur naukowych i instytucjonalnych legła klasyczna kon-
cepcja badań psychologicznych i ich przedmiotu, reprezentowana 
najpełniej przez tzw. lipską szkołę Wundta16. Utożsamiała ona cało-
kształt zjawisk psychicznych ze zjawiskami świadomymi, traktując 
wrażenia zmysłowe jako modelowe dla zasad działania świadomo-
ści. Wundtowska teoria świadomości17 była z założenia atomistycz-
na, czasowy przebieg procesów psychicznych schodził w niej na plan 
dalszy wobec poszukiwania jednostek konstrukcyjnych i ogólnych 
praw ich kojarzenia. Modelem świadomości stał się zbiór doraźnie 
łączonych elementów. Wundtyzm także odegrał rolę zanegowanej 
tradycji dla nowoczesnych kierunków psychologicznych i filozoficz-

C. K. Gilgen, V. Koltsowa, Post-Soviet Perspectives on Russian Psychology, Grean-
wood Press, Westport 1996, s. 3–10.

15 Zob. J. Pieter, Psychologia w Polsce, w: idem, Historia psychologii, PWN, Warsza-
wa 1972, s. 393–412.

16 Recepcja psychologii eksperymentalnej w Polsce zaczyna się w latach 60. XIX 
wieku. Na bieżąco wydawano i tłumaczono prace Wundta od 1874 roku (A. Mahr-
burg, Wundt i jego teoria poznania, „Przegląd Literacki” 1889, nr 11/12, 14, 
15/16.): Wykłady o duszy ludzkiej i zwierzęcej, Warszawa 1874; Teoria materii, 
Warszawa 1886; Teoria poznania, Kraków 1889; Zarys psychologii, Lwów 1895; 
Wstęp do filozofii, Warszawa 1902. W laboratorium psychologicznym Wund-
ta studiowali twórcy psychologii polskiej, także ci, którzy następnie od wundty-
zmu odeszli lub twórczo przekształcali jego tezy: J. Ochorowicz, A. Mahrburg, 
M. Massonius, K. Twardowski, W. Witwicki, ks. S. Kobyłecki (w sumie w latach 
1879–1906 35 uczonych polskich). Por. A. Bodanko, Wilhelm Max Wundt (1832–
–1920), w: W stulecie narodzin psychologii naukowej 1879–1979, s. 7–15. Pierw-
sze pracownie psychologiczne powstawały na ziemiach polskich w początkach 
XX wieku. Tworzyli je w 1901 roku K. Twardowski we Lwowie, w 1903 roku W. Hein- 
rich w Krakowie, w 1910 roku E. Abramowski w Warszawie. Por. H. Hrapkie-
wicz, Początki psychologii naukowej. Psychofizyka i psychofizjologia, w: W stule-
cie narodzin psychologii naukowej 1879–1979, s. 16–23.

17 M. Zającówna, Pojęcie „skojarzenia” i niektóre jego interpretacje, w: W stulecie 
narodzin psychologii naukowej 1879–1979, s. 82–67; M. F. Kołodziej, Metodolo-
giczne podstawy psychologii, w: ibidem, s. 30–37.
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nych, popularnych i w Polsce (dla Bergsona18, psychologii funkcjo-
nalnej19, psychoanalizy20 i psychologii głębi, dla psychologii opiso-
wej Franza Brentany, a w konsekwencji dla fenomenologii), a także 
dla tych psychoterapeutycznych szkół21, które narodziły się pod ko-
niec XIX wieku, lecz kontynuowały znacznie starsze praktyki para-
psychologiczne22.

Naturalna na Zachodzie wielokierunkowość badań nad świa-
domością na ziemiach polskich przełomu wieków zyskiwała dodat-
kową polityczno-instytucjonalną formę. Brak jednolitych struktur 
naukowych i organizacyjnych sprawiał, że ten pograniczny przed-
miot badań był podejmowany w różnych zaborach w obrębie od-

18 Kierunki interpretacji i przyswajania myśli Bergsona na gruncie polskim przed-
stawił szczegółowo S. Borzym, Bergson a przemiany światopoglądowe w Polsce, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1984. 

19 Zainteresowanie pragmatyzmem i psychologią funkcjonalną rozpoczęło się 
w Polsce około 1910 roku dzięki pracom Wł. M. Kozłowskiego (w 1911 roku 
przełożył on na polski Pragmatyzm Jamesa). Por. S. Borzym, Bergson a prze-
miany światopoglądowe w Polsce, s. 45. Wcześniej na łamach „Przeglądu Filozo-
ficznego” ukazały się jednak recenzja z Will to Believe pióra W. Lutosławskiego 
(1898, nr 2) oraz omówienie referatu konferencyjnego O pojmowaniu świado-
mości Jamesa (1904, nr 4). Numer 4 z 1908 roku przyniósł artykuł B. Bandrow-
skiego, Z psychologii amerykańskiej. W numerze 1 z 1913 roku tegoż pisma uka-
zała się obszerna rozprawa W. Witwickiego W. James jako psycholog. 

20 Dzieje recepcji polskiej myśli Freuda oraz wkład polskich analityków w roz-
wój psychoanalizy odtworzył najpełniej P. Dybel, Urwane ścieżki. Przyby-
szewski – Freud – Lacan, Universitas, Kraków 2000. Prace Freuda tłumaczone 
były od 1912 roku, jeszcze wcześniej ukazywały się w pismach specjalistycznych 
omówienia jego badań, prezentowano psychoanalizę na zjazdach naukowych 
neurologów i psychiatrów (Warszawa 1909, Kraków 1911).

21 Najważniejsze z nich to tzw. szkoły z Nancy oraz szkoła Salpêtrière. Twórca 
tej drugiej, J.-M. Charcot, jest uznawany za prekursora neurologii. Jego poka-
zy eksperymentów z cierpiącymi na histerię prowadzone w paryskim szpita-
lu Salpêtrière, klinice przez niego gruntownie zreorganizowanej i na owe cza-
sy unowocześnionej, zyskały sobie ogólnoeuropejski rozgłos. Por. Jean-Martin 
Charcot Clinical Neurology Comes of Age, w: S. Finger, Minds behind the Brain: 
A History of the Pioneers and Their Discoveries, Oxford University Press, Ox-
ford 2000, s. 175–197. 

22 Chodzi o mesmeryzm, magnetyzm zwierzęcy, hipnotyzm. Historię tych badań 
oraz ich wpływ na powstanie i rozwój myśli S. Freuda opisują L. Chertok i R. de 
Saussure w swej książce Rewolucja psychoterapeutyczna. Od Mesmera do Freuda, 
tłum. A. Kowaliszyn, PWN, Warszawa 1988.
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miennych dyskursów naukowych czy pod patronatem innych in-
stytucji. Powstanie zrębów zarówno polskiej psychologii naukowej, 
jak i filozofii profesjonalnej23 nastąpiło w czasie, gdy „zagadnienia 
psychologiczne stały na pierwszym planie filozofii”24. Dyskusje nad 
znaczeniem subiektywnego doświadczenia w ramach tych dziedzin 
naukowych odegrały więc w polskich warunkach rolę problematy-
ki w dwojakim znaczeniu fundującej. Były znakiem czasu jako na-
wiązanie do tego, co działo się wówczas w światowej nauce, oraz 
zapoczątkowały tworzenie polskich instytucji badawczych, dydak-
tycznych, wydawniczych zatrudniających polskich naukowców wy-
kształconych w prestiżowych ośrodkach zagranicznych i znakomi-
cie zorientowanych w nowych prądach myślowych25. Dostarczały 
także impulsów pierwszym wybitnym polskim myślicielom w tych 
dziedzinach, skupionym przede wszystkim w kręgu szkoły lwowsko- 
-warszawskiej, która nadała kształt i filozofii, i psychologii polskiej26. 

23 Por. S. Borzym, „Przegląd Filozoficzny” wobec prądów modernistycznych (1897– 
–1905), „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, t. 18, Ossolineum, 
Wrocław 1972, s. 62.

24 W. Tatarkiewicz, Pięćdziesiąt lat filozofii w Warszawie, „Przegląd Filozoficzny” 
1948, nr 1; T. Tomaszewski, Spór o świadomość jako punkt wyjścia dla różnych 
kierunków w historii psychologii, w: Psychologia, red. T. Tomaszewski, PWN, 
Warszawa 1978, s. 184–195.

25 Perypetie organizacyjne ilustruje fakt, iż pierwsze w Królestwie Polskim towa-
rzystwo filozoficzne powstało w 1907 roku pod szyldem Warszawskiego Towa-
rzystwa Psychologicznego, w trzy lata po zawiązaniu Polskiego Towarzystwa Fi-
lozoficznego we Lwowie. W zebraniach WTP brali udział także literaci, m.in. 
S. Żeromski, J. Lorentowicz, J. Kurnatowski. Forum dla dyskusji filozoficznych 
stanowiły sekcje psychologiczne na zjazdach przyrodników i lekarzy, a pierw-
szy zjazd filozofów i psychologów w Warszawie w 1909 roku odbył się w ramach 
sekcji Zjazdu Neurologów, Psychiatrów i Psychologów Polskich. Zob. W. Tatar-
kiewicz, Pięćdziesiąt lat filozofii w Warszawie; idem, Filozofia polska XX wieku, 
w: idem, Historia filozofii, t. 3, PWN, Warszawa 1988, s. 356–361. Takie utrudnio-
ne warunki zewnętrzne musiały sprzyjać cyrkulacji myśli na temat problematy-
ki ważnej dla każdej z tych nauk z osobna. 

26 Na temat teorii psychologicznych rozwijanych w tym kręgu, wśród których 
zjawisko świadomości zajmowało poczesne miejsce, zob. Psychologia w szkole 
lwowsko-warszawskiej: Twardowski, Witwicki, Baley, Błachowski, Kreutz, Lewic-
ki, Tomaszewski, wyb. i oprac. T. Rzepa, PWN, Warszawa 1997; I. Dąbska, Czter-
dzieści lat filozofii we Lwowie, „Przegląd Filozoficzny” 1948, nr 1.



42 ROZDZIAŁ 1

Kazimierz Twardowski sprecyzował znaczenie i moc analityczną po-
jęć z zakresu psychologii i filozofii Brentany27, Edward Abramowski 
na własną rękę eksplorował zaś pole badań, na którym niezależnie 
pracowali już Sigmund Freud, Alfred Adler, Carl G. Jung. Twardow-
ski i Abramowski reprezentowali na gruncie polskiej filozofii i psy-
chologii charakterystyczną rozbieżność. Pierwszy z nich utożsamiał 
psychikę ze świadomością, analizując struktury myślenia i pozna-
nia28. Drugiego natomiast analiza postrzeżeń naprowadziła na pro-
blem podświadomości, w obrębie której dochodzi do uaktywnienia 
prepercepcji warunkowanej przez pamięć osobniczą i gatunkową.

Powiązanie filozofii, nauk biologicznych, psychologii, parapsy-
chologii i sztuk pięknych w tworzeniu nowego wizerunku psychi-
ki ludzkiej ma swe dodatkowe instytucjonalne źródła. Rywaliza-
cja na tym wspólnym polu nie była tylko efektem zainteresowania 
„modnym” hasłem – wyrastała również z faktu, iż zarówno adep-
ci nauk ścisłych, jak i humaniści przełomu wieków odbierali wspól-
ne, ogólnohumanistyczne wykształcenie, do pewnego stopnia więc 
mogli wykorzystywać ten sam rezerwuar idei, wyobrażeń, symboli 
kulturowych, stereotypów. Wybrane tezy nauk ścisłych, medycyny, 
psychologii i popularne wątki literatury pięknej tego okresu wciąż 
jeszcze stanowiły wspólną własność wykształconej części społeczeń-
stwa29. Jak pisał Ryszard Nycz, przełom wieku to ostatni czas, gdy:

27 J. Czerny, Kazimierz Twardowski: współtwórca brentanowskiego programu filo-
zofii, Ossolineum, Wrocław 1990. 

28 Z tym poglądem polemizowali nawet wychowankowie samego Twardowskiego, 
np. Witwicki, badający siłę bodźców wypełniających pole świadomości oraz po-
zostających na jej peryferiach.

29 Nie jest przypadkiem, że procedury interpretacyjne psychoanalizy rodziły się 
dzięki lekturze dzieł dawniejszych i nowszych klasyków, por. analizy Freuda na 
temat Gradivy W. Jensena, Imago C. Spittelera, a w Polsce słynne prace G. By-
chowskiego, np. Słowacki i jego dusza. Literatura piękna była wówczas nie tylko 
materiałem dowodowym, ale i źródłem metafor tłumaczących działanie mecha-
nizmów psychicznych. Taki model wykształcenia psychologów funkcjonował 
na polskich uniwersytetach do 1949 roku (por. J. Pieter, Psychologia w Polsce,  
s. 408). Znamienne, że twórca krakowskiej eksperymentalnej pracowni psycho-
logicznej W. Heinrich wykładał na Uniwersytecie Jagiellońskim zarówno filozo-
fię, jak i psychologię ogólną.
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[...] badacze zajmujący się humanistyką dysponowali mniej więcej taką 
samą biblioteką. Podobny zasób aktualnej wiedzy, trendów, mód inte-
lektualnych i koncepcji określał pole ich inspiracji, stymulował rozma-
ite indywidualne dociekania, niezależnie od siebie dokonywane odkry-
cia czy osobne artykulacje pokrewnych idei30.

Zainteresowanie nową psychologią było zjawiskiem powszechnym 
wśród intelektualistów, sami pisarze dostrzegali konieczność odno-
wienia konwencji literackich, by unowocześniona konstrukcja posta-
ci odpowiadała pogłębionej wiedzy o strukturze i funkcjonowaniu 
ludzkiej psychiki i jej składowych31. Przemiany wewnątrzliterackie 
(zwłaszcza rozwój coraz bardziej zsubiektywizowanej narracji) zy-
skiwały więc zupełnie nowe impulsy. Nie jest również dziełem przy-
padku, że wielu spośród najwybitniejszych pisarzy tego okresu 
miało wykształcenie naukowe w zakresie nauk ścisłych32. Nowa te-
matyka pojawiała się w Polsce także przez recepcję współczesnej 
modernistycznej literatury europejskiej, w której tajniki działa-
nia umysłu, niewyjaśnione zjawiska psychiczne stanowiły jeden 
z żywo podejmowanych tematów epoki33. W „Życiu” publikowano 

30 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Leopoldinum, 
Wrocław 1997, s. 166.

31 Por. artykuł H. Bahra Nowa psychologia (1890). Literatura współczesna nie po-
trafi, zdaniem Bahra, wyrazić nowej wiedzy na temat percepcji i stanów men-
talnych, dlatego konieczne jest odświeżenie środków artystycznych.

32 To zjawisko znamienne dla kultury przełomu wieków. Warto przypomnieć 
przykłady amerykańskich lub europejskich intelektualistów: R. Musila (dokto-
rat na temat filozofii E. Macha), A. Schnitzlera (studia medyczne ze specjal-
nym zainteresowaniem chorobami nerwowymi i umysłowymi), G. Stein (praca 
w laboratorium psychologicznym W. Jamesa). F. Kafka należał do kółka zainte-
resowanych psychologią opisową F. Brentany. Szkoły medyczne kończyli także  
K. Jaspers i B. Brecht. Trudno przecenić orientację H. Jamesa w problematy-
ce psychologicznej swego czasu, zważywszy, iż to jego brat ustanowił zupełnie 
nowe zasady jej formułowania. 

33 Fenomenem ówczesnym był nawrót tendencji spirytualistycznych świadczą-
cy o współistnieniu w tym okresie sprzecznych poglądów na naturę człowieka. 
Por. okultystyczne wątki w powieściach G. Zapolskiej A gdy w głąb duszy wnik-
niemy i Jak tęcza, w Fermentach i Wampirze W. Reymonta. Pojawiają się one 
również w twórczości T. Micińskiego. Jako ciekawostkę można przypomnieć 
powieść M. H. Drzewickiego Entombed in Flesh, która ukazała się pod koniec 
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artykuły o dramatach i prozie Artura Schnitzlera, Hermanna Bahra, 
Arno Holza34.

Nic więc dziwnego, że klimat naukowych dociekań nad ludzką 
psychiką35 zauroczył m.in. Stanisława Przybyszewskiego. Odbył on 
w Berlinie studia medyczne, przechodząc okres fascynacji anatomią 
i fizjologią mózgu, w których upatrywał początkowo istoty zjawisk 
psychiczno-mentalnych. Naukę, jaką wyniósł z ćwiczeń w prosekto-
rium, podsumował następująco: „Już zdaje się, minęły czasy, kiedy 
mózg uważano za przyczynę [duszy – M. R.-P.], mózg jest tylko wa-
runkiem i to bardzo ograniczonym”36.

XIX wieku w Anglii i również była poświęcona pozaświadomym procesom psy-
chicznym. Najlepszym przykładem eklektyzmu na gruncie polskiej psychologii 
jest postać pozytywistycznego propagatora psychologii eksperymentalnej i jej 
pierwszego docenta w Polsce – J. Ochorowicza. Drugim przedmiotem jego ba-
dań były eksperymenty spirytystyczne. Jako autorytet w tej dziedzinie był po-
średnikiem w sporze między najsłynniejszymi psychoterapeutycznymi szko-
łami: z Nancy i szkołą paryską Charcota. Por. J. Ochorowicz, Pierwsze zasady 
psychologii i inne prace, PWN, Warszawa 1996; J. Krajewski, J. Ochorowicz na tle 
pozytywizmu warszawskiego, „Sprawozdania Polskiej Akademii Umiejętności”, 
1952, t. 53, nr 8.

34 Por. W. Hendziel, P. Obrączka, Z problemów czasopiśmiennictwa Młodej Pol-
ski (w kręgu krakowskiego „Życia”, „Krytyki” i „Chimery”), Wyższa Szkoła Pe-
dagogiczna w Opolu, Opole 1988. Schnitzler był autorem jednej z pierwszych 
modernistycznych powieści wykorzystujących formę wolnego kojarzenia Lejt-
nant Gustl (1901). Pierwszy redaktor „Życia” L. Szczepański propagował lite-
raturę niemieckojęzyczną i skandynawską, przyjaźnił się ze wspominanym już  
H. Bahrem. Także twórczość znanego już wówczas w Polsce K. Hamsuna za-
wiera analizę powiązań świadomości i nieświadomości jako źródła motywa-
cji ludzkich działań, np. powieść Misteria. S. Przybyszewski pisał o niej w swym 
eseju pod tym tytułem. Hamsun był także autorem pracy Z nieświadomego ży-
cia umysłu. 

35 O obecności wątków pozytywistycznych w klimacie intelektualnym moderni-
zmu pisał K. Wyka w: Młoda Polska, t. 1: Modernizm polski, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1987, s. 41–60.

36 S. Przybyszewski, Wstęp, w: idem, De profundis; cyt. za: E. Boniecki, Struktu-
ra „nagiej duszy”. Studium o S. Przybyszewskim, Wydawnictwo IBL, Warszawa 
1993, s. 38. Por. też: S. Bober, Studia lekarskie S. Przybyszewskiego, „Biuletyn In-
formacyjny” 1965, nr 3.
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„Mitologia mózgu” –  
casus Stanisława Przybyszewskiego

Człowiek trzeźwy jest nudny.
Stanisław Przybyszewski

Pisanie o koncepcji świadomości w myśli Stanisława Przybyszew-
skiego z pozoru musi oznaczać wkraczanie na wydeptane ścieżki, 
którymi podążali liczni komentatorzy jego twórczości. Rozmaite 
wątki myślowe tego dzieła skupiają się bowiem w jednym pojęciu 
„duszy”, istotnym dla Przybyszewskiego wizji psychologii jednost-
ki i zbiorowości, teorii sztuki i procesu twórczego, filozofii płci i me-
tafizyki37. Przybyszewski najdobitniej w naszej literaturze wczesnego 
modernizmu wytyczył nowy kierunek poszukiwań psychologiczno-
-filozoficznych, wskazując na konieczność wykroczenia poza wąską 
definicję świadomego doświadczenia podmiotu i lokując centrum 
jego subiektywności w sferze nieświadomego.

Autor Synagogi Szatana przetransponował w sferę humanisty-
ki najnowsze zdobycze psychofizjologii, neurologii, psychiatrii, któ-
re znał z własnych medycznych studiów38. Sfera świadomości została 
więc radykalnie przewartościowana oraz uznana za mniej znaczącą 
dla nowoczesnej filozofii człowieka i sztuki; rozważania o niej są nie-
odłączną choć marginalizowaną częścią dyskursu Przybyszewskiego 
o prawdziwym, pozaświadomym źródle energii psychicznej. Zainte-

37 O pojęciu „duszy” jako najważniejszym dla różnych koncepcji Przybyszewskie-
go zob. E. Boniecki, Struktura „nagiej duszy”; W. Bolecki, Mistyczne mare tene-
brarum, „Arkusz” 2003, nr 1. 

38 Na temat roli wykształcenia Przybyszewskiego i jego orientacji w ówczesnej nauce 
(darwinizm znany z lektur Spencera, psychologia eksperymentalna i psychofi-
zjologia francuska), filozofii (Hartmann, Schopenhauer, także materializm) zob. 
S. Borzym, Uwagi o światopoglądzie filozoficznym Przybyszewskiego, w: S. Przyby-
szewski: w 50-lecie zgonu pisarza, red. H. Filipkowska, Ossolineum, Wrocław 1982,  
s. 23–38; G. Matuszek, Między pustką transcendencji a szaleństwem zmysłów, 
w: S. Przybyszewski, „Synagoga Szatana” i inne eseje, Oficyna Literacka, Kra-
ków 1995, s. 5–40; W. Bolecki, Mistyczne mare tenebrarum; E. Boniecki, Struk-
tura „nagiej duszy”. 
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resowanie znawców twórczości Przybyszewskiego w sposób natural-
ny było ukierunkowane na badania nad tym obszarem, który autor 
De profundis tak nowatorsko skonceptualizował. Można jednak po-
kusić się o rekonstrukcję koncepcji świadomości, którą Przybyszew-
ski nie tyle przecież zupełnie odrzucił, ile przeformułował. 

Charakterystyczne, że autor Krzyku nie autonomizuje sfery nie-
świadomego względem świadomości jednostki, pomimo swego za-
interesowania właśnie nieświadomym. Gest Przybyszewskiego jest 
znamienny dla pierwszej fazy modernizmu – polega on na równo-
uprawnieniu procesów racjonalnych i tych dotychczas uznawanych 
za paranormalne czy irracjonalne. Przybyszewski zanegował wyra-
ziste granice między nimi oraz kulturowo-religijną aksjologię tego 
rozgraniczenia. Ta poszerzona świadomość to świadomość sublimi-
nalna39, a używając słów samego pisarza: „somnambuliczna świado-
mość transcendentalna”40.

Pierwsza zmiana w topografii podmiotu polegała więc u Przy-
byszewskiego na wskazaniu, iż świadomość jest wielopoziomowym 
wirtualnym obszarem przenikania się różnych władz i form aktyw-
ności pochodzących z bardzo odległych od siebie rejonów psychicz-
nych. Do wyższej sfery świadomości należy więc włączyć popędy, 
lęk, zdolność do halucynacji i wizji, śnienie, ekstazę, stany dezinte-
gracji „ja”. To one kształtują w jednostce to, co najbardziej indywidu-
alne (w przypadku artysty to, co najbardziej twórcze)41, podczas gdy 
sfera osobowości, a więc i relacji społecznych jest wytworem świa-
domości jednostkowej. 

Dotychczasowa nauka i filozofia, w przekonaniu Przybyszew-
skiego, rozpoznała jedynie najniższe i najwęższe kręgi tej struktury, 
niesłusznie uznając je za konstytutywne dla ludzkiej podmiotowo-
ści. To właśnie „głupia, śmiesznie maluteńka rzeczywistość, maleń-

39 T. Burek, Przybyszewski kusiciel, w: W 50-lecie zgonu pisarza, s. 7–21.
40 Określenie Przybyszewskiego ze szkicu Psychiczny naturalizm o malarstwie 

Muncha. 
41 O roli tak pojętej nieświadomości Przybyszewski pisał już w swych pierwszych 

berlińskich szkicach o psychologii twórczości, nowoczesnej sztuce i artyście; 
ten pogląd powtarza Czerkaski, protagonista Synów ziemi, powieści o „przeklę-
tych” artystach Krakowa przełomu wieków. 
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kie kółeczko biednej świadomości, z jaką człowiek pieniądze zara-
bia, je, pije i rozpładza się”42. W myśleniu o świadomości i jej relacji 
z nieświadomym powiela Przybyszewski schemat łączenia scjenty-
stycznego, ewolucyjnego opisu praw determinujących ludzkie życie 
z tendencją do spirytualistycznej (lub przynajmniej teleologicznej) 
wykładni determinizmu43. W rozumieniu natury świadomego kon-
tynuuje on teorie materializmu mechanistycznego, sprowadzając zja-
wiska psychiczne do poziomu anatomii i procesów fizjologicznych. 
Świadomość traktuje Przybyszewski jako fizjologiczny produkt mó-
zgu44 i funkcję układu nerwowego, biologiczny twór procesu ewo-
lucji działający na zasadzie reakcji na pobudzenia sensoryczne45. 
Obejmuje ona rejestr aktualnych bodźców zmysłowych, czynności 
cielesnych, rozeznanie sfery snu i jawy.

Wytężył wszystkie siły swego mózgu, ale nie był w stanie pojąć, co było 
rzeczywistością a co snem. [...] w jego mózgu poczęła się mącić świado-
mość jawy i snu i poczucia czasu46.

Na poziomie językowym utworów Przybyszewskiego dochodzi do 
utożsamienia świadomości i mózgu, oba pojęcia oznaczają orienta-

42 S. Przybyszewski, Dzieci nędzy, Gebethner i Wolff, Warszawa–Łódź 1913, s. 278.
43 Ta tendencja jest charakterystyczna dla pierwszego pokolenia modernistów; 

tłumaczenie ewolucji wyższym celem doskonalenia gatunku występowało 
w różnych koncepcjach psychologicznych, filozoficznych tego czasu oraz w teo-
rii sztuki – przykład stanowią choćby Forpoczty rewolucji psychicznej C. Jellen-
ty, M. Komornickiej, W. Nałkowskiego.

44 Ciekawy przegląd współczesnych, także kognitywistycznych, metafor mózgu 
i umysłu prezentuje M. Zawisławska w swej książce Metafora w języku nauki, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011. 

45 Charakterystyczna pod tym względem jest scena z Homo sapiens. Główny bo-
hater Eryk Falk, demonizowany amoralista, tłumaczy w niej prowincjonalnemu 
polskiemu lekarzowi najnowsze odkrycia neurologii. Przybyszewski przywołu-
je rzeczywiste współczesne mu badania nad architekturą mózgu – wymienia 
m.in. nazwiska C. Golgiego i S. Ramon y Cajala. Prowadzili oni eksperymenty 
w zakresie przewodzenia impulsów elektrycznych w obrębie układu nerwowe-
go i mózgu. Zob. S. Finger, Minds behind the Brain, s. 197–216. Falk referuje je 
z wielkim znawstwem, ale i pogardą.

46 S. Przybyszewski, Dzieci nędzy, s. 98 i 175.
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cję człowieka ograniczoną do jego środowiska fizycznego, stanów 
cielesnych, a w doświadczeniu wewnętrznym przede wszystkim do 
pracy zmysłów i pamięci. Określenia związane z działalnością mó-
zgu pojawiają się konsekwentnie w nazwach czynności myślenia, ro-
zumowania, są rugowane z tych utartych zwrotów języka potoczne-
go, w których powinno występować neutralne słowo „głowa”, mniej 
medyczno-anatomiczne niż słowo „mózg”:

W jego mózgu kłębił się cały chaos myśli, tylko raz po raz prześlizgnęły się 
jakieś obrazy, pojedyncze oderwane wrażenia [...]47.
[...] mózg mu przewiercało jej zrozpaczone pytanie: czemu ja umrzeć 
nie mogę? [...] jedna myśl maniacka krążyła po jego mózgu [...]48. 

Świadome „ja” jest produktem materialnego mózgu, wytworzonym 
do działań w materialnym świecie i wyposażonym w bardzo ograni-
czone możliwości poznawcze. Ich zaburzenia, spowodowane choćby 
najdrobniejszą fizjologiczną dysfunkcją, ukazują wrodzoną człowie-
kowi niemoc poznawczą i skutecznie podważają uzurpacje świado-
mości-mózgu, co do poznania rzeczywistości pozamaterialnej. Zna-
mienne, że cała ekspresjonistyczna poetyka Krzyku opiera się właśnie 
na pomyśle reprezentowania zaburzeń tak pojętej świadomości: wy-
nikłych z głodu, rozmaitych stanów lękowych. Także obłęd występu-
je u Przybyszewskiego najczęściej jako choroba o podłożu biologicz-
nym, choroba mózgu uniemożliwiająca prawidłowe wnioskowanie 
o własnym środowisku. Podobnie na mózg działają inne czynniki 
somatyczne: zmęczenie, alkohol, nadmierna siła bodźców sensu-
alnych. Świadome, czyli pochodne względem własności ludzkie-
go mózgu, są procesy poznawcze, myślenie na poziomie kojarzenia 
wydarzeń, rozumienia związków przyczynowo-skutkowych, następ-
stwa czasowego i ekonomii wspomnień. Oto kilka wybranych me-
tafor procesu wspominania, konsekwentnie wiążących działanie 
pamięci i aktywność mózgu, a więc sugerujących, że mechanizm 
wspominania ma jedynie fizjologiczne podłoże.

47 Idem, Homo sapiens, t. 2: Po drodze, Lector, Warszawa 1923, s. 26.
48 Idem, Synowie ziemi, Księgarnia Polska B. Połonieckiego, Lwów 1904, s. 47 

i 64.
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Z niesłychaną szybkością przebiegło przez jego mózg dawne, dawno 
już ukryte wspomnienie. 
 Wszystko, co jej Falk mówił odżyło z dziwną jasnością w jej mózgu49.

Huraganem przewaliła mu się cała jego młodość przez mózg [...] opa-
nował tuman wspomnień50. 

Świadomość podmiotowa jest więc definiowana jako zdolność do 
orientacji w czasoprzestrzeni, w czasie fizycznym aktualności zda-
rzeń i w odpowiadającym jej czasie psychicznym jednostki. To ostat-
nie rozróżnienie okazuje się bardzo ważne, gdyż sfera pamięci ga-
tunkowej i psychiczne dziedzictwo ponadjednostkowe są dostępne 
dla człowieka jedynie przez aktywność poznawczą duszy, dzięki do-
stępowi do nieświadomego. Przybyszewski angażuje całą innowa-
cyjność formalną, gdy chodzi mu o przedstawienie interferencji ak-
tualnych stanów psychicznych postaci z impulsami pochodzącymi 
z najdalszych sfer jej świadomości (libido) lub z obszaru ponadjed-
nostkowej pamięci gatunkowej. Do sfery pierwszej należą osobni-
cze ślady libido, rzekomo zapomniane zdarzenia ujawniające nagle 
swój erotyczny charakter i rozpoznawane przez bohatera. Ten proces 
uświadamiania przybiera w narracji formę montażu asocjacyjnego, 
który łączy aktualne wrażenie zmysłowe i obrazy przeszłości wraz 
z wywoływaną przez nie, niejasną dotąd dla bohatera aurą emocjo-
nalno-uczuciową51:

Z niesłychaną szybkością przebiegło przez jego mózg dawne, daw-
no już ukryte wspomnienie. Widział wielki pokój, w pośrodku trum-
nę. [...] wokół strumieniem płynął zapach białych róż. Wreszcie zrobił 
dziwne odkrycie. Białe róże miała Maryt w swoich włosach. [...] To bia-
łe róże zrobiły, że ją pragnę?52

49 Idem, Homo sapiens, t. 2: Po drodze, s. 36 i 59.
50 Idem, Dzieci nędzy, s. 5.
51 O tej technice pisze G. Matuszek we wstępie do: S. Przybyszewski, „Synagoga 

Szatana” i inne eseje. 
52 S. Przybyszewski, Homo sapiens, t. 2: Po drodze, s. 36–37.
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W pojmowaniu świadomości jako sumy elementów aktualnych, 
niezbornych, pozbawionych ciągłości, przede wszystkim uczuć, 
emocji i wrażeń sensualnych tworzących migotliwy amalgamat, 
Przybyszewski zbliża się do tez psychologii eksperymentalnej, która 
ujmowała świadomość jako następstwo prostych, a często przeciw-
stawnych elementów. To rozedrganie wewnętrzne jego bohaterów 
i bezustanne napięcie psychiczne, zawrotne tempo przemian nastro-
jów można uznać za analogon podobnych wyobrażeń. Przybyszew-
ski przekracza jednak aktualistyczny wymiar tej koncepcji, łącząc ją 
z teorią zupełnie przeciwstawną: z wiarą w metafizycznie rozumia-
ną sferę nieświadomości jednostkowej i zbiorowej, przecinającą się 
z płytką warstwą doraźnej podmiotowej orientacji w rzeczywistości 
fizykalnej. Widać tu wyraźnie, że w jego koncepcji świadomość za-
nurzona w teraźniejszości potrzebuje metafizycznego zakorzenie-
nia, nie zyskuje tej autonomii bezczasowej wieczności, w której żyją 
bohaterowie „klasycznego” modernizmu u Prousta, Jamesa Joyce’a, 
Virginii Woolf czy Franza Kafki. 

Stałym elementem w biografii psychicznej bohaterów Przyby-
szewskiego jest nagłe zrozumienie ich dotąd ukrytych w nieświa-
domości pragnień, lęków. Ma ono często iluminacyjny, epifaniczny 
charakter w typowej dla Przybyszewskiego stylistyce wykrzyknie-
nia i emocjonalnej gorączki. Nagłość i teraźniejszość świadomego 
doświadczenia zostają podporządkowane pozaczasowym i ponad-
jednostkowym prawom: chuci, instynktowi czy pamięci gatunku. 
„Nagle” – to słowo uwydatnia, że w obręb świadomości bohatera 
wtargnęły sformułowana z całą jasnością myśl, wykrystalizowana 
motywacja zachowań, precyzyjnie rozpoznane uczucie, bardzo czę-
sto zupełnie sprzeczne z logiką wydarzeń czy też dotychczasowym 
rozwojem psychicznym postaci. Tę rozpiętość emocjonalnych reak-
cji Paweł Dybel uznaje za jedno z największych odkryć psycholo-
gicznych Przybyszewskiego53.

Inaczej jest, gdy proces uświadamiania sobie czegoś przeradza się 
w epizod narracyjny. Ponieważ Przybyszewski stosuje rozmaite for-

53 P. Dybel, Urwane ścieżki, s. 4–12.
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my monologu wewnętrznego, bardzo często monolog w pierwszej 
osobie lub mowę pozornie zależną, powyższy mechanizm zrozumie-
nia własnych motywów zachowań, uczuć jest funkcjonalnym od-
powiednikiem analizy w procedurze psychoanalitycznej. Odtwarza 
on dramaturgię zetknięcia świadomości i nieświadomości bohatera, 
kreuje też nowy sposób jego autorefleksji, przedstawiając swoisty se-
ans analityczny prowadzony przez postać.

Zabieg ten można widzieć w znacznie szerszym kontekście niż 
literacki eksperyment z narracją i kompozycją powieści – jest on bo-
wiem zakorzeniony w rodzącym się wówczas nowym typie narracji 
kulturowej i jednostkowej, której terapeutyczną moc najlepiej ska-
nalizowała psychoanaliza Freudowska. Rozwój szkół i technik tera-
peutycznych pociągnął za sobą nowe formy ekspresji językowej dla 
badanych przez psychoterapeutów problemów – seksualności, lę-
ków, dezintegracji tożsamości – które kultura obłaskawiała po raz 
pierwszy. Introspekcję i niekontrolowany (lub subtelnie kontrolowa-
ny przez analityka) strumień asocjacji wypowiadany przez pacjenta 
stał się oficjalną formą werbalizacji dotychczas marginalizowanych 
(a zarazem demonizowanych) kwestii. Te nowe formuły społecznej 
komunikacji wpłynęły też na rozwój języka literatury54.

Racjonalizacja nieświadomości –  
casus Karola Irzykowskiego

Widocznie, że nieświadomość chodzi tymi samymi
 logicznymi drogami, co świadomość.

Karol Irzykowski

Biegunowo różne od Przybyszewskiego rozumienie świadomości 
pojawiło się w pismach Karola Irzykowskiego. Ta polemika z auto-
rem Krzyku była przez Irzykowskiego zamierzona, o czym wielo-

54 Por. J. Toews, Refashioning the Masculine Subject in Early Modernism: Narratives 
of Self-Dissolution and Self-Construction in Psychoanalisys and Literature, 1900–
–1914, w: The Mind of Modernism, s. 298–335.
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krotnie wspomina on w różnych miejscach Pałuby czy w swych pra-
cach krytycznoliterackich, odrzucając metafizyczne uzasadnienia 
dla świadomości oraz jej relacji z nieświadomym. Najbardziej zna-
czącą dla zajmującej mnie tematyki będzie koncepcja psychologicz-
na wpisana w Pałubę i eksplikowana w niej na rozmaitych pozio-
mach konstrukcji tej niezwykłej powieści.

Pałuba stanowi interesujący przykład splatania się rozmaitych 
kierunków nowoczesnego ujmowania świadomości, prezentuje bo-
wiem zarówno oryginalną poznawczo konceptualizację relacji świa-
dome–nieświadome, jak i tematyzuje konieczność zastosowania 
nowych narzędzi jej opisu. Pałuba jest pod tym względem praw-
dziwą retortą; profil intelektualny jej autora spowodował, że współ-
istnieją w niej rozmaite wątki filozoficzno-psychologiczne (nie za-
wsze współbieżne i nie zawsze konsekwentnie wyzyskiwane), które 
konstytuowały ówczesne dyskusje psychologiczne, filozoficzne czy 
estetyczne. Pożytkując dziedzictwo naukowe tzw. drugiego pozy-
tywizmu, przede wszystkim filozofię Ernsta Macha i Richarda Ave-
nariusa55, łącząc je z fascynacją Bergsonem, Arthurem Schopenhau-
erem i Friedrichem Nietzschem (by poprzestać na nazwiskach tych 
filozofów), reprezentuje Irzykowski charakterystyczną postawę. Jego 
monizm ontologiczny motywuje użycie do opisu struktury świado-
mości i mózgu naukowego języka, zaczerpniętego z nauk doświad-
czalnych, zaś odpowiedź na pytanie: „jak to jest być świadomym”, 
formułuje on, poszukując stałych dyspozycji życia psychicznego, 
wyjaśnianych na podstawie analizy pojęciowej introspekcyjnie ze-
branego materiału. Co znamienne, Irzykowskiego ciekawiły też za-
gadnienia, które inspirowały i Przybyszewskiego, i Freuda. Temu 
ostatniemu poświęcił zresztą Irzykowski obszerny artykuł Freud 
i freudyści drukowany w kilku częściach w „Prawdzie” w 1913 roku, 

55 Na te nazwiska powołuje się kilkakrotnie w Pałubie sam autor, twierdząc, że 
znajomość pism Macha spowodowała znaczne rekompozycje powieści. Należy 
jednak do tych uwag podchodzić z rezerwą – w późniejszym szkicu Glossy do 
współczesnej literatury Irzykowski przyznaje się do przeczytania kilkudziesięciu 
stron z Macha i nieznajomości Avenariusa. Empiriokrytycyzm był jednak zna-
ny w Polsce, propagowało go środowisko „Przeglądu Filozoficznego”.
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w którym przedstawił wykrystalizowany od dawna pogląd na życie 
psychiczne człowieka i rolę nieświadomości w procesie twórczym.

Własną „teorię mimowolności” skonstruował na długo przed 
zaznajomieniem się z pracami psychoanalityków, zaintrygowany 
mechanizmami śnienia i znaczeniami sennych wizji, rolą humo-
ru językowego. Pisał o niej już w swoich wczesnych dziennikach, 
ex post porównując ją z teorią podświadomości Freuda i akcentu-
jąc własną niezależność na drodze do podobnych wniosków56. To, co 
zdaniem Irzykowskiego jest godne najwyższego uznania i propago-
wania w metodzie analizy, to uczynienie jawnym i społecznie komu-
nikowalnym sfer dotychczas publicznie nieistniejących lub zakłamy-
wanych57. W niewiedzy na temat „podziemnego życia psychicznego” 
upatrywał on źródeł zła o konsekwencjach zarówno jednostkowych, 

56 K. Irzykowski, Dziennik 1891–1897, oprac. tekstu B. Górska, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 2001, s. 137–147. Ciekawe, że Irzykowski przyznaje się do zarzu-
conego ostatecznie pomysłu, Beckettowskiego niemal, napisania sztuki Prolego-
mena, której akcja miała rozgrywać się w ludzkiej czaszce, a bohaterami byłyby 
ludzkie władze psychiczne ze świadomością na czele. Celowo czy też nie, Irzy-
kowski aktualizowałby tym samym wyobrażenie świadomości jako teatru, które 
ma swą długą historię w filozofii, tradycji mnemotechnicznej. W swej warstwie 
semantycznej metafora ta odwołuje się do dualistycznego myślenia o rozłącz-
ności ciała i władz umysłowych oraz podkreśla iluzoryczność naszego doświad-
czenia (zob. D. Beecher, Mind, Theaters, and the Anatomy of Consciousness, 
„Philosophy and Literature” 2006, Vol. 30, No. 1). Wyrasta ona z długiej tra-
dycji dywersyfikacyjnego pojmowania i reprezentowania psychocielesnej natu-
ry ludzkiej (na przykładzie reprezentacji zmysłów ten problem w ujęciu histo-
rycznym przedstawiła L. Vinge, The Five Senses. Studies in a Literary Tradition, 
Liber Läromedel, Lund 1975). Rozgrywany w ludzkiej głowie dramat z alego-
ryzowanymi bądź personifikowanymi aktorami u Irzykowskiego można też 
uznać za analogię obrazu homunculusa, czyli odrzucanego dziś wyobrażenia, że 
ludzki umysł działa jak mały człowiek ulokowany w mózgu i kontrolujący po-
szczególne procesy i czynności. Por. Homunculus, w: The Oxford Companion to 
the Mind, ed. R. L. Gregory, Oxford University Press, Oxford–New York 1987,  
s. 313. O homunculusie zresztą Irzykowski pisze w Pałubie: Strumieński wierzy, 
że „organa wszystkich zmysłów są powtórzone w mózgu, w którym niejako sie-
dzi drugi mały człowiek”. K. Irzykowski, Pałuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Bu-
drecka, Ossolineum, Wrocław 1981, s. 91. 

57 Por. W. Bolecki, Metaliteratura wczesnego modernizmu. „Pałuba” K. Irzykowskie-
go, „Arkusz” 2003, nr 2/3.
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jak i społecznych, a zarazem wyzwania dla współczesnej sobie (pol-
skiej)58 etyki, religii, sztuki i psychologii.

Różnice między Przybyszewskim i Irzykowskim dotyczyły rów-
nież metody i celów introspekcji jako analizy wewnętrznych stanów 
świadomości. Ten ostatni zdecydowanie odcinał się od wczesnomo-
dernistycznego ekspresywizmu (jako teorii dzieła literackiego) i eks-
hibicjonizmu psychologicznego, przeciwstawiając mu metodyczne 
studium uniwersalizowanych własności ludzkiego sposobu postrze-
gania i interpretowania świata. Odrzucał też Przybyszewskiego teo-
rię metasłowa, podkreślając społeczny charakter języka i jego komu-
nikacyjną wartość – powiązaną ściśle z intersubiektywnym statusem 
samej świadomości. Dla autora Czynu i słowa nie do przyjęcia była 
popędowa natura nieświadomości, gdyż w ramach tej ostatniej sytu-
ował on szereg procesów poznawczych.

„Nieświadome lubi nas i pozwala się odsłaniać” – pisał Irzykow-
ski w swoim Dzienniku59, a dalej dodawał: „Wpadłem na wyborną 
myśl: świadome jest tylko formą nieświadomego”. Pierwsza myśl za-
skakuje optymizmem poznawczym i egzystencjalnym, druga powie-
la, zdawać by się mogło, powszechne przekonania epoki. Akt od-
słaniania nieświadomego to zarazem postulat etyczny (dotyczący 
każdego człowieka), jak i artystyczny (tu: cel samego pisarza i skład-
nik promowanej przez niego „kultury szczerości”). Relacja między 
odsłaniającym a odsłanianym jest dynamiczna: mamy dostęp do 
tego, co ukryte dzięki naszej aktywności poznawczej60.

58 Polską nieznajomość psychoanalizy Irzykowski odczytywał jako dowód nieuc-
twa, cywilizacyjnego zapóźnienia i antysemityzmu, które sprawiają, „że i Ein-
steinem nie bardzo się przejmujemy”. Zob. jego recenzję z Psychoanalizy G. By-
chowskiego w: K. Irzykowski, Pisma rozproszone, teksty zebrała i oprac. J. Bahr, 
t. 2, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, s. 413.

59 K. Irzykowski, Dziennik, t. 1, s. 174 i 162.
60 W recepcji Irzykowskiego istnieje charakterystyczna kontrowersja. W. Głowa-

la (Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola Irzykowskiego, 
Wrocławskie Towarzystwo Naukowe, Wrocław 1972, s. 34) pomija zupełnie zna-
czenie nieświadomego w strukturze psychicznej bohaterów Pałuby. A. Werner 
(Człowiek, literatura i konwencje, w: Z problemów literatury polskiej XX wieku, 
t. 1: Młoda Polska, red. J. Kwiatkowski, Z. Żabicki, PIW, Warszawa 1965, s. 327–
–367) je absolutyzuje. Odmiennie rzecz interpretuje K. Dąbrowska, Struktura 
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Irzykowski pokazuje ukryte (nieświadome) procesy myślo-
we człowieka, czyli przenosi mechanizmy poznawcze w obszar nie-
świadomego i bada, jak świadomość próbuje efekty tego przeniesie-
nia praktycznie wykorzystać. Reguły rządzące naszymi procesami 
myślenia, wnioskowania i konstruowania świata (regulowane wolą 
i koncentracją) nie chronią nas przed błędami poznawczymi, gdyż 
rzutujemy je na treści nam nieznane, niezrozumiałe, nierozpoznane 
także ze względu na kulturowe tabu i zasady społecznego współży-
cia. Wiara w efektywność operacji racjonalnych na nieracjonalnym 
jest w Pałubie przedmiotem nieustannej demistyfikacji i to na uży-
tek dokładnej analizy tej nieadekwatności stworzył Irzykowski cały 
aparat terminologiczny, po wielokroć komentowany.

Odpowiednikiem nieświadomego w największym stopniu może 
być Irzykowskiego „garderoba duszy”: lokalizuje w niej nieuświa-
damiane myśli, które jeszcze nie przyoblekły się w podmiotowo lub 
społecznie akceptowalną formę.

Strategie narzucania rzeczywistości fałszywego porządku i wtła-
czania jej w charakterystyczne dla natury ludzkiej schematy poznaw-
cze są przez niego nieustannie kompromitowane. Jeden z tych sche-
matów polega na woli skanalizowania nieświadomości przez formy 
zachowań przejęte z zewnątrz, ze sfery stosunków międzyludzkich 
i komunikacji oraz przez nadmierne „logizowanie, racjonalizowanie 
ludzkich czynów i potrzeb”. Tymczasem są one warunkowane przez 
motywy nierozpoznane należycie i na różne sposoby „wstydliwe”. 
„Jedną niewiadomą objaśniamy drugą niewiadomą i to się nazywa 
rozumieniem” – pisał w Niezrozumialcach61.

Młodzieńcza „teoria mimowolności” zachowała dla Irzykow-
skiego moc poznawczej intuicji, co sprawiło, że pozostał on szcze-
gólnie wyczulony na drgnienia psychiczne w pogranicznym paśmie 

artystyczna „Pałuby” Irzykowskiego, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu im. Mi-
kołaja Kopernika. Nauki Humanistyczno-Społeczne. Filologia Polska” 1963,  
t. 4, z. 9, s. 159–197. Odmawia ona świadomości i woli w Pałubie wpływu na me-
chanizmy psychiki, akcentując problematykę motywacji psychologicznej jako 
funkcję przypadku i błędnego rozumowania bohaterów.

61 K. Irzykowski, Niezrozumialcy, w: idem, Czyn i słowo. Fryderyk Hebbel jako poe- 
ta konieczności, red. A. Lam, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, s. 476.
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świadomości i nieświadomości. Nie przypisywał tej sferze żadnych 
znaczeń metafizycznych, funkcjonalizował ją zaś jako lokus moty-
wacyjno-poznawczych władz człowieka odpowiedzialnych za jego 
obraz rzeczywistości. Redefinicja pojęcia świadomości zmierzała 
do pokazania, jak nieświadomość symbiotycznie współkonstytuuje 
świadomość w jej „normalnej” pracy – nie stanowiąc stałego zagro-
żenia. Zetknięcie świadomości i nieświadomości nie ma charakteru 
transgresji, nie powoduje traumy ani nie pojawia się w jej wyniku. 
Stała kooperacja nieświadomości i świadomości jest predyspozycją 
psychologiczną, trybem działania ludzkiej psychiki. Irzykowski po-
zbawia tę relację dramatyzmu czy wręcz tragizmu wydobywanych 
przez psychoanalizę (obecnych też u Przybyszewskiego). Nie przy-
znaje nieświadomości roli utrwalania i powtarzania kompleksów, 
stłumień i przeniesień o podłożu seksualnym, lecz traktuje ją jako 
rezerwuar nierozpoznanych przez podmiot motywów postępowania 
i kwalifikacji zjawisk. Zwraca zarazem uwagę na kulturowe konse-
kwencje tej niewiedzy i podkreśla jej społeczny wymiar. 

We wzajemnym przenikaniu świadomości i nieświadomości ak-
centuje on stopniowalność i gradację. Jako sferę autonomiczną wska-
zuje półświadomość, naturalny stan umysłu stosującego racjonalne 
procedury w zetknięciu z nieznanym, niejasnym, niewytłumaczal-
nym62. To stan „gdzieś na pograniczu w cienkiej sferze między tym, 
co jest nieznane, a tym, co jest już rzekomo załatwione”63. Seman-
tyka słowa „świadomość” w użyciu Irzykowskiego odsyła bowiem 
do słownikowego znaczenia: „wiedzy, rozpoznania, wtajemniczenia, 
pojmowania, biegłości w czymś”64.

Charakterystyczne, że Irzykowski używa pojęcia „nieświado-
mość”, nie zaś psychoanalitycznego terminu „podświadomość”. Ra-
cjonalizacja świadomości, a za nią także nieświadomości, odbywa się 
już na poziomie semantyki określeń stosowanych do opisu funkcjo-
nowania obu sfer. Angelika na przykład:

62 Por. A. Budrecka, Wstęp, w: K. Irzykowski, Pałuba, s. LI–LII.
63 K. Irzykowski, Pałuba, s. 362–363.
64 Takie znaczenie jako prymarne utrwala warszawski Słownik języka polskiego, 

red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, t. 6, Warszawa 1915, s. 767.
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Wprawiała się więc w y s i ł k i e m  w o l i  w usposobienie, jakie by 
według znanych jej szablonów posiadała każda szczęśliwa przyszła  
matka, i f a n t a z j ą  d o p r o w a d z a ł a  to sztuczne usposobienie do 
egzaltacji65.

Strumieński „zakulisowym ruchem fantazji wywoływał w sobie wra-
żenie”, chciałby przez „stosowne natężenie gry wyobraźni [...] aktem 
woli kierować snem, wyżłobić w swym umyśle odpowiednie bruzdy”, 
próbuje „w myślach, w jaki sposób objawiłby się pewien stan psy-
chiczny, jeżeliby został kilkanaście razy natężony i miał odpowied-
nie warunki do wyłonienia się”66. Wszelkie procesy psychiczne Irzy-
kowski metaforyzuje, posługując się czasownikami z semantycznego 
pola przymusu („starać się”, „przymuszać się”, „musieć”) oraz celo-
wego wysiłku („wysilać się”, „zwielokrotniać”, „powstrzymywać się”, 
„wdrażać”). To praktyka wytwarzania w sobie stanów wewnętrznych 
i manipulowania życiem duchowym podejmowana przez bohaterów 
w złej wierze, gdyż z podejrzeniem, z przeczuciem dokonywania na 
własnej psychice zabiegów mistyfikacyjnych.

Czyżby bał się, że może dojdzie do pewnej granicy, poza którą znalazł-
by absolutne upewnienie się o bezowocności swych poszukiwań?67

Znakiem dystansu względem tej „fałszerki, kontrabandy psychicz-
nej” są nie tylko odautorskie komentarze i dyskursywne wyjaśnienie 
zasad metody psychologicznej i stosowanej terminologii (cały roz-
dział Trio autora, Szaniec „Pałuby”, Uwagi do „Pałuby”, Wyjaśnienie 
„Snów Marii Dunin”), ale i zróżnicowanie technik narracyjnych. Fi-
gurą ironii autorskiej względem myśli i stanów bohatera jest szcze-
gólnie często stosowana mowa pozornie zależna, zwłaszcza w for-
mie emocjonalnie zabarwionych pytań retorycznych. Można ten 
zabieg uznać za jeszcze jeden dowód polemiki Irzykowskiego z poe- 

65 K. Irzykowski, Pałuba, s. 72; podkr. – M. R.-P.
66 Ibidem, s. 82, 95, 358.
67 Ibidem, s. 96.
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tyką współczesnej mu powieści oraz uprawianą w niej notacją aktu-
alnych, zmiennych, ulotnych stanów psychicznych68.

Opozycja emocjonalnego toku mowy pozornie zależnej oraz 
chłodnej analizy czy wręcz wiwisekcji poznawczej strony stanów 
psychicznych to ważny wątek historycznego sporu o estetyczny 
kształt nowoczesnej powieści – sporu, w którym stanowiska Przyby-
szewskiego i Irzykowskiego reprezentowały przeciwne bieguny. Do-
pełnieniem tej polemiki będzie późniejsza dyskusja autora Pałuby 
z Witkacym dotycząca Czystej Formy. Irzykowski zarzuca Przyby-
szewskiemu „robienie wizji kosmicznych zamiast uprawiania intro-
spekcji”69 i formułuje swoją metodę opisu treści świadomości (nazy-
wając ją chemiczną, graficzną czy mechaniczną). Wprowadza nową 
terminologię psychologiczną, by wskazać typowe, powszechne, kon-
stytutywne dla ludzkiej psychiki mechanizmy, kształty i treści sta-
nów psychicznych. To te większe i funkcjonalne całości są przedmio-
tem jego zainteresowania, nie zaś momentalne zmiany i ekstatyczna 
dynamika uczuciowo-emocjonalnych erupcji obecna w impresjoni-
stycznej i ekspresjonistycznej poetyce. Kwestionuje on substancjali-
zowanie tych ulotnych i nieokreślonych treści oraz zmian. Wprowa-
dza metodyczną notację każdego aktu i procesu świadomości a także 
jej podłoża – nieświadomości – pokazując ich współdziałanie w mo-
tywacjach ludzkich zachowań oraz wyobrażeń o sobie i świecie. 
Irzykowski zachwycał się ideą „kinematografii duszy”, wspomina-

68 Por. M. Głowiński, Powieść młodopolska, s. 288–298. Na temat polemicznego 
z tradycją młodopolską charakteru powieści zob. K. Wyka, „Pałuba” a „Próch-
no” oraz Wstęp do „Pałuby”, w: idem, Młoda Polska, s. 166–188 i 189–219.

69 K. Irzykowski, Pałuba, s. 361. Metoda introspekcyjna zastosowana przez Irzy-
kowskiego może przypominać postulaty rozwijane w tym czasie przez psycho-
logię opisową Brentany a później w teorii naukowej K. Twardowskiego. Chodzi 
mi wyłącznie o twierdzenie, że psychologia jest nauką prowadzącą do obiekty-
wizacji wiedzy o człowieku, że nie sprowadza się do subiektywizacji i względno-
ści. „K. Twardowskim polskiej literatury” nazywa autora Pałuby S. Dąbrowski: 
„Irzykowski reprezentując idee doskonałości formalnej myślenia i analizu-
jąc cudze idee – nie tylko wzbogacał własny proces poznawczy, czy też własną 
sprawność poznawczą, lecz także dawał wykładnię nowych idei, rozważał regu-
ły resp. metody samego działania poznawczego jako pewnego schematu czyn-
nościowego [...]”. Zob. S. Dąbrowski, Sprawa Irzykowskiego. Przegląd i polemi-
ka, „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 1, s. 172.
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jąc eksperymenty niemieckich naturalistów (Arno Holza i Johan-
nesa Schlafa) doprowadzające naturalizm do skrajnych stanowisk 
teoriopoznawczych70. Zasadę drobiazgowości i naukowości opi-
su świata przenosi Irzykowski ze świata przedmiotów martwych na 
grunt stanów psychologicznych. Nazwy pisania oraz pojęcia związa-
ne z obserwacją życia w Pałubie pochodzą z języka naturalistów: la-
boratorium pisarza, prosektorium, obserwacja na stole, łączenie od-
czynników chemicznych, działania niczym w fizyce – ta naukowa 
precyzja ma sugerować łatwość dostępu do tego, co nieuświadomio-
ne71. Fizjologizm i czynnik ekonomiczno-społeczny (w wydaniu Zo-
lowskim) jako determinanty jednostki zostają zepchnięte na dalszy 
plan, liczy się natomiast stricte naukowe podejście do kwestii psy-
chologicznych. Ta postawa zostaje wzmocniona przez stosowanie ję-
zyka i wyobrażeń zaczerpniętych od psychofizjologów, badających 
zależność między zjawiskami fizjologicznymi, anatomią a psychiką 
i jej mechanizmami. Wiele takich ciekawych obrazów znajdziemy 
u Irzykowskiego, który na przykład swoją teorię ulegania szablonom 
i terrorowi pojęć abstrakcyjnych tłumaczy jako „skutek przyrodzo-
nego charakteru, zapewne jakiś rowków w umyśle, którymi biegną 
myśli i uczucia” lub pisze, iż „zbieg okoliczności wywołuje wstrząś-
nienie odnośnych sfer myślowych w mózgu, nadaje im chwilową ak-
tualność, pobudza do nowej, mizernej produkcji”72. Naturalistyczny 
dokument ludzki przeradza się w tym wypadku w dokument pracy 

70 Mówi o nich np. w samej Pałubie czy w pochodzącym z 1922 roku artykule Uro-
ki naturalizmu (w: K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany, Towarzystwo Wydaw-
nicze „Rój”, Warszawa 1934).

71 Zob. E. Paczoska, Tajemnice „Pałuby”, w: Naturalizm i naturaliści w Polsce, 
red. J. Kulczycka-Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Uniwersytet Warszaw-
ski, Warszawa 1992, s. 231–240. Szeroko i przekonująco na temat znaczenia na-
turalizmu dla kształtu ideowego i artystycznego Pałuby pisze K. Stępnik, Ogól-
ne wyznaczniki paradygmatu literackiego „Pałuby” i jego organizacja estetyczna, 
„Studia Estetyczne” 1973, t. 10. Autor tego tekstu polemizuje z tezami A. Werne-
ra (Człowiek, literatura i konwencje) negującego wpływ naturalizmu na koncep-
cje psychologiczne Irzykowskiego.

72 K. Irzykowski, Pałuba, s. 357 i 359.
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mózgu i świadomości73. (Jedynie na marginesie powyższych uwag 
należy nadmienić, że tą drogą Irzykowski nie poszedł jako pierw-
szy: podobnie ujął tę problematykę Ignacy Dąbrowski w 1892 roku 
w bardzo ciekawej powieści Śmierć. Wychodząc od obrazka natura-
listycznego, dotarł on do formy funkcjonalnie zbliżonej do strumie-
nia świadomości)74.

Stosunek świadomości i nieświadomości według autora Pałuby 
można ująć następująco – wzorcem do opisania pracy nieświadomo-
ści jest dla Irzykowskiego terminologia z zakresu procesów poznaw-
czych. Jak się jednak okazuje, poznanie to ma charakter wybiórczy, 
deformujący, bardziej przypomina instynktowne manipulowanie 
treściami psychicznymi, by za wszelką cenę uspójnić swe wyobraże-
nia o świecie75. Jest to więc psychologiczny mechanizm samoobron-

73 Widać tu wyraźnie jeszcze jedną różnicę między Przybyszewskim i Irzykow-
skim – ten ostatni, powołując się na empiriokrytyków i opowiadając się jako 
nominalista, nie przywiązuje wagi do rozróżnień „dusza”, „mózg”, traktując 
je jako pojęcia umowne. Jak widać, terminologia psychofizjologiczna prze-
czy tym wyznaniom, czynionym w Pałubie wprost, lecz jest to dowód współ-
istnienia w utworze najrozmaitszych ówczesnych sposobów ujmowania tej 
problematyki. 

74 Zob. D. Knysz-Rudzka, Ignacy Dąbrowski, czyli naturalistyczne progi Mło-
dej Polski, w: Naturalizm i naturaliści, s. 176–185 oraz T. Lewandowski, Wstęp,  
w: I. Dąbrowski, Śmierć, Universitas, Kraków 2001, s. 5–43.

75 Tezy te odsyłają do myśli F. Nietzschego, który wiarę w poznanie intelektual-
ne rozumiał jako stan uspokojenia i wygody, umowną strategię obronną prze-
ciw chaosowi świata. Dodatkową inspiracją w krytyce schematyzmów poznania 
stanowiła dla Irzykowskiego myśl Bergsona i filozofia empiriokrytyków. Wątki 
te analizuje R. Nycz, Wynajdywanie porządku. Karola Irzykowskiego koncepcje 
krytyki i literatury, w: idem, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterac-
kie, Leopoldinum, Wrocław 1997, s. 155–190. Podobne tezy były formułowa-
ne także przez rodzimych psychologów. Propagował je zwłaszcza Abramow-
ski w swych pracach stricte psychologicznych z lat 1908–1910, analizując rolę 
postrzeżeń nieświadomych w naszej percepcji świata. Są to pisma, których pu-
blikację Pałuba wyprzedza o dobrych kilka lat, lecz nie o związki genetyczne 
mi chodzi, a o wspólny kierunek rozszerzania pojęcia świadomości. Irzykowski 
i Abramowski przenoszą źródła myślenia, motywacji zachowań i decyzji poni-
żej dotychczas obowiązującego progu świadomości, nie wartościując tego ujem-
nie, nie wskazując na popędowe, lecz na poznawcze procesy tam zachodzące. 
Zasadniczym środowiskiem wewnętrznym człowieka jest podświadomość. Ma 
ona udział w poznaniu, ale bierny – w przeciwieństwie do świadomości, która 
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ny. Ta koncepcja autokreacji wewnętrznej jedności świadomości 
wykracza poza teorie Macha, dla którego „ja” stabilne nie może ist-
nieć, będąc wypadkową organizacji zmiennego pola percepcji i nie-
powiązanych wrażeń. Jednocześnie cała opisana przez Irzykowskie-
go „szacherka psychiczna” ma swój wymiar stricte praktyczny, służy 
metodycznej konstrukcji ciągłości „ja”, co zaskakująco zbliża go do 
pragmatycznej koncepcji świadomości Williama Jamesa. Poniższy 
cytat mógłby równie dobrze znaleźć się w pismach amerykańskie-
go psychologa: 

Subiektywnie nie czuje się sprzeczności, bo ma się w swoim „ja” jakby 
ciemne źródło wszelkich pogodzeń76.

Niebezpieczeństwo nieświadomego u autora Pałuby zostaje zneu-
tralizowane przez opis jego działania w kategoriach: regulacji, woli-
cjonalnego sterowania, autokontroli ze strony podmiotu, czyli tych 
samych mechanizmów, które stanowią o świadomej aktywności 
podmiotowej. To nie przedmioty ludzkiej podświadomości uznaje 
on za zagrożenie, lecz brak wiedzy na ich temat, brak indywidual-
nej i społecznej chęci ich wydobycia oraz instrumentalne ich trak-
towanie. Oto wymowny fragment Pałuby; Piotr Strumieński prze-
żywa napór lubieżnych myśli, zakłócający mu celebrację żałoby po 
śmierci Angeliki: 

Strumieński bawił się nimi przez jakiś czas w odkradanych chwilach, aż 
wreszcie wzrosły one, przedarły się do najwyższego trybunału świado-
mości i brutalnie zażądały zrealizowania. [...] Mocą kontrastu, porwa-
ny wstrętem do swoich poprzednich myśli, jął teraz s a m  z w o ł y w a ć 
cały s z e r e g  w s p o m n i e ń  o Angelice, aby je przeciwstawić owym 

umożliwia dopełnienie się rozbieżnych procesów psychicznych, zawiera ideali-
styczne struktury, wzory gatunkowych wyobrażeń (zob. U. Dobrzycka, Abra-
mowski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1991, s. 7–30; S. Borzym, Edward Abra-
mowski, w: Zarys dziejów filozofii polskiej 1815–1918, PWN, Warszawa 1986,  
s. 454–464). Podobne twierdzenia można by w słowniku Irzykowskiego wyrazić 
za pomocą pojęć „niepoprzebijane ścianki” (sprzeczności motywacyjne pod-
trzymujące jedność autowyobrażeń) i „proces idealizacji”, „schemat”.

76 K. Irzykowski, Uwagi do „Pałuby”, s. 415.
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nędznym zachciankom. [...] Myślał o niej tylko plastyką, a nie myśla-
mi, a co czasem z myśli i sądów d o ł ą c z a ł, to było tylko proste, nie-
wątpliwe i szczytne77.

Irzykowski demistyfikuje pogląd, iż bycie świadomym to aktywność 
ćwiczenia, gimnastyka psychiczna poddana żelaznej dyscyplinie78, 
którą można także narzucić sferze nieświadomego. Kwestionuje on 
pretensje do poddania świadomości i nieświadomości prymatowi 
woli – kategorii tak ważnej w dyskursach filozoficznych epoki79. Nie 
ośmiesza procesu intelektualizacji nieświadomości (bo jest on try-
bem działania ludzkiego umysłu, poza który nie można wykroczyć), 
ale deprecjonuje jej spodziewane efekty poznawcze. Wskazuje, że 
niewiedza, co do fałszywości rezultatów tej poznawczej uzurpacji, 
stanowi przyczynę wszelkich idealizacji. Racjonalizacja zachowu-
je swą moc jako najbardziej ludzki sposób oswajania doświadcze-
nia, jako istota tego, „co to znaczy być świadomym”, jednak równie 
czytelne są dla Irzykowskiego wszelkie ograniczenia i błędy logiczne 
płynące z absolutyzowania miernych efektów tego prymatu. 

Przybyszewski wyznaczył świadomości miejsce w obrębie znacz-
nie szerszego pola podświadomości, uznając jej wyższość nad do-
świadczeniem świadomym i poszukując metafizycznego dla niej 
uzasadnienia. Irzykowski anektował z kolei na rzecz świadomości 
rozległy obszar jej pogranicza z nieświadomością, pokazując, że sfe-
rą tą rządzą (oceniane sceptycznie) procesy racjonalizacyjne. Przy-
byszewski komponuje obraz psychiki swoich bohaterów przez du-
alistyczne podziały: świadomość (mózg)–nieświadomość (dusza). 

77 Idem, Pałuba, s. 84; podkr. – M. R.-P.
78 Stylistyka określeń pracy świadomości jest u Irzykowskiego bardzo konsekwent-

na: „zwoływać wspomnienia”, „wzmocnić w sobie chęć”, „wzbudzać w sobie na-
strój uroczysty”, „oddalić od siebie wszystkie inne myśli”. Podkreśla wolicjonal-
ne dysponowanie władzami poznawczymi, emocjami i uczuciami, chwilowymi 
nastrojami i wrażeniami sensualnymi.

79 O polemice Irzykowskiego z teoriami woluntarystycznymi na gruncie filozofii 
zob. A. Królica, Filozofia pracy a filozofia woli, w: idem, Postawa wychowawcy 
a postawa klerka, Uniwersytet Opolski, Opole 2000, s. 81–106. O teoriach glo-
ryfikujących wolę w psychologii pisze polemicznie sam Irzykowski np. w arty-
kule Wychowanie woli, w: Czyn i słowo, s. 312–340. 
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Interesują go pierwiastki przeżyć, elementarne zjawiska psychiczne, 
ich ustawiczna zmienność. Wprowadza do aktualistycznego obrazu 
świadomości dramatyczne ślady wdzierania się w jej obręb przeja-
wów tego, co pozaświadome, ponadjednostkowe i transcendental-
ne. Irzykowski idzie w zupełnie odmiennym kierunku. Proponuje 
nowy dokładny sposób opisu doświadczenia, a jednocześnie zastana-
wia się, czy świadomość pisarza jest niezbywalnym i nieredukowal-
nym składnikiem utworu i przestrzenią ujawniania wartości, które 
przynależą subiektywnej perspektywie80.

Zarysowawszy przykładowy obszar porównania dwóch histo-
rycznoliterackich propozycji redefiniowania świadomości, zajmę się 
w następnym rozdziale swojej książki najnowszymi projektami włą-
czenia problematyki świadomości w obręb współczesnych metodo-
logii badań nad narracją literacką. Rozdział ten służył pokazaniu, 
jak bardzo reprezentatywne dla literatury modernizmu jest zainte-
resowanie kwestiami funkcjonowania i opisu świadomości i umy-
słu w kontekście inspiracji naukami eksperymentalnymi. Na grun-
cie współczesnych studiów narratologicznych inspiracje te zyskały 
swój teoretyczny kształt w metodologii narratologii kognitywistycz-
nej. Z poziomu historycznych case studies przejdę więc do zagadnień 
teorii literatury. Badania nad świadomością i ucieleśnionym umy-
słem stanowią dla badań literaturoznawczych źródło nowego instru-
mentarium pojęciowego, jak i stawiają w nowym świetle najważniej-
sze zagadnienia narratologii – subdziedziny literaturoznawczej zbyt 
pochopnie uznanej za dyscyplinę o dawno minionej atrakcyjności 
naukowej. Moja rozprawa stanowi bowiem część szerszego projektu 
przebudowy jej dyskursu.

80 Ten wątek, jako szczególnie ważny dla światopoglądu modernistycznego, anali-
zuje M. L. Levenson, Consciousness, w: idem, A Genealogy of Modernism, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1984, s. 1–22.





rozdział 2
Umysł poststrukturalistyczny.  

Narratologia w fazie transformacji

Od narratologii klasycznej do postklasycznej

W kolejnym rozdziale mojej rozprawy pokażę, w jaki sposób kate-
goria ucieleśnionego umysłu przyczyniła się do ewolucji instrumen-
tarium badawczego i problemowego narratologii drugiej połowy 
XX i początku XXI wieku. Wskażę główne motywy przekształce-
nia modelu strukturalistycznej narratologii jako metodologicznego 
źródła badań nad narracją, nadal do pewnego stopnia zasilającego 
ich najnowsze tendencje. Rozdział ten ma także na celu uporząd-
kowanie najważniejszych kierunków przemian w obrębie literaturo-
znawczych studiów nad narracją, które umożliwiły wyodrębnienie się  
kognitywistycznej narratologii jako nowej subdyscypliny narratolo-
gicznej. Pojawiła się ona w latach 90. XX wieku w szerszym polu 
badań – narratologii postklasycznej. Poza przedmiotem mojego za-
interesowania leżą historia pojęcia „narracji” i sposoby jego apliko-
wania na terenie innych nauk, gdyż jest to obszar niezmiernie roz-
legły i różnorodny – interesuje mnie natomiast wymierny efekt, jaki 
zwrot narratywistyczny1 przyniósł samej teorii literatury w jednym 
z jej aspektów: w teorii narracji2. Geneza tych zmian przypomina bo-

1 Na temat samego zwrotu narratywistycznego w humanistyce, jego mechanizmów 
i konsekwencji zob. M. Kreitswirth, Trusting the Tale: The Narrativist Turn in 
the Human Sciences, „New Literary History” 1992, Vol. 23, No. 3; A. Burzyńska, 
O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, „Teksty Drugie” 2004, nr 1/2.

2 Na temat kariery pojęcia narracji na gruncie badań pozaliterackich oraz prze-
mian narratologii spowodowanych tym zjawiskiem zob. M. Głowiński, Narra-
tologia – dzisiaj i nieco dawniej, „Teksty Drugie” 2001, nr 5; idem, Wokół narra-
tologii, w: Narratologia, red. M. Głowiński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004, 
s. 5–12; A. Łebkowska, Narracja, w: Kulturowa teoria literatury, red. R. Nycz,  
M. P. Markowski, Universitas, Kraków 2002, s. 181–215; eadem, Empatia. O literackich 
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wiem efekt odbitej od brzegu fali, powracającej do miejsca, z które-
go wyrzucono kamień. Wygenerowana z literaturoznawczego obsza-
ru teoria narracji przekroczyła granice dyscyplin naukowych i sama 
uległa w tym czasie różnorakim przekształceniom oraz wewnętrz-
nym podziałom3. Ta reorientowana narratologia powróciła na pier-
wotny grunt studiów nad narracją literacką, gdy zdawało się, że z pola 
interdyscyplinarnych badań zniknął już zupełnie literaturoznawczy 
matecznik. Zwrot ku literaturoznawczej teorii narracji zakładał wy-
korzystanie wyników wieloletniego krążenia pojęcia narracji w ob-
szarze innych nauk oraz nawiązywał do metodologicznych źródeł 
studiów nad narracją – do narratologii w jej klasycznym formalno- 
-strukturalistycznym kształcie. Nową fazę badań narratologicznych 
cechuje więc zdecydowanie metateoretyczny charakter4 oraz inter-
dyscyplinarny zasięg i aparat pojęciowy. W tym sensie rekoncep-
tualizacja narratologii wpisuje się w szersze zjawisko przemian pa-
radygmatycznych, jakie zachodzą na gruncie literaturoznawstwa, 
a szerzej humanistyki i nauk społecznych, w których problematyzu-
je się ponownie podstawowe pojęcia wiedzy, obiektywności, języka, 
prawdy, reprezentacji5. Za modelowy przykład rekonstrukcji dzie-

narracjach przełomu XX i XXI wieku, Universitas, Kraków 2008. Por. zbiór Nar-
ratology in the Age of Cross-Disciplinary Narrative Research, eds. S. Heinen,  
R. Sommer, Walter de Gruyter, Berlin–New York 2009. 

3 To napięcie między szerokim interdyscyplinarnym zasięgiem badań nad narra-
cją a wąską specjalnością w obrębie nauki o literaturze może powodować nie-
ścisłości terminologiczne. Dlatego termin „narratologia” rezerwuję dla teo-
retycznoliterackiej subdyscypliny (oraz jej możliwych wersji), szersze pojęcie 
studiów nad narracją będę odnosić zaś do innych pozaliterackich projektów 
dotyczących narracji. O komplikacjach terminologicznych w tej kwestii pisze:  
J. G. Barry, Narratology’s Centrifugal Force: A Literary Perspective on the Exten-
sions of Narrative Theory, „Poetics Today” 1990, Vol. 11, No. 2.

4 Narratologia stała się samorefleksyjna jak powieść postmodernistyczna – pi-
sze z autoironią Ch. Brooke-Rose, Whatever Happened to Narratology, „Poetics 
Today” 1990, Vol. 11, No. 2. Propozycje rekonstrukcji narratologii to już nowy 
gatunek literaturoznawczych wypowiedzi, dodaje S. Rimmon-Kenan w podsu-
mowaniu swej książki Narrative Fiction: Contemporary Poetics, Routledge, Lon-
don–New York 2002, s. 135. 

5 Na potrzeby polskiego literaturoznawstwa omówili te procesy: R. Nycz, Kul-
turowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania lite-
rackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, w: Sporne i bezsporne problemy 
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dziny mogą w tym względzie posłużyć antropologia i historiografia. 
Podsumowując ten kierunek w przemianach narratologicznych za-
interesowań i praktyk badawczych, Bogdan Owczarek pisał o odej-
ściu od poetyki opowiadania w stronę jego antropologii6.

Właśnie przekształcenia wewnątrz samej narratologii jako ob-
szaru teorii literatury interesują mnie w pierwszej części tego roz-
działu; chcę pokazać, jak zmieniła się dziedzina o ustabilizowanej 
pozycji i osiągnięciach przekładanych na ponadnarodowy charak-
ter badań, sygnowanych nazwiskami najwybitniejszych teoretyków 
literatury drugiej połowy XX wieku. Głównym przedmiotem moich 
analiz jest ten kierunek metateoretycznych przeformułowań, na sku-
tek których wyodrębniła się wąska specjalizacja narratologii kogni-
tywistycznej. To ona stanowi ramę metodologiczną dla projektu no-
welizacji dyskursu narratologicznego – tak jak go zdefiniowałam we 
Wstępie. Temu będą służyły dalsze rozdziały pracy, w których sku-
pię się na analizie wybranych przeze mnie kategorii narracyjnych 
o kognitywistycznej proweniencji. Równocześnie chciałabym po-
wiązać bogaty i różnorodny dorobek polskich studiów nad narra-
cją ze współczesnym stanem badań w interesującym mnie kogni-
tywistycznym nurcie narratologii. W niniejszej części przedstawię 
narratologię kognitywistyczną w szerszym kontekście narratologii 
postklasycznej, nakreślę swoje stanowisko badawcze w ramach ko-
gnitywizmu literackiego oraz wskażę te wątki w polskiej teorii litera-
tury, które w szczególnie interesujący sposób wchodzą w relację an-
tecedencji/korespondencji z ustaleniami współczesnej narratologii.

„Pogłoski na temat śmierci narratologii okazały się grubo prze-
sadzone” – tak dowcipnie komentował rozkwit zainteresowań narra-
tologią David Herman7, który w połowie lat 90. XX wieku opisywał 

wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warsza-
wa 2002, s. 351–371; D. Ulicka, Literaturoznawcze dyskursy możliwe, Universitas, 
Kraków 2008.

6 B. Owczarek, Od poetyki do antropologii opowiadania, w: Praktyki opowiada-
nia, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Universitas, Kraków 2001,  
s. 11–21.

7 D. Herman spopularyzował termin „narratologia postklasyczna” zarówno 
w swych pracach teoretycznoliterackich, jak i w przedsięwzięciach edytorskich 
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różnorodne i wielokierunkowe przedsięwzięcia z zakresu tej dzie-
dziny, nie kryjąc wcale swego optymizmu na przyszłość: 

Adaptując wiązkę metodologii i perspektyw – feministycznych, bachti-
nologicznych, dekonstrukcyjnych, z zakresu oddźwięku czytelniczego, 
psychoanalitycznych, historycystycznych, retorycznych, filmoznaw-
czych, informatycznych i z zakresu analizy dyskursu i psycholingwisty-
ki – teoria narracji przeszła nie przez pogrzeb i pochówek, lecz raczej 
przez trwałą i zaskakującą metamorfozę […]8.

Herman mówił wprost o renesansie narratologii, podkreślając ponad-
dyscyplinarny charakter badań, pojawienie się nowych periodyków 

upowszechniających nowe metodologie. Por. D. Herman, Scripts, Sequences, 
and Stories: Elements of a Postclassical Narratology, „PMLA” 1997, Vol. 112, No. 5; 
Narrative: Cognitive Approaches, w: Encyclopedia of Language and Linguistics, ed. 
K. Brown, Elsevier, Oxford 2006, s. 452–459; Narratologies, ed. D. Herman, Ohio 
State University Press, Columbus 1999; Routledge Encyclopedia of Narrative Theo-
ry, eds. D. Herman, M.-L. Ryan, M. Jahn, Routledge,  London–New York 2005;  
Cambridge Companion to Narrative, ed. D. Herman, Cambridge Universi-
ty Press, Cambridge 2007. Herman obejmuje nazwą „narratologia” w isto-
cie bardzo szeroki obszar (wychodzi w kierunku interdyscyplinarnych narrative 
studies), integrując w jego ramach wszystkie historyczne odmiany literaturo-
znawczych badań nad narracją. Wcześniejsze teoretycznoliterackie kręgi te-
matyczno-metodologiczne, które można wyodrębnić w ich ramach to: studia 
nad powieścią jako modelowym dla nowożytności gatunkiem narracyjnym (te 
przeważały np. w anglo-amerykańskiej tradycji, ale i w Polsce były dynamicz-
nie rozwijane, wystarczy przypomnieć kanoniczne prace H. Markiewicza, Teo-
rie powieści za granicą, PWN, Warszawa 1995 oraz Polskie teorie powieści, PWN, 
Warszawa 1998), studia nad poetyką prozy i przemianami technik narracyjnych 
(pojawiające się w pracach badaczy polskich czy w niemieckojęzycznym kręgu 
językowym) oraz strukturalistyczną gramatykę narracji w jej wersji z lat 60.– 
–70. XX wieku (rozwinięte przede wszystkim we Francji). Na temat historii lite-
raturoznawczych badań nad narracją w tym szerszym znaczeniu zob. M. Fluder- 
nik, Diachronization of Narratology, „Narrative” 2003, Vol. 11, No. 3; D. Darby, 
Form and Context: An Essay in the History of Narratology, „Poetics Today” 2003, 
Vol. 22, No. 4 oraz specjalny numer „Style” 2004, Vol. 38, No. 2, tu zwłaszcza  
M. Fludernik, M. Jahn, Introduction. Teksty te skupiają się przede wszystkim na 
tematach i kierunkach w przedstrukturalistycznych badaniach nad narracją li-
teracką w Niemczech i omawiają relacje między strukturalistyczną narratologią 
a wcześniejszymi formami badań nad narracją literacką.

8 D. Herman, Introduction, w: Narratologies, s. 1.
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narratologicznych i coraz wyraźniejszą reprezentację tej dziedziny 
w już istniejących9, wieloletnie akademickie projekty badawcze oraz 
(nierzadko towarzyszące projektom) specjalistyczne serie wydaw-
nicze10. Nowe metodologiczne propozycje w tym zakresie objął on 
wspólną nazwą „narratologia postklasyczna”. Prefiks „post-” odno-
si się do klasycznej, zdaniem Hermana, narratologii formalno-struk-
turalno-generatywnej11, której śmierć, jak sugeruje powyższe zdanie, 
była raczej faktem medialnym niż naukowym. Odwołanie do dzie-
dzictwa francuskich strukturalistów (wraz z ich wersją recepcji teorii 
prozy wypracowanej przez rosyjską szkołę formalną oraz struktura-
listów praskich) stanowiło więc niezbędne teoretyczne i metateore-
tyczne zaplecze dla formułowania nowej teorii narracji. 

Herman przestrzegał jednocześnie, by nie utożsamiać definio-
wanego przez niego zjawiska z „narratologią poststrukturalistycz-
ną”, zwłaszcza w wąskim znaczeniu odrzucenia czy trwałej opozycji 
wobec strukturalistycznych studiów nad narracją. W wielu wypad-
kach narratologia postklasyczna zakłada bowiem twórcze rozwinię-
cie czy wręcz kontynuację idei obecnych w strukturalizmie, korzysta 
z całego aparatu pojęciowo-analitycznego wypracowanego na grun-
cie strukturalnej teorii narracji i poetyki prozy, testuje jego ograni-
czenia, zgłaszając jednocześnie konstruktywne propozycje odnowy. 
Narratologia postklasyczna opiera się na potrzebie ponownego prze-

9 Spośród nowych czasopism warto wymienić „Narrative” (wydawane przez 
Ohio State University od 1993 roku), „Journal of Narrative Theory” (wydawa-
ne przez Eastern Michigan University od 1999 roku), „Language and Literature.  
Journal of Poetics and Linguistics Association” (od 1992 roku), „Narrative In-
quiry” (wydawane przez Clark University od 1998 roku) – z dawniejszych pe-
riodyków narratologią zajmują się najczęściej „Poetics” i „Poetics Today”.

10 Na przykład Centre for Interdisciplinary Narratology (Uniwersytet w Hambur-
gu), Centre for Narrative Research (University of East London), Program In 
Narrative Medicine (Columbia University), Project Narrative (Ohio State Uni-
versity) oraz serie wydawnicze: „Frontiers of Narrative” University of Nebraska, 
„Studies in Narrative” John Benjamins Publisher, „Theory and Interpretations 
of Narrative” Ohio State University Press, „Narratologia” Walter de Gruyter. 

11 Sugerowała to już nazwa „narratologia”, reaktywująca etykietę nadaną w 1969 
roku nowej metodzie studiów nad narracją przez T. Todorova. Por. W. Grajew-
ski, O narratologii, w: idem, Maszyny dialogowe. Szkice teoretycznoliterackie, 
Universitas, Kraków 2003, s. 165–177.
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myślenia podstawowych dla swej subdyscypliny założeń oraz zgłasza 
konieczność rozszerzenia ich aplikacji na nowe pozaliterackie ob-
szary badań. W istocie więc wielokrotnie jest to rewitalizacja i trans-
formacja narratologii klasycznej, jak pisze wprost Herman12. Wsku-
tek tych przemian uzupełnia się badania strukturalistyczne o tematy 
i metody z założenia przez strukturalizm odrzucane (lub wcześniej 
po prostu nieznane), ale także eksploruje nowe możliwości dawnych 
modeli opisu dzieła literackiego, łącząc je ze studiami genderowymi, 
kulturowymi, postkolonialnymi, kognitywizmem, socjolingwistyką, 
psychologią13. To interdyscyplinarne ukierunkowanie stanowi zara-
zem dowód akceptacji rozbudowanej sieci pozaliterackich kontek-
stów, w ramach których narracja została osadzona. 

Pierwszym rozpoznaniem przełomu i nowych tendencji meto-
dologicznych w narratologii były dwa numery tematyczne „Poetics 
Today” zatytułowane Narratology Revisited (1990, Vol. 11, No. 2 oraz 
No. 4)14. Rolę publikacji prezentujących odrębność metodologiczno-

12 D. Herman, Introduction, w: Narratologies, s. 28.
13 Por. idem, Introduction, w: Cambridge Companion to Narrative, s. 3–21. 
14 Oba numery były poświęcone 10. rocznicy konferencji Synopsis 2 Narrative 

Theory and Poetics of Fiction (czerwiec 1979 roku) zorganizowanej przez Por-
ter Institute for Poetics and Semiotics, Tel Aviv University. Konferencja ta w li-
teraturze przedmiotu jest opisywana jako ważne wydarzenie podsumowujące  
20 wcześniejszych lat narratologii i zarazem prezentujące nowe tendencje. 
W czasie konferencji zrodziła się inicjatywa kwartalnika „Poetics Today”; na 
jego łamach opublikowano następnie referaty konferencyjne w trzech numerach 
tematycznych: Narratology I: Poetics of Fiction (1980, Vol. 1, No. 3), Narratology II: 
The Fictional Text and the Reader (1980, Vol. 1, No. 3), Narratology III: Narrators 
and Voices in Fiction (1981, Vol. 2, No. 2). Artykuły, które ukazały się w roczni-
cowych numerach „Poetics Today” z 1989 roku, miały charakter otwartej dys-
kusji na temat stanu narratologii, jej historii i wyłaniających się nowych dróg 
poszukiwań. Podsumowanie dorobku strukturalistycznego łączono z krytycz-
ną refleksją nad ograniczeniami tego kierunku w badaniach nad narracją oraz 
nad przewidywanymi możliwościami wykorzystania jego spuścizny w nowych 
kontekstach. Głos zabrali najwybitniejsi reprezentanci narratologii strukturali-
stycznej. W numerze 2 z 1990 roku ukazały się następujące ważne dla tej dys-
kusji teksty: G. Prince, On Narrative Studies and Narrative Genres; Ch. Brooke- 
-Rose, Whatever Happened to Narratology; J. G. Barry, Narratology’s Centrifugal 
Force: A Literary Perspective on the Extensions of Narrative Theory; S. Chatman, 
What Can We Learn from Contextualist Narratology?; D. P. Spence, Theories of 



71UMYSŁ POST STRUKTURALIST YCZNY.  NARRATOLO GIA W FAZIE TRANSFORMACJI

-tematyczną narratologii postklasycznej spełniły też cytowane już: 
zbiór tekstów Narratologies oraz Routledge Encyclopedia of Narra- 
tive Theory. To właśnie encyklopedia (także przez retorykę gatun-
ku) legitymizowała pozycję narratologii postklasycznej, prezentując 
ją jako ustabilizowane pole badawcze, w obrębie którego doszło już 
do redefinicji i reewaluacji dotychczasowej teorii narracji, i stano-
wiące przejaw nowego paradygmatu naukowego (jak definiował go 
Thomas Kuhn).

Klasyczne i postklasyczne kontrowersje w teorii narracji

Aby zaprezentować odrębność nowej teorii narracji, należy pokrót-
ce omówić przede wszystkim kwestie sporne, jakie różnicowały kla-
syczny i postklasyczny model narratologii. Celem tego przeglądu 
będzie wskazanie i przejrzyste wyliczenie najwyraźniejszych różnic, 
nie zaś ich pogłębiona analiza. Skupię się bardziej na propozycjach 
postklasycznych. Zacznę od kontrowersji wokół definicji narracji. 

Jej klasyczne definicje opierały się na „chrono-logii” – bada-
niu morfologii narracji jako jej najważniejszym wyróżniku spośród 
innego rodzaju tekstów15. Narratologia w tradycji strukturalistycz-
nej była naukową metodą opisu narracji jako wytworu językowe-
go i przynależnego jedynie fikcjonalnym tekstom literackim, w od-
różnieniu od tekstów nienarracyjnych, niefikcjonalnych i gatunków 
w obrębie innych systemów semiotycznych16. Za problem naczel-

Mind: Science or Literature?; T. G. Pavel, Narrative Tectonics; W. Nelles, Getting 
Focalization into Focus. Numer 4 z 1990 roku był kontynuacją dyskusji: M. Bal, 
The Point of Narratology; G. Genette, Fictional Narrative, Factual Narrative; 
D. Cohn, Signpost of Fictionality; F. K. Stanzel, A Low-Structuralist at Bay?

15 Por. S. Chatman, Coming to Terms. The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film, 
Cornell University Press, Ithaca–London 1990, s. 6–21. Tym podstawowym za-
gadnieniom narratologicznym jest poświęcona także jego wcześniejsza książka 
Story and Discourse, Cornell University Press, Ithaca 1978. 

16 W rzeczywistości jednak już ojcowie założyciele narratologii strukturalistycz-
nej (przede wszystkim Todorov i Barthes) wskazali możliwości rozszerzenia tej 
definicji i wyjścia w kierunku badań nad narracyjnością jako cechą występują-
cą w innych, pozajęzykowych systemach semiotycznych. 
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ny uznawano stworzenie formalnego języka opisu przydatnego do 
taksonomii i klasyfikacji wszystkich możliwych do wygenerowania 
narracji złożonych z funkcjonalnego połączenia pomniejszych jed-
nostek znaczących. Narrację definiowano jako specyficzną konfigu-
rację czysto formalnych elementów (jednostek narracyjnych oraz 
funkcjonalnych motywacji ich związków) w ich teleologicznym roz-
woju. Jednym z głównych problemów opisu i analizy narracji było 
wyodrębnienie jej poziomów w relacji „zdarzenia”–„sposób ich pre-
zentacji”. Rozwarstwienie narracji na czasowość aktu opowiadania 
oraz techniki ją aktualizujące i czasowość prezentowanych zdarzeń 
znajdowała odzwierciedlenie w koegzystującej parze pojęć i zara-
zem ważnym obiekcie narratologicznych badań – opozycji fabuła/ 
/sjużet (Boris Tomaszewski, Boris Ejchenbaum), histoire/discourse 
(Tzvetan Todorov), historie/récit/narration (Gèrard Genette), story/ 
/discourse (Seymour Chatman)17. Presuponowały one także istnie-
nie przedliterackiej warstwy wydarzeń oraz ich tekstowej aktuali-
zacji. Formalno-strukturalistyczna narratologia miała też wskazać 
metodę definiowania podstawowych elementów składowych narracji  

17 Ten nurt badań nad strukturą narracji reprezentują prace formalistów rosyjskich: 
B. Tomaszewski, Teoria literatury. Poetyka, tłum. C. Gołkowski, T. Kowalska,  
I. Szczygielska, Drukarnia „Ostoja”, Poznań 1935; B. M. Ejchenbaum, Jak jest zro-
biony „Płaszcz” Gogola, w: Rosyjska szkoła stylistyki, wyb. i oprac. M. R. Mayenowa, 
Z. Saloni, PIW, Warszawa 1970, s. 491–513, prace W. Szkłowskiego oraz struktu-
ralistyczna narratologia: T. Todorov, Kategorie opowiadania literackiego, tłum. 
W. Błońska, „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 4; G. Genette, Narrative Discourse, 
Cornell University Press, Ithaca 1980; S. Chatman, Story and Discourse. Nar-
rative Structure in Fiction and Film, Cornell University Press, New York 1980. 
Porównanie ewolucji tych teorii i pojęć w ich obrębie przedstawia W. Martin, 
Recent Theories of Narrative, Cornell University Press, Ithaca–London 1986, tu 
zwłaszcza rozdz. Narrative Structure, s. 81–106. Dla klarownego podsumowania 
różnic terminologicznych i ich historii zob. też P. O’Neill, Fictions of Discourse: 
Reading Narrative Theory, University of Toronto Press, Toronto–London 1994, 
s. 11–32. O’Neill traktuje dążenie do opisania struktury narracji (poziomów, 
związku „zawartości i formy”, elementarnych układów zdarzeniowych) jako 
jedną z ulubionych fikcji narratologicznego dyskursu. Chronologię rozwoju 
teorii narratologicznych prezentuje Narrative Reader, ed. M. McQuillan, Rout- 
ledge, London–New York 2000. 
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jako takiej, istniejących obiektywnie w jej obrębie18. Wskazywano 
różne zasady ich klasyfikacji, zaproponowano język opisu dystynk-
tywnych i relewantnych cech takich jednostek19, poszukiwano pod-
stawowych funkcji tych jednostek i sposobów ich łączenia. Wzorca 
metodologicznego dla tego projektu dostarczyła lingwistyka struk-
turalna Ferdinanda de Saussure’a oraz późniejsza gramatyka gene-
ratywna Noama Chomsky’ego. W takim ujęciu naczelną zasadą or-
ganizującą narrację była funkcjonalna sekwencyjność zdarzeń – na 
poziomie uniwersalnego prymarnie istniejącego i autonomicznego 
kodu, langue oraz parole, jednostkowych realizacji tego kodu w kon-
kretnych formach narracyjnych20. Opis temporalnej i zdarzeniowej 
struktury narracji sprzyjał też rozwinięciu teorii logiczno-przyczy-
nowych powiązań między jednostkami narracji21, w ramach których 

18 W obrębie tych badań nad gramatyką narracji (jednostkami elementarnymi 
i ich syntaktyką) sytuuje się wiele sztandarowych propozycji analitycznych, zna-
nych także w polskich tłumaczeniach: W. Propp, Morfologia bajki, tłum. W. Woj-
tyga-Zagórska, Książka i Wiedza, Warszawa 1976; badania B. Tomaszewskiego 
nad motywami i ich rodzajami, w: B. Tomaszewski, Teoria literatury; C. Lévi-
-Strauss, Struktura mitów, tłum. W. Kwiatkowski, „Pamiętnik Literacki” 1968, 
z. 4; R. Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, tłum. W. Błońska, 
„Pamiętnik Literacki” 1968, z. 4; C. Bremond, Kombinacje syntaktyczne między 
funkcjami a sekwencjami narracyjnymi, tłum. W. Kwiatkowski, „Pamiętnik Li-
teracki” 1968, z. 4; T. Todorov, Ludzie-Opowieści, tłum. R. Zimand, „Pamięt-
nik Literacki” 1973, z. 1; A. J. Greimas, Elementy gramatyki narracyjnej, tłum. 
Z. Kruszyński, „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 4; idem [wespół z E. Leachem], 
Rytuał i narracja, tłum. M. Buchowski, A. Grzegorczyk, E. Umińska-Plisenko, 
PWN, Warszawa 1989. Por. także prace kontynuatorów: G. Prince, A Grammar 
of Stories. An Introduction, Mouton, The Hague–Paris 1973; T. Pavel, The Poetics 
of Plot, University of Minnesota Press, Minneapolis 1985. Na temat podstawo-
wych komplikacji terminologicznych zob. też: K. Kłosiński, Fabuła i fabułoznaw-
stwo – zagadnienia interdyscyplinarne, w: Sporne i bezsporne, s. 161–170. 

19 O pojęciu „uniwersalnej gramatyki” oraz jego ewolucji i znaczeniu dla współ-
czesnych teorii narracji pisze D. Herman, Universal Grammar and Narrative 
Form, Duke University Press, Durham–London 1995.

20 Klasyczne prace narratologiczne poświęcone znaczącej sekwencyjności zdarzeń 
w ich językowej reprezentacji jako głównemu wykładnikowi narracji powsta-
wały przez cały okres rozkwitu strukturalizmu. W ten sposób definiowali ją T. To-
dorov (1968), G. Genette (1980), G. Prince (1982), S. Rimmon-Kenan (1983).

21 Narratology. An Introduction, eds. S. Onega, J. A. Landa, Longman, London– 
–New York 1996. 
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rozwinęła się bardziej autonomiczna teoria bohatera jako sprawcy 
zdarzeń i motywatora ich sekwencyjności22. Zarówno kwestia pozio-
mów narracji, jak i jej jednostek składowych stała się przyczyną licz-
nych kontrowersji między teoretykami narracji, czego efektem było 
funkcjonowanie odrębnych modeli opisowych oraz nadmierne roz-
mnożenie terminów i pojęć. Stawiało to pod znakiem zapytania nie 
tylko przydatność operacyjną poszczególnych modeli opisowych, 
ale także obiektywność istnienia tekstowych cząstek elementarnych 
narracji w ogóle. Rzeczywistym wyzwaniem okazała się gramatyka 
narracji o wiele bardziej skomplikowanych niż stabilna i powtarzal-
na struktura mitu czy bajki.

Dlatego postklasyczne ujęcia narracji zrezygnowały z pryma-
tu jej formalnego opisu na rzecz pragmatyki narracji, jej funkcji 
jako komunikatu operującego w ramach grupy użytkowników, któ-
rzy z wytworzeniem i odbiorem narracji (także narracji literackiej) 
wiążą pewne oczekiwania i potrzeby23. Zagadnieniem istotnym dla 
narratologii uczyniono także pozatekstową rzeczywistość tworzenia 
i odbioru narracji. Położono nacisk na fakt, że narracja jest swoistym 
konstruktem poznawczym, a nie jedynie ustalonym związkiem for-
malnym pomiędzy rozmaicie wyodrębnianymi jednostkami skła-
dowymi24. Sekwencyjność zdarzeń w tym ujęciu nierozerwalnie 
wiąże się z ludzkimi (osobniczymi i społecznymi) sposobami ujmo-

22 M. Bal, Narratology: Introduction to the Theory of Narrative, University of To-
ronto Press, Toronto 1985. 

23 Te dwa kierunki w badaniach nad narracją Owczarek nazywa semiotycznym 
(gdy narrację traktuje się jako tekst i konstrukcję znakową) oraz kognitywnym 
(gdy badaniu podlega narracja jako seria przedstawień reprezentujących proce-
sy mentalne zachodzące w umyśle odbiorcy). Zob. B. Owczarek, Od poetyki do 
antropologii, s. 16. 

24 Początkiem tego typu badań były prace W. Labova i J. Waletzky’ego dotyczące 
praktyk budowania opowieści o sobie i społecznego ich komunikowania. Por. 
W. Labov, J. Waletzky, Narrative Analysis: Oral Versions of Personal Experience, 
w: Essays on Verbal and Visual Arts, ed. J. Helm, University of Washington Press, 
Seattle 1967, s. 12–44. Ten kierunek rozwinął się bardzo szeroko w psychologii 
(i terapii), językoznawstwie, socjologii, historii, antropologii, wiążąc się z bada-
niami nad tożsamością jednostkową i zbiorową, reprezentacjami historii. Bardzo 
znaczącym źródłem inspiracji były tu także prace z zakresu psychologii rozwo-
jowej J. Brunera, który przeciwstawił narracyjny sposób myślenia formalno-ma-
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wania i rozumienia doświadczenia: motywacji działań ludzkich, cza-
sowości egzystencji, relacji międzyludzkich, zmian i ich przyczyn25. 
Taka reorientacja miała na celu także stworzenie teorii bohatera li-
terackiego jako koniecznego składnika narracji, nie zaś abstrakcyj-
nej kombinacji motywów lub funkcji. Żadna sekwencja zdarzeń za-
istniała w świecie realnym nie ułoży się w narrację bez ogniskującej 
świadomości perceptora zdarzeń podejmującego funkcję ich opo-
wiedzenia. Narracja podlega więc dwukierunkowej antropomorfi-
zacji. Akcentuje się antropomorficzny charakter reprezentowanych 
w niej podmiotów oraz traktuje się ją jako mentalną reprezentację 
wydarzeń i osób budowaną przez autora i odbiorcę narracji. Dla-
tego w nowej definicji narracji podkreśla się, że narracja jest ludz-
ką opowieścią o ludzkich podmiotach26. Podmiotom tym przypisu-
je się intencjonalne i celowe działanie, które powoduje następstwo 
zdarzeń, motywuje rodzaje związków między nimi i wywołuje zmia-
ny w przedstawionym świecie zmierzające ku jakiemuś mniej czy 
bardziej wyraźnemu rozwiązaniu27. Ta definicja narracji obejmuje 
więc cztery aspekty: przestrzenny, czasowy, mentalny oraz formal-
no-pragmatyczny, a różne odmiany narratologii postklasycznej ak-
centują prymat wybranego aspektu (mentalnym wymiarem narracji 

tematycznemu stylowi abstrakcyjnemu. Por. J. Bruner, Actual Minds, Possible 
Worlds, Harvard University Press, Cambridge, Mass.–London 1986.

25 Narracja literacka jako praktyka kulturowa i tożsamościotwórcza doczekała się 
licznych opracowań w polskich badaniach, zob. Praktyki opowiadania oraz ich 
kontynuacja Opowiadanie w perspektywie badań porównawczych, red. Z. Mi-
tosek, Universitas, Kraków 2004; Narracja i tożsamość, t. 1–2, red. W. Bolecki,  
R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2004; Kulturowa teoria literatury; 
Narracja. Teoria i praktyka, red. B. Janusz, K. Gdowska, B. de Barbaro, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.

26 O psychologicznych uwarunkowaniach i konsekwencjach budowania narracji 
w procesie poznawania innej osoby pisał wielokrotnie J. Trzebiński, por. J. Trze-
biński, Narracyjne myślenie o innym człowieku, w: Opowiadanie w perspekty-
wie badań porównawczych, s. 111–130 oraz tom zbiorowy pod jego redakcją Nar-
racja jako sposób rozumienia świata, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 
Gdańsk 2001.

27 Tak rekonstruuje składniki nowej definicji narracji M.-L. Ryan, Toward a Defi-
nition of Narrative, w: Cambridge Companion to Narrative, s. 22–39; szerzej zaś 
w: eadem, Avatars of Story, University of Minnesota Press, Minneapolis 2006.
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jako przedmiotem zainteresowania narratologii kognitywistycznej 
zajmę się bardziej szczegółowo). To, co równie charakterystyczne dla 
tego przeformułowania, to budowanie definicji narracji na podsta-
wie kategorii prototypu, o skalarnym i gradualnym charakterze (i to 
na poziomie zarówno fabuły, jak i sjużetu), w której nie wszystkie 
wyznaczniki narracyjne muszą zaistnieć, a wiele z nich może funk-
cjonować w obrębie innego medium niż język i literatura. W myśl 
takiego założenia rozwinęła się też narratologia transmedialna (do-
tycząca fotografii, filmu, multimediów)28 oraz wielomodalnościowa. 
Przedstawiciele tej ostatniej subdyscypliny traktują każdą narrację 
jako twór integrujący różne media i środki przekazu, systemy semio-
tyczne, oddziałujący jednocześnie na wszystkie zmysły29.

Narratologowie postklasyczni odrzucili autonomiczne rozumie-
nie narracji literackiej, jej izolację od rozmaitych społecznych kon-
tekstów języka i pragmatyki jego użyć, od sfery kulturowej (także 
polityki i ideologii), w której utwór literacki funkcjonuje, oraz od 
psychocielesnej rzeczywistości jego odbiorców (na przykład ich sek-
sualności). Uwzględnienie podobnych kontekstów oznaczało także 
włączenie w obszar badań literaturoznawczych tematów i narzędzi 
z wielu nauk, przy czym zwłaszcza otwarcie na psychologię mogło 
budzić sprzeciw strukturalistów. Ponadto nowo powstałe kierunki 
w badaniach literackich czy kulturowych (feminizm i studia gende-
rowe, nowy historyzm, studia ideologiczne i postkolonialne) nie tyl-
ko krytykowały narratologiczną metodologię, ale i włączały jej ele-
menty w obręb swoich własnych celów i praktyk interpretacyjnych. 
Nacisk kładziono też na samoświadomość terminologiczno-metodo-
logiczną, podkreślając, iż nie ma metajęzyka wolnego od uprzednich 

28 Na ten temat zob. M.-L. Ryan, Avatars of Story; Narrative across Media: The 
Languages of Storytelling, ed. M.-L. Ryan, University of Nebraska Press, Lincoln 
2004; The Dynamic of Narrative Form. Studies in Anglo-American Narratology, 
ed. J. Pier, Walter de Gruyter, Berlin–New York 2004; Narratology beyond Li-
terary Criticism: Mediality, Disciplinarity, ed. J. Ch. Meister, Walter de Gruyter, 
Berlin–New York 2005; Cultural Ways of Worldmaking. Media and Narratives,  
eds. V. Nünning, A. Nünning, B. Neuman, Walter de Gruyter, Berlin–New 
York 2010.

29 Por. New Perspectives on Narrative and Multimodality, ed. R. Page, Routledge, 
New York–London 2010.
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założeń czy ideologii. „Narratologia kontekstualna”30 proponowała 
rozumienie narracji literackiej nie jako statycznej i preegzystującej, 
gotowej do odbioru/analizy struktury, ale jako narzędzia celowo uży-
wanego przez odbiorców ulokowanych w swym kulturowym i biolo-
gicznym środowisku. Zarówno nadawca, jak i odbiorca nie oznaczali 
tu funkcji zaprogramowanych (przez język czy tekst) ról, implikowa-
nych przez każdą wypowiedź narracyjną. Narracja w tym ujęciu nie 
istnieje autonomicznie względem aktywności odbiorcy, który roz-
poznaje daną strukturę jako narracyjną, aktywizując swoje zdolno-
ści do rozumienia wydarzeń jako motywowanych (przyczynowo, 
czasowo), swoją kompetencję językową i znajomość konwencji lite-
rackich funkcjonujących w danym gatunku narracyjnym. Czytelnik 
wiąże z odbiorem narracji swoją wiedzę pozatekstową i symultanicz-
nie wykorzystuje jej różne dziedziny. Zrozumienie narracji nie zale-
ży wobec tego tylko od formalnej struktury realizowanej w danym 
tekście, ale również od czytelniczych strategii rozumienia, które po-
zwalają taki tekst rozpoznać jako narracyjny. Takie ujęcie wyraźnie 
nawiązywało do socjolingwistyki, analizy różnych typów dyskursu, 
teorii aktów mowy i komunikacji, oddźwięku czytelniczego czy też 
do empirycznych (psychologicznych i socjologicznych) badań nad 
odbiorem literatury. Ta wielokierunkowa inspiracja doprowadziła 
również do odrzucenia wyłącznie tekstowej natury instancji biorą-
cych udział w komunikacji literackiej.

Dla podsumowania najważniejszych wątków w dyskusji mię-
dzy narratologami klasycznymi i postklasycznymi posłużę się ze-
stawieniem dokonanym przez wybitną reprezentantkę narratologii 
strukturalistycznej, Slomith Rimmon-Kenan. W postscriptum do 
drugiego wydania swej Narrative Fiction wskazała ona główne kie-

30 Dokładnie różnice między kontekstualną a strukturalistyczną wersją narra-
tologii omawia S. Chatman we wspomnianym artykule What Can We Learn 
from Contextualist Narratology? Por. także praktyczne zastosowanie narratolo-
gii kontekstualnej na przykładzie tomu Twentieth-Century Fiction. From Text 
to Context, eds. P. Verdonk, J. J. Weber, Routledge, London 1995. Por. także:  
A. Nünning, Narratology or Narratologies? Taking Stock of Recent Develope-
ments, Critique and Modest Proposals for Future Usages of the Term, w: What is 
Narratology, eds. T. Kindt, H.-H. Müller, Walter de Gruyter, Berlin 2003, s. 239–275. 
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runki „narratologii w przebudowie”. Przemiany, jakie zaobserwowa-
ła w przeciągu 20 lat dzielących pierwszą i drugą edycję swej książki 
(1983, 2003), wyglądają według autorki następująco31:

1. Od obiektywnie i autonomicznie istniejącego tekstu do roz-
licznych kontekstów/od gramatyki narracji do jej pragmatyki.

2. Od obiektywnej struktury językowej do procesu percypowa-
nia narracji i jej rozumienia w akcie czytelniczej lektury/od zamk-
niętych systemów do otwartych procesów, od „literackości” do użyt-
kowników literatury.

3. Od obiektywnych własności tekstowych do ich czytelniczych 
mentalnych konstrukcji (strategie interpretacyjne, reguły i kulturo-
we ramy czytania oraz ewaluacji, oceny moralnej).

4. Od wyłącznie wewnątrztekstowego definiowania uczestników 
narracyjnej komunikacji do coraz bardziej antropomorficznego ich 
ujmowania32.

5. Od scjentystycznych, obiektywistycznych i uniwersalizują-
cych aspiracji do uwzględnienia subiektywistycznego wymiaru każ-
dej teorii, interpretacyjno-ideologicznego zabarwienia proponowa-
nego metajęzyka.

6. Od narratologii literackiej do narratologii transmedialnej.
7. Od wyspecjalizowanej subdyscypliny do interdyscyplinarne-

go projektu.
8. Od deskrypcji narracji do jej interpretacji.
Przy wszystkich różnicach między klasyczną i postklasyczną nar-

ratologią niezmienne pozostało założenie, że narracja literacka reali-
zuje się przez specyficzne dla niej cechy językowo-tekstowe, do któ-
rych opisu można użyć kategorii poetyki wypracowanej na gruncie 
strukturalizmu. Co może budzić zdziwienie, definicja Jakobsonow-
ska funkcji poetyckiej, pojęcie „literackości” wraz z jej wyznacznika-
mi formalnymi, udziwnienie Wiktora Szkłowskiego czy aktualizacja 

31 S. Rimmon-Kenan, Narrative Fiction, s. 134–150.
32 Bardzo ciekawie ten aspekt narratologii postklasycznej analizują L. Herman  

i B. Vervaeck, posługując się przykładem kategorii fokalizacji u G. Genette’a, 
M. Bal i w narratologii feministycznej. Por. L. Herman, B. Vervaeck, Focaliza-
tion between Classical and Postclassical Narratology, w: The Dynamic of Narra-
tive Form, s. 115–138. 
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Jana Mukařowskiego33 funkcjonują nadal jako stosowane kategorie 
operacyjne. Ale pragmatyka tych kategorii jest zupełnie inna. A po-
nadto – poszukuje się dla nich empirycznego potwierdzenia w bada-
niach nad aktualnym procesem czytania u realnie istniejącego, ucie-
leśnionego czytelnika. 

Narratologia kognitywistyczna –  
ucieleśniony umysł i narracja

Wśród nauk inspirujących narratologię drugiej połowy i końca XX 
wieku silną pozycję zajmują różne nurty kognitywistyki (cognitive 
sciences). Pierwsze udane aplikacje kognitywizmu do badań narrato-
logicznych były prezentowane we wspomnianym metateoretycznym 
numerze „Poetics Today”34 oraz w zeszytach omawiających szeroką 
recepcję kognitywizmu w innych obszarach badań literackich35. Ko-
gnitywistyczna analiza narracji stanowi grupę raczej luźno powiąza-

33 Pojawiają się one bardzo często w kontekście empirycznych badań nad procesa-
mi odbioru literackiego, gdy przedmiotem opisu jest szybkość percepcji rozma-
itych rodzajów tekstów, gdy bada się wpływ rozmaitych rozwiązań literackich 
na rozumienie tekstu przez czytelnika. Będę o tych zagadnieniach pisała w roz-
dziale Czytający umysł i badania literackie.

34 Zeszyt 4 z 1990 roku prezentował także przegląd nowych propozycji inspiro-
wanych kognitywizmem: R. Ronen, Paradigm Shift in Plot Models: An Outline 
of the History of Narratology; U. Margolin, Individuals in Narrative Worlds: An 
Ontological Perspective; M.-L. Ryan, Stacks, Frames and Boundaries or Narrative 
as Computer Language.

35 „Poetics Today” 2002, Vol. 23, No. 1/2: Literature and the Cognitive Revolution. 
Zeszyt drugi zawiera szczegółową krytykę kognitywizmu literackiego i polemi-
kę z jego założeniami przedstawioną przez H. Adlera i S. Gross w rozprawie Ad-
justing the Frame: Comments on Cognitivism and Literature, która doczekała się 
kilku odpowiedzi w kolejnych numerach pisma. Na temat kognitywizmu liter-
ackiego zob. także: „Poetics Today” 2003, Vol. 24, No. 2: A Cognitive Turn? oraz 
A. Richardson, Cognitive Literary Criticism, w: Literary Theory and Criticism, 
ed. P. Waugh, Oxford University Press, Oxford 2006, s. 544–556. Na temat roz-
poznania specyfiki narratologii kognitywnej na tle innych narratologicznych 
kierunków zob. J. Eder, Narratology and Cognitive Reception Theories, w: What 
is Narratology?, s. 277–301; T. Albrecht, C. Surprenant, Narrative, „The Year’s 
Work in Critical and Cultural Theory” 2006, Vol. 14. 
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nych kierunków niż jedną sprecyzowaną metodologię36. Przedstawię 
zatem jej najważniejsze odmiany i tematy, by móc wśród nich umiej-
scowić swój własny projekt.

Jak ujmuje rzecz Mark Turner37, kognitywizm literacki dysponu-
je nowymi narzędziami do wyjaśnienia bardzo starych problemów, 
które powracały w humanistyce przez stulecia (jeśli nie tysiącle-
cia, skoro sam Turner sytuuje kognitywizm w badaniach literackich 
w bezpośredniej relacji z klasyczną retoryką). Wspólną ideą antycz-
nej retoryki i kognitywizmu literackiego jest, zdaniem Turnera, po-
krewieństwo przewodniego założenia dotyczącego odpowiedniości 
figur myśli i figur języka. Kognitywizm szuka jednak potwierdzeń 
tej współzależności na drodze empirycznych badań nad umysłem 
i mózgiem ludzkim (w wymiarze filogenetycznym, ontogenetycz-
nym i kulturowym)38. Kognitywiści podkreślają rolę konceptuali-

36 Por. D. Herman, Introduction, w: Narrative Theory and the Cognitive Sciences, 
ed. D. Herman, CLSI Publications, Stanford 2003, s. 1–32; idem, Cognitive Nar-
ratology, w: Handbook of Narratology, eds. P. Hühn. J. Pier, Walter de Gruyter, 
Berlin–New York 2009, s. 30–43; Cognitive Approaches to Narrative Analysis,  
w: Cognitive Poetics. Goals, Gains and Gaps, eds. G. Brône, J. Vandaele, Mouton 
de Gruyter, Berlin–New York 2009, s. 79–118.

37 Zob. M. Turner, The Cognitive Study of Art, Language, and Literature, „Poetics 
Today” 2002, Vol. 23, No. 1. Por. wcześniejsze prace Turnera, które mają pod-
stawowe znaczenie dla nowej dziedziny badań: Death is the Mother of Beau-
ty: Mind, Metaphor, Criticism, The University of Chicago Press, Chicago 1987; 
Reading Minds: The Study of English in the Age of Cognitive Science, Princeton 
University Press, Princeton New York 1991; The Literary Mind: The Origins of 
Thought and Language, Oxford University Press, New York 1996; Cognitive Di-
mensions of Social Science, Oxford University Press, Oxford 2001; G. Faucon- 
nier, M. Turner, The Way We Think. Conceptual Blending and the Mind’s Hid-
den Complexities, Basic Books, New York 2002. Por. dostępne w języku polskim:  
J. Płuciennik, Kognitywizm w badaniach literackich, w: Literatura. Teoria. Me-
todologia, red. D. Ulicka, Wydział Polonistyki UW, Warszawa 2001, s. 450–487.

38 Modelowym przykładem takiego założenia są np. M. T. Crane, Shakespeare’s 
Brain: Reading with Cognitive Theory, Princeton University Press, Princeton– 
–Oxford 2001, P. M. Matthews, J. MacQuain, The Bard on the Brain: Under-
standing the Brain through the Art of Shakespeare and the Science of Brain Imag-
ing, The Dana Press, New York 2003. W obrębie idei koewolucji umysłu i kultury 
sytuują swe badania autorzy artykułów zgromadzonych w tomie The Artful 
Mind. Cognitive Science and the Riddle of Human Creativity, ed. M. Turner, Ox-
ford University Press, Oxford 2006. 
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zacji w uzyskiwaniu i przekazywaniu wiedzy39 – konceptualizacji 
wyrosłych z naszego wyposażenia zmysłowego i mentalnego, wy-
starczających raczej niż jednoznacznych i precyzyjnych. To droga 
pośrednia między konstruktywizmem i empiryzmem, daleka od 
naiwnej wiary w scjentyzm. Wiedza jest nieodwołalnie ludzka, uwa-
runkowana zarówno gatunkowo, jak i kulturowo, co nie znaczy, że 
stanowi w całości konstrukcję. To założenie wpisuje się raczej w nurt 
„słabego” konstruktywizmu: predyspozycje poznawcze współwa-
runkują naszą wiedzę i kulturę. 

Związek z kognitywizmem zakłada immanentnie interdyscypli-
narny charakter narratologii, bliską relację z pozaliterackim kontek-
stem psychologii poznawczej i rozwojowej, filozofii umysłu, badań 
nad świadomością oraz biologicznych badań nad budową i funkcjo-
nowaniem ludzkiego mózgu. Studia nad narracją zostały więc ściśle po-
wiązane z wiedzą na temat procesów poznawczych, sposobów prze-
twarzania informacji i psychocielesnych uwarunkowań poznania. 
Wymagało to oczywiście redefiniowania narracji na potrzeby własnej 
metodologii – najważniejsze propozycje w tej kwestii zgłosili Mary- 
-Laure Ryan, Monika Fludernik oraz David Herman, skupiając 
się na mentalnym i doświadczeniowym wymiarze narracji. Ryan  
i Fludernik prezentują sposób kognitywistycznej analizy narracji 
zmierzający do opisania mechanizmów, dzięki którym czytelnik ro-
zumie pewien rodzaj tekstów literackich (lub szerzej – tekstów po-
chodzących z innych mediów) jako narrację. Naratologia kognity-
wistyczna postuluje odejście od poszukiwania stricte językowych 
wyznaczników narracji na rzecz analizy jej wartości poznawczych: 
narracja to nie tyle obiekt językowy, co znaczenie, które tworzy się za 
pomocą relacji czasu, przestrzeni, akcji i biorących w niej udział po-
staci jako reprezentacja mentalna wytworzona przez czytelnika. To 
również obiekt zależny od medium i jego znaków: różne media cha-
rakteryzują się narracyjnością w różnym stopniu.

39 Na temat założeń epistemologicznych różnych kierunków w badaniach kogni-
tywistycznych zob. E. Hart, The Epistemology of Cognitive Literary Studies, „Phi-
losophy and Literature” 2001, Vol. 25. 
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Według Fludernik40 to nie sekwencyjność i reguły połączenia 
wydzielonych jednostek są najważniejsze dla definicji narracji, ale 
jej zakorzenienie w ludzkim doświadczeniu (experientiality), które 
znajduje swój wyraz na wszystkich poziomach językowego kształ-
tu narracji. Reprezentacją tej doświadczeniowości są przede wszyst-
kim bohaterowie jako byty prototypowo ludzkie. Nawiązując do ter-
minologii strukturalistycznej, zmianę ich roli w narracji można ująć 
jako zastąpienie funkcjonalistycznej kategorii aktanta kategorią eg-
zystenta (existent), którego definiuje się jako fikcyjną reprezenta-
cję ludzkiej świadomości: osobowego centrum poznania, percepcji, 
emocjonalności. Jak pisze autorka:

[…] twierdzę, że akcja należy do narracji jako konsekwencja faktu, iż 
doświadczenie jest obrazowane jako typowo ludzkie i dlatego zakła-
da obecność egzystentów, którzy działają. Utrzymuję więc, że egzysten-
cja bierze pierwszeństwo przed wyznacznikami akcji, a świadomość 
nie jest ubocznym efektem ludzkiej aktywności. Z mojego punktu wi-
dzenia narracja uzyskała najpełniej taki status w wieku XX, gdy naro-
dziła się powieść o świadomości wysuwająca na plan pierwszy świado-
mość fikcyjną41.

Uwzględniając to egzystencjalno-doświadczeniowe zaplecze nar-
racji, Fludernik podkreśla, iż jej sekwencyjność jest motywowana 
mentalną motywacją działań postaci (ich celów, intencjonalnych za-
chowań, emocjonalnych reakcji) – zarazem kodowaną w języku i de-
kodowaną przez czytelnika. Narracja stanowi w tej koncepcji pewien 
model poznawczy, który musi rozpoznać i aktywizować czytelnik. 
Narracja spełnia funkcję medium dla ludzkiej świadomości. Fluder-
nik wskazuje podstawowe ramy poznawcze konstytuujące świado-
mość w narracji – świadomość, o której się opowiada, i świadomość 
czytelnika, który musi wykorzystać je jako strategie zrozumienia 
poszczególnych narracyjnych form. Kategorie „OPOWIADANIA” 
i „REFLEKSJI” konstytuują prototyp człowieka opowiadającego – nar-

40 M. Fludernik, Towards a „Natural” Narratology, Routledge, London–New York 
1996. 

41 Ibidem, s. 27; tłum. – M. R.-P.
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ratora różnych typów (od wszechwiedzącego po autodiegetyczne-
go). Kategoria „DOŚWIADCZANIA” konstruuje fikcjonalną świa-
domość bohatera w takich formach narracji jak punkt widzenia, 
strumień świadomości, fokalizacja. „WIDZENIE” konstytuuje ob-
serwatora w tych formach, które pozornie nie eksponują podmiotu 
opowieści (oko kamery, techniki tzw. nowej powieści). Te ramy po-
znawcze musi rozpoznać czytelnik, by zrozumieć kognitywną struk-
turę narracji i stworzyć mentalną reprezentację kogoś, kto opowiada, 
i tego, o kim się opowiada. Fundamentalna zmiana, jakiej dokonała 
na gruncie narratologii badaczka niemiecka, polega na odejściu od 
tematyki językowych reprezentacji świadomości w kierunku poka-
zania świadomości jako niezbędnego medium poznawczego dla wy-
twórcy i odbiorcy narracji. 

Herman42 proponuje podejście do narracji z nieco innej per-
spektywy, reprezentując tym samym drugi kierunek kognitywistycz-
nych badań nad narracją. Uznaje on narrację za immanentnie senso-
twórczy instrument poznawczy, który łączy percepcję, świadomość, 
emocje i język. Narracja strukturyzuje i selekcjonuje dane spostrze-
żeniowe oraz introspekcyjne, wiąże postrzegane zdarzenia w relacje 
przyczynowo-skutkowe i obudowuje je siecią motywacji, gdyż tak 
działa ludzka świadomość. Doświadczeniowości narracji upatruje 
Herman w tym, iż samą narrację można traktować jako jedyną do-
stępną nam strategię nadawania sensu wszystkiemu, co postrzegamy 
i przeżywamy – w tym ujęciu nasza świadomość jest zorganizowana 
narracyjnie, a narracja literacka odzwierciedla jej funkcjonowanie 
na różnych poziomach swej językowo-tekstowej konstrukcji. Her-
man kontynuuje więc w tym względzie myśl Jerome’a Brunera, La-

42 D. Herman, B. Childs, Narrative and Cognition in „Beowulf”, „Style” 2003, Vol. 37, 
No. 2; D. Herman, Stories as a Tool For Thinking, w: Narrative Theory and the 
Cognitive Sciences, s. 163–192. Por. także: J. R. Hobbs, Literature and Cognition, 
Center for the Studies of Language and Information, Stanford 1990; Narrative 
Thought and Narrative Language, eds. B. K. Britton, A. D. Pellegrini, Lawrence 
Erlbaum Associates Publishers, Hillsdale, London 1990; A. Rigney, The Point of 
Stories. On Narrative Communication and its Cognitive Functions, „Poetics To-
day” 1992, Vol. 13, No. 2; The Work of Fiction. Cognition, Culture, and Complexity,  
eds. A. Richardson, E. Spolsky, Aldershot, Ashgate 2004. 
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bova, a na gruncie badań literackich, koncepcję Turnera, aplikując 
je na potrzeby teoretycznoliterackie. Jednocześnie wiąże on bada-
nia nad narracją z rozpoznaniem kulturowego kontekstu mechani-
zmów poznawczej kooperacji międzyludzkiej, gdyż narracja według 
niego:

1. Kształtuje właściwe danej grupie/kulturze poczucie porząd-
ku, norm, normalności, zasad działania – tematyzuje rodzaje pro-
blemów wypływających ze zderzenia typowego z aktualnym i upo-
wszechnia scenariusze rozwiązywania tych problemów.

2. Projektuje możliwości przyszłego działania na podstawie tego, 
co było i zostało włączone do ogólnych schematów wiedzy na dany 
temat.

3. Pokazuje, jak można wiązać zachowania w ciąg motywacji i skut-
ku, wyjaśnia także nowo zaobserwowane motywacje (rozpozna-
je nowe formy zachowań ludzkich i ich konsekwencje, por. np. kul-
turowe „obłaskawienie” szaleńca romantycznego czy buntującej się 
przeciw patriarchatowi kobiety).

4. Ukazuje ponadindywidualną naturę inteligencji.
5. Odsłania społeczne uwarunkowania świadomości, tłumaczy 

doświadczenie innych, nie mnie, ilustruje socjokognitywne procesy 
atrybucji, dzięki którym tworzymy obraz cudzych uczuć, motywacji, 
stanów wewnętrznych.

6. Rozszerza perspektywy poznawcze dostępne człowiekowi przez 
multiplikację wersji zdarzeń, odczuć, sytuacji mu dostępnych i przy-
gotowanie scenariuszy potencjalnie możliwych do zaistnienia.

Ważny punkt odniesienia dla kognitywistycznych badań nad 
narracją stanowią badania na temat sposobów aktywowania i wy-
korzystywania przez czytelnika informacji przechowywanych w pa-
mięci: wiedzy na temat świata realnego w każdym jego aspekcie 
oraz doświadczeń autobiograficznych. Fundamentalne znaczenie 
dla wskazania roli pozatekstowej wiedzy w czytelniczych procesach 
rozumienia narracji miała teoria ram i skryptów, czyli teoria gro-
madzenia i przechowywania tego typu informacji43. Ramy to ogól-

43 Zob. R. Schank, R. Abelson, Scripts, Plans. Goals, and Understanding: An In-
quiry into Human Knowledge, Erlbaum, Hilsdale 1977. Por. M. Jahn, Frames, 
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na wiedza na temat bytów świata, skrypty zaś to mentalne repre-
zentacje stereotypowej i przewidywalnej sekwencji zdarzeń oraz ich 
uczestników (np. wizyta w restauracji jako ciąg powtarzalnych za-
chowań i czynności ludzkich). Scenariusz natomiast to stereotypowa 
lokalizacja, zawierająca wyznaczniki przestrzeni. Do tych struktur 
wiedzy przechowywanych w pamięci dopasowujemy nowo przeży-
wane doświadczenia, na ich podstawie percypujemy zdarzenia fik-
cyjne i czynimy je zrozumiałymi. W procesie lektury najmniejsza 
nawet jednostka językowa (np. słowo „pałac”) aktywizuje je i pozwa-
la czytelnikowi automatycznie wyciągać wnioski o przedstawionym 
świecie, projektować rozwój wydarzeń, ukierunkowuje jego oczeki-
wania, zanim nastąpi przyrost informacji tekstowej. Tam, gdzie wy-
stępują Ingardenowskie miejsca niedookreślenia, aktywizują się czy-
telnicze ramy i schematy mentalne (scenariusze i skrypty) związane 
z pozatekstowym doświadczeniem czytelnika. W teorii narracji za-
stępują one formalno-strukturalne jednostki izolowania wydarzeń 
i ich łączenia. Uwidoczniają bowiem, jak wielkie znaczenie mają nie 
tyle wyabstrahowane ciągi zdarzeń, ale konieczność wnioskowania 
przez czytelnika na temat tego, co w narracji bezpośrednio nie zosta-
ło wzmiankowane. Na zasadzie analogii w swojej propozycji kładę 
nacisk na rolę przyjmowania cudzej perspektywy (perspektywy bo-
hatera przez narratora oraz obu tych bytów przez czytelnika) jako na 
fundamentalny mechanizm narracyjny, motywujący zarazem poe- 
tykę rozmaitych form literackich, jak i czytelnicze strategie odbior-
cze. Akomodacja i płynność perspektywy to nie tylko element mor-
fologii narracji, ale i wynik działania intersubiektywnego trybu 
ludzkiej świadomości. Nawet jeśli świadomość bohatera nie staje się au-
tonomicznym i pierwszoplanowym obiektem przedstawienia arty-
stycznego (jak w przypadku strumienia świadomości czy tzw. ana-
lizy psychologicznej), narracja daje rozmaite możliwości wglądu 
w cudze doświadczenie. Czytelnik wykorzystuje je w rzeczywistości 
społecznego obcowania i aktywuje je automatycznie także dla zrozu-
mienia świata fikcyjnego.

Preferences, and the Reading of Third-Person Narratives: Towards a Cognitive 
Narratology, „Poetics Today” 1997, Vol. 18, No. 4.
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Najbardziej szczegółową propozycję opisu procesu aktywizacji 
wiedzy pozatekstowej zgłosiła Catherine Emmott. Pokazała dyna-
mikę współdziałania w procesie lektury tekstu literackiego czterech 
typów wiedzy: wiedzy ogólnej, wiedzy na temat artystycznej struk-
tury tekstu, węższej specjalistycznej wiedzy o właściwościach dane-
go typu światów fikcyjnych oraz wiedzy o stylu danego utworu44. 
Na ich podstawie w czasie czytania wytwarzamy ramy konteksto-
we, zmienne i nieustannie dopasowywane do aktualnego momen-
tu w narracji, dzięki nim monitorujemy stały układ najważniejszych 
elementów narracyjnych: bohatera/bohaterów osadzonych w cza-
sie i przestrzeni. Lektura narracji wymaga rozpoznawania najmniej-
szych sygnałów zmian w tym układzie – zarówno na poziomie ję-
zyka, jak i na poziomie rozwiązań konwencjonalno-gatunkowych. 
Dla badaczki najważniejszym procesem w czytelniczym obcowaniu 
z utworem narracyjnym jest wytworzenie całościowego mentalnego 
modelu fikcyjnego świata, o którym opowiada narracja45. Zachodzi 
to nie tylko przez dekodowanie słów, zdań, rozumienie reguł języka 
i konwencji literackich oraz kumulowanie informacji tekstowej. De-
cydujące znaczenie mają procesy zachodzące w świadomości czy-
tającego – zdolność do wielokierunkowego i symultanicznego we-
ryfikowania zmian w ramach narracyjnych oraz wnioskowania na 
podstawie wiedzy pozatekstowej i czytelniczego doświadczenia. Em-
mott pokazuje, jak te procesy wpływają na czytelnicze zaangażowa-
nie w lekturę:

Czytając tekst narracyjny, wyobrażamy sobie światy zamieszkane przez 
indywidua, które można traktować jako zachowujące się (fizycznie 

44 C. Emmott, Narrative Comprehension: Discourse Perspective, Oxford University 
Press, Oxford 1997.

45 O mentalnym modelu całego utworu mówi także R. J. Gerrig, upatrując w nim 
warunek zrozumienia tekstu i silnego zaangażowania emocjonalnego w akt lek-
tury – Gerrig nazywa go efektem przeniesienia w fikcję. Autor również posłu-
guje się teorią ram i skryptów jako doświadczeniowym zapleczem dla tworze-
nia takiego modelu sytuacyjnego każdego typu świata przedstawionego – także 
w konwencjach sprzecznych z realizmem literackim lub dowolnie go prze-
kształcających. Zob. R. J. Gerrig, Experiencing Narrative Worlds. On the Psycho-
logical Activities of Reading, Yale University Press, New Haven–London 1993.
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i psychicznie) w sposób odzwierciedlający nasze rzeczywiste doświad-
czenie usytuowania w świecie realnym. W rzeczywistości jesteśmy za-
wsze zakorzenieni w określonym fizycznym kontekście, więc budo-
wanie tego kontekstu symuluje naszą nieustanną potrzebę orientacji 
i nieustającą świadomość naszej czasoprzestrzennej koordynacji. Ta 
książka pokazuje przede wszystkim, jak jest osiągana iluzja usytuowa-
nia i ucieleśnienia w świecie fikcyjnym. Zakładam, że czytelnicy wy-
obrażają sobie sytuację, w których postaci są „obecne” do tego stopnia, 
że czytelnik wydaje się być świadkiem akcji. Skupiam się głównie na 
sposobach, dzięki którym informacja wprowadzona we wcześniejszych 
partiach tekstu (jak choćby dane o czasoprzestrzennej koordynacji 
i współobecnych uczestnikach zdarzeń) jest przechowywana w świa-
domości na czas lektury46.

Zainteresowania narratologii kognitywistycznej dotyczą także kon-
struowania mentalnego obrazu poszczególnych elementów fikcyjne-
go świata. Najbardziej fundamentalną pracą na ten temat jest Psycho- 
narratology. Foundations of Empirical Study of Literary Response  
Marisy Bortolussi i Petera Dixona47. Łączy ona skutecznie trzy per-
spektywy spojrzenia na narrację literacką: teorię literatury, poety-
kę i psychologię oraz empiryczne badania nad odbiorem literackim. 
Autorzy skupiają się na podstawowych kwestiach spornych z zakre-
su historii narratologii (np. opozycja story–discourse, status fokali-
zacji, typologie narratorów), szczegółowo referują dyskusje na ich 
temat oraz omawiają wyniki swych badań empirycznych, które do-
tyczyły tychże zagadnień. Pokazują w ten sposób, jak realni czytelni-
cy budują mentalne reprezentacje poszczególnych elementów mor-
fologii narracji (narratora, postaci, zdarzeń i ich układów) oraz jakie 
znaczenie dla rozumienia tekstu mają różne jej formy (np. konwen-
cje reprezentacji mowy wewnętrznej czy myśli). Omawiają także 
znaczenie formalnych własności tekstu dla sterowania czytelniczą 
uwagą, czasem lektury. Literaturoznawcę będzie w tym wypadku in-
teresować nie tyle metodologia przeprowadzania ankiet, ile interpre-

46 C. Emmott, Narrative Comprehension, s. 58–59; tłum. – M. R.-P.
47 M. Bortolussi, P. Dixon, Psychonarratology. Foundations of Empirical Study of 

Literary Response, Cambridge University Press, Cambridge 2003.
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tacja ich wyników zmierzająca do uzyskania odpowiedzi na pytanie: 
jak poszczególne językowo-tekstowe cechy narracji i historyczne ich 
realizacje są percypowane i rozumiane przez czytelnika.

Praca Bortolussi i Dixona dobrze eksplikuje fundamentalny 
dla narratologii kognitywistycznej empiryczny wymiar badań. Zo-
stał on ukierunkowany, co oczywiste, na aktywność mentalną czy-
telnika. Ten nurt badań koresponduje z bardzo szerokim i zróżni-
cowanym kierunkiem teorii i historii oraz krytyki literackiej, jaką 
są dwudziestowieczne badania nad odbiorem literatury prowadzone 
z perspektywy czytelnika48. To, co może zespalać ten heterogenicz-
ny metodologicznie obszar, to przekonanie, że czytelnik jest znacze-
niotwórczym centrum utworu, nie zaś autor (jak postulował gene-
tyzm czy psychologizm) lub sam autonomiczny tekst (jak widzieli to 
formaliści i strukturaliści). W świetle narratologii kognitywistycznej 
czytelnika definiuje się w kategoriach pozatekstowych, jako realnie 
egzystującego człowieka wyposażonego w specyficzne dla swego ga-
tunku cechy psychofizyczne i umysłowe (tzw. ucieleśniony umysł)49, 
które mają pierwszorzędne znaczenie także dla jego działalności ję-
zykowej (szerzej – symbolicznej w ogóle).

Odrębny kierunek studiów kognitywistycznych nad narracją 
reprezentują badacze zajmujący się rolą emocji w procesie odbio-
ru utworu literackiego oraz mechanizmami sterującymi czytelni-
czym zaangażowaniem i jego dynamiką. Na gruncie poetyki i geno-
logii zbadał te zagadnienia Patrick Colm Hogan w pracy Mind and 
Its Stories. Narrative Universals and Human Emotion50, łącząc analizę 

48 Na temat paraleli między wcześniejszymi kierunkami reader-response theory 
a badaniami kognitywistycznymi nad narracją zob. C. A. Hamilton, R. Schnei-
der, From Iser to Turner and Beyond: Reception Theory Meets Cognitive Criti-
cism, „Style” 2002, Vol. 36, No. 4.

49 Na temat kategorii „ucieleśnienia” (embodiment) w kognitywizmie oraz jego 
znaczenia dla inspirowanych nim badań literackich zob. R. Gibbs, Jr., Embodi-
ment and Cognitive Science, Cambridge University Press 2005 oraz E. Spolsky, 
Toward Theory of Embodiment for Literature, „Poetics Today” 2003, Vol. 24, No. 1. 

50 P. C. Hogan, Mind and Its Stories. Narrative Universals and Human Emotion, 
Cambridge University Press, New York 2003. Por. także liczne recenzje, któ-
rych doczekała się ta ważna dla tego nurtu badań narratologicznych książka:  
S. Thompson, rec. Mind and Its Stories. Narrative Universals and Human 
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powszechnie spotykanych w wielu kulturach wzorców fabularnych 
(np. heroiczne dzieje bohatera w obronie zagrożonego porządku lub 
historia nieszczęśliwej miłości kochanków rozdzielonych regułami 
społecznymi, wolą rodziców) z prototypowymi strukturami ludz-
kich emocji. Książka na temat związku literatury i emocji opiera się 
na kilku tezach. Pierwsza głosi, iż znaczenia emocji są konstrukcja-
mi prototypowymi, także jeśli chodzi o warunki ich pojawiania się, 
doświadczeniowe zabarwienie, jak i ekspresyjny efekt. Smutek to za-
równo to, co czujemy w przypadku jakiegoś zdarzenia, jak i to, co wy-
rażamy na różne kulturowe sposoby (także przez literaturę). Emocje 
są zatem częścią narracji i zarazem wyrażamy je, budując opowieść 
o zdarzeniach. Hogan nie tylko wskazuje powtarzalne struktury nar-
racyjne jako nieodłącznie związane z ponadsubiektywnymi proto-
typami zachowań emocjonalnych, ale również tłumaczy ich zwią-
zek i rolę w ludzkich procesach poznawczych. Narracja reprezentuje 
emocje oraz ich społeczne i kulturowe formy ekspresji oraz warto-
ściowania, ale angażuje je u odbiorcy na poziomie przetwarzania in-
formacji językowej, wyzwalania obrazów mentalnych, wspomnień, 
co stanowi podstawę personalizacji czytelniczego odbioru. Hogan 
uzasadnia, jak głęboko związek emocji i narracji jest zakorzeniony 
w biologicznym ukształtowaniu człowieka oraz jakie formy kulturo-
we (a ściślej – literackie) może ten związek przybierać. Autor ujmuje 
zagadnienia emocji w studiach narratologicznych wielokierunko-
wo – łącząc analizę ich historycznych i ponadkulturowych reprezen-
tacji literackich oraz odsłaniając emocjonalne podglebie procesów 
poznawczych aktywizowanych w czasie odbioru narracji51.

W kręgu podobnych zagadnień porusza się też Keith Opdahl52, 
gdy pokazuje, jak kognitywne badania nad związkiem emocji i po-
znania mogą naświetlić od nowa problem estetycznego odbioru nar-

Emotion, „Style” 2004, Vol. 38, No. 4; Z. Kövecses, Emotion, Metaphor, and Nar-
rative, „Trends in Cognitive Sciences” 2004, Vol. 8, No. 4. 

51 Rozwinięciem tego kierunku badań jest kolejna książka P. C. Hogana, Affecti-
ve Narratology. The Emotional Structure of Stories, University of Nebraska Press, 
Lincoln 2011.

52 K. M. Opdahl, Emotion as Meaning. The Literary Case for How We Imagine, Buck-
nell University Press, London Associated University Presses, London 2002. 
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racji i posłużyć do wyjaśnienia sporu o „paradoks fikcji”. Spór o to, 
dlaczego i w jaki sposób z takim emocjonalnym zaangażowaniem 
reagujemy na wydarzenia fikcyjne (literackie, filmowe), ma swoją 
długą historię na gruncie estetyki i doczekał się rozlicznych teorii53. 
Autor decydujące znaczenie w procesie emocjonalnego zaangażowa-
nia w świat fikcyjny przypisuje procesom identyfikacyjnym czytel-
nika z postaciami. Podstawą tego nastawienia empatycznego czyni 
mechanizmy zakorzenione w doświadczeniu ucieleśnienia, w od-
wołaniu do intersubiektywnie dzielonej wiedzy na temat elemen-
tarnego poziomu psychocielesnego doświadczenia. Dlatego fikcyjne 
stany cielesne i emocjonalne fikcyjnych bohaterów jesteśmy zdol-
ni odbierać jako opowieść o ludzkich przeżyciach, które wywołują 
w nas żywe wspomnienie naszych własnych doznań. Ta emocjonal-
na strona percypowania narracji zaczyna pojawiać się jako problem 
badawczy w definiowaniu pojęcia oddźwięku czytelniczego, gdyż co-
raz większą wagę przykłada się do zależności między afektywnym 
elementem procesu czytania a rozumieniem tekstu, jego ewaluacją 
estetyczno-moralną oraz interpretacją54.

Te zagadnienia pojawiają się także w kontekście kognitywistycz-
nych badań nad mentalnymi reprezentacjami postaci i percypowa-
nych w narracji. To im przypisano pozycję najważniejszych dla czy-
telnika elementów narracji, nierozerwalnie ze sobą powiązanych, 
gdyż zdarzeniowość jest rozumiana jako wynik intencjonalnego i ce-
lowego działania antropomorfizowanych podmiotów. Aby powiązać 
zdarzenia narracyjne z kategorią sprawcy, czytelnik wykorzystuje te 
same mechanizmy wyjaśniające, którymi dysponuje w przypadku 
osób rzeczywistych. Bohater literacki to w tym ujęciu złożony feno-
men – łączący naturę znakową i niezbywalnie antropomorficzną za-

53 Przegląd koncepcji na ten temat zawiera praca S. L. Feagin, Reading with Feel-
ing, Cornell University Press, Ithaca–New York 1996; J. Robinson, Deeper than 
Reason. Emotion and Its Role in Literature, Music, and Art, Oxford University 
Press, Oxford 2005. Por. także rozdział Engaging Fictions w pracy D. Matraver-
sa, Art and Emotion, Clarendon Press, Oxford 2005, s. 57–82.

54 Por. D. Miall, Affect and Narrative: A Model of Response to Stories, „Poetics” 
1988, Vol. 17, Issue 3; D. Kuiken, D. Miall, Foregrounding, Defamilarization, and 
Affects: Response to Literary Stories, „Poetics” 1994, Vol. 22, Issue 3.
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razem, gdyż do jego konstrukcji i zrozumienia czytelnik stosuje te 
same procedury wyjaśniające, jakich używa, tworząc mentalny ob-
raz rzeczywistej osoby ludzkiej. Interpretuje jego czyny i zachowa-
nia, przypisując mu emocje, stany wewnętrzne, cele, obiekty uwagi 
i percepcji motywujące działania i zachowania postaci. Antropomor-
fizowanie bohaterów jest podstawą mechanizmów identyfikacyjnych 
i empatycznych w rozumieniu narracji literackiej, ale wynika z pod-
stawowej predyspozycji umysłowej człowieka do postrzegania świata 
wokół siebie w kategoriach mentalnych. W procesie konstruowania 
mentalnej reprezentacji postaci ważną rolę odgrywa pozatekstowa 
wiedza o prototypowych zachowaniach, prawdopodobnym rozwo-
ju scenariuszy zdarzeń i zachowań, która wyznacza kierunek czytel-
niczych antycypacji i interpretacji zdarzeń. Współgra z tym wiedza 
o specyfice gatunkowej tekstu i realizowanych przezeń konwencjach, 
o historycznych normach konstruowania postaci w ich obrębie. 

Krytycy kognitywistycznych badań nad narracją wysuwali naj-
częściej zarzuty o ahistoryczność podobnych studiów oraz pomi-
janie w nich roli kontekstu kulturowego55. Nie jest to w pełni uza-
sadnione. Narratologia kognitywistyczna pojawiła się już po tzw. 
drugiej fali rewolucji kognitywistycznej56. Jej przedstawiciele odwo-
łują się zatem do niekomputacyjnego, ucieleśnionego modelu umy-
słu, uwzględniając zależność ludzkiego poznania nie tylko od biolo-
gicznie determinowanego ciała, ale i od historycznie warunkowanej 
czasoprzestrzeni i praktyk komunikacyjnych zamieszkującej ją spo-
łeczności. Jak dobitnie pokazuje Alan Richardson: to, co biologiczne, 
jest u człowieka także historyczne, a ewolucja jest nieodłącznie ko-
ewolucją ucieleśnionego umysłu, osadzonego w środowisku kulturo-
wym57. Uniwersalia poznawcze, które są wynikiem ewolucji mózgu 

55 Por. H. Adler, S. Gross, Adjusting the Frame.
56 Zapoczątkował ją J. Bruner pokazując, że wiedza ludzka jest zakorzeniona 

w preegzystujących schematach poznawczych. Zob. R. Harré, The Second Cog-
nitive Revolution, w: After Cognitivism. A Reassessment of Cognitive Science and 
Philosophy, ed. K. Leidlmair, Springer, London–New York 2009, s. 181–187.

57 A. Richardson, Neural Sublime, Cognitive Theories and Romantic Texts, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore 2010. Por. także przykłady diachronicz-
nych badań kognitywistycznych nad narracją w zbiorze: The Emergence of Mind. 
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i myślenia, funkcjonują zawsze w konkretnym kontekście kulturo-
wym, a ich reprezentacje artystyczne tematyzują to zakorzenienie58. 
Uwzględnienie tej tezy w dalszych analizach narracyjnej intersu-
biektywności pozwali mi pokazać, w jakiej mierze „czytanie umy-
słu” jest także kategorią historyczną. 

Narratologiczna (samo)świadomość i świadomość w narracji 

Systematyzacja głównych kierunków w kognitywistycznej narrato-
logii miała na celu nie tylko prezentację tendencji, które nie docze-
kały się jeszcze żywszej recepcji w Polsce, choć stanowią już dyscy-
plinę o udokumentowanym rozwoju i dorobku. Najważniejsza dla 
mnie była charakterystyka kognitywistycznych studiów nad mental-
nym aspektem w konstrukcji i rozumieniu narracji i jej głównych 
składników (koncepcje Fludernik, Hermana, Palmera, Ryan) oraz 
nad czytelniczym odbiorem narracji literackiej – w tym nad emo-
cjonalno-sensualnym komponentem odbioru jako środka angażu-
jącego czytelnika w świat fikcji i stanowiącego doświadczeniowe 
środowisko lektury. Te koncepcje mają dla moich badań największe 
znaczenie. 

Podstawową kategorią, dzięki której chcę zespolić te inspiracje na 
gruncie teorii narracji, jest naturalistycznie rozumiana intersubiek-
tywność, jedno z najważniejszych pojęć współczesnych badań nad 
świadomością i poznaniem. Omawiam je w rozdziale Intersubiek-
tywność i teoria narracji. W ramach koncepcji intersubiektywności 
umieszcza  się ludzkie poznawcze zdolności do przyjmowania wie-
lu różnych perspektyw odrębnych od aktualnej sytuacji podmiotu – 
od stanu jego wiedzy (stąd możliwość zrozumienia, że inny człowiek 
żywi inne przekonania na temat świata), od jego stanu emocjonalne-

Representations of Consciousness in Narrative Discourse in English, ed. D. Herman, 
University of Nebraska Press, Lincoln 2011.

58 M. Fludernik, Diachronic Approaches to Narrative, w: eadem, An Introduction 
to Narratology, Routledge, London–New York 2009, s. 110–118 oraz Introduc-
tion to Cognitive Cultural Studies, ed. L. Zunshine, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore 2010.
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go (co umożliwia komunikację emocjonalną jako kontekst komuni-
kacji językowej, także literackiej), od jego sytuacji perceptualnej (co 
pozwala mentalnie odtworzyć jakąś scenę jako np. widzianą cudzymi 
oczami, także na podstawie literackiego opisu). W ten sposób doko-
nuję istotnego dla mnie zabiegu metodologicznego – wprowadzam 
problematykę wieloperspektywicznego, intersubiektywnego funk-
cjonowania ludzkiej świadomości i poznania w obręb teorii narracji. 
Kategorię tę wiążę z jej głównymi elementami – z układem relacji au-
tor– narrator–postać–czytelnik, z teorią bohatera literackiego i ko-
munikacją narracyjną. W świetle wieloperspektywiczności ludzkiej 
świadomości redefiniuję pojęcie perspektywy narracyjnej, czyniąc 
z niego jeden z głównych intersubiektywnych mechanizmów two-
rzenia i odbioru narracji literackiej. Omawiam także historycznoli-
teracki (głównie dwudziestowieczny) zespół środków służących im-
plikowaniu wglądu w wewnętrzne doświadczenie postaci fikcyjnej. 
Wyjaśniam, jaki ma on związek z ludzkimi zdolnościami do rozpo-
znawania, podzielania i komunikowania tego doświadczenia. Poka-
zuję, że są one stałym zapleczem poznawczym każdego typu narracji 
literackiej, bez względu na tematyzowaną w niektórych jej odmia-
nach nieufność względem samej idei poznania drugiego człowieka, 
istnienia jego życia wewnętrznego czy możliwości komunikacyjnych 
języka. W ten sposób definiuję i opisuję nowe obszary studiów nad 
narracją, które można wygenerować, wprowadzając do narratologii 
kategorię intersubiektywności w jej kognitywistycznym ujęciu. Ta-
kiego rozwiązania nie znalazłam w polskiej i zagranicznej literatu-
rze przedmiotu.

Zdolność do przyjęcia cudzej perspektywy umożliwia stwo-
rzenie fikcyjnego narratora i postaci, buduje relacje interpersonal-
ne w fikcyjnym świecie i warunkuje czytelniczą konstrukcję men-
talnego obrazu bohaterów. Stosuję ją także do analiz historycznych  
poetyk narracji – interesuje mnie zwłaszcza polska proza XX wieku, 
a szerzej: modernistyczne strategie reprezentacji cudzej perspekty-
wy, których zestaw znacznie rozszerzam poza tradycyjnie opisywa-
ne techniki punktu widzenia czy strumienia świadomości. Wybór 
historycznoliterackiego materiału prozy modernistycznej został po-
dyktowany chęcią pokazania, jak wiele zjawisk języka artystycznego 
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i problemów teorii narracji nie mieści się w wąsko zakreślonej proble-
matyce literackich reprezentacji świadomości, które przecież właśnie 
literatura modernizmu uczyniła samodzielnym przedmiotem przed-
stawienia. Związek współczesnych badań narratologicznych i badań 
nad świadomością jest głębszy niż potrzeba opisu wprowadzonych 
w modernizmie nowych technik introspekcji. Punktem wspólnym 
obu dyscyplin może być właśnie intersubiektywny charakter narracji 
(jako opowieści o wielu innych ludzkich podmiotach i ich indywi-
dualnych doświadczeniach) i intersubiektywny tryb funkcjonowa-
nia świadomości człowieka (jako ukierunkowanej na stałą i znaczą-
cą obecność innych podmiotów ludzkich w polu percepcji). Każdy 
rodzaj narracji literackiej reprezentuje fikcyjne świadomości, gdyż 
bohater w tym ujęciu jest definiowany jako byt prototypowo ludz-
ki, konstruowany przez czytelnika jednocześnie na podstawie wy-
kładników językowo-tekstowych oraz tych samych strategii wnio-
skowania, interpretacji zachowań, atrybucji stanów mentalnych co 
w przypadku obcowania z rzeczywistymi ludźmi. Intersubiektyw-
ność świadomości umożliwia nam mentalną reprezentację cudzego 
doświadczenia – zakresu wiedzy o aktualnych stanach otoczenia, ce-
lów, pragnień, emocji. To „czytanie umysłu” innego w praktykach 
poznawczych i komunikacyjnych ma więc swe przełożenie na „czy-
tanie o umysłach” innych, co umożliwia nam literatura. Dlatego też 
swoje teoretyczne propozycje zakorzeniam w analizie wyróżnio-
nych przeze mnie narracyjnych modeli intersubiektywności obec-
nych w polskiej prozie XX wieku. Obejmują one różne typy narracji, 
rozmaite techniki introspekcji, odmienne aksjologie i epistemologie 
literackich wersji wglądu w cudzą świadomość.

Istotą wieloperspektywiczności narracji jest nieustanna płyn-
ność, zmienność i dynamiczny charakter wynikający z ludzkiej zdol-
ności do wyobrażania sobie sceny wokół nas jako w części widzianej 
cudzymi oczami i do brania w niej imaginacyjnego udziału59. Skano-
wanie perspektywy przez czytelnika obejmuje nie tylko rozpoznanie 
pozycji narratora względem świata przedstawionego i bohaterów, ale 

59 B. Boyd, Fiction and Theory of Mind, „Philosophy and Literature” 2006, Vol. 30, 
No. 2.
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również stałe monitorowanie antropomorficznego centrum narra-
cji60 jako głównego elementu mentalnego modelu świata przedsta-
wionego, jaki czytelnik wytwarza w trakcie lektury narracji. Narra-
cja umożliwia mnożenie scenariuszy możliwych doświadczeń, przez 
tematyzowanie perspektywy kogoś innego, „nie mnie w odrębnej od 
mojej sytuacji”, pozwala przekroczyć nieunikniony partykularyzm 
własnej perspektywy autora–narratora–bohatera–czytelnika.

Ujmując rzecz dobitnie – w ludzkim poznaniu oraz w języku 
i jego wytworach nie możemy mieć do czynienia z prymarnie ukon-
stytuowaną i zachowaną jedną perspektywą, gdyż symultaniczna 
koordynacja wielu punktów widzenia funduje ludzką świadomość, 
myślenie i język. Jest to tryb operacyjny ucieleśnionego umysłu, któ-
ry warunkuje wszelkie formy naszej aktywności mentalnej i świado-
mego doświadczenia. Tezy tej nie sposób współcześnie tak łatwo po-
mijać w żadnym obszarze wiedzy o człowieku. Dlatego też jednym 
z zadań, jakie sobie w tej książce postawiłam, jest uzgodnienie zain-
teresowań stricte literaturoznawczych z tą koncepcją ludzkiego po-
znania i umysłu, która funkcjonuje w obrębie nauk empirycznych 
i stymuluje ich żywiołowy rozwój. Pokazuję bowiem w ostatniej czę-
ści rozprawy, że wnioski z tej wiedzy mogą mieć istotne znaczenie 
dla metodologii badań literackich i dla ich metateoretycznej auto-
refleksji.

60 Por. K. Millis, Encoding Discourse Perspective During the Reading of a Literary 
Text, „Poetics” 1995, Vol. 23, Issue 2. 





rozdział 3
Umysł narracyjny.  

Intersubiektywność i teoria narracji

Intersubiektywność – wstępne rozpoznania

Wyobraźmy sobie taką oto scenkę rozgrywającą się na jednej z miej-
skich ulic: po obu stronach jezdni stoją dwaj mężczyźni w pozycji, jak 
gdyby przeciągali linę. Można wnioskować, że ich wysiłek jest duży. 
Nadjeżdżający w ich kierunku kierowca zatrzymuje się tuż przed 
potencjalnie przeciągniętą liną; nie wie, czy zostanie ona opuszczo-
na. Nic się nie dzieje. Kierowca decyduje się, by bardzo wolno prze-
jechać, ufając, że mężczyźni jednak opuszczą linę. Zatrzymuje się, 
gdyż oni nie reagują i nie likwidują przeszkody. Wtedy mężczyźni 
kłaniają się kierowcy, pokazując, że nie było sznura. Kierowca rusza 
z piskiem opon, naciskając klakson.

A teraz przykład literacki:

Kiedy Młodziakowie z Pimką rozpoczęli szukanie drobnych, Kopyr-
da bez pośpiechu skierował się ku drzwiom – otworzyłem usta, żeby 
krzyknąć, ale Pimko, który spostrzegł manewr Kopyrdy, co prędzej 
schował portmonetkę i ruszył za nim. Wtem inżynier, widząc ich obu 
nagle uchodzących, rzucił się jak kot za myszą1.

Co łączy obie scenki? Ilustrują one mechanizmy, dzięki którym c z y-
t a m y  stany wewnętrzne (intencje, cele, emocje) swoje i innych oraz 
pozajęzykowo je komunikujemy. Obie przedstawiają ludzką świado-
mość w działaniu oraz – w przykładzie literackim – prawomocność 
tych reguł w obrębie wypowiedzi narratora i w jego opisie zacho-
wań postaci. W obu przykładach minimalnymi porcjami informacji 

1 W. Gombrowicz, Ferdydurke, posł. W. Bolecki, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1995, s. 172.
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są zachowania uczestników akcji i implikowane przez nie mentalne 
źródło działań. Te elementy funkcjonują jako składniki każdego mi-
krozdarzenia językowego w narracji, wystarczające zarazem, by czy-
telnik pojmował związek między zachowaniem bohatera opowieści 
i stanem mentalnym je warunkującym – bez potrzeby konwencjo-
nalnych środków reprezentacji świadomości: monologu wewnętrz-
nego, psychonarracji, mowy pozornie zależnej.

Przytoczone przykłady ilustrują dynamikę rozpoznawania 
i przyjmowania odmiennych od własnej perspektyw poznawczych2, 
umożliwionego przez jeden z podstawowych modusów naszej świa-
domości: przez intersubiektywność jako ś w i a d o m o ś ć  i n n y c h 
(w odróżnieniu od świadomości świata zewnętrznego i samoświa-
domości)3. Tym pojęciem określa się rozbudowaną sieć zdolności 
poznawczych: do wieloperspektywicznego oglądu siebie i rzeczywi-
stości wokół, przewidywania biegu wydarzeń a także budowania ich 
alternatywnej wersji, postrzegania innego podmiotu jako podobne-
go sobie, a zarazem autonomicznego, a w konsekwencji także umie-
jętność komunikacji i podzielania sfery symbolicznej. Wymienione 
cechy uważa się coraz częściej za ewolucyjne podglebie koopera-
cji międzyludzkiej4. Ten podstawowy poziom działania świadomo-
ści stwarza system dostępu do podzielanego społecznie doświad-

2 W językoznawstwie kognitywnym funkcjonuje pojęcie transferu perspektyw 
(mental transfer): oznacza sposoby wyrażania przestrzennej relacji między 
podmiotem i przedmiotem wypowiedzi, także relacji bardziej abstrakcyjnych 
(zmian w przestrzeni dyskursu). Por. E. Tabakowska, Perspektywa, w: eadem, 
Gramatyka i obrazowanie, Wydawnictwo PAN, Kraków 1995, s. 70–76. 

3 Por. P. Gärdenfors, Evolutionary and Developmental Aspects of Intersubjectivi-
ty, w: Consciousness Transitions: Phylogenetic, Ontogenetic and Physiological As-
pects, eds. H. Liljenström, P. Ärhem, Elsevier, London–Amsterdam 2007, s. 281–
–305. Jego koncepja intersubiektywności jest dla mnie najbardziej znacząca ze 
względu na klarowną systematyzację współtworzących ją pojęć. O naturalistycz- 
nie pojętej intersubiektywności zob. też numer tematyczny pisma „Journal of 
Consciousness Studies” zatytułowany No Man is an Island, 2006, Vol. 13, No. 5.

4 Tego typu interdyscyplinarne podejście to nowy kierunek na gruncie badań nad 
świadomością, kulturą, komunikacją i interakcją społeczną, koewolucją „natu-
ry i kultury”. Por. Enacting Intersubjectivity: A Cognitive and Social Perspective 
on the Study of Interactions, eds. F. Morganti, A. Carassa, IOS Press, Amster-
dam 2008.
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czenia, które jednocześnie traktujemy jako podmiotowe, prywatne, 
wewnętrzne.

Pojęcie intersubiektywności ma oczywiście zakres o wiele szer-
szy i długą historię – zwłaszcza na gruncie filozofii, gdzie było roz-
patrywane na kilku płaszczyznach. W epistemologii funkcjonowało 
w dyskusjach o (nie-)istnieniu innych umysłów i o potencjalnym so-
lipsyzmie poznania. Powracało także w różnych historycznych wer-
sjach refleksji o sposobie istnienia jednostki w grupie podmiotów 
i zarazem w rozważaniach nad potencjalnymi napięciami dramaty-
zującymi tę relację5. Dotyczy bowiem zarówno problematyki wolno-
ści jednostki (w filozofii politycznej), jak i fundamentalnych jako-
ści i wartości relacji międzyludzkich (np. w filozofii dialogu Martina 
Bubera, Emmanuela Lévinasa). Ma wobec tego znaczenie także dla 
filozofii moralnej i prawa, łącząc w sobie zagadnienia podmiotowego 
doświadczenia etycznego z jego uspołecznioną, obowiązującą wer-
sją6. Ponadto, w oczywisty sposób pojęcie intersubiektywności wiąże się 
z tematyką możliwości komunikacji międzyludzkiej czy między-
kulturowej. Ogniskuje więc pytania o to, jak ludzie generują wie-
dzę i jak rozwija się (na drodze ontogenezy i filogenezy) ludzka ko-
munikacja. 

Kwestia natury intersubiektywności nabrała szczególnej ran-
gi w fenomenologii, na której gruncie rozwinęły się dwie odmienne 
propozycje ujęcia tego zagadnienia: egologiczna intersubiektywność 
Edmunda Husserla i radykalna intersubiektywność Maurice’a Mer-
leau-Ponty’ego7. Pierwszy podkreślał imaginacyjny charakter empa-
tycznej intencjonalności – inni są przedmiotami naszego doświad-

5 R. Frie, Subjectivity and Intersubjectivity in Modern Philosophy and Psychoanalysis. 
A Study of Sartre, Binswanger, Lacan, and Habermas, Rowman & Littlefield Pub-
lishers, Lanham–London 1997; M. J. Siemek, Wolność, rozum, intersubiektywność, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 2002.

6 Por. interdyscyplinarny przegląd tych zagadnień zaprezentowany w zbiorze Do-
świadczenie a intersubiektywność, red. K. Dąbrowska, Księży Młyn, Łódź 2009.

7 Zob. S. Judycki, Intersubiektywność i czas: przyczynek do dyskusji nad późną fazą 
poglądów Edmunda Husserla, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1990; M. Mu-
rawska, Problem innego: analiza porównawcza koncepcji intersubiektywności 
Maurice’a Merleau-Ponty’ego i Emmanuela Lévinasa, Wydział Filozofii i Socjo-
logii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2005.
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czenia, możemy jedynie w y o b r a z i ć  sobie ich stany wewnętrzne 
na mocy analogii do naszego doświadczenia i na podstawie naszej 
wiedzy. Drugi upatrywał źródła intersubiektywności w ludzkiej i n-
t e r k o r p o r e a l n o ś c i  – w fakcie, iż wszelkie formy ludzkiego po-
znania, percepcji i obcowania z innymi, wszelkie praktyki społeczne 
a n g a ż u j ą ciało. Zatem pierwotnym poziomem intersubiektywno-
ści jest poziom preracjonalny, prerefleksyjny, przedwerbalny, w ja-
kim funkcjonuje nowo narodzony człowiek wyposażony w elemen-
tarne mechanizmy odpowiadania na ruch i cielesną ekspresję emocji 
drugiego człowieka8. Nie jest przypadkiem, że do koncepcji Merleau- 
-Ponty’ego odwołują się kognitywiści postulujący uwzględnienie 
ucieleśnienia jako podstawowego środowiska umysłu i świadomości 
(np. Mark Johnson i Peter Gärdenfors). Konsekwencje tego zwrotu 
dla kognitywistyki są ważkie. Odchodzi się od stricte mentalistycz-
nego, solipsystycznego ujęcia poznania w kierunku podkreślenia 
jego usytuowania w środowisku i kulturze:

[…] kognicja nie jest pewnym wewnętrznym procesem wykonywanym 
przez „umysł”, ale raczej stanowi formę ucieleśnionego działania. […] 
kognicja mieści się w interakcjach organizmu i środowiska, zamiast za-
mykać się w jakiejś rzekomo prywatnej mentalnej sferze myśli. […] ję-
zyk i abstrakcyjne rozumowanie są społecznie i kulturowo usytuowa-
nymi aktywnościami9.

Kategorią, którą pozwala przekroczyć mit subiektywności, jest właś-
nie i n t e r s u b i e k t y w n o ś ć  – wrodzona cecha ludzkiej świado-
mości ukierunkowanej na bycie w środowisku ludzkim, w którym 
wielką rolę odgrywa mediatyzacja społeczno-kulturowa.

8 Na temat obu teorii intersubiektywności, ich innych reprezentantów i krytyków 
zob. N. Crossley, Intersubjectivity. The Fabric of Social Becoming, Sage Publica-
tions, New Delhi–London 1996; K Haney, Intersubjectivity Revisited: Phenom-
enology and the Other, Ohio University Press, Athens 1994. Por. także: I. Gold-
stein, Intersubjective Properties by Which We Specify Pain, Pleasure, and Other 
Kinds of Mental States, „Philosophy” 2000, Vol. 75, No. 291.

9 M. Johnson, The Meaning of the Body. Aesthetics of Human Understanding, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 2007, s. 147; tłum. J. Płuciennik.
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Intersubiektywność jest dziś rozpatrywana z perspektywy psy-
chologii rozwojowej i społecznej, socjologii oraz badań kulturo-
wych10. Pełni więc funkcję soczewki, w której skupiają się różne wiąz-
ki problemowe dotyczące podstawowych pytań o to, co jest swoiście 
ludzkie i jak to wpływa na to, kim jesteśmy11. 

W kontekście naturalistycznie pojętej intersubiektywności oma-
wia się współcześnie zagadnienia ludzkich wrodzonych zdolno-
ści symulacyjnych opartych na ucieleśnieniu, komunikacji emocji 
rozwijanych od pierwszych godzin życia człowieka. To na ich kan-
wie tworzą się kulturowe formy komunikacji i ekspresji doznań we-
wnętrznych. Tego typu obserwacje uzyskały potwierdzenie dzięki 
neurologicznym badaniom nad ludzkim mózgiem, wśród których 
największe zainteresowanie i nadzieję wzbudziła tzw. hipoteza neu-
ronów lustrzanych12. Dowodzi ona istnienia swoistego neuronalne-

10  Wymieniam dla przykładu kilka prac z różnych dziedzin humanistyki: H. Feath-
er, Intersubjectivity and Contemporary Social Theory: the Everyday as Critique, 
Aldershot, Ashgate 2000; Interpersonal Cognition, ed. M. Baldwin, The Guil-
ford Press, New York–London 2005; The Shared Mind. Perspectives on Inter-
subjectivity, eds. J. Zlatev, T. R. Racine, John Benjamin Publishing Company, 
Amsterdam–Philadelphia 2008; J. Bracken, Subjectivity, Objectivity and Inter-
subjectivity: a New Paradigm for Religion and Science, Templeton Foundation 
Press, Edinburgh 2009. 

11 O cielesnej podbudowie zjawiska intersubiektywności traktuje B. Stawarska, In-
tersubjectivity and Embodiment, „Phenomenology and the Cognitive Sciences” 
2006, Vol. 5, No. 1. Por. także: N. Diamond, M. Marrone, Attachement and In-
tersubjectivity, Whurr Publishers, London–Philadelphia 2003.

12 Na temat neuronów lustrzanych zob. Mirror Neurons and the Evolution of Brain 
and Language, eds. M. I. Stamenov, V. Gallese, John Benjamins Publishing 
Company, Amsterdam–Philadelphia 2002; P. König, P. Verschure, Neurons in 
Action, „Science” 2002, Vol. 296, No. 5574; V. Gallese, The Manifold Nature of 
Interpersonal Relations: The Quest for a Common Mechanism, „Philosophical 
Transactions: Biological Sciences” 2003, Vol. 358, No. 1431; idem, Neuroscientific 
Grasp of Concepts: From Control to Representation, „Philosophical Transactions: 
Biological Sciences” 2003, Vol. 358, No. 1435; A. Öhman, Making Sense of Emo-
tions: Evolution, Reason and the Brain, „Daedalus” 2006, Vol. 135, Issue 3. Zob. 
także dostępne w jęz. polskim teksty zgromadzone w części Poznanie społeczne: 
lustrzane neurony, automatyzmy a refleksje, rozpoznawanie umysłów drugiego 
tomu antologii Formy aktywności umysłu. Ujęcia kognitywistyczne, red. A. Kla-
witer, PWN, Warszawa 2009 oraz M. C. Corballis, Neurony zwierciadlane i ewo-
lucja języka, tłum. M. Mrozik, „Teksty Drugie” 2011, nr 1/2.
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go aparatu symulacyjnego, dzięki któremu w mózgu obserwujące-
go pewne czynności człowieka dochodzi do aktywacji tych samych 
grup neuronów, które aktywizują się w czasie ich rzeczywistego wy-
konywania. Ta ucieleśniona symulacja może być swoistym pomo-
stem między aktywnością motoryczną a imaginacją, percepcją a wy-
obraźnią, między obrazowaniem mentalnym a reakcją sensualną na 
nie – te zaś zagadnienia łatwo powiązać z doświadczeniowym wy-
miarem procesu lektury, do którego będę w tej książce powracać.

Intersubiektywność umożliwia więc zachowania symulacyjne 
(komunikację emocjonalną i intersensoryczną, empatię i szerzej: 
identyfikację). Mówiąc nieco metaforycznie, za jedno z nich można 
uznać literaturę, dla której mnożenie punktów widzenia i sposobów 
indywidualnego odbioru świata stanowi temat podstawowy, a dla jej 
czytelników – jeden z ważniejszych powodów, by po nią sięgać. In-
tersubiektywność umieszczana w kontekście literackim właśnie nie 
jest jedynie pochodną immanentnie intersubiektywnego znaku ję-
zykowego. Nasza świadomość funkcjonuje w trybie stałego ukierun-
kowania na obecność innego – obecność prymarnie percypowaną 
zmysłami, wtórnie kodowaną w języku13, warunkującą nasze zacho-
wania społeczne i praktyki komunikacyjne (także pozawerbalne). 

Kwestie sporne, jakie dotyczą intersubiektywności, ogniskują się 
głównie wokół dwóch problemów. Pierwszy to natura aktu podziela-
nia cudzego stanu wewnętrznego (czy to czynność automatyczna, czy 
refleksyjna? Czy to symulacja cudzego doświadczenia, czy też pro-
jekcja własnego na inny podmiot? Czy to identyfikacja z innym, czy 
abstrakcyjna zracjonalizowana rekonstrukcja jego doświadczenia?). 
Druga kontrowersja dotyczy roli języka jako (nie-)koniecznego gwa-
ranta intersubiektywności14 (czy mówienie o stanach wewnętrznych 

13 Językowymi wyznacznikami wielości perspektyw (w węższym rozumieniu), 
przestrzeni mentalnych zajmuje się lingwistyka kognitywna, w polskich bada-
niach por. liczne prace E. Tabakowskiej, J. Bartmińskiego. Do analizy utworów 
literackich wykorzystała je D. Korwin-Piotrowska, Powiedzieć świat, Universi-
tas, Kraków 2006.

14 To kwestia związana przede wszystkim z Wittgensteinowskim odrzuceniem ję-
zyka prywatnego: zdania na temat naszych stanów wewnętrznych, uczuć i emo-
cji są pochodną konwencji społecznych i wewnętrznych reguł językowych. 
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innych ludzi jest tylko pochodną sposobów użycia języka, konwencji 
i „gier”, czy zakorzenia się w jakichś pozawerbalnych lub przedwer-
balnych elementach świadomości? Czy intersubiektywność jest jedy-
nie kategorią lingwistyczną?) oraz znaczenia języka dla genezy myśli 
jako jednego z elementów świadomości15. Kwestią istotną pozostaje 
właśnie relacja intersubiektywności i języka, gdyż coraz częściej wy-
suwa się tezę, iż ta zdolność umysłowa naszego gatunku umożliwiła 
narodziny komunikacji językowej i sprzyjała powstaniu wspólnoty 
ludzkiej. Zaznacza się także wyraźnie rolę w tym procesie ludzkie-
go ucieleśnionego „systemu rezonansu”, czyli naszej predyspozycji do 
rozpoznawania intencji, dążeń, stanów innego człowieka już na pod-
stawie percepcji ruchów ciała, jego gestów i oznak emocji.

Właśnie dla projektów lingwistycznych czy literaturoznawczych 
zagadnieniem najistotniejszym jest kwestia związku między ludzką 
architekturą poznawczą a językiem. Moje odpowiedzi w tym zakre-
sie muszą nieuchronnie przybrać charakter jedynie ogólnych twier-
dzeń, na których opiera się przyjęta w tej książce metodologia i prak-
tyka interpretacyjna.

Stanowisko, do którego odwołuję się w tej książce, uznaje język 
za etap końcowy w procesie ewolucji ludzkiego aparatu poznawcze-
go. Jak pisze Peter Gärdenfors, „większa część naszej struktury umy-
słowej wyewoluowała na długo przedtem zanim zaczęliśmy mówić. 
Mowa jest jedynie kremem na torcie umysłu”16. W takim ujęciu to 
nie język formuje intersubiektywność, lecz to naturalistycznie zako-

Nabywamy wiedzy o stanach wewnętrznych innego, ucząc się języka, a mamy 
wgląd jedynie w swoje doświadczenie. To jest zasadnicza różnica: nie może-
my mieć dostępu do bólu innego, gdyż mamy o tym bólu jedynie wiedzę – nie 
mamy wiedzy o naszym bólu, gdyż mamy do niego tylko dostęp. 

15 Por. Why Language Matters for Theory of Mind, eds. J. W. Astington, J. A. Baird, 
Oxford University Press, New York 2005.

16 P. Gärdenfors, Jak Homo stał się sapiens. O ewolucji myślenia, tłum. T. Pańkow-
ski, Czarna Owca, Warszawa 2010, s. 205. Autor traktuje sukces ewolucyjny na-
szego gatunku jako wypadkową sprzężenia trzech czynników: rozwoju kognicji 
(dostosowania do nowych środowisk życia i rozwoju mózgu), rozwoju koope-
racji (dzięki intersubiektywnym zdolnościom planowania i kooperacji) oraz 
rozwoju komunikacji symbolicznej. Por. rozdziały Czytanie cudzych myśli, Na-
rodziny języka, Pochodzenie mowy.
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rzeniona intersubiektywność umożliwia m.in. język. Niektóre me-
chanizmy intersubiektywności wykształcają się bowiem na bardzo 
wczesnym etapie rozwoju niemowlęcia, a pewne elementy intersu-
biektywności niższego rzędu występują u różnych gatunków zwie-
rząt. W rozwoju osobniczym człowieka pojawienie się samoświa-
domości wyprzedza faza interpersonalna, intermentalna związana 
z wcześniejszym rozpoznaniem „ty” (w relacji dziecko–opiekun), 
po którym dopiero następuje rozwój samoświadomości „ja”. Te spo-
strzeżenia (obecne wyraźnie także w filozofii dialogu czy w pracach 
Lwa Wygotskiego) znalazły potwierdzenie w badaniach neurofizjo-
logicznych nad rozwojem myślenia i mowy dzieci. Uznanie, że pod-
stawy kognicji są cielesne, nie pozostaje w sprzeczności z postrzega-
niem jej jako działania usytuowanego środowiskowo i kulturowo17.

Język zrewolucjonizował praktyki komunikacyjne naszego ga-
tunku, od swego początku był narzędziem komunikacji w coraz 
liczniejszych grupach i służył porozumieniu m i ę d z y  ich człon-
kami18. Mógł on pojawić się jedynie u istot z rozwiniętym światem 
wewnętrznym, zdolnych do planowania, kooperacji i uwzględniania 
wewnętrznych światów innych podmiotów. Także po to, by komu-
nikować o świecie wewnętrznym swoich użytkowników. Mowa ope-
ruje na mechanizmach uwspólnionej uwagi, a opanowanie ich jest 
podstawą językowego rozwoju dziecka, który następuje w złożonym 
ludzkim środowisku ciągłych interakcji, obejmującym także procesy 
społecznego i historycznego różnicowania się form ekspresji. Zróż-
nicowanie językowe powstaje na gruncie tych samych ogólnogatun-
kowych uwarunkowań intelektualnych, choć nie oznacza istnienia 
wrodzonego magazynu reguł, jak chciał Noam Chomsky. 

Moja książka stanowi jednak monograficzne ujęcie precyzyjnie 
wyprofilowanego zjawiska – intersubiektywności narracyjnej w jej 

17 Największe kontrowersje dotyczą jednak w tym kontekście genezy języka i zna-
czenia – dla Johnsona jest nim ucieleśnione doświadczenie, dla Wygotskiego, 
na którego chętnie powołują się inni kognitywiści, znaczenie rodzi się dopiero 
w praktyce przyswajania i używania mowy przez dziecko. Por. L. S. Wygotski, 
Myślenie i mowa, tłum. E. Flesznerowa, J. Fleszner, PIW, Warszawa 1989. 

18 S. Gallagher, D. D. Hutto, Understanding Others through Primary Interaction 
and Narrative Practice, w: The Shared Mind, s. 17–38.
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historycznoliterackich (dwudziestowiecznych) realizacjach oraz w jej 
teoretycznoliterackich zastosowaniach (dla opisu morfologii nar-
racji i komunikacji narracyjnej oraz badań nad odbiorem czytelni-
czym). W tym rozdziale wskażę znaczenia naturalistycznie pojętej 
intersubiektywności dla badań nad poetyką narracji literackiej i jej 
odbiorem19. Problemem podstawowym są związki między ludzką in-
tersubiektywnością a zmiennością perspektyw kształtującą, moim 
zdaniem, każdą narrację literacką, ale reprezentowaną różnymi hi-
storycznie zmiennymi środkami wyrazu. Tego uhistorycznionego 
podejścia brakuje z reguły w zachodnich pracach z zakresu narrato-
logii kognitywistycznej. Perspektywa w moim rozumieniu, nie po-
krywa się znaczeniowo ze stałą pozycją narratora względem wyda-
rzeń i postaci (jak to tradycyjnie ujmuje się w teorii narracji), ale 
stanowi także funkcję poznawczą, dzięki której projektujemy nasze 
psychocielesne doświadczenia na sytuację drugiego człowieka i od-
wrotnie: zakładamy, że jego doświadczenie jest zbliżone do naszego. 
To znaczenie pragnę przenieść na grunt badań nad narracją. Narra-
cja stanowi medium między samoświadomością i cudzym doświad-
czeniem na poziomie o wiele bardziej elementarnym niż konwen-

19 W polskich badaniach literackich można odnaleźć wiele antecedencji/anty-
cypacji takiego podejścia do literatury. Postulat „naturalizacji” teorii literatu-
ry wysuwała D. Danek w psychoanalitycznie inspirowanym projekcie „umy-
słologii”. Por. D. Danek, Język, dzieło literackie, umysł, „Pamiętnik Literacki” 
1980, z. 4; eadem, Literatura i psychologia, w: Autor, podmiot literacki, bohater,  
red. A. Martuszewska, J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1983, s. 7–30; eadem, In-
tegracja nauk a zagadnienia umysłu, w: Problemy nauk o kulturze, red. A. Brodzka, 
M. Hopfinger, J. Lalewicz, Ossolineum, Wrocław 1986, s. 183–195; eadem, Dzie-
ło a umysł, w: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum, Warszawa, 
10–11 grudnia 1979, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, PIW, Warszawa 1981. Arty-
kuł o integracji nauk można zestawić z postulatami S. Pinkera, Toward a Consi-
lient Study of Literature, „Philosophy and Literature” 2007, Vol. 31, No. 1. W wie-
lu swoich pracach Z. Łapiński realizuje zadanie, którego dzisiaj podejmuje się 
krytyka kognitywistyczna: odnalezienia w języku literackim pochodnych wła-
sności ludzkiego umysłu. Zob. Z. Łapiński, „Świat cały – jakże zmieścić go w źre-
nicy”: o kategoriach percepcyjnych w poezji Juliana Przybosia, w: Studia z teorii 
i historii poezji, S. 2, red. M. Głowiński, Ossolineum, Wrocław 1970, s. 279–332; 
idem, Ja, Ferdydurke. Gombrowicza świat interakcji, KUL, Lublin 1985; idem, 
Impuls motoryczny w poezji Juliana Przybosia, „Teksty Drugie” 2002, nr 6.
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cja, wzorzec gatunkowy czy temat20. W tym sensie każda narracja 
w pierwszej, drugiej czy trzeciej osobie jest sekwencją przemiesz-
czeń w czasoprzestrzeni i w przestrzeni mentalnej (autora i czy-
telnika/narratora i postaci/postaci i czytelnika)21. Język aktywizuje 
w czytelniku także te procesy psychocielesne, które warunkują po-
zawerbalną komunikację i pozawerbalne formy myślenia (symulację 
ruchu, emocji, obrazowanie mentalne)22. Tak się dzieje, gdy infor-
macyjna wartość wypowiedzi zostaje zastąpiona potencjałem eks-
presyjnym, jaki zawierają indykatory emocji, wrażeń sensualnych 
i doznań somatycznych. Chociaż ich reprezentacje językowe są za-
wsze podejrzewane o nieadekwatność względem doznania, nie pod-
waża to ewokacyjnej mocy, z jaką oddziałują na czytelnika, a która 
wyrasta ze wspólnego nam wyposażenia psychoumysłowego.

Intersubiektywne porozumienie (także „za pomocą” narracji) 
umożliwia symulacja23: łącząca (auto)percepcję i wyobraźnię, auto-
percepcję i rozumienie innego. Jako symulację można widzieć kre-
owanie postaci przez autora (i narratora, i bohaterów, o których on 
opowiada) oraz konstruowanie ich mentalnej reprezentacji przez 
czytelnika. Symulacyjny akt transcendowania własnej sytuacji może 
tłumaczyć także emocjonalno-sensualne oddziaływanie narracji, 
a zjawisko to stanowi nieodłączny efekt imaginacyjnego przemie-
szania perspektyw, nie zaś uboczny skutek konwencji literackich czy 
rozwiązań stylistycznych. W takim ujęciu narracja jawi się jako wy-

20 Por. interdyscyplinarne badania nad ewolucyjną i kulturową genezą zjawiska 
narracji, odwołujące się także do dowodów empirycznych z zakresu neurolo-
gii. Wskazują one na powiązanie zasad funkcjonowania naszej pamięci epizo-
dycznej i autobiograficznej ze zdolnością do tworzenia opowieści, analizują też 
rodzaje uszkodzeń mózgu uniemożliwiające uspójnienie doświadczenia pod-
miotowego na tym poziomie lub powodujące nieopanowaną konfabulację. Na 
ten temat zob. K. Young, J. Saver, The Neurology of Narrative, „SubStance” 2001, 
Vol. 30, No. 1/2, numer specjalny: On The Origins of Fictions: Interdisciplinary 
Perspectives.

21 C. Surkamp, Perspective, w: Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, eds. D. Her-
man, M. Jahn, M.-L. Ryan, Routledge, London 2005, s. 423–425.

22 Por. E. Spolsky, Elaborated Knowledge: Reading Kinesis in Pictures, „Poetics To-
day” 1996, Vol. 17, No. 2.

23 Mental Simulation, eds. M. Davies, T. Stone, Blackwell, Oxford–Cambridge, 
Mass. 1995.
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specjalizowane kulturowe narzędzie współuczestnictwa w ponad-
jednostkowej przestrzeni mentalnej.

Jednym z przejawów intersubiektywności jest tzw. teoria umy-
słu (ang. mindreading, „czytanie umysłu”)24, czyli ludzka zdolność 
do przypisywania postrzeganym osobom aktów i stanów mental-
nych, przede wszystkim odnoszących się do ich wiedzy o otoczeniu, 
przyczynowości działań – obrazowo można by tę funkcję poznaw-
czą określić jako tryb operacyjny „widzę, że ty wiesz, że...”. Jest to 
więc pojęcie węższe niż intersubiektywność, w obręb której wchodzi 
też umiejętność rozpoznawania ukierunkowania czyjejś uwagi i ak-
tów percepcyjnych, pragnień i intencji, emocji i uczuć (tę ostatnią 
zdolność najczęściej nazywa się empatią). To więc także zdolność 
do m y ś l e n i a  o c u d z y m  m y ś l e n i u  i mentalnego reprezen-
towania cudzej sytuacji poznawczej aktualnej, przypominanej, f i k-
c y j n e j. Nie zajmuję się tutaj dokładnym ustaleniem wzajemnych 
relacji między tymi pojęciami i odtworzeniem dyskusji toczonej wo-
kół tego zagadnienia – przyjmuję, że intersubiektywność jest syste-
mem operacyjnym świadomości ludzkiej w jej wieloperspektywicz-
nym działaniu, a teoria umysłu to jedna ze zdolności poznawczych 
związanych z jej funkcjonowaniem, z reprezentowaniem jednego 

24 Na temat tzw. teorii umysłu istnieje bogata literatura. Wymieniam dla przy-
kładu: A. Whiten, J. Perner, Fundamental Issues in Mindreading, w: Natural  
Theories of Mind. Evolution, Development and Simulation of Everyday Mind-
reading, ed. A. Whiten, Basil Blackwell, Oxford 1991, s. 1–17; Other Intentions. 
Cultural Contexts and the Attribution of Inner States, ed. L. Rosen, School of 
American Research Press, Santa Fe 1995; M. Davies, T. Stone, Folk Psychology 
and Mental Simulation, w: Current Issues in Philosophy of Mind, ed. A. O’Hear, 
„Royal Institute of Philosophy Supplement” 1998, Vol. 43, s. 53–82; Under-
standing Other Minds. Perspective from Developmental Cognitive Neuroscience,  
ed. S. Baron-Cohen, Oxford University Press, Oxford 2000; Mindreading. An 
Integrated Account of Pretence, Self-Awareness and Understanding Other Minds, 
ed. S. Nichols, Oxford Cognitive Science Series, Oxford 2003; J. H. Flavell, Theo-
ry of Mind: Retrospect and Prospect, „Merrill-Palmer Quarterly” 2004, Vol. 50. 
Warto uściślić w tym miejscu, że na podstawie wskazanych lektur odwołuję się do 
naturalistycznie pojętej teorii umysłu jako jednej z ludzkich predyspozycji po-
znawczych. Inne, bardziej uogólnione znaczenie tego pojęcia, dotyczy konkret-
nych, historycznych koncepcji i wyobrażeń, czym jest i jak funkcjonuje ludzki 
umysł, np. w filozofii Kartezjusza czy w obrębie fenomenologii. 
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typu aktów mentalnych (potencjalnego zasobu wiedzy o otoczeniu). 
Dla literackich reprezentacji świadomości nieobojętne będzie jesz-
cze inne, mniej specjalistyczne i bardziej przenośne znaczenie „teo-
rii umysłu” – jako pewnej wyobrażonej koncepcji ludzkiego życia 
wewnętrznego implikowanej w utworze/w twórczości jakiegoś pisa-
rza/w obrębie jakiejś konwencji przedstawieniowej czy funkcjonują-
ce w danym momencie historycznym. Tym zjawiskom przyjrzę się 
na przykładach zaczerpniętych z dwudziestowiecznej prozy polskiej 
w dalszej części tej rozprawy. 

Zastosowanie kategorii intersubiektywności do analizy wytwo-
rów kultury (przede wszystkim fikcyjnych zdarzeń z udziałem po-
staci reprezentowanych w różnych systemach znakowych) pokazu-
je, że zdolność do tworzenia i rozumienia takich bytów stanowi etap 
w rozwoju filogenetycznym i ontogenetycznym człowieka. Zaburze-
nia w tym zakresie uniemożliwiają uczestnictwo w grupie i jej kul-
turze25. Homo fictus26 żyje więc dzięki podstawowym funkcjom ludz-
kiej świadomości: dzięki zdolności do przyjmowania rozmaitych ról 
i interakcyjnego rozwiązywania problemów27. Intersubiektywność 
zastosowana w badaniach literackich28 wyjaśnia poznawcze operacje 
opowiadającego i czytającego, operacje nieuchronnie antropomor-
fizujące podmioty, o których się opowiada (także postaci z kreskó-

25 Dysfunkcje teorii umysłu uznaje się za przyczynę autyzmu, ludzie autystyczni 
nie są zdolni do zrozumienia cudzych intencji, znaczeń zachowań czy sygnałów 
stanów wewnętrznych. Zob. S. Baron-Cohen, Mindblindness: An Essay on Au-
tism and Theory of Mind, A Bradford Book, Cambridge, Mass. 1995; A. Jurecic, 
Mindblindness: Autism, Writing, and the Problem of Empathy, „Literature and 
Medicine” 2006, Vol. 25, No. 1.

26 Sugestywne określenie B. Hochmana zaczerpnięte z jego książki Character in 
Literature, Cornell University Press, Ithaca 1985.

27 Nabywanie przez dziecko zdolności do reprezentowania poszczególnych sta-
nów mentalnych innej osoby jest procesem długoterminowym i skomplikowa-
nym, a kończy się, zdaniem psychologów, dopiero około szóstego roku życia.

28 Teoria umysłu znalazła zastosowanie w narratologii kognitywistycznej (np. Cam-
bridge Companion to Narrative, ed. D. Herman, Cambridge University Press, 
Cambridge 2007) oraz w omówionej w rozdziale poprzednim psychonarrato-
logii: M. Bortolussi, P. Dixon, Psychonarratology, Cambridge University Press, 
Cambridge 2003.
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wek, zwierzęta). Dlatego stanowi ona stałe podglebie opowieści, pro-
jekcji i paraboli29. 

Intersubiektywna komunikacja literacka

Intersubiektywność jest kategorią podmiotową, więc jej wprowa-
dzenie do teorii literatury implikuje upodmiotowienie uczestników 
komunikacji literackiej: autora, bytów fikcyjnych (narratora i boha-
tera) oraz czytelnika. Tę komunikację rozumiem jako efekt podsta-
wowego mentalnego eksperymentu: konstruowania zhierarchizo-
wanego układu perspektyw poznawczych, który tworzy prymarnie 
autor i wtórnie czytelnik. Ten zabieg jest możliwy dzięki wspólnej im 
zdolności nadawania sensu zdarzeniom i zachowaniom ludzkim na 
podstawie językowego i mentalnego reprezentowania30 cudzej per-

29 M. Turner, Literary Mind. The Origins of Thought and Language, Oxford Univer-
sity Press, New York–Oxford 1996.

30 Używam terminu „reprezentacja mentalna” w znaczeniu zasobu informacji na 
jakiś temat, którym człowiek dysponuje, stanowiącym wynik nieustannie do-
konywanej w lekturze kumulacji, rekompozycji i wieloaspektowej aktywizacji. 
To struktura poznawcza związana z powstawaniem, gromadzeniem i przetwa-
rzaniem informacji warunkująca procesy i stany mentalne. Wśród reprezenta-
cji mentalnych można wyróżnić obrazy mentalne, myśli, schematy obrazowe, 
ramy, skrypty, szkice, schematy wyobrażeniowe. Niektóre z nich mogą mieć za-
wartość pojęciową (np. myśli), inne zaś zabarwienie fenomenalne (np. wrażenie 
sensualne, obraz mentalny). Umysł posługuje się reprezentacjami kodowany-
mi na podobieństwo informacji językowej lub obrazowej. Por. C. Emmott, Nar-
rative Comprehension: A Discourse Perspective, Oxford University Press, Ox-
ford 1999. Por. w języku polskim: Formy reprezentacji umysłowych, red. R. Piłat, 
M. Walczak, Sz. Wróbel, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2006. Łączy ona 
w toku lektury znaczenia zdań na jakiś temat oraz stapia z nimi informacje po-
zatekstowe na temat świata realnego i samej literatury, które posiada czytelnik. 
To one tworzą tło komunikacji między autorem i czytelnikiem, stanowią ele-
mentarny zasób ich wiedzy na temat: zachowań ludzkich, kontekstu kulturowe-
go, stereotypowego rozwoju wydarzeń (np. wizyta w restauracji; zagadnienia te 
podejmuje kognitywna teoria ram poznawczych M. Minsky’ego, teoria skryp-
tów i schematów R. Schanka i R. Abelsona). Do pozatekstowej wiedzy czytel-
nika należy też znajomość konwencji czy gatunków literackich realizowanych 
przez dany utwór (por. H. Kardela, A. Kędra-Kardela, Punkt widzenia w utwo-
rze literackim. Kognitywna analiza narratologiczna utworu A. Zagajewskiego 
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spektywy: narratora i bohatera. Dynamika zbliżeń i oddaleń mię-
dzy perspektywą narratora i bohatera mobilizuje aktywność czytel-
nika, który musi ustalić, do kogo należą prezentowane sądy, myśli 
czy doznania sensualne. Pomimo tożsamości narratora jako źródła 
narracji, językowo-tekstowa budowa utworu umożliwia płynność 
i przemieszczanie się perspektyw już na poziomie poniżej zdania. 
Opowiadanie o kimś komunikuje: wyobrażam sobie i mówię, „co to 
znaczy być tym kimś”31, a dzieje się tak dzięki pozawerbalnym me-
chanizmom intersubiektywności, niezależnie od których język nie 
istnieje. Język zakłada istnienie dzielonego obiektu referencji (a więc 
dzielonej percepcji i uwagi), przekazanie komunikatu wymaga też 
dzielonych emocji.

Zrozumienie narracji przez czytelnika oznacza symultaniczne 
konstruowanie dwóch reprezentacji mentalnych: narratora i boha-
tera. Mentalna reprezentacja narratora tworzona przez czytelnika 
jest kategorią, która zawiesza rozróżnienia licznych wewnątrztek-
stowych instancji nadawczych. To reprezentacja antropomorficz-
nego „uczestnika konwersacji”32 imaginacyjnej: tego, kto mówi do 
mnie na jakiś temat. Narrator (bez względu na możliwe jego typo-
logie) jest figurą podjęcia przez człowieka uniwersalnej (bo ponad-
kulturowej) roli komunikacyjnej: „opowiadam jako ktoś inny o kimś 
innym”. To „odklejenie” podmiotu opowieści od realnej osoby jest 
stopniowalne, jego kulturowa waloryzacja zmienna, ale (uogólnia-
jąc) jego minimalny poziom decyduje o uznaniu tekstu za literacki 
lub nie. Narracje w pierwszej osobie z pełnym utożsamieniem real-
nego człowieka i podmiotu wypowiedzi przesuwają się do kategorii 
paraliterackich, a dopiero potencjalne figury rozmycia tej tożsamo-

„W cudzym pięknie”, w: Punkt widzenia w tekście i w dyskursie, red. J. Bart-
miński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, R. Nycz, Wydawnictwo UMCS, Lublin 
2004, s. 55–71). Dlatego mentalna reprezentacja bohatera wykracza poza relacje 
znaczeniowe pomiędzy jednostkami narracji. Takie ujęcie rozszerza problema-
tykę stosunków semantycznych w narracji o zagadnienia, przed którymi ostrze-
gał J. Sławiński, Semantyka wypowiedzi narracyjnej, w: W kręgu zagadnień teorii 
powieści, red. J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1967, s. 7–30.

31  A. Rigney, The Point of Stories: On Narrative Communication and Its Cognitive 
Functions, „Poetics Today” 1992, Vol. 13, No. 2.

32  Zob. M. Bortolussi, P. Dixon, Psychonarratology. 
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ści nadają im charakter literacki. Przykładem jest recepcja autobio-
grafii33 i intymistyki.

W opowieści narratora następuje natomiast symulowanie per-
spektyw bohaterów. Reprezentuje on w języku ich wyobrażone emo-
cje, zmienne sytuacje percepcyjne, przypisuje zachowaniom i czy-
nom celowość oraz intencjonalność, mnoży i zderza ze sobą te 
indywidualne perspektywy, dowolnie deformując ich historyczny, 
umowny i konwencjonalny „realizm” psychologiczny.

Posługiwanie się jednym terminem „narrator” na określenie 
jednego antropomorficznego źródła narracji jest praktyką coraz po-
wszechniejszą34. Empiryczne badania nad odbiorem narracji poka-
zują, że czytelnik w trakcie aktu lektury nie buduje hierarchii bytów 
między narratorem a autorem, co nie oznacza, iż utożsamia narra-
tora z konkretnym pisarzem. Tak działają intersubiektywne ramy 
odbioru narracji: jako czytelnik reprezentuję to, co narrator wie/ 
/postrzega o tym, co bohater wie/postrzega/odczuwa. Taka komu-
nikacja nie rozgrywa się jedynie na poziomie informacyjnej zawar-
tości i wymiany wypowiedzi, w obrębie funkcjonalnego układu ról 
odbiorczo-nadawczych i wyłącznie wewnątrzjęzykowych reguł kon-
stytuujących podmiot mowy. Wielopoziomowe modele komunika-
cji wewnątrztekstowej oparte na hierarchizacji instancji nadawczych 
dokładnie opisywały językową dynamikę perspektyw poznawczych 
w utworze. Intersubiektywne relacje między podmiotowościami li-
terackimi (narrator–bohater–odbiorca) wynikały w tych ujęciach 
z odpowiedniej konfiguracji cech językowych wypowiedzi. Zana-
lizowana przez Aleksandrę Okopień-Sławińską epicka sytuacja ko-
munikacyjna „ja mówię o Piotrze, który mówi o Janie, który mówi 
o Antonim”, narzuca pewne skojarzenia z mechanizmem teorii umy-
słu i konstruowania metareprezentacji35. Oczywiście wykorzystanie 

33 O możliwych komplikacjach w tym zakresie zob. M. Czermińska, Autobiogra-
ficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Kraków 2000.

34 Por. A. Palmer, The Fictional Minds, University of Nebraska Press, Lincoln 2004; 
M. Bortolussi, P. Dixon, Psychonarratology; L. Zunshine, Why We Read Fiction?, 
Ohio State University Press, Columbus 2006. 

35 A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w komunikacji literackiej, w: eadem, Se-
mantyka wypowiedzi poetyckiej, Universitas, Kraków 1998, s. 100–116. Por. metodę 
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tego znanego modelu relacji osobowych ma dla mnie jedynie cha-
rakter analogicznego sposobu opisu, pełni funkcję adaptacji bardzo 
zgrabnej formy, bez przejmowania jej znaczeń w koncepcji komuni-
kacji literackiej uprawianej przez tę badaczkę. Jeśli jednak dokonać 
tu przekształcenia: „mówię, że Piotr przypuszcza, iż Jan boi się An-
toniego”, to uzyskamy zdania typowe dla narracji, implikujące prze-
konanie o istnieniu wewnętrznego świata postaci. Relacje te zostały 
jednak przez Okopień-Sławińską skonceptualizowane w oderwaniu 
od pozawerbalnego mechanizmu, który je umożliwia oraz w przeko-
naniu o apersonalnym charakterze komunikacji literackiej. 

Ta teza przeczy jednak oczekiwaniom czytelniczym, by poszu-
kiwać „osobowego źródła informacji literackiej”. Tej praktyki nie 
ukróciły próby teoretycznych egzorcyzmów, oficjalny i profesjo-
nalny przymus nieutożsamiania konkretnego człowieka i podmio-
tu czynności twórczych. Nie da się wyrugować kategorii podmio-
towych z obszaru badań nad literaturą, gdyż zrozumienie innych 
i procesów w nich zachodzących warunkuje ludzkie dyspozycje psy-
chologiczne na poziomie niższym niż literackie praktyki komuni-
kacyjne. Na jedną z przyczyn tego stanu wskazywał Włodzimierz 
Bolecki, problematyzując personalny charakter komunikacji literac-
kiej w terminach modalności36. O ile modalność sytuuje personal-
ny wymiar komunikatu w sferze między podmiotem a wypowiedzią, 
o tyle intersubiektywny charakter komunikatu literackiego ujaw-
nia się w sferze przedmiotu wypowiedzi: w opowieści o innych jako 
o ludziach.

Narratologia kognitywistyczna definiuje podmiotowości literac-
kie jako byty o cechach antropomorficznych biorące udział w ekspe-
rymencie poznawczym w przyjmowaniu poznawczo-percepcyjno- 
-emocjonalnej perspektywy innego. Opowiadanie o innym podmiocie 
(także o sobie z przeszłości) to imaginacyjne postawienie się w sytu-

analityczną wskazywania poziomów metareprezentacji zaproponowaną przez 
L. Zunshine, Why We Read Fiction?

36 W. Bolecki, Modalność – literaturoznawstwo i kognitywizm, „Teksty Drugie” 
2001, nr 5. 
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acji odrębnej od własnej/aktualnej37. Ten akt zmiany perspektywy 
uznaję za mechanizm poznawczy fundujący literaturę, także w jej 
podstawowym dla europejskiej tradycji rodzajowo-gatunkowym 
zróżnicowaniu. Dramat opiera się na iluzji niezapośredniczenia jed-
nostkowych perspektyw od jakiejkolwiek instancji. W liryce istnie-
ją formy pozwalające na ich mnożenie (liryka roli, maski, moder-
nistyczne konstrukcje wielogłosowe). Epikę konstytuuje narrator, 
którego funkcję można przyrównać do funkcji pryzmatu rozszcze-
piającego strumień języka na pasma wpisanych weń perspektyw po-
staci (zarówno w poziomie horyzontalnym, przez przytoczenie jej 
słów i gradacyjne zbliżenie do myśli i doznań, jak i wertykalnym, np. 
w narracji szkatułkowej).

By imaginacyjnie „wejść w cudzą skórę”, pisarz dokonuje media-
tyzacji między własnymi doświadczeniami psychofizycznymi a wy-
myślonego innego. Reguły gatunku lub techniki literackiej (np. poe- 
tyka fantasmagorii czy opowiadania science fiction, groteska czy  
nadrealizm) przekształcają ten mechanizm na własnych zasadach, 
o których pozatekstowa wiedza dla autora i czytelnika jest wspólna. 

Czytelnicy muszą użyć swoich własnych doświadczeń, by wypełnić luki 
w tekście. Muszą przywołać zarówno fakty, jak i emocje, by skonstru-
ować świat tekstu. I, podobnie jak aktor odgrywający rolę, muszą nadać 
formę psychologicznemu życiu postaci38.

Argumentacja, że dostęp do cudzego umysłu jest tylko umowną 
kwestią zastosowanego do jego opisu języka, nie wytrzymuje pró-
by badań empirycznych – zachowania symulacyjne u człowieka po-
jawiają się w pierwszych miesiącach życia i wyprzedzają na długo 
rozumienie i naukę mowy. Nie utożsamiam tej mentalnej operacji 
z „wczuwaniem się” (dlatego pomijam historię wczucia jako kate-
gorii estetyczno-filozoficznej). Akomodację perspektywy uznaję za 
uniwersalne narzędzie poznawcze (jak „metafora w naszym życiu”, 

37 Por. G. Currie, Narratives and Narrators. A Philosophy of Stories, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2010.

38 R. J. Gerrig, Experiencing Narrative Worlds. On the Psychological Activities of 
Reading, Yale University Press, New Haven–London 1993, s. 17; tłum. – M. R.-P.
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by przywołać książkę George’a Lakoffa i Marka Johnsona), a nie po-
chodną struktury narracji. Literackie konwencje wglądu w kolej-
ne fikcyjne umysły wyrastają z codziennej zdolności do wyobraża-
nia sobie sceny wokół nas jako po części widzianej cudzymi oczami 
i brania w niej udziału39. Relacja między narracją i poznaniem ry-
suje się inaczej niż w badaniach podejmowanych po tzw. przełomie 
narratywistycznym. Narracja jest „sposobem rozumienia świata”40, 
to nie narracja jednak „produkuje” perspektywę poznawczą (i kon-
stytuuje podmiot w akcie opowiadania), lecz podmiotowa zdolność 
do przyjęcia odrębnej od własnej perspektywy poznawczej narrację 
w ogóle umożliwia.

Przez zdolność do przyjęcia obcej perspektywy zarówno pisarz, 
jak i czytelnik jest mentalnie sobą i kimś innym, teraz i w innym cza-
sie. Ten aspekt lektury może być utożsamiany z istotą oddziaływania 
literatury jako medium zaspokajającego ludzką potrzebę poznania 
innego, „zatracenia w fikcji”41. Intersubiektywność tworzy pomost 
poznawczy pomiędzy percepcją (także imaginacją) a wyzwalanymi 
emocjami – językowe reprezentacje tych ostatnich mają znaczenie 
komunikacyjne, a wzmocnienie ich roli w rozwoju form narracyj-
nych wiąże się ściśle z subiektywizacją prozy i rozwojem jej moder-
nistycznej odmiany psychologicznej:

Im bardziej psychologizuje się powieść w swym historycznym rozwoju, 
tym większy użytek robi z dokładnego i autentycznego języka ciała dla 
stanów wewnętrznych42.

39 B. Boyd, Fiction and Theory of Mind, „Philosophy and Literature” 2006, Vol. 30, 
No. 2.

40 Formuła J. Trzebińskiego. Por. jego rozprawę pod tym tytułem w Praktykach 
opowiadania, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Universitas, Kraków 
2001, s. 87–126 oraz zbiór Narracja jako forma rozumienia świata, red. J. Trze-
biński, Gdańskie Towarzystwo Psychologiczne, Gdańsk 2002.

41 Por. V. Nell, Lost in a Book. The Psychology of Reading for Pleasure, Yale Uni-
versity Press, New Haven–London 1988 lub R. J. Gerrig, Experiencing Narrative 
Worlds.

42 B. Korte, Body Language in Literature, University of Toronto Press, Toronto 
1997, s. 141; tłum. – M. R.-P.
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Dlatego też na przykładzie prozy modernistycznej (która tematy-
kę podmiotowej świadomości uczyniła samodzielnym przedmiotem 
przedstawienia) łatwo zaobserwować paradoks. Zainteresowanie „ję-
zykiem myśli” i próby jego reprezentowania za pomocą awangardo-
wych form (np. strumienia świadomości) nieuchronnie ukazały ich 
konwencjonalny charakter oraz zbliżenie do kresu komunikatywno-
ści43. Przekroczenie sekwencyjności języka jako medium dla nieli-
nearnego i wielozmysłowego doświadczenia wewnętrznego okazało 
się z definicji niemożliwe. Powieść modernistyczna wskazała jednak 
nowe możliwości: wypracowała formy sprzyjające stymulowaniu 
emocjonalno-sensualnych reakcji samego czytelnika, zaproponowa-
ła język integracji doświadczenia psychocielesnego. Niektóre z tych 
rozwiązań zaprezentuję szerzej w następnym rozdziale książki.

Teoria mnogości kognitywnej

Literacka reprezentacja bohatera steruje procesami poznawczymi 
czytelnika: skupia na sobie najwięcej jego uwagi i gra najważniej-
szą rolę w zrozumieniu przebiegu zdarzeń. Narratologia kognitywi-
styczna wskazuje podobieństwo pomiędzy mechanizmami poznaw-
czymi aktywowanymi w przetwarzaniu informacji tekstowych na 
temat postaci44 (bez względu na stopień inwencyjności kreacji czy 
deformacji ontologiczno-psychologicznej postaci) i tymi, które wy-
korzystujemy w relacjach z realnymi ludźmi45. W obu przypadkach 
najważniejszą rolę odgrywa zrozumienie motywacji, celowości ak-
cji, intelligibilnego charakteru zachowań, kategoryzacja własności 

43 E. R. Steinberg, The Stream of Consciousness and Beyond, Pittsburgh University 
Press, Pittsburgh 1975.

44 Por. U. Margolin, The Doer and the Deed: Action as a Basis for Characterization 
in Narrative, „Poetics Today” 1986, Vol. 7, No. 2; idem, Individuals in Narrative 
Worlds: An Ontological Perspective, „Poetics Today” 1990, Vol. 11, No. 4: Narra-
tology Revisited II; idem, Naming and Believing: Practices of the Proper Name in 
Narrative Fiction, „Narrative” 2002, Vol. 10, No. 2.

45 W tym sensie jest ona konstruktywistyczna. Por. Konstruktywizm w badaniach 
literackich, red. E. Kuźma, A. Skrendo, J. Madejski, Universitas, Kraków 2006. 
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podmiotu, stworzenie jednorodnego modelu mentalnego podmio-
tu. Utożsamienie mechanizmów percepcji i rozumienia postaci li-
terackiej oraz rzeczywistych osób nie pomija zagadnień językowej 
konstrukcji bohatera, czasowości procesu lektury, znaczenia kontek-
stu literackiego, konwencji czy gatunku i ich przemian dla kreacji 
postaci46. Czytelnik rekonstruuje bowiem motywacje jego zacho-
wań i wypowiedzi, związki między zachowaniem a przypisywanymi 
mu dyspozycjami i kontekstem sytuacyjnym47. Konstrukcja postaci 
jest nierozerwalnie związana z akcją i z mentalnymi procesami, któ-
re za nią stoją: wolą, rozumowaniem, pożądaniem, oczekiwaniem – 
te motywy i uczucia odczytuje czytelnik, poznając działania postaci 
i próbując je zrozumieć, nawet jeśli nie ma ich interpretacji w narra-
cji48. Postać literacka wobec tego nie jest wyłącznie funkcją elemen-
tów narracji i fabuły, tworem pozbawionym psychologicznej treści:

Czytelnik musi formułować hipotezy na temat umysłów postaci działa-
jących i przypisywać im funkcje mentalne, by zrozumieć ich działania 
jako działania i interakcje ludzkie [...]. Nie tylko praca indywidualnego 

46 R. Schneider, Toward a Cognitive Theory of Literary Character: the Dynamics of 
Mental-Model Construction, „Style” 2001, Vol. 35, No. 4. Za najważniejsze pro-
cesy poznawcze w rozumieniu postaci autor uznaje: przypisanie jej własności 
i motywacji psychologicznych przez czytelnika, aktywne modyfikowanie tej 
wiedzy w procesie lektury na podstawie pracy pamięci i pozatekstowej wiedzy 
o świecie realnym, przewidywanie jej czynów, emocjonalną reakcję na nie. Por. 
D. W. Allbritton, The Construction of Literary Character: a View from Cogni-
tive Psychology, „Style” 1990, Vol. 24, No. 3 (numer tematyczny Literary Charac-
ter). W tym kontekście ważna jest także kognitywistyczna teoria atrybucji, któ-
ra tłumaczy, jak czytelnik wnioskuje na temat mentalnego źródła zachowań, 
czynności i działań bohatera, nawet jeśli nie są one w narracji tłumaczone czy 
jednoznacznie wskazywane. L. Pollard-Gott, Attribution Theory and the Novel, 
„Poetics” 1993, Vol. 21, Issue 6; J. Culpeper, Inferring Character from Text: Attri-
bution Theory and Foregrounding Theory, „Poetics” 1996, Vol. 26, Issue 5.

47 G. Butte, I Know That You Know That I Know. Narrating Subjects from „Moll 
Flanders” to „Marnie”, Ohio State University Press, Columbus 2004.

48 A. Palmer, The Mind Beyond the Skin, w: Narrative Theory and the Cognitive Sci-
ences, ed. D. Herman, Stanford University Press, Stanford 2003, s. 322–348. Por. 
aplikację jego teorii dokonaną przez E. Semino, Blending and Character’s Men-
tal Functioning in Virginia Woolf ’s „Lappin and Lapinova”, „Language and Lite-
rature” 2006, Vol. 15, No. 1. 
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izolowanego umysłu, ale także wpływ na nią wiedzy na temat funk-
cjonowania innych umysłów jest niezbędny do ludzkiego rozumienia 
narracji49.

Wątek ten można odnieść do szerokiej dyskusji na temat statusu po-
staci literackiej, toczonej co najmniej od czasów teoretyków antycz-
nych po czasy najnowsze, w których bohater musi być rozpatrywany 
także w kontekście odmiennej, wirtualnej czy multimedialnej rze-
czywistości. Historyczne uwarunkowania i przebieg polemiki nie są 
najistotniejsze dla mojej rozprawy, trudno jednakże pominąć istotę 
sporu – kwestię potencjalnej (nie-)konieczności traktowania posta-
ci jako tworu antropomorficznego, działającego na „obraz i podo-
bieństwo” człowieka. Za zbędnością antropomorfizowania postaci 
(jakkolwiek rozumianego) świadczyć by mogły nie tylko przemia-
ny gatunków narracyjnych, zwłaszcza powieści (np. odejście od kla-
sycznego realizmu czy dwudziestowieczne eksperymenty z zaburze-
niami spójności tekstu literackiego bądź światów przedstawionych). 
Awangardowe (ekspresjonizm, nadrealizm) i neoawangardowe ru-
chy artystyczne (dla powieści najważniejsza byłaby tu tzw. nowa po-
wieść) radykalnie odrzucały dotychczasowe kanony estetyczne i ja-
kiekolwiek zobowiązania wobec rzeczywistości pozaartystycznej 
czy przyzwyczajeń odbiorcy50. W antropomorficzne ujęcia bohatera 
uderzały także ogólnokulturowe zjawiska związane z rozpoznaniem 
kryzysu indywidualizmu i podmiotowości51 oraz rozwój tenden-
cji postmodernistycznych w praktyce literackiej i teorii literatury52. 
Odejście w powieści od dominanty epistemologicznej do ontolo-
gicznej (jak określił postmodernizm na gruncie poetyki powieści 

49 U. Margolin, Cognitive Science, the Thinking Mind, and Literary Narrative, w: Nar-
rative Theory and the Cognitive Sciences, s. 284; tłum. – M. R.-P.

50 Por. hasła Awangarda i Neoawangarda, w: G. Gazda, Słownik europejskich kie-
runków i grup literackich XX wieku, PWN, Warszawa 2000.

51 Zob. R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, w: idem, Litera-
tura jako trop rzeczywistości, Universitas, Kraków 2001, s. 50–87 oraz artykuły 
z tomu Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bolec-
ki, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2000. 

52 Zob. Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Wydawnictwo Baran 
i Suszczyński, Kraków 1996. 
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Brian McHale)53 miało unieważnić zasadność pytań o życie psycho-
logiczne postaci czy o jego zrozumiałość.

Tymczasem na zjawisko egzystencjalnej samoistności postaci 
można spojrzeć z innej perspektywy, która nie wyklucza wartości 
formalnych przekształceń czy dowolnych deformacji (ontologicz-
nych, psychologicznych) postaci dla rozwoju literatury. Współistnie-
nie na przestrzeni historii wielu rozbieżnych, czasami sprzecznych, 
konwencji przedstawieniowych i teorii postaci, dowodzi raczej ist-
nienia nadrzędnej ramy poznawczej i zasady percepcji bohatera, na 
tyle pojemnej, że mieszczącej całe spektrum możliwości reprezenta-
cji. Rama ta warunkuje rozumienie podmiotów ludzkich reprezen-
towanych w różnych systemach znakowych w sposób antropomime-
tyczny. Nie negują jej celowe artystyczne działania zmierzające do 
podkreślenia metatekstowego czy tylko językowego statusu posta-
ci, gdyż jej obecność w umysłach czytelników umożliwia daleko idą-
ce przekształcenia i deformacje psychologiczno-ontologiczne boha-
tera. Budowanie definicji narracji na podstawie pojęcia prototypu 
umożliwia ponadto spojrzenie na bohatera literackiego jako na ka-
tegorię o podobnej strukturze. W centrum sytuowałyby się postaci, 
których kreacja nie narusza zasad prawdopodobieństwa i (najogól-
niej definiowanego) realizmu psychologicznego, na peryferiach zaś 
bohaterowie będący wynikiem jawnego z nim zerwania czy metafik-
cyjnego namysłu nad regułami przedstawieniowymi. 

Antropomimetyczny odbiór postaci jest uzasadniony, dopóki 
w utworze nie wystąpią wprost inne sygnały – ale jest także jednym 
z kilku aspektów symultanicznie współtworzących proces mentalne-
go reprezentowania bohatera. James Phelan podkreśla, że w przypad-
ku postaci nie można mówić tylko o jednym dominującym sposobie 
jej odbioru (mimetycznym: postać jako człowiek, tematycznym: po-
stać jako idea, czy syntetycznym: postać jako twór znakowy), gdyż 
dopiero wszystkie razem stanowią o specyfice odbioru bohatera lite-
rackiego54. Elementy metatekstowe czy metafikcjonalne, tak rozpo-

53 B. McHale, Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana domi-
nanty, tłum. M. P. Markowski, w: Postmodernizm, s. 335–377.

54 Por. J. Phelan, Reading People, Reading Plots, Univeristy of Chicago Press, Chi-
cago 1989.
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wszechnione w prozie najnowszej, można potraktować jako tematy-
zację swoistego ćwiczenia poznawczego, jakim jest kreacja językowa 
innego bytu, a więc budowanie od podstaw literackiej „teorii umy-
słu”. Służy ono wówczas zwróceniu uwagi czytelnika na operacje po-
znawcze związane z tą czynnością, a pośrednio lub wprost – z aktem 
tworzenia w ogóle55. 

Zasada ta została określona przez Mary-Laure Ryan zasadą „mi-
nimalnego oddalenia” (rule of minimal departure)56, jaka warunku-
je tworzenie mentalnej reprezentacji świata przedstawionego i jego 
składowych w narracji. Czytelnik, uwzględniając specyfikę własno-
ści językowo-tekstowych utworu, projektuje na tekst wiedzę o świe-
cie aktualnym i minimalnie przystosowuje tę wiedzę na temat realiów 
pozatekstowych do potrzeb samego dzieła literackiego. Ponieważ bo-
haterowie odznaczają się dla czytelnika samoistnością egzystencjal-
ną, czytelnik konstruuje ich, opierając się na swojej wiedzy o byto-
waniu wśród rzeczywistych osób – a nie jest to wcale równoznaczne 
z popełnianiem błędu utożsamienia postaci z realnymi ludźmi, błę-
du bezpośredniej referencji. Podobna hipoteza wskazuje jedynie na 
wynik operacji mentalnych, będących pochodną ludzkiej architek-
tury poznawczej, której niedocenianie w badaniach literackich jest 
pomijaniem empirii czytelniczego doświadczenia. Z mojego punktu 
widzenia raczej komplikuje to kwestie stricte literaturoznawcze, niż 
utrwala autonomię przedmiotu i metod badań nad literaturą.

Tworzenie sensownej opowieści o czynach, zachowaniach po-
staci i ich motywacjach to naczelne zadanie narratora: bez wzglę-
du na to, jak szeroką wiedzą na temat życia wewnętrznego boha-
tera on dysponuje. Podobnie usensowniającą aktywność podejmują 
w stosunku do siebie percypujący się wzajemnie bohaterowie – wo-
bec niemożności bezpośredniego dostępu do umysłu innej postaci, 

55 O epistemologicznych konsekwencjach mnożenia ról podmiotu wypowiadają-
cego się w powieści autotematycznej pisała Z. Mitosek, omawiając konstruk-
cję Gór nad czarnym morzem W. Macha. Zob. Z. Mitosek, Jak robić fabułę,  
w: eadem, Poznanie (w) powieści – od Balzaka do Masłowskiej, Universitas, Kra-
ków 2003, s. 223–238. 

56 M.-L. Ryan, Possible Worlds, Artificial Intelligence, and Narrative Theory, Indi-
ana University Press, Bloomington 1991, s. 21 i 51.
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ich wzajemne poznanie opiera się na ocenie zewnętrznych ekspre-
sji i oznak stanów mentalnych. Tu otwiera się możliwość prześledze-
nia historycznej zmienności konceptualizowania dostępu do umysłu 
innego podmiotu57. Jedną z nich jest przezroczystość myśli, wie-
dzy i mowy wewnętrznej bohatera dla narratora wszechwiedzącego 
w powieści realistycznej, inną są gatunki intymistyki posługujące się 
narracją w pierwszej osobie, jeszcze inaczej ta kwestia może zostać 
rozwiązana w opisie behawiorystycznym. Taką funkcję pełnią rów-
nież fragmenty fikcyjnych listów czy dzienników wplatane w najbar-
dziej tradycyjną narrację powieści XVIII wieku, sugerujące bezpo-
średni kontakt narratora i czytelnika z treściami umysłu bohatera, 
charakteryzowanego wprost dzięki jego społecznej i psychologicznej 
typowości. Trudno nie zauważyć, że współistnienie i równoupraw-
nienie obu tych podstawowych form narracyjnych (a także: ponad-
kulturowa koegzystencja epiki i liryki)58 ilustruje uniwersalną ludz-
ką umiejętność akomodacji perspektywy poznawczej. W przypadku 
narracji w pierwszej osobie to twierdzenie pozostaje aktualne: opo-
wiadanie o sobie i innych zakłada zastosowanie procedur wyjaśnia-
jących cudze zachowania, czyny i słowa. Narracja w pierwszej osobie 
(przy „ilościowym” i „jakościowym” ograniczeniu dostępu do życia 
wewnętrznego innych podmiotów) może także analizować sposoby 
mediatyzowania pomiędzy wglądem w psychocielesność opowiada-
jącego a wyobrażonym doświadczeniem innego.

Konstruowanie mentalnej reprezentacji postaci literackiej przez 
czytelnika odbywa się na podstawie procedur poznawczych związa-
nych z intersubiektywnością. Sprzyja to rozszerzeniu literackiej pro-
blematyki świadomości poza konwencje przedstawiania mowy we-
wnętrznej bohatera. W klasycznych ujęciach temat „świadomość 
i literatura/świadomość w literaturze” był sprowadzany do lingwi-
styczno-semantycznych analiz reprezentacji języka myśli59. Ten typ 

57 Zilustruję ten problem na przykładzie prozy dwudziestowiecznej w rozdziale 
Figury intersubiektywności w prozie polskiej XX wieku.

58 Z. Łapiński, O kategorii osobowości w badaniach literackich, „Roczniki Humani-
styczne” 1971, z. 1.

59 Jedną ich gałąź stanowią badania nad syntaktycznymi, gramatyczno-leksykal-
nymi wyróżnikami form podawczych (np. mowy pozornie zależnej). W nurcie 
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badań opiera się na mocnych założeniach metodologiczno-episte-
mologicznych: presuponuje prymarnie językowy charakter myśli, 
fundamentalną prywatność świadomości podmiotu, wgląd w którą 
uznaje się za wyznacznik fikcji literackiej i kwestię konwencji (roz-
wijam te zagadnienia w dalszej części tego rozdziału). Pomija się 
w nich społeczną naturę myśli60, pozajęzykowych elementów świa-
domości oraz znaczenia tych zagadnień dla ludzkich interakcji.

Problem ten można rozpatrywać na dwa sposoby. Należy zba-
dać tekstowo-językowe markery perspektywy bohatera konstytu-
ujące k a ż d ą  narrację literacką (nie zaś jedynie wybrane gatunki, 
formy podawcze, np. strumień świadomości). Konieczne jest także 
wskazanie, jak one regulują czytelniczą identyfikację z bohaterem, 
reakcje emocjonalne i psychosomatyczne. Te symptomy ujawnia nie 
tylko stylistyka relacji o uczuciach i wrażeniach postaci, należą do 
nich także strategie opisu cielesności (konwencje języka ciała, gestu61 
będących ekspresją emocji) i przebiegu percepcji oraz zmian beha-
wioralnych. Zależności między językowymi reprezentacjami zjawisk 
psychofizycznych a emocjonalno-sensualną odpowiedzią czytelnika 

drugim forma narracyjna reprezentująca świadomość bohatera jest rozpa-
trywana w kategoriach reprezentacji jego mowy, a proponowane klasyfikacje 
tych form są dokonywane ze względu na stopień mimetycznego odwzorowa-
nia mowy niezależnej. Por. D. Cohn, Transparent Minds. Narrative Modes for 
Presenting Consciousness in Fiction, Princeton University Press, Princeton 1978;  
V. Tumanov, Mindreading: Unframed Direct Interior Monologue in European 
Fiction, Rodopi, Amsterdam 1997. Wśród prac polskich referujących dyskusje 
wokół mowy pozornie zależnej najobszerniej ten temat przedstawia W. Toma-
sik, Od Bally’ego do Banfield (i dalej). Sześć rozpraw o „mowie pozornie zależnej”, 
Wyższa Szkoła Pedagogiczna, Bydgoszcz 1992. 

60 Dlatego narratologia kognitywistyczna odwołuje się do badań L. Wygotskiego,  
M. Bachtina, akcentując niezbywalnie intersubiektywny charakter języka i spo-
łeczną naturę świadomości – także mowy wewnętrznej. Podstawowa różnica 
dotyczy właśnie rozpoznania roli elementów pozawerbalnych w myśleniu. Od-
noszę się do tego wątku w dalszej części rozdziału. 

61 Por. J. Antas, A. Załazińska, Mentalne ciało, w: Język trzeciego tysiąclecia, t. 3, 
red. M. Dąbrowska, Tertium, Kraków 2005, s. 115–134; J. Antas, Gesty – obra-
zy pojęć i schematy myśli, w: Ikoniczność znaku. Słowo-przedmiot-obraz-gest,  
red. E. Tabakowska, Universitas, Kraków 2006, s. 181–211. 
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została nie tylko dowiedziona empirycznie62, ale znalazła zastosowa-
nie w badaniach nad afektywnym i cielesnym wymiarem lektury63. 
Rezonans ten powstaje z różną intensywnością. Wyzwala go arty-
stycznie zorganizowany język, wypływa on jednak z przedjęzykowej 
więzi interpersonalnej, umożliwiającej rozpoznanie w drugim czło-
wieku istoty do mnie podobnej, której np. obserwowane cierpienie 
fizyczne pobudza mechanizmy psychofizyczne, działające również 
u doświadczającego bólu podmiotu64. To także jeden z elementów, 
na jakim opierają się czytelnicze wrażenia lekturowe, reakcje wzglę-
dem narracji i zaspokajane przez nią potrzeby emocjonalne.

Dopiero ta „my-centryczna przestrzeń konceptualna”65 umożli-
wia przekraczanie różnicy perspektyw mówiącego i tego, o kim się 
opowiada. Intersubiektywna architektura naszej świadomości peł-
ni funkcję poznawczego zaplecza dla tworzenia i rozumienia narra-
cji (także literackiej) przez człowieka, za „naturalne” (w znaczeniu, 
jakie nadała temu pojęciu Monika Fludernik)66 „antropomorficzne 
nachylenie literatury” (by użyć formuły tej badaczki). Literatura wy-
rasta z tego, co najbardziej ludzkie, dlatego też poszukujemy w niej 

62 Por. wspomnianą hipotezę neuronów lustrzanych, markerów somatycznych 
oraz obiegów „jak – gdyby” A. R. Damasia (Błąd Kartezjusza: emocje, rozum 
i ludzki mózg, tłum. M. Karpiński, Rebis, Poznań 1999). 

63 Zob. K. Opdahl, Emotion as Meaning. The Literary Case for How We Imag-
ine, Bucknell University Press, London Associated University Presses, London 
2002; J. Robinson, Deeper than Reason. Emotion and its Role in Literature, Mu-
sic, and Art, Oxford University Press, Oxford 2005; Ch. Butler, Pleasures and 
the Arts, Oxford University Press, Oxford 2005; K. Littau, Theories of Reading. 
Books, Bodies and Bibliomania, Polity Press, Cambridge 2006; K. Craik, Read-
ing Sensations in Early Modern England, Palgrave Macmillan, New York 2007.

64 Por. R. Dolan, The Body in the Brain, „Daedalus” 2006, Vol. 135, No. 3. Biologicz-
ny i społeczny aspekt podzielania emocji w kontekście odbioru narracji najpeł-
niej prezentuje wspomniana w poprzednim rozdziale koncepcja P. C. Hogana, 
przedstawiona w jego pracy The Mind and Its Stories. Narrative Universals and 
Human Emotion, Cambridge University Press, Cambridge 2003. Autor analizu-
je to zagadnienie także na gruncie komparatystycznego porównania teorii lite-
raturoznawczych rozwijanych w różnych kulturach.

65 Określenie użyte przez V. Gallese w artykule The Manifold Nature of Interper-
sonal Relations: The Quest for a Common Mechanism.

66 Por. M. Fludernik, Towards a „Natural” Narratology, Routledge, London 1996.
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spełnienia najbardziej ludzkich potrzeb. Ostatecznie, rzadko wystar-
cza nam, by była tylko „do rzeczy...”.

Intersubiektywność a zagadnienia perspektywy narracyjnej

Opis intersubiektywnych mechanizmów warunkujących tworzenie 
i odbiór narracji literackiej pokazuje specyfikę potrzeb poznaw-
czych, jakie narracja literacka zaspokaja oraz podkreśla jej zwią-
zek z tymi procesami mentalnymi, które w ramach nauk o poznaniu 
i świadomości są uznawane za specyficznie ludzkie. Odsłania także, 
w jaki sposób w narracji literackiej (w następnej części książki sku-
pię się na modernistycznej prozie XX wieku) dochodzi do celowe-
go komplikowania czy przekształcania naszych codziennych praktyk 
językowych i poznawczych67. Proponowane ujęcie narracji najpeł-
niej ilustruje związek kilku problemów: antropomorficznego wy-
miaru komunikacji narracyjnej, środków reprezentowania postaci 
oraz poznawczych uwarunkowań odbioru czytelniczego wraz z jego 
afektywno-sensualnym nacechowaniem. Taki opis narracji literac-
kiej ma na celu ściślejsze zespolenie zagadnień struktury narracyjnej 
tekstu literackiego z perspektywicznością jako cechą ludzkiej świa-
domości. Najważniejsze moje tezy można ująć następująco: 

1. Perspektywę narracyjną należy wiązać nie tylko z wykładni-
kami językowo-tekstowymi utworów literackich, ale z perspekty-
wicznością jako cechą ludzkiej kognicji, którą warunkuje intersu-
biektywny tryb działania ludzkiej świadomości: ukierunkowanej na 
mentalne reprezentowanie cudzych stanów wewnętrznych.

2. Każda narracja jest intersubiektywna – reprezentuje ludzką 
zdolność do rozpoznawania/podzielania/symulowania cudzej per-
spektywy, przyjmowania różnych punktów widzenia i wielostronnego 

67 Dla literaturoznawcy dwie sprawy wydają się najistotniejsze: historyczne kon-
wencje przedstawieniowe tych relacji oraz mechanizmy poznawcze, które po-
wodują, że czytelnicze reakcje względem fikcyjnych postaci i zdarzeń przy-
pominają do pewnego stopnia nasze strategie poznawcze wykorzystywane 
w kontaktach z realnymi osobami. Ten ostatni wątek stanowi przedmiot stu-
diów dla kognitywistycznych badań nad odbiorem literackim.
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(w sensie literalnym, jak i figuratywnym), imaginacyjnego przekracza-
nia ograniczeń poznawczych. Perspektywa narracyjna jest kategorią 
amalgamatyczną68 – ujmuje jednoczesne współwystępowanie wielu 
podmiotowych oglądów świata reprezentowane w narracji69.

3. Perspektywa narracyjna kształtuje się jako pochodna rela-
cji dwóch podmiotowości w narracji reprezentowanych – narratora 
i postaci, o jakiej on opowiada. Bohater w tym ujęciu zajmuje w nar-
racji pozycję centralną, nie jest jedynie wypadkową funkcji czy mo-
tywów fabularnych – jak w przypadku klasycznej narratologii for-
malno-strukturalistycznej70. Każda narracja kształtuje się przez 
implikowany dostęp opowiadacza do doświadczenia wewnętrzne-
go bohatera opowieści: motywacji jego czynów, intencji, celów i pra-
gnień, emocji i doznań sensualnych oraz percepcji, myśli czy mowy 
wewnętrznej. Jak pisze Irene J. de Jong, „czym jest figuralna narracja, 
jeśli nie techniką sytuowania się na miejscu innego i patrzenia na 
świat jego oczami?”71. To centralny problem relacji narrator–boha-
ter oraz wzajemnej percepcji postaci między sobą. Jest to podstawo-

68 W znaczeniu, jaki nadali amalgamatowi konceptualnemu M. Turner i G. Fau-
connier, The Way We Think, Basic Books, New York 2002. O amalgamatach 
na gruncie nauki o literaturze zob. J. Płuciennik, Literackie identyfikacje i od-
dźwięki. Poetyka i empatia, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2002,  
s. 65–82; por. także Amalgamaty kognitywne w sztuce, red. A. Libura, Universi-
tas, Kraków 2007.

69 B. Dancygier wskazuje na amalgamatyczną naturę m.in. punktu widzenia jako 
kategorii narracyjnej i kategorii odbioru narracji przez czytelnika. Zob. B. Dan-
cygier, Blending and Narrative Viewpoint: Jonathan Raban’s Travels through 
Mental Spaces, „Language and Literature” 2005, Vol. 15. Por. B. Dancygier,  
L. Vandelanotte, Judging Distances: Mental Spaces, Distance, and Viewpoint in 
Literary Discourse, w: Cognitive Poetics. Goals, Gains and Gaps, eds. G. Brône,  
J. Vandaele, Mouton de Gruyter, Berlin–New York 2009, s. 319–369.

70 O niektórych przyczynach i konsekwencjach tego przewartościowania oraz 
nowelizacji definicji narracji na gruncie narratologii postklasycznej pisałam 
w pierwszym rozdziale książki. W Polsce o odnowieniu badań nad postacią li-
teracką w kontekście nowych nurtów w narratologii pisała ostatnio A. Łebkow-
ska, Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku, Universitas, 
Kraków 2008, s. 239–256. Autorka omawia jednak wczesną fazę tych badań. 

71 I. J. de Jong, The Origins of Figural Narration in Antiquity, w: The New Perspec-
tives on Narrative Perspective, eds. W. van Peer, S. Chatman, State University of 
New York Press, Albany 2001, s. 80; tłum. – M. R.-P. 
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wa operacja poznawcza fundująca narrację, zależna od przedmio-
tu narracji, czyli od „tego, że narracja o kimś opowiada”. Perspek-
tywa narracyjna nie wynika jedynie z umiejscowienia opowiadacza 
wobec wydarzeń, ich czasowego przebiegu oraz aktu opowiadania – 
nie przynależy wyłącznie do sfery dyskursu narracyjnego. Perspek-
tywa narracyjna może być wobec tego konceptualizowana z jedno-
czesnym uwzględnieniem mentalnego wymiaru narracji, jako figura 
wglądu w doświadczenie wewnętrzne postaci fikcyjnej. Potrzeb-
ne jest więc jej ściślejsze powiązanie z kategorią bohatera, z drugim 
podmiotowym centrum narracji.

4. Perspektywa narracyjna generuje historycznoliterackie mo-
dele intersubiektywności, czyli implikowane przez różne odmiany 
narracji (jej konwencje i techniki) formy dostępu narratora do men-
talnych stanów bohatera, wzorce reprezentacji jego wewnętrznego 
doświadczenia. Proponuję dla nich następujące nazwy: projekcja, 
symulacja, identyfikacja, separacja, eksternalizacja72. Każda wersja 
historyczna narracji zawiera immanentnie jakąś wersję rekonstruk-
cji świadomości bohatera, wzorce te zaś sytuują się niejako w po-
przek tradycyjnych typologii. Możliwe jest, by narrator pierwszo-
osobowy z ograniczoną wiedzą także dysponował pełnym wglądem 
w stany mentalne swoich bohaterów, lecz odbywa się to dzięki in-
nym środkom narracyjnym niż w przypadku narracji apersonalnej 
czy wszechwiedzącej.

5. Nie ma narracji aperspektywicznej czy prowadzonej spoza/z ze-
wnątrz/sponad opowiadanych wydarzeń – za taką w ramach trady-
cyjnych badań nad perspektywą w narracji uważano tzw. narrację 
wszechwiedzącą, trzecioosobową, apersonalną, przeciwstawiając ją 
narracji subiektywizowanej, personalnej lub (w postaci skrajnej) stru-
mieniowi świadomości. Każda wypowiedź językowa koduje bowiem 
perspektywę nadawcy, zarówno na poziomie komunikacyjnym73, 

72 Ich historycznoliterackie realizacje zostaną zaprezentowane w rozdziale 
następnym.

73 Por. A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w komunikacji literackiej, s. 100– 
–116. O przyjmowaniu perspektywy innego jako elemencie pragmatyki języka 
pisał J. Płuciennik, Literackie identyfikacje i oddźwięki, s. 47–63. 
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w sferze stosunku nadawcy do przedmiotu swojej wypowiedzi74, jak 
i przez ujawnianie relacji przestrzennych między nadawcą a odbior-
cą oraz nadawcą i przedmiotem jego wypowiedzi75. Podobnie me-
chanizm przyjmowania cudzej perspektywy jest wpisany w każdy 
akt opowiadania o kimś innym, który obejmuje umiejętność rozpo-
znania/wyobrażenia przedmiotu cudzej percepcji i uwagi, dzielenia 
emocji, rozpoznania intencji i wewnętrznych motywów.

6. Każda narracja jest systemem dynamicznych zmian perspek-
tywy (akomodacji i efektu zoomu), systemem zbliżeń i oddaleń mię-
dzy figurą opowiadającego o innym podmiocie a tym reprezento-
wanym podmiotem. Nie ma jednej, koherentnej i ustabilizowanej 
na przestrzeni całego tekstu narracyjnego perspektywy (czy to au-
ktorialnej, czy personalnej, zewnętrznej lub wewnętrznej). Analiza 
dynamiki perspektywy narracyjnej musi uwzględniać tę mikroska-
lę narracyjną (poziom zmian relacji deiktycznych czy inne strategie 
przełączania perspektywy). W przypadku perspektywy auktorial-
nej reprezentacja myśli/mowy wewnętrznej/aktu percepcji/dozna-
nia psychosomatycznego bohatera zawsze momentalnie sprowadza 
figurę opowiadającego w obręb świata przedstawionego, w narracji 
personalnej zaś wielokrotnie napotykamy informacje pochodzące 
spoza pola percepcji i doznań postaci. 

7. Perspektywa postaci (określana jako wewnętrzna czy też per-
sonalna w teorii narracji) nie jest jedynie wynikiem ewolucji form 
narracyjnych, następstwem zakwestionowania perspektywy auto-
ra lub narratora czy też pojawienia się tematyki psychologicznej na 
większą skalę w powieści drugiej połowy XIX wieku. Jednak to tzw. 
punkt widzenia czy narracja personalna stały się niemal synonimem 

74 Zob. także W. Bolecki, Modalność – literaturoznawstwo i kognitywizm.
75 O niezbywalności perspektywy jako kategorii mentalnej i językowej zob. E. Ta-

bakowska, Perspektywa. Por. dwa tomy Punkt widzenia w tekście i w dyskursie 
oraz Punkt widzenia w języku i w kulturze, red. J. Bartmiński, S. Niebrzegow-
ska-Bartmińska, R. Nycz, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2004. Punktowi widze-
nia poświęca wiele uwagi także B. Uspienski w swych typologiach form kompo-
zycyjnych, zob. B. Uspienski, Poetyka kompozycji: struktura tekstu artystycznego 
i typologia form kompozycji, tłum. P. Fast, Śląsk, Katowice 1997. Zob. też: M. Czer-
mińska, Punkt widzenia jako kategoria antropologiczna i narracyjna, „Teksty 
Drugie” 2003, nr 2/3. 
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„jedynie właściwych” reprezentacji doświadczenia wewnętrznego 
i pracy świadomości bohatera76. Perspektywa wewnętrzna nie wią-
że się wyłącznie z reprezentacjami percepcji i świadomości bohatera – 
nie powinna być utożsamiana z problematyką tzw. eliminacji narra-
tora, bezpośredniości przedstawiania stanów wewnętrznych postaci, 
z nowymi językowymi środkami reprezentacji pracy świadomości. 
Utrwalone w teorii narracji i krytyce literackiej przekonanie o spro-
wadzalności perspektywy bohatera do zagadnień jego mowy we-
wnętrznej doprowadziło do eliminacji problematyki świadomości 
jednostkowej z analiz innych form narracyjnych. Zapoczątkowa-
ło także automatyczne waloryzowanie strategii narracyjnych w ich 
relacji do tak pojętej narracji personalnej. Tymczasem perspektywa 
wewnętrzna, perspektywa podmiotu, o którym się opowiada, współ-
tworzy wszelkie formy narracji – także tzw. narrację auktorialną, be-
hawiorystyczną, egzystencjalistyczną czy popularne w drugiej poło-
wie XX wieku zróżnicowane formy narracji w pierwszej osobie, co 
jest osiągane jedynie przy użyciu innych środków językowych. 

8. Perspektywa narracyjna to nie tylko gotowy produkt teksto-
wy związany z retoryczną organizacją utworu. Ukierunkowuje ona 
również aktywność poznawczą czytelnika w czasie lektury: przebie-
ga on-line w czasie tworzenia mentalnego obrazu narratora i postaci. 
Aktywne przyjmowanie cudzej perspektywy przez czytelnika stano-
wi jeden z najważniejszych procesów stymulujących jego zaanga-
żowanie w świat fikcyjny (powoduje oddźwięk emocjonalny) oraz 
wyzwalających reakcje psychofizyczne często towarzyszące lektu-
rze (wyzwala obrazowanie mentalne, doznania sensualne z zakresu 
wszystkich modalności zmysłowych).

Intersubiektywność w różnych odmianach narracji

Na gruncie teorii narracji perspektywa narracyjna była rozpatry-
wana tradycyjnie jako element retoryki formy o konwencjonalnych 

76 Por. omówienie przyczyn podobnego mechanizmu: R. Nycz, Literatura nowo-
czesna wobec doświadczenia, „Teksty Drugie” 2006, nr 6.
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stylistycznych wyznacznikach, na podstawie których konstruuje się 
czasoprzestrzenna i epistemologiczna pozycja narratora (względem 
świata przedstawionego, bohaterów, zdarzeń, czynności opowiada-
nia)77. W takim oglądzie perspektywa narracyjna ujawnia przede 
wszystkim ideowo-poznawcze stanowisko opowiadającego, jest więc 
wyznacznikiem „światopoglądu”78 danej formy powieściowej i dy-
stansu narracyjnego79 oraz nieodłącznym składnikiem różnych typo-
logii narratorów. Zagadnieniem częstokroć wiązanym z perspektywą 
w narracji są potencjalne formy dostępu narratora do wewnętrzne-
go świata postaci, zwłaszcza do myśli i mowy wewnętrznej (mowa 
pozornie zależna w narracji personalnej czy psychonarracja z pozy-
cji tzw. wszechwiedzącego narratora). Ta kategoria służy także impli-
kowaniu bądź tematyzowaniu niemożności uzyskania takiej wiedzy 
(w narracji behawiorystycznej czy prowadzonej tzw. okiem kame-
ry). Perspektywa w tym ujęciu to statyczny „produkt tekstowy”, wpi-

77 Tę teorię rozwinął najpełniej F. K. Stanzel w pracy Theorie des Erzählens, Van-
denhoeck and Ruprecht, Göttingen 1979; tłum. ang.: A Theory of Narrative, 
trans. Ch. Goedsche, Cambridge University Press, Cambridge 1984. Fragmen-
ty dostępne w języku polskim pt. Sytuacja narracyjna i epicki czas przeszły,  
tłum. R. Handtke, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 4 oraz Typowe formy powieści, 
tłum. R. Handtke, w: Teoria form narracyjnych w niemieckim kręgu językowym,  
red. R. Handtke, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, s. 237–287. Filozoficz-
ną wykładnię zagadnień literaturoznawczych przedstawił D. F. Chamberlain, 
Narrative Perspective In Fiction: A Phenomenological Mediation of Reader, Text, 
and World, University of Toronto Press, Toronto–London 1990. Historię ter-
minu omawia także B. Niederhoff w artykule Perspective/Point of View, w: Hand-
book of Narratology, eds. P. Hühn. J. Pier, Walter de Gruyter, Berlin–New York 
2009, s. 384–397.

78 S. Eile przejął i rozwinął na gruncie polskim typologię F. K. Stanzela, odwo-
łując się do jej wcześniejszej wersji, która wyróżniała perspektywę auktorial-
ną, personalną i neutralną. Eile stosuje następującą terminologię: perspekty-
wa nadrzędnej świadomości utworu, perspektywa podmiotu przedstawionego 
oraz perspektywa neutralna, podkreślając statyczny charakter tak wyodrębnio-
nych typów perspektywy oraz nie akcentując możliwości zacierania granic mię-
dzy nimi. Por. S. Eile, Światopogląd powieści, Ossolineum, Wrocław 1973. 

79 K. Bartoszyński, Problem konstrukcji czasu w utworach epickich, w: Problemy 
teorii literatury, S. 2, wyb. H. Markiewicz, Ossolineum, Wrocław 1987, s. 211– 
–265; por. także M. Płachecki, Z zagadnień poetyki powieści realistycznej: dy-
stans narracyjny – bohater – zdarzenie, w: Studia o narracji, red. J. Błoński, S. Ja-
worski, J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1982, s. 87–100. 
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sany w utwór narracyjny i gotowy do wypreparowania za pomocą 
kategorii poetologicznych, podobnie jak inne elementy morfologii 
narracji (czas, przestrzeń, narrator). Funkcjonowanie tradycyjnych 
terminów dla przeciwstawianych odmian perspektywy (narratora 
czy bohatera, auktorialnej i personalnej, gdyż neutralna czy pierw-
szoosobowa funkcjonują wymiennie w różnych propozycjach typo-
logicznych)80, ujawnia traktowanie ich jako kategorii statycznych, 
o wyraźnie zarysowanych genealogiach, miejscu w historii przemian 
form narracyjnych81. Michał Głowiński tak ujmuje to zagadnienie, 
opisując powieść młodopolską:

Przez perspektywę narracyjną rozumieć będziemy to, z jakich pozycji 
prowadzone jest opowiadanie, z pozycji narratora wszechwiedzącego, 
narratora z ograniczoną wszechwiedzą i odpowiedzialnością, z pozycji 
jednego bohatera lub kolejno wielu bohaterów82.

Takie rozumienie perspektywy zakłada stałą linearną relację między 
implikowanym autorem, narratorem i bohaterem a implikowanym 
odbiorcą narracji. Wyznacznikiem perspektywy jest wówczas mniej 
lub bardziej, lecz jednak stałe umiejscowienie opowiadającego lub 
obserwatora wydarzeń (czasoprzestrzenne lub szerzej – ideologicz-
ne, etyczne, społeczne). Stanzel używał wprawdzie pojęć transferu 
czy transmisji, dynamiki, kontinuum przemienności różnych typów 
sytuacji narracyjnej (a w jej ramach: środków prezentacji postaci, 
perspektywy, modusów narracji), dokonując hierarchizacji jej form 
w postaci „typologicznego okręgu”. W jego teorii jednak dynami-

80 Zjawisko to analizuje szerzej B. Kaniewska w pierwszym rozdziale swej książ-
ki Świat w granicach „ja”. O narracji pierwszoosobowej, Rebis, Poznań 1997. Au-
torka dokonuje przeglądu zarówno polskich, jak i zagranicznych teorii na ten 
temat. 

81 Tak podsumowuje też tradycję badań formalno-strukturalistycznych w tym za-
kresie S. S. Lanser, The Narrative Act. Point of View In Prose Fiction, Princeton 
University Press, Princeton 1981.

82 M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Ossoli-
neum, Wrocław 1969, s. 88. Autor umieszcza przemiany w zakresie perspekty-
wy narracyjnej w kontekście zagadnień historycznych i gatunkowych, czyniąc 
z nich jeden z wyróżników opisywanej przez siebie odmiany powieści. 
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ka oznacza przemienność i następstwo rozmaitych wariantów typo-
logicznych w jednym utworze (np. przemienność dialogów i partii 
narracji auktorialnej czy personalnej na przestrzeni jednego tekstu) 
lub w płaszczyźnie diachronicznej (rozwoju narracji od auktorialnej 
do personalnej i neutralnej). Taka płynność to wariacyjność wzor-
ca konstrukcyjnego, oparta na opozycji dynamiki (wielości technik) 
oraz statyczności (dominacji jednej formy podawczej).

O innego typu płynności potencjalnie charakteryzującej per-
spektywę narracyjną wspominała Dorrit Cohn83. Wskazała ona, iż 
stopniowalność utożsamienia narratora i jego bohatera może być al-
ternatywnym modelem opisu ich relacji, opozycyjnym wobec ostre-
go typologicznego kontrastowania perspektywy narratora i postaci. 
Analizując językowe przedstawienia świadomości bohatera, zwłasz-
cza mowę pozornie zależną, dostrzegła istotę tych form nie tyle 
w stopniu oddalenia perspektywy narratora i bohatera, ile w stop-
niu ich zbliżenia i identyfikacji84. W takim wypadku to nie „znik-
nięcie” narratora gwarantuje subiektywizację narracji, ale jego co-
raz pełniejsze utożsamienie z postacią, zatarcie granic między jego 
wypowiedzią a językiem postaci. Cohn ograniczyła jednak przed-
miot swoich badań do form przytaczania myśli i mowy bohatera, za-
wężając problematykę perspektywy do jednego tylko z jej aspektów, 
eliminując zagadnienia narracyjnych strategii reprezentowania nie-
językowych stanów mentalnych: nastroju, emocji, wrażeń sensual-
nych, uwagi, pragnień i intencji działania85.

83 D. Cohn, Transparent Minds.
84 Podobnie tę kwestię ujmował J. Sławiński, widząc np. w mowie pozornie zależ-

nej wyraz „dramatycznej solidarności narratora z postacią, najintymniejszej za-
leżności między nimi”. Zob. J. Sławiński, Pozycja narratora w „Nocach i dniach” 
Marii Dąbrowskiej, w: Pięćdziesiąt lat twórczości Marii Dąbrowskiej, red. E. Ko-
rzeniewska, PIW, Warszawa 1963, s. 89–90.

85 Wyjście poza wąsko zakreślony obszar badań nad problematyką świadomo-
ści w studiach nad narracją literacką to jeden z głównych wątków narratologii 
kognitywistycznej. Na temat krytyki podejścia logocentrycznego do opisu świa-
domości w prozie narracyjnej (speech category approach) i możliwości modelu 
alternatywnego zob. A. Palmer, The Construction of Fictional Minds, „Narrative” 
2002, Vol. 10, No. 1. Całą teorię autor prezentuje w przywoływanej już pracy The 
Fictional Minds.
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Podobne ujęcia perspektywy narracyjnej nie podkreślają związ-
ku między morfologią narracji a własnościami ludzkiej perspektywy 
poznawczej, której produktem jest narracja, choć zbieżność obu ka-
tegorii wydaje się zaskakująco oczywista. Obie perspektywy są ukie-
runkowane na kontakt z innym podmiotem i reprezentują go (jedna 
językowo, druga mentalnie). Ten związek akceptuje natomiast i ana-
lizuje narratologia kognitywistyczna, badając jego literackie reali-
zacje i ich formy. W świetle kognitywistycznej teorii perspektywy 
ludzką wiedzę ujmuje się jako nieuchronnie relatywną, podmioto-
wo uwarunkowaną, zależną od indywidualnego punktu widzenia – 
stanowi ona (w każdym swym wcieleniu kulturowym – naukowym 
czy artystycznym) wewnętrzną reprezentację świata zewnętrznego86. 
Dlatego stricte konwencjonalny aperspektywizm literacki w wer-
sji narracji prowadzonej rzekomo spoza świata przedstawionego, 
z „olimpijskich wysokości”, z zewnątrz doświadczenia reprezento-
wanego bohatera jest podobnie utopijny jak idea „punktu widzenia 
znikąd”87. Również z tego powodu, iż ta pozycja poznawcza pozo-
staje niedostępna człowiekowi i nie może być zrealizowana w języ-
ku. Z kolei interpretowanie techniki punktu widzenia jako najważ-
niejszego historycznoliterackiego modelu perspektywy bohatera 
wynika z dominującej pozycji jednego nurtu w teorii powieści 
(tzw. dramatycznej teorii powieści kontynuującej założenia teoretycz-
ne Henry’ego Jamesa). Tę hierarchię utwierdza jeszcze zwyczajowe 
zawężenie problematyki świadomości w literaturze i teorii literatu-
ry do narracyjnych technik reprezentacji świadomości uprzywilejo-
wanych w drugiej połowie XIX wieku (np. odmian monologu we-
wnętrznego, narracji personalnej, form mowy pozornie zależnej). 

86 Teza ta, żywo obecna wśród reprezentantów tzw. drugiej generacji kognitywi-
stów, odwołujących się do ucieleśnienia (Lakoff, Turner, Johnson) wykazuje 
wyraźne podobieństwo do idei „realizmu wewnętrznego” H. Putnama, według 
którego co prawda należy traktować rzeczywistość jako istniejącą, ale dostęp-
ną jedynie przez ludzkie systemy poznawcze i mediatyzowaną już przez nie. 
Por. H. Putnam, Wiele twarzy realizmu i inne eseje, wyb., tłum., wst. A. Grobler, 
PWN, Warszawa 1998.

87 O niemożliwości „punktu widzenia znikąd” pisze T. Nagel, Widok znikąd, tłum. 
C. Cieśliński, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997.
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W moim projekcie związek perspektywy i narracji wygląda ina-
czej. Każda narracja (każda jej historycznoliteracka odmiana) koduje 
przepływ i wymianę imaginacyjnego doświadczenia wpisaną w sam 
akt opowiadania o drugim człowieku, presuponuje więc współist-
nienie różnych punktów widzenia88. Wynika to z faktu, iż zarówno 
język89, jak i ludzkie przedjęzykowe wrodzone zdolności komunika-
cyjne90 są zakorzenione w filogenetycznie i ontogenetycznie rozwi-
janej unikalnej właściwości umysłowej człowieka91: w jego zdolno-
ści do rozpoznania i podzielania cudzych stanów wewnętrznych na 
podstawie danych perceptualnych (a wraz z rozwojem umysłowym 
także dzięki np. deskrypcji, wizualizacji). Zarówno język, jak i świa-
domość w myśl tej teorii operują nieustannie w intersubiektywnej 
ramie: myślę/wiem/widzę/czuję to, co ty wiesz/widzisz/czujesz. Nie 
chodzi tu bynajmniej o pozaracjonalne zjawiska typu telepatia, prze-
nikanie myśli. Intersubiektywność obejmuje zasadę naszego odbio-
ru innych podmiotów ludzkich jako intencjonalnych i mentalnych 
podmiotów, za których działaniami kryje się wewnętrzna motywa-
cja. W interpersonalnych relacjach codziennych automatycznie sta-
ramy się ją uwzględniać: odtworzyć czy przewidzieć. W grę wchodzą 
tu także rozmaite sposoby zwodzenia, wprowadzania w błąd innego 
człowieka czy kłamstwa. 

88 Por. A. Nünning, On the Perspective Structure of Narrative Text: Steps toward 
a Constructivist Narratology, w: The New Perspectives on Narrative Perspective, 
s. 207–223. Nie akceptuję w całej rozciągłości jego koncepcji perspektywy jako 
konstruktywistycznego modelu świata, gdyż będę uwzględniać także jej uni-
wersalne, zakorzenione w cielesności i naturze świadomości, wyznaczniki. 

89 Zob. Narrative Thought and Narrative Language, eds. B. K. Britton, A. D. Pellegri-
ni, Lawrence Erlbaum Associates Publishers, Hillsdale, London 1990; J. Aitchi-
son, Ziarna mowy: początki i rozwój języka, tłum. M. Sykurska-Derwojed, PIW, 
Warszawa 2002. Na temat językowych markerów pośredniego i bezpośrednie-
go wnioskowania o cudzych stanach wewnętrznych zob. także: B. F. Malle, How 
the Mind Explains Behavior, The MIT Press, Cambridge, Mass. 2006.

90 Por.: N. Crossley, Intersubjectivity. The Fabric of Social Becoming; N. Diamond, 
M. Marrone, Attachement and Intersubjectivity; Interpersonal Cognition.

91 Por. M. Jackson, The Politics of Storytelling. Violence, Transgression and Intersub-
jectivity, Museum Tusculanum Press, University of Copenhagen, Copenhagen 
2002.
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Tworzenie wielostopniowych konstrukcji tego rodzaju (np. kre-
acja multiplikowanych fikcyjnych podmiotów antropomorficznych 
opowiadających wzajemnie o sobie, „substytucyjnych opowiada-
czy”) nie jest bynajmniej umiejętnością oczywistą, lecz wynikiem 
skomplikowanych operacji poznawczych, współdziałania cech wro-
dzonych oraz strategii kulturowych. Uwzględnienie perspektywy in-
nego podmiotu, o którym się opowiada, współtworzy sam proces 
opowiadania o nim; w literaturze zjawisko to tym bardziej nie może 
pokrywać się zakresowo z historycznoliteracką problematyką nar-
racji personalnej czy pojedynczymi technikami narracyjnymi (jak 
mowa pozornie zależna czy strumień świadomości). Problematy-
ka perspektywy innego w narracji to nie tylko zagadnienie rozwo-
ju prozy psychologicznej. Ponieważ postrzegamy innych ludzi jako 
podmioty myślące i działające celowo, nawet narracja pozbawiona 
tradycyjnych technik przedstawienia doświadczeń wewnętrznych 
podmiotu ujawnia immanentne kontinuum akcji i myśli. Przemia-
ny form narracyjnych wskazują, iż wyznacznikiem perspektywy bo-
hatera może być nie tylko autonomizacja jego mowy wewnętrznej 
w obrębie wypowiedzi narratora, ale także eksponowanie znaczni-
ków doznań emocjonalno-zmysłowych, aktów percepcyjnych i dzia-
łań cielesnych, a więc elementów komunikacji pozawerbalnej. To 
one nabierają szczególnego znaczenia w powieści naturalistycznej, 
w tzw. narracji behawiorystycznej oraz w powieści inspirowanej eg-
zystencjalizmem, czyli w tych odmianach, w których konwencjonal-
na eksploracja stanów wewnętrznych postaci jest bardzo ograniczo-
na lub po prostu nie występuje.

Opis narracyjnych figur intersubiektywności pozwala nie tyle 
stworzyć nową typologię narracji, ile pokazać immanentną wieloper-
spektywiczną dynamikę obecną zarówno w tradycyjnie nazywanej 
perspektywie wewnętrznej, jak i w zewnętrznej; zarówno w tzw. nar-
racji wszechwiedzącej, jak i w relatywizowanej do (w różnym stop-
niu) personifikowanego narratora, a także w narracji pierwszooso-
bowej. Opis perspektywy narracyjnej jako figury intersubiektywnej 
jest opisem dokonywanym niejako w układzie wertykalnym: poka-
zuje zakres doświadczenia wewnętrznego, które dana forma narra-
cji projektuje jako społecznie podzielane, dostępne dla innego pod-
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miotu. Narracyjna relacja między opowiadaczem a bohaterem może 
przybrać formę: projektowania na niego rozmaitych stanów psycho-
cielesnych, symulowania jego niepowtarzalnego i momentalnego do-
znania emocjonalno-sensualnego lub przeciwnie: arbitralnego usta-
lania związków między tymi stanami a motywacją działań postaci 
czy też pozornej rezygnacji z budowania jakiejkolwiek ich wykładni.

Perspektywa narracyjna, oprócz aspektu czasoprzestrzennego, 
projektuje także model narratorskiego dostępu do wyobrażonego 
życia wewnętrznego postaci, o których narrator opowiada. Zawsze 
rozpina się ona między aktywnością poznawczą opowiadającego 
a światem wewnętrznym bohatera: jego emocjami, aktami percepcji 
i uwagi, stanem wiedzy na temat środowiska, intencjami i motywa-
cjami. Moim zdaniem do opisania złożoności tego zagadnienia nie 
wystarczają tradycyjne opozycje rozpatrywane w makroskali utwo-
ru: perspektywy narratora/postaci, narracji z zewnątrz/w granicach 
percepcji bohatera, gdyż sama perspektywa realizuje się w mikro-
skali narracji, nawet poniżej poziomu zdania (przypadek wskaźni-
ków deiktycznych jako markerów zmian pomiędzy różnymi centra-
mi świadomości reprezentowanymi w narracji). W tym sensie każda 
narracja w pierwszej, drugiej czy trzeciej osobie jest reprezentacją 
przemieszczeń w czasoprzestrzeni i w przestrzeniach mentalnych 
(autora i czytelnika/narratora i postaci/postaci i czytelnika)92. Dla 
narracji literackiej mnożenie punktów widzenia i sposobów odbio-
ru świata stanowi temat podstawowy, dla czytelnika zaś – prawdzi-
we wyzwanie poznawcze przypominające mentalny eksperyment93. 

92 C. Surkamp, Perspective. M.-L. Ryan analizuje to zagadnienie w kontekście nar-
racyjnych technik wzmagających efekt czytelniczego zaangażowania, poczucia 
wniknięcia w świat fikcyjny. Zob. M.-L. Ryan, Narrative as Virtual Reality, Johns 
Hopkins University Press, Baltimore–London 2001, s. 120–139.

93 Eksperymenty myślowe to popularny sposób ilustrowania i wyjaśniania proble-
mów poznawczych na gruncie badań nad świadomością. Najsłynniejsze z nich 
to: nietoperz T. Nagela, historia Marii chromatyczki F. Jacksona, przypadek kota 
Schrödingera czy chiński pokój J. Searle’a, zombie D. Chalmersa. Zob. A. Ze-
man, Consciousness. A User’s Guide, Yale University Press, New Haven–London 
2002, s. 307–313. Doskonale spożytkował je fabularnie D. Lodge w swej powieści 
Myśląc…, tłum. Z. Naczyńska, Rebis, Poznań 2002. O literaturze jako ekspery-
mencie mentalnym pisał P. Swirski, Of Literature and Knowledge: Explorations 
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Narracja literacka, zwłaszcza powieściowa ze względu na więk-
szą liczbę bohaterów, projektuje taką sytuację poznawczą, w której 
czytelnik musi stale wykorzystywać swe zdolności do identyfikacji 
cudzych perspektyw (poznawczych, światopoglądowych, percep-
cyjnych, emocjonalnych), do rozpoznawania ich zmian sygnalizo-
wanych środkami tekstowo-językowymi oraz do konfrontowania 
ich – czytanie narracji literackiej to dla czytelnika prawdziwe „za-
rządzanie” wieloma perspektywami jednocześnie94.

Spróbuję wskazać te kwestie, które w rozwoju powieści wiąza-
ły się z rosnącym zainteresowaniem podmiotowym doświadczeniem 
w jego podzielanym społecznie wymiarze. Intersubiektywność jako 
forma świadomości nie zrodziła się przecież wraz powieścią – wraz 
z powieścią pojawiło się jednak nowe kulturowe narzędzie opisu tego, 
jak ludzie postrzegają się nawzajem, co wypełnia ich życie wewnętrz-
ne, i jak rozumieją siebie we własnym środowisku kulturowym.

Jak pisze Ian Watt, początki nowożytnej powieści wiązały się 
z kulturową potrzebą reprezentacji tego, co indywidualne, prywat-
ne, historycznie oraz społecznie i przestrzennie określone95. Wstęp 
do wytworzenia się powieściowych modeli intersubiektywności sta-
nowiła kreacja pierwszego rodzaju narratora substytucyjnego: bytu 
odrębnego ontologicznie i egzystencjalnie od swego kreatora. Akt 

in Narrative Thought Experiments, Evolution and Game Theory, Routledge, Lon-
don 2007. Innym aspektem tego zagadnienia jest dodatkowa, niebagatelna war-
tość kulturowa narracji. Wprowadzenie do literatury nowego typu bohatera 
(np. bohatera niskiego stanu, homoseksualisty), nowej sytuacji psychologicz-
nej (np. stanów z pogranicza szaleństwa, nieświadomości i halucynacji), nowe-
go tematu (np. kobiece doświadczenie ciała) pełni funkcję poznawania tego, co 
obce, inne, wcześniej negowane, a jednak dające się poznać.

94 Dokładnie językowe wyznaczniki nakładania i rozgraniczania perspektyw 
omówił A. Verhagen, Constructions of Intersubjectivity. Discourse, Syntax, and 
Cognition, Oxford University Press, Oxford 2005. O zarządzaniu zmiennością 
perspektyw jako podstawowej operacji poznawczej towarzyszącej lekturze nar-
racji pisze C. Emmott, Narrative Comprehension.

95 Zob. I. Watt, Narodziny powieści: Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, 
tłum. A. Kreczmar, PIW, Warszawa 1973 oraz teksty zebrane w częściach Pri-
vacy, Domesticity, Women oraz Subjectivity, Character, Development antologii 
Theory of the Novel. A Historical Approach, ed. M. McKeon, The Johns Hopkins 
University Press, Baltimore–London 2000, s. 435–484 oraz 485–585.
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opowiadania w pierwszej osobie przez fikcjonalnego narratora był 
krokiem rewolucyjnym (i dwuznacznym moralnie, co stawiało pod 
znakiem zapytania wartość nowej formy nie tylko dla wielu czytelni-
ków, ale początkowo także dla uprawiających ją pisarzy). Ponieważ 
osiemnastowieczne powieści przybierały formę fikcyjnej autobio-
grafii, zapisków, pamiętników, wyznania lub wymiany listów (Da-
niel Defoe, Przypadki Robinsona Cruzoe i Moll Flanders, Samuel Ri-
chardson, Pamela i Clarissa, w Polsce – Ignacy Krasicki, Mikołaja 
Doświadczyńskiego przypadki) zasadą reprezentacji cudzej jednost-
kowej i unikalnej perspektywy była rama przytoczenia indywidual-
nej wypowiedzi. Nie powodowało to komplikacji w dostępie do sta-
nów wewnętrznych postaci. Pierwszoosobowy narrator biograf nie 
postrzegał innych osób jako niezależnych podmiotów emocji, in-
tencji czy motywacji działań, nie starał się imaginacyjnie odtworzyć 
specyficznie indywidualnego zabarwienia wewnętrznego życia ob-
serwowanych bohaterów96. Operował raczej uogólnionym, abstrak-
cyjnym i typizowanym rejestrem stanów wewnętrznych, przypisy-
wanych bohaterom bez pretensji do niuansowania motywacji czy 
odczuć. Wprowadzał zatem charakterystykę zgodną ze statusem 
społecznym i hierarchią społeczną. Oto cytat z powieści Krasickie-
go (1776):

Ojciec mój, po stopniach: skarbnik, wojski, miecznik, łowczy, cześnik, 
podstoli, sześćdziesiątletnie ziemi swojej i województwa usługi a usta-
wiczne na sejmiki elekcyjne i gospodarskie peregrynacje przy kresie ży-
cia szczęśliwie nagrodzone i ukoronowane zobaczył: został stolnikiem. 
[…] był albowiem z tego rodzaju ludzi, których to pospolicie nazywa-
ją „dobra dusza”. Nic on o tym nie wiedział, co robili Grecy i Rzymia-
nie, i jeżeli co zasłyszał o Czechu i Lechu, to chyba w parafii na kazaniu. 
Co mu powiedział niegdyś jego ojciec (a jak starzy twierdzili, jeszcze 
lepsza dusza niż on), to też samo on nam ustawicznie powiadał; tak 

96 W historii rozwoju polskich form powieściowych taka sytuacja trwała dość 
długo, uprzywilejowanie narracji w pierwszej osobie (autobiografii, zapisków, 
gawędy, wymiany listów) objęło powieść okresu stanisławowskiego, sięgnęło 
początków XIX wieku – powieści w trzeciej osobie pojawiają się dopiero w la-
tach 30. tego stulecia. Por. M. Jasińska, Narrator w powieści przedromantycznej, 
PIW, Warszawa 1965.
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dalece, iż u nas nie tylko wieś, ale i sposoby mówienia i myślenia były 
dziedziczne97.

Zagadnienie dostępu do wewnętrznego doświadczenia innych zaist-
niało w powieści z całą wyrazistością dopiero wówczas, gdy poja-
wiła się narracja fikcjonalna w trzeciej osobie i gdy figury rozsunię-
cia tożsamości narratora oraz autora zaczęły pełnić funkcję napędu 
przemian gatunkowych i wyznacznika fikcji98. Wówczas objawił się 
podstawowy problem poznawczy związany z reprezentowaniem bo-
hatera nienarratora: jak legitymizować narratorską wiedzę o jego 
stanach wewnętrznych, mowie i myślach, skoro narrator jest bytem 
odrębnym od postaci? Postać przestała być podmiotem doświadcza-
jącym, stała się także przedmiotem opisu, w przypadku którego to, 
co społecznie percypowane (zachowania, wyglądy, gesty, ekspresje 
emocji, komunikacja pozawerbalna), nabrało znaczenia dodatkowej 
informacji – także dla czytelnika, którego tego typu narracja aktywi-
zuje dużo bardziej, zmuszając do nieustannego wnioskowania o mo-
tywacjach bohatera.

Od tego czasu powieść cechuje nieustanne poszukiwanie form 
przezwyciężenia naturalnych ograniczeń w dostępie do uczuć, emo-
cji i myśli innej osoby. Nowy wymiar zyskały reprezentacje aktu wza-
jemnej percepcji jako momentu decydującego dla zetknięcia dwóch 
podmiotowości: narratora i postaci oraz wzajemnie obserwujących 
się bohaterów. Ci ostatni nie mają konwencjonalnego dostępu do 
myśli i odczuć osób współistniejących z nimi w świecie przedsta-
wionym, a jednak przysługują im także pewne środki w zakresie od-
czytywania intencji czy stanów wewnętrznych innego. Dzieje się tak, 
gdyż reprezentacje doświadczenia wewnętrznego postaci wykracza-
ją poza problematykę językowych przedstawień myśli i mowy we-
wnętrznej. Dostęp do wnętrza umysłu postaci oznacza także co-
raz bardziej pogłębianą eksplorację stanów fizycznych – możliwości 
percepcyjnych, efektów poznania zmysłowego, doznaniowego cha-

97 I. Krasicki, Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki, Universitas, Kraków 2003, 
s. 11.

98 Por. R. Scholes, R. Kellogg, The Nature of Narrative, Oxford University Press, 
Oxford–New York 1966, s. 240. 
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rakteru zmian somatycznych. Poznanie świadomości nie sprowa-
dza się do imaginacyjnego poznania myśli i mowy wewnętrznej – 
próg intersubiektywnie podzielanego doświadczenia lokuje się także 
na poziomie ucieleśnienia. Dlatego też w kształtowaniu perspekty-
wy narracyjnej na plan pierwszy wysuwają się dane perceptualne; 
to one wskazują na zbliżenia między narracyjnym punktem oglądu 
i podmiotem doświadczania. Historycznoliteracki (związany z kon-
wencjami i gatunkami literackimi) zakres intersubiektywnego do-
świadczenia reprezentowanego w narracji można więc w uogólnie-
niu przedstawić jako przejście od intersubiektywności myśli, przez 
intersubiektywność mowy wewnętrznej, do intersubiektywności 
percepcji i ucieleśnienia. Ten ostatni model to przypadek narracji 
naturalistycznej i behawiorystycznej, w której wykładnikiem wglą-
du w świadomość postaci są zupełnie inne czynniki – sposób wyko-
nywania czynności, zachowania, identyfikacja przedmiotów w polu 
percepcji bohatera i zakres tego pola. Dla kształtu owych form nar-
racji coraz istotniejsza stawała się więc sytuacja percepcyjna, którą 
implikuje literacki pejzaż zmysłowy, w nieunikniony sposób antro-
pocentryczny99.

Pamięć, percepcja, emocje – w skrócie: umysł – lokują się zatem 
nie tylko w obrębie introspekcji oraz eksploracji myśli i mowy we-
wnętrznej bohatera, ale mają także swój narracyjny wymiar dystry-
bucyjny, realizujący się w obrazach społecznych interakcji, uwspól-
niania uwagi czy podzielania przedmiotu percepcji. A od takiego 
modelu umysłu nie można odseparować modelu ucieleśnienia wraz 
z jego historycznoliterackimi reprezentacjami100. Przezroczystość 

99 Szerzej pisałam o tym zjawisku narracyjnym w artykule Poetyka i antropologia. 
Na przykładzie reprezentacji percepcji w prozie psychologicznej dwudziestolecia 
międzywojennego, w: Literatura i wiedza, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 2006, s. 328–345. 

100 Literatura różnych okresów dostarcza odmiennych modeli posługiwania się 
„przezroczystością ciała” jako znakiem wglądu w cudze wnętrze. Najbardziej 
wyrazistym przykładem mogą być różne formy historyczne fizjonomiki, 
w ramach której zachodzi odpowiedniość między stałymi cechami charakte-
ru postaci a jej wyglądem. Lista kulturowych reprezentacji tego wyobrażenia 
jest długa – od antycznej teorii czterech temperamentów, po lombrosjanizm, 
a stanowią one ważny kontekst dla literackich przedstawień bohatera. Zob.  
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umysłu bohatera łączy się w rozwoju powieści coraz ściślej z „prze-
zroczystością ciała”, bo to „ciało właśnie jest duszą”101, co pozwala 
uczynić z „czytania umysłu” i „czytania ciała” także kategorię histo-
ryczną.

Narracyjne modele intersubiektywności

Konwencja tzw. narratora wszechwiedzącego102, wyposażonego w wie-
dzę przekraczającą możliwości podmiotów, o których on opowiada, 
znającego ich najskrytsze myśli i motywacje, była takim samym re-
wolucyjnym wynalazkiem literackim, jak późniejsze formy jej prze-
zwyciężania. Jednak to one z reguły są stawiane wyżej w krytyczno-
literackich hierarchiach. Narracja w trzeciej osobie z pełną wiedzą 
o cudzych stanach wewnętrznych utwierdziła historyczne podsta-
wy fikcji literackiej jako odrębnego typu pisarstwa103 (w odróżnieniu 

J. Bachórz, Karta z dziejów zdrowego rozsądku, czyli o fizjonomice w literaturze, 
„Teksty” 1976, nr 2. 

101 Z. Nałkowska, Romans Teresy Hennert, w: eadem, Romans Teresy Hennert. Gra-
nica, Kanon, Warszawa 1995, s. 128.

102 Termin „wszechwiedzący” przysparza wiele trudności interpretacyjnych i teo-
retycznych. Dlatego też powraca we współczesnej narratologii jako termin wy-
magający redefinicji i odseparowania od światopoglądowo-religijnych ko-
notacji, które uprawomocniały jego istnienie w teorii antycznego eposu czy 
u początków nowożytnej powieści europejskiej. Pozostaje on sprzeczny z dzi-
siejszymi przekonaniami co do relatywizmu i ograniczoności wiedzy oraz z za-
sadą odrzucenia jej religijnej legitymizacji. Jak zwracał uwagę J. Culler, termin 
ten oznacza właśnie zmienne wyobrażenia o możliwościach poznania, które 
rzekomo transcenduje figura opowiadacza. Wszechwiedza oznacza więc to, co 
konwencjonalnie wykracza poza presuponowany wspólny autorowi i czytelni-
kowi zakres wiedzy, uruchamia także kulturowy kontekst pozatekstowy. Waż-
nym tekstowym jej wykładnikiem jest brak ujawnianego w utworze źródła tej 
wiedzy. Zob. J. Culler, Omniscience, „Narrative” 2004, Vol. 12, No. 1. Na temat 
możliwych relacji między tzw. narracją wszechwiedzącą a narracją w pierwszej 
osobie zob. także R. Heinze, Violation of Mimetic. Epistemology In First-Person 
Narrative Fiction, „Narrative” 2008, Vol. 16, No. 4.

103 Zob. M. Fludernik, Towards a „Natural”. Narratology. Przytacza ona również 
argumentację K. Hamburger z jej Die Logik der Dichtung na rzecz wartości 
poznawczej fikcji. D. Cohn podobnie interpretowała językowe reprezentacje 
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np. od rozwijających się w tym samym czasie gatunków historycz-
nych czy dziennikarskich) oraz przetrwała jako podstawa szeroko, 
ahistorycznie pojętej konwencji realizmu. Przy czym tzw. wszech-
wiedza nie polega na przekraczaniu ograniczeń poznawczych i fi-
zycznych człowieka, lecz na stworzeniu językowo-tekstowego mo-
delu ich zwielokrotnienia. Najważniejszym jego wykładnikiem jest 
bardzo dynamiczna struktura zbliżeń i oddaleń względem życia we-
wnętrznego bohatera, możliwość płynnego przechodzenia od repre-
zentacji jego myśli, stanów wewnętrznych czy aktów percepcyjnych 
do opisu zachowań czy wyglądu, dokonywanego z różnych punktów 
oglądu. Oto przykład z jednej z pierwszych polskich powieści z nar-
racją trzecioosobową, z Malwiny (1816) Marii Wirtemberskiej:

Wesoło przebiegając salę i rozmyślając o zimowych balach, Wanda zu-
pełnie zapomniała, że kiedykolwiek grzmoty na świecie bywają, lecz 
przypomniawszy sobie, że zaprzestać być dziecinną i za słuszną już 
osobę uchodzić życzyła, poważną postać przybrawszy i siadłszy przy 
fortepianie [rzekła]104.

Krótka analiza tego fragmentu pokaże, na czym polega dynamiczna 
akomodacja perspektywy w jej intersubiektywnym wymiarze. Aka-
pit zaczyna się od opisu zachowania bohaterki dokonywanego przez 
narratora z zewnątrz („wesoło przebiegając salę”), lecz i ten opis za-
wiera wskazówki co do jej emocjonalnego stanu. Dalszy ciąg zdania 
daje już wgląd w przedmiot jej myśli oraz poszczególne akty men-
talne (przypomnienie, pragnienie uchodzenia za poważną osobę). 
Pointę zdania stanowi jednak ponownie opis jej zachowania doko-
nywany z bliżej nieokreślonego punktu obserwacyjnego, skąd nar-
rator wnioskuje o wewnętrznej motywacji przedsięwziętych przez 
postać akcji (interpretuje jej gesty jako wyraz wewnętrznej powagi).

świadomości w Transparent Minds. Autorka ta rozwinęła tę teorię w The Dis-
tinction of Fiction, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1999. Wielokrot-
nie na tę argumentację powołuje się też A. Łebkowska w swej książce Empatia.

104 M. Wirtemberska, Malwina, czyli domyślność serca, Universitas, Kraków 2002, 
s. 7.
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Efekt konwencjonalnego odpersonalizowania narratora, odcie-
leśnienia, dezindywidualizacji polega właśnie na nieograniczonej 
niczym dynamice akomodacji perspektywy narracyjnej – sprawia 
ona wrażenie pozornego wyjęcia narratora z ograniczeń czasoprze-
strzennych105. Stoi za tym jedno z najważniejszych założeń episte-
mologicznych realizmu – przekonanie o istotowej tożsamości po-
strzeganego przez podmioty świata i kolektywnej, niezróżnicowanej 
naturze ludzkiej świadomości. Aktywność narratora polega wówczas 
na p r o j e k t o w a n i u  uogólnionego doświadczenia wewnętrzne-
go na każdą z postaci, akomodacja perspektywy narracyjnej przebie-
ga w różnych kierunkach, lecz daje podobny efekt, jeśli chodzi o re-
prezentowanie stanów mentalnych poszczególnych postaci:

Kolektywna natura świadomości jest implikowana przez fundamental-
ne założenia realizmu. Jeśli ktoś wierzy – a zadaniem konwencji reali-
stycznej jest sprawić, byśmy w to wierzyli – że inwariantywny, obiek-
tywny świat istnieje, wówczas świadomość jest zawsze potencjalnie 
t a k a  s a m a, wymienna między indywiduami, ponieważ to świado-
mość tej samej rzeczy. Każda świadomość jest pochodną tego samego 

105 Tak interpretuje zagadnienie perspektywy narracyjnej w powieściach realistycz-
nych z tzw. narracją wszechwiedzącą E. D. Ermarth, Perspective and Narration 
oraz Narrator as Nobody, w: eadem, Realism and Consensus in the English Novel. 
Time, Space and Narrative, Edinburgh University Press, Edinburgh 1998, s. 38–
–64 oraz 65–92. Autorka pokazuje perspektywę narracyjną w tych powieściach 
jako wypadkową ustawicznej zmiany punktu widzenia (w raczej wzrokocen-
trycznym znaczeniu terminu). Przekonująco odtwarza dynamikę zmian per-
spektywy, lecz milcząco zakłada, że jej najmocniejszym potencjalnym efektem 
jest dystans narratora i niemożliwość jego lokalizacji w obrębie świata opowia-
danego, gdyż „narrator jest literalnie nikim” (s. 85). Moim zdaniem, ustawicz-
na akomodacja perspektywy w narracji realistycznej pozwala na zwielokrot-
nienie efektu zbliżeń i oddaleń narratora do wielu konkretyzowanych centrów 
świadomości. Ten proces staje się autonomicznym mechanizmem narracyjnym 
odróżniającym narrację w trzeciej osobie, impersonalną od innych konwencji 
narracyjnych. Inaczej dzieje się w powieści z ustabilizowanym personalizowa-
nym centrum narracyjnej świadomości czy też w narracjach w pierwszej oso-
bie, w których narratorski dostęp do umysłu postaci możliwy jest przez inny re-
jestr reprezentowanych doświadczeń. 
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świata, a więc – jeśli totalna świadomość byłaby możliwa – byłaby taka 
sama dla każdego106.

Taki model dostępu narratora do cudzego doświadczenia wewnętrz-
nego nazywam p r o j e k c j ą. Projekcja jako narracyjny model inter-
subiektywności wytwarza sieć relacji horyzontalnych między narra-
torem a postaciami.

Rys. 1. Projekcja jako model dostępu narratora do świadomości postaci

Zwrotnym momentem w zakresie historycznoliterackich form 
reprezentacji cudzego doświadczenia wewnętrznego było rozluźnie-
nie granic między narracją a przytoczeniem słów bohatera (np. jego 
monologu wewnętrznego), którego efekt stanowiły narodziny i roz-
kwit mowy pozornie zależnej. Tradycyjnie pierwszeństwo w tym 
względzie przypisuje się Jane Austen (pierwszeństwo nie tyle uży-
cia, co zastosowania tej techniki na szeroką skalę, jakościowo prze-
kształcającą strukturę narracyjną powieści). Można zaobserwować 
bardzo ciekawe zjawisko związane z tym etapem rozwoju powieści. 

106 Ibidem, s. 66; tłum. – M. R.-P. 
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Istnieje ścisła zależność między przemianami reprezentacji życia we-
wnętrznego bohatera a wzrostem znaczenia reprezentacji wzajem-
nego postrzegania się postaci, dla których cudzy gest, cudze spojrze-
nie, cudze ciało staje się koniecznym elementem międzypersonalnej 
komunikacji107. Konstrukcja postaci okazuje się wówczas procesem 
prezentowania własności rozwijających się w czasie i w międzyludz-
kim środowisku, nie zaś ucieleśnianiem typizowanych cech. Zawią-
zuje się wyraźna relacja między akcją cielesną bohatera a jej interpre-
tacją jako somatycznym ekwiwalentem emocji czy uczuć przez inną 
postać lub narratora. Narrator w trzeciej osobie w znacznie więk-
szym stopniu musi przyjąć funkcję obserwatora świata zewnętrzne-
go, czerpać swą wiedzę z tego, co percypowane zmysłami. Centrum 
percepcji, oceny i wymiany cielesnych komunikatów przenosi się 
w obszar pola percepcji i poznania skonkretyzowanego bohatera. To 
on postrzega innych obserwujących inne postaci i ponosi odpowie-
dzialność za interpretacje ich czynności i akcji, to jego zindywidu-
alizowane ograniczenia, niewiedza, wrażliwość stają się przyczyną 
nieporozumień, niedopowiedzeń czy wypaczonego obrazu wyda-
rzeń. Akomodacja perspektywy przybiera wtedy formę s y m u l a-
c j i cudzego doświadczenia. Symulacja ta dotyczy zmiennego śro-
dowiska psychocielesnego postaci, które warunkuje każdorazowo 
efekt oglądu i oceny świata wewnątrz reprezentowanej świadomości. 
Symulacja umożliwia odpowiedź na pytanie: co to znaczy być tym 
kimś w tej konkretnej sytuacji; bardzo często jest skojarzona z fo-
kalizacją zmysłową jako techniką reprezentującą momentalne do-
świadczenie zmysłowe. Narrator kreuje postać jako personalizowane 
centrum aktów percepcyjnych, poznawczych i emocji, jako byt jed-
nostkowy i niepowtarzalny, samoświadomy rangi zwrotnych relacji 
z innymi ludźmi, często dla niego samego nieprzeniknionymi. Ci, 
którzy stają się przedmiotami obserwacji, są pochodną aktów per-
cepcyjnych postaci, funkcjonują w obrębie „percepcji szkatułkowej”. 
Zasadą symulacji jako reprezentowania cudzej perspektywy jest ak-

107 Por. G. Butte, I Know That You Know; K. Young, Feeling Embodied: Conscious-
ness, Persuasion, and Jane Austen, „Narrative” 2003, Vol. 11, No. 1; J. Wiltshire, 
Jane Austen and the Body, Cambridge University Press, Cambridge 1992.
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cent na imaginacyjne odtworzenie wyjątkowej, niepowtarzalnej sy-
tuacji konkretnego doświadczającego podmiotu – t e g o  j e d n e g o 
w ł a ś n i e. W konstrukcji narracji oznacza to konieczność wyraźne-
go umotywowania czasoprzestrzennej i egzystencjalnej sytuacji bo-
hatera: jego położenia w przestrzeni i pola percepcji, zakresu wiedzy 
i stanu emocji. Z tym modelem właśnie można najczęściej utożsamić 
narrację personalną – zastrzegając, iż symulacja to nie tylko symula-
cja cudzej mowy wewnętrznej. Metoda przyjmowania perspektywy 
innego jest odmienna niż w sytuacji projekcji – nie zakłada bowiem 
prymatu egocentrycznej świadomości projektującej uogólnione do-
świadczenie na inny podmiot, stawiającej siebie w sytuacji innego 
lub siebie w sytuacji każdego108.

Dobrego przykładu symulacyjnego modelu intersubiektywnych 
relacji dostarcza scena otwierająca Oziminę (1911) Wacława Berenta. 
Podmiotem percepcji jest w niej Zaremba, który staje się natychmiast 
także jej obiektem, dostrzeżonym przez Ninę. Zaremba „odczytuje” 
jej zachowania i język ciała, co daje mu wgląd w jej usposobienie 
i chwilowy stan emocjonalny. 

A dziewczyna przyglądała mu się przez zmrużone rzęsy pozornie ni-
gdzie nie patrzących oczu. Obserwowała go z przedziwnie długim spo-
kojem [...]. Rozmigotanie ciekawości, pytań i półuśmiechów przepływa-
ło, zda się, spod oczu przez pełne jak jabłka policzki ku ustom i wracało 
falą pod zmrużoną powiekę; zaciśnięte wargi rzucały od kątów w stro-
nę uszu drgające rysy swawoli czy czegoś gorszego109.

W narracji w trzeciej osobie, z punktu widzenia jednego bohate-
ra, są reprezentowane akty mentalne osoby kolejnej – kierunek jej 
spojrzenia oraz stan wewnętrzny („Obserwowała go z przedziwnie 
długim spokojem”), ujęte w ramę wnioskowania Zaremby na temat 

108 Na tym polegają też różnice między różnymi filozoficznymi koncepcjami in-
tersubiektywności – np. między fenomenologicznymi ujęciami E. Husserla 
i M. Merleau-Ponty’ego. Por. N. Crossley, Intersubjectivity. The Fabric of Social 
Becoming.

109 W. Berent, Ozimina, PIW, Warszawa 1995, s. 5.
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zewnętrznych ekspresji jej emocji, przy lakonicznym sygnale obec-
ności narratora („zda się”).

Symulacyjny model intersubiektywności narracyjnej można 
przedstawić następująco: 

Rys. 2. Symulacja jako model dostępu narratora do świadomości postaci

Identyfikacja jako kolejny model intersubiektywności może być 
traktowana jako najdalej posunięta symulacja; najlepiej realizuje się 
w formie strumienia świadomości, zwłaszcza monologu wewnętrz-
nego w pierwszej osobie oraz w strumieniu percepcji. Techniki te 
służyły często rozpoznawaniu granic interpersonalnej komunika-
cji, ku którym zbliża się strumień świadomości w swej najbardziej 
awangardowej formie110. Zbliżenie perspektywy narratora do postaci 
jest wówczas największe, semantycznie perspektywa narratora i bo-
hatera pokrywają się, często także dlatego, że dochodzi do harmonij-

110 Semantyka tej formy narracyjnej jest bowiem jasno określona: ma ona eksplo-
rować niepowtarzalne akty indywidualnej świadomości także w sytuacjach da-
lekich od normalności, np. stanach szaleństwa, halucynacji, ograniczenia lo-
giczności toku myśli. O historycznych realizacjach tego aspektu strumienia 
świadomości oraz jego konsekwencjach pisałam w artykule Powieść strumienia 
świadomości. Między apologią różnorodności a horrorem „principium individu-
ationis”, w: Literatura. Kultura. Tolerancja, red. G. Gazda, J. Płuciennik, I. Hüb-
ner, Universitas, Kraków 2008, s. 113–122.

reprezentacja 
stanów  
wewnętrznych

reprezentacja 
wzajemnej 
percepcji postaci
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nego współbrzmienia formy stylistycznej ich głosów lub zupełnego 
przekazania głosu postaci. W sytuacji, gdy wypowiedź jest trzecio-
osobowa, najlepiej widać imaginacyjną identyfikację dwóch centrów 
świadomości lub percepcji – tego, kto mówi, i tego, kto odczuwa/ 
/postrzega. Poniższy przykład to montaż percepcyjny we fragmencie 
Ulissesa (1922) Jamesa Joyce’a:

Stopy jego pomaszerowały w niespodziewanym, dumnym rytmie po 
piaszczystych wydmach, wzdłuż głazów południowego wału ochron-
nego. Spojrzał na nie dumnie. Kopce kamiennych czaszek mamucich. 
Złote światło na morzu, na piaskach, na głazach. Słońce tu jest, smukłe 
drzewa, cytrynowe domy111.

Model identyfikacyjny można przedstawić według schematu:

Rys. 3. Identyfikacja jako model dostępu narratora do świadomości postaci

Ale rozwój form reprezentujących cudze doświadczenie we-
wnętrzne nie musi podążać w kierunku symulacji czy identyfikacji – 
może także zmierzać ku s e p a r a c j i112. Taki model w pełni odpowia-

111 J. Joyce, Ulisses, tłum. M. Słomczyński, Znak, Kraków 2002, s. 49.
112 O współczesnych motywacjach rezerwy wobec identyfikacji oraz jej teksto-

wych figurach traktuje książka A. Łebkowskiej Empatia. Badaczka pokazuje, 
jak empatia rozumiana niemal jako synonim powinności literatury, wiąże się 
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da modernistycznym poszukiwaniom przyczyn nieprzystawalności 
między tym, co subiektywne i obiektywne, jednostkowe i społecz-
ne, nieprzewidywalne i społecznie regulowane. Kwestia dostępu do 
umysłu fikcyjnej postaci przybrała formę stematyzowanej i sproble-
matyzowanej strategii epistemologicznej różnych typów narratorów 
w pierwszej osobie dysponujących wiedzą ograniczoną, zawężoną, 
ale domagającą się uprawomocnienia. Podobna praktyka wiąże się 
z tzw. narracją niewiarygodną (czy raczej niegodną wiary, jak nale-
żałoby tłumaczyć ang. termin unreliable narration113, by uniknąć nie-
zręczności w języku polskim). Szczególnym jej wariantem są mo-
dernistyczne narracje, w których na plan pierwszy wysuwa się sama 
działalność językowa narratora. W awangardowych formach nar-
racji, w których postać literacka zostaje podporządkowana przede 
wszystkim kreacyjnej działalności językowej narratora, wbrew po-
zorom znaczenie intersubiektywności nie zostaje podważone. Nar-
rator sam ustanawia znaczenia gestów i zachowań, sam je klasyfikuje 
i daje ich wykładnię groteskową, satyryczną czy ironiczną, dowol-
nie deformując umowne prawdopodobieństwo. Czyni to jednak na 
podstawie tych samych strategii wyjaśniania motywacji i stanów we-
wnętrznych, jakie wykorzystujemy codziennie.

Manifestowana w wielu utworach niemoc poznawcza wobec 
umysłu drugiego człowieka, deklaracje całkowitego désintéresse-
ment wobec tego zagadnienia albo też deformacje przedstawień ży-
cia wewnętrznego bohatera sprawiają, iż można wyprowadzić z tych 
przykładów jeszcze jeden historyczny model intersubiektywności. 
S e p a r a c j a  narratora względem wewnętrznego życia bohaterów 
była motywowana radykalną negacją znaczenia psychologii, zain-
teresowaniem zaburzeniami międzyludzkich relacji i komunikacji 
lub niewiarą w celowość dociekania, czym/kim jest drugi człowiek. 
W podobnych narracjach tematyzacji podlega zarówno sceptycyzm 
poznawczy, jak i niemożliwość wyrugowania z relacji międzyludz-
kich tych strategii kognitywnych, dzięki którym nadajemy zdarze-

z rozmaitymi technikami respektowania „nieprzezroczystości” świadomości 
innego, powściągliwości w pragnieniu odsłonięcia jego tajemnicy.

113 Por. B. Zerweck, Historicizing Unreliable Narration: Unreliability and Cultural 
Discourse in Narrative Fiction, „Style” 2001, Vol. 35, No. 1.
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niom i zachowaniom sensy. Ich pragmatykę się kwestionuje, lecz 
pozostaje ona jedynym dostępnym punktem odniesienia dla po-
strzegających się ludzi, jak w powieści Adama Ciompy Duże lite-
ry (1933):

Niezdolny do bezpośredniego zetknięcia swego wnętrza z ludźmi po-
przez sparaliżowanie zmysłów, rzucam zazdrosne i schlebiające rozra-
dowania w zawartą dla mnie przestrzeń114.

Schematycznie ten układ można przedstawić w następujący sposób:

Rys. 4. Separacja jako model dostępu narratora do świadomości postaci

Dlatego bardzo często ten temat pojawiał się w samej narracji 
jako przedmiot refleksji narratora – jako istotna epistemologiczna 
kwestia snucia opowieści o innym człowieku115. Intersubiektywność 
narracyjna stała się wówczas jeszcze większym problemem dla re-

114 A. Ciompa, Duże litery, Wydawnictwo Literacko-Naukowe, Kraków 1933, s. 50; 
podkr. – M. R.-P.

115 Bardzo szczegółowo i finezyjnie analizuje ten problem Łebkowska w przywo-
ływanej już książce Empatia. Pisze ona o literackich (i metaliterackich) sposo-
bach manifestowania wszelkiego rodzaju dystansu (rozmaicie motywowanego) 
wobec empatii, identyfikacji, zbliżenia z innym.
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prezentacji wewnętrznych stanów czy myśli bohatera116. Z całą mocą 
objawiły się zaburzenia intersubiektywnej kooperacji: część moder-
nistów po prostu ją odrzuciła (proza awangardowa np. Ciompy, Wi-
tolda Gombrowicza), inni przybrali wobec niej postawę sceptycyzmu 
(jak w wybranych polskich powieściach psychologicznych, np. Zofii 
Nałkowskiej, Adolfa Rudnickiego, Elżbiety Szemplińskiej-Sobolew-
skiej, Anieli Gruszeckiej). Wzajemna nieprzenikalność i egzystencjal-
na obcość (by odwołać się celowo do tytułu powieści Alberta Camu-
sa analizującej tę relację międzyludzką jako uniwersalną) częstokroć 
jawiły się jako nieprzekraczalna rama międzyludzkich relacji.

Tym zagadnieniom w odniesieniu do prozy XX wieku zostanie 
poświęcony następny rozdział tej pracy. Jako modelową tematyza-
cję tego zagadnienia chciałabym jednak przywołać praktykę literac-
ką Gombrowicza, szczególnie wyczulonego na deformacje percepcji 
międzyludzkiej oraz jej pułapki: społeczne konwencje i podmioto-
we idiosynkrazje. Jakże często jego pierwszoosobowy narrator „czy-
ta umysły” obserwowanych ludzi z manifestowaną złą wolą, wbrew 
zdroworozsądkowemu rozpoznawaniu stanów innych i zasadom 
społecznej percepcji, które podzielałby z nim czytelnik. Każdy ob-
serwowany czyn, zachowanie, gest innych postaci może zostać zin-
terpretowany opacznie, doprowadzając do ogólnej konsternacji czy 
rozpadu konwencjonalnych reguł reagowania na taką sytuację (wy-
starczy przypomnieć Ferdydurke, Kosmos czy Iwonę, księżniczkę Bur-
gunda). Narzuca tym samym nowe niecodzienne zasady związków 
między zachowaniem, ekspresją ciała bohaterów a ich stanami we-
wnętrznymi (kreuje od podstaw wyjątkową i jednorazową literac-
ką „teorię umysłu”)117. Paranoicznie wypacza elementy komunikacji 
niewerbalnej, traktuje je jako sygnał zupełnej „nieprzezroczystości” 

116 R. Rivara, A Plea for Narrator-Centered Narratology, w: The Dynamics of Narra-
tive Form. Studies in Anglo-American Narratology, ed. J. Pier, Walter de Gruyter, 
Berlin–New York 2004, s. 83–113.

117 Z. Łapiński analizuje, jak Gombrowicz uczynił z języka konwencjonalnych re-
lacji społecznych niemal jedyny język opisu interakcji międzyludzkich. Por.  
Z. Łapiński, Ja, Ferdydurke. Gombrowicza świat interakcji, Wydawnictwo KUL, 
Lublin 1985. 



150 ROZDZIAŁ 3

innego człowieka. Co ciekawsze, cała ta operacja staje się przedmio-
tem narratorskiej refleksji i autokomentarza.

Z nieco podobną sytuacją mamy do czynienia w bardzo popu-
larnej w drugiej połowie XX wieku narracji w pierwszej osobie, mo-
tywowanej wieloma czynnikami: analizą ograniczoności ludzkiego 
poznania, potrzebą umocowania fikcji w autobiografii czy zainte-
resowaniem kwestiami autotematycznymi118. Rozpoznanie przez 
pierwszoosobowego narratora (w jego rozmaitych wcieleniach) pod-
stawowej trudności w poznaniu drugiego człowieka, swoista rama 
trybu przypuszczającego zamykająca wszelkie narratorskie wnioski 
na ten temat, przybierają wówczas formę wyartykułowanego tema-
tu. Motyw ten spotykamy w twórczości Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego, pojawia się u Olgi Tokarczuk, często stosuje ten zabieg Paweł 
Huelle. Należy jednak podkreślić, iż wypowiadane expressis verbis 
formuły o niemożności zbliżenia do perspektywy drugiego (do bo-
hatera opowieści), nie anulują podstawowego mechanizmu narracji – 
reprezentowania serii zbliżeń i oddaleń między narratorem i posta-
cią fundowanych w ramach perspektywy narracyjnej. Akomodacja 
perspektywy w narracji pierwszoosobowej przebiega w innym re-
jestrze doświadczenia konceptualizowanego jako wewnętrzne. To, 
co w narracji trzecioosobowej jest osiągane za pomocą rozmaitych 
form introspekcji, w narracji pierwszoosobowej wnosi opis zacho-
wań, mowy ciała, komunikacja intersensoryczna, kształtowanie re-
lacji proksemicznych i kinestetycznych119 – hipotetyczny dostęp do 
stanów mentalnych innego taka narracja sytuuje po prostu w innym 
rejestrze doznań.

Całkowita separacja między narratorską perspektywą poznaw-
czą a postacią może wyeliminować zupełnie sferę autotematycznych 
komentarzy o zasadach hipotetycznego wglądu w cudze doświad-
czenie. W funkcji wnioskowania o stanach wewnętrznych bohatera 

118 Wiążę to zjawisko z przemianami opisanymi przez R. Nycza, por. idem, Litera-
tura nowoczesna: cztery dyskursy, „Teksty Drugie” 2002, nr 4.

119 Bardzo szeroko omawia rolę elementów komunikacji pozawerbalnej w literatu-
rze (w obrębie różnych rodzajów i gatunków) F. Poyatos, Nonverbal Communi-
cation across Disciplines, Vol. 1–3, John Benjamins Publishing Company, Am-
sterdam–Philadelphia 2002. 
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pojawiają się jedynie lakoniczne informacje o zjawiskach postrzega-
nych zmysłami. Taką sytuację nazywam e k s t e r n a l i z a c j ą  i wy-
odrębniam jako kolejny model narracyjny intersubiektywności. 
Oto przykład z powieści Brunona Jasieńskiego Nogi Izoldy Mor-
gan (1923):

Na trybunie stoi Berg. Jest bardzo blady, oczy mu biegają, jeden ko-
smyk włosów spadł na czoło. Ubrany jest bez zarzutu, w żakiet. Mówi 
głosem dźwięcznym, spokojnym, często zatrzymując się dla pochwyce-
nia odpowiedniego wyrazu120.

W sposób najbardziej radykalny zaistniał on jednak w utworach 
wykorzystujących tzw. narrację behawiorystyczną121. Narracja be-
hawiorystyczna czy quasi-behawiorystyczna wprowadza zupełnie 
nową odmianę opisu psychologicznego, funkcjonalnie odpowiada-
jącą introspekcji, formalnie od niej różną. Poświadcza ona stany we-
wnętrzne bohatera przez reprezentację reakcji cielesnych (impulsów, 
niekontrolowanych reakcji podświadomych) oraz zmusza czytelni-
ka do wnioskowania o procesach psychicznych postaci jedynie na 
podstawie danych percepcyjnych – stąd ważna rola językowych fi-
gur tzw. gorącej percepcji (hot perception), automatycznej identyfi-
kacji przedmiotu. Ciało nie zastępuje w tego typu narracji katego-
rii świadomości czy umysłu – reprezentowanie stanów i reakcji cia-
ła (językowe przez narratora i mentalne przez czytelnika) jest auto-
matycznie o d c z y t y w a n i e m  stanów umysłu122. Tradycyjne uję-
cia tego typu narracji eliminowały z niej problematykę reprezentacji 
pracy świadomości lub podkreślały redukcjonistyczną wymowę tej 
konwencji jako depersonalizującej czy wręcz dehumanizującej po-
stać. Taki kształt narracji sprawia jednak, że wnętrze postaci jest dla 

120 B. Jasieński, „Nogi Izoldy Morgan” i inne utwory, wyb. i wst. G. Lasota, Czytel-
nik, Warszawa 1996, s. 29. 

121 L. Budrecki, Behawioryzm, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, zespół red. 
pod kierunkiem A. Brodzkiej, Ossolineum, Wrocław 1995, s. 95–100. Por. także: 
G. E. Zuriff, Behaviorism: A Conceptual Reconstruction, Columbia University 
Press, New York 1985. 

122 D. M. Raabe, Hemingway’s Anatomical Metonymies, „Journal of Modern Litera-
ture” 1999, Vol. 23, No. 1. 
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narratora i czytelnika również „przezroczyste” – w innym jednak 
znaczeniu niż proponowane przez Cohn. „Przezroczystość” w tym 
przypadku to technika reprezentowania niezapośredniczonego do-
stępu do cudzego umysłu przez wysunięcie na plan pierwszy danych 
perceptualnych. Ten model intersubiektywności narracyjnej można 
przedstawić w poniższy sposób:

Rys. 5. Eksternalizacja jako model dostępu narratora do świadomości postaci

Narracyjne markery płynności perspektywy

W dalszym opisie form narracji pod kątem problematyki intersu-
biektywności narracyjnej wskażę markery płynności perspektywy, 
przekraczania opozycji zewnętrznego i wewnętrznego sposobu re-
prezentacji bohatera w różnych odmianach narracji. W tym miej-
scu potraktuję je jako jej immanentne, niekoniecznie tematyzowa-
ne, składniki. Płynność perspektyw narratora i bohatera obejmuje 
zarówno przestrzeń fizyczną (ukierunkowanie ruchu i zmienność 
punktu oglądu), jak i mentalną (ukierunkowanie uwagi na konkret-
ny przedmiot, wnioskowanie o zachowaniach innych postaci, zakres 
pola percepcji). W tej wyobrażonej przestrzeni musi poruszać się 
czytelnik – a dokonuje tego w akcie m e n t a l n e g o  s k a n o w a-
n i a  p e r s p e k t y w y: jednocześnie rozpoznając przestrzenną or-
ganizację sceny, jak i wnioskując, do której z podmiotowości literac-
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kich perspektywa w danym fragmencie się zbliża. Narrację można 
więc analizować jako funkcję zmienności perspektyw poznawczych, 
percepcyjnych, emocjonalnych, jako kategorię o skalarnym nasile-
niu tej płynności – rozróżnienia narracji personalnej/auktorialnej, 
pierwszoosobowej i trzecioosobowej tej dynamiki nie uwzględniają. 
A bywa ona zaskakująco duża.

Perspektywę w języku można opisać za pomocą kilku koniecz-
nych elementów: antropomorficznego źródła, jego przestrzenne-
go usytuowania, orientacji jego uwagi, selekcji obiektu obserwacji 
i jego percypowanych własności, horyzontu lub kontekstu znaczące-
go oraz nakierowania na odbiorcę123. Płynność perspektywy w nar-
racji będzie więc ujawniana najwyraźniej przez niekoherencję tych 
elementów, przez nagłe zmiany w ich układzie, wywołane językowo-
-tekstowymi „przełącznikami perspektywy” lub wykładnikami jej 
akomodacji w toku wypowiedzi narratora (efektu zoomu, wyostrza-
nia i oddalenia)124.

Zacznę od przykładu z Lalki (1890) Bolesława Prusa jako powie-
ści klasycznego realizmu, z tzw. narracją wszechwiedzącą, auktorial-
ną i trzecioosobową. 

Widywała rolników powoli orzących ziemię – duże fury ciągnione 
przez chudą szkapę – roznosicieli owoców i jarzyn – starca, który tłukł 
kamienie na szosie – posłańców idących gdzieś z pośpiechem – ład-
ne i natrętne kwiaciarki – rodzinę złożoną z ojca, bardzo otyłej mat-
ki i czworga dzieci, parami trzymających się za ręce – eleganta niższej 

123 Por. W. Kallmeyer, Verbal Practices of Perspective Grounding, w: Perspective and 
Perspectivation in Discourse, eds. C. F. Graumann, W. Kallmeyer, John Ben-
jamins Publishing Company, Amsterdam–Philadelphia 2002, s. 113–141; a także 
artykuły zgromadzone w tomie New Essays in Deixis. Discourse, Narrative, Lit-
erature, ed. K. Green, Rodopi, Amsterdam–Atlanta 1995.

124 Sposoby przełączania perspektyw między różnymi centrami świadomości jako 
zjawisko charakterystyczne dla narracji – także tej nieliterackiej, niefikcjonal-
nej – omawia W. Chafe, The Deployment of Consciousness in the Production 
of Narrative, w: The Pear Stories: Cognitive, Cultural, and Linguistic Aspects of 
Narrative Production, ed. W. Chafe, Ablex Publishing Corporation, Norwood– 
–New Jersey 1980, s. 9–50.
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sfery, który jechał dorożką i rozpierał się w sposób bardzo zabawny – 
czasem pogrzeb125.

Początek tego fragmentu ujawnia pozycję narratora – znaczenie 
wielokrotności w użytym czasowniku percepcji wraz z zaznacze-
niem częstotliwości wystąpienia tego samego przedmiotu obserwa-
cji wprowadzają wyraźną ramę jego wiedzy o postaci, wiedzy po-
wiązanej z szerokim horyzontem czasowym. Koliduje to jednak 
z zestawieniem obiektów pojawiających się w polu percepcji – se-
kwencja w formie wyliczenia jest reprezentacją wyraźnie zawężone-
go pola widzenia. Narrator przedstawia selektywne działanie ukie-
runkowania spojrzenia i uwagi, strumień percepcji wizualnej swojej 
bohaterki (Izabeli), w obrębie którego pojawiają się ślady jej emocjo-
nalnej reakcji względem percypowanych przedmiotów („ładne i na-
trętne kwiaciarki”, „rozpierał się w sposób bardzo zabawny”). Całość 
ta stanowi spójny obraz skanowany spojrzeniem bohaterki. Można 
by założyć z dużym prawdopodobieństwem, że podobny fragment 
mógłby znaleźć się i w powieści o wiele późniejszej, z narracją pro-
wadzoną tzw. okiem kamery. Fragment ten nie nosi żadnych zna-
mion mowy wewnętrznej w formie mowy pozornie zależnej, a jed-
nak wyróżnia się w toku strumienia narracji zdystansowanej do 
bohaterki jako moment najpełniejszego utożsamienia perspektywy 
narratora z aktem percepcyjnym postaci. Dobrze ilustruje on poten-
cjał substytucyjny każdej odmiany narracji literackiej, jak go opisał 
Paul Hernadi, analizujący szczególne miejsca narracji auktorialnej:

W oczywisty sposób niektóre zdania auktorialne […] wywołują efekt 
identyfikacji z perspektywą postaci tylko dlatego, że zwracają naszą 
uwagę na fakt, że stają się bardziej sensowne, gdy założymy, że to jakiś 
inny umysł niż narratora nadaje im znaczenie. Ponieważ narrator w ta-
kich wypadkach s u b s t y t u u j e  swoimi słowami mowę, myśli, per-
cepcję sensualną postaci, najbardziej adekwatnym terminem spośród 

125 B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachórz, Ossolineum, Wrocław 1991, s. 71. 



155UMYSŁ NARRACYJNY.  INTERSUBIEKT Y WNOŚĆ I  TEORIA NARRACJI

dotychczas zaproponowanych dla odmian tego typu literackiego dys-
kursu, wydaje mi się n a r r a c j a  s u b s t y t u c j o n a l n a126.

Przywołany fragment z powieści Prusa nie odbiega jednak wbrew 
pozorom od bardzo podobnych funkcjonalnie, jednozdaniowych 
cząstek narracji, w których perspektywa narratorska płynnie prze-
chodzi w percepcyjną perspektywę bohatera:

Rano budził się zawsze o szóstej, przez chwilę słuchał, czy idzie leżący 
na krześle zegarek i spoglądał na wskazówki, które tworzyły jedną li-
nię prostą127.

Ponownie znacznikiem zmienności perspektywy będzie tutaj repre-
zentacja aktu postrzegania sensualnego postaci (słyszenia i kierunku 
spojrzenia), wtopionego w relację narratora prowadzoną ze znacznie 
szerszego horyzontu czasowego („rano budził się zawsze”). 

Narracja przełomu XIX i XX wieku nie wymagała już wprowa-
dzenia podobnej szerokiej ramy czasowej. W powieści wczesnego 
modernizmu subiektywizacja narracji oznaczała celowe umieszcze-
nie punktu percepcji i interpretacji świata przedstawionego w polu 
percepcji i możliwości poznawczych postaci. W większości polskich 
powieści tego okresu nie dochodzi jednak do językowego zróżni-
cowania partii narracji, które są reprezentacją mowy wewnętrznej 
i myśli bohatera – ekspresja narratora nadaje im jednolity charak-
ter stylistyczny, zapewniając także spójność interpretacji tego świa-

126 P. Hernadi, Dual Perspective: Free Indirect Discourse and Related Techniques, 
„Comparative Literature” 1972, Vol. 24, No. 1, s. 35; tłum. – M. R.-P. Hernadi pi-
sał o odmianach literackiej narracji substytucjonalnej w kontekście sposobów 
reprezentacji mowy wewnętrznej i myśli postaci oraz jej percepcji, podkreśla-
jąc podwójność perspektywy zakodowaną w takich formach narracji jak mowa 
pozornie zależna. Moim zdaniem, narracja koduje taki substytucyjny potencjał 
nie tylko w przypadkach związanych ze wskazanymi przez Hernadiego odmia-
nami narracji czy tematami literackimi, ale przez szersze zjawisko immanent-
ne narracji – perspektywę narracyjną. Dlatego, uznając trafność spostrzeżenia 
Hernadiego, rozszerzyłabym potencjalny zakres zastosowania jego pojęcia.

127 B. Prus, Lalka, s. 12.
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ta128. Płynność perspektywy w takich formach narracji polega przede 
wszystkim na przekroczeniu ograniczeń poznawczych postaci, na 
wyjściu poza to, co jest jej dostępne. Dlatego też powieść tego okresu 
dostarcza interesujących przykładów dynamizacji perspektywy nar-
racyjnej, wynikającej z nowych czynników historycznoliterackich: 
wyraźniejszego ulokowania czasoprzestrzennego narratora oraz wy-
sunięcia na plan pierwszy czynności percepcyjno-poznawczych bo-
hatera. Zmiana perspektywy odbywa się teraz w odwrotnym kierun-
ku niż w tzw. narracji wszechwiedzącej – śladem jej przełączenia jest 
wyjście poza świadomość postaci.

Sposobem dynamizacji perspektywy staje się częste uzależnie-
nie motywacji działań innych bohaterów bezpośrednio od rozpo-
znania tych intencji i celów przez inne postaci, nie przez narratora. 
Jego nadrzędna selektywno-regulująca działalność percepcyjno-ję-
zykowa nie zawiera eksplicytnej motywacji obserwowanych zacho-
wań i akcji bohaterów. Gdy obiektem percepcji stają się inni boha-
terowie, ujawnia się mechanizm intersubiektywnego wzajemnego 
„czytania umysłów” – pełni ono wówczas funkcję charakterystycz-
nego elementu poetyki przedstawiania postaci i jej opisu. Zarów-
no w przypadku tzw. narracji wszechwiedzącej, jak i w przypadku 
narracji zawężonej do ograniczonego zakresu informacji zasada de-
skrypcji nowego bohatera jest ta sama: wynika z konieczności usytu-
owania postaci na jakimś tle, zapewnienia minimalnej porcji wiado-
mości na jej temat, zaprezentowania jej w działaniu (powtarzalnym 
lub aktualnym).

Podstawową różnicą, która pozwala powiązać przemiany nar-
racji z przemianami kulturowych znaków intersubiektywności, jest 
rodzaj doświadczenia, jakie uznaje się za perceptualnie najważniej-
sze129. W powieści klasycznego realizmu i naturalizmu intersubiek-
tywność była konstruowana przez odniesienie do grupy, do typu 
charakterologicznego, do doświadczeń społecznych, ról i hierar-
chii – nie zaś przez sferę psychocielesnej tożsamości: ucieleśnionych 

128 M. Głowiński, Powieść młodopolska, s. 82–146.
129 Tak interpretuje przemiany form narracyjnych w kontekście reprezentacji in-

tersubiektywności G. Butte, I Know, That You Know.
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wrażeń, emocji, niepowtarzalnych uczuć i intencji. Można powie-
dzieć, że zmieniły się kulturowe wyznaczniki tego, co uznawano za 
najbardziej ludzkie, co tworzy postrzeganego człowieka „jako czło-
wieka”. Ciekawym zjawiskiem w tym kontekście są utwory oparte na 
silnej deformacji ontologiczno-psychologicznej postaci, zmierzające 
do jej reifikacji czy animizacji, nierzadko powiązane z wyraźną tezą 
moralną o dehumanizacji człowieka. Spotykamy je w obrębie ta-
kich kierunków literackich jak naturalizm czy ekspresjonizm, w ra-
mach stylów (groteska, fantasmagoria). Negują one zasadę intersu-
biektywnego widzenia „człowieka jako człowieka” wprost, na mocy 
powziętej przez autora tezy i dzięki retoryce formy, stanowiąc jaw-
ne wykroczenie przeciw presuponowanym wartościom i preferen-
cjom czytelnika. Ta dehumanizacja odbywa się jednak właśnie dzięki 
skonfliktowaniu czytelniczego antropomorfizującego odbioru boha-
tera oraz narratorskiego tematyzowania dehumanizacji człowieka.

Wcześniejsza historycznoliteracka wersja intersubiektywności 
była zakorzeniona w kategoriach społecznych. W powieści drugiej 
połowy XIX wieku taką kulturową funkcję ustanawiania perspekty-
wy przejmuje indywidualne doświadczenie psychocielesne. Na jego 
podstawie poszukuje się tego, co znaczące, bo wspólne i podzielane, 
znane z introspekcji i przypisywane innemu podmiotowi. Podmiot 
przestaje być postrzegany przede wszystkim w kategoriach społecz-
nej roli i statusu – funkcję znaczącej formy doświadczenia przyzna-
no też ciału jako znakowi ludzkiego wnętrza. Dlatego narracyjna 
przezroczystość umysłu reprezentowanego poszerza się o nieobecną 
wcześniej na tę skalę eksplorację wszelkich obserwowalnych odpo-
wiedników stanów cielesnych i psychicznych, poszerza się o „prze-
zroczystość ciała”130. Opis postaci jest dokonywany z konkretnego 
punktu w przestrzeni (co powoduje możliwość rozmaitych prze-
szkód w percepcji), bez pozasytuacyjnego kontekstu wyjaśniające-
go i ogranicza się ściśle do jakości percypowanych, którym dopiero 

130 Termin L. Zunshine, Theory of Mind and Fictions of Embodied Transparency, 
„Narrative” 2008, Vol. 16, No. 1. Autorka celnie i polemicznie nawiązuje do 
„przezroczystości umysłu” w koncepcji wyłożonej przez D. Cohn w jej, cytowa-
nej już, klasycznej książce Transparent Minds. 
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podmiotowy akt spojrzenia nadaje znaczenie. Oto przykład z Ludzi 
bezdomnych (1899, datowane 1900) Stefana Żeromskiego:

Judyma zaciekawiła ta twarz, więc stanął i nieznacznie ją śledził. Pa-
trzała na marmurowe bóstwo od niechcenia, a jednak z takim wyra-
zem, jakby go się uczyła na pamięć, jakby je spod oka wzrokiem chło-
nęła. Kiedy niekiedy wąskie i płaskie jej nozdrza rozszerzały się lekko 
od szybkiego westchnienia. W pewnej chwili Judym zauważył, że po-
wieki spuszczone z nabożeństwem i dziewiczą skromnością dźwignę-
ły się ociężale i źrenice dotąd zakryte widzą nie tylko Wenus, ale i jego 
samego131.

Postać Joasi Podborskiej w scenie pierwszego spotkania z Judymem 
jest konstruowana w całości w ramach jego obserwacji i interpre-
tacji, przez jego akt przypisywania jej psychicznych własności na 
podstawie mowy ciała, ekspresji twarzy, oczu, gestów. Tak charak-
teryzowane są także dwie panny Orszeńskie, od razu prezentując się 
jako osobowości odmienne. Gra rozpoznawanych motywacji, emo-
cji, ocen przenosi się z poziomu relacji narratora i bohatera na po-
ziom złożonych reprezentowanych relacji między bohaterami. Ich 
wzajemne obserwacje, gesty, reakcje emocjonalne stają się elemen-
tarnym składnikiem narracji, który nie wymaga dodatkowego ko-
mentarza.

Proces opisu postaci jest także jednym z ważniejszych przeja-
wów stabilizowania perspektywy w dłuższym odcinku narracji – 
percepcja drugiego człowieka uzyskuje wówczas status tematyzo-
wanego problemu poznawczego. Schematyczność i powtarzalność 
elementów takiego wprowadzającego pierwszego opisu postaci wy-
nika z tego, że przebiega on według ogólnych reguł przyjmowania 
perspektywy i kodowania jej w języku. Postrzeganie drugiego czło-
wieka jest mechanizmem regulowania podmiotowej uwagi, gdyż 
wymaga uzyskania wielu informacji jednocześnie, angażuje uwagę 

131 S. Żeromski, Ludzie bezdomni, oprac. I. Maciejewska, Ossolineum, Wrocław 
1987, s. 9.
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na długo132. Oto jak Judym, wyrwany z zadumy, postrzega zbliżające się 
główne bohaterki Ludzi bezdomnych:

Zdziwił się mile, zobaczywszy osoby „pozaparyskie”. Było ich cztery. Na 
przedzie szły dwie panienki – podlotki, z których starsza mogła mieć 
lat siedemnaście, a druga była o jakie dwa lata młodsza. Za nimi cięż-
ko toczyła się dama niemałej wagi, wiekowa, z siwymi włosami i dużą 
a jeszcze piękną twarzą. Obok tej matrony szła panna dwudziestokil-
kuletnia, ciemna brunetka z niebieskimi oczami, prześliczna i zgrabna. 
Wszystkie stanęły przed posągiem i w milczeniu go rozpatrywały133.

Taki subiektywizowany opis to symulacyjna intersubiektywność 
„w pigułce”, pokazuje bowiem, jak w trzecioosobowej narracji per-
spektywa zbliża się maksymalnie do punktu percepcyjnego boha-
tera i jak w jej ramach przebiega wnioskowanie bohatera o osobach 
trzecich. Następuje lokalizacja przedmiotu percepcji, wstępna cha-
rakterystyka wiekowa (ale i charakterologiczna, zważywszy na kwa-
lifikację do pewnej kategorii: panienki, podlotki, co ujawnia ślad 
emocjonalnego nastawienia Judyma). Uwaga i wzrok obserwatora 
przesuwają się ku następnym osobom. Rozpoznaje on jednocześ- 
nie stan fizyczny starszej kobiety („ciężko toczyła się”, sugerujący jej 
doznania psychofizyczne), młodszą jawnie ocenia pod kątem urody, 
zachowanie wszystkich tłumaczy jako celowe i intencjonalne (ich ce-
lem jest obejrzenie posągu). 

Wspominałam wcześniej, że w przypadku symulacji jako mo-
delu perspektywy narracyjnej konieczne jest konsekwentne nakreś- 
lenie przez narratora antropomorficznego pejzażu percepcji. Jego 
wyznacznikiem są właściwości ludzkiego ciała: zawsze jesteśmy na 
krańcu postrzeganej przestrzeni, w centrum słyszalnego i odczuwa-

132 Sposób początkowego wprowadzenia postaci to niezbędny składnik narracji 
w każdej jej odmianie. Jak pokazuje W. Chafe, ma ono ścisły związek z mecha-
nizmami naszego postrzegania drugiego człowieka oraz z kumulacją informa-
cji w procesie postrzegania/deskrypcji. Przebiega ona przez skanowanie uwagi 
na kolejnych przedmiotach zainteresowania. Por. W. Chafe, The Deployment of 
Consciousness in the Production of Narrative.

133 S. Żeromski, Ludzie bezdomni, s. 8.
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nego za pomocą smaku, dotyku, węchu134. Narracja może kodować 
zmienny zakres wiedzy i doznań sensualnych, które ujawniają nie-
ustający ruch między perspektywą narratora i postaci. Oto scena 
z Ziemi obiecanej (1899) Władysława Reymonta:

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! – szepnęła cicho, ogarnęła 
wzrokiem te wszystkie głowy, co się podniosły znad pulpitów, schyli-
ła się pokornie do nóg Borowieckiego, bo stał najbliżej i miał najbar-
dziej pokaźną twarz135.

W powyższym fragmencie akomodacja perspektywy odbywa się wie-
lokrotnie. Przytaczając słowa powitania wypowiedziane przez kobie-
tę wchodzącą do kantoru, narrator charakteryzuje jej sposób mówie-
nia („szepnęła cicho”). Wskazuje tym samym, że punkt percepcyjny 
znajduje się albo w miejscu, w którym stoi bohaterka, albo w bez-
pośrednim jej pobliżu, dokąd dociera szept – trudno rozstrzygnąć, 
czy jest ona przedmiotem obserwacji z zewnątrz, czy podmiotowym 
centrum świadomości. Następna całostka składniowa nie pozosta-
wia wątpliwości, że perspektywa zawęża się do jej możliwości po-
znawczych i naśladuje kierunek jej spojrzenia – zostaje ujawniona 
nieznajomość miejsca i ludzi, następuje jedynie odnotowanie ruchu 
zgromadzonych osób. Dodatkowy znacznik charakteryzujący spo-
sób percepcji świata przez bohaterkę to synekdochiczna reprezenta-
cja pracowników kantoru. W kolejnej części zdania następuje jednak 
szybkie przełączenie perspektywy – narrator identyfikuje Borowiec-
kiego jako osobę, do której zwraca się kobieta. Użycie nazwiska bo-
hatera (wchodząca go nie zna) automatycznie oznacza przekroczenie 
jej perspektywy, do jakiej jednak narrator powraca już w następnej 
cząstce składniowej. Ujawnia ona intencje kobiety – naiwną i bezre-
fleksyjną motywację jej wyboru na orędownika swej sprawy właśnie 
Borowieckiego. 

134 Pojęciem niezbędnym do określenia tych zależności jest fokalizacja zmysłowa. 
Ze względu na rangę tej kategorii omawiam ją dokładnie w rozdziale następ-
nym jako bardzo ważną narracyjną figurę intersubiektywności.

135 W. S. Reymont, Ziemia obiecana, red. Z. Szweykowski, PIW, Warszawa 1965, s. 26.
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Cytat ten może posłużyć do eksplikowania niebagatelnej roli, 
jaką odgrywają nazwiska własne i zaimki osobowe w funkcji prze-
łączników perspektywy narracyjnej. W partiach utrzymanych w for-
mie mowy pozornie zależnej naturalnym wykładnikiem referencji 
jest zaimek osobowy – bohater(ka) nie zwraca się w myślach do sie-
bie, używając np. rzeczowników136. Pojawienie się ich natomiast sy-
gnalizuje nagłe oddalenie perspektywy narratora i bohatera. W Zie-
mi obiecanej można odnaleźć fragmenty, w których przypisanie 
całych wypowiedzi jakiemuś bohaterowi może być z początku trud-
ne, gdyż zamiast nazwisk bohaterów pojawia się tylko zaimek oso-
bowy w funkcji uwewnętrznienia perspektywy. Pragmatyczna rola 
identyfikowania rozmówców została więc podporządkowana po-
trzebie akomodacji perspektywy, powodując niejasność komunika-
cyjną. Oto scena rozmowy między Borowieckim i Hornem:

Horn zawahał się przez mgnienie, rumieniec powlókł jego dziewczęco 
piękną twarz, a w niebieskich, dobrych oczach zamigotał płomień.
– Kazałem jej iść do adwokata, niechaj wytoczy proces fabryce o od-
szkodowanie, bo wtedy prawo zmusi ich do zapłacenia.
– Co to pana obchodzi? – zaczął lekko bębnić palcami po szybie i przy-
gryzać usta.
– Co mnie obchodzi? – zamilkł na chwilę. – Bardzo mnie obchodzi 
wszelka nędza i wszelka niesprawiedliwość, bardzo...
– Czym pan tutaj jesteś? – przerwał mu ostro i usiadł przed długim 
stołem.
– No, jestem praktykantem kantorowym, pan dyrektor przecież wie 
najlepiej – odpowiedział zdumiony.
– No to, panie Horn, pan nie skończysz tej praktyki, jak mi się zdaje.
– Wreszcie, to mi jest już wszystko jedno – szepnął dosyć twardo137.

Innym sygnałem akomodacji perspektywy są znaczniki emocji, któ-
re nadają całym partiom narracji jednolite nacechowanie – jakości 
wszystkich postrzeganych przedmiotów wynikają bezpośrednio je-

136 P. Canisius, Point of View, Narrative Mode and the Constitution of Narrative 
Text, w: Perspective and Perspectivation in Discourse, s. 307–321.

137 W. S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 29.
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dynie ze wskazanego przez narratora stanu wewnętrznego postaci, 
są projekcją tego stanu na otoczenie. Psychizacja przestrzeni (środek 
dobrze znany już choćby w romantyzmie) służy jednak w tym wy-
padku sygnalizacji zmiany perspektywy:

Szwarc patrzył groźnie na piszących, to na Borowieckiego, jakby chciał 
się usprawiedliwiać, że on nic nie winien, ale Borowiecki znudzonym 
wzrokiem patrzył w okno. W kantorze panowała atmosfera przytłacza-
jącej nudy. Ściany aż po sufit wyłożone drzewem malowanym na dąb, 
pełne półek i ksiąg rozstawionych systematycznie, żółciły się smutnie. 
Na wprost okien stał wielki, czteropiętrowy budynek z nagiej czerwo-
nej cegły i rzucał szarordzawy, przygnębiający refleks do kantoru138.

Początek fragmentu to zbliżenie do perspektywy Szwarca (kierunek 
spojrzenia i uwagi), wyjście poza nią przez narratorską identyfika-
cję wymowy tego spojrzenia i mentalnego stanu postaci (poszukiwa-
nie usprawiedliwienia) oraz identyfikacja narratora z przedmiotem 
uwagi Borowieckiego. Ponieważ ten „patrzył w okno”, cały następ-
ny widok na zewnątrz jest dzięki temu łatwy do rozpoznania jako 
przedmiot percepcji i emocji Borowieckiego. W zdaniu opisującym 
panoramę kantoru ujawnia się znowu momentalny zwrot ku per-
spektywie narratorskiej.

Także w narracji pierwszoosobowej homodiegetycznej mamy 
do czynienia z akomodacją perspektywy narracyjnej, jej niestabil-
nym charakterem i częstymi przełącznikami. Rodzi się w niej trudny 
do zażegnania konflikt między personalnym charakterem narracji 
a zakresem retrospekcji, konwencjonalną reprezentacją pojemności 
pamięci i jej ograniczeń oraz zakresem wiedzy o innych postaciach, 
jaką dysponuje narrator139. Powieść Nałkowskiej Niedobra miłość 
(1928) stanowi ciekawy przypadek konstrukcyjnej niekonsekwencji: 
wiedza anonimowej pierwszoosobowej narratorki dotyczy nie tyl-
ko wydarzeń, w których nie brała ona udziału, ale i stanów uczucio-
wych postaci czy ich fizykalnych doznań. Inna sytuacja wydaje się 

138 Ibidem, s. 24.
139 H. Skov Nielsen, The Impersonal Voice In First-Person Narrative Fiction, „Narra-

tive” 2004, Vol. 12, No. 4. 
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jeszcze ciekawsza: gdy w tzw. narracji wszechwiedzącej pojawiają się 
przesłanki, dzięki którym można odtworzyć wyznaczniki indywidu-
alnej sensualnej percepcji świata. Płynna zmienność podmiotu per-
cepcji może pojawiać się w, zdawałoby się, jednorodnym narracyjnie 
otoczeniu. Oto przykład z prozy Brunona Schulza, dla której domi-
nantą kompozycyjną jest dysonans narracji z perspektywy dziecka 
i świadomości wyrafinowanego artysty słowa140. Mimo to w narra-
cji łatwo odnaleźć wyraziste ślady zmysłowych doznań innych bo-
haterów:

Chwilami [ojciec – M. R.-P.] wynurzał głowę z tych rachunków, jakby 
dla zaczerpnięcia tchu, otwierał usta, mlaskał z niesmakiem językiem, 
który b y ł  s u c h y  i g o r z k i, i rozglądał się bezradnie, jakby czegoś 
szukając141.

Nawet niepersonalizowany opowiadacz tworzy obraz wydarzeń na 
podstawie ogólnych zasad, według których nasz umysł konstruuje 
reprezentację świata jako wynik współdziałania wszystkich syste-
mów zmysłowych. Ten sam mechanizm spotykamy też w narracji 
apersonalnej klasycznego realizmu, gdzie podważa on postulowa-
ną iluzję bezstronności i izolacji narratora względem świata przed-
stawionego. Akcentowanie jakości emotywnych wyzwalanych przez 
opisywane obiekty ujawnia podmiotowość narratora i jego wyraźnie 
emocjonalny stosunek względem bohatera.

[…] pokój pana Rzeckiego pozostawał zawsze taki sam. Było w nim to 
samo smutne okno, wychodzące na to samo podwórze, z tą samą kratą, 
na której szczeblach zwieszała się być może ćwierćwiekowa pajęczyna, 
a z pewnością ćwierćwiekowa firanka, niegdyś zielona, obecnie wypło-
wiała z tęsknoty za słońcem142. 

140 W podobnych narracjach (por. S. Otwinowski, Życie trwa cztery dni; P. Huel-
le, Weiser Dawidek) przenikanie różnych odrębnych perspektyw poznawczych 
stanowi ponadto dominantę kompozycyjną, nie wynika jedynie z mechaniki sa-
mej narracji i perspektywy narracyjnej. 

141 B. Schulz, Nawiedzenie, w: idem, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrą, 
wst. A. Sandauer, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1957, s. 45; podkr. – M. R.-P.

142  B. Prus, Lalka, s. 11. 
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W Lalce podobnym częstym środkiem ujawniania stanowiska 
narratora jest ironia względem postaci, wprowadzana nawet w obręb 
mowy pozornie zależnej (zwłaszcza w partiach dotyczących Izabeli). 

Zaprezentowane przykłady miały pokazać pewne stałe zjawi-
sko obecne w narracji, bez względu na jej typologiczne rozróżnienia. 
Oddają one intersubiektywny potencjał zakodowany w akcie opo-
wiadania o drugim człowieku. Najpełniej reprezentuje go intersu-
biektywnie interpretowana perspektywa narracyjna – figura ludzkiej 
zdolności do sprawnego uwzględnienia wielu punktów oglądu świa-
ta, wymaganego zwłaszcza w relacjach (rzeczywistych czy tylko wy-
obrażonych) z drugim człowiekiem. 

Perspektywa narracyjna a retoryka teoretycznoliteracka

W badaniach nad perspektywą narracyjną przyczyną dużych niepo-
rozumień stała się retoryka podstawowych pojęć używanych do jej 
opisu, a przede wszystkim normatywny podział na historycznolite-
rackie formy aperspektywiczne i perspektywiczne oraz ukryta ideo- 
logia kategorii punktu widzenia. Pierwszym teoretykiem i prakty-
kiem techniki punktu widzenia był Henry James, w którego pracach 
krytycznych zarysowała się szczególna niejednoznaczność terminu, 
silnie powiązana z moralnym nacechowaniem pisarstwa tego auto-
ra. Dla Jamesa punkt widzenia umożliwiał połączenie moralnej jed-
noznaczności dzieła gwarantowanej przez figurę trzecioosobowego 
narratora oraz zawężonego pola percepcji i zakresu wiedzy przyna-
leżnych zindywidualizowanemu centrum świadomości bohatera. 
Punkt widzenia w takim ujęciu to główne zagadnienie metody twór-
czej oraz najważniejszy środek reprezentacji świadomości bohate-
ra, to sposób na ustanowienie unii „subiektywizowanego obiektu 
i obiektywizowanego podmiotu”143. Jedna z najsłynniejszych Jame-

143 Zob. D. J. Hale, Theory of the Novel, w: Cambridge Companion to Henry James, 
Cambridge University Press, Cambridge 2006, s. 78–101. Na temat znaczenia Ja-
mesowskiej metody oglądu świata dla epistemologicznych i artystycznych pro-
blemów literatury modernizmu zob. W. Bolecki, Impresjonizm w prozie moder-



165UMYSŁ NARRACYJNY.  INTERSUBIEKT Y WNOŚĆ I  TEORIA NARRACJI

sowskich definicji postulowanej metody twórczej wskazuje relacje 
tych elementów:

Dom fikcji [powieści – M. R.-P.] ma nie jedno, lecz milion okien – a ra-
czej ich liczba jest nieoszacowana, każde z nich zostało przebite lub jest 
wciąż do przebicia dzięki indywidualnej wizji i sile indywidualnej woli. 
Te szczeliny, różnego kształtu i rozmiaru znajdują się wszystkie ponad 
ludzką sceną i spodziewalibyśmy się po nich większego podobieństwa 
relacji niż znajdujemy144. 

Przy pojedynczej szczelinie stoi obserwator wyposażony w parę 
oczu lub lornetkę, które tworzą za każdym razem unikalny instru-
ment przekazu, powodując różnice w indywidualnym spostrzega-
niu. Ludzka scena to wybór tematu, szczelina konkretnego kształ-
tu to forma literacka – obserwator zaś to artysta, jego świadomość. 
A dalej James pisze:

Umieść centrum tematu w świadomości młodej kobiety – rzekłem do 
siebie – a otrzymasz problem tak interesujący i tak piękny, jak tylko 
mógłbyś sobie życzyć. 

James, umieszczając zagadnienie punktu widzenia w refleksji meta-
teoretycznej oraz w centrum problemu konstrukcji postaci, pośred-
nio dotknął zagadnienia płynności perspektywy poznawczej w inte-
resującym mnie znaczeniu. W przedmowie do Portretu damy (1881) 
podkreślał, że powieść miała być ilustracją samowystarczalnej świa-
domości Isabel Archer, reprezentacją umysłu pochłoniętego własny-
mi wizjami, ale ta autonomia okazuje się złudzeniem – Isabel często 
ma wrażenie, że wie, co czują lub myślą inne postaci, jakby to były 

nizmu (wstęp do modernizmu w literaturze polskiej XX wieku), „Teksty Drugie” 
2003, nr 4.

144 H. James, Przedmowa do Portretu damy, w: The Art of Criticism. Henry James on 
the Theory and the Practice of Fiction, eds. W. Veeder, S. M. Griffin, University 
of Chicago Press, Chicago–London 1986, s. 290–291; tłum. – M. R.-P. Następny 
cytat z tego samego tekstu: ibidem, s. 294.
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jej własne odczucia145. Ujawnia to złożoną naturę perspektywy w ob-
rębie samej techniki punktu widzenia, w jednej z jej najlepszych po-
wieściowych realizacji.

Opozycję aperspektywizmu i perspektywizmu wprowadził Stan-
zel, przeciwstawiając „aperspektywizm wczesnych powieści Dicken-
sa czy Thackeraya i perspektywizm późnego Jamesa Joyce’a i Virgi-
nii Woolf ”146. Konsekwencją tego opisu było też wyraźne dodatnie 
wartościowanie tych form narracji i gatunków epickich (przede 
wszystkim odmian powieści ze schyłku XIX wieku i form moder-
nistycznych), które dążyły do iluzji niezapośredniczonego dostępu 
do świata przeżyć i doznań bohatera przez zastosowanie rozmaitych 
wariantów techniki punktu widzenia147. Nastąpiło niemal jedno-
znaczne utożsamienie perspektywizmu w narracji z tą techniką. Dla 
Percy’ego Lubbocka, który zastosował Jamesowską terminologię kry-
tycznoliteracką do teorii narracji, obiektywizm to zupełne wycofa-
nie się narratora poza świat przedstawiony oraz brak ujednolicającej 
wizji i ujawnionego stosunku moralnego do tego świata. Za praw-
dziwą wartość artystyczną powieści uznał on niezależność postaci 
od narratorskiej oceny – perspektywa bohatera jest więc konceptu-
alizowana w kategoriach postulowanego oddalenia od perspektywy 
narratora. Ta linia argumentacji przeważała w tradycyjnych ujęciach 
narratologicznych148. Tak też rzecz traktuje Stanzel, sprowadzając 
perspektywę narracyjną do relacji w obrębie świata przedstawione-

145 Por. S. Cameron, Thinking In Henry James, University of Chicago Press, Chica-
go 1989, s. 59.

146 F. K. Stanzel, A Theory of Narrative, s. 12; tłum. – M. R.-P.
147 Ciekawie na tym tle może wyglądać wartościowanie technik narracji wszech-

wiedzącej obecnych w pierwszej fazie rozwoju nowożytnej powieści na prze-
łomie XVIII i XIX wieku, opisanych przez I. Watta w Narodzinach powieści. 
Dostrzega on w utworach Richardsona, Defoe pokrewny impuls metodycz-
nego zainteresowania prywatnym światem oraz wnętrzem postaci. Podobnie  
S. S. Lanser, w przywołanej już książce, zauważa, że uprzywilejowanie drama-
tycznej formy reprezentacji świadomości postaci to wynik pominięcia warto-
ściowania jednej techniki i przeoczenia faktu, że podobny efekt można osiągnąć 
w powieści także innymi środkami.

148 Por. rekapitulację tego wątku dokonaną przez M. Fludernik w: An Introduction 
to Narratology, Routledge, London 2009, s. 36–39. Rozwój tego sposobu inter-
pretacji narracji w literaturze od drugiej połowy XIX wieku jest jednym z głów-
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go, do kwestii rozwiązywalnych całkowicie w ramach techniki punk-
tu widzenia. Najpełniejszy wyraz takiej interpretacji retoryki formy 
dał Wayne C. Booth w swej książce The Rhetoric of Fiction149. W tym 
sposobie myślenia o literaturze postulowaną formą realizmu psy-
chologicznego postaci było dopuszczenie jej do samoekspresji słowa 
i myśli, czyli rozwój form reprezentacji myśli i mowy wewnętrznej 
(od mowy pozornie zależnej do strumienia świadomości)150. Skró-
cenie dystansu narracyjnego postrzegano w kategoriach eliminacji 
znaków obecności narratora: wtedy rzekomo ma dopiero szansę za-
istnieć perspektywa wewnętrzna, empiryzm doświadczenia; wtedy 
dopiero następuje uwolnienie postaci spod ironii, osądu, krytyki in-
stancji nadrzędnej. Również dla Cohn szczytem rozwoju powieści 
jako formy były odmiany reprezentujące indywidualną świadomość 
postaci w jej podmiotowej ekspresji językowej. W tej tradycji opi-
su punkt widzenia/wewnętrzna perspektywa bohatera są traktowa-
ne jako wyraz emancypacji bohatera spod przemożnej dominacji 
perspektywy narratora, a wszystkie etapy tego „wyzwolenia” realizu-
ją się jedynie w ramach stosunku języka narratora i mowy postaci. 
W polskich badaniach nad narracją najbardziej konsekwentnie pre-

nych tematów książki M. Levitta, The Rhetoric of Modernist Fiction: From a New 
Point of View, University Press of New England, Lebanon 2005.

149 W. Booth, The Rhetoric of Fiction, University of Chicago Press, Chicago–Lon-
don 1983; fragment dostępny w języku polskim: Rodzaje narracji, tłum. I. Sie-
radzki, „Pamiętnik Literacki” 1971, z. 1.

150 Jednak i taka ideologia formy została poddana krytyce. Bezpośredniość wglądu 
w stany poznawczo-sensualno-emocjonalne postaci, jaką umożliwia literacki 
strumień świadomości, doczekała się skrajnych ocen ze względu na swą etycz-
ną i polityczną wymowę. Imaginacyjny akt wglądu w doznania innego M. Fou- 
cault (i zainspirowani jego koncepcjami krytycy) zinterpretował jako autorytar-
ny akt pogwałcenia autonomii podmiotu. W książce Nadzorować i karać: naro-
dziny więzienia (tłum., wst. T. Komendant, Fundacja Aletheia, Warszawa 1993) 
przyrównał on narrację o wyobrażonym życiu wewnętrznym człowieka do in-
stytucji nieustannej inwigilacji. W tym ujęciu konwencja literacka staje się figurą 
poznawczej przemocy i totalitarnej władzy nad fikcyjnym bytem, powielając 
realne historyczne instrumenty kontroli nad jednostką. Polemikę z tą interpre-
tacją podjęły Fludernik i Cohn, upatrując w strumieniu świadomości kulmina-
cji modernistycznego mimetyzmu formalnego w zakresie reprezentacji stanów 
wewnętrznych. Por. M. Fludernik, Towards a „Natural” Narratology, s. 369–370.
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zentował podobne stanowisko Michał Głowiński w Powieści młodo-
polskiej, opisując kierunek zbliżenia narratora i bohatera jako prze-
jaw nowych strategii przytoczenia.

Oczywiście ta linia badań nad narracją koresponduje z myślą 
Michaiła Bachtina, szczególnie z tezami zawartymi w Problemach 
poetyki Dostojewskiego oraz refleksjami nad rolą i odmianami sło-
wa powieściowego151. Żywość literaturoznawczej i kulturowej absorp-
cji teorii polifoniczności jest również obecna na gruncie kognity-
wistycznych badań nad narracją152, co domaga się komentarza tak-
że w kontekście przyjętej w tej książce metody analitycznej. Sposób 
oddziaływania teorii Bachtina ma dla kognitywistycznych narrato-
logów charakter złożony i nieco ambiwalentny, z pewnością wyma-
ga on analiz o wiele bardziej pogłębionych, niż pozwala na to zakres 
i problematyka mojej rozprawy. Nie sposób go jednak nie przywo-
łać w celu sprecyzowania stanowiska badawczego, które wykracza 
poza językocentryczne ujęcie problematyki świadomości w literatu-
rze. Moje podejście do konwencji narracyjnych reprezentacji świa-
domości jest właśnie niewerbocentryczne i nie sprowadza się do 
analiz języka myśli i mowy wewnętrznej, dla których teoria polifo-
niczności okazuje się szczególnie przydatna. W interesującym mnie 
kierunku badań nad narracją żywo obecne jest Bachtinowskie prze-
konanie o tym, że indywidualna, prywatna, solipsystyczna warstwa 
świadomości ludzkiej jest wtórna wobec społecznej i komunikacyj-

151 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, PIW, 
Warszawa 1970; idem, Słowo w powieści, w: idem, Problemy literatury i estetyki, 
tłum. W. Grajewski, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 82–277.

152 Istotną inspiracją okazała się linia badań nad społeczną naturą świadomości, 
która łączyła M. Bachtina i L. Wygotskiego. Por. C. Emerson, The Outer World 
and Inner Speech: Bakhtin, Vygotsky and the Internalization of Language, „Criti-
cal Inquiry” 1983, Vol. 10, No. 2; J. Bruner, The Inspiration of Vygotsky, w: idem, 
Actual Minds, Possible Worlds, Harvard University Press, Cambridge, Mass.– 
–London 1986, s. 70–79. Na temat porównania roli Bachtina i Wygotskiego zob. 
także: J. V. Wertsch, Voices of the Mind. A Sociocultural Approach to Mediated 
Action, Harvester Wheatsheaf, Hertfordshire 1991. Zob. też: D. Herman, Gen-
ette Meets Vygotsky: Narrative Embedding and Distributed Intelligence, „Lan-
guage and Literature” 2001, Vol. 15, No. 4. Por. także: C. Brandist, Koła Bachtina 
i Wygotskiego: z dziejów idei i instytucji, tłum. J. Płuciennik, w: Ja – Inny. Wokół 
Bachtina. Antologia, t. 2, red. D. Ulicka, Universitas, Kraków 2009, s. 319–333.
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nej jej natury. Aby więc poznać procesy mentalne, należy zrozumieć 
semiotyczne narzędzia używane do mediatyzacji takiego uwew-
nętrznionego zdarzenia – Bachtinowska kategoria głosu (mówiącej 
osoby) wskazuje, że proces psychologiczny zachodzący w jednostce 
zawsze angażuje komunikację międzyludzką. Jednostka bowiem ko-
rzysta z języka społecznego i jego gatunków, produkując znaczenie. 
Bachtinowska analiza słowa i jego immanentnej dialogiczności na-
leży do sfery – jak sam autor ją nazywał – stylistyki socjologicznej, 
szczególnie przydatnej w opisie tak polifonicznego gatunku jak po-
wieść, dla którego charakterystyczna stała się dynamika napięć mię-
dzy słowem autora i słowem postaci, między ich sposobami mówie-
nia, stylami, horyzontami znaczeń i wartości. 

I to jest właśnie punkt, gdy inspiracja Bachtinowska nie do koń-
ca pokrywa się z zainteresowaniami narratologii kognitywistycznej, 
zwłaszcza tych jej nurtów, które umieszczają swój przedmiot badaw-
czy poza tradycyjnymi formami przedstawienia świadomości jako 
wyłącznie rzeczywistości s ł o w a, problemu werbalizacji myśli i re-
prezentacji mowy wewnętrznej. Analiza uspołecznionej świadomo-
ści przedstawionej w narracji literackiej nie ogranicza się do socjo-
logizującej interpretacji hybrydyczności mowy wewnętrznej postaci 
czy autorskiej relacji o niej. Jej przejawów poszukuje się więc tak-
że poza terenem zakreślonym przez Bachtina: reprezentacją intersu-
biektywności świadomości w powieści jest nie tylko forma językowej 
relacji z mowy cudzej, ale i reprezentacja cudzej akcji warunkowanej 
mentalnym źródłem, cudzej percepcji i uwagi, cudzych emocji i wie-
dzy. Te wszystkie elementy zawiera w sobie kognitywistycznie zrein-
terpretowane przeze mnie pojęcie perspektywy narracyjnej.

Jeśli jednak pozostaje się w obrębie jego tradycyjnego koncep-
tualizowania, pomija się wiele strategii narracyjnych (w ich histo-
rycznym rozwoju i stale obecnych w prozie), które reprezentują fik-
cyjną świadomość nie tylko w kategoriach przedstawienia mowy 
wewnętrznej, ale także w związku ze sposobami reprezentacji in-
nych stanów mentalnych ujawniających się w ramach zasad społecz-
nej percepcji.

Zreferowałam, w jaki sposób w teorii literatury punkt widzenia 
stał się uprzywilejowaną konceptualizacją perspektywy oraz miarą 
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nowoczesności formy literackiej, a także dominującą kategorią opi-
su problematyki świadomości w literaturze. Tę linię opisu narracji 
trudno kontynuować w niezmienionej formie, zważywszy niemoż-
ność zaakceptowania pojęcia „punktu widzenia znikąd” nawet na 
poziomie wczesnych historycznych realizacji gatunkowych powieści. 
Ponadto jednoznacznie dodatnia waloryzacja punktu widzenia na 
gruncie europejskich literackich modernizmów nie jest bezsprzecz-
na, czego przykład stanowi także polska proza modernistyczna o wy-
jątkowo silnej pozycji form dyskursywnych czy narracji auktorialnej 
także w awangardowych odmianach prozy153. Intersubiektywnie rozu-
miana perspektywa ujawnia, że w każdej odmianie historycznej nar-
racji łączy się nieodmiennie i niezbywalnie obecność perspektywy 
narratora i subiektywizm doświadczenia psychocielesnego postaci. 
Dlatego w następnym rozdziale książki zajmę się różnymi narra-
cyjnymi figurami intermentalnego aspektu literackich reprezentacji 
świadomości, obecnymi w prozie polskiej XX wieku.

153 Por. K. Jakowska, Powrót autora. Renesans narracji auktorialnej w polskiej po-
wieści międzywojennej, Ossolineum, Wrocław 1983; W. Bolecki, Modernizm 
w literaturze polskiej XX wieku, „Teksty Drugie” 2002, z. 4; R. Nycz, Literatu-
ra jako trop rzeczywistości, Universitas, Kraków 2001, s. 50–87; idem, Literatura 
nowoczesna: cztery dyskursy.



rozdział 4
Figury intersubiektywności  
w prozie polskiej XX wieku

W tym rozdziale zostanie przedstawiona analiza teoretycznych za-
gadnień omówionych w poprzednich częściach. Chcę pokazać, jak 
w polskich utworach narracyjnych XX wieku (a więc przede wszyst-
kim modernistycznych) reprezentuje się dostęp do cudzego we-
wnętrznego doświadczenia. Przypomnę, że w moim założeniu, taka 
reprezentacja jest wpisana w każdy typ narracji i nie jest tożsama 
z językowymi środkami przedstawiania myśli i mowy wewnętrznej, 
innymi słowy – nie trzeba jej ograniczać do konwencji mowy pozor-
nie zależnej, strumienia świadomości czy innych odmian monolo-
gu wewnętrznego i analizy psychologicznej. Konieczność przyjęcia 
i reprezentowania cudzej perspektywy poznawczej jest bowiem nie-
zbywalnym elementem każdego aktu opowiadania o kimś innym/ 
/sobie z przeszłości. Będę się posługiwała zaproponowanymi prze-
ze mnie modelami narracyjnej intersubiektywności (projekcja, sy-
mulacja, identyfikacja, separacja, eksternalizacja) jako kategoriami, 
które mogą objąć rozmaite, nawet zwykle traktowane przeciwstaw-
nie, typy narracji (np. behawiorystyczną i strumień świadomości). 
Uważam bowiem, że to nie (nie-)obecność reprezentacji świadomo-
ści różnicuje te odmiany narracyjne, lecz występowanie zupełnie od-
miennych figur cudzego doświadczenia. Nie sprowadzam ich do wy-
kładników narracji empatycznej, narratorskiej nadwiedzy o psychice 
postaci (według terminologii zaproponowanej przez Annę Łebkow-
ską)1, gdyż empatyczne współodczuwanie/współrozumienie to tyl-
ko jeden z aspektów pojęcia intersubiektywności, do jakiego w tej 
książce się odwołuję. Wykładniki te historycznie wiążą się ze zmia-

1 Por. A. Łebkowska, Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku, 
Universitas, Kraków 2008. 
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nami kulturowych wyobrażeń na temat tego, czym jest subiektyw-
ność i jakie są jej ponadindywidualnie podzielane wyznaczniki. Pi-
sałam w poprzednim rozdziale o historycznoliterackim przejściu 
od intersubiektywności myśli, przez intersubiektywność mowy we-
wnętrznej, do bardziej elementarnej intersubiektywności doświad-
czeń cielesnych i psychofizycznych. Interesuje mnie zespół możli-
wości artystycznych związanych z każdym z tych modeli – przede 
wszystkim jednak literackie instrumentarium modernistyczne. Mo-
dernizm bowiem wypracował w tym zakresie zarówno nowe środ-
ki językowo-tekstowe, jak i objął zjawiska skrajne – rozpięte między 
afirmacją a negacją problematyki świadomości.

Problematykę filozoficzną literatury modernistycznej kształtują 
pytania, których związku z tematem „czytania umysłu” innego pod-
miotu nie sposób przeoczyć. Czy wiemy, co czuje inny? Czy może-
my poznać drugiego człowieka? Czy ludzie podzielają ten sam ból? 
Czy istnieje język prywatny? Czym jestem jako ja w obliczu ciebie? 
Czy znamy coś poza swoim wewnętrznym doświadczeniem? Jakiego 
języka używamy, mówiąc o własnych stanach mentalnych, a jakie-
go o doznaniach innych ludzi? Jak bardzo są widoczne nasze emo-
cje? Jak bardzo emocje są konstytuowane w swoich zewnętrznych 
manifestacjach?2 Pytania te (pytania o intersubiektywność) można 
widzieć jako podskórny problem powieści od początku jej nowo-
czesnego rozwoju, gdyż „powieść jest gatunkiem, w którym wiedza, 
zwłaszcza o cudzych stanach mentalnych, warunkuje styl i struktu-
rę”3. Dostęp do umysłu innego, do najbardziej intymnych myśli (tak-
że przerażających, wulgarnych, pornograficznych), do niezbadanych 
i fascynujących procesów nią rządzących stanowił jeden z terenów 
dziewiczych, na które literatura przełomu XIX i XX wieku wkraczała 
i z którymi musiały zmierzyć się cała kultura, obyczajowość, etyka. 
Co więcej – czytanie o najtajniejszych zakamarkach umysłów inne-
go, pośrednie doświadczanie stanów, w których czytelnik z różnych 
względów nie mógłby się znaleźć, zaczęło zmieniać społeczną i psy-

2 Tę listę pytań proponuje C. de Dobay Rifelj, Reading the Other. Novels and the 
Problem of Other Minds, University of Michigan Press, Ann Arbor 1992.

3 Ibidem, s. 230; tłum. – M. R.-P.
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chologiczną funkcję indywidualnego aktu lektury i samej literatury. 
Nabrały one dwuznacznego znaczenia drogi do poznania tajników 
„ja”, najgłębszych i najintymniejszych doznań także przez to, że lek-
tura stymuluje podobne w czytelniku4. Dlatego jednym z przedmio-
tów mojego zainteresowania jest historyczna zmienność figur do-
stępu do umysłu innego, a przede wszystkim to, co nowego w ten 
zestaw wniósł modernizm. 

Na temat ambiwalencji moralnej nowych form narracyjnych 
(narracji personalnej oraz form bardziej bezpośrednio reprezentu-
jących wewnętrzne życie postaci, np. strumienia świadomości) to-
czyła się w dwudziestoleciu międzywojennym ożywiona dysku-
sja. Dotyczyła ona zwłaszcza rozwoju tzw. psychologizmu w prozie, 
który często oskarżano o relatywizm moralny (zarzuty te streszcza-
ły się w krytyce hasła „zrozumieć znaczy przebaczyć”)5. Ten opór 
niektórych krytyków literackich wobec subiektywizowanej narra-
cji jest historycznoliterackim dowodem na dostrzeżenie podstawo-
wego mechanizmu poznawczo-emocjonalnego, na jakim opiera się 
perswazyjna siła fikcyjnej cudzej perspektywy. Angażuje ona znacz-
nie bardziej czytelnika, steruje jego stopniem utożsamienia z po-
stacią oraz rozumieniem motywacji bohatera, a co za tym idzie – 
jego oceną moralną, powodując często „podstawowy błąd atrybucji”. 
Dzięki przyjęciu perspektywy poznawczej bohatera, będąc w pozycji 
współuczestniczącego w wydarzeniach aktora, czytelnik wniosku-
je o motywacji postaci, uwzględniając złożony kontekst sytuacyjny, 
różne „okoliczności łagodzące”. Łatwiej tym samym akceptuje czyny 
bohatera, stara się je usprawiedliwić, jeśli są etycznie dwuznaczne. 
W przypadku narracji o odmiennej perspektywie poznawczej czy-
telnik przypisuje postaci trwałe i jednoznaczne cechy i predyspozy-
cje, które mają tłumaczyć jej zachowania i czyny.

Celem tego rozdziału jest omówienie wybranych figur intersu-
biektywności obecnych w różnych typach narracji. Także tych jej 
odmian, które implicytnie rzekomo wykluczały problematykę do-

4 L. Brocklebank, Psychic Reading, „Victorian Studies” 2006, Vol. 48, No. 2.
5 Por. K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka, Ossolineum, Wrocław 1981, 

s. 44–47, 74–76.
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stępu do cudzej świadomości (jak behawioryzm czy proza egzysten-
cjalistyczna) bądź eksplicytnie kwestionowały czy negowały możli-
wości literatury w tym zakresie (co jest często składnikiem narracji 
pierwszoosobowej lub tezą afirmowaną przez danego pisarza, np. 
Witolda Gombrowicza, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego). Porzą-
dek analityczny tego rozdziału nie będzie podporządkowany zatem 
indywidualnym osiągnięciom pisarskim, lecz powtarzalnym proble-
mom i konkretnym figurom narracyjnym, które służą przedstawie-
niu tego, co uznane za najbardziej prywatne a zarazem społecznie 
dostępne i podzielane. Interesuje mnie immanentny, zaszyfrowa-
ny w strukturze narracji model przyjmowania cudzej perspektywy, 
którego wyznacznikami są nie tylko językowe środki reprezentacji 
myśli i mowy wewnętrznej, ale także rozwiązania z zakresu opisu 
postaci i przedstawień ciała, komunikacji intersensorycznej i emo-
cjonalnej, kształtowania motywacji postaci oraz związku między jej 
akcjami i stanami mentalnymi. Problematyka literackich przedsta-
wień intersubiektywności posłuży mi do rozpoznania, w jaki spo-
sób literatura XX wieku reprezentuje coraz żywsze zainteresowanie 
kulturowe i naukowe faktem, że niezbywalnym środowiskiem ludz-
kim jest grupa społeczna, na interakcję z którą ukierunkowują się 
zarówno akty ludzkiej świadomości, strategie poznawcze, jak i prak-
tyki komunikacyjne, zachowania świadome i nieświadome. Jak pi-
sał Gombrowicz w Ferdydurke (1937), dopiero ta realność ludzkiej 
grupy jest naszą „naturą”, „lasem” – sferą zapośredniczającą wszel-
kie działania ludzkie. 

Przedmiotem mojego zainteresowania będą narracyjne wykład-
niki każdego z wydzielonych i nazwanych przeze mnie modeli in-
tersubiektywności. Omówię więc wybrane środki rozpoznawania 
i przedstawiania cudzych stanów mentalnych – percepcji, emocji, 
celów i intencji, pragnień i motywacji, wiedzy na temat otoczenia ze-
wnętrznego i interpersonalnego środowiska. 

Z tej listy wynika (co chcę podkreślić po raz kolejny), że ów 
umowny wgląd w cudze doświadczenie nie oznacza telepatyczne-
go odczytywania myśli, wiary w przezroczystość psychiki drugiego 
człowieka i bezwzględnego optymizmu poznawczego w tym zakre-
sie. Teoria intersubiektywności nie implikuje również przekonania 
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o zupełnie bezkonfliktowej komunikacji międzyludzkiej. Nieufność 
co do wszystkich wymienionych hipotez problematyzowała zresz-
tą wielokrotnie literatura modernistyczna. Charakterystyczne, że 
równie często mamy do czynienia ze zjawiskiem pokrewnym: nie-
możność poznania drugiego człowieka bywała tematyzowana po 
wielokroć w prozie, w której uprzywilejowaną pozycję zajmowały 
różnorodne techniki penetracji myśli bohatera czy symulacji jego 
najintymniejszych doznań, np. w ramach tzw. psychologizmu mię-
dzywojennego6. W mojej rozprawie chcę jednak przeanalizować, ja-
kie sposoby narracyjne umożliwiają przedstawienie nie tylko tego, c o 
myśli/czuje/percypuje postać (to przedmiot analizy psychologicznej 
i różnych strategii cytowania mowy i myśli, wyznacznik fikcyjności 
w pracach jej teoretyków)7, ale ż e  myśli/czuje/percypuje jako antro-
pomorfizowany podmiot mentalny. Narracja nie musi reprezento-
wać przenikania czy zawłaszczania cudzych myśli, by reprezentować 
świat i ludzi z perspektywy wielu i to różnych podmiotów. Ta rama 
poznawcza jest nadrzędna dla każdego typu narracji i wiąże się nie 
tyle z rozmaitymi technikami opowiadania, co z trybami ludzkiego 
myślenia i komunikacji, w tym sensie więc jest systemem operacyj-
nym, dzięki któremu odbywa się opowiadanie o innym, komunika-
cja z nim i kooperacja – a także interpretacja czytelnicza. System ten 

6 Na temat znaczenia nazwy oraz wyznaczników psychologizmu w prozie tego 
okresu zob. J. J. Lipski et al., Psychologizm w prozie dwudziestolecia, „Twór-
czość” 1950, z. 2; M. Głowiński, Trzy poetyki „Niecierpliwych”, w: idem, Porzą-
dek, chaos, znaczenie, PIW, Warszawa 1968, s. 213; H. Kirchner, „Najściślejsze za-
leżności”. (Koncepcja osobowości w książce Zofii Nałkowskiej „Niedobra miłość”),  
w: O prozie polskiej XX wieku, red. A. Hutnikiewicz, H. Zaworska, Ossolineum, 
Wrocław 1971, s. 71–92; E. Wiegandtowa, Psychologizm – nazwa czy przezwa, 
„Teksty” 1973, nr 4; S. Wysłouch, Twórczość Choromańskiego wobec międzywo-
jennego psychologizmu, „Pamiętnik Literacki” 1975, z. 1; A. Sobolewska, Polska 
proza psychologiczna (1945–1950), Ossolineum, Wrocław 1979; J. Speina, Lite-
ratura w perspektywie psychologii. Studia i szkice o polskiej prozie narracyjnej 
Dwudziestolecia i jej recepcji krytycznoliterackiej, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika, Toruń 1998. 

7 Por. M. Fludernik, Towards a „Natural” Narratology, Routledge, New York 1996; 
D. Cohn, The Distinction of Fiction, The Johns Hopkins University Press, Bal-
timore 1999; A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką, Universitas, 
Kraków 2001.
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zapewnia jedynie podzielanie procedur rozpoznawania aktów men-
talnych postrzeganego człowieka, nie gwarantuje utopijnych „ko-
munii dusz”, „rozumienia się bez słów”, wzajemnego przenikania 
myśli i nie wspiera apologii języka jako narzędzia ich realizacji. In-
tersubiektywny charakter narracji wyraża się w tym, iż wyrasta ona 
ze stałego nakierowania ludzkiej świadomości (procesów poznaw-
czych, reakcji emocjonalnych i psychosomatycznych) na rozpozna-
wanie podobnych mechanizmów u innego podmiotu (realnego czy 
wyobrażonego, postrzeganego lub percypowanego w inny sposób – 
w lekturze, w przekazie obrazowym czy słuchowym). To, co inter-
subiektywne, zawiera się w przestrzeni doświadczeń wewnętrznych, 
prywatnych, intymnych, ale funkcjonuje w sferze ponadindywidu-
alnych praktyk myślenia, komunikacji i automatycznych reakcji na 
cudze zachowania. Jest to nie tylko problem z zakresu artystyczne-
go przedstawienia, z poziomu języka literatury, ale ma on znaczenie 
dla procesu lektury i odbioru czytelniczego, o czym traktuje następ-
ny rozdział tej książki.

Narracyjne markery projekcji

Przejdę teraz do pokazania, jak realizuje się możliwość reprezentowa-
nia cudzej perspektywy w różnych wymienionych przeze mnie narra-
cyjnych modelach intersubiektywności. Jednym z nich jest projekcja 
jako zespół środków artystycznych służących przedstawieniu pełne-
go dostępu narratora do treści myśli i stanów wewnętrznych bohate-
ra. Ten typ stanowi chronologicznie pierwszą wypracowaną na grun-
cie powieści jako gatunku matrycę relacji narrator–bohater. Projekcja 
realizuje się przez nieograniczoną płynność perspektywy narracyjnej, 
dla której skrócenia lub wydłużenia nie potrzeba żadnego umotywo-
wania poza szerokimi prerogatywami samego narratora. Swobodnie 
zmienia on swą pozycję poznawczą, zbliżając się do najintymniej-
szych myśli bohatera lub przeciwnie – porzuca jego ograniczony za-
kres doświadczenia, relacjonując stany aktualne/przeszłe/przyszłe świa-
ta przedstawionego, do których postać nie ma żadnego dostępu.
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Taki obszar zjawisk obejmuje (w tradycyjnej terminologii) tzw. 
narracja wszechwiedząca, zarówno w swej pierwotnej wersji pierw-
szoosobowej, jak i nieco późniejszej chronologicznie, trzecioosobo-
wej. Najbardziej interesują mnie modernistyczne przekształcenia 
tego modelu; wskażę ich wyznaczniki w narracji, w której zrezy-
gnowano już z pełni wiedzy o bohaterze i świecie na rzecz swobody 
eksploracji ograniczonego wycinka tej rzeczywistości rejestrowanej 
w indywidualnym przeżyciu postaci. Z tego powodu akty percepcyj-
ne bohatera nabierają szczególnej wartości informacyjnej, są prze-
cież podstawowym uzasadnieniem posiadanej przez niego wiedzy8. 
Taki typ narracji preferowała np. Zofia Nałkowska, dla której jedną 
z podstaw kreacji postaci9 stanowił język ścisłego zespolenia anali-
zy stanów wewnętrznych z reakcjami cielesnymi, będącymi integral-
ną częścią procesów psychicznych. Każda emocja czy myśl zostają 
w ten sposób powiązane z ich obserwowalnym z zewnątrz sygnałem 
ujawnionym w zachowaniu, wyglądzie, geście, reakcje psychociele-
sne ściśle się dopełniają, stanowią stały element narratorskiego ko-
mentarza na temat postaci. Ta zasada obowiązuje zarówno w przy-
padku opisu postaci dokonywanego z perspektywy narratora, jak 
i we wzajemnym postrzeganiu się bohaterów. Nałkowska podkreśla-
ła konieczność obiektywizacji tego, co w człowieku subiektywne. Już 
we wczesnych Wężach i różach (1915) opowiadała się za wieloper-
spektywicznym oglądem samego siebie jako kategorią regulującą za-
równo stosunki międzyludzkie, jak i samopoznanie:

Właśnie należy umieć myśleć o sobie ze stanowiska innych, patrzeć 
cudzymi oczami z boku. Należy kontrolować bezustannie własne od-
czuwanie siebie przez konfrontację z wrażeniami innych, weryfikować 
obiektywność swego sądu o sobie10.

8 Zob. A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna (1945–1950), s. 11–15.
9 O innych cechach personologii Nałkowskiej zob. M. Janowska, Postać – czło-

wiek – charakter. Modernistyczna personologia w twórczości Zofii Nałkowskiej, 
Universitas, Kraków 2007.

10 Z. Nałkowska, Węże i róże, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 184. Wszelkie podkreś- 
lenia w kolejnych cytatach, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzą ode mnie.
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 Jednym z narracyjnych rozwiązań realizujących tę konfrontację 
punktów widzenia jest nacisk na rejestrację i interpretację wszelkich 
zewnętrznych sygnałów stanów psychicznych: aktów percepcji, emo-
cji, nieuświadamianych reakcji psychocielesnych, procesów wnio-
skowania. Ten momentalny wgląd w doznania innego na podstawie 
danych perceptualnych stanowi literacki odpowiednik codziennych 
ludzkich strategii poznawczych związanych z wykorzystywaniem 
tzw. teorii umysłu. Analiza psychologiczna opiera się wówczas na 
zaznaczaniu holistycznej jedności ciała i psychiki, opis tej ostatniej 
nie ogranicza się do introspekcji. To zaufanie do empirycznie spraw-
dzalnych oznak tego, co skryte w człowieku, miało u Nałkowskiej 
także, wielokrotnie przez nią podkreślane, uzasadnienie światopo-
glądowe: jej fascynację naukami ścisłymi i możliwością naukowego 
opisu ludzkiej rzeczywistości11. Oto kilka przykładów tego zabiegu 
„ucieleśnienia” psychiki. Jak stwierdzał jeden z bohaterów Roman-
su Teresy Hennert (1924), „jest dusza w człowieku i w zwierzęciu. Ale 
to ciało właśnie jest duszą...”12. Dlatego też „dusza” (bez nadawania 
sankcji religijnej temu słowu) ujawnia się przez akty percypowalne 
dla obserwatora. Wnioskowanie narratora i postaci odbywa się na 
podstawie sfunkcjonalizowanych jakości zmysłowych (dane wizual-
ne, słuchowe).

– To Julek! – ucieszyła się i spłoszyła zarazem Binia. Gondziłł wpadł do 
kuchni g n i e w n y  i  f u k a j ą c y. Jednak na widok Laterny r o z p r o-
m i e n i ł  s i ę  w jednej chwili13. 

[Elżbieta] Zrobiła na nim [Zenonie – M. R.-P.] złe wrażenie. I gest, żeby 
usiadł, i sposób, w jaki usiadła sama, coś poprawiając przy sukni i jakoś 

11 Na ten temat zob. H. Kirchner, „Najściślejsze zależności”; B. Rogatko, Zofia Nał-
kowska, PIW, Warszawa 1980; G. Borkowska, Cudzoziemki, Wydawnictwo IBL 
PAN, Warszawa 1996; M. Marszałek, „Życie i papier”: autobiograficzny projekt 
Zofii Nałkowskiej, Universitas, Kraków 2004; W. Wójcik, Powrót do Nałkow-
skiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2004; E. Kraskowska, 
Zofia Nałkowska, Rebis, Poznań 1999.

12 Z. Nałkowska, Romans Teresy Hennert, w: eadem, Romans Teresy Hennert. Gra-
nica, Kanon, Warszawa 1995, s. 128. 

13 Ibidem, s. 47.
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ustawiając stopy. Była niespokojna nerwowo, niepewna siebie, dawny 
urok pochmurnej siły znikł bez śladu. [...] Teraz dopiero spoważniała. 
Z wyraźną przykrością, głosem ściszonym, jak gdyby uważając, by jej 
nie usłyszano, zaczęła wypytywać o kuzyna14.

Cytat z Granicy (1935) opisuje pierwszą refleksję Zenona o Elżbiecie, 
której nie widział od lat – to w jego perspektywie pojawia się repre-
zentacja tego, co dzieje się w psychice bohaterki (niepokój, nerwo-
wość, strach przed byciem usłyszaną, niechęć do pewnych tematów). 
Wszelkie oznaki tych stanów rozpoznaje on z łatwością, bez potrze-
by komunikacji słownej – intonacja i zabarwienie emocjonalne słów 
przekazują zaś tak samo istotne informacje, jak ich znaczenie do-
słowne. Tego typu opis (dokonany z perspektywy jednego bohate-
ra i obejmujący zarazem akty mentalne innej postaci) należy uznać 
za funkcjonalnie odpowiadający innym formom podawczym – 
mowie pozornie zależnej, różnym typom monologu wewnętrzne-
go, które służą rejestracji przede wszystkim werbalnego poziomu 
myśli. Zasada ta obowiązuje także w szczególnym przypadku ilustru-
jącym rozszerzenie uprawnień narratora – w konstruowaniu portre-
tów zbiorowych, w których poszczególni członkowie grupy doznają 
momentalnie podobnych emocji, podobnie reagują, myślą niemal to 
samo. Zabieg to częsty u Nałkowskiej ze względu na jej wyczulenie na 
przynależność jednostki do grupy – społecznej, towarzyskiej. Pisar-
ka traktowała ją zawsze jako ważny składnik tożsamości podmiotu. 

Należy zwrócić uwagę, że taki ścisły związek opisu reakcji cia-
ła i ich psychologicznej wykładni jest zjawiskiem historycznym, wy-
nikającym z kulturowych przemian stosunku do cielesności jako 
do współkomponentu podmiotowości ludzkiej15. Na gruncie nar-
racji literackiej ponadto można zaobserwować ewolucję tego typu 
przedstawień – przebiega ona od ekspozycji dokładnej narratorskiej 

14 Z. Nałkowska, Granica, s. 218–219.
15 Pisze o tym A. Łebkowska w książce Empatia, s. 19–20. O niektórych histo-

rycznych aspektach teorii umysłu jako częściowo produktu kulturowego pisze  
D. Olson w swej książce The World on Paper. The Conceptual and Cognitive 
Implications of Writing and Reading, Cambridge University Press, Cambridge 
1994, s. 234–256.
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wykładni zaobserwowanych gestów, wyglądów, zachowań, po stop-
niowe likwidowanie tego typu wyjaśnień. Stwierdzenie, że tę linię 
rozwojową można odnieść do dwudziestowiecznych przemian poe- 
tyki prozy przebiegających od psychologizmu do behawioryzmu, 
nie wystarcza. Istotniejsza różnica polega na czymś innym. Zarówno 
w prozie pokrewnej psychologizmowi, jak i w utworach bliskich be-
hawioryzmowi pojawia się ten sam sposób reprezentacji świadomo-
ści bohatera przez przypisanie mu pewnych stanów emocjonalnych 
i aktów percepcyjnych na podstawie danych dostępnych zmysłom 
obserwatora (narratora w trzeciej lub pierwszej osobie, postaci). Jed-
na z tez tej książki mówi, iż żadna narracja nie może wyzbyć się tej 
właściwości percepcji i reprezentacji podmiotu ludzkiego (lub antro-
pomorfizowanego), gdyż stanowi ona również cechę funkcjonowa-
nia intersubiektywnego trybu ludzkiej świadomości. Technika beha-
wiorystyczna (m.in.) eliminuje jedynie interpretację owych danych, 
konieczność ich identyfikacji i interpretacji przerzucając na czytel-
nika. Podobny postulat znajdował zresztą realizację także w innych 
programach literackich przekształcających (z różnych względów 
i dla odmiennych celów artystycznych) model prozy realistycznej. 
Jak pisał Bruno Jasieński w Exposé do pierwszego wydania Nóg Izol-
dy Morgan (1923):

Powieść dziś musi przestać już być opowiadaniem o pewnych faktach 
wywołujących dopiero w następstwie u czytelnika pewne stany psy-
chiczne, odpowiadające tym faktom. Droga ta jest z gruntu fałszywa 
i celowa jedynie w stosunku do czytelników o bardzo prymitywnej or-
ganizacji wewnętrznej. Powieść współczesna poddaje konsumentowi 
pewne zasadnicze stany psychiczne, na podstawie których czytelnik 
konstruuje sobie szereg odpowiadającym tym stanom faktów16.

Językowi integracji doświadczenia psychocielesnego są pokrew-
ne przedstawienia pozawerbalnej komunikacji intersensorycznej17. 

16 B. Jasieński, „Nogi Izoldy Morgan” i inne utwory, wyb. i wst. G. Lasota, Czytel-
nik, Warszawa 1996, s. 17.

17 Szeroko na ten temat pisze F. Poyatos, analizując jej wykładniki obecne w różnych 
rodzajach i gatunkach literackich. Zob. F. Poyatos, Nonverbal Communication 



181FIGURY INTERSUBIEKT Y WNOŚCI  W PROZIE POLSKIEJ  X X WIEKU

W projekcji jako modelu narracyjnej intersubiektywności, w któ-
rej narrator ma swobodny dostęp do wewnętrznych doznań i moty-
wacji bohatera, często pojawiają się dodatkowe twierdzenia uniwer-
salizujące ich wykładnię (poniżej podkreślone). Potwierdzają one 
ponadjednostkową łatwość odczytania pewnych percypowanych za-
chowań i danych sensorycznych (wizualnych, słuchowych itp.), po-
dzielaną zasadę społecznej percepcji drugiego człowieka:

Zwrócił ku niej pociągłą, w z g a r d l i w ą  twarz z przymkniętymi po-
wiekami i nic nie odpowiedział. Takie p o n u r e, trochę a r o g a n c k i e 
milczenie mogło zniechęcić każdego [...].
Głos miał kusząco miękki i ładny, zdradzający dobrego, czystego czło-
wieka. W y d a w a ł o  s i ę  t o  jednak dziwne. Opuszczone w dół kąciki 
ust i przykre, nieruchome oczy n a r z u c a ł y  każdemu myśl o szorst-
kim i niemiłym głosie18.

W tej figurze powtarzają się często uogólniające formuły interpre-
tacyjne typu: „Widać było/widoczne było, że...”, „czuło się, że...”19, 
często wzmocnione zaimkami określającymi „każdy, wszyscy, nikt”. 
Ujawnia to społecznie dzielone zasady wnioskowania o mentalnym 
charakterze podejmowanych przez kogoś działań oraz motywacji 
jego zachowań:

Przerażenie jego [Jasia – M. R.-P.] i zdziwienie nie miało granic, wyglą-
dał tak, jakby mu ktoś wyrządził krzywdę. Na oczy sprowadził śmiech, 
ale w p o c h y l e n i u  c i a ł a  i w w y r a z i e  u s t  tyle jeszcze było 
goryczy20.

across Disciplines, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam–Philadel-
phia 2002, Vol. 1–3.

18 M. Choromański, Biali bracia, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1990, s. 7.
19 Te i podobne bezosobowe konstrukcje intersubiektywne wymienia A. Verha-

gen w swej książce Constructions of Intersubjectivity. Discourse, Syntax, and Co-
gnition, Oxford University Press, Oxford 2005, traktującej o językowych sposo-
bach kodowania cudzej perspektywy i wymiarach komunikacyjnej przestrzeni 
intersubiektywnej.

20 S. Piętak, Młodość Jasia Kunefała, w: idem, Pisma. Utwory prozatorskie, oprac. 
i przedm. M. Dąbrowski, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1988,  
s. 39 i 40.
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Nie oznacza to, że ta strategia przynosi każdorazowy i łatwy suk-
ces poznawczy i komunikacyjny; w jej obszarze sytuują się wszelkie 
strategie udawania, wprowadzania w błąd, symulowania fałszywych 
stanów i przekonań. Dlaczego mają one wspólne źródło z trafnym 
rozpoznaniem cudzej emocji czy intencji? – gdyż wymagają wspól-
nego aktu przyjęcia cudzej perspektywy i podjęcia ze złą wolą jakie-
goś działania, które uznaje się za chwilowo oczekiwane przez drugą 
osobę interakcji: 

[Brajtis – M. R.-P.] wiedział, że człowiek w kożuchu patrzy podejrzli-
wie na jego plecy, nadał im więc jakieś szczególnie sympatyczne i bez-
troskie wygięcie. [...] Był uśmiechnięty i w y g l ą d a ł  beztrosko. N i k t 
n i e  p r z y p u ś c i ł b y, że jest ponury i że powziął przed chwilą przy-
kre postanowienie21.

Powyższe cytaty to artystyczne przykłady „czytania umysłu” – tej 
metafory używa się często w omówieniach funkcjonowania i roli 
teorii umysłu. Można jednak wskazać powieść, dla której ten sposób 
prezentacji bohatera wypływa zarówno z przewodniej tezy episte-
mologicznej o złudzeniu poznania drugiego człowieka, jak i z kre-
acji pierwszoosobowego narratora, dla którego owo „czytanie” in-
nych jest jedyną dostępną człowiekowi strategią poznawczą. Tak 
skonstruowany został Adam Grywałd Tadeusza Brezy (1936). Oto 
jedna z wielu scen, w których narrator rozpoznaje, co się dzieje we 
wnętrzu obserwowanych przez niego ludzi, identyfikuje ich emocje, 
odgaduje ukryte motywy. Podkreśla swą rolę kogoś z zewnątrz, kto 
nie ma innej wiedzy poza swoimi spostrzeżeniami i wyciąganymi na 
ich podstawie wnioskami, świadomie umieszczając się w takiej po-
zycji poznawczej:

Mówiła prędko, Grywałd z początku milczał. Potem zaczął wyda-
wać swoiste okrzyki zdziwienia, radości i rozczarowania. Mossowa 
zaś nie ustawała, rozprawiała z gwałtownością i podnieceniem, które 
u niej zdumiewały. Było w jej tonie coś poufałego, co dźwięczało jak 

21 M. Choromański, Biali bracia, s. 29 i 37.
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zdradzane tajemnice. Przypatrywałem się tej scenie, nie wiem czemu 
rozweselony. Oni natomiast nie zważali na mnie22.

Na przykładzie tego cytatu można wskazać pewne cechy relacji mię-
dzy narracją trzecioosobową, tzw. wszechwiedzącą, a proponowa-
nym przeze mnie jako narzędzie opisu projekcyjnym modelem in-
tersubiektywności. Projekcja, jako wpisana w formę narracyjną, 
artystyczna matryca dostępu do świadomości bohatera nie pokrywa 
się zakresowo z nieograniczoną wiedzą anonimowego, nieujawnia-
nego narratora. Bohater jawnie opowiadający historię Grywałda nie 
może uzurpować sobie pełni wiedzy o świecie przedstawionym – jej 
brak stanowi także oś konstrukcji powieści jako zapisu odkrywania 
stanów rzeczy, zupełnie sprzecznych z początkowymi przesłankami 
i przeświadczeniami grupy postaci. Formalny brak możliwości za-
stosowania takich środków reprezentacji myśli bohaterów, jak mowa 
pozornie zależna, monolog wewnętrzny czy klasyczna introspekcja, 
nie odbiera jednak temu narratorowi środków identyfikacji i opi-
su tego, co dzieje się w psychice współmieszkańców powieściowe-
go świata. Jego możliwości w tym względzie ujawniają się najpełniej 
w podstawowym trybie przedstawienia interakcji, który nazwała-
bym „grą”/„wymianą” intersubiektywną. Polega ona na automatycz-
nej i trafnej atrybucji uczestnikowi komunikacji aktów mentalnych, 
intencji, celów i emocji oraz na natychmiastowym dostosowaniu do 
niej swego udziału w akcie komunikacyjnym:

Oczekiwała, że zaprzeczę. Wyczerpywałoby to sprawę w zupełności. 
Mogłem Irence oszczędzić powikłań i powiedzieć, że go nie znam. By-
łoby to nawet zgodne z prawdą. Szybko jednak, aby nie powziąć innej 
decyzji, krzyknąłem:
– Wiem, to ten poeta, co się kochał w Izie!

Irenka uśmiechnęła się. Choć nie to chciała usłyszeć, jej niedyskre-
cja niweczyła się w zupełności. Jeśli jestem wtajemniczony w sprawę 
Grywałda, wolno bez skrupułów mówić o niej ze mną.

22 T. Breza, Adam Grywałd, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 32. 
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Pamiętam, że mówiąc to Grywałd spojrzał na mnie zatroskanym wzro-
kiem, jak gdyby chciał, abym mu pomógł. Ponieważ nie potrafiłem, 
więc tylko nadałem memu spojrzeniu wyraz zamyślenia23.

W obu przypadkach narrator nie ma wątpliwości, jakie są intencje 
partnerów, przyjmuje ich punkt widzenia na temat siebie samego 
i w swym opowiadaniu reprezentuje ich zakres wiedzy oraz oczeki-
wania kierowane pod jego adresem. W pierwszym przypadku świa-
domie je lekceważy, by wciągnąć Irenkę w rozmowę o Grywałdzie, 
w drugim – wybiera rodzaj pozawerbalnej odpowiedzi. Na wszelkie 
tego rodzaju komunikaty jest on szczególnie wyczulony, przywiązu-
je do nich większą wagę niż do wypowiadanych słów czy informacji 
przekazywanych o kimś przez osoby trzecie. Stale poszukuje „tych 
tajemnych porozumień, sekretnych przejść z jednej osoby do dru-
giej”24 śladów cudzych emocji, pragnień, stanów nawet najbardziej 
skomplikowanych, a jednak ujawnianych i możliwych do identyfika-
cji z taką precyzją, jak cytowanie myśli postaci przez narratora ano-
nimowego. Poniższy dłuższy cytat wyjaśnia dokładnie to zjawisko:

Zobaczyłem ich twarze. Obecnie mogłem zyskać pewność, że się kłó-
cili. Były wprawdzie spokojne, niemniej pomimo pozornego spokoju 
nie miały zwykłego wyglądu. Spojrzawszy na Grywałda odgadłem, że 
go skrzywdzono, w ustach jego dostrzegłem dziecinny grymas, mogło-
by się zdawać, że chce westchnąć czy nawet kichnąć, lecz opanował to 
i powstrzymał. Oczy miał przymrużone i rozbiegane, coś podobnego 
widziałem w oczach Żenia. Latały mu zastrachane i chwilami leciutko 
zezujące. Był blady. Oddychał szybko i tak dziwnie, jak gdyby mógł zła-
pać tylko bardzo krótkie oddechy.

Ani jego twarz [Grywałda – M. R.-P.], ani krok, ani nawet pierwsze 
zdanie tego nie zdradzało, dopiero gdy po kilku chwilach stopniało 
w nim opanowanie i sztywność woli rozluźniła się, poznałem po gło-
sie, co się w nim dzieje. Trudno mi wyjaśnić to zjawisko natury czysto 
słuchowej, które wówczas skupiło na sobie moją uwagę. Chodzi o to, 
że jego głos nie był jednolity, lecz niejako rozszczepiony na części. Czy 

23 Ibidem, s. 19 i 215.
24 Ibidem, s. 84.
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wówczas wiedział, jak bardzo to właśnie go zdradza? [...] Mówiłem już, 
że dźwięk słów więcej mi ujawnił o Grywałdzie niżeli one swą treścią, 
gdyż ton głosu Grywałda nastrojony był przez uczucie. Z niego dopie-
ro mogłem dowiedzieć się, że Grywałd cierpi25.

Adam Grywałd jako powieść psychologiczna tematyzował interesu-
jące mnie zagadnienia w sposób wyjątkowo wyczerpujący. Ale roz-
maite figury intersubiektywności spotykamy także w utworach spo-
za wąsko pojętego kręgu zainteresowań psychologicznych. Nie mają 
one także wiele wspólnego z powszechnie znanymi technikami 
przedstawień pracy świadomości czy mowy wewnętrznej i myśli bo-
hatera. W funkcji reprezentacji perspektywy bohatera mogą pojawić 
się także rozwiązania z zakresu gramatyki, np. ukształtowania skład-
ni i użycia czasów gramatycznych. Z taką bardzo ciekawą sytuacją 
mamy do czynienia w powieści Jana Brzękowskiego Psychoanalityk 
w podróży (1929). Przypadek ten jest o tyle interesujący, iż w tej eks-
perymentalnej heterogenicznej formalnie powieści, z wieloma ele-
mentami metanarracyjnymi i metafikcjonalnymi, pojawiają się licz-
ne sygnały dystansu względem bohaterów. Ich demistyfikacja służy 
również utwierdzeniu pozycji autorskiego narratora oraz podkreśle-
niu walorów konstrukcyjnych utworu. Jednakże w ramach tej snutej 
przez ujawniającego się, panującego nad całym światem przedstawio-
nym narratora, pojawiają się fragmenty wyraźnie wyróżniające się funk-
cją i formą. Choćby nawiasowe wtrącenia w postaci równoważników 
zdania, które są spostrzeżeniami Zygmunta rozmawiającego z Wandą 
i zarazem deszyfrowaniem jej reakcji emocjonalnych. Stanowią więc 
Zygmuntową reprezentację jej stanów wewnętrznych, ujawnianych 
w automatycznych odruchach ciała i jego mowie, w intonacji głosu:

(Drgnięcie, niedostrzegalny odruch wsteczny całej postaci) 
(Gwałtowne szarpnięcie i skręcenie w miejscu, później ruch opanowany)
(Febryczne drżenie ramion. Przytula się mocno i namiętnie.) 
(Przytłumionym głębokim głosem o egzaltowanych tonach)26.

25 Ibidem, s. 140 i 141.
26 J. Brzękowski, Psychoanalityk w podróży, Księgarnia F. Hoesicka, Warszawa 1929, 

s. 28, 29 oraz 35. 
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Podobną rolę odgrywa także notacja wrażeń sensualnych bohate-
ra wyłączona z toku narracji („wargi mięsiste, gutaperkowe łuski ru-
binowej fasoli, żuć je można, jak gumę i kosztować jak łakocie [...]”27) 
lub też wtopiona w nią jako zapis percepcji bohatera, np. skanowa-
nia przestrzeni jego spojrzeniem: 

Dużo luster. A teraz na lewo. Przez zamęt stolików do głębokiej niszy 
koło okna. Może się tu zmieścić 8–10 osób. Teraz jest ich nieco mniej. 
Literacka klika, do której należał Zygmunt, Aleksander Reman, poeta 
(ten chudy blondyn) i Józef Then, malarz i literat (to ten śniady brunet 
z wystającą szczęką i rzeźnicką zaciekłością w ustach)28. 

Ciekawym rozwiązaniem narracyjnym ujawniającym wyraźnie per-
spektywę bohatera jest też u Brzękowskiego zastosowanie praesens 
historicum jako markera przejścia od narracji autorskiej do zsu-
biektywizowanej. Ten zabieg znajduje zastosowanie w stosunku do 
wszystkich postaci, nabiera więc w ramach powieści charakteru sys-
temowego środka reprezentacji myśli, obrazów mentalnych, doznań 
celowo referowanych w innej formie niż narracja w czasie przeszłym 
prowadzona przez opowiadacza autorskiego. Dodatkowo tę różnicę 
zaznacza często umieszczenie podobnych fragmentów w nawiasie:

Zygmunt widzi przed oczyma biało-czarną tabliczkę: „Baczność! Wyso-
kie napięcie. Dotknięcie grozi śmiercią!” Ale to nic. Właśnie dlatego.

[Wanda – M. R.-P.] jest dziś smutna. Nieuświadomione pragnienie 
wypełnienia czymśkolwiek leniwych godzin, pochłania ją całkowicie. 
Po raz pierwszy w życiu odczuwa ciężar czasu. (Najchętniej poszłaby 
pracować)29.

27 Ibidem, s. 32.
28 Ibidem, s. 67. 
29 Ibidem, s. 81 i 179.
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Figury symulacji cudzego doświadczenia

Kolejnym narracyjnym modelem intersubiektywności, jaki omó-
wię, jest symulacja, czyli ukształtowanie narracji służące jej przybli-
żeniu do niepowtarzalnych, najbardziej intymnych, jednokrotnych 
czy prywatnych doznań postaci. Dynamika perspektywy narracyj-
nej w tym modelu nie jest tak duża i nieograniczona jak w przypad-
ku modelu projekcyjnego, w którym przemieszczała się ona swo-
bodnie między różnymi biegunami oglądu i narracyjnymi centrami 
świadomości (narratorem nieujawnionym czy autorskim a postacia-
mi). Uprzywilejowana pozycja jednego bohatera (opisywana przez 
takie tradycyjne kategorie narratologiczne, jak punkt widzenia, nar-
racja personalna i jej językowe wykładniki, bohater prowadzący) wią-
że się także z przeważającymi w narracji sposobami reprezentacji 
treści jego myśli i mowy wewnętrznej. Formą o największej trady-
cji użycia w tym kontekście jest niewątpliwie mowa pozornie zależ-
na30, eksponująca obecność instancji narratora, ale zarazem dająca 
szerokie spektrum możliwości niuansowania jego dystansu i zbliżeń 
do postaci. Jednym z mistrzów tego typu narracji jest Włodzimierz 
Odojewski, którego najważniejsze utwory w dominującej części re-
alizują właśnie, moim zdaniem, symulacyjny model intersubiektyw-
ności przez formę mowy pozornie zależnej. Aby zilustrować symu-
lacyjny potencjał tego typu narracji, przypomnę fragment Zasypie 
wszystko, zawieje... (1973), który stanowi także doskonałą, wielostro-
nicową, niezwykle sugestywną tematyzację symulacji jako figury po-

30 Na temat formalnych i semantycznych własności tej formy narracyjnej oraz ich 
teoretycznoliterackiej wykładni zob. D. Hopensztand, Mowa pozornie zależna 
w kontekście „Czarnych skrzydeł”, w: Stylistyka teoretyczna w Polsce, red. K. Bu-
dzyk, Książka, Warszawa 1946, s. 299–330; K. Wóycicki, Z pogranicza gramatyki 
i stylistyki. (Mowa zależna, niezależna i pozornie zależna), w: ibidem, s. 161–191; 
W. Tomasik, Od Bally’ego do Banfield (i dalej). Sześć rozpraw o „mowie pozor-
nie zależnej”, Wyższa Szkoła Pedagogiczna, Bydgoszcz 1992; M. Ron, Mowa po-
zornie zależna, mimetyczne gry językowe i podmiot fikcji, tłum. M. B. Fedewicz, 
„Pamiętnik Literacki” 1989, z. 4; B. Cerquiglini, Mowa pozornie zależna i nowo-
czesność, tłum. M. Abramowicz, „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 4; A. Banfield, 
Styl narracyjny a gramatyka mowy niezależnej i zależnej, tłum. P. Czapliński, 
„Pamiętnik Literacki” 1990, z. 4. 
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znania kogoś innego. Oto Paweł Woynowicz odtwarza część losów 
swego kuzyna Piotra Czerestwienskiego, doznając niemal transowe-
go doświadczenia z pogranicza wizji (refrenicznie powtarzane „I Pa-
weł widzi”), retrospekcji i projekcji. Rekonstruuje i po części powiela 
w swoim ciele i umyśle nie tylko zdarzenia, które tamten przeżył, sło-
wa, które powiedział, ale nawet jego myśli, doznania cielesne, wraże-
nia zmysłowe. Niemal staje się Piotrem i „to wszystko dzieje się jak 
gdyby ponownie” i „znowu jest przy kuzynie w Czupryni”31.

Konwencja ta wciąż pozostaje atrakcyjna artystycznie i bywa wy-
korzystywana na szeroką skalę jako dominanta narracyjna, choćby 
w Pawiu królowej (2005) Doroty Masłowskiej czy w powieści Bambi-
no (2009) Ingi Iwasiów.

Problematyka związana z dyskusją na temat mowy pozornie 
zależnej, jej homo-/polifonicznego charakteru, została utożsamio-
na w ramach klasycznej narratologii z problematyką przedstawia-
nia świadomości w literaturze32. Pojęcie „świadomość” w tym dys-
kursie implikowało niemal wyłącznie językowy poziom procesów 
mentalnych, sposoby werbalizowania myśli (także te symulujące ich 
nielogiczność, niespójność, chaos) i monologowania wewnętrznego. 
W praktyce sprowadzano je do analizy językowych środków reje-
stracji myśli i mowy wewnętrznej: w utworach, w których występują, 
mamy do czynienia z reprezentacjami świadomości postaci. O różni-
cach między klasycznym werbocentrycznym rozumieniem świado-
mości w literaturze oraz postklasycznym jej ujęciem pisałam w roz-
dziale pierwszym swej książki. W tym miejscu chciałabym wskazać 
zagadnienia wykraczające poza tę wąsko sformułowaną definicję 
i obejmujące językowe reprezentacje mechanizmów intersubiektyw-
nych, nawet w tych formach narracji, jakie uznano za najbardziej 
zsubiektywizowane. Są to przedstawienia mechanizmów percep-
cji sensualnej (a więc procesów niewerbalnych), zasad wzajemnego 
postrzegania się postaci i wnioskowania o swych motywach, inten-
cjach, emocjach (czyli elementy poetyki „czytania umysłu”). Zacznę 

31 W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje..., Czytelnik, Warszawa 1990, s. 360 
i 368.

32 Historia tych dyskusji jest bardzo długa. W Polsce streszcza ją W. Tomasik, Od 
Bally’ego do Banfield (i dalej).
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od technik reprezentacji doświadczeń sensualnych jako ważnego 
elementu narracyjnych przedstawień świadomości postaci.

Fokalizacja zmysłowa 

Jedną z najważniejszych z nich jest technika, którą nazywam foka-
lizacją zmysłową33. Ponieważ to pojęcie nie doczekało się szerszej 
recepcji na gruncie polskich badań nad narracją konieczny będzie 
w tym miejscu krótki rys teoretyczny poprzedzający sfunkcjonalizo-
wane użycie go na gruncie analizy i interpretacji konkretnych utwo-
rów. Uważam, że w obrębie tych form narracyjnych, których trady-
cyjne badania nad narracją nie łączą z literackimi przedstawieniami 
świadomości, fokalizacja pełni ważną funkcję artystycznego środ-
ka dostępu do cudzych stanów wewnętrznych, reprezentuje bowiem 

33 O narratologicznym pojęciu fokus pisali w Polsce H. Markiewicz, Teorie powie-
ści za granicą, PWN, Warszawa 1995, s. 435–436; A. Łebkowska, Pojęcie fokus 
w narratologii – problemy i inspiracje, w: Punkt widzenia w tekście i w dyskur-
sie, red. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, R. Nycz, Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 2004, s. 219–238. Proponuję modyfikację znaczenia i zakresu tego 
pojęcia, by uczynić je centralnym narzędziem operacyjnym analizy literackich 
przedstawień doświadczeń sensualnych. Fokalizacja bowiem problematyzuje 
ich sposób istnienia w dziele literackim: na poziomie konstrukcji świata przed-
stawionego, na poziomie aktu lektury i mechanizmów czytelniczej identyfika-
cji z bohaterem oraz na poziomie oddziaływania perswazyjnego tekstu. Szerzej 
te zagadnienia oraz dyskusje z nimi związane omawiam w artykule W cudzej 
skórze. Fokalizacja zmysłowa a literackie reprezentacje doświadczeń sensualnych,  
w: Literackie reprezentacje doświadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Wydaw-
nictwo IBL PAN, Warszawa 2007, s. 51–67. W tym miejscu nie omawiam więc 
całej, obszernie udokumentowanej, recepcji tego terminu oraz jego przydatno-
ści operacyjnej. Dla przykładu wymieniam tutaj jedynie najważniejsze artykuły 
prezentujące historię terminu: W. Nelles, Getting Focalization into Focus, „Poetics 
Today” 1990, Vol. 11, No. 2; M. Fludernik, New Wine in Old Bottles? Voice, Focaliza-
tion and New Writing, „New Literary History” 2001, Vol. 32; M. Jahn,Focalization, 
hasło w: Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, eds. D. Herman, M.-L. Ryan,  
M. Jahn, Routledge, New York–London 2005, s. 173–175; B. Niederhoff, Focaliza- 
tion, w: Handbook of Narratology, eds. P. Hühn, J. Pier, Walter de Gruyter,  
Berlin–New York 2009. Szczególne znaczenie ma tu tom Point of View, Perspec-
tive, and Focalization. Modeling Mediation in Narrative, eds. P. Hühn, W. Schmid, 
Walter de Gruyter, Berlin–New York 2009.
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s y m u l o w a n i e34 doznań zmysłowych innego podmiotu, przez 
narratora, jak i przez inne postaci. Ponieważ ta operacja wymaga 
przyjęcia cudzej perspektywy, jest więc figurą w swej istocie intersu-
biektywną. Narracja zawiera nieuchronnie wyznaczniki dwóch ho-
ryzontów jednoczesności – tego, kto opowiada, i tego, o kim się opo-
wiada. Horyzont jednoczesności jest odległością, w granicach której 
percypujący podmiot może odbierać symultanicznie dane sensualne 
różnego rodzaju, np. wzrokowe i słuchowe35. Narracja wyklucza re-
prezentację tej jednoczesności, posługując się figurą narratora opo-
wiadającego o doświadczeniu postaci usytuowanej w przestrzeni, 
a więc mającej własny horyzont percepcji świata. Fokalizację zmy-
słową można więc uznać, posługując się koncepcją Marka Turne-
ra, za przykład amalgamatu konceptualnego36. Jako konstrukcja 
mentalna i jej tekstowa figura fokalizacja pozwala przekroczyć nie-

34 Pojęcie symulacji stanowi przedmiot niezwykle ożywionej dyskusji na gruncie 
psychologii, neurologii, kognitywistyki. W badaniach nad teorią umysłu symu-
lacja jest jednym z konkurujących ze sobą wyjaśnień naszej zdolności do men-
talnego przyjęcia cudzej perspektywy (przeciwstawna teoria to teoria metare-
prezentacji). Odwołując się do empirycznych i kognitywistycznych badań nad 
odbiorem literackim, uznaję symulację za jeden z ważnych czynników warun-
kujących czytelnicze zrozumienie sytuacji psychocielesnych postaci fikcyjnych. 
Ten mechanizm umożliwia także żywsze zaangażowanie czytelnika w świat fik-
cyjny przez stymulowanie reakcji emocjonalnych i sensualnych na rozpozna-
walne (intersubiektywne) doświadczenia bohaterów. Por. zwłaszcza G. Currie, 
Imagination and Simulation: Aesthetics meets Cognitive Science in Mental Sim-
ulation, eds. M. Davies, T. Stone, Blackwell, Oxford–Cambridge, Mass. 1995,  
s. 151–169; R. M. Gordon, Simulation without Introspection or Inference from Me 
to You, w: ibidem, s. 53–64. 

35 Na temat horyzontu jednoczesności odbioru bodźców zmysłowych zob. E. Pöppel, 
Granice świadomości, tłum. A. D. Tauszyńska, PWN, Warszawa 1989, s. 14–23.

36 M. Turner, Literary Mind. The Origins of Thought and Language, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 1996. W świetle jego teorii fokalizacja zmysłowa, jako śro-
dek przekraczania ograniczeń jednostkowego odbioru zmysłami świata, jest za-
równo zdolnością ludzkiego umysłu, jak i cechą języka w ogóle oraz poetyki 
utworów literackich. Na temat wykorzystania teorii amalgamatów w badaniach 
literackich zob. J. Płuciennik, Literackie identyfikacje i oddźwięki. Poetyka a em-
patia, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2002. Por. The Artful Mind. Cognitive Science 
and the Riddle of Human Creativity, ed. M. Turner, Oxford University Press, 
Oxford 2006; Amalgamaty kognitywne w sztuce, red. A. Libura, Universitas, 
Kraków 2007. 
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uchronnie pojedynczy i ograniczony czasoprzestrzennie punkt wi-
dzenia (szerzej: sensualnego odbioru bodźców) i ognisko percepcji, 
jakie są w zasięgu możliwości jednego podmiotu: 

Jako istoty zmysłowe, jesteśmy poddani oczywistym ograniczeniom 
w rzeczywistych zmianach ogniskowania i punktu widzenia, ponieważ 
ich zmiana wymaga ruchu ciała. […] W wyobraźni, możemy skon-
struować przestrzeń, w której przyjmiemy cudze ogniskowanie i cudzy 
punkt widzenia. […] Mamy pojedyncze życie, lecz w wyobraźni wy-
zwalamy się z następstw tej pojedynczości37.

Wprowadzenie przez Gérarda Genette’a38 pojęcia fokalizacji po-
zwalało zaznaczyć, że ujawniana przez narratora wiedza o treściach 
świadomości bohatera, o zróżnicowanych stanach wewnętrznych 
i zdarzeniach mentalnych obejmuje także wgląd w doświadczenie 
percepcyjne postaci, w doświadczenie nie tylko psychiczne – pro-
gramowo zgłębiane przez różne formy narracji zsubiektywizowanej – 
ale i psychosomatyczne. To doświadczenie orientuje bohatera wo-
bec całego przedstawionego świata, wyznacza zasady jego kontaktu 
z tym światem i określa zasób zgromadzonych na tej podstawie in-
formacji. Jeśli istnieje punkt widzenia, to analogicznie można wy-
znaczyć punkt słyszenia, wąchania, dotykania. W ramach narracyj-
nego modelu intersubiektywności, jakim jest symulacja, fokalizacja 
zmysłowa odgrywa ważną rolę przede wszystkim jako wyznacznik 
relacji postać–narrator, podczas gdy w projekcji zdaje się domino-
wać jej funkcja wyznacznika percepcyjnej sytuacji, w jakiej znajdu-
je się opowiadacz39.

37 M. Turner, Literary Mind. The Origins of Thought and Language, s. 118; tłum. – 
M. R.-P.

38 G. Genette, Narrative Discourse, trans. J. E. Lewin, Oxford University Press, Ox-
ford 1980, s. 185–210. 

39 Biorąc pod uwagę elementy poetyki utworu, można wskazać markery prze-
strzennej lokalizacji narratora jako figury tekstowej, a są nimi ramy pola de-
skrypcji, ograniczenia pozycyjne i perceptualne atrybucje. Jeśli stopniowalność 
zbliżenia i dystansu między sytuacjami percepcyjnymi narratora i bohatera 
uznać za figurę autorskiego indywidualnego kontaktu z drugim człowiekiem, 
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Zwrócenie uwagi na różnice w sytuacjach percepcyjnych, w ja-
kich znajdują się bohater i narrator, podkreśla dysproporcje w zaso-
bie wiedzy na temat świata przedstawionego. Jednocześnie zaświad-
cza, iż ta wiedza jest wyraźnie zależna od świadectwa sensorycznego, 
co nie znalazło poprzednio odzwierciedlenia w tradycyjnym narra-
tologicznym słowniku pojęciowym. Nawet narrator najdalej utożsa-
miający się z bohaterem może przekazywać czytelnikowi informacje 
spoza jego percepcyjnego zasięgu lub wprost sprzeczne z jego moż-
liwościami odbioru danych sensualnych. Technika punktu widze-
nia nie daje więc bezpośredniego wglądu w naturę subiektywnych 
doświadczeń bohatera. Medium narracji wnosi nieuchronnie włas- 
ne wyznaczniki sensualnego obrazu świata przedstawionego: jego 
przestrzeni akustycznej, wizualnej, taktylnej, zapachowej. Wyznacz-
niki sensualnej geografii narratora i bohatera wchodzą w nieustan-
ne związki. Taka narracja jest pełna szczelin odsłaniających fizykal-
ne doznania, których nie da się przypisać narratorowi oraz danych, 
które nie mogłyby być dostępne bohaterowi.

Oto przykład z Niedobrej miłości Nałkowskiej – w powieści 
z narracją pierwszoosobową pojawiają się opisy doznań cielesnych 
innych bohaterów, z oczywistych względów nie powinny one być 
znane postaci opowiadającej. Choć Justyn nie uzyskuje nigdy statu-
su świadomości narracyjnej, to widać wyraźnie, iż w obrębie punktu 
widzenia kobiety, fizyczne doznania dotykowe (wielkość dłoni, ro-
dzaj nacisku) oraz emocje i uczucia (lęk, wahanie, oddanie) prezen-
towane są z jego perspektywy:

Tak samo wziął ciemną dłoń Mani – dłoń małą, twardą i sztywną od za-
lęknienia. Tak samo podniósł ją do ust, by ucałować t e  p a l c e  o p o r-
n e – raz ucałować i jeszcze ucałować drugi raz. I Mania wiedziała na 
pewno, że i to nic nie znaczy. Ale pod jego ustami ręka jej stała się 
wreszcie m i ę k k a  i p o w o l n a40.

to fokalizacja zmysłowa na poziomie konstrukcji relacji przestrzennych byłaby 
figurą autorskiego „obrazu ciała w przestrzeni”. 

40 Z. Nałkowska, Niedobra miłość, Gebethner i Wolff, Warszawa 1928, s. 126.
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Podobnie rzecz wygląda w cytacie z Przygody w nieznanym kraju 
(1933) Anieli Gruszeckiej, w której perspektywa narracyjna w prze-
ważającej części zbliża się do świadomości jednej bohaterki, Kla-
ry. Obserwując nieznanego sobie człowieka, snuje na jego temat re-
fleksje, których w żaden sposób nie można mieć, nie zetknąwszy się 
z nim wcześniej bezpośrednio i to przez kontakt dotykowy: „Miał 
zimną, płaską i szeroką dłoń i przy podaniu ręki nie zwierał palców, 
jakby niezupełnie był zdecydowany, czy warto dokończyć tego po-
witania”41. Podobne narracyjne niekonsekwencje ujawniają, iż po-
szczególni pisarze nie do końca panują nad tym mechanizmem, któ-
ry każdą narrację konstruuje – nad możliwością nieograniczonej 
reprezentacji perspektywy innego podmiotu. W obu powieściach ta 
możliwość została z góry i celowo ograniczona wyborem formy nar-
racyjnej zawężanej z reguły do odbioru świata zewnętrznego przez 
pryzmat jednostkowego doświadczenia. Jednak także w przypadku 
narracji personalnej spotykamy się z większą liczbą mediów sensual-
nych niż narracyjnych i to proces nieustającej zmiany dystansu mię-
dzy nimi (nie zaś prostego zastępstwa czy rzekomej eliminacji) kon-
struuje tę formę narracyjną.

Oto fragment z powieści dużo późniejszej, z Oksany Włodzi-
mierza Odojewskiego (1999):

Aż przestał pojmować, czy to odgłosy z zewnątrz z sąsiedniego poko-
ju świdrują mu tak wnętrze, czy znowu zaczyna się u niego atak. I nie 
mogąc dociec, wyskoczył z łóżka, podbiegł do stojącej na drewnianej 
ławce pod oknem walizki, wydobył saszetkę z lekarstwami, niepewny-
mi trzęsącymi się dłońmi odmierzył […] krople w naczynko zakrętki 
i szybko wlał je sobie do ust; m i a ł y  n i e z n a n y  z a p a c h  i s m a k. 
[…] A potem sufit zakołysał się, łagodnie odpłynął poza zasięg wzro-
ku, zniknął. G ł o s ó w  j u ż  n i e  s ł y s z a ł  ż a d n y c h, zwłaszcza spa-
zmatycznego zawodzenia kobiety, w uszach miał t y l k o  s z u m42.

41 A. Gruszecka, Przygoda w nieznanym kraju, Kobieta Współczesna, Warszawa 
1933, s. 81.

42 W. Odojewski, Oksana, Twój Styl, Warszawa 1999, s. 58.
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Trzecioosobowa narracja tej powieści jest prowadzona konse-
kwentnie z perspektywy Karola, mowa pozornie zależna ustępuje 
niekiedy fragmentom strumienia świadomości w jego formie zbli-
żonej do najradykalniejszej artystycznie odmiany uprawianej przez 
Jamesa Joyce’a. W przywołanym cytacie widać ustawiczną zmien-
ność doznań sensualnych formujących świadomość bohatera i tych 
wyznaczających pozycję narratora, który o postaci opowiada. Per-
spektywa optyczno-audialna opowiadacza zwęża się od objęcia 
przestrzeni całego pokoju do koncentracji na jednym przedmiocie 
trzymanym przez Karola. Określenie smaku i zapachu to już sygnał 
wrażeń z perspektywy samego bohatera, wrażeń bezpośrednich jak 
tylko bezpośredni może być smak i zapach. Następne zdanie zno-
wu lokalizuje pozycję narratora – akt patrzenia odbywa się z dołu 
do góry, przy czym stan Karola nie pozwala mu tego zauważyć, także 
tło akustyczne nie należy do jego sytuacji percepcyjnej – zawartość 
przestrzeni audialnej Karola to „tylko szum”.

Bohater jednak tylko tyle widzi, czuje, słyszy, ile mówi o tym nar-
racja. Trzymając się tego elementarnego rozpoznania, można spro-
wadzić fokalizację do funkcjonalnej relacji narrator–bohater, relacji 
opartej na zmienności dystansów i zbliżeń, nie zaś autonomii tych 
tekstowych instancji. Co najwyżej można mówić o płynności per-
spektyw sensualnego odbioru świata immanentnie zakodowanych 
w akcie opowiadania o drugim człowieku – jedności podmiotu nar-
racji fokalizacja nie podważa. Dlatego fokalizacja jest modelową fi-
gurą intersubiektywną, obejmującą ustawiczną wymianę między 
dwoma centrami świadomości reprezentowanymi w narracji. Uznaję 
fokalizację zmysłową za wyraz zmieniającego się w narracji stopnia 
utożsamienia narratora z postacią, za środek płynnego przechodze-
nia od narratorskiej sytuacji percepcyjnej do sytuacji percepcyjnej 
postaci. To w opowieści narratora pojawiają się przecież dane sensu-
alne dostępne bohaterowi. Cechą konstytutywną tej relacji jest stop-
niowalność przybliżenia obu perspektyw: narrator może mieć do-
stęp do najbardziej intymnych i bezpośrednich danych sensualnych, 
by na przestrzeni następnego zdania zaprezentować tę samą postać 
zupełnie z zewnątrz, z punktu przestrzennie czy poznawczo jej nie-
dostępnego.
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[...] idzie do piecyka, siada, żar przyjemnym ciepłem zalewa mu ręce, 
barwi je kolorem czerwonego wina... Jabłko spaliło się z jednej strony 
na węgiel, lecz druga jest w sam raz do zjedzenia. S o c z y s t y  w o n-
n y  m i ą ż s z. Naraz czuje się w zębach czas, który minął. Ten czas, kie-
dy mieszkali na Wroniej, w małym pokoiku, piąte piętro. Jedno łóżko 
i jeden garnek. I omalże nie jedna koszula – myśli mężczyzna, a z ę b y 
j e g o  m l a s z c z ą  z r o z k o s z ą. Nagle zanurzają się w gorycz. On 
spluwa43.

Podkreślone fragmenty są reprezentacją doznań najbardziej in-
tymnych, jak tylko intymny może być smak czy odczucie ciepła na 
skórze. Stanowią również element reprezentacji świadomości po-
staci równowartościowy wobec przytoczonych wspomnień i my-
śli, które zostały przywołane przez anonimowego, nieujawniające-
go się narratora. 

Dlatego fokalizacji nie można uznać za niezmienną czy charakte-
rystyczną dla całości utworu, jej zmiany dotyczą bowiem mniejszych 
jednostek, nawet poniżej poziomu zdania, np. wskaźników deiktycz-
nych44. Najwyższy stopień zbliżenia między narratorem i bohaterem 
następuje wtedy, gdy reprezentowane są doznania psychosomatycz-
ne, cielesne reakcje na emocje i stany uczuciowe oraz bodźce pocho-
dzące od zmysłów kontaktu bezpośredniego: dotyku, woni, smaku. 
Dlatego nawet w powieści z przeważającą narracją pierwszoosobo-
wą, omówionej jako przykład narracyjnej projekcji, w Adamie Gry-
wałdzie, spotykamy obszerne fragmenty będące doskonałą ilustracją 
symulacji doznań psychocielesnych. Taką formę przybrała relacja 
o ostatnich chwilach życia starego Hozjusza, osoby panicznie boją-
cej się podróży a zmuszonej do rejsu transatlantyckiego. Ponieważ 
narrator pierwszoosobowy nie towarzyszył w niej bohaterowi, opis 
jego doznań jest prowadzony przez narratora w trzeciej osobie, zbli-
żającego się maksymalnie do perspektywy postaci właśnie dzięki fo-

43 E. Szemplińska-Sobolewska, Potrójny ślad, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1984, s. 89.

44 Bardzo wielostronnie zmiany deixis analizują G. A. Bruder, J. F. Duchan,  
L. H. Hewitt, Deixis in Narrative: A Cognitive Science Perspective, Lawrence  
Erlbaum Associates, Hillsdale 1995.
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kalizacji zmysłowej jako symulacji doznań najintymniejszych, ele-
mentarnych:

Było mu zimno jak człowiekowi, który czeka w nieopalonym pokoju. 
Jakieś drzwi w jego wnętrzu odemknęły się i poprzez serce, płuca i żo-
łądek wiał przejmujący przeciąg. Wstał i napił się wody, ale b y ł a  c i e-
p ł a. Wypłukał nią usta, bo m i a ł  n a  j ę z y k u  i p o d n i e b i e n i u 
c z c z y  o s a d.

Strach łaskotał mu serce, nozdrza, oczy, dławił oddech w ustach, tcha-
wicy, w piersi. Trwoga bowiem tkwiła w środku, wpita w jego istotę, 
we wszystkie nerwy, w puls, w krew, w żyły. [...] wydzierała się z wnę-
trza i rozlewała po nim jak lawa odwieczna, odnalazłszy wąskie gar-
dło wulkanu.

Znowu go strach kąsał, pruł z niego wszystkie wnętrzności. [...] Czuł 
dobrze, jak go to dalekie ciągnie, jak go zabiera, jak w siebie wsysa. Skó-
ra poczęła go łaskotać, jakby go obłaziła [...]45. 

Technika punktu widzenia była zawężeniem oglądu świata do granic 
psychiki postaci, fokalizacja wskazuje, jak owa psychika jest formo-
wana przez bodźce sensualne.

Przejdę teraz do opisu innych artystycznych sposobów symu-
lowania cudzych doznań, niezwiązanych z technikami reprezen-
tacji językowej mowy wewnętrznej czy myśli. Ważną rolę wśród 
nich odgrywa ustalanie rodzajów powiązań między obserwowany-
mi wydarzeniami dokonywane przez percypującego otoczenie bo-
hatera – warunkowane przez jego położenie w przestrzeni, zakres 
wiedzy o świecie, trafność ocen i obserwacji. W ten sposób w nar-
racji reprezentuje się mechanizmy wnioskowania; ponieważ te akty 
mentalne stanowią funkcję teorii umysłu, ich literackie reprezentacje 
także należy traktować jako element składowy artystycznych przed-
stawień świadomości. Oto przykład, gdy z d a r z e n i e m  n a r r a-
c y j n y m  staje się „czytanie umysłów innych”, rozpoznawanie przez 
bohaterkę stanów emocjonalnych obserwowanych osób i układanie 

45 T. Breza, Adam Grywałd, s. 185, 189 i 193.
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sekwencji ich zachowań w jakąś powiązaną motywacjami wewnętrz-
nymi całość:

Zygmunt był bardzo poruszony. Ujmował chwilami Dolę pod ramię, 
pochylał się nad nią, tłumacząc jej coś z przejęciem. Ale ona uwalnia-
ła mniej lub bardziej żywo rękę, odwracała się. Nagle podnosiła ku nie-
mu twarz z uśmiechem, ufnie, słodko; to znowu z zawziętym uporem, 
nachmurzona, odwracała się i patrzyła z zupełnym zajęciem na ruch 
uliczny. Na jego twarzy jej uśmiech odbijał się jak w lustrze – ale jej 
chmurność transponowała się w jego wyrazie na przygnębiony nie-
pokój. [...] Nagle Dola zaczęła się śmiać z taką uciechą, tak gwałtow-
nie, tak niepowstrzymanie, że widać było doskonale, że to jest nie tylko 
uśmiech, ale i kpiąca odpowiedź. Klara, czując jeszcze na twarzy mimo-
wolny mięśniowy odpowiednik uśmiechu Doli, spojrzała na Zygmunta 
i natychmiast jej uśmiech zgasł pod uderzeniem wyrazu takiego cier-
pienia i takiego bezradnego rozprężenia na jego twarzy, jakiego chyba 
jeszcze nigdy u niego nie widziała46.

Gdyby wyobrazić sobie tę scenę jako skonstruowaną w ramach nar-
racji anonimowego narratora mającego niezapośredniczony dostęp 
do myśli przedstawionych postaci, musiałaby ona zawierać informa-
cję o treści rozmowy (scena zazdrości ze strony mężczyzny, jego od-
rzucone oświadczyny) i przyczynach kłótni. Klara ich nie zna, nie jest 
wtajemniczona w szczegóły relacji łączącej jej brata i młodą kobie-
tę. Może jednakże z łatwością odgadnąć emocjonalny ładunek i wza-
jemne uczucia, które obserwowani ujawniają w swych reakcjach, od-
ruchach, całej cielesnej aurze sytuacji komunikacyjnej. Taka figura 
narracyjna koresponduje z wymienionymi wcześniej reprezentacja-
mi komunikacji emocjonalnej i intersensorycznej, wykracza jednak 
poza nie, gdyż współtworzy strukturę konstrukcyjną akcji (nie tylko 
prezentacji postaci i ich relacji), stanowi odrębnie budowany epizod 
fabularny o specyficznie konstruowanych związkach.

Co więcej jednak, Klara jako obserwatorka ludzi s y m u l u j e 
ich stany psychocielesne, automatycznie powiela je w swych odru-
chach cielesnych, przyjmując rolę raz jednej, raz drugiej strony kon-

46 A. Gruszecka, Przygoda w nieznanym kraju, s. 108–109.
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fliktu („mięśniowy odpowiednik uśmiechu Doli”, „uśmiech zgasł pod 
uderzeniem wyrazu cierpienia”47). Klara zauważa także podobną re-
akcję psychocielesną na zachowania Doli u swego brata („na jego 
twarzy jej uśmiech odbijał się jak w lustrze”). W powieści ta właści-
wość symulacyjna została nawet dokładnie omówiona jako ludzka 
„plastyka wewnętrzna”. W ramach słownika pojęciowego mojej roz-
prawy można ją uznać za bardzo szczególną figurę intersubiektyw-
ną: s y m u l a c j ę  u c i e l e ś n i o n ą48.

Przeróżne przykłady tej plastycznej roboty na sobie samym dają nie tyl-
ko widzowie naśladujący bezwiednie i choćby najmniejszymi drgnie-
niami rysów mimikę aktora, czy słuchacze, którym prężą się mięśnie 
w takt słuchanego tańca czy marsza, ale także chory, którego wyczer-
puje widok cudzego wysiłku, czy mistyk, modlitwą w ekstazie wywołu-
jący piętna ukrzyżowania na swym ciele49. 

Bohater percypujący zdarzenia czy zachowania i czynności innych 
może stać się także swoistą „soczewką” – medium wieloperspekty-

47 Nie ulega wątpliwości, że to zagadnienie poznawcze i psychologiczne niezwy-
kle intrygowało Gruszecką. Jej powieść dostarcza bowiem wielu przykładów te-
matyzowania ludzkich zdolności symulowania cudzego doświadczenia, roz-
patrywanych z zaskakującą przenikliwością, niby w antycypacji późniejszych 
naukowych badań nad tym zjawiskiem. Nie mogąc poświęcić tej kwestii więcej 
miejsca, chciałabym jednak zwrócić uwagę na niektóre z wątków pojawiających się 
u Gruszeckiej jako na doskonałe historycznoliterackie przedstawienia interesu-
jących mnie zagadnień teoretycznonarracyjnych. Klara wielokrotnie posługu-
je się jako narzędziem autoanalizy symulowaniem cudzego spojrzenia na sie-
bie samą („Klara poczuła chłodne zdziwienie, niejako w imieniu pani Bielskiej 
[...]”; A. Gruszecka, Przygoda w nieznanym kraju, s. 125), używa nawet określe-
nia „obserwator wewnętrzny” jako nazwy jednej z predyspozycji poznawczych, 
umożliwiających zobiektywizowanie subiektywnego i samoocenę moralną. 
Wprowadza też doskonałe artystycznie próby przedstawienia myślenia obrazo-
wego, tworząc swoisty kolorystyczny strumień świadomości jako ekwiwalent 
pozawerbalnych poziomów doświadczenia wewnętrznego. Wszystko to czyni 
z powieści Gruszeckiej jedną z najciekawszych i najbardziej przenikliwych po-
wieści psychologicznych nie tylko polskiego modernizmu. 

48 Por. V. Gallese, Embodied Simulation: From Neurons to Phenomenal Experience, 
„Phenomenology and the Cognitive Sciences” 2005, Vol. 4.

49 A. Gruszecka, Przygoda w nieznanym kraju, s. 166.
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wicznego oglądu sceny, przez które następuje koordynacja repre-
zentowanych aktów mentalnych wielu różnych postaci. Przypisując 
innym intencje, emocje, przedmioty uwagi i percepcji, zarządza wie-
loma cudzymi perspektywami na znacznych obszarach tekstu. Taką 
funkcję pełni Klara, oczyma której obserwujemy spotkanie towa-
rzyskie, dlatego poniższy fragment jest czymś zupełnie odmiennym 
niż opis sceny – jest przedstawieniem pracy świadomości bohaterki 
w intersubiektywnym środowisku:

[Morowy - M. R.-P.] Nagle wstał na całą wysokość i zrobił obrót i ruch, 
jakby chciał pomóc dziewczynie [Klara reprezentuje cele Morowego], 
czego ta ani nie spostrzegła [Klara reprezentuje przedmiot percepcji ko-
biety], ostrożnie sunąc tacę na stół [Klara reprezentuje przedmiot uwagi 
kobiety] – wobec czego równie nagle siadł [ponownie Klara reprezentuje 
motywacje działań mężczyzny]. Pani Godziemba-Nowicka zajęła się te-
raz herbatą, uśmiechnięta do filiżanek, spodków i imbryków zawczasu, 
jakby już je goście mieli w ręku [Klara reprezentuje emocje i cele gospo-
dyni]. Puszczała w kurs pełne filiżanki przy pomocy młodej kucharki, 
obchodzącej krąg gości równo i cicho, z filiżanką w ostrożnych rękach, 
[Klara reprezentuje przedmiot uwagi dziewczyny] ze spuszczonymi po-
wiekami i bardzo wiejsko wyglądającą figurą we wciętym kaftaniku ró-
żowym, wyłożonym na suto marszczoną spódnicę zieloną w kwiaty 
[Klara reprezentuje percepcję zbiorową grupy]50.

Nie jest przypadkiem, że podobnie skonstruowanych scen nie znaj-
dziemy w utworach o bardzo zawężonym gronie postaci lub skupio-
nych tylko na jednym bohaterze, np. w formie introspekcyjnego mo-
nologu wypowiedzianego lub wewnętrznego (poza retrospekcjami 
scen zbiorowych), w zliryzowanych czy solipsystycznych formach 
narracyjnych. Taki tryb opisu może pojawić się jedynie jako sposób 
przedstawienia interakcji, jego przedmiot „rozgrywa się” bowiem 
w przestrzeni międzyludzkiej. Podkreśla to organiczny związek mię-
dzy myślą a działaniem obserwowanych postaci, jaki ich obserwator 
automatycznie dostrzega i do którego uczestnicy zdarzeń dopaso-

50 Ibidem, s. 96. Fragmenty zaznaczone kursywą stanowią mój komentarz. 
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wują (skutecznie lub nieskutecznie, trafnie lub mylnie)51 swoje re-
akcje. Na tę cechę narracji jako jej składnik konstytutywny zwraca-
ją uwagę narratologowie postklasyczni (David Herman, Mary-Lau-
re Ryan), o czym pisałam w pierwszym rozdziale książki. Ten sposób 
przedstawiania relacji między poszczególnymi bohaterami nazwa-
łabym  z d a r z e n i e m  i n t e r s u b i e k t y w n y m. Niczym w so-
czewce skupiają się w nim te zagadnienia narracyjne, które wiążą się 
z modernistycznym reprezentowaniem świadomości w opowiada-
niu o innym podmiocie. Odsłania ono, jak w obrębie świadomości 
jednej postaci zarządza się wieloma perspektywami postaci obser-
wowanych, jak dochodzi do wnioskowania na temat ich zachowań 
i czynności oraz przypisania im wszelkich aktów mentalnych (spo-
strzeżeń, sądów o otoczeniu interakcji) czy emocji, celów, intencji. 
Jesteśmy więc w samym „centrum świadomości” Klary bez zapo-
znawania się z jej monologiem wewnętrznym czy bez udziału mowy 
pozornie zależnej lub innych tradycyjnych odmian analizy psycho-
logicznej. W narracji wszechwiedzącej, trzecioosobowej (w ramach 
opisanego przeze mnie projekcyjnego modelu intersubiektywności 
narracyjnej) prezentacja konfrontacji bohaterów nie może obyć się 
bez wniknięcia w t r e ś c i  myśli któregoś/kilku z nich, jak choćby 
w scenie z Lalki Bolesława Prusa:

Postawiono ich na mecie. Baron był ciągle zakłopotany niepewnością: 
co zrobić z kupczykiem? i ostatecznie zdecydował się przestrzelić mu 
rękę. Na twarzy Wokulskiego malowała się tak dzika zajadłość, że zdu-
miony hrabia-Anglik pomyślał: „Tu chyba nie chodzi ani o klacz, ani 
o potrącenie na wyścigach!...”52.

51 Mistrzem eksponowania nieporozumień w tym zakresie był oczywiście W. Gom-
browicz, dla którego społeczna przestrzeń zaburzeń komunikacji stanowi-
ła podstawowy przedmiot zainteresowania i pisarskiego eksperymentowania. 
Z perspektywy socjologii relacji opisał to zjawisko jako składnik poetyki utwo-
rów pisarza Z. Łapiński, Ja, Ferdydurke. Gombrowicza świat interakcji, Wydaw-
nictwo KUL, Lublin 1985. Ponieważ jednak kwestie te u Gombrowicza omówię 
nieco dokładniej w dalszej części rozdziału, nie podnoszę ich w tym miejscu. 

52 B. Prus, Lalka, t. 1, wst. i oprac. J. Bachórz, Ossolineum, Wrocław 1991, s. 302.
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Symulacyjny model intersubiektywności narracyjnej posługuje 
się więc różnymi środkami artystycznego dostępu do wyobrażone-
go doświadczenia wewnętrznego bohatera i w różny sposób umożli-
wia skrócenie narracyjnego dystansu względem niego. To jest jednak 
implikacja form narracyjnych, całego repertuaru środków artystycz-
nych, z których omówiłam kilka powtarzalnych i charakterystycz-
nych. Odrębne zagadnienie stanowi kwestia, jak w ramach zre-
konstruowanego modelu dochodzi do głosu modernistyczna teza 
o niepoznawalności drugiego człowieka, o wzajemnej nieprzezro-
czystości dla siebie nawet ludzi najbliższych, których egzystencjal-
na odrębność przeraża, fascynuje, podnieca... Pesymizm podobnych 
rozpoznań podlega bezpośredniej tematyzacji w wielu czołowych 
powieściach, ale co chcę tu podkreślić – sfera deklaracji nie musi 
pociągać za sobą narracyjnej implikacji o niemożności dostępu do 
cudzego doświadczenia. „Czytanie” umysłu nie jest tożsame z czy-
taniem myśli, a więc nie ogranicza się do współwystępowania w bez-
pośredniej zależności od form przytaczania czy reprezentowania 
myśli i mowy wewnętrznej. W powieściach, które uznaję za przykła-
dowe realizacje symulacyjnego modelu intersubiektywności, znaj-
dziemy wiele takich sformułowań. Podobne rozpoznanie stanowi 
tezę Potrójnego śladu (1938) Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej; 
w powieści tej protagonistka (Daria) jest prezentowana ze zmien-
nej perspektywy trzech innych postaci, nie istnieje więc w rzeczy-
wistości jako autonomiczna osobowość. Ona sama traci wiarę we 
własną tożsamość psychologiczną, stałość charakteru, istnienie in-
dywidualnej „prawdy” egzystencji, mówiąc o sobie jako o wypadko-
wej wyobrażeń różnych mężczyzn, kochanków, przyjaciółek, zwie-
rząt na swój temat. Ten sceptycyzm poznawczy podzielają też inni 
bohaterowie powieści:

[...] wszystko co widzi [kochanek – M. R.-P.] obserwując ją z ukosa, 
niezrozumiałe hieroglify hipnotyzująco obcej osobowości [...].

[...] tak bliska, przyciśnięta do piersi, wchłaniana wzrokiem, węchem, 
dotykiem, a tak obca, przerażająco niedosiężna53.

53 E. Szemplińska-Sobolewska, Potrójny ślad, s. 12 i 15. 
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W Przygodzie w nieznanym kraju, powieści, którą prezentowa-
łam szerzej ze względu na szczególne bogactwo interesujących mnie 
narracyjnych figur intersubiektywności symulacyjnej, problem ten 
jest artykułowany wielokrotnie. Stanowi także najważniejszą przy-
czynę rozczarowania i osobistej porażki bohaterki, która nie zdoby-
ła w wybranej przez siebie (z różnych, być może też i homoerotycz-
nych, względów) kobiecie prawdziwej współtowarzyszki w sferze 
sztuki i myśli54.

Klara patrzyła: chciała przeniknąć to ukształtowanie twarzy, to mówie-
nie, te patrzące oczy, poznać, co w tym jest, co za tym jest, jakie jest, to 
co patrzy, mówi, oddycha. To obce życie: tak blisko podchodzi do po-
wierzchni, tak ujawnione występuje w głębi oczu; w mówiącym głosie 
jego mieniąca się wola, jego wrażliwe reakcje – iż nie ma czym go przy-
trzymać, zrozumieć na własność. Bezradnie patrzeć, jak idzie, osobne 
i własnowolne. [...] Ale to obce życie, idące przez oczy, patrzyło ze swo-
jej skomplikowanej, żyjącej treści, ze swojej masy podświadomej i swe-
go nieświadomego bycia i dziania się, i nie dochodziła go jej sugestia55. 

Narracja drugoosobowa 

W prozie drugiej połowy XX wieku pojawiła się nowa wyrazista fi-
gura symulacji bycia kimś innym – taką funkcję można przypisać 
użyciom narracji w drugiej osobie56. Forma ta należy do rzadkich 
wieloosobowych sposobów opowiadania57, odznacza się innowacyj-
nością, a do jej większej popularności w latach 60. w Polsce przy-
czyniło się m.in. przyswojenie neoawangardowych eksperymentów 

54 Por. A. Araszkiewicz, Dotknięcie ciała – literacka strategia Anieli Gruszeckiej, w: Kry-
tyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikor-
ska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2000, s. 121–135.

55 A. Gruszecka, Przygoda w nieznanym kraju, s. 139–140.
56 Narracja w drugiej osobie w innej funkcji pojawiała się także w młodopolskim 

rapsodzie, o czym pisał M. Głowiński w Powieści młodopolskiej. Studium z poe-
tyki historycznej, Ossolineum, Wrocław 1969. 

57 Szczegółowo analizuje je, zajmując się także narracją w drugiej osobie, B. Ri-
chardson, I etcetera: on the Poetics and Ideology of Multipersoned Narratives, 
„Style” 1994, Vol. 28, No. 3.
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francuskiej nowej powieści58. Sztandarowy przykład wykorzystania 
tej odmiany narracji stanowi jedna z najważniejszych powieści tego 
nurtu – Przemiana Michela Butora (1957). 

Semantyka opowiadania w drugiej osobie liczby pojedynczej 
w sposób szczególny przydaje się do analizowania problematyki in-
tersubiektywności w narracji. Użycie tej konwencji włącza w jej za-
kres nie do końca możliwe do uregulowania relacje między poza-
tekstowym światem realnym a opowiadanym, między czytelnikiem 
realnym a odbiorcą narracji wpisanym w nią na mocy konwencji 
opowiadania, wreszcie między narratorem a bohaterem59. Dla Moni-
ki Fludernik narracja w drugiej osobie ma niezwykły potencjał sub-
wersywny, gdyż wciąga realnego czytelnika w obręb nie tylko świata 
przedstawionego, ale i procesu opowiadania – zachęca czytelnika, by 
dzielił z narracyjnym „ty” nawet niedostępne sobie (np. historycznie 
czy moralnie) doświadczenia60. Dlatego można ten modus narracyj-
ny nazwać formalno-mentalnym eksperymentem z zakresu zarówno 
przedstawionych, jak i czytelniczych możliwości symulacyjnych – jeśli 
oczywiście dochodzi do opowiadania zdarzeń z perspektywy pod-
miotu wskazanego jako „ty”, tzn. jeśli użycie tej formy nie pełni jedy-
nie funkcji jednorazowej apostrofy61. Ten tryb opowiadania buduje 

58 Nowemu kierunkowi w rozwoju powieści towarzyszyło niemałe zainteresowa-
nie krytyki literackiej w Polsce, por. szkice Z. Bieńkowskiego poświęcone po-
szczególnym pisarzom francuskim zamieszczone w jego Piekłach i Orfeuszach, 
Czytelnik, Warszawa 1960 oraz Modelunkach, Czytelnik, Warszawa 1966, a tak-
że teoretycznoliterackie analizy M. Głowińskiego w: Porządek, chaos, znaczenie, 
PIW, Warszawa 1968. Por. także: L. Wiśniewska, Świat. Twórca. Tekst. Z proble-
matyki nowej powieści, Wydawnictwo Uczelniane Wyższej Szkoły Pedagogicz-
nej w Bydgoszczy, Bydgoszcz 1993. 

59 Por. analizy tej formy w: M. Cornis-Pope, From Cultural Provocation to Narra-
tive Cooperation: Innovative Uses of the Second Person in Raymond Federman’s 
Fiction, „Style” 1994, Vol. 28, No. 3. 

60 Por. M. Fludernik, Second-Person Fiction: Narrative You as Addressee and/or 
Protagonist, „Arbeiten aus Anglistik und Amerikanistik” 1993, Vol. 18.

61 Semantyka takiej narracji zakłada bowiem wybór między rozmaitymi funkcja-
mi „ty” narracyjnego. Wymienia je D. Herman. „Ty” adresowe, gdy forma gra-
matyczna i deiktyczna funkcja się zgadzają, a „ty” odnosi się do postaci fik-
cyjnej. „Ty” apostroficzne, nieustająco balansujące między adresatem narracji 
a realnym czytelnikiem. Uniwersalizowane pseudodeiktyczne „ty” oznaczające 
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interakcyjny model narracji, obejmujący grę zbliżeń między narra-
torem, implikowanym w utworze odbiorcą jego opowieści, postacią 
oraz czytelnikiem realnym62. Jego efekt opiera się na symultaniczno-
ści podwójnej sytuacji komunikacyjnej: między narratorem i posta-
cią oraz między postacią a czytelnikiem spoza świata tekstowego. 

Bardzo wyraźnie widać znaczenie podobnej sytuacji komuni-
kacyjnej w Tańczącym jastrzębiu Juliana Kawalca (1964). Historia 
Michała Topornego, chłopa, który drogą awansu społecznego do-
szedł do funkcji dyrektora dużego przedsiębiorstwa, jest opowiada-
na przez anonimowego narratora trzecioosobowego dysponującego 
pełnią wiedzy o losach postaci, wiedzy zaznaczanej od razu sytuacją 
podjęcia opowieści z perspektywy śmierci Michała i w chwili jego 
pogrzebu. Narrator ten wykorzystuje jednak szeroki repertuar funk-
cjonalnych użyć narracji w drugiej osobie. Czyni to, by zwerbalizo-
wać jasno myśli bohatera, który nie byłby w stanie sam tego uczy-
nić (przynajmniej na pewnym etapie swej biografii). Prowadzi z nim 

w praktyce generalizowanego „każdego”. Podwójnie deiktyczne „ty”, odsyłające 
zarazem do postaci, jak i do czytelnika realnego, obdarzone największym po-
tencjałem angażowania czytelnika realnego w świat fikcji, gdyż w największym 
stopniu zmusza go do uczestnictwa w eksperymencie utożsamiania się z posta-
cią. Por. D. Herman, Textual You and Double Deixis in Edna O’Briens’s „A Pa-
gan Place”, „Style” 1994, Vol. 28, No. 3. Zob. także pozostałe teksty zamieszczo-
ne w tym numerze „Style” na temat typologii form narracyjnych opowiadania 
w drugiej osobie. W polskich badaniach nad semantyką relacji komunikacyj-
nych najważniejszą propozycją teoretyczną jest rozprawa A. Okopień-Sławiń-
skiej, Jak formy osobowe grają w „teatrze mowy”. (Semantyczne transpozycje form 
osobowych)?, w: eadem, Semantyka wypowiedzi poetyckiej, Universitas, Kraków 
1998, s. 73–99. Autorka ujmuje tę problematykę w ramach procesów transpo-
zycji nadrzędnej formy podawczej „ja” i wypowiedzi w drugiej osobie traktu-
je jako realizację komunikacyjnego wzorca „ty” jako „ja”. Nie przewiduje więc 
ramy symulacyjnej dla takiego układu ról komunikacyjnych – gdy kierunek 
przyjmowania ról jest odwrotny: „»ja« mówię jako »ty« i w twojej sytuacji, sta-
wiając się w  t w o j e j  roli”.

62 R. R. Warhol nazywa ten typ narracji i związaną z nim strategię narratora 
„narratorem angażującym”, pokazując, jak w historii powieści był on celowo 
używany przez pisarki budujące nową kobiecą wspólnotę odbiorców i posługu-
jące się własną teorią fikcji. Zob. R. R. Warhol, Toward a Theory of the Engag-
ing Narrator: Earnest Intervention in Gaskell, Stowe, and Eliot, „PMLA” 1986,  
Vol. 101, No. 3.
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wyraźny dialog, w który automatycznie wejść musi także czytelnik, 
stawiający Michałowi te same pytania („Jak przeszedł twój pierw-
szy rok nauki w dużym mieście?”, „Co zrobisz z żoną Marią i synem 
Staszkiem?”63). Poszukuje w tej formie motywów postępowania swe-
go bohatera, ujawnia jego rozterki i wybory życiowe, projektuje jego 
przyszłe losy, czyniąc zeń do pewnego stopnia bohatera reprezenta-
tywnego dla swego środowiska i czasów64:

Czy utopienie szczeniąt było tą twoją ostatnią zapobiegliwą czynnością 
chłopa, który troszczy się o swoje gospodarstwo i dba, żeby usunąć rze-
czy i istoty niepotrzebne [...]?65

Gdy w utworze pojawia się kooperacyjny model narracji drugooso-
bowej, wprowadzenie narracyjnego „ty” obliguje narratora do przy-
jęcia perspektywy poznawczej innego podmiotu. Najczęściej bywa 
nim protagonista, lecz forma ta może odnosić się także do narra-
tora ukazanego w innej fazie swej biografii (autobiograficzna prze-
szłość) lub specyficznym momencie autorefleksji (jak w przypadku 
solilokwium). Wówczas narracja bliska jest różnym formom repre-
zentacji myśli oraz mowie zależnej, dlatego pełni funkcję empatycz-
nej relacji o stanie wewnętrznym kogoś innego lub „mnie-w-czasie-
-innym”. W tym kształcie i celu wykorzystał narrację drugoosobową 
Ireneusz Iredyński w Dniu oszusta (1976). Fragmenty z perspekty-
wy narracyjnego „ty” stanowią w niej stały akompaniament dla opo-
wiadania w pierwszej osobie i systematycznie się z nim przeplata-
ją. Niemal behawiorystyczna forma monologu „ja” nie pozostawia 
miejsca dla otwartej tematyzacji motywów bohatera, intencji i sta-
nów wewnętrznych. Ten komentarz psychologiczny zawiera nato-
miast narracja w drugiej osobie, będąca raportem z myśli i przeżyć 
bohatera sporządzanym w czasie teraźniejszym, co sugeruje bezpo-
średni dostęp do psychologicznego czasu postaci, bardziej realnego 

63 J. Kawalec, Tańczący jastrząb, PIW, Warszawa 1964, s. 69 i 72. 
64 W ten sposób narracja w drugiej osobie sprzyja charakterystycznej dla Kawalca 

tendencji do alegoryzacji, o której pisał B. S. Kunda, Julian Kawalec, PIW, War-
szawa 1984, s. 113–116. 

65 J. Kawalec, Tańczący jastrząb, s. 88.
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niż biegnący symultanicznie czas przeszły narracji pierwszoosobo-
wej. Zabieg ten umożliwia demaskację rozziewu między samooceną 
a potencjalnym osądem z zewnątrz, między myślanym a czynionym, 
co wyjaśnia znaczenie tytułu („Do czego ci potrzebne to podwójne 
udawanie. Wobec siebie i wobec niej?”66). Równocześnie jednak daje 
narratorowi pełen wgląd w życie psychiczne bohatera, w jego dozna-
nia psychosomatyczne, we wszelkie procesy pamięciowe, poznaw-
cze, w wyobraźnię, obrazy mentalne i wrażenia zmysłowe:

Odczuwasz znużenie, znużenie fizyczne. Zamykasz oczy i widzisz tabli-
cę z kolorowym układem krążenia. Teraz już bardziej konkretnie wy-
obrażasz sobie układ krążenia, szczególnie żyły w lewej nodze67.

Nieco podobnie wykorzystał tę możliwość Tadeusz Konwicki, używa-
jąc narracji w drugiej osobie w ramie narracyjnej (re)konstruowania 
różnych epizodów z biografii pierwszoosobowego narratora Sennika 
współczesnego (1963). Ta rekonstrukcja dotyczy najdrobniejszych rea- 
liów, myśli i wrażeń zmysłowych sprzed lat.

Więc zszokowany strachami łzawiłeś te niewinne karty papieru, z nie-
śmiałą chytrością obserwowałeś, jak łzy roztapiają wzruszające słowa, 
spoglądałeś boleśnie na profesora [...]. Kiedy weszliście na przerwę wie-
rzyłeś już absolutnie w swoje nieszczęścia ugruntowane sieroctwem68.

Przytaczane w drugiej osobie „wspomnienia” są węzłowymi frag-
mentami życiorysu Pawła, są dla niego bardziej realne niż magma 
teraźniejszości, która równie dobrze może być snem czy produktem 
wyobraźni. Stąd wiedza o wydarzeniach opowiadanych z perspekty-
wy „ty” narracyjnego jest szersza, obejmuje też czasem szerszy hory-
zont czasowy, nie wiąże się tak ściśle z chwilą bieżącą, zawiera wgląd 
w odczucia i wrażenia bohatera69. Taka forma narracji stanowi jeden 

66 I. Iredyński, Dzień oszusta, w: idem, Dzień oszusta. Ukryty w słońcu, Czytelnik, 
Warszawa 1976, s. 11.

67 Ibidem, s. 55.
68 T. Konwicki, Sennik współczesny, Iskry, Warszawa 1964, s. 271.
69 Pisze na ten temat T. Lubelski w Poetyce powieści i filmów Tadeusza Konwickie-

go, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1984, s. 138–141. Por. 
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z zabiegów celowo wzmacniających poczucie utożsamienia między 
protagonistą, narracyjnym „ty”, a pierwszoosobowym narratorem 
z innego poziomu chronologicznego i ontologicznego opowieści.

I kiedy tak dukam mozolnie, opukując każde słowo, widzę siebie w tę 
noc. Siedziałeś przy stole pachnącym świeżym chlebem, objęty sina-
wym blaskiem karbidówki uczynionej przez siebie z puszki po kon-
serwach. [...] Czytałeś jałowo, niewiele rozumiejąc, przeszyty wibrują-
cą niepewnością, lękiem osamotnienia. [...] Z pokoju przez półotwarte 
drzwi, słyszałeś śpiącą matkę, która płakała przez sen, choć nie wie-
działa przecież o twojej hańbie [...]70.
 

Narracja drugoosobowa może pojawić się również, by odzyskać 
oralną bezpośredniość narracji i jak najbardziej włączyć w nią słucha-
cza – objawia wtedy także pełną wspólnotę przeżyć i doznań. Taki 
charakter mają przejścia z pierwszoosobowego monologu bohatera 
Kamienia na kamieniu (1984) Wiesława Myśliwskiego na opowiada-
nie w drugiej osobie:

Szła u nas przez wieś droga. [...] A po obu jej stronach rosły akacje. Sze-
dłeś, kiedy kwitły, to aż cię zatykało. Okna na noc trzeba było zamykać, 
bo budziłeś się rano z rozbolałą głową. [...] Czy stanąłeś z panną pod 
taką kwitnącą akacją, to nawet niewiele jej musiałeś mówić. [....] Miałeś 
akację przed chałupą to miałeś i wóz71. 

Swoistym przeglądem i podsumowaniem możliwości artystycznych 
wpisanych w narrację drugoosobową jest Paw królowej Doroty Ma-
słowskiej (2005). Powieść ta w wyrafinowany sposób łączy zarówno 
mowę pozornie zależną, monolog wewnętrzny (także o cechach stru-
mienia świadomości), monolog wypowiedziany czy stylizowany na 
hiphopową melorecytację potok składniowy. Wykorzystuje zarówno 

także: J. Sławiński, Tadeusz Konwicki. „Sennik współczesny”, w: T. Kostkiewiczo-
wa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Czytamy utwory współczesne. Analizy, 
Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1967, s. 205–223. 

70 T. Konwicki, Sennik współczesny, s. 71.
71 W. Myśliwski, Kamień na kamieniu, PIW, Warszawa 1984, s. 45–46. 
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zwroty apostroficzne do implikowanego odbiorcy72 („I to ci się może 
wydać mało interesujące, ale jedzie MC Doris rowerem Jagiellońską 
[....]”73), jak i apostrofy narratorki do samej siebie („Powiedz dziś to 
MC Doris, cynizmu i pesymizmu ciągłego koniec [...]”74). Narracja 
raz po raz apeluje także do presuponowanego doświadczenia czytel-
nika, jako jedynej gwarancji zrozumienia sytuacji postaci, mimo iż 
ta sytuacja jest groteskowo przerysowana, ośmieszona, często zwul-
garyzowana, a więc i obca dla wielu czytelników. Ponieważ jednak 
zawiera w sobie dużą dozę satyry na znaną czytelnikowi rzeczywis- 
tość społeczną, polityczną i kulturową współczesnej Polski, to wy-
raźne pobudza jego reakcje empatyczne, odwołując się do wspólno-
ty doświadczeń: 

Dobrze o tym wiesz, czasem kusi własnej osoby śmierć, kusi suicydal-
na możliwość, gdy ktoś ci zrobi taką chujową przykrość i nie potraktu-
je cię miło, gdy sytuację socjalną widzisz, dziecka z Pragi gen wadliwy 
[...]. Lecz chwila, zapytaj najpierw siebie w sercu o tę kwestię sporną, co 
ty zrobisz, jeśli to ciebie apokalipsy jeźdźcowie porwą, wołgą czarną do 
psychicznej piwnicy niepokojącej cię zawiozą, pewnego dnia takiemu 
jehowowi drzwi otworzysz, bo to kiedyś nastąpi [...]75.

Za szczególny przypadek symulacji należy uznać literackie ekspe-
rymenty z reprezentacją doświadczenia bytów nieantropomorficz-
nych, np. zwierząt. Choć tematyka ta zaistniała już w ramach np. 
naturalizmu literackiego (Zając Adolfa Dygasińskiego, 1898), wów-
czas była motywowana inaczej: przekonaniem o paralelizmie ży-
cia ludzkiego i zwierzęcego, o determinizmie, któremu w równym 
stopniu podlegają wszyscy przedstawiciele świata przyrody. Moder-
niści, poszukując odpowiedzi na pytania o różnicowanie, o to, co 

72 Masłowska używa tych form także w funkcji konfrontacyjnej, leżącej na prze-
ciwległym biegunie kooperacyjnego modelu narracji w drugiej osobie. Funkcja 
konfrontacyjna przejawia się np. w diatrybach przeciwko niektórym postaciom 
w tej powieści – jednakże zawsze gwarantuje wgląd w perspektywę tego „ty”, 
które ośmiesza, oskarża, piętnuje. 

73 D. Masłowska, Paw królowej, Biblioteka Twoich Myśli, Warszawa 2005, s. 31.
74 Ibidem, s. 33.
75 Ibidem, s. 21.
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swoiście i wyłącznie ludzkie76, interesowali się zarazem tym, co od 
ludzkiego odmienne (wariant tego zagadnienia stanowiła fascyna-
cja tym, co jednostkowe, niepowtarzalne, paranormalne w doświad-
czeniu człowieka). Taką istotą autonomiczną, pokrewną i zarazem 
z gruntu odmienną było zwierzę – w obrębie niektórych nurtów li-
teratury modernistycznej (przede wszystkim w prozie pisanej przez 
kobiety) uzyskało ono status ważnego bohatera, z którym narratora 
wyraźnie łączyła głęboka empatia77. Nie sposób w tym miejscu po-
minąć wielostronicowy fragment Granicy Nałkowskiej, poświęcony 
sytuacji psa podwórzowego78 – Elżbieta Biecka nie może znieść my-
śli o ograniczonej łańcuchem przestrzeni jego życia i doznań... Przy-
datnym środkiem artystycznym w podobnych próbach rekonstruk-
cji obrazu świata z perspektywy zwierzęcego bohatera okazała się 
fokalizacja zmysłowa – percepcja zmysłowa stanowi jeden z głów-
nych elementów psychologii zwierząt. Bardzo wielu jej przykładów 
dostarcza także powieść Potrójny ślad Szemplińskiej-Sobolewskiej. 
Oto świat doznawany przez psa: 

Mona Liza odepchnięta tak szorstko, nie naprzykrzała się więcej. Stała 
z boku, za stołem, węszyła i wiedziała zaraz, co jadł na obiad, jak miesz-
kał, skąd wracał, czy mył dzisiaj szyję, czy tylko twarz, i kiedy ostatnio 
zmieniał skarpetki. [...] Wtedy Mona, zrezygnowawszy z pomocy, po-
łożyła się na boku i usiłowała dostać łapą t a m t ą  n i e z n a n ą  r z e c z. 
Wsunęła nos pod kredens, węszyła głośno, ostry zapach ledwie dotykał 
jej nozdrzy: fajka zatoczyła się pod samą ścianę79.

76 W. Bolecki, Modernizm w Polsce, „Teksty Drugie” 2002, nr 4. 
77 O tym motywie charakterystycznym dla prozy tworzonej w dwudziestole-

ciu międzywojennym przez kobiety pisała E. Kraskowska, Piórem niewieścim. 
Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań 1999. Doskonały przykład zagraniczny takiego po-
dejścia stanowi Flush V. Woolf (1933), biografia psa i jego właścicielki, poetki. 
W książce splatają się refleksje na temat istnienia pozajęzykowego porozumie-
nia między człowiekiem a zwierzęciem, jak pytania o pozaludzki obraz świata, 
który oba gatunki współzamieszkują. Jednym z problemów artystycznych oka-
zała się próba przedstawienia świata z perspektywy odbioru takiego innobytu. 

78 O statusie zwierzęcia w prozie Nałkowskiej pisze obszerniej M. Janowska, Po-
stać – człowiek – charakter.

79 E. Szemplińska-Sobolewska, Potrójny ślad, s. 65–66.
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Paradoks modelu projekcyjnego i symulacyjnego – tak, jak je opisu-
ję – polega na tym, że można w ich ramach doskonale werbalizować 
niedostępność cudzego życia wewnętrznego przy jednoczesnym wy-
korzystaniu całego repertuaru środków, który to cudze doświadcze-
nie reprezentuje i włącza w narrację. Inne modele celowo redukują 
zakres reprezentacji cudzej perspektywy, jednakże nie ma możliwo-
ści ich całkowitego wyeliminowania z narracji. Ta zawsze uwzględ-
nia wieloperspektywiczny ogląd świata, na tym polega jej najgłębszy 
związek z ludzką intersubiektywnością jako trybem działania naszej 
świadomości.

Identyfikacja jako narracyjny model intersubiektywności 

Wśród narracyjnych modeli intersubiektywności szczególną pozycję 
zajmuje model identyfikacyjny, do którego zaliczam formy impliku-
jące bezpośredni, pełny i swobodny dostęp narratora do treści my-
śli i mowy wewnętrznej bohatera, ale – co dla mnie ważne – w takim 
kształcie percepcyjnym lub/i językowym, w jakim pojawiają się one 
w polu jego reprezentowanej świadomości. Koniecznym wyznaczni-
kiem modelu jest więc maksymalne zbliżenie między perspektywą 
narratora i bohatera, którego dopuszcza on do samodzielnej werba-
lizacji myśli w formie monologu pierwszoosobowego o zindywidu-
alizowanej organizacji językowej80. Innym markerem identyfikacji 

80 Tak redefiniuje strumień świadomości D. Cohn w swej klasycznej przywoływa-
nej tu wielokrotnie pracy Transparent Minds, klasyfikując konwencje reprezen-
tacji psychiki w zależności od stopnia zbliżenia między narratorem a postacią, 
odrzucając zarazem tezy o „zniknięciu, nieobecności” narratora w niektórych 
formach literackich. Por. R. Humphrey, Strumień świadomości – techniki, tłum. 
S. Amsterdamski, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 4. Na temat strumienia świa-
domości w polskich badaniach nad tą formą zob. M. Czermińska, Czas w po-
wieściach Parnickiego, Ossolineum, Wrocław 1972; Z. Lewicki, Czas w prozie 
strumienia świadomości, PWN, Warszawa 1975; W. Tomasik, rec. D. Cohn, 
Transparent Minds, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4; E. Szary-Matywiecka, Mo-
nolog wewnętrzny, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka et al., 
Ossolineum, Wrocław 1995, s. 666–669; T. Cieślikowska, Niektóre funkcje 



211FIGURY INTERSUBIEKT Y WNOŚCI  W PROZIE POLSKIEJ  X X WIEKU

jest obecność sygnałów, że narracja jednolita pod względem gra-
matycznym (relacja trzecioosobowa) dotyczy rzeczywistości prze-
żywanej przez postać. To właśnie konwencje przedstawieniowe tej 
tematyki tradycyjnie utożsamia się z reprezentacjami świadomości 
w literaturze, co nie jest zasadne, jak starałam się pokazać przez na-
zwanie i omówienie innych narracyjnych modeli intersubiektywno-
ści. Przedmiotem mojego zainteresowania w poniższym fragmencie 
książki będą narracyjne zdarzenia rozgrywające się pomiędzy po-
średnią, trzecioosobową relacją narratora opowiadającego o swym 
bohaterze (najczęściej w formie mowy pozornie zależnej jako pa-
radygmacie „narracji empatycznej”, by użyć terminu Anny Łeb-
kowskiej) a narracją w pierwszej osobie, gdy reprezentacji zaczyna 
podlegać bezpośrednio poziom myśli postaci. Analogicznym me-
chanizmem staje się swego rodzaju szkatułkowa konstrukcja, gdy 
w obszarze strumienia świadomości jednej postaci reprezentacji 
podlega perspektywa innego bohatera. Wskazanie podobnych przy-
kładów pozwoli zanalizować figury przejścia między różnymi prze-
strzeniami mentalnymi, w ramach których musi poruszać się czy-
telnik prozy strumienia świadomości, zmuszony do symultanicznej 
koordynacji treści pochodzących od narratora i bohatera/bohate-
rów. W ten sposób chcę podkreślić znaczenie procesu poznawcze-
go, który stanowi fundament „głębokiej struktury” tej formy nar-
racyjnej – aktu uwzględnienia od razu perspektywy i n n e g o  jako 
i n n e g o  właśnie w tej konkretnej sytuacji. Na tym polega moim 
zdaniem narracyjna identyfikacja jako model intersubiektywności – 
wymaga zarazem podmiotu utożsamiającego się z innym (narrato-
ra), jak i podmiotu, z którym opowiadający najgłębiej się utożsamia, 

kompozycyjne monologu wewnętrznego we współczesnej prozie narracyjnej,  
w: eadem, W kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, PWN, Warsza-
wa–Łódź 1995, s. 262–280; B. Chamot, Stereotypowe elementy struktury mono-
logu wewnętrznego w świetle komunikacji literackiej, „Acta Universitatis Wrati-
slaviensis. Prace Literackie” 1974, nr 240; E. Wiegandt, Tożsamość w strumieniu 
świadomości, w: Narracja i tożsamość, red. W. Bolecki, R. Nycz, t. 2, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 2004, s. 350–359; M. Rembowska-Płuciennik, Powieść 
strumienia świadomości. Hasło do „Słownika rodzajów i gatunków literackich”, 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2008, t. 51, z. 1/2. 
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mówiąc z nim jednym głosem. Przeanalizuję więc stopnie zbliże-
nia między narratorem a bohaterem, by pokazać, gdzie ich narra-
cyjna kooperacja jest niezbędna81; co w strumieniu świadomości nie 
może zostać przedstawione bez pośrednictwa narratora i kiedy po-
stać uzyskuje swobodę wysłowienia.

Strumień świadomości

Sztandarową formą modernistyczną monologu wewnętrznego stał się 
literacki strumień świadomości, implikujący niepowtarzalną seman-
tyczną zawartość indywidualnej jaźni, jedynej pośród podobnych82. 
W swej literackiej wersji forma ta realizowała więc najpełniej mo-
dernistyczne dążenie do uchwycenia różnorodności ludzkiej83. Ten 
środek reprezentacji treści świadomości bohatera gwarantuje bo-
wiem wyjątkowość każdej pojedynczej perspektywy poznawczej. 
Chęć ukazania dynamiki życia wewnętrznego postaci przyspieszyła 
porzucenie statycznych kategorii psychologicznych: typu, charakte-
ru, stałego temperamentu84. Przesunięcie od narratorskiej interpre-
tacji do autointerpretacji dokonywanej przez postać, od informacji 
na temat stanów psychicznych do naoczności psychiki było literac-
kim wejściem w sferę empiryzmu psychologicznego85. Empiryzmu, 
który znalazł wyraz w poglądach i metodzie badań nad świadomo-
ścią Williama Jamesa. 

81 Charakterystyczne, że pisarka, która w wielkim stopniu przyczyniła się do roz-
woju prozy strumienia świadomości, V. Woolf, wyraźnie preferowała tę formę 
narracji, utrzymując stałą i wyraźną pozycję narratora w trzeciej osobie jako ko-
ordynatora zmiennych mediów narracyjnych i gwaranta spójności narracyjne-
go świata.

82 O jego początkach historycznych i prekursorach zob. A. B. Dobbie, Early 
Stream-of-Consciousness Writing: „Great Expectations”, „Nineteenth-Century 
Fiction” 1971, Vol. 25, No. 4. 

83 Więcej o semantyce formy w tym kontekście pisałam w artykule Powieść stru-
mienia świadomości. Między apologią różnorodności a horrorem „principium in-
dividuationis”, w: Literatura. Kultura. Tolerancja, red. G. Gazda, J. Płuciennik,  
I. Hübner, Universitas, Kraków 2009, s. 113–122. 

84 Por. J. Bayley, Character and Consciousness, „New Literary History” 1974, Vol. 5, 
No. 2.

85 M. Głowiński, Powieść młodopolska, s. 133–134.
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Strumień świadomości reprezentuje często bezład, chaos, płyn-
ność myśli, skojarzeń, napływających obrazów, ale na poziomie ich 
aktywnej podmiotowej strukturyzacji językowej (wtedy najczęściej 
jest on synonimem monologu wewnętrznego, jak rozumiał go Édo-
uard Dujardin, po raz pierwszy na taką skalę używający tej formy 
narracyjnej w Wawrzyny już ścięto, 1887)86. W tym znaczeniu stru-
mień świadomości oznacza mowę wewnętrzną postaci, staje się sy-
nonimem bezpośredniego cytatu z języka umysłu. Ta odmiana mo-
nologu wewnętrznego implikuje językową naturę myśli, stopniując 
jedynie zbliżenie narracji do poziomu werbalnego świadomości i lo-
gicznego wnioskowania87. Celem innej odmiany strumienia świa-
domości jest wykroczenie poza problematykę mowy wewnętrz-
nej bohatera i reprezentowanie pozajęzykowych i pozaracjonalnych 
stanów psychofizycznych: sensualno-emocjonalnego składnika pro-

86 O kontrowersjach związanych z wymiennym użyciem terminów „monolog we-
wnętrzny” i „strumień świadomości” pisał L. E. Bowling, What is the Stream 
of Consciousness Technique?, „Publication of the Modern Language Associa-
tion of America” 1950, Vol. 65, No. 4. D. Cohn w Transparent Minds utrzymu-
je w mocy rozróżnienie między „cytowanym monologiem” (quoted monoloque) 
jako formą historycznie wcześniejszą, częściej bardziej retoryczną, a „monolo-
giem wewnętrznym” (interior monoloque) jako jej nowoczesnym, awangardo-
wym post-Dujardinowskim i post-Joyce’owskim wcieleniem motywowanym 
nowym wyobrażeniem o fluktuacyjnym charakterze świadomości. W jej ter-
minologii forma pierwszoosobowa (najbardziej bezpośrednio przedstawiająca 
realność wewnętrzną postaci i o najbardziej zindywidualizowanej organizacji 
językowej) to autonomiczny monolog wewnętrzny (autonomous interior mono-
loque). Jego paradygmatyczny kształt to monolog Molly Bloom z Ulissesa.

87 Narratologia kognitywistyczna podkreśla, że nie jest to cały zakres świadome-
go doświadczenia możliwy do reprezentacji w literaturze oraz wpisany w sam 
akt opowiadania o drugim człowieku. Dlatego ujmuje strumień świadomości 
jako jeden z wielu możliwych środków przedstawienia związany z jednym tyl-
ko, werbocentrycznym, jego poziomem. Takie podejście jest motywowane ob-
serwacją, że nie da się zbudować prostej analogii między językowymi formami 
reprezentacji mowy wewnętrznej a językowymi przedstawieniami innych mo-
dusów aktywności umysłu. Na tę teorię powoływałam się w niniejszej książce 
wielokrotnie. W skondensowanej postaci prezentują ją poszczególne artykuły 
hasłowe poświęcone reprezentacji mowy i myśli, strumieniowi świadomości, 
monologowi wewnętrznemu zamieszczone w Routledge Encyclopedia of Nar-
rative Theory, eds. D. Herman, M.-L. Ryan, M. Jahn, Routledge, London– 
–New York 2005.
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cesów mentalnych, impulsów sensualnych odbieranych przez boha-
tera. W tym wypadku strumień świadomości przybiera formę stru-
mienia percepcji88, by reprezentować bezpośredniość postrzeżeń 
zmysłowych bohatera i sugerować pasywny, bezrefleksyjny charakter 
ich przepływu w polu percepcji postaci. Technika ta ma znaczenie 
przede wszystkim dla symulowania obrazów mentalnych przepły-
wających przez umysł bohatera (np. wizualnych lub wytworzonych 
przez inny zmysł). Jej funkcją jest konwencjonalna reprezentacja sy-
multaniczności procesów mentalnych i somatycznych w strumieniu 
świadomości. Nie uzyskują one wówczas postaci monologu boha-
tera, lecz są zanurzone w obrębie narracji trzecioosobowej, np. jako 
rejestr postrzeganych przez postać przedmiotów lub odbieranych ja-
kości zmysłowych i impulsów somatycznych. 

Dobrym przykładem historycznym ilustrującym to rozpozna-
nie może być wyjątek z powieści Zbigniewa Grabowskiego Ciszy 
lasu i twojej ciszy... (1931), utrzymanej przede wszystkim w narracji 
pierwszoosobowej, często zbliżonej do pamiętnikarskiej, lecz zawie-
rającej też partie notacji aktualnego przepływu myśli i treści świado-
mości w formie ciągu asocjacji lub wspomnień. W tym przypadku 
niektóre fragmenty utworu funkcjonalnie odpowiadają strumienio-
wi świadomości. Ciekawe zjawisko w tej powieści stanowi jednak 
wyrazistość narracyjnego współistnienia monologu wewnętrzne-
go w pierwszej osobie i narracji w osobie trzeciej. Ich przemien-
ność jest motywowana wyraźnym rozdzieleniem zakresu „kom-
petencji”. Postać zostaje dopuszczona do głosu, by werbalizować 
aktualne myśli lub wspomnienia, narrator prezentuje to, co równo-
czesnej z myślami werbalizacji się wymyka – obrazy mentalne, wra-
żenia zmysłowe i odruchy cielesne – lub to, czego werbalizacja by-
łaby rażąco nieprawdopodobna (widoki otoczenia, rejestr czynności  
i zachowań). 

Samotność – miałem jej dosyć. Zacząłem żyć nią wyłącznie. Spotwor-
niałem w bólu. A teraz chcę porozumienia. Z kimś bliskim, z kimś sta-
łym, co nie zaprzepaści tego na drugi dzień. [...] Słońce przeniknęło go 

88 O tej formie narracyjnej i jej językowo-semantycznych wyznacznikach zob.  
L. Brinton, Percepcja uobecniona, tłum. M. Adamczyk-Garbowska, „Pamiętnik 
Literacki” 1990, z. 4.
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na wskroś i wędrowało w żyłach. Widział zarysy swego domu, światła 
w oknach – słyszał śmiech dziecka biegnącego drobnymi nożynami po 
sieni. [...] Widział ruszające się przez powietrze dłonie, które przygar-
nie [...]. Intensywność wizji była tak wielka, że wbił palce w piasek89.

Strumień świadomości może także przybrać formę montażu lub cią-
gu obrazów, by symulować udział wizualnych doświadczeń w my-
śleniu. W tej odmianie literacki strumień świadomości byłby nie-
możliwy do realizacji w całości utworu czy jego dłuższych partiach, 
dlatego najczęściej również ta technika łączy się z tymi sposobami 
reprezentacji wewnętrznego strumienia doświadczeń, które przed-
stawiają bardziej zracjonalizowane i bliskie werbalizacji poziomy 
świadomości (np. z trzecioosobową analizą psychologiczną)90. Widać 
i w tym przypadku, że strumień świadomości utożsamiany z cytatem 
z mowy wewnętrznej nie może pomieścić wielu pozawerbalnych 
składników aktywności umysłu, dlatego rzadko obecność narratora 
trzecioosobowego jest w utworze eliminowana całkowicie.

Jednym z częstszych sposobów przejścia od narracji trzeciooso-
bowej do bezpośredniego cytatu z myśli czy mowy wewnętrznej bo-
hatera jest metafora słuchania głosu, dopuszczenia do niego jakiejś 
autonomizowanej instancji psychicznej rozmaicie konceptualizowa-
nej (myśli, lęku, sumienia, podejrzenia, prawdziwego „ja”). Rozgra-
niczenie formalno-gramatyczne jest wystarczająco wyraźne, by czy-
telnik mógł odróżnić treści pochodzące od narratora od tych, które 
pojawiają się w świadomości postaci – pytanie ważniejsze dotyczy 
więc motywacji przejścia na formę monologu w pierwszej osobie. 
Wydaje się, że figura ta implikuje opresyjny i niechciany charakter 
myśli pojawiających się w polu świadomości, natarczywie ujawnia-
jących treści, wywołujące lęk, spychane dotychczas w podświado-
mość. Być może taka semantyka potwierdza po raz kolejny przydat-
ność strumienia świadomości do reprezentacji tego, co podmiotowo 
i kulturowo nieakceptowane, wstydliwe. Towarzyszyła ona także 

89 Z. Grabowski, Ciszy lasu i twojej ciszy..., Wydawnictwo Literacko-Naukowe, Kra-
ków 1931, s. 193.

90 Stream of Consciousness and Interior Monologue, hasło w: Encyclopedia of the 
Novel, ed. P. Schellinger, Fitzroy Dearborn Publishers, Chicago–London 1998. 
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historii wprowadzania tej formy w literaturze polskiej; w powieści 
Grabowskiego, u Adama Tarna w Portrecie ojca w czterech ramach 
(1934), łączyła się z np. z tematem seksualności.

Tryb spokojniejszej aktywności umysłowej może reprezentować 
analiza odnarratorska – jej przeplatanie z cytatem wewnętrznego 
głosu ma na celu przedstawienie wielotorowości myślenia oraz róż-
nego ładunku emocjonalnego i wolicjonalnego poszczególnych jego 
nurtów. Oto przykład z prozy Odojewskiego:

Jego [Pawła – M. R.-P.] myśl bowiem [...] powędrowała daleko w głąb 
lat [...] i zaraz przybiegła z powrotem do rzeczywistości [...] choć już 
słyszał w sobie jakiś ostrzegawczy głos: „Za chwilę będziesz czuł za 
chwilę te słowa nie zostawiaj mnie samej powiedziała wtedy będziesz 
czuł jak zawsze on jeszcze nie cichnie on nigdy i rozpacz i oczekiwanie 
i łzy [...] a potem poruszył się i chciał wstać. Nie zrobił tego jednak. [...] 
Usłyszał chrobot klamki i nawet nie odwracając się widział, jak opa-
da ku dołowi. Także jak zatrzymała się na chwilę i trwała – natrafiwszy 
na opór zamka – zatrzymana, jakby w nagłym zdumieniu, może tylko 
w zadumie, aż w końcu zaczęła się podnosić, powracać do swej dawnej 
pozycji bez poprzedniego chrobotu, ostrożnie i czujnie91.

Powyższy cytat dobrze ilustruje fakt, że proza strumienia świadomo-
ści nigdy nie sprowadza się do reprezentacji świadomości jednost-
kowej, wyizolowanej i autonomicznej. Jest ona przedmiotem przed-
stawienia narratora, ale w jej obrębie pojawia się także perspektywa 
innej percypowanej postaci, reprezentowana w tym wypadku w ra-
mach Pawłowego wnioskowania na temat ruchu klamki naciska-
nej przez stojącą za drzwiami Katarzynę. Na podstawie obserwacji 
tego zjawiska Paweł odtwarza sobie intencje i uczucia kobiety: jej 
zdziwienie, ostrożność, wahanie. Ścisłe powiązanie relacji odnarra-
torskiej i pierwszoosobowej daje też możliwość konwencjonalnego 
przedstawienia wewnętrznego różnicowania świadomości – pozio-
mu werbalnego myśli oraz tego, co jest obok/ponad/pod nim: zmia-
nę fokusu uwagi czy przedmiotu percepcji oraz ruch w polu percep-
cji najczęściej są sygnalizowane przez narratora, nie zaś w monologu 

91 W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje..., s. 100. 
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postaci. Nie należą one do językowego trybu świadomości, nie mogą 
więc zostać przedstawione w ramach mowy wewnętrznej postaci 
(o ile nie stają się przedmiotem jej celowego zainteresowania).

Dlatego można łatwo wskazać pewne narracyjne przełączniki 
między narracją w pierwszej i trzeciej osobie w ramach strumienia 
świadomości – będą nimi często sygnały rozgraniczenia myśli i ak-
tywności percepcyjnej, myśli i bodźców ze świata zewnętrznego do-
cierających do świadomości.

[...] patrzył na znoszących skrzynki synów Pankali obojętnie i nie było 
w nim nic oprócz zamyślenia: Nie nie nigdy do osobistych celów ani 
wuj co ja mówię do osobistych ale że eskortowali ten i ów Katarzynę 
lub matkę o wielkie nieba [...], aż Pankala podszedł bliżej, więc te myśli 
przestały przez głowę przelatywać92.

Oto inny przykład literacki, zaczerpnięty z Bram raju Jerzego An-
drzejewskiego (1960), w której spowiednie monologi wypowiada-
ne przez kilkoro bohaterów przeplatają się z monologami referowa-
nymi w formie trzecioosobowej oraz monologami wewnętrznymi 
w pierwszej osobie. Obecność narratora uwidacznia się także w przy-
padku konieczności koordynacji różnych zmieniających się płynnie 
świadomości przedstawianych w formie monologu pierwszoosobo-
wego. Złączenia narracyjne na styku tych form są na tyle jawne i jed-
noznaczne (wprowadzane np. przez stereotypowo użyte czasowniki 
„pomyślał/a”, „umilkł/a”, „powiedział/a”), że czytelnik nie ma trud-
ności z identyfikacją postaci mówiącej czy myślącej w danym frag-
mencie powieści. Ciekawsze niż rozpoznanie ich przemienności wy-
daje się zrozumienie motywacji użycia poszczególnych konwencji 
współistniejących w nadrzędnej strukturze „zdania niekończącego się”. 
Potok mowy wewnętrznej przerywają często wrażenia zmysłowe, 
powodujące odwrócenie uwagi postaci od przepływu myśli ku prze-
pływowi bodźców z otoczenia:

[...] coś co się wymyka mojemu rozumieniu i moją naturę przerasta, 
jestem w niewoli, cała przeniknięta moją niewolą, nagle dotarło do 

92 Ibidem, s. 274.
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niej jakieś poruszenie w zdążającym poza nią pochodzie, usłyszała coś 
co się jej wydało westchnieniem zdziwienia [...], pomyślała: wypędzą 
mnie, jeżeli nie dostanę rozgrzeszenia, i wówczas, gdy w popłochu pod-
niosła oczy, ujrzała przed sobą: niebo otaczające swym ogromem cały 
horyzont, ciemne i ciężkie chmury [...]93.

Zmianę w polu percepcji i uwagi ilustruje także poniższy fragment 
ze strumienia świadomości Katarzyny Woynowiczowej, desperacko 
szukającej ucieczki we wspomnieniach podczas „pracy” w niemiec-
kim domu publicznym dla żołnierzy: 

[...] mówiłam, ja tak nie mogę, musimy wyjechać daleko stąd, gdzie jest 
spokojniej, nic nam tam nie zagrozi, będziemy mieć swój dom [...] lecz 
co miałam robić kiedy naprawdę był już pusty, miał dość tego wszyst-
kiego co się wokoło działo [...] mówił tylko położyć się pod gołym nie-
bem i wyć, co? Nie rozumiem, co? Otrzeźwiała. Czuła jak cierpnie, to 
z przerażenia, co?94 

W swej poznawczej wymowie strumień świadomości stanowi naj-
dalej posunięty eksperyment w zakresie reprezentacji cudzego do-
świadczenia, ma przecież przedstawić jedyne w swoim rodzaju 
„ciepło i intymność” świadomości dla podmiotu (jak definiował ją 
William James). Jego efekt artystyczny opiera się zatem na zespole-
niu licznych aporii formalnych. Forma ta tematyzuje bowiem nie-
możliwe do przekroczenia ograniczenie: zakłada możliwość języ-
kowej, skonwencjonalizowanej reprezentacji rzeczywistości w dużej 
mierze niewerbalnej, nielinearnej, wielopoziomowej, jaką jest psy-
chologiczny strumień świadomości. W okresie tworzenia się jego 
poetyki sformułowanej (zwłaszcza w pierwszych latach po ukaza-
niu się Ulissesa Jamesa Joyce’a w 1922 roku) dominowały głosy o nie-
porównywalnej z innymi formami mimetyczności literackiego stru-
mienia świadomości względem realiów psychiki człowieka. Starania 
Joyce’a, by zindywidualizować literacki język reprezentujący po-

93 J. Andrzejewski, Bramy raju, PIW, Warszawa 1960, s. 48.
94 W. Odojewski, Ucieczki, w: idem, Zmierzch świata, Czytelnik, Warszawa 1995,  

s. 164.
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szczególną świadomość, odsłaniają kolejny z jej głównych paradok-
sów. Prowokują do pytań o sensowność powielania jakiegokolwiek 
wzorca reprezentacji indywidualnej świadomości. Jego naśladow-
nictwo czy też skanonizowanie, jakiemu uległa nawet najbardziej 
awangardowa formuła Joyce’a z monologu Molly Bloom, narusza-
ją zasadę presuponowanej niepowtarzalności przedmiotu przed-
stawienia. Inną sprzecznością jest ideologiczny konflikt między za-
kładanym egalitaryzmem a solipsyzmem wpisanym w tę odmianę 
narracji. W wielu przypadkach bowiem była ona stosowana do uka-
zania stanów skrajnie odbiegających od norm psychologicznych, do 
eksploracji paranormalnych form aktywności umysłu czy zaburzeń 
psychologicznych, a także przedstawienia świadomości podmiotów 
klasyfikowanych jako „inni”: szaleni, nienormalni, wykluczeni, na-
piętnowani, niebezpieczni, doświadczający stanów pogranicznych 
(chorobowych, halucynacyjnych)95. Wówczas literacki strumień 
świadomości przestawał być reprezentacją jej uniwersalnego języka 
i przeradzał się w formułę skrajnego solipsyzmu, podważającą ko-
munikacyjne możliwości języka. Takim właśnie dziełem granicznym 
może być Finnegans Wake Joyce’a.

Jednak równouprawniona wydaje się także odmienna interpre-
tacja tej formy: strumień świadomości stanowi udaną artystyczną 
realizację połączenia tego, co najbardziej subiektywne, i tego, co in-
tersubiektywne. Jest on przykładem ludzkich możliwości w zakre-
sie przyjmowania perspektywy zupełnie odmiennej niż aktualna dla 
podmiotu, zakłada konieczność imaginacyjnego „wejścia w cudzą 
jaźń” i relatywizacji danych o świecie do poziomu percepcji i możli-
wości poznawczych fikcyjnego człowieka, który jest „nie mną”. Inter-
subiektywny tryb działania świadomości umożliwia stałą interakcję 
między znajomością stanów fizycznych i mentalno-emocjonalnych 
z własnego doświadczenia psychocielesnego oraz zdolności do roz-

95 Zwraca na to uwagę R. M. Adams, Woolf and Faulkner. Streams of Conscious-
ness, w: idem, After Joyce, Oxford University Press, Oxford 1977, s. 72–73. Właś- 
nie taka motywacja użycia tej formy dla reprezentacji świadomości kobiety jako 
modernistycznego „innego” kulturowo mogła przyświecać także Joyce’owi, co 
udowadnia T. Katz, Impressionist Subject. Gender, Interiority, and Modernist Fic-
tion in England, University of Illinois Press, Chicago 2000.
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poznania ich i zrozumienia u innych ludzi. Podkreśla to fakt, że we-
wnętrzność i intymność ludzkiego życia mentalnego nie jest tożsama 
z solipsyzmem czy skrajnym indywidualizmem i zawsze kształtuje się 
w interakcji z otoczeniem96. W kontekście badań literackich wiedza 
ta wyjaśnia mechanizmy tworzenia fikcji, kreacji fikcyjnych bytów, 
a także czytelnicze operacje mentalnej reprezentacji świata przedsta-
wionego oraz rozumienia go. Interpretacja strumienia świadomości 
w terminach intersubiektywności zawiesza w istocie problem instan-
cji, której należy przypisać literacki strumień świadomości97 (osta-
tecznie zawsze wykreowany przez realnego autora, zapośredniczo-
ny przez medium narratora, przypisany postaci). Nacisk kładziony 
jest bowiem na tożsamość procesu, dzięki któremu tworzy się hipo-
tetyczny model aktywności umysłu innego podmiotu. 

Ćwiczenie to ma swe pozytywne znaczenie społeczne. Strumień 
świadomości byłby najlepszym przykładem konwencji umożliwia-
jącej autorowi fikcji i jej czytelnikowi indywidualne rozpoznanie 
i zrozumienie stanów wewnętrznych postaci potencjalnie dla niego 

96 W obręb tego zagadnienia wchodzi fundamentalna kwestia genezy i rozwoju 
świadomości jednostkowej, mowy wewnętrznej oraz ich społecznego bądź in-
dywidualistycznego charakteru. Na gruncie psychologii reprezentuje je dysku-
sja pomiędzy J. Piagetem i L. Wygotskim o naturze i roli mowy wewnętrznej, 
na gruncie badań kulturowych i literackich można zaś z nim łączyć koncepcje 
M. Bachtina o polifonicznej naturze języka. Zagadnienia te ze względu na swą 
rangę przywołuję tu jedynie jako kontekst nie do pominięcia, lecz wykraczają-
cy poza ramy problemowe tej pracy. J. Trimbur, Beyond Cognition: The Voices in 
Inner Speech, „Rhetoric Review” 1987, Vol. 5, No. 2. 

97 Tę kwestię można połączyć z jednym z ważniejszych wątków metaliterackich 
i autotematycznych obecnych w wypowiedziach pisarzy modernistów. Do-
strzegali oni rolę problematyki świadomości na poziomie konstrukcji posta-
ci i narracji oraz na poziomie indywidualnych dla każdego pisarza operacji 
poznawczych, wrażliwości sensualno-emocjonalnej, które motywują unikal-
ną organizację dzieła. Ten wątek stanowił też stały obiekt refleksji H. Jame-
sa, J. Conrada, V. Woolf. Zob. H. James, The Art of Criticism, eds. W. Veeder,  
S. M. Griffin, University of Chicago Press, Chicago–London 1986; S. Cameron, 
The Prefaces, Revision, and Ideas of Consciousness, w: Thinking In Henry James, 
University of Chicago Press, Chicago 1989; M. H. Hellerstein, Virginia Woolf ’s 
Experiments with Consciousness, Time, and Social Values, Edwin Mellen Press,  
New York 2001; D. Dowling, „Mrs. Dalloway”. Mapping Streams of Conscious-
ness, Twayne Publishers, Boston 1991.
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dostępnych98, lecz różnych od aktualnych jego własnych. Strumień 
świadomości, symulując fluktuacje strumienia psychicznego in sta-
tu nascendi, steruje szczególnie wyraziście emocjonalno-sensual-
nymi reakcjami czytelnika, bardziej angażując go w lekturę. Dzięki 
stymulowaniu i symulowaniu pozawerbalnych elementów psycholo-
gicznego strumienia świadomości czytelnika dokonuje się częściowe 
przekroczenie tych ograniczeń, które narzuca język – zawsze linear-
ny i dyskretny. Taką funkcję pełnią przede wszystkim literackie re-
prezentacje doznań sensualnych, procesu percepcji oraz ich nieod-
łącznego emocjonalnego komponentu99.

Kognitywistyczna interpretacja literackiego strumienia świado-
mości pozwala w nim dostrzec intersubiektywny potencjał, prze-
czący twierdzeniom o solipsyzmie implikowanym rzekomo przez 
niektóre odmiany tej formy narracyjnej. Możliwość reprezentacji ar-
tystycznej doświadczeń niedostępnych jednemu podmiotowi w ich 
różnorodności czy ich mentalna rekonstrukcja są swoistymi ćwicze-
niami umożliwiającymi człowiekowi tworzenie scenariuszy interak-

98 W ramach uniwersalnych ludzkich reguł myślenia i odczuwania – nie zaś kultu-
rowej specyfiki konceptualizacji świata czy też indywidualnych systemów war-
tości. W literaturze często mamy do czynienia ze strumieniem świadomości 
postaci moralnie odrażającej, w którym pojawiają się treści przez kulturę bez-
względnie odrzucane czy wyparte. W ramie modalnej konwencji literackiej re-
prezentującej prywatność świadomości mogą one jednak pojawić się w obrębie 
tej kultury w celu ich analizy, zdemaskowania czy osądu. Por. J. Toews, Refash-
ioning the Masculine Subject in Early Modernism: Narratives of Self-Dissolution 
and Self-Construction in Psychoanalysis and Literature, 1900–1914, w: The Mind 
of Modernism. Medicine, Psychology, and Cultural Arts in Europe and America, 
1880–1940, ed. M. Micale, Stanford University Press, Stanford 2004, s. 298–335; 
N. Segal, Style Indirect Libre to Stream-of-Consciousness: Flaubert, Joyce, Schnit-
zler, Woolf, w: Modernism and European Unconscious, eds. P. Collier, J. Davies, 
Polity Press, Cambridge 1990, s. 94–114.

99 Ich rolę dla retoryki strumienia świadomości podkreśla szczególnie mocno  
E. Steinberg, The Stream of Consciousness and Beyond in „Ulysses”, Pittsburgh 
University Press, Pittsburgh 1973. Sensualno-percepcyjną zawartość strumienia 
świadomości analizował U. Bucher, Stream of Consciousness: D. Richardson and 
J. Joyce, Université de Lausanne Willisau, Lozanna 1981. Na temat znaczenia wy-
zwalanych w procesie lektury czytelniczych emocji i reakcji somatycznych pi-
sze A. Pettersson, Verbal Art. A Philosophy of Literature and Literary Experience, 
McGill-Queen’s University Press, London 2000, s. 182–228.
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cji międzyludzkich. Ten aspekt kreacji i odbioru fikcji podkreśla jej 
wielką poznawczą wartość.

Separacja od cudzej perspektywy

Werbalizowana w obrębie symulacyjnego modelu intersubiektyw-
ności podejrzliwość względem dostępu do cudzej perspektywy 
przybiera także formy bardziej radykalne formalnie i deklaratywnie. 
Ponieważ utwory z tego kręgu tematycznego wyróżniają się też sze-
regiem rozwiązań artystycznych, grupuję je w ramach odmiennego 
modelu narracyjnej intersubiektywności, który nazywam separacją. 
Pojawia się ona w tych utworach, w których celowo negowany jest 
dostęp narratora czy bohatera do doświadczenia innego podmiotu 
lub w których tę nieprzekraczalną barierę wskazuje się jako główną 
przyczynę międzyludzkich nieporozumień komunikacyjnych, egzy-
stencjalnej samotności człowieka, pesymizmu poznawczego i antro-
pologicznego w ocenie ludzkiej kondycji. W sferze rozwiązań for-
malnych te tezy światopoglądowe łączą się z zaniechaniem technik 
reprezentacji myśli i mowy wewnętrznej, niechęcią do analizy psy-
chologicznej jako narzędziem opisu psychiki ludzkiej, ze świado-
mym odcięciem się od wyjaśniania „nieprzejrzystości” czy tajemni-
cy drugiego.

Moderniści sproblematyzowali dostęp do cudzego doświad-
czenia wewnętrznego jako wyzwanie poznawcze i formalne, jako 
problem filozoficzny i artystyczny100, a rozpoznanie wzajemnej 
nieprzezroczystości ludzi dla siebie (nawet najbliższych, choćby ko-
chanków) powraca obsesyjnie także w rozwiązaniach fabularnych 
(np. motyw sobowtóra, alter ego, rozdwojenia jaźni, femme fatale). 
Niewystarczalność czy też ograniczona wartość języka jako narzę-
dzia opisu doświadczenia swego i cudzego pojawiała się jako sta-
ły wątek modernistycznych rozważań metaliterackich i metajęzyko-

100 Por. C. de Dobay Rifelj, Reading the Other.
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wych101. Paradoks w przypadku utworów modernistycznych pole-
ga na tym, że bardzo często tematyzują one zaburzenia komunikacji 
i kooperacji międzyludzkiej, choć język jako medium z tych zdolno-
ści wyrasta. W wielu utworach tego okresu znajdujemy analizy przy-
czyn zawodności tych narzędzi poznawczych, które stanowią pod-
stawy codziennego wzajemnego postrzegania i rozumienia innych 
osób. Umiejętność identyfikacji czyichś stanów mentalnych i przy-
jęcia cudzej perspektywy to ogólna predyspozycja poznawcza, czę-
sto zwodnicza i pełna pułapek – jak choćby stereotypów, uprzedzeń, 
niewiedzy o kulturowych uwarunkowaniach zachowań czy ekspresji 
emocji, co nie znaczy, że w kontekście codziennego obcowania i ko-
munikacji nie są one łatwe do korygowania102. Moderniści jednak 
opisywali sferę międzyludzkich relacji jako przestrzeń pełną napięć, 
kształtowaną przez stosunki władzy, popędy i idiosynkrazje, zgubny 
wpływ tego, co ponadjednostkowe, narzucone, społecznie konstru-
owane, zapośredniczone. Kwestionowali więc tzw. psychologię po-
toczną jako niewystarczającą do opisu skomplikowanych mechani-
zmów ujawniających się w sytuacji spotkania z drugim człowiekiem 
lub na styku tego, co indywidualne i zbiorowe. To powtarzające się 
w wielu realizacjach artystycznych rozpoznanie można widzieć jako 
historyczną konceptualizację podejrzliwości wobec reguł wyjaśnia-
jących międzyludzką rzeczywistość, reguł niedoskonałych, ale jedy-
nych, jakimi dysponujemy w świecie realnym.

O motywacjach ewolucji współczesnej prozy polskiej w tym 
właśnie kierunku pisze szczegółowo Anna Łebkowska. Utrzymuje 
ona, że zarówno sfera dosłownych deklaracji, jak i konstrukcja arty-
styczna utworów całkowicie realizuje to wycofanie poza „sferę dru-
giego”, a narracyjna empatia służy raczej powściąganiu chęci dostępu 
do niej, niż próbom jej przeniknięcia103. Podkreśla, że wiara w suk-

101 Zob. R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Leopoldi-
num, Wrocław 1997.

102 Por. artykuły zgromadzone w książce Other Intentions. Cultural Contexts and 
the Attribution of Inner States, eds. L. Rosen, R. Paul, School of American Re-
search Press, Santa Fe 1995. 

103 Por. A. Łebkowska, Empatia. Odwołując się do historycznoliterackiej gene-
zy zainteresowania tą problematyką w drugiej połowie XIX wieku (zwłaszcza 
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ces takiego eksperymentu poznawczego jest dziś rzadkością z co naj-
mniej dwóch względów. Pierwszy z nich to zdecydowane odejście 
od modernistycznych technik reprezentacji świadomości, zwłaszcza 
tych presuponujących przenikalność drugiego podmiotu (od róż-
nych form trzecioosobowej introspekcji). Drugi powód, współzależ-
ny, to rosnąca pozycja narracji pierwszoosobowej (nierzadko meta-
fikcjonalnej), która (bezpośrednio lub pośrednio) zawsze implikuje 
pytanie o legitymizację narratorskiej wiedzy na temat doświadczeń 
wewnętrznych bohatera nienarratora.

Moje stanowisko w tym względzie jest rozbieżne z teorią Łeb-
kowskiej. Reprezentacje świadomości bohatera (jego indywidualnej 
i niepowtarzalnej perspektywy poznawczej, emocjonalnej, psycho-
somatycznej) mają nie tylko charakter intramentalny, ale nieuchron-
nie angażują element intermentalny w narracji104. Ten drugi ujaw-
nia się nie tyle dzięki eksploracji stanów wewnętrznych postaci (więc 
także nie na poziomie narracji empatycznej według definicji autorki 
Empatii), ale również przez opis danych perceptualnych: sposobów 
wykonywania czynności, mowy ciała, gestów i zachowań, relacji 
proksemicznych i kinestetycznych, wszelkich elementów komuni-
kacji pozawerbalnej i intersensorycznej. By na ich podstawie narra-
tor (czy czytelnik) mógł odtworzyć stany mentalne obserwowanego/ 
/opisywanego podmiotu, a zatem także współodczuwać z bohate-
rem (a tego pojęcia Łebkowska używa najczęściej), nie są konieczne 

w modernistycznej powieści psychologicznej), autorka nakreśla ewolucję jej 
narracyjnej formy paradygmatycznej, dla której tworzy poręczny termin narra-
cji empatycznej. Narracja empatyczna to narracyjna nadwiedza o wewnętrznym 
doświadczeniu bohatera, efekt wniknięcia w świadomość bohatera, o którym 
narrator opowiada. Ma ona dwie główne historyczne postaci. Jedną związaną 
z pojawieniem się tzw. narratora wszechwiedzącego w trzeciej osobie. Drugim 
uniwersalizowanym wzorcem stały się technika punktu widzenia, narracja per-
sonalna czy mowa pozornie zależna, presuponujące swobodny dostęp narratora 
trzecioosobowego do werbalnego poziomu świadomości bohatera. Zaczynając 
od tych klasycznych technik, Łebkowska przedstawia zmiany, jakim podlega-
ła idea tzw. przezroczystości psychiki innego; zmiany, które doprowadziły do 
uprzywilejowania zupełnie odmiennej epistemologii narracyjnej: sceptycyzmu 
wobec prób wniknięcia w niepowtarzalną sytuację drugiego.

104 To terminy zaproponowane przez A. Palmera w jego książce Fictional Minds, 
University of Nebraska Press, Lincoln 2004.
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tradycyjne techniki wnikania narratora trzecioosobowego w świa-
domość postaci. Co więcej, narracja pierwszoosobowa, dominująca 
w polskiej prozie ostatnich kilku dekad, problematyzuje to zagadnie-
nie równie często. Wypowiedź narratora ujawnionego, osobowego 
zawsze projektuje pewien model dostępu do stanów mentalnych 
bohatera, o którym on opowiada. Ujawnia mechanizmy wyjaśnia-
jące akcje i zachowania bohatera, odsłania znaki, przez które nar-
rator (biograf, świadek, obserwator, uczestnik wydarzeń) wniosku-
je o wewnętrznych motywacjach innych osób, reprezentuje ich akty 
percepcji, stany emocjonalne, doznania sensualne. Narratologia ko-
gnitywistyczna uwzględnia figury tego typu doświadczeń jako funk-
cjonalnie równorzędne wobec klasycznych technik reprezentacji 
psychiki innego. Także narrator pierwszoosobowy prezentuje wła-
sną „teorię umysłu” swoich postaci: zgodną z czytelniczymi ocze-
kiwaniami i społecznymi praktykami interakcji czy też swobodnie 
je przekształcającą. Fakt, iż narrator w pierwszej osobie jest pozba-
wiony z definicji swobody introspekcyjnego wglądu w postać, nie 
ma wobec tego tak wielkiego, jak zwykle się podkreśla, znaczenia. 
Dlatego podobne zagadnienia omówię właśnie na przykładach za-
czerpniętych przede wszystkim z utworów z narracją pierwszoosobo-
wą – także z utworów drugiej połowy i końca XX wieku, kiedy to 
popularność opowiadania w fikcyjnej pierwszej osobie niewątpliwie 
jeszcze wzrosła.

Wręcz modelowym przykładem interesującego mnie w tym miej-
scu problemu może być opowiadanie Witolda Gombrowicza Zbrod-
nia z premedytacją, z tomu Pamiętnik z okresu dojrzewania (1933). 
Jego akcja rozgrywa się w scenerii szlacheckiego dworku, do które-
go trafia sędzia śledczy (narrator utworu). Dowiaduje się, iż właś-
nie zmarł gospodarz, którego zwłoki jeszcze spoczywają w obrębie 
domostwa. Rosnące rozdrażnienie podróżą, niezbyt ciepłym przy-
jęciem ze strony rodziny zmarłego, podsuwają sędziemu myśl o po-
pełnionym tu morderstwie, co wyzwala lawinę absurdalnych wy-
padków. W monologu narratora przemyślnie splatają się dwa wątki: 
jego chęć wytropienia potencjalnie popełnionej przez kogoś z oto-
czenia zbrodni oraz autorefleksja nad niedorzecznością tego po-
mysłu, którego porzucenie sędzia uznałby za zawodową i osobistą 
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porażkę. Transponując te zagadnienia na problematykę epistemolo-
giczną, można uznać ten utwór za opowiadanie o tym, jak dane na-
szej świadomości konstruują „fakty”, i to „konstruują z pozorów”105. 
Chciałabym pokazać, że utwór ten można także odczytać w kontek-
ście problematyki intersubiektywności, jako sceptyczną wypowiedź 
na temat możliwości przyjęcia/przeniknięcia perspektywy drugiego 
człowieka. Opowiadający odczytuje wszelkie sygnały uczuć i inten-
cji obserwowanych ludzi ze złą wolą, odrzucając zasady społecznej 
percepcji oraz niewerbalnej komunikacji, które podzielałby z nim 
czytelnik, w kontakt z którym narrator żywo wchodzi od początku 
snucia opowieści. Kreując komunikacyjną sytuację bliskości mię-
dzy sobą i adresatem narracji, kwestionuje ustawicznie potencjalnie 
podzielane (przewidywalne, presuponowane) sposoby wnioskowa-
nia o tym, co dzieje się z drugim człowiekiem. To ich pogwałcenie 
bowiem konstruuje w opowiadaniu sferę tajemniczości, niepewno-
ści poznawczej, rzeczywistości na opak. Tworzy tym samym własną 
poetykę „czytania umysłów”, niemotywowaną związkiem z psycho-
logią lub z dominującą w tym okresie psychologiczną metodą lite-
racką. Owa poetyka zakłada, że zamiast predyspozycji czy możli-
wości poznawczych rozporządzamy jedynie strategiami kulturowo 
warunkowanymi. Narrator paranoicznie wręcz wypacza sygnały ko-
munikacji niewerbalnej, traktuje je jako przejaw zupełnej „nieprze-
zroczystości” innego człowieka, co powoduje, iż czytelnik musi na-
brać podejrzliwości wobec wyjaśnień zachowań, gestów, ekspresji, 
które obowiązywałyby w świecie realnym. Rozziew między zdrowo-
rozsądkową interpretacją zachowania postaci a sprzeczną z nią teo-
rią narratora jest podstawowym mechanizmem zaskakiwania czytel-
nika i wyzwalania efektu absurdu sytuacyjnego:

Była to fizyczna i medyczna oczywistość, był to pewnik – nikt go nie 
zamordował dla tej prostej i decydującej przyczyny, że on wcale nie był 

105 Tak interpretuje to opowiadanie K. Bartoszyński, Nieważne to, jak było napraw-
dę, „Teksty” 1973, nr 6. Podkreśla on rolę narratora, sędziego śledczego, jako 
manipulatora i reżysera zdarzeń. Autor utożsamia społeczno-zawodową rolę 
człowieka z przejawem Gombrowiczowskiej Formy, rozpatrując jej wpływ na 
relacje międzyludzkie.
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zamordowany. Musiałem przyznać, że większość mych kolegów po fa-
chu w tym miejscu umorzyłaby śledztwo. Lecz nie ja! Ja byłem już zbyt 
śmieszny, zbyt mściwy i zbyt daleko już się zapędziłem106.

Poszukując dowodów zabójstwa, a raczej fabrykując je, narrator cały 
czas każe czytelnikowi stawiać pytania o adekwatność naszej co-
dziennej wiedzy o innym człowieku, o możliwość poznania i prze-
niknięcia jego umysłu na podstawie tego, co jest nam w codziennym 
doświadczeniu dostępne. Opowiadającego kompromituje z góry po-
wzięta teza, którą chce za wszelką cenę udowodnić. Prawdziwym 
problemem (dla czytelnika, narratora i postaci) okazuje się jednak 
ludzka bezsilność wobec następującego rozpoznania. Wzajemna 
percepcja na drodze doświadczenia zmysłowego jest jedyną formą 
zdobywania wiedzy o drugim człowieku; to, że się postrzegamy, ma 
więc wartość komunikacyjną, i to wyłącznie jako wytwór kulturowy. 
Nie ma wspólnych reguł, które pozwoliłyby nam rozpoznawać swoje 
intencje czy odczytywać sygnały cudzych stanów. Formy kulturowe 
nie przystają do indywidualnych doświadczeń. Stąd droga do zupeł-
nej dowolności interpretacji tych samych danych lub zupełna dys-
funkcjonalność zachowań typizowanych, stereotypowych, utrwalo-
nych społecznie: 

Gdyż rodzina jego, proszę sądu, żona jego i dzieci, a zwłaszcza syn, za-
chowują się dwuznacznie, zachowują się tak, jakby go zamordowali – to 
rzecz niewątpliwa. [...] Adwokat może powiedzieć: „[…] to co wziąłem 
za wyraz nieczystego sumienia, jest tylko wyrazem trwożliwości uczu-
cia, które ucieka i kurczy się przed zimnym dotknięciem obcego”107.

Łatwo skojarzyć podobne twierdzenia z późniejszymi poglądami 
egzystencjalistów, to jakby prefiguracja sytuacji Meursaulta z Obcego 
Alberta Camusa (1942). Z powodów osobistych (urazy, chęć zemsty, 
przekora) narrator konstruuje na oczach czytelnika przewrotne wy-
jaśnienia, mające mu dostarczyć dowodów dla jego karkołomnych 

106 W. Gombrowicz, Zbrodnia z premedytacją, w: idem, Bakakaj, red. naukowa  
J. Błoński, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 47. 

107 Ibidem, s. 53–54.
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i niewiarygodnych hipotez o popełnionym morderstwie. Z urzędu 
jest wyczulony na szukanie dowodów przestępstw lub ich poszlak, 
podejrzewa ukrytą motywację wszelkich zachowań obserwowanych 
postaci, odrzucając tym samym podzielane społecznie zasady dostę-
pu do cudzego doświadczenia. Przewrotna taktyka narratora odno-
si wymierny i tragikomiczny skutek – zdesperowany syn pozostawia 
na ciele ojca ślady uduszenia, by ostatecznie dostarczyć sędziemu 
nieistniejących dowodów niepopełnionej zbrodni.

Gombrowicz doskonale problematyzuje fundamentalne proble-
my epistemologiczne nurtujące wielu modernistów. Wskazuje na 
obsesję szukania (czy też raczej wytwarzania) znaków, która jest nie-
uniknioną regułą działania ludzkiej świadomości i zasadą ludzkiego 
postrzegania świata. Rozpoznaje zarazem wszelkie indywidualne, ir-
racjonalne impulsy wypaczające ten i tak iluzoryczny porządek. Waż-
ną funkcję w narracji opowiadania pełnią reprezentacje wzajemnego 
postrzegania się postaci, odczytywania sygnałów stanów wewnętrz-
nych: emocji, intencji, skrywanych pragnień. To w istocie przedmiot 
największej aktywności poznawczej narratora, ambiwalentny w swej 
naturze i funkcji. Atrybucje stanów wewnętrznych pojawiają się bo-
wiem w opowiadaniu bardzo często, narrator wnioskuje o tym, co 
dzieje się z postacią na podstawie jej zachowań, automatycznych re-
akcji somatycznych, intonacji głosu, gestów, mimiki. Tak napraw-
dę, to jedyne dostępne obserwatorowi i wnioskującemu dane o od-
rębnym bycie, jakim jest inny człowiek, to wszystko, na czym można 
polegać – wszystko i zarazem tak bardzo mało108. Jak pisał Zdzisław 
Łapiński o przedstawieniach cielesności u Gombrowicza:

Cielesność nie byłaby zdolna do tak mocnego istnienia, gdyby sama 
z kolei nie była wypełniona inną substancją, psychiczną. Uchwytnym 
przejawem cudzej psychiki, wskazówką, że nakierowała się ona na nas, 
jest wzrok. Spotykając czyjś wzrok, bohaterowie Gombrowicza wie-
dzą, że zostali objęci cudzą świadomością, że stanowią przedmiot dla 

108 O komunikacji somatycznej u Gombrowicza zob. także A. Woźny, Relacje ko-
munikacyjne w świecie przedstawionym powieści Witolda Gombrowicza, w: idem, 
Wprowadzenie do semiotyki bohatera powieściowego, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Wrocławskiego, Wrocław 1988, s. 7–38.
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jakiegoś podmiotu, że zatem mogą i powinni podjąć wysiłek przeforso-
wania siebie jako osoby, że mają szansę stania się kimś109.

To jednak już w sferze lektury i aktywności poznawczej czytelnika 
rozgrywa się konflikt między narzucającą się potoczną wykładnią 
mowy ciała/zachowania bohatera a jej odnarratorską interpretacją. 
Czytelnik symultanicznie musi uwzględnić dwie sprzeczne perspek-
tywy: narratora świadomie deformującego stany rzeczy oraz boha-
terów, których obserwuje z jego punktu widzenia. Ponieważ sam 
narrator prezentuje się jako niegodny zaufania, mnoży sygnały swo-
jej obsesji, czytelnik bierze niejako w nawias to, jak charakteryzuje 
on bezpośrednio bohaterów – większą wagę może przywiązywać do 
środków pośredniej charakterystyki:

Przejawiła pewne zrozumienie – jakby uprzytomniła sobie naraz urzę-
dowy charakter tego, z kim mówiła. [...] I – ciekawe! – nagle urwa-
ła w pół słowa, zesztywniała, zmiażdżyła mnie wzrokiem, po czym do 
głębi urażona, opuściła pokój110.

W powyższym cytacie jedynie określenie „urażona” stanowi ele-
ment bezpośredniej charakterystyki stanów wewnętrznych bohater-
ki dokonanej przez narratora z pozycji zbliżonej do wiedzy narrato-
ra wszechwiedzącego, dysponującego niekwestionowanym wglądem 
we wnętrze postaci. Inne dane na ten temat pochodzą z wnioskowa-
nia przeprowadzonego przez narratora wyłącznie na podstawie ob-
serwacji. Przykład ten ilustruje także fakt dotąd niedoceniany w ba-
daniach komunikacji narracyjnej. Jednym z poziomów narracyjnej 
sytuacji komunikacyjnej jest (podobnie jak w świecie realnym) ki-
nestezja – percepcja naszego ciała i ciał innych w społecznej sytu-

109 Z. Łapiński, Ja, Ferdydurke, s. 27. Autor odsyła także do bogatej literatury po-
święconej Gombrowiczowskiej koncepcji relacji międzyludzkich. Zasadne bę-
dzie w tym miejscu porównać zaskakująco zbieżne rozpoznania Łapińskiego 
z dużo późniejszą teorią „głębokiej intersubiektywności” w europejskiej lite-
raturze przedstawioną przez G. Butte w książce I Know That You Know That 
I Know. Narrating Subjects from „Moll Flanders” to „Marnie”, Ohio State Uni-
versity, Columbus 2004.

110 W. Gombrowicz, Zbrodnia z premedytacją, s. 46.
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acji kontaktu, ich położenia w przestrzeni interakcji. Komunikacja 
to także konfrontacja dwóch ciał ludzkich w ich otoczeniu kultu-
rowym, dwóch osób wyposażonych w ludzkie zdolności poznawcze 
i właściwości percepcyjne oraz komunikujących się różnymi kanała-
mi sensorycznymi. Obserwacja bezrefleksyjnych reakcji somatycz-
nych partnera rozmowy (blednięcie, łza, drżenie, tłumiony śmiech) 
pozwala nam natychmiast rozpoznać jego stany emocjonalne i pla-
stycznie dostosowywać tę wiedzę do potrzeb relacji i kooperacji 
(przewidywać lub uprzedzać zachowania i reakcje). Podobną funk-
cję w narracji pełnią indykatory stanów mentalnych bohatera. Cza-
sem przekaz językowy jest zupełnie niekompletny bez uzupełniają-
cych go elementów pozawerbalnych. Oto scena rozmowy narratora 
omawianego opowiadania z synem zmarłego, którego narrator naj-
bardziej podejrzewa o popełnienie zbrodni:

Pan bardzo kochał ojca – […] Pytanie to zaskoczyło go wyraźnie. Nie, 
nie był na nie przygotowany, pochylił głowę, spojrzał w bok, przełknął 
ślinę – i wymówił półgębkiem z niewypowiedzianym przymusem, ze 
wstrętem prawie. – Dosyć…111

Dopiero uwzględnienie pozajęzykowych zachowań i ich mentalnej 
przyczyny może wyjaśnić stan emocjonalny bohatera w czasie roz-
mowy z sędzią śledczym, naświetla też dodatkowo stosunek Anto-
niego do zmarłego ojca. Te językowe markery komunikacji emocjo-
nalnej pełnią ważną dla czytelnika funkcję informacyjną: ujawniają 
tłumione emocje syna, zaprzeczają jego słowom, co pozwala narra-
torowi potęgować nastrój podejrzliwości wobec rzekomego podej-
rzanego. 

Poza „czytaniem umysłu” ze złą wolą pojawia się u Gombrowicza 
także motyw c h y b i o n e j  s y m u l a c j i  u c i e l e ś n i o n e j  czyje-
goś doświadczenia (przypomnę jeszcze raz „plastykę wewnętrzną” 
Gruszeckiej jako efektywną wersję tej predyspozycji poznawczej). 
W Tancerzu mecenasa Kraykowskiego narrator daremnie naśladuje 
nawyki i zachowania swego „idola”, pragnąc powielić jego psycho-

111 Ibidem, s. 51.
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cielesne doznania – choćby smakowo-zapachowe. Je to samo i w ta-
kich samych ilościach. Efekt jest trywialnie rozczarowujący. („Byłem 
przesycony, przepełniony, zmiażdżony, dostałem czkawki, w głowie 
mi szumiało, a delikatne potrawy rozsadzały żołądek”112). Opowiada-
nie to Zdzisław Łapiński traktuje jako modelowe dla swojej wykładni 
interakcji międzyludzkich u Gombrowicza jako elementu porządku 
społecznego. Badacz analizuje, jak składnikiem tej sfery mogą stać się 
„spojrzenie, mimika, gest, postawa ciała, pozycja w przestrzeni, cała 
wreszcie sekwencja zachowań”113.

Już we wczesnych opowiadaniach Gombrowicza widoczna sta-
je się preferencja do kwestionowania automatycznej narratorskiej 
atrybucji stanów wewnętrznych postaci. Atrybucja ta funkcjonu-
je wprawdzie na prawach stałego składnika narracji, jako element 
wnioskowania narratora i postaci o zachowaniach obserwowanego 
podmiotu, jednakże jej wykładnia jest prezentowana jako z gruntu 
niepewna, bo o nieustalonej motywacji. Bohaterowie usiłują prze-
niknąć ją na własną rękę, ale skutkuje to jedynie konfliktem sprzecz-
nych interpretacji irracjonalnej, niezrozumiałej dla nich rzeczywisto-
ści międzyludzkiej. Oto fragment innego wczesnego opowiadania, 
Dziewictwa, którego bohaterka spotyka się z takim niemotywowa-
nym aktem przemocy: 

Uderzona w łopatkę zachwiała się, omal nie upadła – i już miała krzy-
czeć, gdy spostrzegła, że prześladowca nie zdradza ani gniewu, ani za-
dowolenia, a tylko drugim kawałkiem cegły nowy cios zadaje w plecy. 
Twarz brutala wyrażała jedynie lenistwo popołudniowej sjesty, obojęt-
ność i cynizm, Alicja przeto uśmiechnęła się lekko do niego ustami 
drżącymi z bólu, po czym włóczęga zsunął się z muru i zniknął […]114.

Paweł, narzeczony Alicji, nie rozumie jej zachowań, seksualnie wa-
runkowanych odruchów i artykułowanych fantazji, gdyż traktuje je 
jako składnik nieznanego sobie kodu – egzotycznego niczym sys-
tem podpatrzony wśród odrębnej społeczności („Możliwe, że ist-

112 W. Gombrowicz, Tancerz mecenasa Kraykowskiego, w: idem, Bakakaj, s. 11.
113 Por. Z. Łapiński, Ja, Ferdydurke, s. 9–24.
114 W. Gombrowicz, Dziewictwo, w: idem, Bakakaj, s. 91.
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nieje cały kodeks znaków umówionych i sposobów, o których ja, 
przebywając stale w Chinach i w Afryce, pośród dzikusów, nic nie 
wiem”115). Sama Alicja zaś popada w inną skrajność, podejrzewa-
jąc wszelkie formy komunikacji międzyludzkiej, zachowania, gesty, 
o jednoznacznie seksualne podłoże („[…] a mnie się zdaje, że poza 
tym, jak za parawanem, istnieją jakieś ściśle określone gesty, jakieś 
ruchy, że każde takie podniosłe hasło sprowadza się do ściśle okreś- 
lonego gestu”116). 

Tę strategię Gombrowicza widziałabym jako jedną z moderni-
stycznych form odmowy porozumienia z czytelnikiem. Zachowu-
jąc ogólną zasadę komunikacji intersensorycznej, pozawerbalnej czy 
atrybucji stanów wewnętrznych jako szkielet konstrukcyjny repre-
zentacji wzajemnej percepcji postaci i narratora, Gombrowicz do-
wolnie formuje ich wartość komunikacyjną, traktując je wyłącznie 
jako wytwór kultury. Ciekawie rysuje się zestawienie tomu opo-
wiadań Gombrowicza (czy raczej jego koncepcji, rozwijanej konse-
kwentnie w utworach późniejszych) z wydanymi w tym samym roku 
Dużymi literami Adama Ciompy, w których teza o niepoznawalności 
drugiego człowieka jest wywiedziona ze skrajnie odmiennych prze-
słanek i rozwiązań artystycznych. 

Ciompa do granic językowej zrozumiałości doprowadza meto-
dę unaoczniającego przedstawienia procesów psychicznych (można 
powiedzieć nawet – wykorzystuje strategię psychologizmu ad extre-
mum), uznając je za autonomicznie objawiające się naszej świadomo-
ści jakości zmysłowe. I tylko te jakości funkcjonują jako przedmioty 
przedstawienia. Ponieważ cała narracja z przewagą stylu nominal-
nego jest reprezentacją aktów percepcji117, oddzielnych wiązek wra-
żeń, które nie budują ciągłości przeżycia, także osoby prezentowa-
ne są jako byty zatomizowane, istniejące jedynie w obrębie zmysłów 
obserwatora. Ciało tak percypowane gra rolę podstawową; wszystko, 
co wie się o drugim człowieku, to wrażeniowy odbiór ucieleśnionych 

115 Ibidem, s. 98.
116 Ibidem, s. 99. 
117 Zob. W. Bolecki, Punkt widzenia i konsekwencje stylu nominalnego w powieści 

„Duże litery” Adama Ciompy, w: idem, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu 
międzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni, Kraków 1996, s. 195–217. 
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stanów psychocielesnych. Można by powiedzieć, że narrator Ciom-
py jest wtajemniczony we wszelkie odmiany odczytywania cudzych 
doznań, emocji, wrażeń zmysłowych, intencji, że jest mistrzem wni-
kliwego rozpoznawania tego, co zachodzi w jego współtowarzyszach 
interakcji, że cechuje go wzmożona wrażliwość na najlżejsze drgnie-
nie psychiczne innego z wszelkimi jego niuansami:

Tamten rozchylił usta zażenowanym uśmiechem wyrozumiałości. 
[...] otarł się o mnie chropowatością głosu i utkwił we mnie na chwi-
lę zastygniętą w oczach, mimo podskoczenia uśmiechniętych końców 
warg w policzki, smutną bezradność źrenic.
[...] nastroszył głos zadziorkami jakby lekkiego zakłopotania [...].
[...] otarł się o mnie tkliwośmieszną otwartością uduchowionej wspo-
mnieniem twarzy [...]118.

Zabiegi stylistyczne Ciompy powodują s u b s t a n c j a l i z a c j ę 
s t a n ó w  p s y c h o c i e l e s n y c h, wręcz ich uprzestrzennienie, co 
funkcjonalnie łączy się ze strategią synekdochicznego obrazowania 
ciała. („Żółta twarz opierała się co chwila uśmiechem i pewnymi sie-
bie triumfującymi oczyma o mnie”). Zdarzenia psychiczne często są 
obrazowane nie jako procesy, ale jako rozciągające się w przestrze-
ni zmaterializowane zjawiska; pojedyncze akty mentalne. Stany we-
wnętrzne istnieją namacalnie, niczym oddzielne jakości podmiotów, 
izolują się niejako od przeżywających/doświadczających osób, ist-
nieją samodzielnie jako jedyna dostępna postrzeżeniowo realność 
psychologiczna. Poddają się one z łatwością obserwacji i identyfika-
cji przez pierwszoosobowego narratora oraz wzajemnie percypujące się 
postaci, stanowiąc autonomiczne byty narzucające się świadomości 
obserwatora. Funkcjonują jednak raczej na zasadzie „cielesnego ko-
stiumu” niż autentycznego doświadczenia wewnętrznego (stąd czę-
sto powtarzana metafora ludzkiej „zewnętrzności”). Po części wią-
że się to z koncepcją percepcji jako biernego procesu notacji danych 

118 A. Ciompa, Duże litery, Wydawnictwo Literacko-Naukowe Universitas, Kra-
ków 1933, cytaty na s. 57, 68, 70, 72. 
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zmysłowych, która znajduje odzwierciedlenie w tym eksperymental-
nym utworze119. 

Specyfiką separacyjnego modelu intersubiektywności w artystycz-
nej wersji Ciompy jest więc konsekwentne uwypuklanie dysfunkcjo-
nalności praktyki „czytania umysłów” czy przyjmowania perspektywy 
innego człowieka. Ocena ta znajduje też potwierdzenie w powieścio-
wym dyskursie, w obszernej deklaracji teoriopoznawczej: 

Kogo możemy jasno poznać dokładnie? Kto jest w stanie scalić się z cu-
dzym życiem choćby tak tylko niewiele? Kto może bez kłamstwa po-
wiedzieć, że nie jest właściwie zawsze sam z sobą, choćby był z kimś 
najbardziej mu drogim... [...] Nie jesteśmy samotni z myślą tych, któ-
rych przy nas nie ma, a samotni z tymi, których cielesna obecność przy 
nas myśl ich czyni dla nas daleką120.

Ciompa, jak Gombrowicz, neguje też możliwość s y m u l a c j i 
cudzego doświadczenia – na drodze empatii121 czy też przez współ-

119 Szerzej pisałam o tym zagadnieniu w artykule Poetyka i antropologia (na przy-
kładzie reprezentacji percepcji w prozie psychologicznej dwudziestolecia między-
wojennego), w: Literatura i wiedza, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo IBL 
PAN, Warszawa 2006, s. 343–344. Nie sposób w tym miejscu nie przypomnieć, 
iż problematyka percepcji stanowiła stały element stopniowej subiektywiza-
cji prozy i pełniła funkcję impulsu przemian formalnych, ważnego zwłaszcza 
dla prozy modernizmu. Por. M. Podraza-Kwiatkowska, J. Kwiatkowski, Ma-
gnuszewski – Berent – Kaden. Próba analizy nurtu stylistycznego, w: Księga pa-
miątkowa ku czci Stanisława Pigonia, Krakowski Oddział PAN, Kraków 1961, 
s. 415–434; M. Głowiński, Powieść młodopolska; S. Eile, Światopogląd powieści, 
Ossolineum, Wrocław 1973; J. Sławiński, O opisie, w: idem, Próby teoretycznoli-
terackie, Wydawnictwo PEN, Warszawa 1992, s. 189–213; idem, Opis w dziewięt-
nastowiecznej literaturze polskiej: ujęcie encyklopedyczne, w: ibidem, s. 214–232.

120 A. Ciompa, Duże litery, s. 44.
121 Warto porównać tę nieufność względem empatii obecną w prozie awangardo-

wej okresu międzywojennego z wysoką rangą, jaką empatii przypisywano na 
gruncie estetyki i krytyki literackiej wczesnego modernizmu, w których katego-
ria ta była gwarantem autonomii doświadczenia estetycznego, aktu krytycznego 
i kontaktu krytyka z ponadjednostkową, uniwersalną rzeczywistością (metafi-
zyczną czy antropologiczną). Na ten temat zob. M. Głowiński, Ekspresja i empa-
tia: studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1997; por. komentarze Płuciennika i Łebkowskiej w ich pracach poświęconych 
empatii.
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odczuwanie czysto cielesne. Wielokrotnie w Dużych literach pada-
ją słowa o nieprzezroczystości innych, o wyłączności i oddzielności 
„ja” wobec ich doświadczenia, o uciążliwej odrębności, na jaką jeste-
śmy skazani.

Dziwna jest ta zupełna niemożność wczucia się w uczucia drugich. 
Najwyżej możemy wzbudzić w sobie przez analogię coś podobnego, ale 
i wtedy odczuwamy tylko siebie, nie jego122.

W prozie drugiej połowy XX wieku podobnemu twierdzeniu (moty-
wowanemu jednak problematyką metafizyczną) pozostawał wierny 
Gustaw Herling-Grudziński. Uprawiana przez niego w większości 
opowiadań narracja pierwszoosobowa stylizowana na autobiogra-
ficzną projektuje sytuację niemożności dostępu do stanów wewnętrz-
nych pozostałych współbohaterów wydarzeń. Jak pokazywałam na 
wcześniejszych przykładach, to formalne rozwiązanie nie jest jednak 
decydujące i nie wyklucza użycia wielu zróżnicowanych figur inter-
subiektywności narracyjnej. Herling-Grudziński świadomie unikał 
analizy psychologicznej, czyniąc z tego wątku jeden z powracających 
tematów metaliterackiego komentarza narratorskiego, swoiste credo 
literackie oraz ośrodek kompozycji swych utworów – wyraźny przez 
brak. Spośród wielu dyskursywnych uzasadnień tej strategii można 
przytoczyć choćby taki:

[...] za nadużycie ze strony autorów uważałem interpretacje psycholo-
giczne opisywanych zdarzeń i osób [...]. Nie, nie chodziło w tym tylko 
o domaganie się od pisarza powściągliwości – powiedziałbym wręcz, 
pewnej artystycznej dyskrecji – w próbach zaglądania w głąb ludzkiej 
duszy. Uznałem po prostu to zagadnienie [...] za jałowe i nie prowa-
dzące do niczego, co posiadałoby rzeczywiste znamiona docierania do 
prawdy o człowieku. [...] Pisarz prawdziwie głęboki szanuje zagadkę, 

122 A. Ciompa, Duże litery, s. 38. 
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tajemnicę każdego serca; wie, że istnieją w nim kryjówki niedosiężne 
i niezgłębione, o których wolno mu jedynie napomknąć [...]123.

Ten afirmowany gest powściągnięcia wyobraźni i pióra, manifesta-
cyjna s e p a r a c j a  wobec tajemnicy drugiego człowieka nie ozna-
czają jednak braku prób przekroczenia własnej perspektywy lub 
braku możliwości artystycznego ich wysłowienia. U Herlinga-Gru-
dzińskiego pojawiają się oryginalne motywy lub fabularne rozwią-
zania mediatyzujące doświadczenie innego, będące jego zapośred-
niczonym i złudnym, lecz ważnym odpowiednikiem124. Taką funkcję 
pełni choćby podróż do miejsca, gdzie rozegrały się interesujące 
narratora wydarzenia, gdzie doznaje on pozarozumowego niemal 
kontaktu z otoczeniem nasyconym niegdysiejszą czyjąś obecnością 
i przenikniętym prawie namacalnym cierpieniem (Wieża, Madrygał 
żałobny). To mediumiczne przeżycie odbywa się we śnie (Cmentarz 
Południa), za pomocą „innego widzenia” (tamże czy w opowiada-
niu Srebrna Szkatułka), w tajemniczej chorobie (Gruzy) i przy ca-
łym artystycznym pokrewieństwie z konwencjami powieści gotyc-
kiej odgrywa rolę e k w i w a l e n t u  momentalnego o d c z u c i a 
c u d z e g o  d o ś w i a d c z e n i a: chwilowego, pozaświadomego. 
A zarazem jedynego, jakie jest/może być dostępne – i to wybranym. 
Jednocześnie u Herlinga-Grudzińskiego są zachowane w mocy nie-
które, mocno sfunkcjonalizowane formy przedstawiania komuni-

123 G. Herling-Grudziński, Cmentarz Południa, w: idem, Opowiadania zebrane, 
zeb. i oprac. Z. Kudelski, t. 1, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 449. To z innego 
opowiadania Herlinga-Grudzińskiego pochodzi zapożyczone od F. Kafki jed-
no z najbardziej przejmujących modernistycznych rozpoznań niemocy języka 
i niemożności poznania: „Kiedy stoisz przede mną i patrzysz na mnie, co wiesz 
o moich bólach i co ja wiem o twoich? A gdybym padł przed tobą na kolana 
i płakał, i opowiadał, co wiedziałbyś o mnie więcej niż o piekle, które ktoś okre-
ślił ci jako gorące i straszne. Już dlatego my ludzie powinniśmy stać naprzeciw 
siebie tak zamyśleni i współczujący, jak przed wejściem do piekła”. G. Herling- 
-Grudziński, Pietà dell’Isola, w: idem, Opowiadania zebrane, t. 1, s. 35. 

124 A. Łebkowska analizuje obecne u Herlinga strategie empatyczne, np. zamiło-
wanie do eksponowania w narracji procedur poznawczych związanych z do-
chodzeniem do przybliżonej wiedzy o bohaterze, funkcje portretu (literackiego 
i malarskiego) jako znaku migotliwości tego, co ukazane i zakryte. Por. A. Łeb-
kowska, Empatia, s. 97–99, 107 i nn.
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kacji intersensorycznej i pozawerbalnej. Te „odpryski” cudzych sta-
nów emocjonalnych, motywacji czy uczuć często intrygują narratora 
same w sobie, niczym kolejne mniej lub bardziej przydatne poszlaki 
w jego poszukiwaniu Tajemnicy. 

[Stary Bartolo – M. R.-P.] To on opowiedział mi, wymijająco jakoś i po-
wściągliwie, o „domu na dnie wąwozu” na tyłach cmentarza.

Stary Bartolo miał minę człowieka, który powiedział grubo za 
dużo w pierwszej rozmowie, zamierza więc w drugiej, jak dobry ogrod-
nik, przeciąć zbyt wybujałe gałęzie. Pokiwał w zamyśleniu głową125.

Herling wprowadzał też bardzo wyraziste obrazy ucieleśnionych sta-
nów psychofizycznych, które zawsze równocześnie były wcieleniami 
sytuacji egzystencjalnej czy metafizycznej bohatera; rozpoznawal-
nymi dla postronnych stygmatami cierpienia. Stan „okamienienia” 
człowieka po bezpośrednim zetknięciu ze zbiorowym doświadcze-
niem śmierci i zniszczenia (Gruzy) jest tego wyrazistym przykładem. 
Podobnie jak stan „poparzenia”, któremu podlega nawet świadek cu-
dzego cierpienia – np. Mauro, wojskowy uczestniczący w likwidacji 
wioski zniszczonej trzęsieniem ziemi. Nie przypadkiem te określe-
nia są generowane w polu semantycznym doświadczenia najwyż-
szej intensywności bólu fizycznego. Choć pierwszoosobowy narra-
tor opowiadań po wielokroć podkreśla swój sceptycyzm poznawczy 
i niemożność przeniknięcia indywidualnej sytuacji swego bohatera, 
posługuje się formułami językowymi, metaforyką obdarzonymi sil-
nym potencjałem obrazowym126 i ewokacyjnym. W opowiadaniach 
Herlinga-Grudzińskiego z narracją trzecioosobową znajdziemy też 
wiele przykładów fokalizacji zmysłowej, które, jak analizowałam 

125 G. Herling-Grudziński, Cmentarz Południa, w: idem, Opowiadania zebrane, t. 1, 
s. 433 i 435.

126 O związku między obrazowaniem językowym, obrazowaniem mentalnym 
a emocjonalnym zabarwieniem procesu lektury i rozumienia tekstu przez czy-
telnika pisałam w artykule Wizualne efekty i afekty. Obrazowanie mentalne 
a emocjonalne zaangażowanie czytelnika, „Teksty Drugie” 2009, nr 6. Powra-
cam do tego wątku w następnym rozdziale mojej książki. 
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wcześniej, pełnią funkcję reprezentacji zsubiektywizowanej perspek-
tywy postaci.

[Sebastiano – M. R.-P.] widział ludzi i przedmioty w nieustannym wi-
browaniu, jak gdy się patrzy w drzemce popołudnia spod przymrużo-
nych rzęs na słońce i nawet chwiejne cienie rozsypują się w nieskończo-
ną ilość mniejszych cieni [...].

Koszula [Padre Rocca – M. R.-P.] przesiąknięta potem lepiła mu się do skó-
ry i dławiła go, wywołując w piersiach uczucie nieznośnej duszności127.

Podobne a p o s t r o f y  s e n s u a l n e  wyzwalają asocjacje z naj-
bardziej elementarnymi doznaniami psychosomatycznymi u czytel-
nika, z uniwersalnymi doznaniami cielesnymi, pokonując tym sa-
mym nieprzekraczalną barierę poznania i opisu dzięki apelowi do 
doświadczenia somatycznego. 

Odwołania do tego pierwotnego doświadczenia – chęć „odtwo-
rzenia ciałem cudzego istnienia” czy też „sensualnej telepatii” poja-
wiają się w Dukli (1999) Andrzeja Stasiuka jako remedium na nie-
możność komunikacji i egzystencjalną przepaść międzyludzką. 
Pierwszoosobowy narrator przedstawia swą historię wielokrotnych 
powrotów do tego magicznego miasteczka, snując swą opowieść 
w czasie kolejnej tam bytności. Pozostaje outsiderem, jego pozy-
cja przybysza motywuje zarazem obcość wobec napotykanych lu-
dzi – oddzielnych, nierzadko wrogich czy tylko nieufnych. Wgląd 
w ich doświadczenie wydaje się zupełnie niemożliwy (choć u Stasiu-
ka można znaleźć także wiele przykładów „czytania umysłu”). Gdy 
zawodzi wiara w możność przeniknięcia/poznania cudzej psychiki, 
pozostaje odwołanie do elementarnego pokrewieństwa ciał, gwaran-
tującej doznanie tego, co doznaje też inny. W opowieści o młodzień-
czej fascynacji zjawiskową nieznajomą imaginacyjne zespolenie cie-
lesne nabiera rangi powielenia sobą tego, co mięsne, trzewiowe, 
a więc nam wspólne.

127 G. Herling-Grudziński, Pietà dell’Isola, w: idem, Opowiadania zebrane, t. 1, s. 56 
i 68.
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Usiłowałem dostrzec jej twarz […] w końcu obraz stawał się tak bli-
ski, że czułem jak wchodzę w jej ciało, nie w tym banalnym, kopula-
cyjnym sensie, ale dosłownie wślizguję się w jej napiętą brązową skó-
rę, moje ręce wypełniają jej ramiona aż po czubki palców […], a twarz 
wędruje w cieple gładkich wnętrzności, by stać się jej twarzą, i w koń-
cu mój język staje się wnętrzem jej języka, i tak samo jest z resztą, z ca-
łym czerwonym królestwem ścięgien i mięśni, […] i nareszcie cała jest 
nawleczona na mnie, a ja jestem w nią ubrany aż po najdalsze zakamar-
ki paznokci i włosów128.
 

Obraz o podobnej wymowie pojawił się także w innym epizodzie 
tego opowiadania – w opisie papieża łatwego do identyfikacji z Ja-
nem Pawłem II. Narrator dokonuje imaginacyjnego odtworzenia 
elementarnych czynności toaletowych (mycie, czesanie, posiłek) 
starego i schorowanego człowieka – to daje mu poczucie wspólno-
ty z nim na płaszczyźnie niedoskonałości materii, z jakiej wszyscy się 
składamy.

To, co wypowiada narrator, dopełnia się także w sferze sytuacji 
odbioru czytelniczego, która aktywuje również sensualne i emocjo-
nalne reakcje czytelnika129. Na zwiększeniu jego aktywności poznaw-
czej opiera się w jeszcze większym stopniu ostatni z omawianych 
przeze mnie modeli narracyjnej intersubiektywności, który nazy-
wam eksternalizacją. 

Eksternalizacja a intersubiektywność

W ramach tego ostatniego z proponowanych przeze mnie modeli 
omówię typy narracji i figur narracyjnych, które w dotychczasowych 
badaniach definiowano w opozycji do technik i konwencji służących 
reprezentacji świadomości w prozie. Chodzi mi przede wszystkim 
o behawiorystyczną odmianę narracji (jak też o podobną tenden-

128 A. Stasiuk, Dukla, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 1999, s. 27–28.
129 Tym zagadnieniom będzie poświęcony ostatni rozdział książki pt. Czytający 

umysł i badania literackie. Intersubiektywność a doświadczeniowy charakter od-
bioru literackiego.
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cję ujawnianą w takich utworach)130 oraz o utwory powstałe w krę-
gu inspiracji egzystencjalizmem. W obu przypadkach to formal-
ne zanegowanie potrzeby czy możliwości reprezentowania zjawisk 
psychicznych ma uzasadnienie zarówno artystyczne (było poszu-
kiwaniem nowego języka), jak i historycznoliterackie (wiązało się 
z odwrotem od dominującej metody psychologicznej w literaturze, 
stanowiło odpowiedź na doświadczenie wojenne czy nowe prądy fi-
lozoficzne). Ta łatwo skonstruowana i utrwalona opozycja: „psycho-
logizm w literaturze pierwszej połowy XX wieku”–„behawioryzm 
lat 40. i 50. XX wieku”, narzuciła pewien typ interpretacji utworów 
pozostających w mniej lub bardziej widocznym związku z prakty-
ką twórczą amerykańskich reprezentantów tej odmiany narracji131. 
Wśród formalnych cech narracji behawiorystycznej Lech Budrecki 
wymienia jako konstytutywne: brak zdań przypisujących narratoro-
wi lub postaciom przeżycia, stany czy własności psychiczne (o ile nie 
występują one na prawach przytoczenia cudzej wypowiedzi lub jej 
parafrazy), nieobecność mowy pozornie zależnej czy innych form 
reprezentujących mowę wewnętrzną czy myśli bohatera, ilościową 
przewagę dialogu oraz specyficzną motywację zachowań konstru-
owaną na zasadzie bodźca i reakcji na niego132. Jednocześnie zazna-
cza on, że narracja tego typu funkcjonuje w kontekście kulturowych 
„kodów”, które w realiach pozaliterackich stosuje się, by obserwo-
walne zachowania czy akcje ludzkie wyjaśnić procesami psychiczny-
mi. Czytelnik uwzględnia zaś owe kody w akcie lektury. 

Podobny problem poznawczego kontekstu narracji stał się jed-
nym z żywo dyskutowanych wątków w narratologii kognitywistycz-
nej, która po przykład behawioryzmu literackiego sięgnęła w celu 

130 Tak definiuje behawioryzm L. Budrecki w haśle Behawioryzm, w: Słownik lite-
ratury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i zesp., Ossolineum, Wrocław 1995,  
s. 95–100. 

131 Do podobnego przeciwstawienia na gruncie samej psychologii, a także teorii 
poznania również podchodzi się coraz sceptyczniej, pokazując opozycje beha-
wioryzm–kognitywizm jako nadmiernie wyostrzoną i często fałszywą polary-
zację. Por. A. Costall, „Introspectionism” and the Mythical Origins of Scientific 
Psychology, „Consciousness and Cognition” 2006, Vol. 15.

132 L. Budrecki, Behawioryzm, s. 96–97. 
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eksplikacji swego głównego założenia teoretycznego: narracja stano-
wi zawsze i immanentnie reprezentację czyjejś świadomości. W pro-
cesie odbioru narracji czytelnik aktywuje strategie poznawcze sto-
sowane także w interakcjach z realnymi osobami – podstawową jest 
wnioskowanie na temat motywów i celów (nawet niewerbalizowa-
nych w tekście w żaden sposób) postaci fikcyjnych oraz zrozumienie 
ich emocji i stanów wewnętrznych133. W przypadku odmian narra-
cji, w których tylko w zminimalizowanym stopniu jest zapewniony 
dostęp do umysłu postaci, zachowania bohatera mają sens jedynie 
wówczas, gdy czytelnik odnosi je do ich presuponowanego mental-
nego źródła134.

Ma to bezpośredni związek z interesującą mnie w tej pracy pro-
blematyką intersubiektywności jako poznawczym podglebiem nar-
racji: bez-/przedrefleksyjne uwzględnianie cudzych emocji i stanów 
jest trybem funkcjonowania ludzkiej świadomości, który warunkuje 
także percepcję bytów fikcyjnych oraz specyfikę czytelniczych reakcji 
na wydarzenia i losy bohaterów. Intersubiektywny tryb świadomo-
ści i intersubiektywny wymiar narracji obejmują zawsze przestrzeń, 
by posłużyć się raz jeszcze terminem Alana Palmera: i n t e r- 
m e n t a l n ą, ponadjednostkową, ekstrawertyczną. Samoobserwa-
cja i introspekcja są również praktykami osadzonymi w kontekście 
ponadindywidualnym135. W przypadku literatury skłania to do roz-
szerzenia problematyki reprezentacji świadomości poza klasycznie 
zaliczane do niej środki reprezentacji poziomu myśli i mowy we-
wnętrznej. Należy uwzględnić tu także przedstawienia mechani-
zmów wzajemnej percepcji i ponadjednostkowego wnioskowania. 
W tym kontekście narracja behawiorystyczna nie różni się od innych 
form narracyjnych nieobecnością reprezentacji świadomości posta-
ci i narratora, lecz zawiera jakościowo inne ich figury. Opiera się po-

133 A. Graesser, K. Millis, R. A. Zwaan, Discourse Comprehension, „Annual Review 
of Psychology” 1997, Vol. 48; M. A. Gernsbacher, B. Hallada, How Automatical-
ly Do Readers Infer Fictional Characters’ Emotional States, „Scientific Studies of 
Reading” 1998, Vol. 2, Issue 3.

134 Por. A. Palmer, Fictional Minds, s. 140–141 oraz 206–217. 
135 Por. J. Płuciennik, Literatura, głupcze! Laboratoria nowoczesnej kultury literac-

kiej, Universitas, Kraków 2009. 
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nadto w znacznie większym stopniu na czytelniczej aktywności od-
czytywania umysłu postaci, niż na bezpośrednim artystycznym ich 
przedstawianiu w utworze. W tego typu narracji czytelnik musi być 
bardziej zaangażowany w konstruowanie spójnego obrazu postaci 
niż w przypadku odmian narracyjnych udostępniających szerszy re-
pertuar środków charakterystyki i analizy psychologicznej. Jak pisał 
David Lodge, w przypadku narracji behawiorystycznej czytelnik wi-
dzi zaledwie czubek góry lodowej, poniżej którego znajduje się cały 
pokład subiektywnych emocji bohatera, które odbiorca musi stop-
niowo zrekonstruować136. Ponieważ postać fikcyjna nie istnieje poza 
siatką semiotycznych operacji dokonywanych w czasie lektury przez 
czytającego, to on konstruuje sobie mentalną reprezentację jej umy-
słu i tą matrycą tłumaczy narastające dane tekstowe. Czytelnik akty-
wuje swoją własną wiedzę na temat danej emocji, uczucia, doznania 
psychosomatycznego, korzystając zarówno ze swego doświadcze-
nia, jak i (co sugerują badania empiryczne, np. neurofizjologiczne 
i psychologiczne) zdolności do wrodzonej cielesnej symulacji inter-
subiektywnej, nie tylko do postawienia s i e b i e  w m i e j s c e  k o-
g o ś, ale także do odczucia s y t u a c j i  k o g o ś. 

Chciałabym teraz przeanalizować rozwiązania formalne, dzięki 
którym nawet w narracji o znacznie okrojonym dostępie do umysłu 
postaci i do stanowiska narratora czytelnik z łatwością może wnio-
skować o stanach wewnętrznych bohaterów i ujawnionego narratora 

136 Lodge plasuje literacki behawioryzm w kontekście pisarskich praktyk postmo-
dernistycznych, wiążąc go z odwróceniem modernistycznej zasady poszuki-
wania (szeroko rozumianej) głębi. Por. D. Lodge, Consciousness and the Novel, 
Secker and Warburg, London 2002, s. 66–89. Wspominałam już we Wstępie, 
że ta teza wydaje mi się zbyt upraszczająca, co uzasadniam w dalszej części ni-
niejszego rozdziału. Podobnie Lodge interpretuje francuską nową powieść, 
dodatkowo wzmacniającą rolę kategorii percepcyjnych zastosowaniem tech-
nik wzorowanych na środkach filmowych (oko kamery, zoom, montaż). Tę 
odmianę powieści za obszar ścierania się tendencji modernistycznych i post-
modernistycznych uznawał też B. McHale, traktując Żaluzję A. Robbe-Grille-
ta (1957) jako modernistyczny punkt dojścia w rozwoju gatunku, po którym 
kolejne utwory pisarza można zaklasyfikować już jako postmodernistyczne.  
Por. B. McHale, Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana 
dominanty, tłum. M. P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, 
red. R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1996, s. 356–359. 
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oraz o stanowisku wobec prezentowanych wydarzeń tego ostatnie-
go. Są to figury funkcjonalnie ekwiwalentne introspekcji, choć nie 
zawierają cytatów z myśli czy z mowy wewnętrznej. Modernistycz-
na narracja behawiorystyczna czy quasi-behawiorystyczna wpro-
wadza bowiem zupełnie nową odmianę opisu psychologicznego. 
Sugeruje stany wewnętrzne bohatera przez reprezentację reakcji cie-
lesnych oraz preferuje wnioskowanie o procesach psychicznych na 
podstawie danych percepcyjnych – stąd ważna rola językowych figur 
tzw. gorącej percepcji (hot perception), automatycznego rozpozna-
nia przedmiotu. Ciało nie zastępuje w tego typu narracji kategorii 
świadomości czy umysłu – reprezentowanie stanów ciała (językowe 
przez narratora i mentalne przez czytelnika) jest automatycznie o d-
c z y t y w a n i e m  stanów umysłu137. Tak pojęty behawioryzm byłby 
najpełniejszą modernistyczną reprezentacją ucieleśnionego umysłu 
i można go uznać za dowód ewolucji modernistycznych form nar-
racyjnych w literaturze polskiej, nie zaś zjawisko zainspirowane póź-
niejszymi w czasie wpływami zewnętrznymi (np. recepcją pisarzy 
amerykańskich po 1945 roku i francuskiej nowej powieści)138. Odej-
ście od ekspresji subiektywności bohatera do intersubiektywnej war-
tości jego zachowań i uzewnętrznionych przeżyć motywuje np. we-
wnętrzną logikę twórczości Nałkowskiej i przemiany jej poetyki (od 

137 O związku między reprezentacją ciała a wizją psychologiczną implikowaną 
w prozie E. Hemingwaya zob. D. Raabe, Hemingway’s Anatomical Metonymies, 
„Journal of Modern Literature” 1999, Vol. 23, Issue 1. 

138 W przypadku nowej powieści dodatkowym problemem jest jej manifestacyj-
nie podkreślany (zwłaszcza przez Robbe-Grilleta) „antyhumanizm”, postulo-
wane zerwanie z antropomorfizacją świata, analizą psychologiczną i naddanym 
komentarzem, który mógłby wprowadzać zbędną symbolizację w autonomicz-
nie istniejący świat rzeczy. Sfera rozbudowanych autokomentarzy i wypowie-
dzi programowych autorów i zarazem teoretyków powieści to jednak odręb-
na kwestia niż możliwość rzeczywistego wyrugowania kategorii podmiotowych 
z pola literackiego przedstawienia – nawet w przypadku rzekomo najbardziej 
obiektywnego „oka kamery”. Tę kategorię M. Fludernik podporządkowuje ra-
mie poznawczej „Widzenia” jako modusu konstytuującego świadomość w eks-
perymentalnych narracjach, wspominając właśnie powieści autora Żaluzji. Zob.  
M. Fludernik, Towards a „Natural” Narratology, s. 293, 317, 351.
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Choucas po Medaliony)139. Dlatego literatura modernizmu ze swymi 
eksperymentami formalnymi (np. ucieczką od „bebechowatości”)140 
dostarcza materiału do rozważania pytania zupełnie elementarne-
go: czy w ogóle jest możliwe postrzeganie i reprezentowanie pod-
miotu ludzkiego bez przypisywania mu najogólniejszych własności 
ludzkich, a więc właśnie mentalnych (czyli bez aktualizowania teorii 
umysłu w jej intersubiektywnym wymiarze)? 

Reprezentacje świadomości w narracji behawiorystycznej

Przejdę teraz do pokazania, jak w prozie behawiorystycznej jest re-
konstruowana perspektywa innego bohatera, automatycznie odczy-
tywana przez (najczęściej) pierwszoosobowego narratora. Ponieważ 
w tym modelu narracyjnym wszelkie wnioski o życiu psychicznym 
są wyciągane na podstawie aktów percepcyjnych, dlatego nazywam 
tę strategię e k s t e r n a l i z a c j ą. Charakterystycznym zabiegiem są 
sposoby dekodowania związku akcji i myśli obserwowanej postaci. 
Oto scenka z opowiadania Stanisława Zielińskiego Defilada, w któ-
rej dobrze widać, jak narrator odczytuje zachowanie i motywujące je 
cele zaobserwowanego człowieka, a także zwraca uwagę na jego na-
stawienie emocjonalne względem siebie i swoich podwładnych:

139 Ta ewolucja przebiegałaby od zamiłowania do ekspresji podmiotowości narra-
tora do nachylenia w kierunku pozornie niezaangażowanego rejestrowania wy-
ciszonego emocjonalnie głosu postaci. Por. W. Bolecki, Ludobójstwo i początki 
prozy nowoczesnej, „Arkusz” 2003, nr 5; idem, Pamięć – „choroba na śmierć” – 
świadomość. „Niecierpliwi” Zofii Nałkowskiej, „Pogranicza” 2003, nr 6.

140 Z tego paradoksu zdawał sobie sprawę sam twórca tego pogardliwego neolo-
gizmu, pisząc: „[...] rzeczywistość, uczucia życiowe i myśli nie mogą być ni-
gdzie i nigdy programowo wyrugowane. Stanowią one naturalny podkład, mo-
tor i materiał artystycznej twórczości, na której ona, jak pojedyncze grzyby na 
swej grzybni, wyrasta”. Por. S. I. Witkiewicz, O artystycznym teatrze, w: idem, 
Pisma filozoficzne i estetyczne, oprac. J. Leszczyński, t. 2, Warszawa 1976, s. 121. 
Na płaszczyźnie metodologii badań literackich taki typ refleksji prezentował  
Z. Łapiński, Psychology versus Literary Studies, „Zagadnienia Rodzajów Literac-
kich” 1963, t. 6, z. 1. 
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– Kawaleria z prawej – krzyknąłem, bo już i rozjemca wysunął się zza 
chałupy i k o s y m  o k i e m  spoglądał, j a k  s o b i e  z ułanami r a-
d z i ć  b ę d z i e m y141. 

W tego typu narracji podobne indywidualne wnioskowania są pod-
stawą charakterystyki wnioskującego, a także zapewniają wykład-
nię związków przyczynowo-skutkowych między obserwowanymi 
zdarzeniami. Związki te stają się wobec tego dużo bardziej relatyw-
ne, często mylne lub niepewne, niewiarygodne, bo pochodzą z od-
czytań osobowego narratora. Ponadto są jedyną formą wglądu w to, 
co dzieje się we wnętrzu innego bohatera, mediatyzują jego stany 
wewnętrzne. Precyzyjnie i lakonicznie wykorzystuje ten zabieg Ta-
deusz Różewicz w swojej wczesnej prozie, np. w tomie opowiadań 
Opadły liście z drzew (1955). Oto przykład z jednego z opowiadań 
o tematyce wojennej zatytułowanego Pragnienie. Narrator począt-
kowo zniesmaczony upokarzaniem jeńca przez członków oddziału 
partyzanckiego, po otrzymaniu wiadomości o śmierci z rąk Niem-
ców swej siostry, z zimnym okrucieństwem lekceważy wiadome so-
bie pragnienia skazanego na śmierć: 

Stary p o r u s z a  s i ę  n i e p e w n i e, [narrator odczytuje stan emocjo-
nalny więźnia] obciera twarz rękawem, rozgląda się, t e r a z  p a t r z y 
n a  k a w ę  [narrator rozpoznaje kierunek spojrzenia, dzięki czemu i on, 
i czytelnik mogą wnioskować o stanie psychofizycznym jeńca], którą od-
stawiłem na bok. Patrzy na kawę i oblizuje językiem wargi. Leżę na pry-
czy i przyglądam mu się, jak oblizuje pęknięte wargi końcem języka. 
[...] Stary maca ręką koło siebie, s z u k a  l a s k i  [narrator rozpozna-
je intencje i motywacje działań Niemca]. [...] Teraz oczka Niemca bie-
gną tam, gdzie moja menażka z kawą. [odczytanie kierunku spojrzenia 
i jego przedmiotu po raz kolejny służy wnioskowaniu o stanie psychofi-
zycznym więźnia]. I tylko ja wiem o tym. Ale leżę bez ruchu. Nie po-
wiem „Chłopcy, dajcie mu kawy”, i nie wstanę, choć kawa stoi krok ode 
mnie, a jego prowadzą na śmierć i chce mu się pić142.

141 S. Zieliński, Defilada, w: idem, Przed świtem. Opowiadania, Czytelnik, Warsza-
wa 1949, s. 8.

142 T. Różewicz, Pragnienie, w: idem, Utwory zebrane. Proza, t. 1, Wydawnic-
two Dolnośląskie, Wrocław 2003, s. 42–43. Komentarze oznaczone kursywą 
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W tym cytacie unaocznia się kilka szczególnie ważnych w mo-
jej pracy wiązek problemowych z zakresu reprezentacji świadomości 
postaci literackiej: duża rola reprezentacji percepcji zmysłowej, mo-
tywu czytania czyjegoś umysłu, budowanie zdarzenia narracyjnego 
jako dynamicznej sekwencji rozpoznawania cudzych stanów emo-
cjonalnych, pragnień, aktów mentalnych. 

W szczególny sposób przyjmowanie cudzej perspektywy zosta-
ło zrealizowane w opowiadaniach lagrowych Tadeusza Borowskie-
go. Czytanie cudzego umysłu, rozpoznanie intencji i zakresu wiedzy 
o świecie stało się w realiach obozowego piekła fundamentem strate-
gii przetrwania, zwłaszcza w obcowaniu z tymi, od których to prze-
trwanie zależało. W ten sposób zdolność do przyjęcia cudzej per-
spektywy została niejako oderwana od psychologicznego kontekstu 
empatii, z którą często łączy się teorię umysłu, a stała się przejawem 
instynktu samozachowawczego, chytrości, obozowej inteligencji – 
strategią wybranych, najsilniejszych. Jej mistrzem okazał się Tadek, 
tej umiejętności zawdzięczał przeżycie sytuacji, w których mniej 
zdolni więźniowie nie mieliby żadnych szans. Oto scena wyrafino-
wanej gry między nim a obozowym postem, który chciałby zemścić się 
na więźniu za odmowę oddania mu dobrych butów: 

Post syknął coś i odszedł w stronę ławki. Usiadł, podniósł w zadumie 
karabin i bawiąc się zamkiem, zarepetował. Podniósł głowę, jakby coś 
sobie przypominając.
– Ty, warszawiak, chodź, dam ci chleb, oddasz go Żydom – rzekł, się-
gając po torbę. 

Uśmiecham się najprzyjemniej, jak tylko umiem. Po tamtej stronie 
rowu jest linia wart i postom wolno strzelać do ludzi. Za łebek dostają 
trzy dni urlopu i pięć marek.
– Niestety, nie wolno nam tam chodzić. Ale jeśli pan post chce, to pro-
szę rzucić chleb, ja naprawdę złapię143.

i podkreślenia w tekście – M. R.-P.
143 T. Borowski, Dzień na Hermenzach, w: idem, Pożegnanie z Marią. Kamienny 

świat, PIW, Warszawa 1972, s. 48. 
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Tadek od razu rozpoznaje kalkulacje posta, dostrzega jego mistyfi-
kowane zachowania („jakby coś sobie przypominając”), uwzględnia 
jego wiedzę o otoczeniu i kontekście sytuacyjnym rozmowy (znajo-
mość przepisów i możliwość ich wykorzystania dla własnych celów) 
i odpowiada udawanym zachowaniem (przymilny uśmiech). Opo-
wiadanie Dzień na Hermenzach oraz inne z tomu Pożegnanie z Ma-
rią (1948) ukazują go wielokrotnie w podobnych sytuacjach, czyli 
w walce o przetrwanie.

Narracja behawiorystyczna nie wyklucza też zabiegu bliskiego 
symulacji cudzego doświadczenia: na mniejszą skalę, bez jej tema-
tyzowania, zawsze w charakterystycznej ramie percepcji narratora 
w pierwszej osobie, który potrafi dostrzec to, co dzieje się w drugim 
człowieku. Nie ma tu mowy o symulacji zniuansowanych doznań 
psychofizycznych, ale możliwość wczucia się w kogoś obserwowa-
nego pozostaje:

Było mu dobrze przy tym „ognisku domowym”, między kominem, 
pachnącą siuśkami kołyską i rozkopanym łóżkiem. Między czterema 
ścianami czuł się człowiekiem, osobą, która zajmuje jakieś ustalone 
miejsce, nie tak jak w lesie. [...] Maks wyminął las i szedł ostro naprzód. 
[...] Śpieszył się pewnie do obozu, ogniska, gorącej kawy144.

Podobne sceny znajdziemy w opowiadaniach Borowskiego, w tym tę 
jedną z najbardziej wstrząsających w całej jego prozie:

Oto idzie szybko kobieta, spieszy się nieznacznie, ale gorączkowo. [...] 
– Panie, panie, to nie moje dziecko, to nie moje! – krzyczy histerycznie 
kobieta i ucieka zakrywając rękoma twarz. Chce skryć się, chce zdążyć 
między tamte, które nie pojadą autem, które pójdą pieszo, które będą 
żyć. Jest młoda, zdrowa, ładna, chce żyć145.

144 T. Różewicz, Opadły liście z drzew, w: idem, Utwory zebrane. Proza, t. 1, s. 49 
i 50.

145 T. Borowski, Proszę państwa do gazu, w: idem, Pożegnanie z Marią. Kamienny 
świat, s. 73. 
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W tej samej funkcji mogą występować opisy ekspresji twarzy 
i wszelkie inne elementy reprezentacji komunikacji pozawerbalnej, 
np. afektywnej i intersensorycznej, która uwzględnia dane obserwo-
walne, łatwo spostrzegane z zewnątrz. Może tę rolę odgrywać cha-
rakterystyka tonu, modulacji, intonacji, tempa głosu czy zdarzenia 
akustycznego, którego sprawcą jest człowiek:

Hieronim przybrał ton s u r o w y  i s t a n o w c z y: – Więc jak ma być?
– Z ciebie jednak jest kupa drania, Zbirek! Było w tym stwierdzeniu 
w i ę c e j  p o d z i w u  niż nagany, toteż Zbirek odpowiedział t o n e m 
c h e ł p l i w y m  [...].
– No, proszę, panie poruczniku – powiedział Hieronim, kiedy na stop-
niach włazu umilkły n i e c h ę t n e  k r o k i. 

Znów strzeliły drzwi, kopnięte gniewnie 146.

W opowiadaniu Wycieczka do muzeum Różewicza nawet te wskaź-
niki zostają ograniczone do minimum, lecz pojawiają się, by wywo-
ływać w czytelniku efekt zgrozy wobec zjawiska masowej „turystyki 
obozowej” do Auschwitz:

 
– Ignasiu, tu chodź, chodźże prędzej, tu są te protezy. Mój Boże! Jak-
że człowiek taką szynę nosił. – A tu całkiem zgrabna nóżka damska – 
mówi f i g l a r n i e  pan Ignaś147.

Chociaż podobna strategia może pojawiać się także w innych opi-
sanych przeze mnie modelach intersubiektywności (pisałam o niej 
jako o elemencie języka integracji doświadczenia psychocielesnego), 
to jej pozycja w narracji behawiorystycznej jest całkowicie dominu-
jąca. Spotykamy ją u Nałkowskiej w Medalionach (Dwojra Zielona, 
Kobieta cmentarna, 1946), w prozie Marka Hłaski, Andrzeja Brych-
ta (tom Suche trawy, 1961). I występuje ona powszechnie w różnych 
utworach, w których rezygnacja z wglądu w życie wewnętrzne bo-
hatera jest rozmaicie motywowana i realizowana. W roli markerów 

146 J. J. Szczepański, Wszarz, w: idem, Opowiadania dawne i dawniejsze, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 1973, s. 6–7 i 19. 

147 T. Różewicz, Wycieczka do muzeum, w: idem, Utwory zebrane. Proza, t. 1, s. 171. 
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cudzych stanów wewnętrznych występują w nich bardzo często s o-
m a t y c z n e  e k s p r e s j e  e m o c j i  i tzw. język ciała. Ważną rolę 
odgrywają też niektóre kategorie gramatyczne, zwłaszcza okolicz-
niki sposobu wykonania czynności będące jednocześnie wykładni-
kiem stanu wewnętrznego motywującego ten sposób wykonania ak-
cji (np. „patrzył triumfująco”, „spojrzała znacząco”).

Kanonierzy wyrwani ze snu p o c i l i  s i ę  z  w r a ż e n i a. Wzdycha-
li ciężko i spoglądali z obawą na czarną tablicę. Przystąpiłem do py-
tań. Przy tablicy stanął kanonier Jurjan. Patrzył z  p r z e r a ż e n i e m 
na mapę Polski. Spomiędzy wielkich paluchów sypała się rozgniata-
na na proszek kreda. Jurjan przymykał oczy, poruszał ustami, w i d a ć 
b y ł o, że robi wszystko, by odnaleźć choć jedno słowo z wysłuchane-
go wykładu148.

Szarego irytowała niewymownie obecność Stańczyka. [...] Zachowywał 
się p o w ś c i ą g l i w i e, jak przystało służbiście, ale każdym błyskiem 
maleńkich chytrych oczek, k a ż d ą  z m a r s z c z k ą  t w a r z y  zdawał 
się szydzić: – inteligenci!149

Oto kilka z licznych przykładów z debiutanckiego tomu opowiadań 
Marka Nowakowskiego:

Dwaj pozostali dostrzegli w mdłym świetle, sączącym się z korytarza, 
jego twarz r o z b a w i o n ą, t w a r d ą. 

Ten w kraciastej marynarce podniósł zardzewiałą pokrywę kibla. Z a j-
r z a ł  z  o d r a z ą150. 

Nie odpowiedziała, lecz jej twarz mówiła, że nie wierzy w to. [...] Teraz 
twarz jej wyrażała trudny, b o l e s n y  prawie namysł151.

148 S. Zieliński, Garnizon nad granicą, w: idem, Przed świtem. Opowiadania, s. 27.
149 J. J. Szczepański, Buty, w: idem, Opowiadania dawne i dawniejsze, s. 41.
150 M. Nowakowski, W komisariacie, w: idem, Ten stary złodziej, Czytelnik, War-

szawa 1958, s. 5 i 6.
151 Idem, Drewniaki, albo dziewczyna kapusia, w: ibidem, s. 19.
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Patrzyła w y c z e k u j ą c o. Przygarbił się. [...] Twarz kobiety stała się 
zacięta i obca152.

W cytacie z opowiadania Zielińskiego („pocili się z wrażenia”) oraz 
w pierwszym przykładzie z prozy Nowakowskiego („pozostali do-
strzegli”) pojawiła się ponadto ciekawa figura intersubiektywności: 
p o d z i e l a n e  e m o c j e  i p o d z i e l a n a  p e r c e p c j a  wyrażo-
na formą narracji w trzeciej osobie liczby mnogiej. Innym jej przy-
kładem może być rzadka w literaturze narracja w pierwszej osobie 
liczby mnogiej – „my” – która reprezentuje perspektywę zbiorowo-
ści, i to również w jej wymiarze dzielenia najintymniejszych doznań 
psychofizycznych. Taką konstrukcję ma opowiadanie Jana Józefa 
Szczepańskiego Gdzie nów zachodzi, którego zbiorowym bohaterem 
jest oddział partyzancki AK.

Fantazja wzięła z magazynu parę jajek i usiadłszy opodal, kręciła sobie 
kogel-mogel w menażce. To był jej sposób demonstrowania niezależ-
ności. Udawała, że nie widzi ostrzegawczych znaków Skiby zza pleców 
zbliżającego się Bąka. [...] Ludzie przerwali robotę. Obserwowali tę sce-
nę z zaciekawieniem pełnym złośliwej uciechy. Skiba aż przymknął po-
wieki ze zgorszenia. [...] Wszyscy oczekiwali z utęsknieniem awantury, 
koszarowego rugania. Apelując do naszego poczucia sprawiedliwości, 
ba, do naszej sympatii, Bąk stwarzał sytuację nieznośną. Przecież wca-
le nie chodziło o to, czy on ma rację. Teraz nikt już nie patrzył na niego. 
Wszyscy wiedzieli, że Fantazja zacznie krzyczeć. I zaczęła. Musiała so-
bie ulżyć. [...] Bąk jednak milczał. Pochylił wielką głowę, widać było, że 
słucha z niesmakiem i przykrością153.

Akapit ten zawiera reprezentację zarówno zbiorowej motywacji za-
chowania i emocji („wszyscy oczekiwali z utęsknieniem awantury”), 
jak i wspólnego przedmiotu uwagi oraz percepcji wzrokowej („ob-
serwowali tę scenę z zaciekawieniem pełnym złośliwej uciechy”) czy 
przewidywań („Wszyscy wiedzieli, że Fantazja zacznie krzyczeć”). Są 

152 Idem, Ten stary złodziej, w: ibidem, s. 28. 
153 J. J. Szczepański, Gdzie nów zachodzi, w: idem, Opowiadania dawne i dawniej-

sze, s. 62–63.
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to wszystko językowe wykładniki dzielonej, ponadjednostkowej, in-
termentalnej przestrzeni zawarte w narracji tego typu, funkcjonalne 
odpowiedniki wglądu w stany indywidualne i prywatne w ramach 
introspekcji świadomości pojedynczego bohatera. To także jeden 
z dowodów, iż problematyka świadomości w literaturze nie wyczer-
puje się w ramach konwencji monologu wewnętrznego czy analizy 
psychologicznej. 

W innej odmianie narracji, którą zaklasyfikowałabym jako re-
alizację eksternalizacyjnego modelu intersubiektywności, w prozie 
egzystencjalistycznej, odrzucenie wglądu w cudze doświadczenie 
jest uzasadniane filozoficznie, jako wynik nieprzekraczalnej ludzkiej 
samotności. Przykładów może dostarczyć wczesna proza Włodzi-
mierza Odojewskiego. Pomimo że zdecydowanie przeważają w niej 
solipsystyczne formy narracyjne (monolog wewnętrzny, często po-
krewny strumieniowi świadomości), teza o niepoznawalności dru-
giego człowieka jest konstruowana na podstawie tych samych stricte 
zewnętrznych obserwacji sygnałów jego emocji czy doznań. Są one 
jednakże bardzo rzadkie w toku wypowiedzi narratora – drugi czło-
wiek rzadko jest przedmiotem refleksji, obserwacji czy współodczu-
wającego zainteresowania, co podkreśla dodatkowo przepaść onto-
logiczną i egzystencjalną, nawet między kochankami:

[...] a Maria zapytała, czy jestem zadowolony, półgłosem zapytała, nie-
pewnie, nieomal trwożnie [...].
[...] ale potem zapytała, czy jest mi z nią dobrze i czy jestem zadowolo-
ny, bardziej zatrwożonym szeptem niż poprzednio [...]154.

Nawet częste fragmenty narracji w pierwszej osobie liczby mnogiej 
z opowiadania Sezon w górach, mocą formy gramatycznej łączące 
narratora i Marię w parę, służą podkreśleniu wspólnoty wyłącznie 
w samotności, w rozczarowaniach życiowych, w braku złudzeń, co 
do możliwości przezwyciężenia wyobcowania:

 

154 W. Odojewski, Sezon w górach, w: idem, Kwarantanna, Czytelnik, Warszawa 
2009, s. 216–217.
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[...] leżeliśmy już obok siebie w ciemności w zupełnym milczeniu, zu-
pełnie samotni, czując że się nie udało, żeśmy jednak przegrali, tak le-
żeliśmy obok – zupełnie obcy sobie ludzie, choć tak blisko, że tylko ręką 
sięgnąć, a zupełnie obcy155.

Zaprezentowane przeze mnie narracyjne modele intersubiektywno-
ści sytuują się niejako „w poprzek” ustalonych podziałów na typy 
i odmiany narracji (np. wszechwiedzącą, autorską, personalną, pierw-
szoosobową czy trzecioosobową, obiektywną i subiektywizowaną). 
Na przykład indywidualizowany i personalizowany narrator Adama 
Grywałda, choć poszukuje dopiero prawdy o mylnie interpretowa-
nych wydarzeniach i dociera stopniowo do ich pełniejszego obra-
zu, mieści się w moim modelu projekcyjnym. Nie ma bowiem kło-
potu z dostępem do stanów wewnętrznych postaci, choć nie ma nad 
nimi władzy narratora w trzeciej osobie czy narratora wszechwie-
dzącego. Za cel postawiłam sobie wskazanie różnych narracyjnych 
figur cudzej (nienarratorskiej) perspektywy w najbardziej popular-
nych w XX wieku konwencjach narracji, by wykazać, że przyjęcie 
perspektywy innego podmiotu jest jednym z podstawowych mecha-
nizmów poznawczych współkształtujących każdą narrację literacką. 
Konieczność przedstawienia aktów percepcyjnych postaci, ukierun-
kowania jej uwagi, wrażeń sensualnych i reakcji cielesnych, stanów 
emocjonalnych i mentalnych stanowi element funkcjonalnie analo-
giczny do wprowadzania językowych przedstawień mowy wewnętrz-
nej i myśli bohatera. Tymczasem tylko to ostatnie zagadnienie jest 
wiązane w tradycyjnych badaniach nad narracją z reprezentacjami 
świadomości podmiotowej postaci. Wyjście poza tę wąską konwen-
cję i temat pozwala podjąć te wątki, które mają fundamentalne zna-
czenie dla nowoczesnych studiów nad narracją: naświetla to związek 
narracji z trybem pracy naszego umysłu, wskazuje, jakie cele poznaw-
cze spełnia narracja (na innej płaszczyźnie – fikcja literacka).

Najistotniejszym problemem było dla mnie ustalenie, jak w róż-
nych typach narracji dochodzi do reprezentowania doświadczenia 
wewnętrznego bohatera, jak każdy typ narracji immanentnie koduje 

155 Ibidem, s. 218.
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do niego dostęp, mimo iż niektóre jej formy opisywane są nierzadko 
jako „z definicji” wykluczające wszelką analizę psychologiczną. 

W kolejnym rozdziale książki natomiast chcę umiejscowić za-
gadnienia intersubiektywności na gruncie badań nad odbiorem li-
terackim, by przejść od narracyjnych poetyk „czytania umysłu” i fi-
gur intersubiektywności do pytań o to, jak „czytający umysł” (czyli 
traktowany empirycznie, a nie wewnątrztekstowo czytelnik) prze-
twarza różne poetologiczne rozwiązania i reaguje na nie (emocjo-
nalnie, sensualnie).





rozdział 5
Czytający umysł i badania literackie.

Intersubiektywność a doświadczeniowy  
charakter odbioru literackiego

W ostatnim rozdziale mojej rozprawy przedstawię kilka zagadnień 
związanych z empirycznie pojętym odbiorem literackim, które nie 
mogły znaleźć wyjaśnienia na gruncie wcześniejszych wersji tych 
badań, w tym w ramach bardzo rozwiniętych (i niegdyś sztandaro-
wych wręcz) w Polsce strukturalistycznych studiów nad komunika-
cją literacką i odbiorem1. Najważniejszą dla mojej książki kategorię 

1 Jest to nurt bardzo heterogeniczny metodologicznie i obejmujący różne szko-
ły oraz obecny w różnych kierunkach badań literackich (od fenomenologii, es-
tetyki recepcji, przez psychoanalizę, strukturalizm, socjologię i antropologię 
literatury, pragmatyzm i kognitywizm, studia ideologiczne, genderowe i post-
kolonialne) oraz w różnych kontekstach kulturowych, które określały także 
jego cele i metody analityczne (Europa, Ameryka Północna). Jak piszą P. Gold- 
stein i J. Machor, edytorzy New Directions in American Reception Study (Oxford 
University Press, Oxford 2008), stało się tak dlatego, że wiele kierunków stu-
diów nad odbiorem wyrosło w latach 70. XX wieku z poststrukturalistyczne-
go zróżnicowania literaturoznawstwa i od początku ten fakt akceptowało. Na 
ten temat zob. także: The Reader in the Text, eds. S. R. Suleiman, I. Crosman, 
Princeton University Press, Princeton 1980; J. Tompkins, Reader-Response 
Criticism: From Formalism to Post-Structuralism, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore 1980; R. C. Holub, Reception Theory: A Critical Introduction, 
Methuen, London–New York 1984; E. Freund, The Return of the Reader. Reader-
-Response Criticism, Methuen, London–New York 1987; Readers and Reading,  
ed. A. Bennett, Longman, London–New York 1995; J. Marshall, Research on Re-
sponse to Literature, w: Handbook of Reading Research, Vol. 3, eds. M. L. Kamil et al., 
Lawrence Erlbaum Associates Publishers, Mahwan–New Jersey 2000, s. 381–
–402. Współczesne studia dotyczą: praktyk czytania i historii tych praktyk, 
politycznego kontekstu czytania, etyki czytania i jego wartości, ewolucyjnej 
funkcji i rangi czytania, genderowych wyznaczników lektury indywidualnej 
i krytycznej. Można dostrzec rozróżnienie między teorią odbioru czytelniczego 
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intersubiektywności analizuję w tym rozdziale z punktu widzenia 
czytelnika, by wskazać, jak warunkuje ona przebieg i efekty odbioru 
dzieła literackiego. Skupię się przede wszystkim na znaczeniu, jaki 
ma dla czytelnika intersubiektywny wymiar narracji literackiej oraz 
perspektywa narracyjna jako figura doznaniowego charakteru lektu-
ry. Rozdział ten będzie poświęcony „doświadczeniu lekturowemu”: 
jedynej w swoim rodzaju umysłowej aktywności ludzkiej – obecnej 
tylko w obcowaniu z literaturą, zaspokajającej ważne potrzeby po-
znawczo-emocjonalne człowieka, nieporównywalnej z innymi do-
stępnymi mu mediami komunikacji2. Za prototypowy przedmiot 
tego doświadczenia uznaję narrację fikcjonalną (głównie ze względów 
przedstawionych w rozdziale Umysł narracyjny. Intersubiektywność  
i teoria narracji). Czytelnika tej fikcji definiuję jako czytelnika aktual-
nego, ucieleśnioną osobę ludzką realnie istniejącą poza światem przed-
stawionym i tekstem, która nie jest tożsama z implikowanymi przez 
utwór językowy, konwencjonalnie ustalonymi rolami odbiorcy3.

i studiami nad relacją tekst i czytelnik w poszczególnych kontekstach historycz-
nych. Następuje też zbliżenie między studiami nad odbiorem literackim a stu-
diami kulturowymi i komunikacyjnymi. Dalsza analiza wewnętrznego zróżni-
cowania tego nurtu przekracza zakres tematyczny nie tylko tego rozdziału, ale 
i tej rozprawy.

2 O powrót do kategorii „przeżycia literackiego” definiowanego z perspektywy 
kognitywistycznych badań nad odbiorem literackim i komunikacją apelowa-
ła H. Konicka, Przeżycie literackie w dobie kultury medialnej. Kognitywistyczne 
przesłanki komunikacji, „Teksty Drugie” 2008, nr 3.

3 Por. numer specjalny „Poetics” 1981, Vol. 10, Issue 4/5: Empirical Studies in Li-
terature, który prezentuje europejskie badania w tym zakresie, zwłaszcza nie-
mieckojęzyczne i holenderskie; tu jednak także: E. Klemenz-Belgardt, American 
Research on Response to Literature: The Empirical Studies. Zob. też: H. Haupt-
meier, D. Meutsch, R. Viehoff, Empirical Research on Understanding Literature, 
„Poetics Today” 1989, Vol. 10, No 3; H. Verdaasdong, K. van Rees, The Nar-
row Margin of Innovation in Literary Research, „Poetics” 1992, Vol. 21, Issue 1/2; 
Reading and Response, eds. M. Hayhoe, S. Parker, Open University Press, Mil-
ton Keynes–Philadelphia 1990; Reader Response to Literature. The Empirical 
Dimension, ed. E. F. Nardocchio, Mouton de Gruyter, Berlin–New York 1992;  
J. Radway, What’s the Matter with Reception Study? Some Thoughts on the Dis-
ciplinary Origins, Conceptual Constraints, and Persistent Viability of a Paradigm,  
w: New Directions in American Reception Study; F. Hakemulder, Literature: Empirical 
Studies, w: Encyclopedia of Language and Linguistics, ed. K. Brown, Vol. 7,  Elsevier, 
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Założenie to podzielają poza kognitywizmem literackim rozma-
ite nurty współtworzące empiryczne badania nad literaturą (a w ich 
obrębie empiryczne badania nad oddźwiękiem czytelniczym). Eu-
ropejskie badania empiryczne zrodziły się w niemieckojęzycznym 
kręgu kulturowym (głównie dawna Republika Federalna Niemiec), 
w którym polemika z dotychczasowymi formami studiów nad od-
biorem literatury (zarówno z tradycją fenomenologiczno-herme-
neutyczną, jak i estetyką recepcji w wersji tzw. szkoły z Konstancji 
Hansa Roberta Jaussa i Wolfganga Isera) stanowiła przewartościo-
wanie najbardziej reprezentatywnych i wpływowych kierunków 
w rodzimej teorii literatury. Konstruktywizm Siegfrieda J. Schmid-
ta był już wyraźnie odrębną propozycją metodologiczną i episte-
mologiczną. Inny kierunek empiryzacji literaturoznawstwa umoż-
liwiał wzorzec francuski, m.in. prace Pierre’a Bourdieu. Odmienną 
tradycję tworzyły amerykańskie badania psycholingwistyczne oraz 
tamtejsza wersja reader-response theory. Postulowaną procedurą ba-
dawczą tych nowych metod było opracowanie podstaw empirycznej 
weryfikacji zasad interpretowania tekstów literackich: w perspekty-
wie synchronicznej, na podstawie zaplanowanych wywiadów i an-
kiet powstających i przeprowadzanych pod kierunkiem naukowców 
kilku dyscyplin, gdyż projekt ten od początku przybrał charakter in-

Oxford 2006, s. 274–280; Directions in Empirical Literary Studies, eds. S. Zyngi-
er, M. Bortolussi, A. Chesnokova, John Benjamins Publishing Company, Am-
sterdam 2008; New Beginnings in Literary Studies, eds. J. Auracher, W. van Peer, 
Cambridge Scholars Publishing, Cambridge 2008. Na temat historii badań em-
pirycznych nad odbiorem na gruncie amerykańskim zob. P. Spourn, Empirical 
Criticism: A Summary and Some Problems, „The Bulettin of the Midwest Mod-
ern Language Association” 1969, No. 1; M. L. Pratt, Interpretive Strategies/Strate-
gic Interpretations. On Anglo-American Reader-Response Criticism, „Boundary” 
1983, Vol. 1, No. 1/2. Zob. także: E. Ibsch, „Facts” in the Empirical Study of Litera- 
ture: The United States and Germany – A Comparison, „Poetics” 1989, Vol. 18, 
Issue 4/5. W języku polskim dostępne są podsumowania: M. Lubelska, Amery-
kańska teoria czytelniczego rezonansu, w: Po strukturalizmie. Współczesne ba-
dania teoretycznoliterackie, red. R. Nycz, Wiedza o Kulturze, Wrocław 1992,  
s. 37–45; Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia, red. E. Kuźma,  
A. Skrendo, J. Madejski, Universitas, Kraków 2006 oraz poświęcony m.in. kon-
struktywizmowi numer „Tekstów Drugich” 2010, nr 4; M. Maryl, Antropologia 
odbioru literatury – zagadnienia metodologiczne, „Teksty Drugie” 2009, nr 1/2.
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terdyscyplinarny. Kontekstem badań nad odbiorem przestała być 
wyłącznie historia literatury oraz proces historycznoliteracki. Za-
częto interesować się zjawiskami psychologiczno-poznawczymi ak-
tywowanymi bezpośrednio w procesie lektury czy wkrótce po nim 
oraz ich wpływem na późniejsze strategie interpretacyjne stosowane 
ostatecznie przez czytelnika (także czytelnika profesjonalnego, aka-
demika czy krytyka)4.

Opisując doświadczeniowy charakter odbioru literackiego, opie-
ram się na kognitywistycznych badaniach nad odbiorem literackim. 
O niektórych ich nurtach wspominałam, pisząc o wewnętrznym 
zróżnicowaniu kognitywistycznych studiów nad narracją. Do tego 
wymiaru oddźwięku czytelniczego będę też się odwoływała, analizu-
jąc w tym rozdziale jego formy związane z konkretnymi narracyjny-
mi figurami intersubiektywności, które apelują do zmysłów i emocji 
czytelnika: zwłaszcza z fokalizacją sensualną jako formą perspek-
tywy narracyjnej i z obrazowaniem mentalnym. Współtworzą one 
wyjątkowy efekt doznaniowy, jaki oferuje narracja: czytelnicze po-
czucie wniknięcia w fikcyjny świat, chwilowe zapomnienie o sobie 
i świecie zewnętrznym, głębokie zaangażowanie emocjonalne w czy-
taną (o)powieść. 

Doświadczenie zatopienia się w lekturze zawiera w sobie zarów-
no poczucie zadowolenia (w wielu znaczeniach tego słowa – od sa-
tysfakcji intelektualnej po przyjemność zmysłową), jak i intensyfi-
kację procesów poznawczych i emocjonalno-cielesnych. Doznania 
lekturowe tego typu są generowane dzięki pełnemu zaangażowaniu 
całej architektury poznawczej czytelnika i wiążą się m.in. z aktywno-
ścią neuronów lustrzanych. Ich działanie umożliwia czytelnikowi do-
świadczanie wewnętrznej symulacji czynności i zdarzeń, o których 
czyta – np. monitorowanie ruchu bohatera stawia w stan „podwyż-
szonej gotowości” jego system propriocepcji. Jak dokumentują ba-
dania empiryczne, zaangażowanie lekturowe szczególnie głęboko 
przebiega w przypadku narracji fikcjonalnej. Ta bowiem wzmaga sy-

4 O swoistych napięciach rodzących się między i n t e r p r e t a c j ą  a l e k t u-
r ą  p i e r w s z ą  w przypadku czytelnika profesjonalnego pisał J. Sławiński 
w szkicu (i w tomie) Miejsce interpretacji, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006.
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mulację interakcji międzyludzkich, prowokuje do przewidywania 
scenariuszy wydarzeń, wywołuje związane z nimi emocje i pozwa-
la czytelnikowi testować własne zachowania. A rozwój tych zdolno-
ści ma wyraźne funkcje adaptacyjne – stąd przyjemność lektury jest 
także ewolucyjną nagrodą za ich doskonalenie…5

W takim ujęciu lektura uzyskuje doświadczeniową wyrazistość, 
która angażuje językową i pozajęzykową aktywność umysłu. Trze-
ba podkreślić, że mówiąc o lekturze, mam na myśli swego rodza-
ju tryb on-line pracy umysłu: proces czytania i przebiegającą z nim 
symultanicznie (dziś najczęściej w cichej osobistej formie)6 kon-
strukcję spójnej reprezentacji mentalnej czytanego utworu. Doko-
nuje się ona przy współudziale pamięci i zmiennego natężenia uwa-
gi, na kanwie wiedzy kontekstowej na temat świata zewnętrznego 
oraz samej literatury, w cielesnym środowisku psychofizycznym, an-
gażującym także pozawerbalne elementy świadomości (emocje, my-

5 Bardzo obszernie omawia te zjawiska K. Oatley w książce Such Stuff as Dreams. 
The Psychology of Fiction, Wiley-Blackwell, Chichester 2011. Referuje on wyniki 
badań neurofizjologicznych oraz psychologicznych w zakresie rozumienia nar-
racji oraz bada jej rolę dla ludzkich zdolności do kooperacji, podzielania wie-
dzy, wzajemnego zrozumienia. Jego analizy mają też istotne znaczenie dla mo-
ich ustaleń na temat związku intersubiektywności i narracji.

6 Lektura prywatna i cicha to oczywiście zjawisko historycznie wykształcone – 
rozbieżności co do ustalenia jego genezy są duże. Przyjmuje się jednak, że zwy-
czaj cichego czytania upowszechnił się w XVIII wieku. Już wtedy podniosły się 
głosy krytyki wobec efektu „wciągania” czytelnika w świat fikcji i wobec zwycza-
ju „pochłaniania” książek w samotności jako nowego modelu obcowania z tek-
stem literackim. Zob. K. Littau, Theories of Reading. Books, Bodies and Biblioma-
nia, Polity Press, Cambridge 2006. Jak pisze autorka, od XVIII wieku czytanie 
na głos nie było już praktyką dominującą, zostało ono wyparte przez intym-
ne, zinternalizowane doświadczenie czytelnika obcującego z tekstem. Littau pi-
sze o narodzinach zjawiska „pożerania książek” i fali jego medyczno-społecz-
nych diagnoz skupionych na niepożądanych gwałtownych, stricte cielesnych 
konsekwencjach zaangażowania w cichą lekturę takich powieści, jak Pamela  
S. Richardsona, Nowa Heloiza J. J. Rousseau, Cierpienia młodego Wertera J. Goe- 
thego, Mnicha M. G. Lewisa. Ale jeszcze np. R. Ingarden uważał, że język to 
nade wszystko warstwa brzmieniowa, zapis graficzny był dla niego czymś wtór-
nym. Zob. także D. Bleich, Materiality of Reading, „New Literary History” 2006,  
Vol. 37, Issue 3.
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ślenie obrazowe, percepcję)7. Dynamiczna wizja przebiegu lektury 
odbiega od jej fenomenologicznej charakterystyki pioniersko przed-
stawionej w pracach Romana Ingardena, czemu zostanie poświęco-
ny odrębny fragment tego rozdziału. Z reguły jednak tak definio-
wanej lekturze nie przypisywano większego znaczenia, włączając ją 
w obręb (rozmaicie rozumianej) interpretacji jako procedury znor-
malizowanej i skodyfikowanej, procesu ponadjednostkowego docie-
rania do wytworzonego uprzednio i powielanego znaczenia8. Tym-
czasem wdrożenie procedur analitycznych, w dodatku dokonywane 
na profesjonalny użytek niewielkiej liczby czytelników, jest etapem 
późniejszym, opierającym się na lekturze powielanej, wielokrotnej9, 
na świadomym namyśle nad zakończonym i poddanym ocenie do-
świadczeniem lekturowym.

Tak charakteryzował doświadczenie lektury Victor Nell:

Czytanie […] to naprawdę niesamowita aktywność. Czarne zawijasy na 
białej kartce są nieruchome jak grób, bezbarwne jak księżycowa pusty-
nia, lecz dają czytelnikowi przyjemność tak wyrazistą, jak dotyk uko-
chanego ciała, tak podniecającą, pełną kolorów i przemieniającą jak nic 
innego w świecie realnym10.

7 Por. Sensual Reading. New Approaches to Reading in Its Relations to Senses, 
eds. M. Syrotinski, I. Maclachlan, Bucknell University Press, Associated Uni-
versity Presses, London 2001.

8 Dokonuję tu oczywiście dużego i jedynie chwilowego uogólnienia, zrównując 
historycznie zmienne modele interpretacji, chodzi mi tylko o samą procedurę 
badania utworu literackiego.

9 Por. K. Bartoszyński, O lekturze wielokrotnej, „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 4.
10 V. Nell, Lost in a Book. The Psychology of Reading for Pleasure, Yale Universi-

ty Press, New Haven–London 1988, s. 1; tłum. M. R.-P. Autor zajął się anali-
zą i opisem jednego typu lektury – pełnego zaangażowania emocjonalno-po-
znawczego, „pochłaniania” książek jako ulubionej aktywności i rozrywki. Ten 
typ lektury nazwał on ludycznym, nie wartościując jednakże ujemnie zjawiska. 
Można czytaniu ludycznemu przeciwstawić inny model aktywności czytelni-
czej, związany od początku z tradycją uprawiania filozofii, filologii i sięganiem 
po lekturę w celu namysłu i nieśpiesznej refleksji intelektualnej. Do takiego ide-
ału „wolnego czytania” odwołuje się np. F. Nietzsche w Przedmowie do swej Ju-
trzenki (1881), widząc w nim powinność intelektualisty, czynność zarazem pry-
watną, jak i społeczną. Por. J. Płuciennik, Przestrzenie kultury i wolne czytanie,  
w: Poznawanie słowa, red. P. Stalmaszczyk, Wydział Filologiczny UŁ, Łódź 2010,  
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Ponieważ narracja opowiada o ludziach (lub bytach, które auto-
matycznie odbieramy jako antropomorficzne) i wymaga uruchamia-
nia różnych mechanizmów intersubiektywnego przyjmowania per-
spektywy drugiego człowieka, opiszę jakie znaczenie mają one dla 
czytelniczego odbioru – zwłaszcza żywego emocjonalno-sensualne-
go oddźwięku wobec zdarzeń fikcyjnych i losów fikcyjnych posta-
ci11. Są to wciąż bardzo często niedoceniane lub odrzucane elementy 
czytelniczego oddźwięku, marginalizowane bądź uznane za skutek 
uboczny komunikacji literackiej. Nierzadko bywają kojarzone nawet 
nie tyle z efektem, ile z „efekciarstwem” literatury niższego rzędu, 
poślednich gatunków czy osobliwym oddziaływaniem pisarzy spoza 
kanonu, któremu szczególnie łatwo ulegają czytelnicy niewyrobieni, 
naiwni, a nawet „prymitywni”. W języku formalno-strukturalistycz-
nym brak terminologii na ich włączenie w obręb badań literackich 
stanowi wyraz niezgody na obecność kontekstu psychologiczno-do-
świadczeniowego, choćby nawet nie oznaczało to „psychologizowa-
nia” w Ingardenowskim sensie. Chcę pokazać, w jaki sposób wła-
ściwości poetyki utworu literackiego mogą stać się katalizatorem 
procesów sensualno-emocjonalnych towarzyszących lekturze i jaką 
grają one rolę. W tym rozdziale pragnę je uwzględnić jako zjawiska 
skorelowane z poetyką utworów literackich, o skalarnym i gradual-
nym charakterze, które w różnym natężeniu towarzyszą procesowi 
czytania i nie muszą być postrzegane jako naruszanie zasad profesjo-
nalnego czy poprawnego społecznie obcowania z utworem. 

s. 61–77. Nie chodzi mi w tym rozdziale o porównanie czy przeciwstawianie so-
bie obu praktyk czytelniczych, tym bardziej że „wolne czytanie” w takiej formie 
stanowi raczej afirmowany element etosu pewnej grupy społecznej i zawodowej 
niż składnik czytelniczych zjawisk psychologicznych.

11 Projekt ten nie wpisuje się w bardzo szeroki nurt badań psychologicznych i es-
tetycznych na temat samej natury emocji, które wyzwala fikcja, innymi słowy: 
nie dotyczy pytania, jak to w ogóle możliwe, że reprezentacje zdarzeń nierze-
czywistych wyzwalają w nas emocje i co może być ich źródłem. To temat od-
rębnej i powracającej przez stulecia dyskusji na gruncie filozofii, estetyki i psy-
chologii, teorii fikcji. Jako literaturoznawcę interesuje mnie natomiast związek 
między cechami poetyki utworu literackiego (narracyjnego) a afektywnym za-
barwieniem jego odbioru, stanowiącym istotny element procedur poznawczych 
czytelnika.
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Chciałabym podkreślić, iż daleka jestem od idealizującego spoj-
rzenia na rodzaj oddźwięku, który będzie głównym przedmiotem 
mojej analizy: nie stawiam tez o jego powszechności, nie uzależ-
niam wartości utworu od eksperymentalnie potwierdzonego wy-
stąpienia podobnych reakcji. Łatwo przychodzi wyobrazić sobie po-
tencjalne pytanie zdesperowanego Gałkiewicza z Ferdydurke: „Jak 
zachwyca, kiedy nie zachwyca? Jak stymuluje, kiedy nie stymuluje?”. 
Jestem świadoma, że to tylko jeden ze współczynników czytelnicze-
go oddźwięku, a wybieram go dlatego, że dotychczas w polskich stu-
diach z tego zakresu niewiele na ten temat pisano i niewielką przy-
kładano wagę do podłoża psychofizycznego lektury, które również 
taką formę oddźwięku umożliwia. Uprawnione byłyby także podob-
ne badania nad przeciwstawnym rodzajem oddźwięku (powszech-
nie spotykanym np. w ramach lekcji szkolnych) – nudą, odmową 
zaangażowania w fikcję, brakiem zainteresowania narracją jako ty-
pem dyskursu/wytworem kulturowym/dostępnym medium komu-
nikacyjnym. W warunkach szkolnych jednakże ten rodzaj odmowy 
może być często wynikiem tradycyjnego nauczania (wymogu jedne-
go typu poprawnej interpretacji) oraz braku spożytkowania tez pły-
nących z empirycznych studiów nad odbiorem literatury.

Moją inspiracją metodologiczną również w tej partii książki bę-
dzie narratologia kognitywistyczna i kognitywistyczne studia nad 
odbiorem literackim:

Jeśli jakaś metoda interpretacji ma obcować z istotą literatury, tzn. z jej 
poznawczym i afektywnym wpływem na czytelnika, będzie musiała za-
wierać subiektywny oddźwięk w jej analizie i będzie musiała się skupić 
na iluzji doświadczenia, które pojawia się w syntezie bodźców płyną-
cych z tekstu i wyobraźni czytelnika. Ta iluzja doświadczenia konstytu-
uje trzeci wymiar tekstu, który czytelnik czerpie z wydrukowanego czy 
przedstawionego tekstu12.

12 L. M. Wijsen, Cognition and Image Formation in Literature, Peter D. Lang, 
Frankfurt am Main–Cirencester 1980, s. 56; tłum. – M. R.-P.
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Jako niezbędny kontekst lektury uznaję właśnie ten trzeci jej wy-
miar – d o ś w i a d c z e n i e  l i t e r a c k i e13. Pojmuję je jako wyrazi-
stość doznaniową odbioru, który przekształca zapis słowa w ożywio-
ną, dostępną niemal zmysłami i emocjonalnie zabarwioną przestrzeń, 
niesprowadzalną ani do niezmiennej utrwalonej wersji tekstu, ani 
do czysto intencjonalnego przedmiotu w świadomości czytelnika. 
Moim celem nie jest zatarcie granicy między literaturą a psycholo-
gią jako odrębną dyscypliną nauki, ale przedstawienie konkretnego 
aspektu odbioru literackiego, który otwiera się na tekstualne i kon-
tekstualne elementy literatury i nie zaciera tego, co w opinii wielu 
czytelników może być uznane za jeden z najbardziej znaczących wa-
lorów obcowania z dziełem literackim. 

Czytelnik i odbiorca w polskich studiach  
nad odbiorem literackim

W tradycji polskich badań literaturoznawczych tematyka odbioru 
czytelniczego ma swoją długą historię i efektowny dorobek – w dru-
giej połowie lat 60. i w latach 70. XX wieku stała się nawet „pol-
ską specjalnością”14, którą uprawiali najwybitniejsi literaturoznawcy 

13 Wypada raz jeszcze odwołać się do prac R. Nycza funkcjonalizujących kate-
gorię doświadczenia w badaniach kulturowych i literaturoznawczych; por.  
R. Nycz, O nowoczesności jako doświadczeniu, „Teksty Drugie” 2006, nr 3 (nu-
mer tematyczny Doświadczenie: reaktywacja); idem, Literatura nowoczesna wo-
bec doświadczenia, „Teksty Drugie” 2006, nr 6; idem, Antropologia literatury – 
kulturowa teoria literatury – poetyka doświadczenia, „Teksty Drugie” 2007, nr 6. 
O randze kategorii doświadczenia traktuje także tom zbiorowy Literackie repre-
zentacje doświadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2007. Problematykę odbioru jako fizykalnego doświadczenia poru-
szał D. Śnieżko w opublikowanym tam artykule Jak czytało staropolskie ciało? 
Por. także tekst A. Burzyńskiej, Ciało w bibliotece, „Teksty Drugie” 2002, nr 6. 

14 R. Handtke, Utwór fabularny w perspektywie odbiorcy, Ossolineum, Wrocław 
1982, s. 10. Przywołana pozycja stanowi jeden z ważniejszych owoców tej me-
todologii w Polsce, zawiera także podsumowujące omówienie polskiego stanu 
badań w tym zakresie. Charakter rekapitulacji osiągnięć tego typu badań i za-
razem polemiki z nimi (dokonywanych w tym samym czasie, w którym uka-
zała się książka Handtkego) mają artykuły H. Markiewicza, Odbiór i odbiorca 
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tego czasu, i to nierzadko niezależnie od podejmowanych na Zacho-
dzie badań zmierzających w podobnym kierunku. W teoretycznoli-
terackim zwrocie ku procesowi odbioru dostrzegano „jedno z naj-
bardziej istotnych przesunięć, jakie się w tej dyscyplinie w ostatnich 
latach dokonały”15. Może dziwić zatem fakt, że metodologia, na po-
trzeby której wyspecjalizowano narzędzia opisu i analizy, która za-
owocowała wieloma świetnymi pozycjami, odeszła w zapomnienie 
czy też przestała być atrakcyjna. Na jedną z przyczyn tego zjawi-
ska zwracał uwagę Andrzej Skrendo, zauważając, że „teoria recep-
cji nie tylko zmieniła strukturalizm, ale też przyczyniła się do jego 
destrukcji”16. Skrendo podsumował z perspektywy czasu to, co wie-
le lat wcześniej zaobserwował Janusz Sławiński, komentując zarazem 
efekty, jak i banalizację badań nad odbiorem. Sławiński pisał o kate-
gorii odbiorcy, iż jest ona czynnikiem destrukcyjnym w struktural-
nym modelu dzieła literackiego, nie daje się przyporządkować żad-
nemu jego poziomowi i pozbawia je zamkniętości17.

Ten punkt krytyczny dla polskich badań nad odbiorem czytelni-
czym został przekroczony na różne sposoby w innych środowiskach 
kulturowych i badawczych, co wymagało jednak odrzucenia podsta-

w badaniach literackich. Perspektywy i trudności, „Ruch Literacki” 1979, z. 1 oraz 
idem, Problemy odbioru i odbiorcy w polskiej teorii literatury, „Z polskich stu-
diów slawistycznych”, S. 7, Warszawa 1988; R. Handtke, Odbiór i odbiorcy w ba-
daniach literackich na przykładzie „estetyki recepcji i oddziaływania”, w: Nowe 
problemy metodologiczne literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz, J. Sławiński, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, s. 290–308. Metodyczną ocenę kierun-
ku prezentują teksty zawarte w tomie Sporne i bezsporne problemy wiedzy o li-
teraturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2002: 
M. Czermińska, Estetyka recepcji – literaturoznawstwo wobec awangard w sztu-
ce XX wieku (glosa do problemu); T. Walas, Odbiór i odbiorca w badaniach li-
terackich; J. Madejski, Recepcja literatury – przedmiot, zakresy, cele badań;  
A. Skrendo, Recepcja literatury: przedmiot, zakres, cele badań. Komentarz do ty-
tułu i postscriptum.

15 Tak oceniali we wstępie do Problemów odbioru i odbiorcy – tomu zbiorowego po 
XIV Konferencji Teoretycznoliterackiej (Ossolineum, Wrocław 1977, s. 7) jego 
redaktorzy: T. Bujnicki i J. Sławiński. 

16 A. Skrendo, Recepcja literatury: przedmiot, zakres, cele badań, s. 90. 
17 J. Sławiński, Odbiór i odbiorca w procesie historycznoliterackim, w: idem, Próby 

teoretycznoliterackie, PEN, Warszawa 1992, s. 81; pierwodruk: „Teksty” 1981, nr 3.
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wowych założeń strukturalistycznych: autoreferencji języka utwo-
ru literackiego oraz wykluczenia kontekstu pozaliterackiego z zakre-
su badań nad utworem. Doceniono także przydatność interdyscypli-
narnych podejść do literatury (zwłaszcza korzyści z uwzględnienia 
badań psychologicznych). Co jednak ciekawe, nie musi to prowadzić 
do zanegowania najważniejszych tez i metod wywiedzionych z ba-
dań formalno-strukturalistycznych, jako źródeł nowoczesnej na-
uki o literaturze, a przede wszystkim – jako źródeł wciąż najbardziej 
operacyjnych narzędzi poetologicznych i kategorii do opisu mor-
fologii utworu18. Nie zanegowano też swoistości dzieła literackiego, 
jakościowo innej od odmiennego typu tekstów i wymagających od 
czytelnika innych strategii rozumienia komunikatu19. Do tych nur-
tów badań nad odbiorem chcę w tym rozdziale nawiązać20. Aby le-
piej wyartykułować podobieństwa i różnice w podejściu do odbioru 
i odbiorcy między modelem strukturalistycznym (tak reprezenta-
tywnych dla polskich badań w interesującym mnie temacie) a mo-
delem empirycznym (a będę odwoływać się przede wszystkim do 
kognitywistycznego), dokonam ich skrótowego zestawienia pod ką-
tem najbardziej interesujących mnie zagadnień. 

Odbiorca wewnątrztekstowy i ucieleśniony czytelnik

W polskich badaniach nad odbiorem i odbiorcą obie te kategorie są 
traktowane przede wszystkim jako immanentne składniki procesu 
historycznoliterackiego21, jednostki zjawisk socjologicznych (w uję-

18 Wypada w tym miejscu zgodzić się z diagnozą J. Sławińskiego z jego artykułu 
Co nam zostało ze strukturalizmu, „Teksty Drugie” 2001, nr 5.

19 Nieprzypadkowo jeden z najbardziej liczących się periodyków teoretycznolite-
rackich „Poetics” ukazujący się od 1971 roku nosi podtytuł „Journal of Empiri-
cal Research on Culture, the Media, and the Arts”. Prezentuje on rozmaite kie-
runki w tego typu badaniach. 

20 Najnowszym przeglądem zróżnicowania empirycznych kierunków badań nad 
odbiorem (wraz z odniesieniem do ich socjologicznych odmian uprawianych 
w Polsce oraz przedstawieniem antropologicznego ujęcia tej problematyki) jest 
przywołana już rozprawa M. Maryla, Antropologia odbioru.

21 Takie rozumienie odbioru i odbiorcy przyświecało przede wszystkim J. Sła-
wińskiemu i M. Głowińskiemu sytuuującym te kategorie na gruncie badań nad 
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ciach bardziej socjologizujących właśnie)22 lub jako wewnątrzteksto-
wa funkcja projektowana na poziomie strategii językowo-tekstowych 
służąca celom komunikacyjnym23. Prowadzono też badania nad ge-
nologicznym uwarunkowaniem konstrukcji odbiorcy24 oraz indywi-
dualnymi autorskimi rozwiązaniami w tym zakresie25. Odbiorca był 

wzorami i normami lekturowymi, preferencjami grupy czytelników, obiegami 
literackimi wybranymi przez autora. Równie ważny jest tu cały kontekst po-
świadczonych poprzednich odczytań utworu oraz jego pozycji we współcze-
snej mu konstelacji zjawisk literackich. Por. J. Sławiński, Odbiór i odbiorca;  
M. Głowiński, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Wydawnictwo Li-
terackie, Kraków 1977. Podobne postulaty wysuwał w przytoczonych artykułach  
H. Markiewicz, nie odbiegając w tym miejscu od krytykowanych przez siebie 
polskich realizacji badań nad odbiorem. Por. także: J. Abramowska, Alegoreza 
i alegoria w dawnej kulturze literackiej, w: Problemy odbioru i odbiorcy, s. 123– 
–148; J. Bachórz, Jak czytano powieści Józefa Kraszewskiego w XIX wieku, w: ibi-
dem, s. 171–195. 

22 To podejście wspólne projektowi socjologii literatury, badaniom nad czytelnic-
twem i jego społeczno-kulturowym zapleczem, kulturą literacką, które w mniej-
szym stopniu uwzględniały problematykę stricte teoretycznoliteracką. Nie są 
zatem w głównym polu mojego zainteresowania. Por. Problemy socjologii litera-
tury, red. J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1971. Tu ukazały się jednakże trzy 
ważne artykuły dotyczące problematyki odbioru: J. Sławiński, Socjologia litera-
tury i poetyka historyczna; A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w literackiej 
komunikacji; E. Balcerzan, Perspektywy „poetyki odbioru”. Zob. też. J. Lalewicz, 
Socjologia komunikacji literackiej: problemy rozpowszechnienia i odbioru litera-
tury, Ossolineum, Wrocław 1986. 

23 Ta metoda analityczna zdobyła sobie największą popularność i zaowocowa-
ła wieloma najważniejszymi w swoim czasie pracami teoretycznoliterackimi 
w Polsce. Powstała nowa komunikacyjna teoria dzieła literackiego. Do jej ka-
nonicznych pozycji należą: M. Głowiński, Style odbioru; idem, Od metod ze-
wnętrznych i wewnętrznych do komunikacji literackiej, w: idem, Poetyka i okoli-
ce, PWN, Warszawa 1992, s. 7–29; por. idem, Dzieło wobec odbiorcy, Universitas, 
Kraków 1998; R. Handtke, Utwór fabularny w perspektywie odbiorcy; A. Oko-
pień-Sławińska, Semantyka wypowiedzi poetyckiej, Ossolineum, Wrocław 1986; 
K. Bartoszyński, O integracji badań nad tzw. komunikacją literacką, „Pamiętnik 
Literacki” 1987, z. 1. 

24 Por. artykuły z tomu Problemy odbioru: J. Ziomek, Projekt wykonawcy w dzie-
le literackim a problemy genologiczne, s. 73–92; M. Czermińska, Rola odbiorcy 
w dzienniku intymnym, s. 105–122. 

25 Zob.  S. Wysłouch, Czytelnik w pole wyprowadzony, czyli o prozie M. Choromań-
skiego, s. 229–256; W. Wyskiel, Brunona Schulza porozumienie z czytelnikiem,  
s. 257–267 w tomie Problemy odbioru. 
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w nich jednak niezmiennie teoretycznym konstruktem i pochod-
ną poetyki utworu, wypadkową konwencji, efektem użycia rozwią-
zań artystycznych lub składnikiem kontekstu literackiego i poza-
literackiego26. Był traktowany monolitycznie: albo jako modelowa 
cząstka abstrakcyjnych praw i procesów historycznoliterackich czy 
społecznych, albo jako niezmienny składnik raz na zawsze utrwa-
lonych w tekście literackim rozwiązań. Niezbywalna zmienność hi-
storyczna odbiorcy (utrwalona także np. w stylach odbioru danego 
utworu) była również zmiennością systemową, wpisaną w kontekst 
funkcjonowania dzieła w historii literatury. Badania takie miały cha-
rakter w oczywisty sposób diachroniczny. Czyniło to z procesu lek-
tury fenomen całkowicie społeczny, ponadindywidualny, w którym 
jednostkowy kontakt z dziełem zaczyna liczyć się o tyle, o ile za-
istnieje w historii odczytań tegoż jako utrwalone i istotne świadec-
two interpretacyjne, o ile przeistoczy się w kolejny tekst kulturowy27. 
Oczywiście, wówczas odbiorca staje się członkiem bardziej wyspe-
cjalizowanej modelowej grupy o uprzywilejowanym statusie. Może 
to być status zawodowy, jeśli odbiorca należy do „generałów czyta-
nia” czy też „znawców”28 (określenia Sławińskiego) lub jego pozycję 
wyznacza (często anonimowa) przynależność do izolowanej w pew-
nych celach badawczych grupy czytelników (np. odbiorców jakiegoś 
utworu w pewnym momencie historycznym). Podobnie dzieje się 
w teorii komunikacyjnej odbioru – czytelnik biorący do ręki kon-
kretny utwór jedynie rozpoznaje repertuar środków literackich, za 
pomocą których została autorsko zaprogramowana rola wewnątrz-
konwencjonalnego lub gatunkowego odbiorcy. Poza zainteresowa-
niami badaczy pozostawała więc zarówno „milcząca większość” (jak 

26 Istnienie różnorodnej terminologii dla tej kategorii – odbiorcy implikowanego, 
wirtualnego, idealnego, potencjalnego, adekwatnego, wpisanego – oraz usta-
lenie wzajemnych relacji między tymi terminami jest zagadnieniem, którego 
podjęcie w tym miejscu nie wydaje się konieczne. 

27 To przekonanie jest zresztą podstawą także zachodnich poststrukturalistycz-
nych badań nad odbiorem – wypełnia projekt wspólnot interpretacyjnych S. Fi-
sha, kompetencji literackiej J. Cullera, wspiera twierdzenie, że sens dzieła leży 
poza nim samym.

28 Zob. J. Sławiński, O dzisiejszych normach czytania (znawców), w: idem, Próby 
teoretycznoliterackie, s. 94–113.
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nazywał anonimowych czytelników Henryk Markiewicz), jak i poje-
dyncze osobiste akty lektur. Co więcej, wypowiedzi na ich temat ce-
chowała daleko posunięta hierarchizacja i waloryzacja zachowań od-
biorczych – sposoby odczytań oceniano pod względem zbliżenia do 
zdolności idealnej deszyfracji sensów zapisanych w poetyce utworu 
i koniecznych do uwzględnienia z jego kontekstu. Wartościująca ety-
kieta „czytelnik prymitywny” (nadana przez Edwarda Balcerzana) 
dotyczyła np. tych odbiorców, którzy poszukują w lekturze nie tyl-
ko porcji informacji z zakresu historii i teorii literatury, lecz również 
poczucia intensywnego zanurzenia w fikcji, w świecie przedstawio-
nym, w losach bohaterów...

Próby wykroczenia poza rzeczywistość tekstową jednak poja-
wiały się także na polskim gruncie. Jedną z wyraźniejszych inspiracji 
przyniosły badania lingwistyczne nad kategorią tekstu rozumiane-
go jako jednostka pragmatyczna, realizowana na płaszczyźnie użycia 
języka i zależna od założeń nadawcy oraz hipotez odbiorcy. Zarów-
no delimitacja tekstu, jak i potencjalne relacje między jego elemen-
tami powstają w efekcie każdorazowego, aktywnego rozumowania 
odbiorcy: są nimi o tyle, o ile on je uzna za znaczące na podstawie 
językowych wykładników związków międzyzdaniowych. Całościo-
wy sens tekstu w tym ujęciu to swoiste zadanie do wykonania dla 
odbiorcy29. W tych założeniach można dostrzec analogie z ustale-
niami współczesnych badań nad odbiorem – w obu metodach ak-
centuje się aktywną rolę odbiorcy w procesie budowania koheren-
cji narracji30.

29 Por. M. R. Mayenowa, Spójność tekstu a postawa odbiorcy, w: O spójności tekstu, 
red. M. R. Mayenowa, Ossolineum, Wrocław 1971; eadem, Teoria tekstu a trady-
cyjne zagadnienia poetyki, w: Tekst i język. Problemy semantyczne, Ossolineum, 
Wrocław 1974, s. 299–311; A. Bogusławski, Słowo o zdaniu i o tekście, w: Tekst 
i zdanie. Zbiór studiów, red. T. Dobrzyńska, E. Janus, Ossolineum, Wrocław 
1983, s. 7–31. 

30 Różnica podstawowa polega jednak na rozumieniu wykładników integracji 
znaczenia. W lingwistyce decydującą rolę w rekonstrukcji znaczeń tekstu przy-
pisuje się relacjom linearnym w ramach struktury tematyczno-rematycznej. 
W kognitywnym modelu rozumienia narracji ważniejszą rolę odgrywają związ-
ki ponadzdaniowe, oparte na antycypującym rozumowaniu czytelnika oraz 
jego rozpoznaniu motywacji psychologicznych. Wnioskowanie przyszłościowe, 
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Pozatekstową egzystencją czytelnika w największym stopniu był 
zainteresowany Balcerzan31, uwzględniając podwójny status odbior-
cy (jako adresata wewnątrztekstowego i faktycznej osoby czytają-
cej utwór) oraz projektując odmienną, niezwykle oryginalną meto-
dę badawczą odbioru literackiego – „psychosemantykę”. Miała ona 
łączyć znajomość struktury literackiej utworu z elementami wiedzy 
na temat ich percepcji w przebiegu realnej lektury u realnego czytel-
nika (w obrębie jego uwagi, pamięci, świadomości). Wypada jedy-
nie żałować, że propozycja Balcerzana nie doczekała się realizacji na 
większą skalę – jest ona bowiem metodologiczną antycypacją (w od-
niesieniu do badań nad narracją) „psychonarratologii” uprawianej 
współcześnie w ramach empirycznych badań nad odbiorem, na któ-
rą powoływałam się w tej książce wielokrotnie. Autorzy jej projektu 
tak komentują konieczność odcięcia się od poprzednich, wewnątrz-
tekstowych wcieleń czytelnika:

[…] z pewnością najbardziej oczywistym powodem tego stanu rze-
czy jest fakt, iż wszystkie te modele [studiów nad odbiorem czy-
telniczym – M. R.-P.] opierają się wyłącznie na intuicyjnej speku-
lacji formułowanej w obliczu braku obiektywnej metody weryfikacji. 
Badacze zwracający się ku tego typu studiom z nadzieją zdobycia wie-
dzy o czytelnikach i ich czytaniu napotykają rozmaite sprzeczne teorie, 
które nigdy nie były przetestowane. […] „czytelnicy” są konstruowani 
w związku z logiką teoretycznej ramy np. socjologicznej, formalistycz-
nej, psychoanalitycznej, hermeneutycznej, tak więc charakterystyka 
teorii dostarcza rozmaitych dowodów różnych kompetencji narracyj-
nych, a istnienie owych kompetencji potwierdza dany element teorii32.

wyprzedzające lekturę jest podstawą budowania całościowego modelu świa-
ta przedstawionego i nadawania mu spójności. Równie ważne okazuje się to, co 
w utworze jest zaledwie implikowane lub ewokowane, a nie ma swoich wykład-
ników językowych. O procedurach analitycznych dokonywanych przez odbior-
cę w ramach badań nad teorią tekstu zob. E. Miczka, Rola kategorii ponadzdanio-
wych w procesie rekonstrukcji tekstu, w: Tekst i jego odmiany, red. T. Dobrzyńska, 
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1996, s. 41–49.

31 E. Balcerzan, Perspektywy „poetyki odbioru”, s. 14–15.
32 M. Bortolussi, P. Dixon, Psychonarratology, Cambridge University Press, Cam-

bridge 2003, s. 5–6; tłum. – M. R.-P.
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Dzisiejsze badania empiryczne mogą jednak spożytkować nie-
które z tez wcześniejszych wersji studiów nad odbiorem, nie należy 
obu szkół postrzegać jedynie w kategoriach antagonistów, współcze-
sne teorie często mają na celu nie o b a l e n i e  modeli teoretycznych, 
ale ich d o ś w i a d c z a l n ą  w e r y f i k a c j ę, poddanie testowi na 
reprezentatywnej grupie współczesnych czytelników e m p i r y c z-
n y c h. Jak są oni wobec tego definiowani?

Odbiorca, jakiego zakładają interesujące mnie badania empirycz-
ne, to realny człowiek badany w trakcie rzeczywistej lektury (w pro-
cesie on-line), by wskazać wszystkie operacje, procesy i aktywności 
poznawcze sterujące jego czytaniem i rozumieniem utworu literac-
kiego jako utworu literackiego. Z tych względów badacze skupia-
ją się na synchronii, nie podejmują zagadnień związanych z prze-
mianami rozumienia utworów literackich, lecz analizują czytelnicze 
„tu i teraz”. Stąd językiem opisu i analizy dzieła literackiego jest dla 
nich język poetyki skorelowany z psychologiczną wykładnią percy-
powania poszczególnych rozwiązań językowo-tekstowych33. Percep-
cja dzieła literackiego wymaga aktywowania dwojakiej wiedzy (tek-
stowej i pozatekstowej) oraz specyficznego nastawienia czytelnika; 
jego wiedza, że czyta tekst literacki, ma decydujące znaczenie34. Ale 

33 Opisy eksperymentów empirycznych (wyboru uczestników, procedur, me-
tod ewaluacji i interpretacji danych, konstruowania arkuszy testowych) podają  
D. Miall, Readers’ Responses to Narrative. Evaluating, Relating, Anticipating, „Poe-
tics” 1990, Vol. 19, Issue 4; R. J. Kreuz, R. Roberts, The Empirical Study of Figura-
tive Language in Literature, „Poetics” 1993, Vol. 22, Issue 1/2; V. Sotirova, Reader 
Responses to Narrative Point of View, „Poetics” 2006, Vol. 34, Issue 2. Jako waż-
ne zagadnienie metodologiczne (w sposób instruktażowy) omawiają je M. Bor-
tolussi i P. Dixon, Psychonarratology, s. 34–59. 

34 Zob. R. A. Zwann, Aspects of Literary Comprehension. A Cognitive Approach, 
John Benjamins Publishing Company, Amsterdam–Philadelphia 1993; C. Em-
mott, Narrative Comprehension, Oxford University Press, Oxford 1997; M. Wolf, 
Proust and the Squid: the Story and Science of the Reading Brain, Icon, Triplow 
2008. Trzeba zaznaczyć jednakże, że w kręgu anglo-amerykańskim związek 
studiów nad odbiorem czytelniczym z edukacją, pedagogiką i metodyką ma 
także inne, tradycyjne, pozakognitywistyczne wersje. Za jego początek moż-
na uznać Practical Criticism I. A. Richardsa (1929) oparty na doświadczeniach 
nauczyciela akademickiego w Cambridge. Por. Reading and Response. W Sta-
nach Zjednoczonych był to również jeden z pierwszych nurtów teoretycznego 
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ten system poznawczy nie jest jedynie konwencją czy wypromowa-
ną strategią publiczną, jak opisał to choćby Stanley Fish w Jak roz-
poznać wiersz, gdy się go widzi35. To wypadkowa zarówno edukacji 
(jej kulturowo-politycznych uwarunkowań), jak i systemowego oraz 
kompleksowego rozwoju umysłowego człowieka36. Radykalni kon-
wencjonaliści nie dostrzegają bowiem, że użytkowanie wiedzy o li-
teraturze (np. operowanie językiem figuratywnym, zrozumienie 
funkcjonowania tropów czy zasad fikcji i reprezentowania bytów fik-
cyjnych) następuje w miarę rozwoju psychoumysłowego człowieka. 
Muszą zostać osiągnięte kolejne etapy rozwoju systemu nerwowego, 
zdolności umysłowe umożliwiające mentalne operacje zaangażowa-
ne w przetwarzanie informacji: tekstowej, tekstowej o specyficznej 
organizacji językowej, narracyjnej i wreszcie fikcjonalnej. Wiele z ta-
kich zdolności wiąże się również z intersubiektywnością umożliwia-
jącą mentalną reprezentację innego podmiotu ludzkiego w innej od 
mojej aktualnej sytuacji (poznawczej, emocjonalnej, percepcyjnej), 
o czym pisałam w części drugiej tej rozprawy. Względy te sprawia-
ją, że kognitywne badania nad odbiorem literackim opierają się na 

„odreagowania” na dominację New Criticism o wyraźnym charakterze przeciw-
stawienia wobec akademickiego establishmentu po ruchu społeczno-politycz-
nym 1968 roku. Zob. J. Radway, What’s the Matter with Reception Study?

35 S. Fish, Jak rozpoznać wiersz, gdy się go widzi?, tłum. A. Grzeliński, A. Szahaj,  
w: idem, Interpretacja, retoryka, polityka, red. A. Szahaj, Universitas, Kraków 
2002, s. 81–98. Dlatego studia empiryczne odrzucają także wiele tez poststruk-
turalistycznych, według których podmiot ludzki jest niezdeterminowany biolo-
gicznie, jest wytworem tylko języka i kultury, konwencji czytania i legitymizu-
jących je systemów polityczno-społecznych.

36 Zwłaszcza na przykładzie ludzkiej zdolności do tworzenia i rozumienia narracji 
widać dobrze związek tej ostatniej z etapami w rozwoju człowieka. Szczegółowo 
omawia te zagadnienia J. A. Appleyard, Becoming a Reader. The Experience of 
Fiction from Childhood to Adulthood, Cambridge University Press, Cambridge 
1990. Autor omawia szereg zmian psychoumysłowych, jakie następują w czy-
telniku (najpierw słuchaczu) narracji i które warunkują formy jego odbioru. 
Autor wyszczególnia sukcesywnie osiągane zdolności poznawczo-emocjonal-
ne, które pozwalają człowiekowi posługiwać się narracją do wyrażania własne-
go doświadczenia, opowiadania o innych lub zrozumienia narracji innych ludzi – 
w tym w sposób szczególny narracji literackich i fikcyjnych. 
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ustaleniach psychologii rozwojowej – pokazują, jak d o r a s t a m y 
do odbioru narracji fikcjonalnej.

Za podstawę materiałową tego typu studiów służą ankiety wy-
pełniane na bieżąco, symultanicznie do aktu czytania wybranych 
fragmentów tekstów literackich oraz interpretowane statystycznie. 
Większość eksperymentów i ankiet w tym zakresie jest przepro-
wadzana w ramach systemu edukacji uniwersyteckiej na grupach 
studentów (z rozróżnieniem na studentów subdyscyplin literatu-
roznawstwa i innych, z uwzględnieniem dalszych czynników różni-
cujących, np. płci, wieku). Pozwala to określić, jaki wpływ na wyni-
ki badań nad odbiorem literatury ma indywidualne zróżnicowanie 
zakresu wiedzy na jej temat. Oczywiście, można takiemu podejściu 
postawić zarzut, że to wciąż czytelnik wyselekcjonowany, „skonstru-
owany” spośród tych, którzy czytają literaturę dla niej samej, dla któ-
rych pozostaje ona ważną i znaną formą aktywności. Pytanie alter-
natywne brzmi jednak, czy w ogóle podobne badania miałyby sens 
w odniesieniu do innej grupy „odbiorców”, tzn. ludzi, którzy nie zna-
ją i nie czytają w ogóle literatury. Czytelnik empiryczny nie jest „ge-
nerałem czytania”, lecz posiada określony zasób wiadomości na te-
mat literatury i jej kontekstów kulturowych. Wielu takich odbiorców 
nie pozostawi po sobie żadnych świadectw swego odbioru dla po-
tomnych, czyta dla przyjemności czerpanej w różnym stopniu z wie-
lorakich aspektów dzieła literackiego – także w poszukiwaniu ży-
wej fabuły, poruszającej historii, doświadczenia dreszczu emocji czy 
współprzeżywania z ulubionym bohaterem tego, czego sami nie mo-
gliby przeżyć. Te oczekiwania empirycznego czytelnika nie podlega-
ją wartościowaniu, gdyż uwzględnia się je jako komponenty samego 
procesu odbioru, warunkujące dopiero jego końcowy produkt, czyli 
interpretację i ocenę dzieła. 

Konkretyzacja a doświadczeniowy charakter odbioru literackiego 

Zdefiniowaniu kategorii odbiorcy towarzyszy nierozłącznie potrze-
ba dookreślenia, czym jest odbiór literacki. Złożoność tego zjawi-
ska podkreślali w Polsce np. Markiewicz i Balcerzan, uwzględnia-
jąc nie tylko warunki sytuowania przez czytelnika danego utworu 
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w ramach różnych podsystemów literackich (gatunku, konwencji, 
prądu, epoki), ale też sam proces percypowania zapisu tekstu, re-
guły konstruowania znaczeń słownych, zdaniowych, różne czynno-
ści konkretyzacyjne. Polscy badacze z reguły podążają w tej kwestii 
śladami ustaleń Romana Ingardena, jedynie modyfikując jego teorie 
zawarte w pracach O dziele literackim, Dzieło literackie i jego konkre-
tyzacje, O poznawaniu dzieła literackiego oraz w Studiach z estetyki37. 
Wówczas w centrum zainteresowania znajduje się temporalnie upo-
rządkowany i hierarchicznie, kumulacyjnie i addytywnie przebie-
gający proces konkretyzowania coraz wyższych warstw znaczenio-
wych utworu. Jeśli badanie zmierzało zaś w stronę studiów recepcji, 
mianem odbioru określano historię odczytań i kulturowych norm 
konkretyzacyjnych, do czego teorii dostarczały zarówno wcześniej-
sze badania strukturalistów praskich (Jan Mukařovský)38, jak i este-
tyka recepcji Hansa Roberta Jaussa39. W pracach polskich kładzio-
no więc nacisk na uogólnione zasady zmierzania do ostatecznego 
sukcesu, jakim powinna kończyć się czytelnicza lektura: do powsta-
nia poprawnego całościowego rozumienia utworu i jego interpre-
tacji (zgodnej z immanentnie zapisanym i istniejącym w utworze 
jego sensem) oraz ewaluacji estetycznej. Musiały one zawierać ele-
ment rozpoznania przez czytelnika zasad konstrukcyjnych tekstu, 
jego usytuowania w konstelacji tekstów wcześniejszych oraz współ-
czesnych. Poziomem ponadindywidualnym lektury i konkretyzacji, 
gwarantującym poprawność odczytania był proces historycznolite-
racki i historycznie określona sytuacja komunikacyjna. Jest to więc 
nadal podejście tekstocentryczne. Jak pisał Handtke:

37 Por. H. Markiewicz, Sposób istnienia i budowa dzieła literackiego, w: idem, 
Główne problemy wiedzy o literaturze, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, 
s. 67–94; M. Głowiński, O konkretyzacji, w: idem, Style odbioru, s. 93–113. O kie-
runku inspiracji teorią Ingardena obecnej na gruncie najnowszych zachodnich 
empirycznych badań nad odbiorem piszę w dalszej części rozdziału.

38 Por. J. Mukařovský, Wśród znaków i struktur, wyb., red. i wst. J. Sławiński, PIW, 
Warszawa 1970.

39 Por. zbiór tekstów H. R. Jaussa, Historia literatury jako prowokacja, przeł. M. Łu-
kasiewicz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1997.
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Recepcja dzieła literackiego to przede wszystkim rzeczywisty proces 
dokonujący się w świadomości odbiorcy, w którym uprzedmiotowiony 
produkt czynności kreacyjnych twórcy odgrywa rolę zespołu bodźców 
i stanowi punk wyjścia [...]. W przeciwieństwie do rzeczywistego aktu 
lektury, jako czegoś, co się utworowi losowo przydarzyło, program taki 
jest kategorią samego utworu i zajęcie się nim nie zmusza do porzuce-
nia obszaru badań ściśle literackich40.

Obie metody badań nad odbiorem literackim (strukturalistyczną 
i empiryczną) można jednak potraktować jako do pewnego stopnia 
komplementarne, sytuujące przedmiot badań w nieco innych rejo-
nach, a przez to: wzajemnie korespondujące i niewykluczające się. 
W podejściu empirycznym nie stawia się pytań o to, co poszczegól-
ne rozwiązania formalne „robią z czytelnikiem”, jak oddziałują na 
niego (to przedmiot tradycyjnych badań nad retoryczną wymową 
tekstów, sięgających już antyku oraz teorii komunikacyjnej dzieła 
literackiego). Akcent kładzie się natomiast na to, co czytelnik robi 
z poszczególnymi strategiami artystycznymi. Co ciekawe, w polskiej 
teorii literatury taki sposób myślenia o kategoriach poetologicznych 
prezentował Balcerzan. W cytowanym artykule Perspektywy poetyki 
odbioru traktował on poszczególne rozwiązania artystyczne jako za-
danie pozostawione czytelnikowi, np. mowę pozornie zależną inter-
pretował jako polecenie dla odbiorcy, by zidentyfikować podmiot(y) 
wypowiedzi narracyjnej, monitorować ich relacje, określić stopień 
zbliżenia między nimi. 

Rozpoznawane przez empiryczne badania nad odbiorem proce-
dury poznawcze to nie tylko pochodne dekodowania struktury ję-
zykowej (od rozpoznania liter i znaczenia słów, zdań, całego tekstu). 
To również aktywizacja percepcji zmysłowej, emocji czytelnika, jego 
krótko- i długoterminowej pamięci, zdolności do symulowania pew-
nego typu doświadczeń psychosomatycznych oraz doznawanie wie-
lu reakcji cielesnych41 oraz posługiwanie się schematami mentalnymi 

40 R. Handtke, Utwór fabularny w perspektywie odbiorcy, s. 47–48. 
41 O randze tego typu zjawisk psychologicznych wspominał w Polsce na szerszą 

skalę w kontekście odbioru Handtke, pisząc o roli obrazów pamięciowo-wy-
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(ramami, skryptami i scenariuszami)42 dotyczącymi wiedzy pozatek-
stowej o świecie realnym. Rozwiązania językowo-tekstowe, konwen-
cje i techniki artystyczne stanowią w tym ujęciu informacje do prze-
tworzenia, które angażują całą aparaturę poznawczą, jaką dysponuje 
czytelnik, również jego dyspozycje pozaświadome i przedracjonal-
ne, oraz pozajęzykowe. Ponieważ wszystkie te aktywności przebie-
gają w psychofizycznym środowisku ludzkiego ucieleśnionego umy-
słu i ciała w ogóle, więc przybierają swe formy także dzięki niemu. 
Stanowią więc d o ś w i a d c z e n i o w ą  r a m ę  procesu czytania 
i nieodzowny akompaniament przetwarzania informacji tekstowej, 
a także wstępny, przedrefleksyjny etap wpływający na efekty póź-
niejszej interpretacji. Są one także podzielane i ponadjednostkowe, 
przebiegają w sposób powtarzalny, nie odpowiadają więc za rzekomą 
anarchię interpretacyjną czy skrajny subiektywizm nie do pogodze-
nia z wymaganiami naukowego opisu. Rama ta może stać się prze-
zroczysta i zupełnie przeoczona, a dopiero współczesny kontekst na-
rodzin i rozwoju nowego typu mediów i nowego typu literatury (np. 
literatura wirtualna) eksponuje jej elementarną odrębność. Cechuje 
ją przytłumienie bodźców percepcyjnych i ograniczenie świadomo-
ści świata zewnętrznego oraz przekierowanie uwagi z podmiotu na 
przedmiot (na dzieło literackie), które uruchamia mechanizm men-
talnej transgresji czytelniczego „tu i teraz”, zachowując zarazem in-
tymność doświadczenia wewnętrznego. 

Widziana w tym kontekście narracja literacka o drugim czło-
wieku może być też pojmowana jako ekstensja jednostkowego do-
świadczenia i eksperyment poznawczy podejmowany zarówno 
przez autora, jak i czytelnika. Ten ostatni nie jest biernym odbiorcą, 
postawione mu zadanie nie polega jedynie na dekodowaniu istnieją-

obrażeniowych czytelnika w kreacji przestrzeni, roli realnego widzenia dla jej 
odbioru. Por. ibidem.

42 Badania M. Minsky’ego nad ramami jako strukturami organizującymi naszą 
wiedzę (zob. M. Minsky, A Framework for Representing Knowledge, w: Frame 
Conceptions and Text Understanding, ed. D. Metzing, Mouton de Gruyter, 
New York 1979, s. 1–25) zostały spożytkowane na gruncie teorii narracji przez  
M. Jahna, Frames, Preferences and the Reading of Third-Person Narratives: To-
wards a Cognitive Narratology, „Poetics Today” 1997, Vol. 18, No. 4. 
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cego w tekście znaczenia. Lektura to proces aktywnego konstruowa-
nia całego modelu świata, do którego zaprosił go utwór literacki przy 
użyciu emocji, zmysłów, strategii wnioskowania wykorzystywanych 
w relacjach społecznych, własnych wspomnień i wiedzy pozateksto-
wej, obejmującej znajomość (kon-)tekstów literackich. Taki charak-
ter lektury akcentują empiryczne badania nad oddźwiękiem literac-
kim oraz narratologia kognitywistyczna; zdobywa on ponadto coraz 
większe uznanie wśród szerzej rozumianych badań z zakresu reader-
-response theory. Jak wyjaśnia Robert de Beaugrande:

Najbardziej znaczącym rezultatem [najnowszych badań nad odbiorem 
czytelniczym – M. R.-P.] jest to, że czytanie postrzegane jest teraz jako 
znacznie bardziej aktywny i kreatywny proces niż sądzono dawniej. We 
wszystkich użyciach tekstu najważniejszą strategią jest uzyskanie spój-
nej i systematycznej reprezentacji, w której poszczególne percepcje, 
hipotezy otrzymują ważną funkcję i znaczenie. Ten proces musi być 
płynny, ponieważ materiał jest bardzo różnorodny i wiele [elementów –  
M. R.-P.] kulturowego zaplecza jest presuponowane lub ewokowane43.

W takim ujęciu odbiór literatury uzyskuje doznaniową wyrazistość, 
która angażuje językową i pozajęzykową aktywność umysłu. Auto-
nomiczność i siła tego aspektu odbioru – wyrazista zwłaszcza w ak-
cie odbioru narracji – wytrzymuje konkurencję z doświadczeniem 
oferowanym przez inne media: od okresu narodzin radia, filmu i te-
lewizji do wirtualnej rzeczywistości. Jest ono po prostu inne, nie do 
zastąpienia i opiera się na właściwych sobie aktywnościach men-
talnych czytelnika. Pozwala to zarazem mieć nadzieję, że pogłoski 
o śmierci literatury w dobie Internetu będą dalece przesadzone44.

Interesujące mnie badania kognitywistyczne nad odbiorem lite-
rackim można potraktować jako uzupełnienie wcześniejszych teo-
rii w tym zakresie. Kognitywiści proponują także rozszerzenie ich 

43 R. de Beaugrande, Readers Responding to Literature: Coming to Grips with Real-
ities, w: Reader Response to Literature, s. 194; tłum. – M. R.-P.

44 Na temat znaczenia nośnika i mediów w komunikacji literackiej zob. M. Ma-
ryl, Reprint i hipermedialność – dwa kierunki rozwoju literatury ucyfrowionej,  
w: Tekst (w) sieci, red. A. Gumkowska, t. 2: Literatura. Społeczeństwo. Komuni-
kacja, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009, s. 83–92.
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o nieobecny wcześniej aspekt zainteresowania samym przebiegiem 
jednokrotnej rzeczywistej lektury, w obrębie której dowartościowa-
no reakcje i nastawienia czytelnicze, poprzednio rugowane jako idio-
synkratyczne czy nieistotne. Różnica tkwi więc przede wszystkim 
w odmiennym ponadjednostkowym zapleczu lektury wskazywanym 
przez obie szkoły badań – dla empirystów jest nim ponadsubiektyw-
ny poziom powtarzalnych mechanizmów poznawczych warunkują-
cych przebieg lektury i powstanie interpretacji utworu. Pojedyncze 
odczytania różnią się, lecz nie o zainteresowanie anarchią czy ale-
atorycznością interpretacyjną tutaj chodzi – wskazuje się bowiem 
tożsamość procesów poznawczych, strategii rozumienia informa-
cji tekstowej, sposobów radzenia sobie z konkretnymi rozwiązania-
mi artystycznymi przez czytelnika i reagowania na nie. To dopie-
ro na kanwie tych ponadjednostkowych mechanizmów dochodzi do 
różnicowania wyników lektury45. Poglądowo różnicę między struk-
turalistycznymi badaniami nad odbiorem a ich empiryczną wersją 
można określić jako różnicę między zainteresowaniem r e c e p c j ą 
dzieła a p e r c e p c j ą  dzieła: percepcją przebiegającą w dodatku 
w sposób o wiele bardziej dynamiczny i wielotorowy, niż to ujmo-
wał Ingarden46. Zilustruję to zagadnienie przykładem obrazowa-
nia mentalnego jako ważnego elementu aktu lektury. Wiąże się ono 
z afektywnym aspektem oddźwięku czytelniczego, dla którego ol-
brzymie znaczenie ma także perspektywa narracyjna (choćby w po-
staci fokalizacji zmysłowej). W ten sposób w kontekście definiowa-
nia doświadczeniowego charakteru odbioru literackiego (zwłaszcza 
narracji) wykorzystam główne intersubiektywne figury narracyjne, 
omawiane w różnych częściach tej książki.

45 Por. na ten temat D. Miall, Readers’ Responses to Narrative; D. Kuiken, D. Miall, 
The Form of Reading: Empirical Studies on Literariness, „Poetics” 1998, Vol. 25, 
Issue 6.

46 Pewnym koncepcyjnym pomostem między badaniami fenomenologicznymi 
a kognitywistycznymi może być fenomenologia M. Merleau-Ponty’ego, na któ-
rą sami kognitywiści również się powołują, o czym pisałam we Wstępie do tej 
książki.
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Dynamika procesu lektury

Dowartościowanie doświadczeniowego charakteru lektury stało się 
jednym z pierwszych zagadnień, które odróżniły empiryczne studia 
nad odbiorem literackim od hermeneutyki, fenomenologii i struk-
turalizmu. Za kwestię sporną uznano zrównanie aktu konkretyzacji 
(w Ingardenowskim znaczeniu terminu) z aktem interpretacji – pre-
suponowanym modelem odczytania utworu według zasad skodyfi-
kowanych przez samą teorię i dokonywanym przez uprawiających 
ją profesjonalistów. Empiryczne badania nad odbiorem uznają wi-
zualizacje i inne odmiany obrazów mentalnych za ważny element 
współtowarzyszący językowemu rozumieniu utworu. W doświad-
czeniu lekturowym czytelnika niebagatelną rolę odgrywają obrazy 
mentalne, w tym również te tworzone dzięki różnym sensualnym 
modalnościom47, mające wyrazistość quasi-perceptu i nieodłączny 
od nich ładunek emocjonalny. Używam pojęcia obrazu mentalnego 
jako rodzaju mentalnej reprezentacji, wyróżniającego się powiąza-
niem z systemem perceptualnym48. Wśród obrazów mentalnych wy-
odrębnia się rozpoznania i analogi quasi-perceptualne49. Największe 

47 D. Reisberg, M. Wilson, J. D. Smith, Auditory Imagery and Inner Speech, w: Men-
tal Images in Human Cognition, eds. R. H. Logie, M. Denis, North-Holland, 
Amsterdam–New York 1991, s. 59–81.

48 O związku między widzeniem, wyobrażeniem (także obrazowaniem mental-
nym) i myśleniem w procesie tworzenia i odbioru literatury pisał Z. Łapiński, 
Widziane, wyobrażone, pomyślane, „Teksty Drugie” 2009, nr 1/2. Zwracał on 
także uwagę na to zagadnienie jako problem teoretyczny w koncepcji poezji 
różnych twórców (J. Przybosia). 

49 Rozpoznania to kategorialne reprezentacje doświadczeń wizualnych, które są 
propozycjonalnym symbolicznym systemem – na ich podstawie kategoryzuje-
my nowy percept bez względu na jego rozmiar, przemieszczenie i punkt oglą-
du, kolor. Literackim odpowiednikiem rozpoznań byłyby różne stypizowane 
obrazy np. topika ogrodu (z przynależnymi jej toposami, np. ogrodu twarzy, 
hortus conclusus. Por. J. Abramowska, Topos i niektóre miejsca wspólne badań 
literackich, w: eadem, Powtórzenia i wybory, Rebis, Poznań 1995, s. 5–33). Ana-
log quasi-perceptualny cechuje większa zgodność z doznaniem zmysłowym – 
są to obrazy przestrzenne, podatne na rotację, powiększenia, przypominanie, 
uszczegółowienie, introspekcję. To one mają wiele konkretnych wizualnych 
właściwości, są bardziej plastyczne, mogą symulować wizualizację w rozwiązy-
waniu problemów (np. przestawianie mebli w pokoju w wyobraźni). Por. J. Fish, 
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znaczenie mają niewątpliwie obrazy wizualne, gdyż widzenie odgry-
wa główną rolę w procesach poznawczych oraz w najbardziej bezpo-
średni sposób wiąże się z dostępem do przedmiotów zewnętrznych, 
manipulowaniem nimi oraz z orientacją w przestrzeni. 

Kontrowersje wokół pojęcia obrazu mentalnego50 mają długą 
tradycję (której nie sposób tu poświęcić wiele miejsca) i obejmują 
różne kręgi problemowe. Na gruncie epistemologii dotyczą poten-
cjalnego udziału obrazowania w myśleniu i statusu samych obrazów 
mentalnych. W teorii literatury51 to zagadnienie można łączyć z dys-
kusjami na temat sposobu istnienia dzieła literackiego, mechani-
zmów jego czytelniczej konkretyzacji52 i roli miejsc niedookreślenia, 
wyznaczników literatury, obrazowości językowej i jej rodzajów53. Te 
kanoniczne opracowania teoretycznoliterackie chciałabym jednak 
zniuansować w kilku kwestiach, wykorzystując ustalenia narratolo-
gii kognitywistycznej i empirycznych badań nad odbiorem literac-
kim. Ponownego przemyślenia wymaga bowiem uzależnienie pro-
cesów konkretyzacyjnych i obrazowania mentalnego u czytelnika od 
linearności i czasowości przebiegu lektury. Należałoby przewarto-
ściować także rolę czytelniczego obrazowania mentalnego w całym 
procesie rozumienia utworu. Natomiast podporządkowanie obrazo-

S. Scrivener, Amplifying the Mind’s Eye: Sketching and Visual Cognition, „Leonar-
do” 1990, Vol. 23, No. 1.

50 Por. G. Kaufmann, The Many Faces of Mental Imagery, w: C. Cornoldi et al., 
Stretching the Imagination: Representation and Transformation in Mental Im-
agery, Oxford University Press, Oxford 1996, s. 77–119; Development of Men-
tal Representation: Theories and Applications, ed. I. E. Sigel, Earlbaum Associa-
tes, Hillsdale 1999; Formy reprezentacji umysłowych, red. R. Piłat, M. Walczak,  
Sz. Wróbel, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2006. 

51 Historii tego zagadnienia w teorii literatury oraz współczesnych badaniach psy-
chologicznych jest poświęcona znakomita książka E. Esrock, The Reader’s Eye. 
Visual Imaging as Reader Response, The Johns Hopkins University Press, Balti-
more–London 1994.

52 Pionierskie w tym zakresie prace R. Ingardena pozostają nadal punktem odnie-
sienia dla empirycznych badań nad odbiorem czytelniczym. Por. ibidem.

53 H. Markiewicz, Wyznaczniki literatury, w: idem, Główne problemy wiedzy,  
s. 54–66; idem, Sposób istnienia i budowa dzieła literackiego, w: ibidem, s. 67–94. 
Kwestię konkretyzacji i mechanizmów dopełniania miejsc niedookreślenia oraz 
ich emocjonalnego efektu Markiewicz zdecydowanie minimalizuje. 
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wania mentalnego tzw. obrazowości językowej zostało przez badania 
empiryczne nad odbiorem literatury po prostu odrzucone. 

Pierwszy z wymienionych problemów zajmował poczesne miej-
sce w pracach Romana Ingardena. Oczywiście „przedmiot przedsta-
wiony”, jak i „wygląd” to dla niego pojęcia fenomenologiczne, któ-
rych nie należy utożsamiać z wyobrażeniami czytelnika54. W jego 
teorii dzieła literackiego aktualizowanie przez czytelnika warstwy 
uschematyzowanych wyglądów (zależne od wyobraźni, doświad-
czeń, wiedzy) stanowi aspekt konkretyzacji i poznawania utworu. 
Choć Ingarden zastrzega, że niektóre dzieła „zawierają [...] wyglą-
dy trzymane w pogotowiu do aktualizacji”55, zawęża jednak jej po-
jęcie do przedmiotów referencji tekstowej oraz uzależnia linearność 
i czasowość aktualizacji od linearności i czasowości percepcji dzie-
ła. Ponadto w tym ujęciu naoczność przejawiania się przedmiotów 
przedstawionych nie jest ciągła, raczej rozbłyska niż trwa, choć już 
dzięki temu zapewnia dziełu konkretność i żywość. Intencjonalne 
wytworzenie warstwy przedmiotów przedstawionych to wynik li-
nearnej kumulacji znaczeń słów i jednostek wyższego rzędu, synte-
zy dookreślanych schematycznych wyglądów w procesie następstwa 
i wynikania, w ich rozbłyskach i całkowitym zaniku. O linearności 
obrazowania mentalnego jako analogonu linearności utworu pisał: 

I jedynie przebiegając podczas czytania całe dzieło [...], uzyskujemy ów 
zupełny system czasowych wyglądów dzieła, które wszystkie razem, 
gdybyśmy je mogli mieć równocześnie, oddałyby nam pełnię dzieła li-
terackiego w jednej percepcji estetycznej. Ale to właśnie jest wykluczo-
ne przez istotę dzieła literackiego56.

54 O tego rodzaju nieporozumieniach wśród interpretatorów Ingardena pisała  
D. Ulicka, Obraz i słowo, w: eadem, Granice literatury i pogranicza literaturo-
znawstwa. Fenomenologia Romana Ingardena w świetle filozofii lingwistycznej, 
Wydawnictwo Wydziału Polonistyki UW, Warszawa 1999, s. 208–212. 

55 R. Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i fi-
lozofii literatury, tłum. M. Turowicz, PWN, Warszawa 1960, s. 338.

56 Idem, O poznawaniu dzieła literackiego, w: idem, Studia z estetyki, t. 1, PWN, 
Warszawa 1966, s. 94. Dokładnie analizuje te wątki A. Szczepańska, Estetyka Ro-
mana Ingardena, PWN, Warszawa 1989, zwłaszcza w rozdziale Budowa różnych 
typów dzieł sztuki. Ingarden akcentuje dużą swobodę czytelnika w przebiegu 
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Takie ujęcie konkretyzacji odsuwa na plan dalszy cechę, którą 
akcentują współcześnie inspirujący się Ingardenem badacze czytel-
niczego oddźwięku. Podkreślają oni niesprowadzalność obrazowa-
nia mentalnego do przedmiotów referencji tekstowej (do wewnętrz-
nego „pokazu filmowego” czy „momentalnego zdjęcia”) oraz ważną 
funkcję emocji jako czynnika motywującego indywidualne różnice 
w preferowanym stylu konkretyzowania. Przy czym „emocję” nale-
ży rozumieć tu jako nieodzowną jakość doznaniową każdego stanu 
mentalnego57, nie zaś jako pojawiające się i niknące, rozmaicie wa-
loryzowane w kulturze „pasje/uczucia/sentymenty”58. Keith Opdahl 
nazywa emocje czytelnicze specyficznym typem reprezentacji men-
talnej lub medium, przez które konstruujemy i przedstawiamy we-
wnętrzne, wyobrażone doznania w czasie lektury – przez które 

konkretyzacji, mówi o różnych sposobach i stopniach konkretyzowania, o sty-
lach indywidualnych powodujących wielość aktualizacji i konkretyzacji wobec 
schematyczności dzieła. Akcentuje też rolę uwagi czytelnika czy jego predys-
pozycje do konkretyzowania określonego typu własności przedmiotów przed-
stawionych. Nie zmienia to głównego założenia teoretycznego – bezpośredniej 
analogii fazowości i sekwencyjności procesów konkretyzacyjnych do wielofazo-
wości dzieła literackiego. Zob. także M. Głowiński, O konkretyzacji.

57 Na kognitywną koncepcję emocji powołują się najczęściej badacze ich roli 
w lekturze i zrozumieniu dzieła literackiego. Teoria ta wskazuje na główne kom-
ponenty emocji: rodzaj doświadczenia, który ją wyzwala, ton fenomenologicz-
ny, ekspresję emocji, skupienie uwagi na zjawiskach związanych z tą emocją. 
Na ten temat zob. P. C. Hogan, The Reader: How Literature Makes Us Feel oraz 
From Mind to Matter: Art, Empathy, and the Brain, w: idem, Cognitive Science, 
Literature, and the Arts. A Guide for Humanists, Routledge, New York–London 
2003, s. 140–190. Pełną koncepcję roli emocji w literaturze przedstawił ten au-
tor w pracy The Mind and its Stories: Narrative Universals and Human Emotion, 
Cambridge University Press, Cambridge 2003.

58 Na afektywny wymiar obrazowania zwracał uwagę J.-P. Sartre, wskazując jed-
nak jego „dywersyjny” względem doznania estetycznego charakter – podda-
nie się obrazom następuje w wyniku spadku uwagi czytelnika. Także projekt 
afektywnej stylistyki S. Fisha nie dotyczy nieuwarunkowanych tekstowo re-
akcji emocjonalnych czytelnika, lecz cech „struktury odbioru” jako koopera-
cji wewnętrznej instancji odbiorcy oraz ukształtowania językowego utworu. 
Por. S. Fish, Literatura w czytelniku: stylistyka afektywna, tłum. M. B. Fedewicz,  
w: Współczesna teoria badań literackich za granicą, t. 4, oprac. H. Markiewicz, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, s. 148–200.
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u c i e l e ś n i a m y, odbieramy zmysłowo, znaczenia słów czy całos- 
tek utworu59. 

Reakcje emocjonalne pełnią ważną funkcję interpersonalną i in-
trapersonalną – są one zarówno sygnałem dla podmiotu o zacho-
dzących w nim procesach, jak i sposobem na komunikowanie tego 
rozpoznania innym oraz wzbudzanie w nich podobnych stanów. 
W odbiorze literatury szczególnie ważna jest komunikacyjna war-
tość emocji oraz ich rola regulatywna – sterowanie stopniem zain-
teresowania, natężenia uwagi, wzmagania odruchów cielesnych czy-
telnika, kierowania antycypacjami czytelniczymi przez uruchamianie 
podświadomych i preracjonalnych nastawień wobec percypowanych 
zdarzeń60. Wnioskowanie z wyprzedzeniem zaś to jedna z najważ-
niejszych procedur percypowania narracji i symultanicznego do pro-
cesu czytania tworzenia relacji przyczynowych, rozpoznawania mo-
tywacji postaci, przewidywania ich zachowań i rozwoju akcji. Jeden 
z trafniejszych opisów literackich tego procesu odnajdziemy w Ada-
mie Grywałdzie Tadeusza Brezy. Jest on o tyle ciekawy jako czytelnicze 
świadectwo (oczywiście fikcyjne), że pochodzi z relacji pani Mosse, 
prezentowanej jako zapalona miłośniczka książek, „mól książkowy” 
często preferujący kontakt z lekturą zamiast obcowania z ludźmi:

Zamyślona, nie słyszałam, co i czy się coś w ogóle dzieje wokoło. By-
łam spokojna i pogodna, bo moja lektura miała właśnie nastrój ufny, 
radosny i wesoły. Nagle poczułam się zaniepokojona. Byłam dotąd peł-
na otuchy, jeśli chodzi o los bohaterów książki, a tu raptem – ta oba-
wa. „Więc jednak coś się złego zapowiada – pomyślałam. – Ale skąd? 
Przecież nie występowały tam ani czarne charaktery, ani trudne, po-
wikłane okoliczności?” Tymczasem żal coraz pełniej rozlewał się we 

59 Por. K. Opdahl, Emotions as Meaning. The Literary Case for How We Imagine, 
Bucknell University Press, London 2002.

60 Emocje są składnikiem markerów somatycznych, o których pisał A. R. Dama-
sio, Błąd Kartezjusza. Emocje, rozum i ludzki mózg, tłum. M. Karpiński, Re-
bis, Poznań 1999. Por. idem, W poszukiwaniu Spinozy. Radość, smutek i czujący 
mózg, tłum. J. Szczepański, Rebis, Poznań 2005. Na temat roli markerów soma-
tycznych w identyfikacyjnych procesach u czytelnika zob. J. Płuciennik, Literac-
kie identyfikacje i oddźwięki. Poetyka i empatia, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2002,  
s. 42–45.
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mnie i wznosił ku górze, jak poziom wody w śluzie, gdy zamkną tamy. 
Wtem uprzytomniłam sobie, skąd spływa ten żal. W przyległym poko-
ju, za drzwiami od korytarza, płakała moja córka. Nie bohaterom książ-
ki groziło niebezpieczeństwo. Pomyliłam się61.

Związek słowa, obrazu mentalnego i emocji potraktuję zatem jako 
dynamiczną, wielokierunkową interakcję trzech kodów mentalnych 
współuczestniczących w procesie czytania, niekoniecznie uzależnio-
ną od fazowości i linearności konkretyzacji oraz od bezpośredniej 
czy pośredniej obrazowości językowej62. Obrazowość nie jest bo-
wiem wyłącznie kategorią lingwistyczną – ma charakter mentalny 
i towarzyszy przetwarzaniu informacji językowej w sposób ciągły, 
choć nie zawsze przez nas uświadamiany63. I nie zawsze akceptowa-
ny przez różne kierunki literaturoznawstwa.

61 T. Breza, Adam Grywałd, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 206–207.
62 Teorię podwójnego kodowania informacji (obrazowego i werbalnego) stworzył 

i rozwinął A. Paivio, Imagery and Verbal Processes, Holt, Rinehart and Win-
ston, New York–Chicago 1971; idem, Images In Mind: The Evolution of a Theory, 
Harvester Wheatsheaf, Hemel Hempstead 1991; idem, Mind and Its Evolution: 
A Dual Coding Theoretical Approach, Lawrence Earlbaum Associates, Mahwah–
–London 2007. Zauważył on, że nasz umysł wymiennie i w zależności od do-
raźnych lub długoterminowych potrzeb przechowuje niektóre informacje jako 
struktury językowe, abstrakcyjne, inne zaś jako struktury piktoralne. Te ostat-
nie zaś odgrywają ważną rolę w procesach zapamiętywania – jest ono najbar-
dziej efektywne, jeśli jakaś informacja może być zapamiętana zarówno w formie 
językowej, jak i wizualnej. Preferencje co do wybranego stylu myślenia nazy-
wa on „symbolicznym zwyczajem” lub „symboliczną zdolnością” (symbolic ha-
bit lub symbolic skill); podejmował też kwestie obrazowania mentalnego w lite-
raturze i sztuce. Zob. idem, The Mind’s Eye in Arts and Science, w: idem, Images 
in Mind, s. 252–270. Rozwinięciem badań Paivio było uwzględnienie elemen-
tu emocjonalnego jako niezbędnego składnika obrazowania mentalnego przez  
T. B. Rogersa, Emotion, Imagery, and Verbal Codes: A Closer Look at an Increas-
ingly Complex Interaction, w: Imagery, Memory and Cognition, ed. J. Yuille, Law-
rence Earlbaum Associates, Hillsdale 1983, s. 286–307. Do badań nad odbiorem 
czytelniczym wykorzystał tę teorię K. Opdahl w cytowanej już ksiażce Emotion 
as Meaning. O myśleniu wizualnym jako opozycji czy też alternatywie myślenia 
abstrakcyjnego pisał R. Arnheim w: idem, Visual Thinking, Faber, London 1970.

63 Potwierdzają to badania z zakresu neurologii por. np. P. M. Matthews, J. Mac-
Quain, The Bard on the Brain: Understanding the Brain through the Art of 
Shakespeare and the Science of Brain Imaging, The Dana Press, New York 2003.
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Słowo – obraz – emocja: źródła powiązań

To, co wynika z takiego dopowiedzenia dla badań nad odbiorem lite-
ratury, to potraktowanie obrazowania mentalnego nie w kategoriach 
instrukcji konkretyzowania faza po fazie fenomenologicznych wy-
glądów (jak w modelowej analizie Stepów Akermańskich Ingardena), 
lecz jako doświadczeniowej matrycy, w obrębie której odbywa się 
lektura. Ta matryca nasuwa antycypacje rezultatów poznania i pre-
strukturyzuje następne napływające dane, organizując i konceptuali-
zując naszą percepcję – także dzieła literackiego. Obrazy mentalne 
(choćby najbardziej abstrakcyjne czy ulotne) i towarzyszące im za-
wsze emocje – strukturyzują czytelnicze przewidywania i oczekiwa-
nia: co do rozwoju wydarzeń, zachowań postaci, relacji przestrzen-
no-czasowych64. Ta emocjonalna strona percypowania narracji 
zaczyna dominować w definiowaniu pojęcia oddźwięku czytelni-
czego, gdyż coraz większą wagę przykłada się do zależności mię-
dzy afektywnym elementem procesu czytania a rozumieniem tekstu, 
jego ewaluacją estetyczno-moralną oraz ostateczną interpretacją65. 
Jak pisze Opdahl, rekonstruując doświadczeniowy charakter aktyw-
ności czytania, przeczytać słowo „bal” to znaczy rozpoznać jego for-
mę wizualną, zrozumieć jego znaczenie oraz – z różną intensywno-
ścią – poczuć jego niepowtarzalną zawartość doznaniową: wrażenia 
sensualne oraz własne emocje i potencjalne wspomnienia z nazwa-
nych tych słowem zdarzeń.

Ten trzeci kod [emocjonalny – M. R.-P.] składa się z odczucia cze-
goś [odczucia], które wnosi wiele informacji o unikalnie doświad-

64 D. Miall, Anticipations and Feelings in Literary Response, „Poetics” 1995, Vol. 23, 
Issue 4. Autor analizuje rolę markera afektywnego jako stałego akompaniatora 
lektury, warunkującego nie tylko jej szybkość, ale i rodzące się znaczenia. 

65 Por. idem, Affect and Narrative: A Model of Response to Stories, „Poetics” 1988, 
Vol. 17, Issue 3; D. Kuiken, D. Miall, Foregrounding, Defamilarization, and Af-
fects: Response to Literary Stories, „Poetics” 1994, Vol. 22, Issue 3; R. Walsh, Why 
We Wept for Little Nell: Character and Emotional Involvement, „Narrative” 1997, 
Vol. 5, No. 3.
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czeniowym charakterze, dlatego też sprzyja ekspresji i konstrukcji 
znaczenia66.

Dzięki temu każdy przedmiot jest dla czytelnika „jakiś”, zanim kon-
kretyzacja dopełni się na podstawie choćby najmniejszego fragmen-
tu utworu67. W skład tej matrycy wchodzi bowiem zdolność do my-
ślenia wizualnego, pamięć obrazowa i autobiograficzna czytelnika, 
jego wiedza pozatekstowa i indywidualna wrażliwość na wrażenia 
sensoryczne danego typu, które z różnym natężeniem aktywizują się 
przy lekturze. 

Ważnym zjawiskiem towarzyszącym obrazowaniu mentalnemu 
i komunikacji językowej (a także w węższym znaczeniu – komuni-
kacji narracyjnej) jest synestezja. Stanowi ona zarówno efekt współ-
działania różnych modalności sensorycznych w obrębie doświad-

66 K. Opdahl, Emotions as Meaning, s. 60; tłum. – M. R.-P.
67 Problematyka obrazowania mentalnego powróciła w różnych naukach w dru-

giej połowie XX wieku. Przełomem stał się referat R. Holta Imagery: The Return 
of the Ostracized z 1962 roku wskazujący dziedziny psychologii, w których obraz 
odgrywał coraz większą rolę: badania empiryczne mózgu, doświadczenia w sy-
tuacjach ekstremalnych. Kulminacją dyskusji na ten temat była tzw. image de-
bate, jaka toczyła się w latach 70.–80. XX wieku w Stanach Zjednoczonych na 
gruncie psychologii poznawczej i badań nad percepcją. Kontrowersje doty-
czyły zagadnienia, czy obrazowanie mentalne jest tylko wspomaganiem my-
śli, czy też jej niezbędnym medium; czy to odrębny od języka system, czy musi 
operować w połączeniu z nim, jako odpowiedź na deskrypcję. Piktorialiści 
(S. M. Kosslyn) twierdzili, iż obrazy są prymarne względem języka, mają swoje 
własne znaczenie niezwiązane z deskrypcją oraz są przechowywane i przetwa-
rzane w umyśle zgodnie z własnymi ikonicznymi zasadami. Są po prostu odręb-
nym od języka kodem mentalnym i produktem wyspecjalizowanej aktywności 
poznawczej człowieka. Deskrypcjoniści (Z. Pylyshyn) uznali zaś, iż fundamen-
tem myślenia są idee, koncepcje, w stosunku do których obrazy są jedynie po-
mocne, a ich przechowywanie w umyśle podlega tylko regułom językowym. 
Trzecia koncepcja godziła obie zwaśnione strony: obrazowanie mentalne uzna-
no za reprezentację asystującą reprezentacji propozycjonalnej, językowej przez 
swe quasi-perceptualne własności. Zob. S. M. Kosslyn, Image and Brain. The 
Resolution of the Imagery Debate, MIT Press, Cambridge, Mass. 1994; G. Cohen, 
Visual Imagery in Thought, „New Literary History” 1976, Vol. 7, No. 3 (numer 
tematyczny: Thinking in the Arts, Sciences, and Literature); E. Esrock, The Read-
er’s Eye. Od tego okresu datuje się coraz dynamiczniejszy rozwój badań neuro-
logiczno-psychologicznych nad doświadczeniami wizualnymi.
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czenia sensualnego (gdy jeden typ impulsów sensualnych wtórnie 
powoduje wrażenie innego typu), jak i sposób kształtowania wy-
powiedzi językowej na drodze konwencjonalnych środków. W od-
biorze utworu literackiego umożliwia ona podstawowy mechanizm 
mentalnego reprezentowania jakości zmysłowych świata przedsta-
wionego. Tylko na podstawie percepcji wzrokowej (czytania) jeste-
śmy w stanie wyobrazić sobie doznania innego typu, które zapełniają 
obraz sensoryczny przedmiotu i nadają mu doznaniową wyrazistość. 
Ewokacyjny potencjał obrazów mentalno-emocjonalnych przybiera 
na sile, gdy możemy skojarzyć wrażenia reprezentowane z własnym 
doświadczeniem. Czytelnik często wiąże ślady pamięciowe, wspo-
mnienia sensoryczne z lekturą książki, to czyni ją ważną dla niego 
osobiście, wyzwala łańcuch asocjacji – obrazów i emocji, które róż-
nicują poszczególne interpretacje68.

W obrębie tak pojętej matrycy współistnieją zarówno elementy 
wspólne dla danej grupy odbiorców (związane np. podzielaną zna-
jomością zasobów kultury materialnej, z dostępem do utrwalonych 
w różnych mediach elementów spoza kultury macierzystej czy śro-
dowiska geograficznego), jak i czynniki tę grupę różnicujące (np. 
genderowe, wiekowe)69 oraz najbardziej indywidualne, wynikające 
z jednostkowych doświadczeń. Dla czytelnika ważny jest też zasób 
konwencjonalnych przedmiotów deskrypcji i technik ich językowej 
reprezentacji, cała sfera topiki literackiej i wizualnej. Te mechanizmy 

68 F. Poyatos, Nonverbal Communication across Disciplines, John Benjamins Pub-
lishing Company, Amsterdam–Philadelphia 2002, Vol. 1: Culture, sensory inter-
action, speech, conversation, s. 35–37.

69 O indywidualnych różnicach w obrazowaniu mentalnym pisał już Paivio, zob. 
A. Paivio, Individual Differences In Symbolic Habits and Skills, w: idem, Image-
ry and Verbal Processes, s. 477–524; idem, Individual Differences in Coding Proc-
esses, w: idem, Mind and Its Evolution, s. 317–325. Różnice te obejmują zarówno 
cechy jakościowe (szybkość skojarzeń obrazowych ze słowami abstrakcyjny-
mi, szybkość rozpoznawania przedmiotów na podstawie opisu lub obrazu), jak 
i ilościowe (stopniowalność intensywności różnomodalnościowego obrazowa-
nia). Pozwala to jeszcze raz podkreślić skalarny charakter obrazowania men-
talnego i zbędność waloryzacji któregokolwiek z „symbolicznych nawyków 
i zdolności”.
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powodują, że uwarunkowana przez tekst linearność konkretyzacji 
wpisuje się w symultaniczny strumień mentalnego obrazowania. 

Doznaniowe zabarwienia odbioru literackiego nie były szcze-
gólnie eksponowane w teorii literatury po Ingardenie – już jego 
niewierny uczeń Wolfgang Iser70 kładł dużo większy nacisk na ob-
raz jako fenomen semantyczny, a nie wizualny. Badania formalno- 
-strukturalistyczne oraz Nowa Krytyka egzorcyzmowały zagadnienia 
obrazowania mentalnego w imię dwóch zasad: głosząc autonomicz-
ność języka oraz definiując czytelnika jako kategorię niemal wyłącz-
nie wewnątrztekstową. „Powrót ostracyzowanego” tematu w bada-
niach literackich nastąpił pod wpływem rozwoju różnych nurtów 
kognitywizmu, będących zapleczem konceptualnym dla lingwistyki 
kognitywistycznej i inspirowanej nią poetyki czy narratologii kogni-
tywistycznej. To one kładą nacisk na symultaniczne i interaktywne 
przetwarzanie informacji językowej i wizualnej71. Akcentują bowiem 
immanentne powiązanie systemu perceptualnego i językowego72. Na 

70 Zob. idem, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, The Johns Hop-
kins University Press, Baltimore 1991; idem, Apelatywna struktura tekstów: nie-
określoność jako warunek oddziaływania prozy literackiej, tłum. M. Kłańska, 
„Pamiętnik Literacki” 1980, z. 1. Na temat zależności teorii Isera od fenomeno-
logii Ingardena oraz braku szerszej wiedzy o tych uwarunkowaniach w recep-
cji Isera na Zachodzie zob. D. Ulicka, Co nam zostało z fenomenologii? Roman 
Ingarden a rozwój teorii badań literackich (w Polsce i za granicą w latach 1980– 
–2000), w: Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red.  
W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2002, s. 41–59. Podob-
nie krytycznie do roli obrazowania odnoszą się także inni spadkobiercy teorii 
Ingardena, np. A. Warren i R. Welleck w swej Teorii literatury.

71 Por. J. Holšánová, Picture Viewing and Picture Description. Two Windows on the 
Mind, Lund University, Lund 2001.

72 Schematy wyobrażeniowe (image schemas) to abstrakcyjne niepropozycjonal-
ne, powtarzające się struktury organizujące naszą percepcję i doświadczenia ki-
netyczne, wyrastające z motoryki ludzkiego ciała i jego operacji na przedmio-
tach (np. równowaga, pojemnik, relacja część–całość, zamknięta przestrzeń, 
droga). Por. M. Johnson, The Body in the Mind: The Bodily Basis of Meaning, 
Imagination and Reason, University of Chicago Press, Chicago 1987. Należy je 
odróżnić od wyrazistych w swych jakościach zmysłowych obrazów mental-
nych, którym image schemas nadają strukturę i pozwalają im łączyć się, nakła-
dać na siebie. O roli schematów wyobrażeniowych i obrazach mentalnych w ję-
zyku por. G. Lakoff, M. Turner, More than Cool Reason, University of Chicago 
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podstawie struktury tzw. schematów wyobrażeniowych są koncep-
tualizowane choćby relacje wyznaczane przez elementarne katego-
rie gramatyczne, np. przyimki, a stale obecna w języku perspekty-
wa mówiącego koduje związki między percypowanym przedmiotem 
i jego tłem, kierunkiem ruchu obiektów oraz zmian w ich otocze-
niu73. Obraz mentalny konstruowany na podstawie przekazu języ-
kowego koduje więc nie tylko te informacje, które są tam explicite 
zawarte, ale też zostaje uzupełniony o to, co jest dla reprezentacji ob-
razowej inherentne – o organizację spacjalną: np. dane o kształtach 
i stosunkach wielkości, o lokalizację w przestrzeni, o rozmieszcze-
nie części względem siebie i względem całości, o odległości między 
obiektami oraz o trajektorię ich ruchu i punkt oglądu74. Używamy 
więc informacji werbalnej i wizualnej symultanicznie dla komple-
mentarnych i wzajemnie powiązanych celów75. W codziennych sytu-
acjach komunikacyjnych bez problemu wizualizujemy przekaz języ-
kowy (np. odpowiadając na pytanie o drogę do konkretnego punktu 
miasta) bądź tworzymy językowe opisy na podstawie zaobserwowa-
nego zdarzenia. 

Dokonując takiej automatycznej translacji między językowym 
a widzialnym w trakcie czytania, umysł czytelnika nie tyle narusza 

Press, Chicago–London 1989. O roli obrazu w lingwistyce kognitywistycznej 
zob. Imagery in Language, eds. B. Lewandowska-Tomaszczyk, A. Kwiatkowska, 
Peter Lang, Frankfurt am Main–Wien 2004. Na temat powiązania systemu per-
cepcyjnego i językowego na przykładzie kategoryzacji koloru zob. J. R. Taylor, 
Linguistic Categorization, Clarendon Press, Oxford 1995.

73 Na ten temat zob. Punkt widzenia w języku i w kulturze oraz Punkt widzenia 
w tekście i dyskursie, red. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, R. Nycz, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2004.

74 Obraz generowany na podstawie opisu słownego jest w ogólnym znaczeniu wi-
zualny – nie znaczy to jednak, że jest on wzrokowy, raczej że wykorzystuje ten 
sam perceptualny aparat, co obrazy wizualne generowane z percepcji wzroko-
wej. M. Denis, M. Cocude, Scanning Visual Images Generated from Verbal De-
scriptions, „The European Journal of Cognitive Psychology”, ed. M. W. Eysenck, 
1989, Vol. 1, Issue 4.

75 Por. J. Fish, S. Scrivener, Amplifying the Mind’s Eye. Zob. także: J. Holšánová,  
R. Johansson, K. Holmqvist, To Tell and to Show: the Interplay of Language and 
Visualisations in Communication, w: A Smorgasbord of Cognitive Science, ed. P. Gär-
denfors, A. Wallin, Nya Doxa, Nora 2008, s. 215–229. 
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wytyczne profesjonalnej lektury, co po prostu wykorzystuje swo-
je możliwości76. W tym sensie powtarzające się na przestrzeni wie-
ków żądania czystości i autonomii sztuk odsłaniają swój postulatyw-
ny i utopijny charakter – wszystkie sztuki są złożone, wszystkie są 
kombinacją różnych kodów, kanałów, modalności sensorycznych, 
ich pokrewieństwo funduje bowiem nie koncepcja sztuki, ale psy-
chocielesne własności podmiotu ludzkiego77. Ekfraza (dzieła malar-
skiego czy muzycznego), emblemat, zasób topiki literackiej i wizual-
nej to najbardziej wyraziste przykłady tematyzowania tej kooperacji 
w kategoriach poetyki. Nieprzypadkowo też modernistyczna dia-
gnoza kryzysu języka i w konsekwencji – podmiotu, łączy się ści-
śle z rozpoznaniem zjawisk zaburzeń percepcji, zwłaszcza wzro-
kowej, i utraty pewności, co do wyników widzenia świata czy też 
jasnego rozdziału między obserwującym podmiotem i obserwowa-
nym przedmiotem78. Ten wątek modernistycznej metarefleksji moż-
na widzieć jako jedną z historycznych tematyzacji ścisłego powiąza-
nia słowa i obrazu: wobec nieufności względem widzianego, rodzi 
się nieufność wobec słowa.

Inne modalności zmysłowe tak nie działają, dlatego trudniej je 
oddać w słowie i trudno je ewokować za pomocą deskrypcji w żyw-

76 O randze tych zagadnień dla nowego podejścia do kwestii pokrewieństwa sztuk 
pisała S. Wysłouch w swym wstępie Ut pictura poesis – stara formuła i nowe pro-
blemy do tomu Ut pictura poesis, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006, s. 5–17.

77 O niezbywalnych, immanentnych i wielokierunkowych powiązaniach każdej ze 
sztuk oraz przypadku ekfrazy w tym kontekście pisał W. J. Mitchell, Picture Theo- 
ry. Essays on Verbal and Visual Representation, University of Chicago Press, 
Chicago–London 1994.

78 Zob. A. Huyssen, The Disturbance of Vision in Vienna Modernism, „Modern-
ism/Modernity” 1998, Vol. 5, No. 3. Te zaburzenia wizji są według autora spo-
wodowane specyfiką sensorycznego pejzażu nowoczesnego miasta, odkryciem 
seksualnego nacechowania spojrzenia i wyczuleniem na spojrzenie wszelkie-
go innego, podważeniem renesansowego perspektywizmu, fascynacją złudze-
niami optycznymi i stanami halucynogennymi. Konsekwencją tych rozpoznań 
były dramatyczne pytania o granice przedstawienia językowego, o możliwość 
znalezienia adekwatnej formy opisu świata, o utopijną autonomię języka litera-
tury, które pojawiały się w najważniejszych tekstach modernizmu europejskie-
go: u H. von Hofmannsthala w Liście Lorda Chandlosa, u M. Prousta W poszu-
kiwaniu straconego czasu, w poezji R. M. Rilkego. 
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szy sposób79. Wizualizowanie jest jednak częścią obcowania z litera-
turą i specyficznym jego efektem, a dla wielu czytelników: po prostu 
formą odbioru. Oczywiście, jeśli tym pokątnym przyjemnościom bę-
dzie oddawać się umysł literaturoznawczy, to po pierwsze – publicz-
nie raczej do tego się nie przyzna80, a po drugie – będzie twierdzić, 
że w zdaniu: „Podobieństwo do karakona występowało z każdym 
dniem wyraźniej – mój ojciec zamieniał się w karakona”81, znaczenie 
ma przede wszystkim użycie lekko archaicznej formy wyrazowej na 
określenie obiektu fascynacji bohatera.

Ale czy dla dynamiki obrazu i czytelniczej reakcji na niego będzie 
to czynnik decydujący? Czy wielu czytelników powstrzyma odruch 
wstrętu na wyobrażoną metamorfozę człowieka w karalucha? Wizu-
alizowanie odgrywa w procesie lektury rolę niepomiernie ważniejszą 
od innych typów obrazowania mentalnego i nie dotyczy tylko Ingar-
denowskich warstw wyglądów i przedmiotów przedstawionych. Sta-
nowi pomocniczą strategię w konstruowaniu i monitorowaniu mapy 
relacji przestrzennych, ruchu obiektów w opisywanej przestrzeni, 
budowaniu sekwencji umiejscowionych w niej zdarzeń oraz urucha-
mia pozatekstową wiedzę czytelnika – uczestniczy więc w przyswa-
janiu i przetwarzaniu informacji tekstowej na wszystkich jej pozio-
mach. Odgrywa rolę poznawczą a nie tylko ludyczną lub dywersyjną 
względem modelu czytania „profesjonalnego”.

Wizualizowanie ma dodatkowo tę właściwość, iż nasila emocje, 
które wyzwala przywołanie nazwy przedmiotu obrazowania – po-
służmy się jeszcze raz przykładem człowieka przeistaczającego się 
w owada z opowiadania Schulza. Ponadto coś, co w pamięci może 
być kodowane równocześnie jako informacja językowa i wizualny 

79 N. Ellis, Word Meaning and the Links between the Verbal System and Modali-
ties of Perception and Imagery or In Verbal Memory the Eyes See Vividly, but Ears 
Only Faintly Hear, Fingers Barely Feel and the Nose Doesn’t Know, w: Mental Im-
ages in Human Cognition, s. 313–329.

80 Jaskółką wieszczącą zmiany w tym podejściu było... wystąpienie E. Balcerzana 
na konferencji teoretycznoliterackiej „Kulturowe wizualizacje doświadczenia” 
(2008). Por. E. Balcerzan, Widzialne i niewidzialne w sztuce słowa, „Teksty Dru-
gie” 2009, nr 1/2.

81 B. Schulz, Karakony, w: idem, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrą, 
wst. A. Sandauer, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1957, s. 101–102.
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obraz mentalny, jest lepiej i na dłużej zapamiętywane. Na tej intuicji 
opierała się już antyczna mnemotechnika i retoryka82.

To właśnie specyfika oddziaływania obrazów mentalnych wzma-
ga wydatnie czytelnicze doświadczenie „bycia w środku opowiada-
nej historii”, „przeniesienia w fikcję”, czy „zagubienia w książce”83 – 
którego prawdopodobnie każdy zagorzały czytelnik kiedyś doznał... 

Przyjrzyjmy się, jak „działają” omówione zjawiska w procesie 
lektury. Oto fragment z Zasypie wszystko, zawieje… Włodzimierza 
Odojewskiego:

Aż wreszcie ta chwila nadeszła. Ta pierwsza, zaciskająca krtań jakby 
kleszczami wprost do bólu chwila grozy. Gdy wyjrzała przez okien-
ko, słysząc wrzaski, strzały i jęki, i gdy nagle zobaczyła tych czarnoso-
tennych, rojących się niczym robactwo wokół bramy przykościelnej, 
wskakujących do środka kościoła, wywlekających za włosy te biedne 
kobiety, które zdecydowały się nie ukrywać, ale zdać na ich łaskę, i pod 
murem je strzałem z pistoletu mordujących. […] I wtedy zakryła dłoń-
mi oczy i stała tak, z twarzą przyciśniętą do futryny, długą chwilę, aż 

82 Obrazowanie mentalne stanowi nieodłączny element procesów pamięciowych, 
co rozpoznały zarówno antyczne teorie mnemotechniki i retoryki, jak i współ-
czesne badania nad pamięcią i poznaniem. Zgodnie z literacką legendą, wizu-
alizacja wewnętrzna pomogła Symonidesowi zidentyfikować zwłoki towarzy-
szy biesiady, którzy zginęli przygnieceni sufitem podczas krótkiej nieobecności 
poety na sali. Wówczas Symonides stworzył podstawy mnemotechniki w opar-
ciu o obrazowanie mentalne. Zob. F. Yates, Sztuka pamięci, tłum. W. Radwański, 
posłowie L. Szczucki, PIW, Warszawa 1977.

83 Z perspektywy psychologii kognitywnej analizują ten element odbioru dzieła 
literackiego V. Nell, Lost in a Book; R. J. Gerrig, Experiencing Narrative Worlds: 
On the Psychological Activities of Reading, Yale University Press, New Haven– 
–London 1993. Intensywność tego doświadczenia ma oczywiście także swą kul-
turową i literacką historię wyznaczaną przez narodziny praktyki cichego czy-
tania (dla siebie i w instytucjach edukacyjnych), zmiany w szacie graficznej 
manuskryptów a potem książki drukowanej takiemu czytaniu sprzyjające, czy 
w końcu rozwój gatunków, które w jawny sposób opierały się na wzmocnieniu 
reakcji emocjonalnych czytelnika. Tak było w przypadku powieści sentymen-
talnej czy powieści gotyckiej. Na temat materialnych uwarunkowań czytania 
(od materialności książki po cielesność przeżycia lekturowego w jego kulturo-
wym kontekście) zob. K. Littau, Theories of Reading.
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strzelanina na zewnątrz się urwała, a trzy albo cztery razy huknęło od 
okien zakrystii84.
 

W przytoczonym cytacie pojawiły się te figury językowe, które 
szczególnie silnie ewokują obrazy mentalne: porównania, animiza-
cje w ogóle i wyliczenia, a więc typowe figury retoryczne stanowiące 
o tzw. pośredniej obrazowości językowej. Pojęcie obrazowania men-
talnego ma jednak znacznie szerszy zakres i w tym przypadku łą-
czy się także z zagadnieniami sygnalizowania zmiany perspektywy 
w narracji. W trakcie lektury projektujemy siebie w miejsce obser-
watorów danej sceny czy bohaterów, sytuujemy się w świecie przez 
kogoś już stworzonym i utrwalonym w języku, zajmując automa-
tycznie wyznaczony w nim ośrodek percypowania świata. W przy-
padku takich rozwiązań literackich jak technika punktu widzenia, 
strumień świadomości czy fokalizacja zmysłowa symulowanie tego, 
co i jak percypuje zmysłami bohater, jest konieczne dla zrozumienia 
utworu85 i stanowi podstawę do reakcji identyfikacyjnych. Impulsem 
do tego są nie tylko czasowniki percepcyjne (w cytacie: „zobaczy-
ła”, „wyjrzała”), ale także inne językowo-tekstowe wykładniki przyj-
mowania cudzej perspektywy (mowa pozornie zależna). Czytelni-
cze wizualizacje czynności, zachowań i gestów postaci jako znaku jej 
stanów wewnętrznych czy motywacji stają się podstawowym skład-
nikiem pozawerbalnej komunikacji emocji86. Obraz mentalny towa-
rzyszy wówczas przedracjonalnemu konstruowaniu analogii między 

84 W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje…, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 144.
85 Ch. Collins, The Poetics of the Mind’s Eye: Literature and the Psychology of Imagi- 

nation, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1991.
86 O znaczeniu gestów ikonicznych i ich związku z obrazowaniem i pozawerbal-

ną komunikacją emocji pisała J. Antas, Gesty – obrazy pojęć i schematy myśli, 
w: Ikoniczność znaku. Słowo-przedmiot-obraz-gest, red. E. Tabakowska, Univer-
sitas, Kraków 2006, s. 181–211. Szerzej o mechanizmach przyjmowania cudzej 
perspektywy w kontekście odbioru i budowy utworu literackiego zob. J. Płu-
ciennik, Literackie identyfikacje. Płuciennik podkreśla też rolę mechanizmów 
empatycznych dla kształtowania poczucia czytelniczej partycypacji w świecie 
przedstawionym. Nie tylko empatia jednak wyzwala czy też wzmacnia taką re-
akcję. Por. także cytowaną już trzytomową pracę F. Poyatosa na temat komuni-
kacji pozawerbalnej.
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naszą introspekcyjną samowiedzą a potencjalnym stanem emo-
cjonalnym obserwowanego87. Ta zdolność poznawcza jest nie tyl-
ko podbudową naturalistycznie definiowanej intersubiektywności, 
ale też tłumaczy jeden z najważniejszych fenomenów indywidual-
nego i zbiorowego oddziaływania literatury: jej wartość jako narzę-
dzia imaginacyjnego dostępu do wielu indywidualnych perspektyw 
odrębnych od naszej własnej. To, że potrafimy zrozumieć, co ludzie 
przeżywają i czują, obserwując ich lub czytając o nich, jest również 
przejawem swobodnego wykorzystywania przez nas kodu językowe-
go i obrazowo-emocjonalnego. 

Przykład z Zasypie wszystko, zawieje… był o tyle prosty, że za-
proszenie do wizualizacji wypływało w nim z łatwo osiągalnej figu-
ralności języka. Ciekawsze mogą być przypadki, gdy potencjał wi-
zualizacyjno-emocjonalny uzupełnia związki rozchwiane na jego 
poziomie. Szczególny przypadek takiego zabiegu w literaturze pol-
skiej stanowią Namopańiki Aleksandra Wata, choćby Namopańik 
Barwistanu. Przy tak ekstremalnie śmiałym potraktowaniu reguł ję-
zyka, gdy niełatwo wskazać przedmiot referencji ani sprecyzować 
znaczenie językowe, można zastanowić się, czy wartość wizualiza-
cyjna i afektywny wymiar ukształtowania brzmieniowego nie stano-
wią w Namopańikach samoistnego komponentu88.

87 E. Spolsky, Elaborated Knowledge: Reading Kinesis in Pictures, „Poetics Today” 
1996, Vol. 17, No. 2. O znaczeniu edycji punktu widzenia jako narzędzia komu-
nikacyjnego i stymulatorze emocji w różnych mediach pisze N. Carroll, Toward 
a Theory of Point-of-View Editing: Communication, Emotion, and the Movies, 
„Poetics Today” 1993, Vol. 14, No. 1.

88 O afektywnym markerze w prozodii zob. D. Miall, Anticipation and Feelings in 
Literary Response. Podobnym zagadnieniom są poświęcone w całości prace R. Tsu-
ra, rozwijającego projekt empirycznie zorientowanych badań nad ukształtowa-
niem brzmieniowym utworów poetyckich. Tsur wskazuje ewokacyjno-afektyw-
ny potencjał dźwiękowej organizacji wiersza oraz jego znaczenie dla odbioru 
poezji przez czytelnika lub słuchacza. Por. R. Tsur, Toward a Theory of Cogni-
tive Poetics, North-Holland, Amsterdam 1992; idem, What Makes Sound Pat-
terns Expressive? The Poetic Mode of Speech Perception, Duke University Press, 
Durham–London 1992; idem, Poetic Rhythm. Structure and Performance, Peter 
Lang, Berne 1998.
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Obrazowanie mentalne a doświadczenie lekturowe

Pozytywna teoria roli obrazowania mentalnego w lekturze opiera się 
więc na kilku założeniach, które podsumuję.

Obrazowanie mentalne w procesie czytania jest rodzajem akom-
paniamentu dla gromadzenia i przetwarzania informacji językowej, 
który nie zakłóca jednak dostępu do podzielanych znaczeń utworu89. 
Niektórzy czytelnicy wizualizują, inni preferują inne modalności zmy-
słowe lub w ogóle nie angażują ich w procesie lektury i problem ten 
jest raczej problemem stopnia i skali, nie zaś zdecydowanego przeciw-
stawienia sobie obu aktywności mentalnych. Indywidualna skłonność 
do obrazowania/wizualizacji spełnia jednak ważne funkcje poznaw-
cze i afektywne. Obrazowanie mentalne służy nie tyle skonstruowa-
niu jakościowo wyraźnych quasi-perceptualnych wyobrażeń świata na 
podstawie opisu, ile nadaje samemu procesowi czytania i rozumienia 
charakter sensualny – bez względu czy przedmiotem tego doświadcze-
nia jest powieść Honoré Balzaka czy Leopolda Buczkowskiego, wiersz 
Stéphane’a Mallarmégo, Ezry Pounda, czy Thomasa Eliota (celowo 
przywołuję te nazwiska ze względu na odrębne teorie obrazu słow-
nego głoszone przez tych twórców). Wytwarzany w umyśle czytelnika 
obraz mentalny to wiązka symultanicznie powiązanych informacji90, 
rozwijających się dzięki równocześnie narastającym wspomnieniom 
i skojarzeniom czytelnika, które zawsze są zabarwione ładunkiem 
emocjonalnym. Aktywizuje się on bez względu na przyrost informa-
cji tekstowej, bez uzupełnień czy nawiązań, które w utworze mogą po-
jawiać się na ograniczoną skalę. Wyzwalając indywidualne czytelnicze 
skojarzenia i wspomnienia, wprowadza pewien naddatek informacji, 
inherentny dla reprezentacji wizualnej.

89 Zjawiskiem, jakie wiąże się z tym zagadnieniem, jest częsta rozbieżność między 
indywidualnym obrazowaniem w czasie lektury a oglądanym efektem ekraniza-
cji czy scenicznej adaptacji utworu. Dylemat, „czy czytać książkę, obejrzawszy 
najpierw film” (lub odwrotnie), poświadcza zupełną odrębność obu typu do-
świadczeń – percepcji filmu/sztuk audiowizualnych oraz literatury.

90 Można odwołać się w tym miejscu po raz kolejny do „pojęciowej integracji” 
i koncepcji amalgamatu M. Turnera jako podstawowego mechanizmu łączące-
go percepcję, pamięć i tworzenie nowych znaczeń.
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Obrazowanie mentalne nie ogranicza się do przedmiotów refe-
rencji tekstowej i ich linearnej kumulacji w trakcie czytania. Nazwy 
przedmiotów niezależnie od językowej konotacji przynoszą czytel-
nikowi informacje bezpośrednio zależne od jego osobistych wspo-
mnień, ewaluacji, nastawień, skojarzeń, wiedzy. To czynnik bardzo 
ważny, wpływający bowiem na różnice między pojedynczymi in-
terpretacjami, a nawet różnicujący interpretacje dokonywane przez 
tego samego czytelnika, ale powstałe w różnym czasie. Gdy mówimy 
o roli obrazowania mentalnego, np. wizualizacji w trakcie lektury, 
mówimy o doświadczeniowym charakterze samego momentu czy-
tania – nie zaś procesu refleksji, interpretacji i estetycznej ewaluacji 
rozciągniętej w czasie, często opartej na lekturze wielokrotnej. Szyb-
kość, z jaką czytelnicy wizualizują elementy świata przedstawione-
go, zależy bezpośrednio od językowo-tekstowych własności utworu: 
im większe skomplikowanie, tym wolniej przebiega tworzenie obra-
zów mentalnych, tym wolniej też przebiega lektura i tym więcej uwa-
gi oraz zaangażowania czytelniczego ona wymaga91. Ma tu znaczenie 
oczywiście także tzw. plastyczność języka i opisu literackiego. Bada-
nia nad wizualizacjami czytelniczymi uzupełniały w tym względzie 
twierdzenia Ingardena, który nie upatrywał w cechach stylistycz-
nych ani kształcie wypowiedzi „wyglądotwórczej” mocy dzieła92.

Czytelnicy będący lepszymi wizualizerami z reguły lepiej rozu-
mieją i zapamiętują tekst, obrazowanie mentalne ułatwia zwłaszcza 
konstruowanie mapy mentalnej świata przedstawionego. Są gatun-
ki wyraźniej opierające się na tej aktywności, np. poemat opisowy, 
obrazek pozytywistyczny, powieść sensacyjna, gotycka, podróżni-
cza czy detektywistyczna, dla których sceneria wydarzeń (np. miej-
sca zbrodni) czy przemieszczanie się bohaterów w przestrzeni ma 
bardzo duże znaczenie.

91 Badania empiryczne potwierdziły w tym względzie obserwacje W. Szkłowskie-
go, Sztuka jako chwyt, tłum. R. Łużny, w: Teoria badań literackich za granicą, 
wybór i wstęp. S. Skwarczyńska, t. 2, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986,  
s. 10–28. Na badania formalno-strukturalne w zakresie określania wyznaczni-
ków literackości powołują się empiryczni badacze odbioru dzieła literackiego. 

92 Jak pisze D. Ulicka, Ingardena interesowały mimetyczne właściwości różnych 
jednostek języka. Por. D. Ulicka, Granice literatury i pogranicza literaturoznawstwa.



296 ROZDZIAŁ 5

Wizualizowanie – a szerzej, obrazowanie mentalne w trakcie 
lektury – jest aktywnością dla umysłu naturalną, choć stopniowal-
ną w swej intensywności. Nie chodzi zatem o nadanie obrazowa-
niu uprzywilejowanej epistemologicznej pozycji ani o uzależnienie 
wartościowania dzieła literackiego od jego potencjału wizualnego. 
Traktuję je jednak jako ważny element doświadczenia lekturowego 
niejednego czytelnika i jedną z najważniejszych przyjemności ob-
cowania z literaturą93, nie zaś jego wstydliwie ukrywany produkt 
uboczny czy złamanie nakazów profesjonalnego czytania.

Perspektywa narracyjna a czytelnicza partycypacja  
w narracji fikcjonalnej

Omówiwszy przypadek obrazowania mentalnego jako składnik do-
świadczenia czytelniczego, wskażę teraz inne aspekty formalne 
utworów narracyjnych, które wiążą się z emocjonalno-sensualnym 
zabarwieniem oraz zjawiskiem zaangażowania czytelniczego w fik-
cyjny świat. W ten sposób zinterpretuję omówioną poprzednio pod 
innymi względami perspektywę narracyjną – teraz ta kategoria bę-
dzie mnie interesować jako medium czytelniczej immersji w narra-
cję czy też jako środek umożliwiający czytelnikowi mentalne usytu-
owanie się w opowiadanej historii i jej realiach.

W tym kontekście badano empirycznie przetwarzanie infor-
macji tekstowej związane z konstruowaniem mentalnej reprezenta-
cji narratora, bohatera, ich wzajemnej relacji, w tym technik przed-

93 Przyjemność lektury to oczywiście pojęcie dwuznaczne i idealizujące akt czyta-
nia, zawężone do doświadczeń określonej grupy odbiorców. Abstrahując nawet 
od znaczeń nadanych mu przez R. Barthes’a czy S. Sontag, można jednak tak 
nazywać funkcję, jaką pełni czytanie jako preferowana aktywność umysłowa, 
zaspokajająca wiele potrzeb intelektualno-emocjonalnych. Ludyczny charakter 
czytania podkreśla w przywołanej książce V. Nell. Innym wielokrotnie dysku-
towanym zagadnieniem związanym z dwuznacznością przyjemności czytania 
jest kwalifikacja doznań estetycznych, moralnych czy zmysłowych w odbiorze 
takich gatunków jak horror czy pornografia. Por. N. Carroll, The Philosophy of 
Horror, or Paradoxes of the Heart, Routledge, New York 1990; Y. Leffler, The Hor-
ror as Pleasure, trans. S. Death, Almqvist and Wiksell, Stockholm 2000.
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stawiania cudzych wypowiedzi, myśli, mowy wewnętrznej, punktu 
widzenia i reprezentowanej percepcji sensualnej jako kluczowych 
dla zidentyfikowania narracyjnego centrum świadomości. Te ka-
tegorie narratologia kognitywistyczna traktuje jako najważniejsze 
dla czytelniczej konstrukcji spójnej reprezentacji mentalnej94 „świa-
ta opowieści” (ang. storyworld), tworzonej właśnie wokół antropo-
morficznie odbieranych podmiotów. Dlatego ważne są tu procedury 
poznawcze, które czytelnik aktualizuje także w codziennym postrze-
ganiu i rozumieniu kontaktów i komunikacji międzyludzkich – stąd 
przydatność operacyjna kategorii związanych z intersubiektywno-
ścią. Ważnym problemem jest to, jak czytelnicy aktywizują w pamię-
ci informację narracyjną, jak rozpoznają, kto mówi i z jakiej pozy-
cji (w znaczeniu literalnym i figuralnym tego słowa), jak przewidują 
rozwój akcji i motywacje postaci, jakie są przyczyny identyfikacji 
z bohaterem lub bariery dla niej.

W poprzednich rozdziałach mojej rozprawy zdefiniowałam per-
spektywę narracyjną jako językowo-tekstowy mechanizm umożli-
wiający tworzenie i rozumienie narracji, gdyż reprezentujący intersu-
biektywny tryb działania ludzkiej świadomości. Ponieważ dynamika 
perspektywy narracyjnej polega na symulowaniu zbliżeń i oddaleń 
między różnymi reprezentowanymi w narracji centrami świadomo-
ści (co nazwałam akomodacją perspektywy), można przypuszczać, 
że zmiany te mogą mieć wpływ na czytelnicze rozumienie postaci, 
narratora oraz relacji między nimi. Postać w utworze literackim ist-
nieje jedynie w strumieniu wypowiedzi narratora, lecz jest reprezen-
towana z ustawicznie zmiennym dystansem – przez serię przejść od 
obserwacji z zewnątrz do wglądu w percepcję, stany wewnętrzne czy 
zwerbalizowane myśli. Z tym mechanizmem wiąże się bezpośred-
nio pozycja, w jakiej znajduje się czytelnik – narracja projektuje jego 
usytuowanie w świecie przedstawionym, a akomodacja perspekty-
wy czyni to usytuowanie wartością zmienną. Perspektywa narra-
cyjna wyznacza mu miejsce jedynie obserwatora akcji i zachowań, 

94 Zob. E. Andringa, S. Davis, Literary Narrative and Mental Representation or 
How Readers Deal with „A Rose For Emily”, w: Naturalistic Text Comprehension, 
eds. H. van Oostendorp, R. A. Zwaan, Ablex, New York 1994, s. 247–268.
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działań, gestów, języka ciała i zewnętrznych ekspresji stanów psycho- 
cielesnych postaci lub daje mu stopniowalny dostęp do stanów we-
wnętrznych (werbalizowanych lub prezentowanych jako pozajęzy-
kowe). Pozwala na przemieszczanie się w różnych przestrzeniach 
mentalnych wkomponowanych w narrację, wymaga od czytelnika 
aktywnego modyfikowania zakresu wiedzy – także nagłego zwery-
fikowania jej całości, jeśli pojawią się dane po temu. Dlatego per-
spektywa narracyjna ściśle współdziała z takimi rozwiązaniami, któ-
re w ewidentny sposób opierają się na wywołaniu silnych emocji 
(np. suspens)95. Możliwość komplikacji i zmian w tym zakresie jest 
częstokroć wykorzystywana przez pisarzy od początku upowszech-
nienia techniki punktu widzenia (wystarczy przypomnieć Ambasa-
dorów Henry’ego Jamesa czy Omyłkę Bolesława Prusa). Forma narra-
cyjna kontrapunktująca różne osobowe wersje tych samych wydarzeń 
umożliwia mnożenie znaczeń, wzmaga wielowymiarowość czy też 
migotliwość świata przedstawionego (aż do potencjalnego odrealnie-
nia go). Ale to najbardziej typowe/dosłowne rozumienie perspekty-
wy (perspektywy bohatera/narratora) jako stałej pozycji poznawczej 
w obrębie wydarzeń lub poza nimi – ten efekt nasila się, gdy relacja 
ta jest wartością zmienną, nieokreśloną do końca.

Tak dzieje się w Bambino Ingi Iwasiów, powieści skonstruowa-
nej na zasadzie nieustannej przemienności perspektywy kilku po-
staci i narratora, który scala ich opowieści w ogólniejszą historię 
powojennego Szczecina i jego mieszkańców. To nieustanne przepla-
tanie się uogólniającego, bardzo dyskretnego komentarza oraz mowy 
pozornie zależnej prezentującej głos bohaterów kolejnych epizodów 
stanowi główny kierunek „przepływu” narracji. Metafora ta pozwa-
la podkreślić specyficzną jakość osiągniętą przez autorkę w ramach 
skonwencjonalizowanej techniki. Konsekwentne stylistyczne ujed-
nolicenie narracji łączącej elementy wypowiedzi narratora i opo-

95 Stąd badania nad mechanizmami rozpoznawania przez czytelnika gatunku lite-
rackiego czy konwencji, ich znaczeniem dla ukierunkowywania czytelniczych 
oczekiwań i emocji. Na temat kognitywistycznej teorii gatunku literackiego 
i suspensu zob. G. M. Olson, R. L. Mack, S. A. Duffy, Cognitive Aspect of Genre, 
„Poetics” 1981, Vol. 10, Issue 2/3; M. Hayward, Genre Recognition In History and 
Fiction, „Poetics” 1994, Vol. 22, Issue 5.
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wieść postaci powoduje duże trudności z rozpoznaniem, kto opo-
wiada o danym wydarzeniu, do czyjej pamięci należą przytoczone 
strzępki faktów, kto je interpretuje. Tym samym, główny wysiłek 
poznawczy czytelnika, do którego zmusza mowa pozornie zależna 
nawet różnicująca głos narratora i postaci, czyli rozpoznanie nar-
racyjnego centrum świadomości, tutaj zostaje wyeksponowany do-
datkowo. Ponadto często pojawiają się formy wprowadzające tematy-
zowanego odbiorcę, np. narracja w drugiej osobie liczby pojedynczej 
lub w pierwszej osobie liczby mnogiej. Czytelnik musi nieustannie 
monitorować, czy informacja narracyjna pochodzi od postaci, czy 
jest komentarzem dokonywanym sponad poziomu jej doświadczeń, 
czy odwołuje się do doświadczeń wspólnoty, do której w rzeczywi-
stości pozatekstowej on sam należy. Prowokuje go to do ciągłego 
przemieszczania się między poziomem wydarzeń, w których bierze 
udział bohater, poziomem opowieści, na którym może utożsamić się 
z osobowym narratorem, a poziomem pozatekstowej rzeczywistości, 
którą stanowią powojenne dzieje Polski skupione w soczewce szcze-
cińskiego tygla. Za każdą zmianą kryje się konieczność mentalnego 
ulokowania czytelnika w innej płaszczyźnie czasowej, innych rela-
cjach przestrzenno-perceptualnych, aktywowania innego fragmentu 
wiedzy pozatekstowej (historia powojenna versus wiedza o mecha-
nizmie działania percypowanej konwencji literackiej). Nieustanna 
akomodacja perspektywy pociąga za sobą także zmiany w tonacji 
emocjonalnej narracji – czytelnik zyskuje dostęp do emocji posta-
ci, które identyfikuje z łatwością na podstawie cech stylu, konfron-
tuje je z nacechowaniem afektywnym komentarza narratora, co nie 
pozostaje bez znaczenia dla jego własnych reakcji emocjonalnych96. 
Każdy z tych poziomów daje czytelnikowi możliwość przyjęcia innej 
pozycji poznawczej, związanej z innym podmiotowym centrum nar-
racji – Bambino aktywizuje więc czytelniczą zdolność do przyjmo-
wania i szybkiej zmiany perspektywy w szczególnie wyrazisty, auto-
referencjalny sposób. Oto fragment (rozpisany na głosy, by wskazać 

96 Por. D. Miall, D. Kuiken, Shifting Perspectives: Readers’ Feelings and Literary Re-
sponses, w: New Perspectives on Narrative Perspective, eds. W. van Peer, S. Chat-
man, State University of New York Press, Albany 2001, s. 289–301.
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miejsca zmiany perspektywy), ilustrujący stopień trudności z iden-
tyfikacją tych projektowanych w narracji przestrzeni mentalnych:

[...] może i ktoś już wcześniej wiedział, że o n i  t u, skoro nie mają gdzie, 
o n i  t u  zechcą p o m i e s z k a ć, [perspektywa bohaterki, na co wskazu-
ją wykładniki deiktyczne]
bez e n t u z j a z m u, bo nigdzie już nie będzie tak pięknie, ale dobrze 
przynajmniej, że mają chociaż do wyboru, [komentarz narratora] 
czy oni mogą im wybrać, wpisać na kartę przesiedleńczą, te wsie i mia-
steczka? Jakieś muszą, gdzieś ich w y w a l i ć  m u s z ą. [perspektywa bo-
haterki, na co wskazują cechy stylistyczne (pytanie retoryczne, powtórze-
nia, kolokwializm)]

Z n a m y  t o: kołdry, dzieci, inwentarz, bóle. B r z ę c z y  n a m 
z ekranów telewizorów, z książek, a czasem z pamięci. [perspektywa 
narratora oraz różnicowanych pozatekstowych grup odbiorców – możli-
wość utożsamienia się czytelnika z którąś z nich] 

No, na Szczecin to już nie było szansy. Jak się jechało spod Czer-
wieńska, raczej na Zieloną Górę była szansa. Zieloną Górę, która może 
i ładna z daleka, z nazwy, z bliska, nie daj Boże, słodka Mario łaski pełna! 
Trudno o p o m i e s z k a n i e  z kanalizacją. Gorzej niż na przedmie-
ściu Sambora. Więcej ludzi n a  k u p i e, t a k  s a m o  s m r o d l i w i e. 
[perspektywa bohaterki w formie bardziej emocjonalnie nacechowanej]

I sąsiada n i e  z n a s z, a j a k  p o z n a s z  – lepiej nie mówić. Znów 
stwardniałymi pazurami trzeba brud ze ścian drapać. [perspektywa bo-
haterki skorelowana z perspektywą adresata jej zwrotu – narratora lub 
wpisanego w narrację odbiorcy, czytelnik ma możliwość przyjąć którąś 
z tych pozycji, co presuponuje także forma narracji w drugiej osobie]97. 

Taka dynamika perspektywy to jedno ze źródeł emocjonalnego za-
angażowania czytelnika w narrację oraz jedna z największych po-
trzeb poznawczo-emocjonalnych, jaką narracja pozwala zaspokoić – 
na te dwa narracyjne walory wskazują ankietowani czytelnicy98. Jak 
pisze Marie-Laur Ryan, narratolożka specjalizująca się w proble-

97 I. Iwasiów, Bambino, Świat Książki, Warszawa 2008, s. 12. Podkreślenia i ko-
mentarze oznaczone kursywą – M. R.-P.

98 Por. V. Nell, Lost in a Book; R. J. Gerrig, Experiencing Narrative Worlds. Por. też 
artykuły zgromadzone w tematycznym numerze „Poetics Today” 2004, Vol. 25, 
No 2, poświęconym zagadnieniu How Literature Enters Life?
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matyce interaktywności narracji i efekcie czytelniczego „wnikania 
w narrację”:

Narracyjna wszechwiedza i techniki wewnętrznej fokalizacji umożli-
wiają większą intymność wglądu w mentalne życie fikcyjnych charak-
terów niż w przypadku myśli i emocji realnych osób. Bez względu na 
to, czy chcemy to przyznać, czy nie – voyeuryzm ma wiele wspólnego 
z przyjemnością, jaką czerpiemy z fikcyjnych narracji: czy gdzieś jesz-
cze z wyjątkiem powieści możemy tak łatwo penetrować tę najbardziej 
strzeżoną i najbardziej fascynującą rzeczywistość – wewnętrzne działa-
nie innej świadomości?99

Pozycję czytelnika narracji można porównać do roli niewidzialnego 
mieszkańca fikcyjnego świata; kogoś, kto imaginacyjnie porusza się 
w obrębie całego narracyjnego uniwersum, dysponuje wiedzą więk-
szą niż aktorzy tego świata i przekracza ustawicznie granice między 
tym, co dostępne im, a tym, co narrator relacjonuje jako wykraczają-
ce poza ich doświadczenie. Ten akt mentalnej projekcji w świat wy-
darzeń nie jest naiwnie pojętym wyobrażaniem sobie siebie wśród 
bohaterów wydarzeń. Ma ścisły związek z konstrukcją mentalnej 
reprezentacji przestrzeni akcji, relacji interpersonalnych, z podsta-
wowym dla rozumienia narracji wnioskowaniem z wyprzedzeniem 
o postaciach i wydarzeniach, które steruje uwagą i oczekiwaniami 
czytelnika. Zbliżenie perspektywy do aktów percepcyjnych i stanów 
cielesnych (fokalizacja zmysłowa), myśli lub mowy wewnętrznej bo-
hatera (tradycyjne środki reprezentacji świadomości, np. jej stru-
mień) pozwala czytelnikowi zająć pozycję najbardziej zbliżoną do 
świata fikcji takiego, jakim on jawi się bohaterowi. Czytelnik poru-
sza się między przeciwstawnymi biegunami oglądu świata przedsta-
wionego: między pozycją narratora obserwatora oraz bohatera egzy-
stenta (by użyć ponownie określenia Moniki Fludernik). 

Perspektywa narracyjna jako najważniejszy intersubiektywny 
mechanizm narracyjny wzmaga specyficzny efekt, który znajduje się 

99 M.-L. Ryan, Narrative as Virtual Reality, The Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 2001, s. 149; tłum. – M. R.-P.
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w centrum zainteresowania empirycznych badań nad odbiorem100. 
Jest to czytelnicze odczucie zaangażowania w fikcjonalne wyda-
rzenia i losy postaci, rodzące się z osłabionego czy też zawieszone-
go ukierunkowania świadomości czytającego na świat zewnętrzny. 
Sprawia ono, że fenomenologicznie pojęta i opisana przez Ingarde-
na konkretyzacja utworu dostarcza czytelnikowi wrażenia imagi-
nacyjnego partycypowania w rozgrywających się wydarzeniach101. 
Ten rodzaj silnego oddziaływania na wyobraźnię, zmysły i emocje 
czytelnika był negowany przez różne kierunki w badaniach literac-
kich. Zarówno te, które, jak szkoła formalno-strukturalistyczna, afir-
mowały autonomię języka i jedynie semiotyczny charakter świata 
przedstawionego, jak i nurty poststrukturalistyczne, które podkre-
ślały mechanizm nieskończonej semiozy. Stopniowalne w swej sile 
poczucie wniknięcia w fikcję bierze się z kilku (występujących z róż-
nym natężeniem) mechanizmów102: nakierunkowania czytelniczej 
uwagi na opisywane wydarzenia i postaci biorące w nich udział103, 
opcjonalnego występowania silnego obrazowania mentalnego oraz 
emocjonalnej reakcji (względem postaci104 oraz względem estetycz-
nej strony utworu105). 

100 E. Andringa, Effects of „Narrative Distance” on Readers’ Emotional Involvement 
and Response, „Poetics” 1996, Vol. 23, Issue 6. 

101 Por. R. J. Gerrig, Perspective as Participation, w: New Perspectives on Narrative 
Perspective, s. 303–324. Autor opisuje efekt „uczestniczącego oddźwięku” (par-
ticipatory response), czyli reakcji czytelnika angażującego się w fikcyjny świat 
w celu jego mentalnego zrekonstruowania. Zob. też: F. Hakemulder, Imagining 
What Could Happen: Effects of Taking the Role of a Character on Social Cogni-
tion, w: Directions in Empirical Literary Studies, s. 139–153.

102 Tak interpretuje elementy zjawiska M. C. Green, Transportation into Narrative 
Worlds: The Role of Prior Knowledge and Perceived Realism, „Discourse Processes. 
A Multidisciplinary Journal” 2004, Vol. 38, No. 2. 

103 Na to zwracają uwagę przede wszystkim C. Emmott, Narrative Comprehension; 
M.-L. Ryan, Fiction as Virtual Reality.

104 W obrębie tego zjawiska opisywano zwłaszcza mechanizmy empatii względem 
postaci i identyfikacji z nią.

105 Badania nad językową stroną utworu jako czynnikiem regulującym zaangażo-
wanie czytelnika są wciąż rzadsze niż badania nad rolą konstruowania postaci 
czy poszczególnych technik narracyjnych, np. kreowania suspensu. Uwzględnia 
je R. J. Gerrig, wprowadzając pojęcie a-respons (czytelniczego oddźwięku wzglę-
dem artystycznej organizacji utworu). Por. R. J. Gerrig, Experiencing Narrative 
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Aktywność czytelnika w takim ujęciu może być postrzegana 
jako doznaniowa partycypacja w fikcyjnych wydarzeniach – używa-
jąc popularnej metafory: perspektywa narracyjna (zwłaszcza w for-
mie fokalizacji zmysłowej) szeroko otwiera czytelnikowi drzwi do 
świata narracji. Wejście w nią nie oznacza zatarcia granicy między 
światem realnym a fikcyjnym, postrzeganego najczęściej jako dowód 
niedojrzałości czytelniczej czy wręcz oznakę zaburzeń psychicz-
nych. Konieczność zrozumienia przez czytelnika stanów wewnętrz-
nych i motywacji fikcyjnej postaci, wymóg identyfikacji reprezento-
wanych centrów świadomości oraz zbliżeń i oddaleń między nimi, 
ewokacyjny potencjał przedstawień doznań zmysłowych – to są róż-
ne formy aktywizacji odbiorcy kanalizowane za pomocą perspek-
tywy narracyjnej. Immersja w narrację stanowi tryb lektury i pra-
cy czytającego umysłu, sposób przetwarzania informacji narracyjnej 
na podstawie psychocielesnego doświadczenia czytelnika oraz inter-
subiektywnej formuły działania świadomości. Immersja nie stoi na 
przeszkodzie doświadczeniu estetycznemu – raczej jest jego prze-
zroczystym dla wielu środowiskiem106.

Ten aspekt narracji i jej lektury bardzo często bywa zestawiany 
przez narratologów kognitywistycznych ze zjawiskiem mentalnej sy-
mulacji – narracja służy do imaginacyjnego wejścia w sytuację kogoś 
zupełnie innego i spojrzenie na świat jego oczami, bez pośrednic-
twa analogicznego myślenia czy projektowania siebie w jego miej-
sce. Narracja spełnia w tym ujęciu kulturową funkcję symulatora 
różnego typu sytuacji: (nie-)pożądanych ze względów edukacyjnych 
(np. powieść rozwojowa czy inicjacyjna), koniecznych do rozpozna-
nia jako nowe zjawisko psychologiczne (nowy typ bohatera czy pro-

Worlds. Szeroko omawiają to zagadnienie D. S. Miall i D. Kuiken na przykładzie 
wpływu fokalizacji na czytelnicze zainteresowanie estetyczną wartością wszel-
kich zastosowanych rozwiązań artystycznych (aesthetic feeling focalization). Por. 
D. S. Miall, D. Kuiken, Shifting Perspectives; iidem wraz z zespołem, Locating 
Self-Modifying Feelings Within Literary Reading, „Discourse Processes. A Multi-
disciplinary Journal” 2004, Vol. 38, No. 2. 

106 Por. książkę E. Scarry, Dreaming by the Book (Princeton University Press, Prince- 
ton 1999) poświęconą nierozerwalnemu związkowi percepcji, imaginacji, obra-
zowania mentalnego i lektury. 
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blematyki go definiującej, np. seksualność) czy społeczne (powieść 
o nowoczesnym mieście). W świetle kognitywistycznej narratologii 
fikcjonalna narracja odgrywa ważną rolę przedstawiania hipotetycz-
nych scenariuszy rozwoju wydarzeń, służy problematyzacji i wcześ- 
niejszemu opracowaniu kwestii możliwych do zaistnienia, a istot-
nych dla zbiorowości jej odbiorców w jakimś momencie historii107. 
Gatunki jak utopia i antyutopia, fantastyka naukowa i futurologia te-
matyzują tę funkcję wprost. Ten wątek znajduje też swoje literackie 
realizacje na poziomie nowych rozwiązań tekstowych, które poja-
wiły się w literaturze modernistycznej i postmodernistycznej. Sce-
nariusze możliwe, aleatoryczne kompozycje (proza Leopolda Bucz-
kowskiego), mnożenie zakończeń czy alternatywnych przebiegów 
wydarzeń, autotematyzm i metafikcja często służą stawianiu pytań 
o epistemologiczną funkcję fikcji; o rolę, jaką odgrywa jej tworzenie 
zarówno dla autora, jak i dla czytelnika.

Ta własność (wyrastająca z cech tekstowych i stymulowanej 
przez nie aktywności mentalnej czytelnika) jest zarazem czynni-
kiem regulującym dystrybucję czytelniczych sympatii oraz uprze-
dzeń, powstawanie ocen moralnych działań postaci oraz rozumie-
nie motywacji wydarzeń. Przypomnę w tym miejscu opisane przeze 
mnie w rozdziale drugim zjawisko „podstawowego błędu atrybu-
cji”, czyli uzależnienia oceny zdarzeń i działań od tego, czy jesteśmy 
jego uczestnikami/zaangażowanymi świadkami czy też postronny-
mi neutralnymi obserwatorami. Akomodacja perspektywy sprzyja 
jego pojawieniu, dając czytelnikowi możliwość projektowania siebie 
w różne pozycje w układzie obserwator–aktor. Inaczej oceniamy po-
stępowanie bohatera i jego samego, jeśli zdarzenia są relacjonowa-
ne z dystansu wobec niego (wtedy czytelnik częściej przypisuje mu 
stałe cechy charakterologiczne, bardziej stanowczo ocenia moralnie 
efekt jego postępowania) a inaczej, jeśli poznajemy je z jego punktu 
widzenia, przez wgląd w jego myśli, uczucia i emocje. W tym dru-
gim przypadku czytelnik częściej poszukuje kontekstowego wytłu-
maczenia zdarzeń, łatwiej usprawiedliwia bohatera, nawet jeśli oce-

107 J. R. Hobbs, Literature and Cognition, Center for the Studies of Language and 
Information, Stanford 1990, s. 33–40.
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nie podlegają czyny dwuznaczne moralnie. Taki efekt najczęściej jest 
związany z technikami narracyjnymi umożliwiającymi zbliżenie do 
podmiotowej sytuacji psychicznej – z monologiem wewnętrznym, 
tradycyjną psychonarracją, mową pozornie zależną, strumieniem 
świadomości.

Z tego punktu widzenia można spojrzeć np. na opowiadanie Ja-
rosława Iwaszkiewicza Słońce w kuchni, które powstało w 1938 roku 
na podstawie akt sądowych dotyczących morderczyni Ignacji Zielon-
ko. Stanowi ono dobry przykład literackiego eksperymentu: tworze-
nia postaci przez wypełnianie treścią psychologiczną szkieletu fak-
tów, które złożyły się na sądowy wizerunek przestępcy. Taka sytuacja 
w pełni odpowiada modernistycznym poszukiwaniom przyczyn nie-
przystawalności między tym, co subiektywne i obiektywne, jednost-
kowe i społeczne, nieprzewidywalne i społecznie regulowane. Kon-
sekwencje tego rozziewu były analizowane przez modernistów na 
różnych płaszczyznach – psychologii jednostki i psychologii społecz-
nej, etyki. Czyniąc Ignację Zielonko głównym obiektem zaintereso-
wania i personalnym centrum licznych fragmentów narracji, pisarz 
postawił przed sobą trudny poznawczo i ambiwalentny moralnie cel: 
opowiedzieć z jej punktu widzenia sekwencję zdarzeń zakończonych 
irracjonalnym morderstwem ukochanego. Narracja utworu realizuje 
modus najbardziej zbliżony do tego, który w poprzednim rozdziale 
nazwałam separacyjnym modelem intersubiektywności. Reprezen-
tuje wgląd w różnorodne akty mentalne i stany wewnętrzne postaci, 
lecz głównie na podstawie danych perceptualnych, z rzadka jedynie 
pojawia się tu przytoczenie myśli Ignasi. Przyjęcie cudzej perspek-
tywy – w tym wypadku morderczyni – zakładało (re-)konstrukcję 
jej psychologicznej motywacji, (od-)tworzenie niuansów emocjo-
nalnych i całego kontekstu sytuacyjnego, który nie ma decydujące-
go znaczenia dla wymiaru sprawiedliwości i norm reprezentowanej 
przezeń społeczności. Co ciekawe, automatyczne zbliżenie do po-
staci, jakie staje się w związku z tym także udziałem czytelnika, nie 
przynosi spodziewanego efektu pełnego zrozumienia jej motywacji – 
niesatysfakcjonującego jej związku z dużo starszym i niekochanym 
mężczyzną, odejścia od kochanego partnera i w końcu jego zabój-
stwa. Ten paradoks daje się wyjaśnić w ramach separacyjnego mode-
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lu narracyjnego intersubiektywności, który opiera się na artystycznym 
przedstawieniu sytuacji niemożności poznania drugiego człowieka. 
Jednakże ta diagnoza nie neguje samego istnienia strategii poznaw-
czych, którymi dysponujemy w tym względzie, podważa jedynie ich 
ostateczne efekty. W podobny sposób można zinterpretować pozor-
ną nieefektywność zastosowanej konwencji literackiej. W opowiada-
niu Iwaszkiewicza dystans do perspektywy bohaterki zostaje bardzo 
wyraźnie zmniejszony. Otwiera się szansa dla czytelniczych reakcji 
identyfikacyjnych i empatycznych (ze względu na możliwość łatwe-
go wnioskowania przez czytelnika o konkretnych stanach emocjo-
nalnych i uczuciach Ignasi: samotności, zagubieniu w obcym kraju 
i kulturze, zawiedzionej miłości). Niemożność wskazania przyczyn 
jej postępków (zwłaszcza zabójstwa Torbena) nie przeczy jednakże 
nasilonemu efektowi zmniejszenia dystansu.

Zaangażowanie emocjonalne czytelnika po stronie bohatera, 
do którego zbliża się perspektywa narracyjna, zostało dostrzeżo-
ne już wtedy, gdy nasilające je techniki narracyjne zaczęły być uży-
wane na szeroko skalę. Przykład procesu wytoczonego Gustawowi 
Flaubertowi z powodu rzekomej niemoralności jego powieści Ma-
dame Bovary (1857) dotyczy tego samego zjawiska – obawy przed 
dużo łatwiejszym czytelniczym utożsamieniem z bohaterem, któ-
ry w oczach krytyków nie reprezentuje pożądanych wartości moral-
nych czy społecznych. Problem ten nabrał głębszego znaczenia, gdy 
zaczął być dyskutowany w szerokim kontekście etyki form literackich, 
jeszcze u początków tzw. zwrotu etycznego w badaniach literackich, 
zwłaszcza w The Rhetoric of Fiction Wayne’a Bootha. Booth wystąpił 
bowiem przeciwko awangardowym eksperymentom formalnym ze 
zbliżeniem perspektywy narracyjnej do podmiotowego doświadcze-
nia postaci odpychającej moralnie (na przykładzie powieści Alaina 
Robbe-Grilleta The Voyeur (1955), której bohaterem jest potencjalny 
morderca)108. Nie wziął jednak pod uwagę, że eksperyment francu-

108 Por. W. C. Booth, The Rhetoric of Fiction, University of Chicago Press, Chi-
cago 1961. Booth związał ze sobą dwa zagadnienia: potencjał identyfikacyjny 
ukryty w formie literackiej, generujący czytelnicze zaangażowanie emocjonal-
ne po stronie bohatera oraz brak odnarratorskiego komentarza moderującego 
ten proces w sytuacjach moralnie dwuznacznych. Dlatego pisał: „Książka jest 
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skiego pisarza był zarazem wypowiedzią teoretyka literatury, która 
służyła demistyfikacji form narracyjnych uprzywilejowanych przez 
pisarzy modernistów i krytyków literackich109.

Zagadnienie to stanowi zaledwie cząstkę wielkiego obszaru ba-
dawczego, jakim jest problematyka empatii w literaturze: w teo-
rii form gatunkowych i narracyjnych oraz w ich czytelniczym od-
biorze, w teorii postaci literackiej110. W interesującej mnie definicji 
intersubiektywności empatia zajmuje ważną pozycję jako zdolność 
do reprezentowania mentalnego cudzych emocji. Czytelnicze roz-
poznawanie stanów emocjonalnych i cielesnych bohatera (gdyż za-
wsze są one ze sobą powiązane)111 oraz możliwość współdoświadcza-
nia ich w odbiorze narracji, stanowi często przywoływany dowód 
na tezę, że postrzegamy postaci fikcyjne w podobny sposób jak re-
alnych ludzi. Konwencja i gatunek mają tu znaczenie jedynie gra-
dacyjnego odkształcenia podstawowego mechanizmu postrzegania 
postaci literackich j a k o  l u d z i, gdyż nasze doświadczenie lektu-
rowe jest zakorzenione w codziennym obcowaniu z ludźmi, w inter-
subiektywności jako trybie funkcjonowania świadomości człowie-
ka/czytelnika. O postaciach literackich (mimo ich schematyczności 

genialną kulminacją ponadstuletniego eksperymentowania z wewnętrznymi 
punktami widzenia i z sympatyzującą identyfikacją, jakie one mogą wyzwolić. 
To rzeczywiście, prowadzi nas do intensywnego odczucia wrażeń i emocji ma-
niakalnego zabójcy. Ale czy właśnie do tego potrzebujemy literatury?” (ibidem, 
s. 384; tłum. – M. R.-P.). Podobne dyskusje dotyczą jednak nie tylko gatun-
ków fikcjonalnych. Dystrybucja autorskiej i czytelniczej sympatii wobec postaci 
stanęła także w centrum metateoretycznych dyskusji o historiografii, zwłaszcza 
o tzw. mikrohistorii jako gatunku pisarstwa historycznego. Z uwagi na zauwa-
żony potencjał identyfikacyjny zakodowany w tym typie dyskursu, mikrohisto-
ria stała się obiektem krytyki jako nadmiernie kłopotliwa dla konwencjonalnej 
historiograficznej obiektywności. Por. E. Domańska, Mikrohistorie: spotkania 
w mikroświatach, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1999.

109 Por. analizy tego wątku z zakresu teorii nowej powieści dokonane przez M. Gło-
wińskiego w: Porządek, chaos, znaczenie, PIW, Warszawa 1968.

110 Temu tematowi są poświęcone w polskich studiach przywoływane wielokrotnie 
w tej książce prace: J. Płuciennik, Literackie identyfikacje; A. Łebkowska, Em-
patia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku, Universitas, Kraków 
2008.

111 Powołuję się tu na kognitywną teorię emocji Damasia i Hogana. 
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i konwencjonalizacji) wiemy wielokrotnie więcej niż o ludziach rze-
czywistych – właśnie dzięki możliwości wglądu w ich wewnętrzne 
stany i myśli, jaki gwarantuje fikcjonalna narracja. Kognitywistycz-
na teoria postaci literackiej, jako jej nowe poststrukturalistycz-
ne ujęcie, identyfikuje główne źródło czytelniczego zaangażowa-
nia w fikcję z emocjonalnym oddźwiękiem wobec postaci. Wypada 
przypomnieć, iż ta nowa propozycja rozumienia postaci nie opie-
ra się na naiwnym psychologizowaniu, zatarciu różnicy między re-
alnością a fikcją czy utożsamieniu bohatera z rzekomymi pierwo-
wzorami pozaliterackimi. Badacze tego nurtu podkreślają jedynie 
tożsamość operacji mentalnych, jakie czytelnik wykorzystuje przy 
tworzeniu reprezentacji postaci fikcyjnej i człowieka rzeczywistego. 
W obu przypadkach decydującą rolę odgrywa automatyczna aplika-
cja ram i skryptów poznawczych, zrozumienie wewnętrznych mo-
tywacji działań, zachowań i czynów (czyli teoria umysłu i szerzej – 
intersubiektywność), zdolność do symulacyjnego zrozumienia ich 
doświadczeń wewnętrznych.

To ostatnie zagadnienie można dobitnie zilustrować przykła-
dem omówionej przeze mnie w poprzednim rozdziale narracyjnej 
mechaniki fokalizacji zmysłowej i jej znaczenia dla czytelniczego 
odbioru postaci. Ponieważ percepcja, jak każde zdarzenie mental-
ne, jest zawsze zabarwiona emocjami, przyjemna lub nieprzyjemna, 
fokalizacja zmysłowa odgrywa szczególną rolę w wywoływaniu re-
akcji emocjonalnych, najsilniejszych w przypadku kodowania prze-
żyć skrajnych: rozkoszy i bólu112. Dlatego właśnie markery wrażeń 
dotykowych pełnią wyrazistą funkcję perswazyjną: nasuwają czy-
telnikowi wspomnienia znanych mu doznań (gorąco, zimno, ucisk, 
jedwabistość materii itp.). Wyobraźnia zaangażowana w akt lektu-
ry rzuca pomost między tym, co zmysłowe i intelektualne, fikcyj-
ne i rzeczywiste, między zmysłową przyjemnością a zrozumieniem, 
fantomowym ciałem postaci literackiej a ciałem czytelnika113. Sytu-
uje ona czytelnika w punkcie sensorycznego odbioru świata projek-

112 Por. O. Conolly, Pleasure and Pain in Literature, „Philosophy and Literature” 
2005, Vol. 29.

113 R. Hertel, Making Sense. Sense Perception in the British Novel of the 1980s and 
1990s, Rodopi, Amsterdam–New York 2005, s. 20.
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towanym w obrębie narracji przez środki językowe. Taka figura pod-
miotowego doświadczenia sensualnego umożliwia też mechanizm 
zbliżeń i oddaleń między centrami świadomości reprezentowany-
mi w utworze: między narratorem i bohaterem. W tym sensie foka-
lizacja zmysłowa wydaje się szczególnie wyraźnym przykładem ta-
kiego kształtowania narracji, które wzmaga mechanizmy angażujące 
czytelnika w prezentowane wydarzenia. Zbliżenie perspektywy nar-
racyjnej do stricte zsubiektywizowanego pola percepcyjnego posta-
ci czyni z czytelnika w znacznie większym stopniu osobę uczestni-
czącą w zdarzeniach, niż jedynie biernie obserwującą. Fokalizacja 
zmysłowa wiąże się bezpośrednio z zagadnieniem dystrybucji wie-
dzy narracyjnej, którą czytelnik zdobywa bądź od narratora, bądź od 
bohatera (jak w przypadku mowy niezależnej)114. Ponieważ przywi-
lej zbliżenia do niepowtarzalnej sytuacji percepcyjnej nie jest dany 
przez narratora każdemu bohaterowi, fokalizacja stanowi jeden ze 
środków sterujących lepszym zrozumieniem działań wyróżnionego 
w ten sposób bohatera i interpretacją jego działań przez czytelni-
ka115. Potencjał perswazyjnego oddziaływania na czytelnika sprawia, 
iż fokalizację można uznać za językowy środek integracji sensorycz-
no-emotywnej116. Ten aspekt fokalizacji wiąże się z relacją między 
narratorem a czytelnikiem. Reprezentując doznania sensualne, nar-
rator odwołuje się zarazem do czytelniczego doświadczenia ciele-
snego przez próbę ewokowania w nim podobnych, znanych już do-

114 A. C. Graesser et al., Who Said What? Who Knows What? Tracking Speakers and 
Knowledge in Narratives, w: New Perspectives, s. 255–272.

115 W. van Peer, H. Pander Maat, Narrative Perspective and the Interpretation of 
Characters’ Motives, „Language and Literature” 2001, Vol. 10, No. 3. 

116 Por. Ch. Burack, Revitalizing the Reader: Literary Technique and the Language 
of Sacred Experience in D. H. Lawrence’s „Lady Chatterley’s Lover”, „Style” 1998, 
Vol. 32, No. 1. Podobnie można interpretować znaczenie fokalizacji na gruncie 
kognitywnej teorii emocji – zogniskowanie uwagi jest jednym ze struktural-
nych składników emocji, świadomym aktem skupienia na emocjach wyrastają-
cych z aktu percepcji otoczenia. To zjawisko jest bardzo ważne także w przypad-
ku odbioru utworu literackiego. Por. P. C. Hogan, Cognitive Science, Literature, 
and the Arts.



310 ROZDZIAŁ 5

znań117. W tej mierze w znacznie większym stopniu niż reprezentacja 
cudzych myśli czy stanów wewnętrznych fokalizacja zmysłowa ewo-
kuje rzeczywistość dla czytelnika sprawdzalną, weryfikowalną jego 
własnym doświadczeniem zmysłowym i reakcjami ciała, łatwiej wy-
obrażalną, pierwotniejszą. Fokalizacja zmysłowa jest środkiem ape-
lowania do uniwersalnych reakcji, do sfery intersubiektywności wy-
rastającej z elementarnych reakcji cielesnych na bodźce sensualne 
oraz ich emocjonalny komponent.

Markery sensualnego odbioru są także kategoriami tekstowy-
mi, nie zależą wyłącznie od subiektywnych doznań czytelniczych, 
bo i użycie języka bazuje na fizjologicznych reakcjach tak samo jak 
na psychologicznych. „Organiczność” języka została rozpoznana już 
w początkach XX wieku (Bachtin, Mukařovský), lecz tę myśl podjęła 
na szerszą skalę dopiero psycholingwistyka118. Fokalizacja zmysłowa 
pozwala na integrację wielozmysłowego odbioru świata na podsta-
wie pamięci i empirycznego doświadczenia czytelnika oraz jego pro-
jektowanych scenariuszy przyszłości119. Konstruując własną repre-
zentację świata przedstawionego, czytelnik odwołuje się również do 
własnej wiedzy, wykorzystuje informacje perceptualne o świecie: jak 
przedmiot wygląda, smakuje, pachnie120. Fokalizacja zmysłowa wy-
twarza iluzję zmniejszenia dystansu między czasem odbioru a cza-
sem narracji – ewokuje w czytelniku wrażenia sensualne podobne 
do tych, które są udziałem postaci, „zapraszając czytelnika zarazem 
do bycia świadkiem, jak i do współdoświadczania sytuacji, tak jak 
jest ona percypowana przez postać”121. Oczywiście nie można twier-
dzić, iż u wszystkich jest to doznanie równie silnie, równie wyraziste 

117 Na temat zależności między percepcją reprezentowaną i percepcją ewokowa-
ną zob. L. H. Roloff, The Perception and Evocation of Literature, Scott, Foresman 
and Company, Glenview Brighton 1973.

118 Z. Łapiński, „Psychosomatyczne są te moje wiersze”. Impuls motoryczny w poezji 
J. Przybosia, „Teksty Drugie” 2002, nr 6. Por. także: F. Poyatos, Nonverbal Com-
munication across Disciplines.

119 R. Hertel, Making Sense, s. 25.
120 M. Bortolussi, P. Dixon, Psychonarratology, s. 2–10.
121 M. Jahn, Focalization, hasło w: Routledge Encyclopedia of Narrative Theory,  

eds. D. Herman, M. Jahn, M.-L. Ryan, Routledge, London–New York 2005,  
s. 175; tłum. – M. R.-P.



311CZY TAJĄCY UMYSŁ I  BADANIA LITERACKIE

czy uświadamiane. Olbrzymią rolę w tym procesie odgrywa pamięć 
zgromadzonych poprzednio doznań, ponownie aktualizowanych ra-
zem ze swoimi znaczeniami i emocjonalnym zabarwieniem w umyś- 
le. Fokalizacja umożliwia ponadto pokazanie, iż każdemu doświad-
czeniu wewnętrznemu współtowarzyszą niedostrzegane przez nas 
zwykle cielesne doznania, które nieustannie współkonstytuują świa-
domość i one także należą do rzeczywistości doświadczenia. Nasze 
uczucia, emocje, obrazy mentalne są symultaniczne do doświadczeń 
cielesnych, wszelkich sensualnych drgnień ciała i dopiero ten cią-
gły zachowywany przez kolejne interwały czasu strumień doznań 
psychocielesnych tworzy rzeczywistość świadomości122. Fokalizacja 
zmysłowa reprezentuje ten przepływ strumienia percepcji u bohate-
ra, by sprzyjać ewokowaniu go u czytelnika.

Te strategie wzmagania pewnego typu doznań podczas lektury 
wpisane w narrację literacką stanowią kolejny składnik narracyjnej 
komunikacji emocjonalnej, w której zarówno środki werbalne, jak 
i pozawerbalne mają swoje znaczenie123. Trzeba zaznaczyć, że markery 
sensoryczno-emocjonalne mogą być jedynym znacznikiem stanów 
wewnętrznych postaci i jako takie pełnią wystarczającą funkcję do-
starczania informacji o reprezentowanych aktach świadomości bo-
hatera. Występują bowiem także w tych technikach narracyjnych, 
które często interpretuje się jako behawiorystyczne, niezawierające 
żadnych danych na temat życia wewnętrznego i – rzekomo – nie-
sprzyjające empatycznemu oddziaływaniu na czytelnika. Te mini-
malne dawki informacji wystarczają czytelnikowi, by (odwołując się 
do doświadczenia ponadjednostkowego) był w stanie zinterpreto-
wać wewnętrzne motywacje postaci i włączyć je do zasobu wiedzy 
o niej i aktualnie rozgrywających się wydarzeniach. Takie oddziały-
wanie jest wykorzystywane przez niektóre gatunki czy odmiany li-
terackie; literatura erotyczna zakłada efekt erotycznego pobudzenia 

122 B. Danton, Stream of Consciousness: Unity and Continuity In Conscious Experi-
ence, Routledge, London–New York 2000, s. 1–14.

123 O sposobach tematyzacji i wykorzystania obrazu sensoryczno-emocjonalnego 
w prozie M. Prousta zob. I. C. Wimmers, Proust and Emotion. The Importance 
of Affect in „A la recherche du temps perdu”, University of Toronto Press, Toron-
to–London 2003.
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czytelnika124, tak jak w powieści grozy czy horrorze wywoływane są 
inne doznania przez opisy przemocy czy też przerażających wyda-
rzeń125. Znamienne, że zarówno przyjemne podniecenie, jak i prze-
rażenie są częstokroć w tych zupełnie różnych formach literackich 
osiągane właśnie dzięki fokalizacji zmysłowej, ujawniającej znacze-
nie tego, co dostępne/niedostępne w pełni zmysłom oraz problema-
tyzującej różnice w dostępie narratora i postaci do tego poznania126.

W tym rozdziale opisałam doświadczeniowy charakter lektu-
ry jako niezbywalny składnik odbioru literackiego, rugowany przez 
dawniejszą wersję badań nad odbiorem (czy to w ramach fenome-
nologii, czy estetyki recepcji, czy też strukturalistycznych studiów 
nad komunikacją literacką). Skupiłam się na mechanizmach nar-
racyjnych (dynamika perspektywy, fokalizacja sensualna, narra-
cyjna komunikacja emocjonalna). Ich potencjał doznaniowy wiążę 
właśnie z intersubiektywnym trybem pracy świadomości realnego  
czytelnika.

124 Na temat zmysłowości w sztuce i jej odbiorze oraz cenzury zob. D. Freedberg, 
Potęga wizerunków. Studia z historii i teorii oddziaływania, tłum. E. Klekot, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005. 

125 Neurologicznego podłoża tych mechanizmów lekturowych można doszukać się 
w badanym przez A. R. Damasio zjawisku markerów somatycznych. Zob. A. Da-
masio, Błąd Kartezjusza.

126 O roli fokalizacji w poetyce powieści grozy oraz filmowego horroru i jej znacze-
niu dla odbiorcy tych form zob. Y. Leffler, Horror as Pleasure.
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W swojej książce chciałam pokazać, jak intersubiektywność świa-
domości ludzkiej warunkuje formy narracyjne oraz jak poszcze-
gólne odmiany narracji ją reprezentują. Zaproponowałam nową 
metodę opisu narracji literackiej, opierając się na empirycznie we-
ryfikowanych badaniach kognitywistycznych, których nurty na pol-
skim gruncie nie były wcale rekonstruowane lub były prezentowane 
w niepełny sposób. Kognitywny model ontologicznej mnogości kre-
owany przez narrację literacką stanowił główną oś problemową mo-
jego projektu. Służyła mu zaproponowana terminologia opisująca 
interesujące mnie intersubiektywne mechanizmy narracyjne: ako-
modacja perspektywy narracyjnej, skanowanie perspektywy w pro-
cesie lektury, amalgamatyczna natura perspektywy narracyjnej, za-
sady jej dynamiki i płynności, fokalizacja zmysłowa jako szczególny 
przypadek kształtowania perspektywy, doświadczeniowy charakter 
odbioru literackiego. To nowa terminologia, służąca nowemu opi-
sowi narracji literackiej. Perspektywa narracyjna to w moim ujęciu 
główny „mechanizm uwspólniania uwagi”1 w złożonej, „my-cen-
trycznej” przestrzeni mentalnej wytwarzanej przez narrację. Od-
wołuję się w tym miejscu do terminu Simona Baron-Cohena, który 
w ten sposób określa zdolność człowieka do rozpoznania czyjegoś 
stanu percepcyjnego i symultanicznego uwzględnienia swego własne-
go – dzięki temu mechanizmowi identyfikujemy akt i przedmiot czy-
jejś percepcji, podzielamy je i porównujemy automatycznie z własną 
perspektywą sensualną. W kontekście badań nad narracją mecha-
nizm uwspólniania uwagi obejmuje serię symulowanych w niej zbli-
żeń i oddaleń między pozycją autora i narratora, narratora i postaci, 
o których on opowiada, narratora, bohaterów i czytelnika wreszcie. 

1 Por. S. Baron-Cohen, Rozwój zdolności czytania cudzych umysłów: cztery eta-
py, tłum. E. Czerniawska, w: Formy aktywności umysłu. Ujęcia kognitywistycz-
ne, red. A. Klawiter, t. 2, PWN, Warszawa 2009, s. 158–164. 
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To w tej triadycznej relacji odbywa się proces przypisywania fikcyj-
nym podmiotom stanów wewnętrznych, aktów poznawczych i per-
cepcyjnych, emocji i doznań somatycznych. Proces ten jest ponawia-
ny na różnych poziomach utworu, w obrębie świata przedstawionego 
oraz w świecie pozatekstowym autora i czytelnika. Autor tak kon-
struuje swego narratora, opowiadacz obserwowane postaci, czytel-
nik zaś wszystkie byty fikcyjne w ich ontologicznej i semantycznej 
hierarchii. Przyjęcie cudzej pozycji poznawczej, sensualnej, czaso-
przestrzennej („wejście w cudzą skórę”) uznaję za podstawowy me-
chanizm tworzenia narracji i podstawowy wyznacznik jej doświad-
czeniowego i mentalnego wymiaru. 

Myślę, że analiza intersubiektywnego wymiaru narracji jest za-
sadna także w przypadku narracji innomedialnych – np. filmu, ko-
miksu, gier komputerowych, reklamy, teatru. Każda z tych sztuk czy 
mediów przekazu dysponuje bowiem właściwymi sobie środkami re-
prezentowania cudzej perspektywy i oferuje odmienne doświadcze-
niowe zabarwienie odbioru. To, co pozostanie dla narracji literac-
kiej najbardziej charakterystyczne, to wypracowane w jej ramach, na 
drodze długiego rozwoju, techniki iluzji dostępu do cudzego wnę-
trza. Ten aspekt rozwoju form narracji ma niebagatelną wartość kul-
turową i ważkie konsekwencje społeczne, których dalsze rozpozna-
nie mogłoby stanowić kontynuację przedstawionych w tej książce 
propozycji. Na zakończenie pragnę je jedynie naszkicować. 

Nawiązanie do naturalistycznej definicji intersubiektywności, 
kognitywistyki oraz empirycznych studiów nad literaturą i jej od-
biorem nie stoi w sprzeczności z podejściem humanistycznym. Ten 
wybór metodologiczny pozwala zarówno na zbliżenie do paradyg-
matu badań tzw. twardej nauki (w stopniu, jaki w dzisiejszym świe-
cie okazuje się niezbędny), jak i podkreślenie rangi własnej dziedzi-
ny nauki.

W takim tonie wypowiadała się np. Martha Nussbaum, bro-
niąc humanistycznych wartości i społecznych praktyk je kultywu-
jących jako koniecznego elementu demokratycznych społeczeństw2. 

2 Por. M. Nussbaum, Skills for Life. Why Cuts in Humanities Teaching Pose a Threat 
to Democracy Itself, „Times Literary Supplement”, 30 kwietnia 2010 roku. 
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Filozofka upatruje w charakterystycznej dla humanistyki postawie 
otwarcia na drugiego człowieka, na jego podmiotowość i autonomię, 
szczególnej „umiejętności życiowej” – niezbędnej we współczesnym 
multikulturowym i zglobalizowanym świecie. Humanistyczne war-
tości według niej opierają się na krytycznym namyśle, śmiałej wy-
obraźni, empatycznym rozumieniu doświadczeń innych ludzi i zro-
zumieniu złożoności świata, w którym spotykają się przedstawiciele 
różnych kultur, religii, języków. Jak podkreśla Nussbaum, współcześ- 
nie coraz częściej i coraz bardziej zależymy od ludzi, których nigdy 
nie widzieliśmy i nie spotkamy, a oni zależą w tym samym stopniu od 
nas – odległych i nieznanych. Tylko społeczne rozwijanie umiejętno-
ści widzenia siebie jako członka takiej złożonej wspólnoty (i jedno-
czesne imaginacyjne poznanie tworzących ją innych) pozwala roz-
wiązywać problemy zrodzone w tak skomplikowanym środowisku. 
Nussbaum nieprzypadkowo nazywa tę konieczną zdolność „narra-
cyjną wyobraźnią” (narrative imagination), dostrzegając w narra-
cji potencjał społecznie ważny, oparty na możliwości aktywnego sy-
mulowania przebiegu rozmaitych społecznych interakcji. Taką rolę 
kulturowego symulatora przypisała ona właśnie sferze sztuki, w tym 
szczególnie literaturze, a w jej obrębie – w wyjątkowej skali – powie-
ści jako formie ufundowanej na rozbudowanym obrazie relacji mię-
dzyludzkich.

Łącząc te wątki dyskusji o kognitywnym i etycznym wymiarze 
narracji literackiej, można ją uznać za jedno z najbardziej efektyw-
nych kulturowych narzędzi rozwijania prospołecznych zdolności. 
Zarówno w swoim filogenetycznym wymiarze (jako składnik prak-
tyk budujących kulturę), jak i na poziomie ontogenezy człowieka 
(gdy czytanie opowieści staje się ważnym elementem rozwoju emo-
cjonalno-intelektualnego dziecka) narracja fikcyjna dotyczy relatyw-
nie wąskiego tematu: dziejów człowieka w środowisku międzyludz-
kim. Intersubiektywny potencjał tej formy opowiadania sprawia, że 
czytelnicy narracji fikcyjnych doskonalą swoje wrodzone zdolności 
do przyjmowania cudzej perspektywy. Uczą się zarazem precyzyj-
niejszej samooceny dzięki porównaniu swoich hipotetycznych reak-
cji na zdarzenia i sytuacje, o których czytają. Także przez poszerzanie 
swojej wiedzy o potencjalnych trudnościach we wzajemnej percepcji 
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i rozumieniu – o tym traktuje niejedna powieść. W tym sensie czyta-
nie narracji literackiej jest niezmiernie ważnym ćwiczeniem z zakre-
su inteligencji społecznej i możliwości kooperacji, a teza ta ma swoje 
bezpośrednie przełożenie na zagadnienia zakresu edukacji i miej-
sca wykształcenia humanistycznego we współczesnym świecie. Na-
uczanie literatury w szkołach wiąże się z przygotowaniem do kon-
taktu z innością (podmiotową, historyczną, kulturową). Zetknięcie 
z nimi na drodze „pochłaniania fikcji” i poczucia „wniknięcia w fik-
cyjne światy” stanowi ważny element aktywnego zrozumienia relacji 
„ja–inny”. Psychologia odbioru narracji fikcjonalnej łączy się, w czę-
sto nieuświadamiany przez wielu sposób, z psychologią społeczną3.

Warto podkreślić, iż czytanie powieści zostaje docenione nawet 
przez krytyków bezwarunkowej dodatniej waloryzacji czytania, fa-
woryzowanej w naszej kulturze. Mikita Brottman, analizując czy-
tanie w kontekście praktyk aspołecznych, „samotniczych”, izolują-
cych jednostkę z grupy i uzależniających, akcentuje jednak odrębny 
wśród nich status lektury powieści. Ten gatunek bowiem daje spo-
łecznie użyteczny wgląd w prywatne, intymne, niepowtarzalne do-
świadczenie innego – choćby był on jedynie bytem fikcyjnym4. Moż-
liwość zmiany perspektyw (a powieść z reguły mnoży ich ilość dzięki 
liczbie bohaterów) ma dla czytelnika charakter ćwiczenia inteligen-
cji społecznej.

Chcę jeszcze raz zwrócić uwagę na pokrewieństwo tego typu 
myślenia o powieści i narracji literackiej z kognitywistycznymi uję-
ciami narracji – zwłaszcza w propozycji Davida Hermana, który 
podkreślał wartość budowania opowieści jako konstruowania sce-
nariuszy alternatywnych i testowania hipotetycznych problemów5. 
Ten wymiar narracji – symulatora nie swoich doświadczeń i ich 
komparatora z doświadczeniami własnymi – chciałabym wyróżnić 
jako szczególnie ważny dla czytelniczego odbioru literackiego. Od-

3 Tak rozpatruje rolę nauczania literatury Ch. Vischer Bruns, Why Literature? The 
Value of Literary Reading and What it Means for Teaching, Continuum, London 
2011.

4 M. Brottman, The Solitary Vice. Against Reading, Counterpoint, Berkeley 2008.
5 Wśród licznych tekstów D. Hermana zob. choćby Narration and Cognition in 

„Beowulf ” (wespół z B. Childs), „Style” 2003, Vol. 37, No. 2. 
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biór ten – jeszcze raz to podkreślę – ma swoje niezbywalne zakorze-
nienie w procedurach poznawczych, reakcjach emocjonalnych i sen-
somotorycznych oraz mechanizmach percepcyjnych ucieleśnionego 
umysłu czytelnika; nie rządzi się jedynie abstrakcyjnymi zasadami 
wnioskowania, przetwarzania informacji i ich interpretacji. Dowar-
tościowanie rangi ucieleśnienia w odbiorze literatury (szerzej: sztu-
ki w ogóle) to projekt rozwijany na przecięciu wielu dyscyplin empi-
rycznych i humanistycznych. W mojej książce odwołuję się do niego 
na wielu poziomach, pokazując, jak intersubiektywny tryb naszej 
świadomości wpływa na czytelnicze wnioskowania o stanach we-
wnętrznych przedstawionych postaci, a przez to jak warunkuje pro-
cedury interpretacyjne. Komunikacja intersensoryczna, obrazowa-
nie mentalne, fokalizacja zmysłowa i wskazane przeze mnie niektóre 
narracyjne figury intersubiektywności (np. język integracji psychoso-
matycznej, apostrofy sensualne) wprowadzają system percepcyjno- 
-poznawczy czytelnika w stan czuwania, uruchamiają automatyczne 
procesy interpretacyjne, apelując silnie do somatycznych doświad-
czeń odbiorcy. Zmysłowy wymiar narracji to nie tylko ewokowanie 
jakości świata przedstawionego z jego barwami, smakami, zapacha-
mi; to również stymulowanie i symulowanie w czytelniku afektyw-
no-sensualnego zabarwienia wszelkich stanów świadomości. Czę-
ste pomijanie tego czynnika w kognitywistycznych badaniach nad 
narracją zarzucał postklasycznym narratologom Meir Sternberg6. 
W swoich analizach kładłam więc nacisk także na ten nierozerwalny 
związek, jakim operuje narracja – ucieleśnione imaginacyjne symu-
lowanie czyichś stanów wewnętrznych obejmuje (w różnym stop-
niu) zmysły, emocje i reakcje cielesne czytelnika. Interpretacja ma 
bowiem zakorzenienie w i n t e r o c e p c j i  – podmiotowej świado-
mości własnego ciała i jego stanów wewnętrznych, towarzyszących 
im emocji i doznań sensualnych7.

6 Por. M. Sternberg, How (not) to Advance Toward the Narrative Mind, w: Cog-
nitive Poetics. Goals, Gains and Gaps, eds. G. Brône, J. Vandaele, Mouton de 
Gruyter, Berlin–New York 2009, s. 465–467.

7 Na ten temat zob. interesujący artykuł E. Esrock Embodying Art: The Specta-
tor and the Inner Body, „Poetics Today” 2010, Vol. 31, No. 2. Autorka prezentuje 
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Rozumienie języka (także literackiego) zawsze aktywizuje się 
w ucieleśnionym doświadczeniu. Również ta teza językoznawstwa 
kognitywnego pozwala uzasadnić szczególny nacisk, jaki kładłam 
w swojej książce na związek poetyki prozy i szczególnych form po-
znawczych, emocjonalnych i sensualnych reakcji czytelnika na roz-
wiązania artystyczne. W takim ujęciu wielopodmiotowa przestrzeń 
mentalna, jaką tworzy narracja literacka, aktywizuje u odbiorcy pro-
cedury rozpoznawania u podmiotów fikcyjnych stanów mentalnych 
i doznań cielesnych, które zna on z własnego doświadczenia. Narra-
cja stanowi bowiem specyficznie ludzką formę kognicji i komuni-
kacji8, pozwala konwencjonalnie przekroczyć ograniczenia z regu-
ły postrzegane jako niemal niemożliwe do pokonania: różnicę mojej 
i twojej perspektywy. Opowiadam o tobie, bo wiem, co możesz czuć; 
rozumiesz moją opowieść, bo wiesz, czego doświadczam. Dlatego 
omówione w tej książce narracyjne praktyki intersubiektywne uzna-
ję za równorzędne wobec wymienianych przez Hermana elementów 
prototypowej narracji9. Narracyjna poetyka intersubiektywności po-
zwala, moim zdaniem, wyjaśnić, jak dużą rolę w tworzeniu i odbio-
rze narracji literackiej odgrywają mechanizmy symulowania i sty-
mulowania doświadczeń innego podmiotu. Tę cechę zaś uważam za 
jedną z najważniejszych antropologicznych wartości literatury oraz 
źródło jej niewyczerpanego artystycznego zróżnicowania.

sposoby włączania problematyki ucieleśnienia do procedur interpretacyjnych 
różnych sztuk plastycznych i sztuki słowa. 

8 M. Louwerse, W. van Peer, How Cognitive is Cognitive Poetics?, w: Cognitive Po-
etics. Goals, Gains, s. 424.

9 Por. D. Herman, Basic Elements of Narrative, Wiley-Blacwell, Chichester 2009; 
idem, Narrative Ways of Worldmaking, w: Narratology in the Age of Cross-Disci-
plinary Narrative Research, eds. S. Heinen, R. Sommer, Walter de Gruyter, Ber-
lin–New York 2009, s. 71–87.
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Summary
Poetics of Intersubjectivity.  

Cognitive Narratology and the 20th century Prose

The book is intended to connect research on narration with the empiri-
cal science of embodied mind. The most important analytical category is 
its intersubjectivity, which is defined as the ability to adopt the emotional, 
sensual, cognitive perspective of another person. I regard the intersubjec-
tive mode of human consciousness as cognitive architecture, which allows 
the creation and literary response of any narrative form (eg. fictional, au-
tobiographical). My main focus is the literary narrative, especially in the 
modernist novels from the turn of the 19th/20th century to the late twentieth 
century. Cognitive narratology and empirical studies of literary response 
are the methodological framework for the entire project.

The book consists of five chapters, which define the embodied mind 
and intersubjectivity in different areas of literary studies such as in the his-
tory of Polish modernism, the morphology of narration, the structure and 
form of fictional narration and fictional heroes in the context of the reading 
experience.

Chapter One: The Modernist Mind. The History of Literature and Em-
pirical Research shows the origins of Polish interest in the empirically tested 
consciousness of the subject. In it I discuss two case studies of early mod-
ernist writers: the work of Stanislaw Przybyszewski and Karol Irzykowski. 
I show how their interest in the functioning of consciousness influenced the 
poetics of their prose and how important it was for their literary criticism. 
These issues are based on other cultural discourses of the time: science, psy-
chology and philosophy, which gave rise to a new concept of consciousness. 
I also concentrate on showing the similarities between the artistic repre-
sentations of the conscious mind and contemporary inspiration that comes 
from today’s empirical science, including cognitive science. I make mind-
reading a historical category, as part of a procedural and cultural order.

Chapter Two: The Poststructuralist Mind. Narratology in Transition pres-
ents the current status of cognitive narratology in the face of changes in 
narratology as a sub-field of literary research, which have been taking place 
since the 70s. I put the stages of its development in order, present the main 
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representatives and their research projects on narrative. I spell out the dif-
ferences between these new trends and the formal structuralist narratology. 
A similar reconstruction of this research field and the systematization of the 
narrative concept under the banner of cognitivism has not yet appeared in 
Poland. My own project is derived from Monica Fludernik, David Herman, 
Alan Palmer, Mary-Laure Ryan, Lisa Zunshine, Patrick Colm Hogan.

In Chapter Three: The Narrative Mind. Intersubjectivity and Narrative 
Theory I present the main thesis of my project which focuses on redefining 
the discourse of narratology and the most important elements of narrative 
theory. I also introduce the basic terminology of the narrative theory of 
intersubjectivity. I show that an insight into the subject’s mental state is in-
herently fixed in any form of narrative – from those that seem the most anti-
personal to the most subjective. I name different models of intersubjectivity, 
which are implied by the different varieties of historical narrative such as 
projection, simulation, identification, separation and externalization. I de-
fine narrative perspective as a dynamic and blended category not based on 
the fixed position of the narrator against the storyworld. I also show that it 
is impossible to form an acute categorization of forms of novel narrative on 
the basis of the status of the narrator. The mechanism of continuous accom-
modation of perspective is also discussed in this chapter. I also point out the 
markers of its liquidity in the course of different varieties of narration. I place 
the theme of intersubjectivity within the ranks of research of the process of 
creating fiction and constructing a fictional world whose inhabitants can be 
considered as being the result of a common (authorial and readerial) mental 
experiment. The narrative in this approach is a product formed through 
the intersubjective collaboration between the author and the recipient, who 
(at a different time) perform a similar cognitive operation: they represent 
a mentally anthropomorphic entity (narrator), who is telling about other 
anthropomorphic and miming entities (characters). I recognize the literary 
form as the main factor involving (and stimulating) the emotions of the 
reader and his ability to immerse himself in an imaginary fictional event. 

Chapter Four: Figures of Intersubjectivity in Twentieth Century Polish 
Prose includes the presentations of narrative models of intersubjectivity. 
I discuss their relationship with the traditionally defined conventions of 
showing consciousness in 20th century Polish prose. I go beyond the con-
ventions of the representation of a character’s inner speech (point of view, 
speech apparently subsidiary, stream of consciousness). I also show the non-
verbal, distributional dimension of a narrative mind. I define projection as 
the model of a narrator’s full access to the internal states of the characters. 
I do not equate it with omniscient narration – an accurate insight into the 
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experience of a character, which the narrator may obtain through an unam-
biguous interpretation of examples of perception (body language, intersen-
sory communication). Simulation as a narrative model of intersubjectivity 
primarily includes literary representations of the most subjective perceived 
characteristics of so-called internal states known as qualia. A special role is 
played by the technique which I call sensual focalization. The identification 
implies full narrative access to the contents of a character’s thought and in-
ner speech in the form of perceptual and linguistic diversity, in which they 
appear within the consciousness of the hero. Here, however, the markers 
of perspective are being switched between the narrator and character and 
between perceiving other heroes. The separation includes narrative varieties, 
in which access to the character’s inner experience is denied. The markers of 
its perspective are descriptions of behavior, the performance of certain tasks, 
the elements and intersensory nonverbal communication, kinesthetic rela-
tionships and proxemics. This externalization of representation leads even 
further, bringing access to the perspectives of others to perceptual data rep-
resentation (eg, the direction of a gaze, the subject’s focus of attention). In 
this sense, behavioral or existentialist narratives also present access to the 
consciousness of the hero.

Chapter Five: The Reading Mind and Literary Studies. Intersubjectivity and 
Literary Experience presents the psychosomatic aspect of a reading experi-
ence. I point out how a narrative stimulates multisensory processes, multi 
sensory mental imagery and the emotional reactions which accompany the 
reading experience. This experience can compete in intensity with differ-
ent variants of modern virtual reality. I show the differences between this 
way of processing  a narrative and the structuralist conceptions of literary 
reception. 

Trans. Beata and Rob Traplell 
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Mistrza Wincentego Kadłubka
Jan Doktór, Śladami Mesjasza-Apostaty

Alina Motycka, Nauka a nieświadomość.  
Filozofia nauki wobec kontekstu tworzenia



Cezary Wodziński, Światłocienie zła
Ryszard Zajączkowski, „Głos prawdy i sumienie”. Kościół  

w pismach Cypriana Norwida
Piotr Żbikowski, „...bólem śmiertelnym ściśnione mam serce...” 

Rozpacz oświeconych u źródeł przełomu w poezji polskiej  
w latach 1793–1805

1999
Łukasz Chimiak, Gubernatorzy rosyjscy w Królestwie Polskim 

1863–1915. Szkic do portretu zbiorowego
Henryk Domański, Prestiż

Marcin Kula, Anatomia rewolucji narodowej  
(Boliwia w XX wieku)

Wojciech Tomasik, „Inżynieria dusz”. Literatura realizmu 
socjalistycznego w planie „propagandy monumentalnej”

Michał Tymowski, Państwa Afryki przedkolonialnej
Andrzej Wierzbicki, Historiografia polska doby romantyzmu
Grzegorz Wołowiec, Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer

2000
Hanna Bojar, Mniejszości społeczne w państwie i społeczeństwie 

III Rzeczypospolitej Polskiej
Bogusława Budrowska, Macierzyństwo jako punkt zwrotny  

w życiu kobiety
Katarzyna Cieślak, Między Rzymem, Wittenbergą a Genewą. 

Sztuka Gdańska jako miasta podzielonego wyznaniowo
Anna Engelking, Klątwa. Rzecz o ludowej magii słowa

Agnieszka Fulińska, Naśladowanie i twórczość.  
Renesansowe teorie imitacji, emulacji i przekładu



Grzegorz Grochowski, Tekstowe hybrydy
Andrzej Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego

Gerard Labuda, Święty Wojciech.  
Biskup-męczennik, patron Polski, Czech i Węgier

Lech Leciejewicz, Nowa postać świata.  
Narodziny średniowiecznej cywilizacji europejskiej
Paweł Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego

Wojciech Sady, Spór o racjonalność naukową.  
Od Poincarégo do Laudana

Danuta Sosnowska, Seweryn Goszczyński: biografia duchowa
Tomasz Stryjek, Ukraińska idea narodowa  

okresu międzywojennego
Przemysław Urbańczyk, Władza i polityka  

we wczesnym średniowieczu
Magdalena Zowczak, Biblia ludowa.  

Interpretacje wątków biblijnych w kulturze ludowej

2001
Andrzej Dąbrówka, Teatr i sacrum w średniowieczu

Iwona Massaka, Eurazjatyzm. Z dziejów rosyjskiego misjonizmu
Maciej Soin, Gramatyka i metafizyka. Problem Wittgensteina

Wojciech Szczerba, Koncepcja wiecznego powrotu w myśli 
wczesnochrześcijańskiej

2002
Henryk Domański, Polska klasa średnia

Magdalena Heydel, Obecność T.S. Eliota w literaturze polskiej
Kazimierz Kondrat, Racjonalność i konflikt wierzeń religijnych



Teresa Kostkiewiczowa, Polski wiek świateł. Obszary swoistości
Krzysztof Lewalski, Kościoły chrześcijańskie w Królestwie Polskim 

wobec Żydów w latach 1855–1915
Stanisław Łojek, Hegel i Nietzsche wobec problemu polityczności

Tomasz Małyszek, Romans Freuda i Gradivy. Rozważania  
o psychoanalizie

Marek Nalepa, „Takie życie dziś nasze, gdy Polska ustaje...”  
Pisarze stanisławowscy a upadek Rzeczypospolitej

Zbigniew Nerczuk, Sztuka a prawda.  
Problem sztuki w dyskusji między Gorgiaszem a Platonem
Ewa Nowak-Juchacz, Autonomia jako zasada etyczności.  

Kant, Fichte, Hegel
Wawrzyniec Rymkiewicz, Ktoś i Nikt.  
Wprowadzenie do lektury Heideggera

Barbara Szmigielska, Marzenia senne dzieci 

2003
Wojciech Brojer, Diabeł w wyobraźni średniowiecznej. 

Trzynastowieczne exempla kaznodziejskie
Małgorzata Czarnocka, Podmiot poznania a nauka

Adam Fitas, Głos z labiryntu.  
O pismach Karola Ludwika Konińskiego

Maciej Gołąb, Spór o granice poznania dzieła muzycznego
Jan Krasicki, Bóg, człowiek i zło.  

Studium filozofii Włodzimierza Sołowjowa
Antoni Mączak, Nierówna przyjaźń.  

Układy klientalne w perspektywie historycznej



2004
Jan Doktór, Początki chasydyzmu polskiego

Przemysław Gut, Leibniz. Myśl filozoficzna w XVII wieku
Alicja Jarzębska, Spór o piękno muzyki.  

Wprowadzenie do kultury muzycznej XX wieku
Agnieszka Kluba, Autoteliczność – referencyjność – 

niewyrażalność. O nowoczesnej poezji polskiej (1918–1939)
Katarzyna Kuczyńska-Koschany, Rilke poetów polskich

Franciszek Longchamps de Bérier, Nadużycie prawa w świetle 
rzymskiego prawa prywatnego

Maciej Mycielski, „Miasto ma mieszkańców, wieś obywateli”. 
Kajetana Koźmiana koncepcje wspólnoty politycznej

Krzysztof Nawotka, Aleksander Wielki
Dorota Pietrzyk-Reeves, Idea społeczeństwa obywatelskiego. 

Współczesna debata i jej źródła
Jan Pisuliński, Nie tylko Petlura. Kwestia ukraińska w polskiej 

polityce zagranicznej w latach 1918–1923
Radosław Sojak, Paradoks antropologiczny.  

Socjologia wiedzy jako perspektywa ogólnej teorii społeczeństwa
Tomasz Szlendak, Supermarketyzacja.  

Religia i obyczaje seksualne młodzieży w kulturze konsumpcyjnej
Przemysław Urbańczyk, Zdobywcy północnego Atlantyku

2005
Andrzej Dziubiński, Stosunki dyplomatyczne polsko-tureckie  

w latach 1500–1572 w kontekście międzynarodowym
Magdalena Górska, Polonia – Respublica – Patria.  

Personifikacja Polski w sztuce XVI–XVIII wieku



Roman Michałowski, Zjazd gnieźnieński. Religijne przesłanki 
powstania arcybiskupstwa gnieźnieńskiego

Jerzy Rohoziński, Święci, biczownicy i czerwoni chanowie. 
Przemiany religijności muzułmańskiej w radzieckim i poradzieckim 

Azerbejdżanie
Krzysztof Skwierczyński, Recepcja idei gregoriańskich w Polsce  

do początku XIII wieku

2006
Nikodem Bończa Tomaszewski, Źródła narodowości.  

Powstanie i rozwój polskiej świadomości w II połowie XIX  
i na początku XX wieku

Sławomir Buryła, Opisać Zagładę. Holocaust w twórczości 
Henryka Grynberga

Zbigniew Kloch, Odmiany dyskursu. Semiotyka życia publicznego 
w Polsce po 1989 roku

Sebastian Tomasz Kołodziejczyk, Granice pojęciowe metafizyki
Rafał Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna 

w literaturze i filmie
Józef Piórczyński, Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej 

skończoności Fryderyka Jacobiego
Maciej Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema
Małgorzata Puchalska-Wasyl, Nasze wewnętrzne dialogi.  

O dialogowości jako sposobie funkcjonowania człowieka
Justyna Straczuk, Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno-

katolickie w Polsce i na Białorusi
Stanisław Zapaśnik, „Walczący islam” w Azji Centralnej.  

Problem społecznej genezy zjawiska



2007
Katarzyna Filutowska, System i opowieść. Filozofia narracyjna  

w myśli F. W. J. Schellinga w latach 1800–1811
Jakub Kloc-Konkołowicz, Rozum praktyczny w filozofii Kanta  
i Fichtego. Prymat praktyczności w klasycznej myśli niemieckiej

Barbara Krawcowicz, William James. Pragmatyzm i religia
Paweł Majewski, Między zwierzęciem a maszyną.  

Utopia technologiczna Stanisława Lema
Teresa Michałowska, Średniowieczna teoria literatury w Polsce. 

Rekonesans
Małgorzata Mikołajczak, Pomiędzy końcem i apokalipsą.  

O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa Herberta
Aneta Pieniądz, Tradycja i władza.  

Królestwo Włoch pod panowaniem Karolingów, 774–875
Wojciech Tomasik, Ikona nowoczesności.  

Kolej w literaturze polskiej
Piotr Żbikowski, W pierwszych latach narodowej niewoli. Schyłek 

polskiego Oświecenia i zwiastuny romantyzmu

2008
Grażyna Jurkowlaniec, Epoka nowożytna wobec średniowiecza. 

Pamiątki przeszłości, cudowne wizerunki, dzieła sztuki
Halina Manikowska, Jerozolima – Rzym – Compostela.  

Wielkie pielgrzymowanie u schyłku średniowiecza
Maciej Potz, Granice wolności religijnej w państwie 

demokratycznym. Kwestie wolności sumienia i wyznania oraz 
stosunek państwa do religii w Stanach Zjednoczonych Ameryki  

w latach 90. XX wieku
Beata Śniecikowska, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji 

polskiego futuryzmu 



Przemysław Urbańczyk, Trudne początki Polski

2009
Weronika Chańska, Nieszczęsny dar życia.  

Filozofia i etyka jakości życia w medycynie współczesnej
Jacek Gądecki, Za murami.  

Krytyczna analiza dyskursu na temat osiedli grodzonych w Polsce
Maciej Gorczyński, Prace u podstaw.  

Polska teoria literatury w latach 1913–1939
Krzysztof Jaskułowski, Nacjonalizm bez narodów.  

Nacjonalizm w koncepcjach anglosaskich nauk społecznych
Justyna Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy 

dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego
Stanisław Łojek, Megalopsychokracja. O cnocie w polityce  

i polityce cnoty (Od Homera do Arendt i Straussa)
Grzegorz Myśliwski, Wrocław w przestrzeni gospodarczej Europy 

(XIII–XV wiek). Centrum czy peryferie?
Robert Poczobut, Między redukcją a emergencją.  

Spór o miejsce umysłu w świecie fizycznym
Artur Przybysławski, Buddyjska filozofia pustki

Tadeusz Szubka, Filozofia analityczna.  
Koncepcje, metody, ograniczenia

Tomasz Tiuryn, Boecjusz i problem uniwersaliów
Marcin Trzęsiok, Pieśni drzemią w każdej rzeczy.  

Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu niemieckiego
Adam Workowski, Ontologiczne podstawy posiadania

Paweł Żmudzki, Władca i wojownicy.  
Narracje o wodzach, drużynie i wojnach w najdawniejszej 

historiografii Polski i Rusi



2010
Piotr Celiński, Interfejsy. Cyfrowe technologie w komunikowaniu

Anna Dziedzic, Antropologia filozoficzna  
Edwarda Abramowskiego

Piotr Filipkowski, Historia mówiona i wojna. Doświadczenie 
obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biograficznych

Krzysztof Hubaczek, Bóg a zło. Problematyka teodycealna  
w filozofii analitycznej

Monika Małek, Liberalizm etyczny Johna Stuarta Milla. 
Współczesne ujęcia u Johna Graya i Petera Singera

Ireneusz Piekarski, Z ciemności.  
O twórczości Juliana Stryjkowskiego

Marek Słoń, Miasta podwójne i wielokrotne  
w średniowiecznej Europie

Jan Wasiewicz, Oblicza nicości.  
Z dziejów nihilizmu europejskiego w XIX wieku

2011 
Wojciech Bałus, Gotyk bez Boga?  

W kręgu znaczeń symbolicznych architektury sakralnej XIX wieku
Natalia Bloch, Urodzeni uchodźcy.  

Tożsamość diasporyczna pokolenia młodych Tybetańczyków  
w Indiach

Mirosława Buchholtz, Henry James i sztuka auto/biografii
Paweł Gancarczyk, Muzyka wobec rewolucji druku.  

Przemiany w kulturze muzycznej XVI wieku
Bartosz Kuźniarz, Goodbye Mr. Postmodernism.  

Teorie społeczne myślicieli późnej lewicy
Monika Murawska, Filozofowanie z zamkniętymi oczami. 

Fenomenologia ciała Michela Henry’ego



Roman Murawski, Filozofia matematyki i logiki  
w Polsce międzywojennej

Andrzej Wypustek, Bogowie, herosi i wybrańcy: 
 studia nad wizerunkiem zmarłych w greckich epigramatach 

nagrobnych w epoce hellenistycznej i grecko-rzymskiej
Radosław Zenderowski, Religia a tożsamość narodowa  

i nacjonalizm w Europie Środkowo-Wschodniej.  
Między etnicyzacją religii a sakralizacją etnosu (narodu)

Dorota Zygmuntowicz, Praktyka polityczna.  
Od „Państwa” do „Praw” Platona

2012 
Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz, Ewolucje teorii.  

Biologizm w modernistycznym literaturoznawstwie rosyjskim
Anna Markowska, Dwa przełomy.  
Sztuka polska po 1955 i 1989 roku
Tadeusz Szubka, Neopragmatyzm

Paweł Załęski, Neoliberalizm i społeczeństwo obywatelskie

W PRZYGOTOWANIU

Łukasz Afeltowicz, Laboratoria, instrumenty  
i kolektywy badawcze: praktyka naukowa w perspektywie 

usytuowanego i rozproszonego poznania
Anna Engelking, Kołchoźnicy. Antropologiczne studium 

tożsamości wsi białoruskiej przełomu XX i XXI wieku
Janusz Grygieńć, „Wola powszechna” w nowożytnej i współczesnej 

myśli politycznej



Iwona Krupecka, Filozoficzny kichotyzm Pokolenia ’98. O idei 
podmiotu w myśli hiszpańskiej przełomu XIX i XX wieku

Michał Łuczewski, Wieczny naród. Naród i religia w Żmiącej.
Wprowadzenie do integralnej teorii narodu

Łukasz Niesiołowski-Spanò, Dziedzictwo Goliata.  
Filistyni i Hebrajczycy oraz ich wzajemne relacje

Grzegorz Pac, Rola społeczna żon i córek w dynastii piastowskiej 
do połowy XII wieku. Studium porównawcze

Krzysztof Wójtowicz, O pojęciu dowodu w matematyce
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