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Wstep

Minal niemal rok, odkad, zainspirowani przez profesora Mirostawa Strzy-
zewskiego, postanowiliémy rozpoczaé prace nad wydaniem publikacji ar-
tystycznej. Od tamtej pory nasze zamiary rozwinely sie z naznaczonych
lokalnym patriotyzmem planéw do przedsiewziecia na skale krajowa.
Chcielismy wzig¢ udzial w popularyzacji tworczosci mlodego pokolenia.
Oglosilismy konkurs literacki, majac nadzieje na zebranie wartosciowego
materialu. Nie musielismy dlugo czeka¢ na pierwsze zgloszenia, z kazdym
tygodniem mieli$my coraz wiecej prac, ktére regularnie trafialy na nasza
skrzynke pocztowa. Nie spodziewali$my sie jednak az takiego odzewu, a na
pewno nie sytuacji, w ktérej w ciggu ostatniego tygodnia przed zakoncze-
niem pozyskiwania tekstow odezwie sie¢ do nas ponad 200 oséb! Byla to
polowa zgloszen z calego okresu trwania konkursu, w ktérym wziglo udziat
404 artystow. Ponadto poziom nadestanych prac powodowal wiele emocji
przy ich selekcji, zapewniajac nam tym samym wspaniale doswiadczenia.
W naszym wyborze starali$my sie kierowac atrakcyjnoscig artystycznej wi-
zji oraz kunsztem formalnym utworéw, ich oryginalnoscia, panowaniem
nad jezykiem, ale réwniez tym, co porusza i skfania do refleksji, co, mamy
nadzieje, wrazliwy czytelnik odczuje podczas lektury.

Czym jest pojedyncza ksigzka dla jej posiadacza? Moze by¢ nosnikiem
wspaniatej historii, zrédtem wiedzy lub przyjemnosci. Czytelnik moze do
niej zywi¢ sentyment lub uwaza¢ jedynie za nastepna ,,odhaczong” pozycje
na prywatnej liScie lektur. Mamy nadzieje, ze ta ksigzka, stojac na pétkach
dwudziestu siedmiu autoréw prac w niej opublikowanych, bedzie symbo-
lem inicjacji ich pi$mienniczej kariery, wzbudzajac dume, ale réwniez po-
budzajac che¢¢ rozwoju umiejetnosci. Dla kazdego czytelnika, ktory wybrat
te pozycje sposrdd wielu innych, niech to bedzie zas wspaniale odkrycie
determinujace che¢ obserwacji dalszych poczynan poznanych tu artystow.



By kazdy mogt lepiej utozsamic sie z autorem, poprosiliémy ich o napisanie
kilku stéw o tym, czym dla niego jest artyzm.

Na koniec tego krétkiego wstepu chcielibysmy podzigkowac wszyst-
kim, ktérzy przyczynili si¢ do powstania publikacji - Magdalenie Bizior-
-Dombrowskiej za sprawowanie pieczy nad naszg praca, wskazowki i mo-
bilizacje do pracy, Martynie Bulizanskiej i Malgorzacie Stefaniak za pomoc
w ocenie utwordw, naszym sponsorom — Dyrektorowi Instytutu Literatury
Polskiej, profesorowi Waclawowi Lewandowskiemu, Wydzialowi Filolo-
gicznemu i Samorzadowi Studenckiemu Uniwersytetu Mikotaja Kopernika
w Toruniu oraz Urzedowi Miasta Torunia za udzielenie pomocy w sfinan-
sowaniu publikacji, a przede wszystkim naszemu profesorowi, Mirostawowi
Strzyzewskiemu, ktory skrzesal w nas iskre, motywowat i wspieral.
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(Magdalena
Lipniak-Miyriczak

Mysle, ze kazda dzialalnos$¢ artystyczng mozna poréwnac do gotowania.
Kiedy pani (albo pan) domu przyrzadzi potrawe smaczng, zdrowa

i bogata w biatko, witaminy i inne niezbedne sktadniki, a do tego tania,

to jest zaradno$¢ i praktycznosé. Kiedy ta sama pani (lub ten sam pan)

jest w stanie zrobi¢ to wszystko niemal z zamknietymi oczami, bo gotuje
codziennie od wielu lat, nazywamy to rutyna i Zzyciowym do$wiadczeniem.
Jednak dopiero woéwczas, gdy potrawa wzbudza takie emocje, ze kazdy,
kto jej probuje, staje si¢ cho¢ na moment nieco szczesliwszy,

wtedy mozna méwic o artyzmie.






ZYCIE MA WIELE ODCIENI

Biaty

Uwielbiasz, kiedy ciemnos¢ jak koc ci¢ otula.
Unosisz si¢, opadasz, nabierasz dystansu...

Ach, nie chcesz si¢ przebudzic¢ z przyjemnego transu!
Z daleka koja glosy jak piesn trubadura.

Wtem nagle — ostrze bieli na pot swiat rozdziera,
Jaskrawe $wiatlo btyska, mruga, oczy rani

I styszysz zgrzyty z bialej przybyle otchtani,

Ta $wiatlo$¢, ta bezradno$¢. .. krzyk w krtani sie wzbiera.

Kawatek po kawatku konasz — masz wrazenie.
Jedynie w cieniu mozesz odnalez¢ wytchnienie.
Do niebios modly wznosisz o ulgi troszeczke. ..

Ta $niezna blados¢ boli jak rana jatrzona,

Lecz oto ci¢ chwytaja przyjazne ramiona...
»Serdeczne gratulacje, ma pani coreczke!”
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Rozowy

Gros doznan rozmaitych na zycie si¢ sktada.
Niekiedy mysl rozkwita, ze ,,to nie przystoi’,
Lecz mtodos¢ wstydu, hanby, Boga sie nie boi
I nie zna sytuacji, gdy co$ nie wypada.

Patrzace szczerze $lepia i buzia tak gtadka
Dorostych ttum bezbrzeznym rozczula u§miechem.
Najwieksza zbrodnia malym wydaje si¢ grzechem,
Gdy czyn taki ocenia siedemnastolatka.

W duszyczce mlodej trele czy lato, czy zima.
Lez nie zna, a noétalgia sie serca nie ima.
Pocieszna to istotka, skoczna niczym pchetka.

W tym wieku atwe cuda i magia; by czary

Urzeczywistni¢, starczy odrobina wiary,
Gdy patrzysz przez rézowych okularéw szkietka.
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Czerwony

Pamietasz zachdd storica w waszej letniej daczy?
Ogniska blady poblask i drobiny zaru

Parzace nagie ledzwie, kiedy bez umiaru
Kochaliscie si¢ dziko jak para smarkaczy?

Rubinu blask w pierscionku bardzo cie zaskoczyt.

W dniu $lubu z polnych makéw swéj uwitas wieniec.
Policzki ci naznaczyt okragly rumieniec,

Twdj obraz odbijaty ukochane oczy.

Wigc ile barw powinna mie¢ zycia paleta,
By sigegna¢ po nig mogta przecietna kobieta?
Choc¢ z czasem zz6tkly zegby, wiek odbarwit skronie

I kazdy miesigc innym kolorem si¢ mieni,

Cho¢ zywot ludzki czgsto z burych tkany cieni...
Kobieca milo$¢ zawsze krwi czerwienig ptonie.
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Szary

Gdy zycie mozliwosci przerasta cztowiecze,
To bywa, ze najtezsze skadinad umysty
Wpadaja na dziwaczne niekiedy pomysty,
Nieborak skargi szatg jezyk przyoblecze.

Tak wlasnie bylo z toba. Raz jeden bez wiary

Do babci przysztas, z ptaczem kwitnacej dziewczyny;
Na zycie, co pod znakiem uplywa rutyny,

Zalita$ sie: ,,Dzien kazdy tak samo jest szary!”.

»Ma szaros¢ setki oblicz — mruczy babcia - ptowy,
Jak marmur, popiol, golab, rysik grafitowy.
Zalezy od czlowieka, ktéry ton wybierze,

Lecz pewne jest, ze wiele szarosci zawdzigcza.

Na tle jej dobre chwile mienig si¢ jak tecza,
A madry w codziennosci niezwykltos¢ dostrzeze”
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Niebieski

Pochyla glowe wnuczka; ach, pigkna dziewczyna!
Odwracasz wzrok od pary blekitnych teczéwek

Do firan w barwie chabréw (widok jak z pocztowek).
Na dloniach sie¢ niebieska - zyltek pajeczyna.

Nie smucisz si¢ jak ona; na twych ustach bfadzi
Usmiechu cien, co wznosi kacik sinej wargi.
Odchodzisz ku wiecznosci w spokoju, bez skargi.
Czy zylas godnie? Nie wiesz. O tym Bog rozsadzi.

Czas nadszedl, aby niebios rozewrze¢ podwoje.
Odrywasz si¢ od ciala, ziemskie zrzucasz stroje
I stajesz obnazona, zastygta z zachwytu.

Na dole zostal padot, duch ciggnie do gory.

Serafin lico muska anielskimi piory...
Wzlatuje twoja dusza w 6w bezmiar blekitu.
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‘Blazej

Tomaszewski

Artyzm jest ta czastka ludzkiej wrazliwosci,
ktéra moze wyrazi¢ si¢ przez wszystko poza sama soba.






bracka 23

zagubionej formy nie ma w stolicy
jest za to wanna

gumowy tub zostat w zarytym
zagubionej formy nie ma w zarytym
w stolicy jest przyjacidtka
korespondentka

zona

arystokratka

wie, co wazne w zyciu i poza nim

musze panig namalowac

prosze przyjecha¢ do zakopanego
a co pan tu robi?

przyjechalem do Zony

na brackiej 23 nie ma zagubionej formy
jest mitos¢
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mistrz i malgorzata

moze ja w ogodle nie lubie kwiatow
a wypadajacy z zautku morderca mnie przeraza

moze nie bedzie zapowiadanej schizofrenii
a olej pozostanie w butelce

moze tramwaj nie jest gilotyna
a koty jezdza na gape

moze kant nie trafit do piekla
a szatanem nie jest holoubek

moze mam na imie joszua
a zadnej powiesci nie ma
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zgwalcona markiza

markize miriam gwalci czterech baronow
krzyk markizy podobny jest trabom jerycha
baronowie zmieniaja si¢

jeden po drugim

markiza przyjela wszystkich w rozwarte odndza

baronowie si¢ zmeczyli
leza bez zycia

marKkiza za pigtym sie rozglada

byli kiedys prawdziwi mezczyzni
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bruno schulz

zydowski chleb kruszy si¢ wspomnieniem snu
w drohobyczu znikaja chrzescijanskie dziatki

cien odstajacych uszu pada na trotuar
zgarbiona sylwetka ucieka w kobieco$¢

kubistyczna szczeka zamienia si¢ w membrang
drzaca reka szKicuje xiege balwochwalcza

drohobycz nigdy nie otrzasnie si¢ z ’39
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rumiane

nikomu nie podobajg si¢ rumiane
wszyscy pozadaja bladych

wiec rumiane zaczely tarza¢ si¢ w mace
podnieca je pozadliwos¢ wobec bladosci
dlatego tak zwierzeco cierpia

gdy chowaja sie przed dotykiem
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Artyzm dla mnie jest iskra, ktora powstaje w wyniku zderzenia, $cierania
sie rzemieslniczej umiejetnosci tworzenia tekstow kultury (wysoki poziom
opanowania techniki, konwencji czy jezyka oraz przestrzeganie ich regut)
z nieprzewidywalnoscig artystyczng (zdolnos¢ eksperymentowania,
wychodzenia poza to, co ustalone, odkryte, przepracowane; dziecigca
blyskotliwo$¢). Tym samym artyzm znajduje si¢ miedzy dwoma
biegunami: zniewoleniem (forma, poprawnoscia, pedantycznoscia)

a absolutng wolnoscig (prowadzaca do chaosu i belkotu). Dlatego niewielu
ludzi jest prawdziwymi artystami.






Wprowadzenie

To nie jest trudne, szybko si¢ nauczysz
odréznia¢ moje ucho od ucha szklanki,
noge stotu w kuchni od mojej nogi. Jezyk
wskaze ci odpowiedni kurs, tylko patrz.

Uwaga na gtowe! Niebo jest nisko

i mozesz o nie uderzy¢. Bagaze wnos
ostroznie, a najlepiej pozbadz sie rzeczy,
ktore beda tylko zagraca¢ nasza miltosc.

Przeciez chcemy dobrze si¢ urzadzi¢? Prowadzi¢
dom otwarty na inno$¢ i samotno$¢? Calodobowo
czekaliémy na te chwile, teraz jest piekna.
Rozpakuyj sig, roztdz wszystkie swoje karty.

Parapetowke jednak zrobimy jutro. Dzisiaj
chodz tu do mnie, bo jest mi coraz ciemniej.
Zaraz otworzy si¢ wiersz polecen. Wtedy

zrob co$, w sposdb, w stosunku, plik wejsciowy.
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Wstap

Ja tam wojska nie widze,

ale prosze, wejdz mi w stowo, rozgos¢ sie,
powie$ na haku przy drzwiach

te martwa kurtke. Zrobie kawe

- mocng, prawdziwg, bez ani jednej kropli
biafej krwi. Pono¢ nadal trenujesz

na wypadek $mierci kogo$ bliskiego?
Szukasz znajomo brzmigcych stow

w obcych jezykach? Prawda to, Kochanowski?
Daj spokdj, ja tam wojska nie widze,

tylko mur z ludzi. Kazdy z nich umrze

jako mtody lub jako stary, no bo powiedz

- ile mozna siedzieé¢ w lazience,

sta¢ w kolejce, czeka¢ na podanie obiadu?
Przychodzi taki moment, kiedy zycie przebiega
ci przez droge i myslisz: ,Co to, kurwa, ma by¢?

To o malo mnie nie zabilo!”.

I skrecasz, cho¢ nie wiesz za bardzo gdzie.
A tam albinos opala sie¢ w pelnym stoncu,
kobieta prowadzi $mieciarke, murzyn
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odrywa niebieskie oczy od nieba,

by spojrze¢ na ciebie. Jeszcze raz

mi wyskoczysz z tym wojskiem

na piwo, dziewczyny lub nawet na wojne,

ktdéra wiedziemy z szatanem, swiatem i cialem,
a powiadam ci - nie ujrzysz mnie juz wiecej
bezczynnej. Ja tam wojska nie widze.

Jest tutaj i stoisz przed nim

jak przed lustrem w waskim przedpokoju.
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Ja nie znam si¢ na poezji, ale

Ja nie znam si¢ na poezji, ale

umiem bardzo dobrze gotowac

sie do wyjscia w twoja strone

- drobne szybkie kroczKi i przerzutnia

ciala. Juz jestem. Nie znam sig, ale
potrafi¢ rysowac ludzi i zwierzeta

z pamieci, raz dotkngwszy ich
prawdziwej martwej natury z wedzidlem

w zebach. A ja lecze wszystkich,

ktorzy przyjda lub nie przyjda do mnie

- nawet z najmniejsza dolegliwoscia, rysa
na sercu, rz¢sa w oku, kamieniem w bucie.

Ja nie znam si¢ na poezji, ale

to, co po ,.ale’, jest najwazniejsze.
Niebo jest dzisiaj pelne gwiazd, wiec
wlewa je przez kazdy nasz otwor.
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Przepisy 1 wiersze

Przepisy i wiersze zapisuje

na zle zadrukowanych kartkach,

w niewykorzystanych do konica zeszytach,
w brudnopisach i starych kalendarzach.

Tak si¢ do konca zagospodarowuje
przestrzen stowng, ktdra nabiera znaczenia
w usta, zwlaszcza jesli za kratkami.
Wyrazy chodza w t¢ i z powrotem.

A potem wszystko przepisuje

na komputerze, dziele na pliki i pieke,

az powstaja cieple, chrupigce wydruki

— ciasteczka, ktore cie §ledza na kazdej stronie
tomiku. Tomiku, obudz sie!

Wtasnie przyszli goscie, trzeba im co$ da¢

do picia i jedzenia, a w lodéwce tylko

przepisy i wiersze zamiast gotowych potraw

do odgrzania lub podania na zimno.
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Piata pora roku

Za zimno, za cieplo, za duszno, za wietrznie.
Za malo dni wolnych od gonienia za pienigdzmi.

Przydataby si¢ jeszcze jedna pora roku,
ktéra zagoitaby rany niedosztych samobdjcow,

kochankdéw, matek, pracownikéw ciagle bez awansu.
Kwiaty i kobiety kwitlyby wtedy tylko na rézowo,

z chmur padatyby fioletowe piora i ggbeczki
wchlaniajace niepotrzebne tzy i codzienny pot.

Zeby nie psulyby sie od stodkiego powietrza
rozptywajacego si¢ w ustach i zabezpieczajacego pluca

przed strachem. Noce bytyby pewne i bezpieczne,
a ubrania zbedne, bo nikt nie musiatby zakrywa¢

tego, jaki jest naprawde, co ksztaltuje. Czas
plywalby spokojnie po ludzkich twarzach i dtoniach.

Piagta pora roku pali si¢ do tego, by zaistniec,
ale jako$ nie chcemy jej odkry¢. Ubieramy sie

szczelnie lub pokazujemy to, co powszechnie znane.
Przychodzimy nie w pore i nie zachodzimy za skore

daleko, daleko, w sam $rodek podswiadomych zniw.
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Malgorzata

()sowiecka

Artyzm jest na poczatku wiersza, gdzie tkwi idea, a nie ma ani jedne;j
kropki. Jest emocja odczuwang przez konkretng osobe,

tylko w okreslonym momencie, miejscu i czasie, czasami niemozliwa

do opowiedzenia innym. Kiedy patrzysz drugi raz na most Brooklynski
i placzesz, przez cale szes¢ godzin, tj. 21600 sekund, w samolocie do San
Francisco i w nocy na pustyni, kiedy oblepiaja cie¢ male muszki,

a ty patrzysz na Krzyz Poludnia, kiedy pijesz wino sliwkowe w zimie przy
Stonehenge az do zachodu i kiedy styszysz z radia gdzie$

na autostradzie przy Vegas ,to jest dobry dzien, by zacza¢ od nowa,

i wiesz, ze to o tobie, kiedy patrzysz na Uluru i widzisz pomaranczowy
krajobraz ze swojej ksigzki. I potem, kiedy przypominasz sobie te chwile
i one s3 poza czasem, a nawet poza kartka: to momenty, ktére tworzysz

i ktore ci¢ przebudowuja.






Dom tam zostat

Milion mnie
przy oknie, 16zku, wchodzacych do domu, opierajacych sie
o drzewo, za drzewem pies.
Milion mnie
wstecz, za formalnos$ciami, chorobami, piorunami uczué
i samotnosci
gram w to samo, rzucam patyk psu, rosa odbija nam sie¢ od stop.
Milion mnie
trwajg chwile, rozowe trawy, z6lte nieba, kolory $wiata i mysli,
wcigz nowe ujecia.
Nie obchodzi mnie jutro, ciekawi
wczoraj. Czas jest tylko
kwestia, wypowiadam j3 i jestem tam.
Jeden $wiat, milion powrotdw.
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Nie jestesmy sobie pisani

Literowatam potykalam studiowatam chlonetam
nas dwoje: mam dwa serca — mifos§¢
pokrewienstwo dusz - przyjazn

jedno$¢ oddechéw — wszystko.

W rézowych okularach czytalam o nas, a teczowe stowa bledly, az
»hie” przeczytalam glosno,

zabrzmialo tepo,

nawet nie zgrzytalo

miedzy nami.

Odlozytam ,,nie” na biurko

do naostrzenia, zeby zabolalo szybko,
jak kartka tnie palce.

Skonczony tezaurus bez nazw na to, co
wspdlne, wyrzucam do kosza.

Nagle nie moge przeczytac wiecej niz
cisze.
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Nienawidze

Nienawidze:

poniedzialkéw wtorkow §rod czwartkéw piatkdw sobdt niedziel
wstawac o szostej dsmej dwadziescia dwunastej nie spa¢
deszczu storica ksiezyca $niegu wiatru

poranka pachnacego mgta ludzmi w autobusie mrokiem

$wiata pod nogami obok oczu w kraju za granicg na Syberii
$paceru na przelaj na pociag po psa z kotem pijanie

patrze¢ w oczy okna lustra na siebie

wszystkiego na jawie co si¢ jawi jawic sie

by¢.
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Obojetnie

w pokoju jestem

silna, kiedy ida po schodach.

Cierpliwie licze kroki, oddechy i wlasne stowa, bez echa.
Leze

do kolejnych krokéow.

Piec¢ tysiecy stow, trzy tysiace usmiechow
mogloby ich by¢ tyle.

Ostabiona czekaniem

nie moéwie, coraz mniej ludzi

we mnie.

Kiedy ¢wicze usta, cuchnacy opar pokrywa
dni, podobne do zycia.

Az kroki na schodach zleja si¢

W cisze.

Obojetnosc¢
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Znasz miejsca skad przyszediem

Znasz miejsca skad przyszedtem
ksztalty stop

od ktorych tysiac ziarenek piasku
nie jest juz dziewicze.

Koncowki wloséw

rozdwojone

miedzy Arktyka a Tajlandia.

Pod skora

milion matych stonic réwnika wybucha co chwila
plone w kazdym.

Zanim wyruszysz ze mna

idZ za mna.

Zmierz moje $lady

uczesz moje wlosy.

Polej woda

serce.

Zanim pdjde podpal wszystkie swity
dmuchaj w wody oceandw

zlej horyzont z ziemia

i pokaz.

Nie s takie same.

Znasz miejsca skad przyszediem.
Mnie nie znasz.
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(_Aleksandra
Sprengel

Co drugie, czwarte, co tysieczne mrugniecie oka przewodzi obraz
wyrazniejszy niz zwykle. Co ktorys dzwigk wpada do ucha, ale odklada
sie w najczulszych partiach Wnetrza. Nie zawsze, ale czasem, i o tych
przypadkach jest tu mowa. Co$ pcha nas do tego, zeby to taskotanie

z siebie wysupla¢, przettumaczy¢ i przedstawi¢ Zewnetrzu — w ktorejs
z lepiej przyswajalnych dla niego form.






Morfologia niebajki

rycerz w zbroi zbroi
ksigzniczka z wiezy zwierzy
tzy ztemu czarnoksieznikowi
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Swietnosc¢

serdecznie wyglada zapalajaca znicz
dlon z rolexem

znicze s3 dzisiaj géwniane

rolexy diugowieczne
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Architektura krajobrazy

kolumnada z poziomym patowaniem
glowice w stylu jonskim, wigc swojskim

bogato zdobione portale,
co piaty tuk dekoracyjny
uchodzi

za kongtrukeyjny

elewacja wschodnia (frontowa)
elewacja zachodnia (tylna)

na skrzydtach

tu i owdzie

$lepy maswerk

na podstawie wymienionych cech

podaj nazwe stylu architektonicznego
i ramy czasowe
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_Anika
fabioﬁskd

Artyzm to poszukiwanie indywidualnego jezyka estetyki, ktory najlepiej
definiuje duchowo-intelektualne poruszenia.

Jest efemeryczng manifestacja wrazliwosci wnetrza, utrwalong za pomocg
$pecyficznych §rodkow wyrazu. Wirtuozerskim lustrem, w ktérym
przeglada si¢ osobowe Ja i otoczenie. Odbiciem doskonalej idei, powotanej
transgresja tworcza.






ko.bi.m.eta Halleya

chce, co moéwisz, przyjac do serca
wlozy¢ w siebie te stowa
cho¢ niepetne i niedbale zachowane w pamieci

chce je w siebie wlozy¢

zanim utozysz mnie do snu

i zanim wszystkie $wiaty scalone w jeden
beda mistycznym symbolem
ukrzyzowanym przez ciemnos¢ na $cianie

ta noc wkrada si¢ w bialg bielizne
rozpuszczajac cialo we fragment gwiazdy
taka gwiazda jak ta

nie konczy sie i $wieci
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mezczyzna w ogrodzie

mezczyzna kocha cieplo
zbiera je do ust z ptatkéw wilgotnej rézy
dlonnmi obejmuje biale paczki

kwiat otwiera si¢ jak okno na $wiat
wiejgc solarnym wiatrem mikrokosmosu
przez zaluzje (odgarnia je) wpada obce, ptynne $wiatlo

od momentu, kiedy cata jest czuloscia

ogrzewa skorupke jego serca

wydaje mu sig, ze patrzy w $rodek lata

a nawet calg czerwcows Iake, kwitnaca w noc na raz

to nie sg paprocie

a mistyka, ktora sie dzieje

splywa jego rzeka, po krysztale jej ciata
morze podmywa organiczne brzegi

50



R e

przygarniasz ja jak kota, dzikiego i malego
ktdérego nikt nie umiat ugtaska¢

jezy sie, probuje tego i usmiecha si¢
na jezyk bierze stowa, smakuje ich stodycz
zamiera w po6l chlodem zakle¢

tutaj, na skraju brzegéw snu, dotyka glebokiej szarosci
rozpietej plachtg nieba

gdzie sitowie sktada pokton stopom rusatek

smagane wiatrem z péinocy

potem oczy przymknigte poruszeniem
dlonie tak daleko wdarte w brzegi ciala
nie ma znaczenia czyim to oddechem

a jesli Twoim to: tyton i odrobina nieba
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ta nieznajoma $mier¢ przy Tobie

czas przyczajony nad jej piersiami wzdycha
matymi kroczkami udeptuje jej slady
i kurczy w praniu bluzki

na jej dloniach maluje proste, krzywe i pokatne slady

jakby byt mrozem odbijajgcym dzwieki swojego krzyku na
zmarznigtych szybach

powoli ktadzie jg do 16zka, w coraz bardziej odleglych snach
zostawia

nie pamigta ile czasu ma jej serce nim ucichnie

kto by to niby wiedziat
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R e

Twoja sukienka w kwiaty glosno krzyczy

ludzie patrza na Ciebie jakby styszeli §piew Twojego ciala
zdejmij ja prosze

chce zobaczy¢ Twoje nagie milczace ksztalty

ukochane w ciemne platki rézy ust

dotkniete cierniami odci$nietymi na piersiach

zostaw to morze lez

gdy $nig si¢ wszystkie inne $wiaty

w noc plonaca jak ta - nad Odra
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(Monika
Stepier

Sztuka - to styszenie i dostrzeganie tego, co zapomniane,
ukryte, wykluczone; to odrzucajacy rozdmuchane przemyslenia
o wydmuszkowych sprawach uklon w strone jakosci i intelektu;

zabawa stowem bez sztucznie paradnych girland zdan.
To uwaznos¢, odwaga i pokora.



X%

Kiedy liczg do dziesieciu - jestem nieobliczalna
jak patyk w rekach dziecka.

Ty stoisz i patrzysz na mnie

a w oczach masz Las Vegas.

Umieszczam tam nasz prywatny dom opieki.
Mamy w nim zro$niete usta. Od wielu lat

do krzyczenia wystarczy nam tylko gtowa.
Osiedla spojrzen odrzucajacych

punkt widzenia drugiego. Z balkonu rzes
rzucamy sie w otchtan do widzenia.

Kiedy licze do dziesi¢ciu — napotykam domu kopute
pod ktora wszystko nie po kolei.

56



R e

Od jego spojrzenia w deszczu robi si¢ jej mokro.
Nie spieszg si¢. Przechodza powoli sobie przez mysl.
Beda opowiescia rozciagnieta w nieskoniczonosé

na terapeutycznej kozetce.

Lekarz w karcie napisze:
Pacjent dzisiaj nieczynny. Remanent.
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X%

Pogwizdujac przyszywam sobie ciebie do oka.

Dreszcz przeszywa prostym $ciegiem $ciggien

gladki wykroj. Lydek i palcow

rozciagniecie jakby kazda z czesci ciata budzila si¢ oddzielnie.
Stopy bola

przez calonocne odchodzenie od zmystéow. Odczuwam dystans,
ktory nie pozwala mi dotrze¢ po nitce do pepka.

Tylko jedna podszewka chroni bebechy przed poczuciem skory.
Ttusta

maz stabilizujaca drgania.

Nitka peka. Przez szpare w powiece wypada glowa.

Mam w niej na mysli psa

i $puszczam go na Ciebie.
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_Aleksandra

rzyzaniak

Mowigc o artyzmie, mysle o czasie, w ktérym dzielo autora — osiagajac
swoja ostateczng forme - staje si¢ sztuka. Proces ten zaczyna si¢ od tworcy
ijego pracy, a realizuje w zetknigciu z widzami. Efektem konfrontacji
odbiorcow i dzieta powinny by¢ emocje, refleksje i dyskusje, a ich
wynikiem autonomiczne funkcjonowanie dziefa, wykraczajace poza ramy
narzucone mu przez autora. Jesli dzieto po latach nadal intryguje, a jego
obecnos¢ jest nieodzownym elementem kultury, mozemy spodziewac sie,
ze mamy do czynienia z artyzmem.






Wyciekajg ze mnie skrzepy

Mialam 12 lat za pierwszym razem

tego dnia nositam niebieskie spodnie

na posladkach mialy male kamyki
wgniataly mi si¢ w skore kiedy siedziatam

byla wtedy koncowka czerwca
prowadzilam gale na koniec roku
Szymon zapomnial swojej kwestii
nikt nic nie zauwazyt

boli mnie brzuch powiedzialam koledze
6 lat pdzniej jak wracalismy do domu
on wiedzial dlaczego ja nie

to zawsze jest dobre wytlumaczenie
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Wagon 11 miejsce 64 srodek

Pan dwa siedzenia obok wlasnie wyciagnat kanapke
przestrzen 2 m na 1,5 wypelnia si¢

pasztet pomidor chyba kiszony miedzy bialym chlebem
starsza pani w rogu zmarszczyla nos nad ,Twoim Stylem”

ze $mietnika pod niedomytym deszczem oknem
wystaje folia po batoniku

niebiesko-zo6lte odblaski pekapeowskiej kanapy
refleksuja sie w niej nie razac po oczach

przedzial nie jest pelny tylko zaci$niety

zielone torby walizka plecak rozdymaja wnetrze
nie moge ruszy¢ noga bo nadepne
podlokietnik jest waski i wrzyna mi sie w bok
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Jane Doe

Siedziala niedaleko mnie w pociagu
dwa rzedy w przéd po prawej
nie haczyla niczyjego wzroku

chcialam ja opisac
odcisneta si¢ na mnie jak pieczatka
ale nie pamietam jak wyglada

innym razem juz w tramwaju
chyba 14 w kierunku Goérczyna
migneta mi kupujaca bilet

wczoraj obudzitam si¢ z gtowa w nogach

z dfonimi szarpiacymi przescieradlo
chyba mi si¢ przysnita
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Pani bierz poki dajg

202980 minut mineto od moich urodzin
0 8.31 zadzwonit pan z prezentem
$pecjalna okazja tylko dla pani

telefon z tabletem jeszcze internet

tylko 69 zt miesigcznie

niektdre rzeczy sg bezcenne

za wszystkie inne

zaplacisz kartg MasterCard
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%07)/5

0

Wedlug Roberta Creeleya ,,poezja odmawia swojego zakonczenia
w akcie opisowym, to znaczy jakimkolwiek akcie kierujacym

uwage poza wiersz”. Artysta i odbiorca wspolnie operuja na materii
podatnej na kreatywny szum. Mnogo$¢ perspektyw zaglusza
prawdziwa, czystg forme dziela; istote sztuki, artyzm.

To, co odnosi si¢ do siebie i na tej metarelacji buduje swoja wartos¢,
jest najprawdziwsze w kategoriach sztuki.






Punkt starcia

z pewnym chwytem szkta
moéwi, wnioski nalezy czerpac
z porzuconej studni

wlewane miedzy kostki lodu stowa
odbijaja sie od dna
przywolywane przez pamiec:

wychodze im
naprzeciw
naprzeciw
naprzeciw
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Pozadanie

patronem naszych rozmow sg gwiazdy

wybuchajace w uktadach scalonych supernowe
ktore wessg wszystkie stracone godziny -

ot osobliwos¢:
ciemny punkt na ekranie

skrzywiajacy przestrzen mysli.
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Ofiara

cialo

wypadle z obiegu snu ptynie
przez komin w gore nieba
lzejsze od dymu papierosowego

jak wygodna jest przestrzen miedzy goéra a dofem
gdzie miesci si¢ ta wlasnie ilo$¢ zbawienia od
gruntu pod nogami

whbite w korpus wskazowki zegara $ciagaja go na powierzchnie

walka potrwa do rana
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Prognoza

wiatr wywalit z ram okna
kruszac pod postacig niepokdj miasta -

okruchy $wiatel na parapecie
i wbite w dywan godziny.

lé6zkowe batalie dobiegaja konca,
wiec zwalniam.

struga

cieknie

puls
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O nas

moze nie umiem pisac jak Rozewicz ale
umie¢ kocha¢ o czwartej nad ranem tak
mocno az rzygam do umywalki

- a potem trzeba i§¢ tam gdzie

wiszg ciala pod czarnym sufitem

i kupi¢ pot kilo bez kosci

dzisiaj zrobimy bitki
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Artyzm to po pierwsze styl, ptynne ruchy, cos, czego nie da

sie podrobi¢, wykona¢ podobnie. Nawet pijak moze mie¢ styl,

w tym, jak si¢ potyka, tarza w rynsztoku. Lewy sierpowy Sugar
Raya Robinsona to tez artyzm. Znaczenie tego stowa jest tak
abstrakcyjne, ze daremne jest jego opisywanie, to si¢ czuje i juz.
Artyzm nie ma granic, poczatku i konica, po prostu jest. Po
drugie - to tworzenie i bycie w tym od stép do gtéw. To uczucie,
kiedy spojrzysz na co$, co stworzyles, i na pierwszy rzut oka
widzisz tam siebie, nikogo innego.






Nad malym miastem

Pilismy wodke i paliliSmy haszysz -
nasze pochodnie

nad cichym, malym miastem
i latali$my jak

smukte rece pianisty

po kosci stoniowe;.

Nikt nie mégl nas dosiegnac,
a sami spadlismy.
Rozszarpali nas i

dryfujemy teraz w niebycie,
wyczekujac gorzkiego

konca.
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Ledwoludzie

Zaciagnalem ja pijang do siebie

i naklonitem,

by data sie zerznac.

Wyjalem wiec swojego matego fiutka
i skonczytem w 5 minut.

Po czym odpalitlem papierosa w oknie
itam, na mahoniowym parapecie,
$pieniony purpura,

ceruje ognisty szpada

horyzont oceanu.

To ledwo poezja,

Tak jak my

Ledwo ludzie.
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Po niej

Tak bardzo chce czu¢ to co wy -
$piecie miesni i $ciskac to
jak piesci,

gdy ja zegnalem.

I zostaly mi po niej
poszarpane i niedokonczone
kartki pewnych historii,
ktore kazdy woli odpamietac.
A teraz czekam siedzac,
patrzac na te przestrzen

w dymnym pidropuszu,

nie moge przesta¢ wzdychac.
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Cos poczuc

Prosze, pokaz mi, ze mlodos¢ to nie jedynie
spadajacy w cien zloty lis¢.

Chciatbym tylko poczuc cos!

co nie zrobi ze mnie szalenca.

Patrze na stare zdjecia jakich$ ludzi,
bardzo usmiechnietych.

Pale kolejng torbe trawy,
tak, Ze juz nic nie pamietam.

Mysle o niej i o innych i
juz nie wiem sam,

ile jest we mnie
réznych Ja.

Masgturbuje si¢ z nudéw,
po czym pije szklanke wodki z ciekawosci,
co sie pozniej stanie.

Podobnie chcialbym wbi¢ sobie néz w brzuch,
ale mama moéwita, bym
nie bawil si¢ ostrymi narzedziami.

I czgsto chce mi sie krzyczec¢

tak mocno, by krew pod czaszka zabulgotata,
a szczeka znieruchomiata

i wlosy stanely deba.

A ja chcialem tylko
co$ poczuc.
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Miska

Pamietam ten dzien,

kiedy btazen zbit moja ulubiong miske.
Zarliwie mnie p6zniej przepraszal i

robi to az do dzisiaj.

Kupit zaraz nowgy, lepsza, na przeprosiny:
miata by¢ magiczna, z Harrym Potterem,
ale dla mnie to tylko

zwykla miska,

tak jak ty zamiast niej dzis.
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‘Weronika
Tiffert

Piekno, widzenie, artyzm - te trzy pojecia mieszaja si¢ w mojej gtowie

i trudno jest mi postawi¢ migdzy nimi granice. Pickno - czyli to, co bez
potrzeby definiowania zachwyca odbiorce i przenosi go w inny czas,

do innego wymiaru, w ktérym nie istniejg doczesne troski i w ktérym
dopiero cztowiek uczy si¢ oddycha¢. Widzenie - a wiec zdolnos¢
dostrzegania pigkna i otwierania si¢ na nie. Artyzm to z kolei umiejetnos¢
tworzenia piekna, ktére poruszy widzacych, badz sam czynnik powodujacy
uniesienie, klucz do ,,drzwi percepcji”. Wierze, ze tam wlasnie znajduje sie
to, czemu najblizej do prawdy.






Ida $lepi umieraja w spokoju

Milczy czas biegnie

Wota cisza: zatrzymaj sig!

Kazda prawda jest inna

Straznicy wieziennych bram wywalczyli nam Wolno$¢
Widzenie boli

Gdy w oczach nosisz niczyj $wiat

W ktérym zyja potspiaco

Ludzie méwigcy nieznanym ci jezykiem

Lepiej pozosta¢ §lepym
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I1

Walcz do konca bélu
Na poélnoc, pod wiatr
1dz z otwartymi oczami
Nie boj sie

Bo wszystko jest tak samo straszne
IdZ naprz6d, nie szukaj
A moze znajdziesz
Odpowie ci

Cisza twojego serca
Czas si¢ nie zatrzyma
Idz prosta droga
Spiewajac kotysanke
Gotowy na $mier¢
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[I1

I miasto

Wechlonelo mnie na powrét
Obrzydle latami jego mury
Z06¥¢ rosy porannej

Saczaca si¢ z pordéw betonowych trawnikéow
Tredowatej skory

Chorej macierzy
Pozerajacej swe dzieci
Datheflow

Stad nie ma drogi ucieczki
Powrét

Poprzedza rozstanie
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IV

Obraz drzy

Ze $trachu przed moim spojrzeniem
Patrze i drze

Przed obrazem

Bo nie widze
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Stoja na granicy

Osobliwosci o wielkich oczach
Potykajacych wszystkie $wiatto
Wiecej niz wystarczajaco

Zawsze da mniej

Hazardzista, gdy bedzie gral dalej
Przegra

Nie zatrzymasz si¢ u celu -
Zabladzisz

Proces ewolucji dawno juz si¢ zakonczyt
Rozkwitnat kwiat wydat owoc
Kwiat uschnal, owoc zaczyna gni¢

Wolaja stojacy na granicy
Nie styszysz

Slepo patrzysz przed siebie
Wolam: uwazaj

Nie widzisz

Daleko
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Sandra
‘Bozek

Artyzm jest dla mnie wiarg, ucieczka i kluczem do lepszego jutra.
Pisanie jest pewnego rodzaju oczyszczeniem duszy; sprawia, zZe uczucia
uwydatnione na papierze badz w pliku tekstowym nie ging nigdy.

A cztowiek tylko dzigki posiadanym uczuciom nie umiera od $rodka.
Artyzm to nadzieja. Artyzm to ,,sposob na zycie”






e (kiedys...)

kiedys zrobig sobie wieksze piersi
beda zwisac na $cianie

jak $wiety obraz

a kot bedzie doi¢ mleko

jak z wymienia najwiekszej krowy

kiedy$ stane sie najstawniejsza malarka
moje obrazy bedg wisie¢ na $cianie

w najwiekszym muzeum

$wiata a wszyscy turysci

beda patrze¢ na mnie jak na boga

kiedy$ naucze sie jezdzi¢ na hulajnodze
przejade wszystkie mrowki zycia
chrzaszcza brzmigcego w trzcinie
drewnianego jak w Szczebrzeszynie
hulaj dusza piekta nie ma

kiedys stane si¢ kopia samej siebie
dzialajaca nadal wbrew

nieswiety Facebook mnie (nie)
pokona
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o (zyjemy...)

zyjemy w takich czasach kiedy

$mier¢ jest totalng abstrakcja tabu

kot potrafi nasra¢ do kubka z kawa

Bog nie rozumie wierszy ludzie w sumie tez
pije sie cytryne z soku

czyta si¢ od prawej do lewej

je si¢ kubet zimnej wiosny

i przedawkowuje nieche¢ z checia

zyjemy

wszystkie nasze cztonki gnija
i hen daleko jest nasz krzyz
mamy swoje alma mater

ad victoriam

kazdy ma swoje melanzcholie
proporcjonalne do choroby

psychosomatycznej

kazdy ma swojego Zyciowego
okupanta

ale nikt nie ma wiecznosci
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Diss na wspotlokatorke

Mam fobie przed niedomykanymi drzwiami
Wrazenie

Ze za chwile wejdzie potwér

Albo gestapo

Mrozi krew do tego stopnia

Ze mam ochote wypru¢ sobie zyly

Cyrklem

Wole spada¢ oknem niz drzwiami

Nie ma lekkiego ladowania z czwartego pietra
Pnia mézgu

Boli bardziej szybciej

Zamykaj drzwi i okna

Orléw nie ma

Nie wyleca

Moze wlecie¢ jedynie
Schutzstaftel mieszkania

By nakazac spieprzac

Gdzie pieprz wieprzem ro$nie

I tak zyjemy w prézni z tlenem

Wiasnym

Nozyczkami powodujemy napltyw powietrza
Z Bliskiego Wschodu

Zjedz snickersa

I jedziesz dalej

Zy¢ mi sie nie chce
Wszystko przez niedomykanie drzwi i okien
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Fotograf?

- czy Ty jestes fotografem?

- nie no, co Ty, co Ci si¢ przysnito?
U najlepszych fotograféw modelki
Wystepuja w najbardziej zbereznych aktach
Jakie $wiat widziat

Wyijete z porno-kosmosu
Wampiry chodza po ludziach
Mréwki po odbycie

Szczury po sercu

A weze po genitaliach

Ja robig tylko krajobraz

Tta natloku i persony

Nie obcuje ze zwierzgtami obcymi
Nawet nigdy nie widziatam UFO
Jestem prostym ludkiem

O machinalnym sercu

Ktéry nie widzial jeszcze wielu rzeczy
Ale jesli co$ widzial - to za duzo
Stopklatka

Wyimaginowanej ostrosci stow
Czy ty nadal twierdzisz, ze

Jestem fotografem?

Sam sobie badz

Ale nie w tym Zyciu
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¥+ (jestem ostra...)

Jestem ostra jak zyleta ptuc
Nie wiadomo
Kiedy potne na kawatki wszystkie platy oddechu

Jestem wrazliwa jak skata
Zdarza mi si¢ jednak
Ukruszy¢ ja w piach wylany cement dla fundamentu

Jestem mita jak ciern
Chciatabym
Pozna¢ egzystencje fiskalizmu duszy

Jestem chorobliwym pijakiem jak Mela(n)
Mam kaca moralnego
Na punkcie kazdej istoty rzeczy

Jestem oschla jak wczorajszy chleb

Mimo wszystko

Kocham GO najzwyczajniej na $wiecie i nie potrafie
Dtuzej siebie oklamywa¢

Nie da sie by¢ wszystkim
Nie da si¢ by¢ niczym

Kto$ w niebie

Zrobil z1a prezentacj¢ mnie
I teraz $mieje sie
Whieboglosy

Wyijde Ci naprzeciw
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‘Barttomie;
IQt)czko wski

Trzecie miejsce w kategorii poezji

Artyzm to szczegdlna jakos¢, ktora jest doswiadczana przez cztowieka

w jego kontakcie z niektérymi dzietami sztuki, ale niekiedy tez ze Swiatem
i innymi ludzmi. Szczegélna dlatego, ze wymaga od odbiorcy specyficznej
postawy. Gdy chodzi o sztuke, jest to postawa pozbycia sie uprzedzen

w kontakcie z dzietem. Trzeba umie¢ pozwoli¢ sobie na doswiadczanie

w ten sposob, w ktory wstydzimy sie sami przed sobg odczuwac
zewnetrzny, pozornie ,pozaartystyczny” swiat. Jesli za§ mowa o artyzmie
drugiego cztowieka, to sadze, ze odczu¢ mozna go wtedy, gdy odnajdziemy
w sobie: 1) uwazno$¢, 2) nastawienie poznawcze na szczegodl, 3) czulos¢.
Mysle tu zwlaszcza o czulosci dla niedostatkéw, osobliwosci, stabosci,
$miesznostek w innym. Wierze wiec w artyzm jednego nawet gestu,
$pojrzenia, zachowania, melodii mowy, wyboru stow...






Ani razu nie spojrzalem w okno
Kiedy mijali$my twoja stacje.

Nie wiem, czy tam palifo si¢ stonce
Ale parzyta mnie mokra kurtka

Ze staroscia pustego rekawa.

Dlugo musiatem potem tlumaczy¢
Ze te dwie zlote smugi pod spodem
Sa to latarnie za semaforem.

99



I1

To juz przeszto p6t roku

Jak zétwie zamieszkaly na wyspie

Ze zuzytego blekitu i kurzu.

Kraj nalezat do chlopca

Dotykat ich zielonych karapaksow

Jak najcenniejszych skarbow.

Wsréd zielonych byt ten jeden inny

I jej rude wlosy pod rudym pancerzem.
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Sznurowadta pija wode z katuzy
Draznig sie ze $ciezkami
Sznurowadla typia spode tba
Na przesmyk miedzy twarzami
Zbieraja po nas bloto

Drzg przeczutym strachem

A czasem sadza tylko z daleka
Jak milczacy fawnicy.

Przedwczoraj
Zmieniajac sznurowadta
Wyrzucilismy

Ogstatnich swiadkéw.
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IV

Nikt nie uwierzy, ze duch ukryt si¢ w gitarze
Gral niezno$nie, szkolnie, akcentowal basy
Wzlatywal biaty kurz, nie milknal.
Modlitwa przykuta do poscieli

Zna¢ bylo samoloty na pasie ulicy

Ich pajecze odnoza, ich gasienice

Mszczg sig, to pewna, ze Ci¢ im oddalem
Ze juz nie powiesz: ich nie ma. Ja jestem.

102



\Y

I tylko boje sie, ze kiedy$

Przyjda powiedziec: dosy¢.

Gdy zabladze w korytarzach

Z rurami, z biatymi kaflami $cian.
Przyjda, ja bede siedzial przy stole
Powierze si¢ kucharzom, garsonom
Spojrza i znowu kaza si¢ wstydzic
Stotu, ust, wyrazu, mysli, wzroku.
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Drugie miejsce w kategorii poezji

artyzm to dla mnie: spisywanie rzeczywistosci, rejestracja
szczegolikow, trywialnostek. sposdb na oswajanie, radzenie sobie.
filozofowanie - frywolne, bez stabilnych punktéw podparcia/
/dojscia. patrzenie pod $wiatto, proba metafizyki —

ulomnej, chybotliwe;j.






e-enternity

€O wpisujemy
w swoje przegladarki, co
przegladamy, w czym sie?

wiesz, to wszystko sie gdzies
zapisuje, gdzies
pozostaniemy
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disco for you

aj aj aj, co masz
w sobie, to mi daj

ram pam pam, czarne
cierpkie, to ci dam
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new day, new life

you know how I feel, don’t you? nie wyobrazam sobie,

ze ide z tobg na randke, ani ze w ciemnej poscieli uprawiamy
milos¢. wyobrazam sobie, ze trzymam cie w ramionach

jak dziecko, a potem upuszczam na posadzke

jak dziecko. wlasnie tak si¢ czuje, jednym stowem: okej
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Zachodzace

A mi nie chce si¢ umrzec¢? Tez mi sie¢ umrze¢ chce.
Umrze¢ w znaczeniu: nie wyptywac wiecej
na te zachodzace jeziora.

Nie miala nic oprdcz tej milosci, a teraz ma tylko
ponura rezygnacje i to j3 tutaj trzyma -

tak mowiliby do siebie ci ludzie,

gdyby do siebie méwili.
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6.21

A ty bys, dziewczynko, nie zastygta?

Tu nie tyle chodzi o przepas¢, ile o brak mostu,
czaisz t3 metafore? Bo ja zupelnie, ale to
zupelnie jej nie czaj¢, i w tym nieczajeniu

jade sobie wlasnie warszawskim tramwajem

i, doprawdy, nie ma si¢ czego chwyci¢

(a tg, he he?). Takze bys, dziewczynko,

ale o tym chyba nie warto.
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Zukasz Kazmierczak

Zucja Kuttig

Pierwsze miejsce w kategorii poezji

Definiowanie przeze mnie artyzmu na tym etapie mojej $ciezki tworczej
wydaje mi si¢ buta, moje pierwsze skojarzenie dotyczy jednak pracy:
polegajacej na skonstruowaniu tresci na podstawie ksigzek, sztuki, nauki,
wszelkich inspiracji; a takze na szlifowaniu formy.

Forma konstytuuje bowiem rodzaj komunikacji z publika:
odbiorczyniami/odbiorcami, krytyczkami/krytykami, docenienie za$ z ich
$trony moze odrézni¢ artyzm od grafomanii, dyletanctwa, wtérnosci.

W ten $posob artyzm oznacza w mojej opinii konglomerat talentu,
samodoskonalenia i cigglego dialogu; w tym zestawieniu decydujaca
role wydaje si¢ odgrywac otwarto$¢ na metafore, niedookreslenie,
niedopowiedzenie, pozostawienie przestrzeni na liczne reinterpretacje
oraz na obca recepcje.






rozjazn

mowa ciala jest przeznaczona dla
pieknych ludzi skgpanych w odzywczym
promieniowaniu gwiazd i aparatow
dla introwertycznych wiedzm zostaja
jednak lampy ultrafioletowe ultraviolet
ultraviolence zawsze myle widmo
spektroskopu z widmem przesztosci

w zimowym semestrze na analizie
funkcjonalnej poznamy twierdzenie
kwitujace cala moja niewiedze z
matematyki w jednym spektrum
dowdd zaczyna sie od machania
rekoma poniewaz wtenczas lepiej
wychodzi wypowiadanie abrakadabra

blogerka upomina mnie ze za duzo
ruchu oznacza braki w stownictwie
po czym wychodzi na izmirski deptak
mowic w pieciu jezykach ptynnie tak
jak gtadko przetykam $line ze wspotrzednymi
stonca na drodze mlecznej na gdzies
zagubiony sposob w potamanej sktadni
na zle artykulowane samogtoski

tak bywa kiedy zlamana miotta
przypomina mi ze nie polece a
jedynie zamiote swoje rownie
porozdwajane wlosy
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ciasto francuskie

zapach pieczenia stodkiego ciasta miesza sie

z papierosami oraz przegrzanymi silnikami samochodéw
trzydziesci pig¢ oznacza tutaj rzeski dzien z wiatrem

od morza i wstep do nowych lat w dorostosci

niz do zera blizej mi do pigcdziesigtki — mowit

kazdy z klubu dwadziescia siedem

muchy pomagaja mi pisa¢ kartki pocztowe
stawiajac kropki czarnym tuszem blogerka
radzi ze to nalezy po prostu przeczekac jak
$poglada si¢ na plynace chmury bez obecnosci
i bez wspotdziatania tylko zamiast

blogosci ma przemijaé rzewnosé

jedyna oczywistos¢ z jego strony to powierzchowna
uprzejmos¢ oraz ignorancja gdyz na co wigcej

maja liczy¢ wiedzmy choc¢by po zmroku i w ulozonych
wlosach z zapachem kwiatéw i aloesu za uszami
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po-rozstawanie

na energie wszech§wiata aga otwarta si¢ przede mna
porzucita filtry w papierosach najlepsze nawet suplementy
diety kieliszki plastikowe kubki na rzecz lejkowatych butelek
oraz interpunkcje cho¢by w wykrzyknikach czy wielkie
litery z ich autorytetami

mocno zaciaga kazdy tyton czego nie naucze sie
biernym paleniem i nie chce wycieka¢ tak suchymi

zami do $rodka jak aga w o$rodkach dla t6dzkich dzieci
ulicy przy gitarze ze strunami brzdgkajacymi o pienigdze
na kazdoroczng podrdz na gape na woodstock

na energie wszech§wiata aga méwi ze otwierac sie
trzeba przez ludzi i dos¢ dlugi okres az do wtedy

gdy puszczajg im nerwy oraz nie ma co zalowa¢ palenia
mostéw w reakcjach silnego utleniania i redukeji
kupuje podéwczas ptyn do naczyn o wysokim ph
poniewaz musi dobrze zmy¢ peelingi z kwasow
nukleinowych pozostale na obtartym naskérku

po wszechs$wiecie ktory czasem lubi si¢ wali¢
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pasc

wypady na ludzkie cialo wymagaja wigkszego
wyczulenia na obcg kulture osobista ktéra

w zaleznosci od regionu na ciele rézni si¢
tym co wypada a czego nie przystoi drazy¢

wszelkie ludzkie wypadki mogg wynika¢
z wymuszenia pierwszenstwa racji jazdy
albo wladzy mocniej upadam

gdy nie zdaz¢ wyhamowac

podroz zaczynam od jezyka oznajmiam
ze wchodze w goraca wode lecz to i tak
nic nie daje poniewaz po ciele przechodza
dreszcze oraz nieznane fale dZzwiekowe

nauka potrzebuje dowoddéw z wielu stron
kiedy cztowiekowi wystarcza przestanka
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aniot panski

koscioty lubie odwiedzac¢ turystycznie:
wchodze wychodzg i nie zapisuje
sie w ksiggach ani na tace

mamy przeciwne odcienie skory

lecz ten sam brak swojego miejsca

tylko jezyk podrézujacy po obcych
konstrukcjach frazeologicznych na gape

przemyst turystyczny zamienit goscinnos¢
w ustuznos¢ a scielenie t6zka i podawanie
positkéw w element klasowych potyczek
reka o filizanke z kawa ktorej si¢ nie
spierze z biatych ubran

po podroézach osiedle wita mnie dymem

ze spalanych $mieci od ktérego tzawig mi
oczy a ludzie mylg to z nostalgia
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Proza.






‘Bartosz
ogala

Trudno powiedzie¢, czym dokladnie jest artyzm. Wiem jednak,
ze jego czastki kryja sie we wszystkim, z czym si¢ spotykamy.
Warto wiec odrzuci¢ swoje przyzwyczajenia

i zda¢ sie na artyzm zycia codziennego.






Kalendarium ojca i syna

Z ojcem w tamtych czasach prawie si¢ nie widywalem. Ludzie w miescie
plotkowali, ze co dwa lub trzy dni zjawiat sie p6Znym wieczorem w lokalach,
gdzie chetnie polewano mu alkohol. Méwit 0 czym$ Nowym, Genialnym,
lecz nim na dobre wyjasnil, jaka $wietna mysl go nawiedzila, zsuwat si¢
z krzesetka i chwiejnym krokiem szedl rozglada¢ sie za podwoézka do domu.
Cho¢ juz kilka lat mineto od upadku dworku, bezustannie kazat wiez¢ sie na
Sowyjce. Mocg dang tylko plotkom dorozkarze kojarzyli ,.tego Skowrona”
i odwozili ojca pod odpowiednig kamienice.

Matka, o wlosach tylko prostych, zupetnie przestala rozmawiac z ojcem.
Nie moéwila przy mnie o nim zadnego zlego stowa, dobrymi oszczednie si¢
dzielila, ale kilka razy widziatem, jak energicznie pisata list, jak dawata go
Eugenii do polecenia na poczcie. Poczatkowo pisywata rzadko, lecz w pew-
nym momencie stalo si¢ to jej nalogiem, zupelnie jak ojca — alkohol.

Trawiony przez wodke i niemogaca wydac plondw prace, ojciec znalazt
kochanke. Matka w tym czasie pisala po dwa listy dziennie, poniewaz ta
drugg okazala si¢ jej znajoma, niejaka pani Kobucka.

Cala rodzina chciata na sit¢ zalozy¢ mi pieluche i zamkna¢ oczy, jednak-
ze bylo za pdzno. Dowiedziatem sie. Dowiedziatem sig, bedac na spotkaniu
u pani Kobuckiej, z ktdrej cérka chciano mnie zapoznad. Julia, bo tak pa-
nience bylo na imig, byla wiernym odzwierciedleniem swej matki. Te same
brazowe wlosy opadajace kaskadami na plecy. Identyczne oczy w kolorze
$wierkowych igiel. Lekko zarysowany podbrdédek, wypukte policzki, stano-
wigce plac zabaw dla zablgkanych promieni $wiatta. Kopia, rzekiby kazdy.
Ledwie zarys matki — powtarzalem co spotkanie.

Unikalem kobiet na réwni z odpowiedzialnoscig, poniewaz — cho¢ ni-
gdy nie powiedzialem tego na glos — zawsze taczytem te dwie sprawy. Dla-
tego oddawalem si¢ pracy, ignorujac stowa ojca, nagminnie famigcego wy-
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dawane przez siebie rozkazy, by nie dopusci¢ do zabrania glosu Tych Mysli.
Jednak im czlowiek bardziej stara sie zagtuszy¢ niechciane sprawy, tym te
zyskuja silniejsze kiacza, pelne cierni zahaczajacych o dusze, rozcinajacych
osobiste zakazy z dzikg ochotg. Te zas$ jatrzg sie, rozlewajg stodki, uzaleznia-
jacy nektar zwany réznie: Chucig lub Namietnoscia.

Pierwszy raz dotkliwie zahaczytem o ciern wtasnie wtedy, kiedy z po-
koju pani Kobuckiej wyszedt ojciec. Zapinal koszule, wzrokiem btadzit za
Muza, bedaca jedynie ciatem, przedmiotem stuzacym spelnianiu przyziem-
nych zachcianek. Zobaczyl mnie. Jak gdyby nigdy nic wsunat buty, wlozyt
pognieciong marynarke i wyszedl. Ani sfowa do mnie, ani jednego do pani
Kobuckiej.

Julia dyskretnie chwycita mnie za dfon pod stolikiem. Zerknalem na
nig. Pigkna twarzyczka pocieszata. Pragneta zwalczy¢ to, co mnie pociagato.

X%

Matka toneta w listach. Pisala ich wiecej, niz Eugenia byla w stanie zano-
si¢ na poczte. Jej palce zaczely przypomina¢ staléwki pidra. Pisaly, pisaly,
czasami ciely skore przedramion ojca, ktéry czy to upojony nienazwanym
przez niego uczuciem do pani Kobuckiej, czy tez zwyktym alkoholem, starat
sie pochwyci¢ matke. Nie przeszkadzalo mu, ze siedzielismy z Eugenia w sa-
lonie i wszystko widzielismy.

Zrzucal plaszcz na ziemig, odbijal si¢ od $ciany i chwytal matke. Obej-
mowal jg jak dzikie zwierzg¢ swoja ofiare, probowal usadowi¢ na komodzie,
ruchem reki zadzieral jej spddnice. Zaciskala zeby, walczac z napadem za-
dzy meza. Odpychala go, wkladajac w to za malo sity. Z kazda kolejna se-
kunda polfaczong z coraz agresywniejszym zachowaniem ojca, tracita nad
soba kontrole. Obrazala go, tlukla piesciami, a on kulit si¢ wtedy niczym
odtracone szczenig i zamykat si¢ w swoim gabinecie, skad dalo si¢ uslysze¢
jego przytlumiony szloch.

Nie wiedziatem, czemu te sceny miatem przed oczami, kiedy razem z Ju-
lig spedzalismy popotudnia nad rzeka Rang, w ulubionym miejscu, tuz pod
mostem kolejowym. Pociagi przejezdzaly rzadko, raptem trzy razy dzien-
nie, a dlugie fodygi tataraku pomagaly schowac sie przed niechcianymi to-
warzyszami. Tylko tutaj Julia pozwalala mi si¢ calowa¢, szeptac stowa, ktére
cho¢ nie miaty wiele wspdlnego z miloscia, cieszyty ja w pewien sposdb. Po-
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dziwialem jej nagie cialo i zastanawialem sie, czy jej matka miala identyczna
sylwetke. Te same piersi o brodawkach tak ciemnych jak czekoladowe prali-
ny w cukierni u Zelta. Skoro obie byty tak bardzo do siebie podobne, pewnie
nie réznily sie i pod wzgledem wypuktych posladkéw, bioder - o dziwo,
nalezacych do ziemskich kobiet, a nie antycznych rzezb.

Smakujac ust Julii, pytalem si¢ w myslach, czy ojciec czul to samo? Czy
moze pani Kobucka byta bardziej namietna? A moze jednak powsciagliwsza?

Nabieralem wody do rak i obmywatem nig muskane promieniami ston-
ca ramiona Julii. Sledzitem, jak kropelki wody $cigaj sie o to, ktéra pierw-
sza sptynie tam, gdzie mnie nie chciala dopuscic.

Dziewczyna gladzila moja brode, wspominala, ze mam podkrazone
oczy, pewnie ze zmeczenia. Zawigzywala rece wokdt mej szyi, wskakiwala
na mnie, §miejac sie, ze za moment oboje wyladujemy w rzece. USmiecha-
tem si¢, zmuszajac si¢ do tego i przepraszajac w myslach Julig. Za to, ze nie
potrafifem jej kocha¢. Za to, ze traktowalem ja jako namiastke obcowania
z jej matka.

Przeciez tyle razy zanurzali$my si¢ w wodach Rany, wymieniali$my po-
calunek za pocatunkiem, a ja nadal nie czulem szczeniackich zawrotow gto-
wy, serce bifo spokojnie. Nie czulem niczego.

— Jest ci cigzko - powiedziata ktdrego$ razu Julia, stojac odwrécona do
mnie plecami. Tafla wody muskala jej posladki. — Pewnie trudniej niz mi.
Twoja matka domyslita si¢ lub kto$ jej donidsl, o to nietrudno.

Oderwalem od niej wzrok. Skoro zaréwno u niej, jak i u jej matki, in-
teresowalo mnie jedynie cialo, dlaczego tak bardzo pragnalem starszej?
To niedorzeczne, niewltasciwe.

- Nie pochwalam czynéw matki - méwila dalej — ale cho¢ w czesci sta-
ram si¢ ja zrozumie¢. To juz czwarty rok, odkad ojciec nie daje znaku zZycia.
A ona zawsze byla przy nim. Nie potrafila Zy¢ sama...

Przeklenstwo naszych kobiet — zawsze musi by¢ obok mezczyzna. Za-
klinalem $wiat, by Julia nie uzaleznita si¢ ode mnie. Tak byloby lepiej... Nie
tylko dla mojej nie-pracy, ktora z takiego porzadku rzeczy czerpalaby wiele
pozytku, ale i dla samej Julii. Nie potrafitem wyttumaczy¢ tego za pomo-
cg stow.

Gdy mowila o swojej matce, zobaczytem, ile panig Kobucka faczylo z oj-
cem. Oboje uwielbiali teatr — on od strony kulis, ona od strony sceny, na ktorej
dawniej wystepowala. Lubili towarzystwo ludzi, cho¢ w odmienny sposob —
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Kobucka budzita si¢ w grupie jak kwiat po chtodnej nocy, ojciec przebywat
za$ wérdd innych, by podgladac ich i ich wyuczone zachowania. Jedno drugie-
mu pozwalalo si¢ uzupelnia¢, przyblizato do upragnionych rzeczy.

Tak jak tudzilem sie, ze Julia przyblizy mnie do swojej matKki.

%%

Matke zabrano. Lipcowego dnia, kiedy storice zamierzalo schowac¢ si¢ za sa-
siadujacymi kamienicami, zjawili si¢ lekarze i zabrali ja. Eugenia zanosita
sie placzem, przepraszala ojca, ze nie dopilnowala pani, ale nigdy w zyciu,
by nie przypuszczala, ze ta zechce si¢ zabi¢. Przeciez to wbrew Bogu! Prze-
ciez... przeciez...

Bo6g nie mial wgladu w ludzkie uczucia, a nawet gdyby udalo Mu sie¢
przedrzec¢ przez warstwy zasiekéw naszej psychiki, nie potrafitby odczytac
dziwactw, ktore stworzyl.

- Blagam! - zawyla przeciagle Eugenia, idac za ojcem po schodach. -
Prosz¢ o wybaczenie, ja nie pozwolilabym... To moja wina, ale ja... Prosze,
prosze, najserdeczniejszego. ..

Ojciec usiadl na schodach tuz przy naszym mieszkaniu, glowe schowal
miedzy kolanami. Eugenia ptakala pochylona nad nim, wylewajac potok
przeprosin. Ochryptym glosem kazal jej odejs¢, a kiedy ta znikneta w miesz-
kaniu, poprosil, bym usiadl obok niego. Dionia ztapatl mnie za tyl glowy,
ztaczyl nasze czota. Przez moment chciatem si¢ wyrwac. Czutem od niego
alkohol, nieumiejetnie skryty pod wonig perfum pani Kobuckiej; Julia uzy-
wala tych samych.

- Uciekaj, Filipku. Uciekaj cale zycie — powiedzial przez tzy. - Moze
ucieczka uratujesz si¢ przed zepsuciem? Przestalem biec i $pojrz tylko, co
mnie spotkato!

Brzmialo to jak betkotliwe usprawiedliwianie si¢ pijaka.

- Zatrzymalem si¢ doslownie na sekunde, by zaczerpna¢ tchu i wtedy
banda madrzejszych wlala mi zawartos¢ buteleczki do ust — mowit dalej. -
Tego obrzydliwego smaku nie wyplucze nawet wédka, niewazne ile bys jej
w siebie wlal. Nie ostodza usta innych kobiet. Bedzie ci sig, synku, wiecznie
odbijac.

Oderwat czoto od mojego, objal mnie mocno, jakbym znéw miat cztery
lata i upieral sie, ze spod podlogi dochodza dziwne jeki.
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- Obca kobieta okazala wigcej zainteresowania twojej matce niz ja -
mruknal, wstydzac si¢ i bojac powagi tych stéw. — Stala sie odpowiedzialna
za nig... za ciebie...

Wieczorem, nim wyszedtem z Eugenig do szpitala, zobaczylem ojca nad
biurkiem matki. Czytal niepozaklejane listy. Nie ptakal, tylko méwit pod
nosem: ,,Moja wina, jej wina, bo moja w tym wina”. Nawet jak wrocilismy,
nadal czytal. Spedzit tak calg noc.

%%

Nie kontaktowat si¢ z panig Kobucka, co wyjawita mi Julia, kiedy znowu
kapalismy si¢ pod mostem. Stata do mnie plecami, bawita si¢ wlosami, a ja
rozlewalem po jej ciele wode, dopowiadajac w myslach, ze w tym miejscu jej
matka pewnie miala $lady po cigzy, a w tamtym moze jakie$ znamig. Cera
pani Kobuckiej nie mogla by¢ tak delikatna i jedrna, lecz na pewno byla
mila w dotyku, jesli nie milsza. Czy linia talii tez byta zarysowana w pigkny
tuk? Najdelikatniej jak tylko moglem badatem cialo dziewczyny, ktore wy-
dawalo si¢ coraz to bardziej pociagajace, ilekro¢ przed oczy przywotywatem
widok jej matki.

- Nie martwisz si¢ 0 niego? — spytala.

Wilgotne pasmo wloséw przylgneto jej do twarzy.

- W naszej rodzinie nie potrafimy si¢ martwi¢ o drugie osoby -
odpowiedzialem.

Usmiechneta sie krzywo, poniewaz gdzies w tyle gtowy miata mysl, ze
tego genu nie odziedziczylem.

%%

Odwiedzitem tego lata matke, nadal przebywajaca w szpitalu. Stalowki jej
palcow stepily sig, tusz zasechl i tylko sita mozna bylo go zdrapa¢. Nie wie-
dzialem, czy to jasno$¢ $cian i biel przescieradet powodowaly, Ze cera matki
przybrala szarego odcienia. Jakbym rozmawial z upiorem. To, Ze wiecznie
podkrazone oczy dostalem w spadku po niej, dostrzeglem teraz. Nie wy-
gladata na pania, na kogos, kto jeszcze nie tak dawno temu rozkazywat lu-
dziom.
Wygladata na oblgkana.
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- Nie wréce do was - powiedziala w pewnym momencie, przerywa-
jac niewinng pogaduszke. - Umieramy na trzy rézne choroby i doskonale
wiem, ze odejde pierwsza.

- Nie mozesz...

Jej wzrok przeszyl mnie na wskros.

- Niczego nie moge! — wycedzita przez zacisniete zeby. — Nie moge po-
lega¢ na mezu, na kochanku. Nie moge nawet odebrac sobie zycia. Nie moge
o niczym decydowac, bo wszyscy wkoto coraz mocniej wigza mi gorset i do-
daja falban do $podnicy, w ktdre juz dawno si¢ zaplatalam. Pozwélcie mi
cho¢ zachowac resztki godnosci.

Po tej ilosci prawdy potrzebowatem klamstwa.

Spotkatem si¢ z Juliag nad Rang péznym wieczorem. Wskoczylismy do
wody w ubraniach i oddali$my si¢ pieszczotom. Tylu pustych stow, co wtedy,
nie powiedziatem jej potem nigdy. Nie chowalismy si¢ za tatarakiem, wazne
byto tu i teraz. Usta (mlodej) Kobuckiej. Wtosy (mlodej) Kobuckiej. Piersi
(mlodej) Kobuckiej. Dwa miesigce celebrowania ciala (mfodej) Kobuckiej
przemienity si¢ w chwile posiadania go na wylacznos¢.

Jej spddnica przypominata atrament niemozliwy do starcia z rak, jed-
nak juz po chwili zsunalem ja, a przy okazji i bielizne. Patrzyli§my przy tym
sobie w oczy - ona z pewnym zauroczeniem, ja z nadzieja, ze znajde u niej
cho¢ przeblysk swiadczacy, ze robimy Zle, ze musze si¢ powstrzymac.

Nie powstrzymata mnie.

Zanurzylem si¢ w jej ciele. Poruszalem si¢ w rytm jej srebrnego odde-
chu. Piersi kochanki to unosily sie, to opadaty. Nogi skrzyzowata na moich
biodrach, zawigzujac nie§wiadomie pieczeé nie do przelamania.

Trwalismy zespoleni przez nie wiem, jak dlugi czas. Liczyta sie tylko ona
i kopia ciala jej matki. Czujac cieplo rozlewajace si¢ wraz z mrowieniem po
ciele, przyblizylismy sie do mostu. Oparta si¢ o konstrukgje, ranigc delikat-
nie plecy o zimne cegly. Nasze glosy niknely w zaroélach. Zanurzyta rece
w moich wlosach, staratem sie by¢ jak najdelikatniejszy. Chwycita mnie za
mokra koszule. Krzyknela - tym razem ze strachu.

Nad nami przejezdzal pociag - po raz pierwszy, odkad tu przychodzili-
$my. W zaroslach na drugim brzegu pojawila si¢ banka swiatla. Zarysowaty
sie sylwetki dwdch postaci, ktére szybko zniknety, chowajac si¢ wéréd drzew.

Julia dlugo patrzyla w kierunku przybyszy. Chwycilem ja delikatnie za
podbrodek i odwrdcitem ku sobie. Wymienilismy dtugi pocatunek, podczas
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ktorego poczutem swego rodzaju ulge. Czy byla na miejscu? Nie. Co czutem
naprawde?

Nie chciatem odpowiadac.

Odprowadzilem dziewczyne pod dom, otulajac marynarka. Zaczeka-
tem, az w oknach jej mieszkania pojawi si¢ $wiatlo i dopiero wtedy wroci-
tem do siebie. Eugenia byta na wychodnym, totez nie dziwily mnie poroz-
rzucane po podtodze koszule ojca ani smréd dymu tytoniowego, ale wsréd
tego rozgardiaszu pojawila si¢ won na wskro$ odmienna, niepasujaca - ko-
biecych perfum.

Zapach matki zniknal blyskawicznie, wyparty przez ferment przewi-
nien popelnionych w domu. W mig rozpoznatem perfumy pani Kobuckiej.

Jedyny snop $wiatla dochodzil z gabinetu matki. Wiedziony ciekawo-
$cig chcialem tam zajrze¢, ale drzwi zagrodzit mi ojciec, zapinajacy guziki
koszuli. Chcial co$ powiedzie¢, lecz zabraklo mu odwagi. Burknat co$ pod
nosem, zapewne majacego znaczy<¢ przeprosiny, i wyszed! z mieszkania.

Cho¢ scena ta trwala zaledwie chwile, przez ramie ojca zdolatem do-
$trzec Kobucka. Przerazliwie chuda jak na swoj wiek, o obwistych piersiach
i ziemistej cerze.

Po prostu starg kobiete.

Nie wspomniane cechy taczyly ja z Julia, tylko to, Ze obie byly — na dobra
$prawe — mi obojetne.

%%

Przez reszte pamigtnych wakacji nie widzialem sie z Julia, poniewaz moja
choroba zacz¢la najwyrazniej mutowac i stawac sie silniejsza. Wyjechatem
do Francji, gdzie chcialem pielegnowac wirusy malarstwa, ona udala si¢ za$
do Szwajcarii, miejsca pobytu (jak sie okazalo) jej ojca. Starsza Kobucka
zostala w miedcie, poniewaz pono¢ otwarto niemiecki teatr, a jego dyrektor
szukal aktorek... do swojego zycia. Ojciec w listach zapewnial mnie, ze wal-
czy z nalogiem, wzial sie za prace i tgskni za matkg. Ona, biedna, rozchoro-
wala si¢ na Samotnos¢. Nic nie wskazywalo, zeby juz kiedykolwiek znalazta
na nig odtrutke.
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(Magdalena
ipniak-Miyiczak

Mysle, ze kazda dzialalno$¢ artystyczng mozna poréwnac do gotowania.
Kiedy pani (albo pan) domu przyrzadzi potrawe smaczng, zdrowa

i bogatg w bialko, witaminy i inne niezbedne sktadniki, a do tego tania,

to jest zaradno$¢ i praktyczno$¢. Kiedy ta sama pani (lub ten sam pan)

jest w stanie zrobi¢ to wszystko niemal z zamknietymi oczami, bo gotuje
codziennie od wielu lat, nazywamy to rutyng i Zzyciowym do$wiadczeniem.
Jednak dopiero wowczas, gdy potrawa wzbudza takie emocje, ze kazdy,
kto jej probuje, staje sie cho¢ na moment nieco szczesliwszy,

wtedy mozna mowic o artyzmie.






Paproch

Jest sobie mezczyzna. Nazwijmy go — pan Adam. Kazdy zna takiego pana
Adama.

Rano, kiedy pan Adam budzi si¢ oslepiony draznigcymi go przez za-
mkniete powieki promieniami stofica, otwiera oczy niechetnie i przeciaga
sie na 16zku, a nastepnie ziewa rozdzierajaco i drapie po plecach. Rozglada
sie po pokoju nieco zaspanym wzrokiem, usitujac palcem serdecznym wy-
diuba¢ z kacikow oczu rope.

Po kilku sekundach, kiedy opuszcza go resztki snu, usmiecha sie do sie-
bie i wstaje z werwa, zawsze prawa noga, bo lewa nie moze ze wzgledu na
ustawienie t6zka - pan Adam, jak co rano, uswiadamia sobie ten fakt, zer-
kajac na znajdujaca si¢ po jego lewej stronie $ciane, i niezmiennie wprawia
go to w dobry nastroj. ,Ma si¢ ten zmyst feng shui czy innej szui!” - mysli
wielce zadowolony z siebie pan Adam. - ,Sam Mahatma Gandhi lepiej by
tego nie wymyslii!”

W pokoju nie ma nikogo, kto by go uswiadomil, ze feng shui to tra-
dycyjna praktyka chinska, Mahatma Gandhi pochodzit natomiast z Indii,
dlatego nie niepokojony mezczyzna otwiera na oéciez okno i zaciaga si¢ gle-
boko przyjemnym, cieptym, czerwcowym powietrzem.

Panu Adamowi, przygladajacemu si¢ dokazujacym w pobliskich krza-
kach wroéblom, przychodzi do glowy, ze méglby tak stac i patrzec przez caty
dzien i w sumie ma szczescie, bo jest wolnym czlowiekiem, i nikt nie zabra-
nia mu w taki wlasnie sposéb spedzi¢ czasu.

W pewnej chwili mezczyzna zerka na zegarek i zapomina od razu
o wrdéblach, o Mahatmie i nawet o swoim niebywalym szczesciu — wskazow-
ki sung bowiem po tarczy nieubtaganie, informujac, ze jeszcze chwila i pan
Adam spdzni si¢ do pracy.
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Calkowicie wolny mezczyzna, mogacy spedzi¢ czas, jak tylko mu si¢
podoba, biegnie galopem do tazienki, nawet nie zasuwajac za soba firanki.

Pietnascie minut pdzniej, po zjedzonym w biegu toscie z serem i tecz-
ka pod pachg zatrzaskuje za sobg drzwi mieszkania. Tuz po wyciagnieciu
klucza z zamka siega dfonig do ramienia i §trzepuje z niego niewidzialny
paproch.

Pan Adam dociera na przystanek nieco zasapany, ale zadowolony - udato
mu si¢ nadrobi¢ stracone minuty i teraz juz nie musi si¢ martwic, ze be-
dzie mial nieprzyjemnosci. Odstawia neseser na tawke i poprawia krawat,
ktéry podczas biegu troche sie przekrzywil.

Mezczyzna doskonale wie, o ktérej godzinie odjezdza jego autobus -
ma jeszcze kilka minut; a wiec, by zabi¢ czas, staje przed rozkltadem jazdy
i studiuje go skrupulatnie, mruzac oczy i przeklinajac w duchu drobng
czcionke.

Rozmaito$¢ kurséw wprawia go w zachwyt. ,,Kiedys nie bylo tylu nu-
mer6ow” — mysli, kiwajac gtowa z uznaniem. - ,,Czasy si¢ zmienily. Teraz
cztowiek w ogoéle nie potrzebuje samochodu, wystarczy mu komunikacja
miejska i dostanie si¢ wszedzie. Praca? Prosze bardzo, dwa numery. Hi-
permarket? Trzy. Centrum? Prawie wszystkie”

Pan Adam przekreca glowe i przygryza warge, analizujac rozklad
w skupieniu. Studiuje listy przystankow i predko dochodzi do wniosku,
ze on sam rownie dobrze moglby sie dosta¢ do firmy minimum dwoma
réznymi $rodkami transportu oraz czterema réznymi liniami. Mezczyzna
jest zachwycony, ze ma taki wybor — dzieki niemu rano w sumie nie musi
sie spieszy¢ i moze podziwia¢ wroble i stuchac $piewu stowikdw, bo nieza-
leznie, o ktdrej porze zajdzie na przystanek, trafi na pojazd, ktory zabierze
go dokladnie tam, gdzie chce.

Podjezdza jeden z tramwajow, ktéorym pan Adam moglby swobodnie
dojecha¢ do pracy, a zaraz po nim nastepny, innej linii. Mezczyzna nie
opuszcza jednak stanowiska pod rozkladem i jak kazdego poranka czeka
na przyjazd swojego autobusu.

Kiedy wspina si¢ po stopniach zdezelowanego pojazdu, a potem sta-
je pod oknem, obie rece ma zaj¢te — jedng trzyma sie rurki, a w drugiej
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kurczowo $ciska raczke teczki — dlatego, chcac nie chcac, musi sttumic
przemozng cheé, by strzepna¢ z ramienia niewidzialny paproch.

Mezczyzna wysiada kilkanascie przystankow dalej i udaje si¢ shacerowym
krokiem w kierunku gmachu firmy. Po drodze, jak zawsze, skreca w uliczke,
ktorg mieszkancy miasta pieszczotliwie nazywaja ,ustugowsa” Ulokowana
jest bowiem w sgsiedztwie dworca i lokalni przedsiebiorcy zadbali o to, by
mimo niezbyt imponujgcej dtugosci oferowata rzeszom podréznych (jak
réwniez miejscowym) wszelkie mozliwe ustugi, jakich méglby potrzebowac
strudzony wedrowiec, pracownik lub po prostu spacerowicz.

Pan Adam chwyta pewniej raczke teczki i rozglada si¢ z zachwytem,
omijajac slalomem posapujacych od cigzaru walizek podroéznych. ,, Tyle do-
bra!” — mysli i usmiecha si¢ do kobiety, ktéra w bramie sprzedaje kwiaty.
Megzczyzna nie ma pojecia, jak nazywaja sie rosliny, z ktérych uwito wie-
lobarwne bukiety, ale docenia kompozycje. - ,,Tutaj kazdy znajdzie co$ dla
siebie. Chcesz $cia¢ wlosy? Przynajmniej trzech réznych fryzjeréw zaoferuje
ci strzyzenie. Masz ochote na lody? Masz do wyboru dwie firmowe lodziar-
nie, budke z lodami wloskimi oraz wézek starego lodziarza, ktéry od trzech
dekad staje co rano na tej ulicy i wygrywa te samga irytujaca melodyjke. Bilet
dla zapominalskiego pasazera? Szczoteczka do z¢boéw dla biznesmena w de-
legacji? Szybki wyskok na zakupy z kolezankami? Wszystko, wszystko jest -
pod nosem, w poblizu. Tylko bra¢ i korzysta¢. Wolny wybdr”.

Pan Adam zerka na zegarek i uznajac, Ze ma jeszcze par¢ minut, wste-
puje do kiosku, gdzie zatrzymuje sie przed ogromnym stojakiem z prasa.

~Wolne media” - mysli rozradowany, przebiegajac wzrokiem po Kkil-
kudziesieciu réznych tytulach. - ,,Kazdy ma dostep do informacji i moze
wybra¢ to, co najbardziej mu odpowiada. Na co tym razem ja si¢ zdecydu-
je?” — zastanawia si¢ i az drzy z podniecenia przed czekajacym go wyborem.
Dobiegajacy ze znajdujacej sie naprzeciwko niewielkiej kawiarni aromat
$wiezo palonej kawy jeszcze bardziej pobudza jego zmysly. - ,,Pismo bran-
zowe? Ogdlnoinformacyjne? Tematyczne? Moze co$ dla pasjonatéw? Jakis
magazyn hobbystyczny? Mam wiele zainteresowan, moge buszowa¢ wsréd
potek jak poszukiwacz skarbow. W jakiej dziedzinie dzi$ bede ekspertem?
Finansow? Motoryzacji? Mody?”.
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Réwno osiem minut pdzniej zadowolony pan Adam wchodzi do biu-
rowca, z tg samg jak co dzien gazety zatknieta pod pacha. Goracy kubek
kawy z tej samej co zazwyczaj sieci uniemozliwia mu siggniecie do ramienia,
by usuna¢ z niego niewidzialny paproch.

Kolo potudnia pan Adam jest umdéwiony z inwestorem na spotkanie. Wy-
pada ono w porze lunchu, mezczyzna zaprasza partnera biznesowego na
positek do ulubionej knajpki.

»Jak tu si¢ pozmienialo!” - mysli pan Adam, kiedy obaj mezczyzni stoja
przed tablica z menu i lustruja uwaznie wyszczegdlnione na niej pozycje. -
»Kiedy$ w sklepach byt tylko ocet i puste p6iki, a teraz cztowiek moze sobie
zje$¢, cokolwiek mu sie podoba i zawsze wtedy, kiedy sam chce. Na co ja
mam dzisiaj ochote?” - Przekreca gtowe i oblizuje fakomie wargi. Egzotycz-
ne nazwy i smakowicie brzmigce propozycje kusza go, obiecujac niezapo-
mniany smak i niebagatelne doznania.

Pan Adam z grzecznosci daje swojemu partnerowi pierwszenstwo
w zlozeniu zamdwienia, a sam uklada sobie w glowie plan dziatania. Naj-
bardziej odpowiednie wydaja si¢ eleganckie crépes Suzette albo kurczak po
seczuansku. Réwnoczes$nie mezczyzna cheiatby sprobowac pikantnej zupy
tajskiej z zielonymi warzywami i mlekiem kokosowym. ,Wolnos¢ wybo-
ru” - cieszy si¢ pan Adam, zacierajac rece i z trudem powstrzymujac sie od
mlaskania - ,,dzigki niej mozna smakowac¢ tego, czego nigdy sie nie prébo-
walo. Podrézowac, nie ruszajgc si¢ z domu! Poznawacé $wiat i kultury. Czyz
to nie cudowne?”.

Znajdujaca sie za ladg ekspedientka rzuca panu Adamowi porozumie-
wawcze spojrzenie.

- To, co zwykle? - pyta.

Pan Adam u$miecha sie.

- Jak najbardzie;j.

Kilka minut p6zniej obaj panowie klada na najblizszym wolnym stoliku
tace z jedzeniem. Nim pan Adam wgryza si¢ w pierwszy kes panierowanej
ryby i macza w keczupie pierwsza frytke, porusza gwaltownie ramionami,
jakby chciat strzasna¢ z nich niewidzialny paproch.
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Po wyjsciu z pracy pan Adam przypomina sobie, ze zblizaja si¢ urodzi-
ny jego tescia. W zwiazku z tym ponownie skreca w uliczke ,,ustugowsg”
w poszukiwaniu najlepszego prezentu.

»Jak to dobrze, ze tak doskonale znam solenizanta!” - cieszy si¢ pan
Adam. Raduje go nie tylko perspektywa przyjecia urodzinowego, ale tak-
ze szczescia malujacego sie na twarzy ojca matzonki. Czuje podniecenie
na my$l o ogromie mozliwosci, ktérg otwiera przed nim sie¢ réznorod-
nych sklepéw. — ,Wiem, jakich kosmetykéw uzywa. Wiem tez, ze uwiel-
bia przejazdzki rowerowe. Ma ogrédek, dlatego idealnie sprawdzityby sie
narzedzia... A moze co$ dla majsterkowicza? Pamietam doskonale, jak
te$¢ podarowal nam na pierwsza rocznice slubu samodzielnie zrobione
t6zeczko. Zona byta akurat w drugim trymestrze cigzy..” - Pan Adam
wzrusza si¢ i gdyby nie byt mezczyzng, prawdopodobnie pozwolitby sobie
na pociagniecie nosem. — ,,Cudownie, ze mam taki wybdr. Moge kupic¢ to,
co go najbardziej ucieszy”.

Nogi same niosg pana Adama do znanego butiku, ktérego progi mez-
czyzna opuszcza z zapakowang w elegancka szarg torebke parg welnia-
nych skarpet, dokladnie takich samych jak co roku. Trafno$¢ prezentu
upaja go do tego stopnia, Ze pogwizduje radosnie i zapomina o potrzebie
strzepnigcia z ramienia niewidzialnego paprocha.

W drodze na przystanek pan Adam spotyka sasiada.

- Uszanowanie, panie Adamie! — Klania si¢ uprzejmie sgsiad, nazwij-
my go Grzegorz. Pan Adam usmiecha si¢ krzywo. Nie ma ochoty rozma-
wia¢ z panem Grzegorzem. Wszyscy znamy takich sasiadéw: nudnych,
pretensjonalnych, wieczne marudy marnotrawigce czas na zawracanie
innym glowy swoimi problemami. Pan Adam zdaje sobie sprawe, ze
niezaleznie od tego, jakie stowa wyjda z ust pana Grzegorza, beda one
wypelnione narzekaniem. - Nie uwierzy pan, co mnie dzisiaj spotkato!
Bytem w Urzedzie Miasta, bo miatem do zalatwienia rézne sprawy zwig-
zane z moja firma, wie pan, jak to jest, ta dzisiejsza papierologia, cztowiek
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moze zej$¢ od nawatu tego wszystkiego, a na dodatek ci biurokraci trak-
tuja petentow jak $miecie! Ja panu opowiem...

Pan Grzegorz poufale ktadzie panu Adamowi dfon na kark, a pan Adam
jezy sig, bo wcale nie ma ochoty stucha¢ uszczypliwych komentarzy sasiada.

Jak to dobrze, ze mamy wolnoé¢ stowa i w kazdej chwili moge oznajmic
panu Grzegorzowi, ze jego wynurzenia w ogole mnie nie interesuja — mysli
mezczyzna z satysfakcja. Od razu robi sie mu lepiej na mysl, ze wygarnia panu
Grzegorzowi i pan Grzegorz milknie z szeroko otwartymi oczami, na przemian
otwierajac i zamykajac usta, co upodabnia go do ryby wyrzuconej na brzeg.

- Oczywiscie, sasiedzie — mowi zamiast tego, a potem dodaje, doktadnie
tak, jak zawsze: - Ma pan absolutna racje.

Sekata dlon pana Grzegorza, w dalszym ciagu $poczywajaca na ramieniu
pana Adama, uniemozliwia mu usuniecie z klapy marynarki niewidzialnego
paprocha.

Pan Adam przekracza prég domu zmeczony, ale zadowolony. Pigknie opako-
wane skarpety dla tescia odktada na potke, a neseser laduje na stoliku noc-
nym, tuz obok filizanki z niedopita poranng kawa.

Mezczyzna szybko szykuje sobie w kuchni kolacje, a kiedy positek trafia
do mikrofali, siada przed telewizorem w oczekiwaniu na charakterystyczne
pikniecie.

Ignorujac burczenie w brzuchu, wlacza odbiornik i przez chwile czyta
w skupieniu liste kanaléw, ktéra wyswietla sie automatycznie przy kazdora-
zowym uruchomieniu urzadzenia.

Pan Adam przewija od niechcenia list¢ i pomrukuje z uznaniem.

»Iyle programéw” — mysli, a jego twarz wygltadza sig, kiedy widzi, jak
wielorako$¢ tematyki otwiera przed nim calkiem nowe mozliwosci - ,,i moge
wybra¢, co cheg. Jak ludzie potrafili bez tego egzystowac?” - zastanawia sie,
krecgc gtowg z niedowierzaniem. - ,Obecne czasy sg takie szczesliwe! Kazdy
ma wolny dostep do wszelkiej mozliwej informacji! Koniecznie musze obej-
rze¢ co$ ambitnego!”

Kuchenka wytacza sie cztery i p6t minuty pdzniej, czyli doktadnie w mo-
mencie, gdy na jedynce zaczyna si¢ serial komediowy, ten sam, ktéry pan
Adam oglada od lat.
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Mezczyzna wdycha zapach positku i zaciera dlonie, siggajac po sztucce.
Odklada je jednak, bo czuje, ze nie wytrzyma, jesli natychmiast nie strzep-
nie z ramienia niewidzialnego paprocha.

Punkt jedenasta pan Adam kladzie si¢ do tézka ze swiadomoscig dobrze
przezytego dnia. Zasypia z uémiechem i oczekiwaniem na kolejny poranek,
ktdéry otworzy przed nim ogrom mozliwosci — a on wykorzysta je wszystkie,
bo jest przeciez wolnym czlowiekiem.

%%

- Zauwazylem dziwng rzecz.

Na oko dwudziestoletni mezczyzna z brodg gapi si¢ w ekran, na ktérym
widaé przewracajacego si¢ na 16zku pana Adama. Gloséniki zwielokrotnia-
ja jego chrapniecia, a przyczepione do ramion linki - niewidoczne ani dla
pana Adama, ani dla sasiada Grzegorza, ani dla nikogo, kto przebywa w tym
samym co pan Adam wymiarze - faluja w rytm jego oddechu. Mlodzieniec
weiska czerwony przycisk z boku ekranu i sterowane elektronicznym pane-
lem nitki rozluzniaja sie, chwilowo zwisajac swobodnie.

Drugi mezczyzna — réwniez bezimienny, jednakze jego znakiem rozpo-
znawczym moze by¢ wystajacy brzuch, dlatego nic nie stoi na przeszkodzie,
by nazywac go brzuchaczem - patrzy na kompana pytajacym wzrokiem.

Dwudziestoletni brodacz drapie si¢ za uchem.

- Za kazdym razem, kiedy narzucamy mu jaka$ decyzje, gtadzi sie po
ramieniu, jakby stracat kurz.

Brzuchacz, ktéry wyraznie spodziewal sig jakiej$ rewelacji, rzuca przyja-
cielowi potepiajace spojrzenie.

- Ale$ wymyslit - burczy niezadowolony. Wskazuje glowa na ekran. -
Przy pomyslnych wiatrach obudzi go dopiero budzik, a nawet jesli nie, to
na siku wstanie najwczedniej o trzeciej. Mamy wiec co najmniej... cztery
godziny. - Oczy brzuchacza blyszcza, Kiedy zerka na brodacza porozumie-
wawczo. — Co powiesz na drobng meska rywalizacje?

Brodacz w mig pojmuje aluzje.

- Konsola?
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- Konsola. - Kiwa gtowg brzuchacz.

Brodacz szczerzy zeby. Jego biate, krolicze siekacze w sztucznym swietle
jarzeniowki majg niebieskawy odcien.

- Ide po popcorn — méwi, podnoszac sie z kanapy — a ty wybierz jakas
gierke.

Dwudziestolatek udaje si¢ do kuchni, skad styszy odglosy przetrzasania
przez brzuchacza regalu z ptytami.

- Mamy taki wybdr, ze mozna si¢ posra¢! — Brzuchacz §mieje si¢ rubasz-
nie. - Wybiore co$, w co jeszcze nie napieprzalismy. Stary, ale bedzie jazda!

Brodacz osuwa si¢ na kanape z miska pelna cieplego popcornu.

- Nawet nie wiesz, jak sie ciesz¢ — mowi, ustawiajac miske miedzy soba
a brzuchaczem - my, w przeciwienstwie do tych biedakéw, naprawde mamy
wolny wybor.

Towarzysz szczerzy zgby, kiwajac glowq z entuzjazmem.

- Racja, druhu - méwi, celujgc pilotem w konsole. — Swieta prawda.

Pie¢ minut pézniej, kiedy ziarenka prazonej kukurydzy fruwaja po po-
koju, wytrzasane z miski gwaltownymi ruchami bioder, a obaj mtodziency
pokrzykuja szalenczo podczas drugiego okrazenia w grze — doktadnie tej
samej, ktorg wybieraja zawsze - sg zbyt zaabsorbowani utrzymaniem boli-
du na torze, by zda¢ sobie sprawe z potrzeby oderwania dloni od joysticka
i §trzas$niecia z ramienia niewidzialnego paprocha.



@07’0%1

Sembratowicz

Artyzm to umie¢ powiedzie¢, co to artyzm, nie piszac przy tym eseju.
Artyzm to wiedzie¢ o czlowieku wiecej niz ksigdz i anatom.

Artyzm to ponadstowo; ponadplama; ponaddéwigk.

Artyzm to definiowa¢ pojecia niedefiniowalne.






Cztowiek

Purpurowa kapota, a na rece tuzin ztotych pierscieni, zbliza sig, czuje prady,
Helka, czuje prady, drze si¢ wiesniak bez dwdch palcéw, bo mu kon odgryzt,
nagle na naszych oczach wydtuzaja sie kikuty i rosng dtuzsze i diuzsze, juz
calkiem réwne palce zakonczone paznokciami. Przygladamy sie chwile bez
zachwytu, bo co w tym dla nas dziwnego, rosng palce, rosng nogi, rosng
glowy jak kapusta na grzadce. Kazdy tylko predzej chce si¢ dopcha¢ do tych
dfoni, co odziane w tuzin pierscieni, ukojenie niosg spracowanym czlon-
kom; bolacym, reumatycznym, zgnitym i przedziwnie jako$ powykrecanym
przez zakrety chlopskiego losu. Popychaja si¢ i krzycza, dzwiecza monety
i zlote tancuszki w karlaczynej stodole, spadaja z dfoni obraczKki i szeleszcza
banknoty, a wielki Zbawiciel do kupcéw w $wigtyni nie ma stowa, bo na wsi
nawet $wieci nie gardza ztotem.

Siedzi niemy jak zawsze, dumny taki, jakby nic niewidzacy i z kaprysu
uzdrawiajacy. Czy kto widzial kiedys, zeby sie podnidst z tego tronu? Wy-
mosci¢ se kazal aksamitnym i si¢ zada podnies¢ nie chce, to¢ nie §mie tak
o Zbawicielu parszywa gebo, ruga mnie Karlakowa baba, a ja si¢ $mieje,
bo pefen zdrowia zawsze, niepotrzebny zaden uzdrowiciel, a czekaj jeszcze,
czekaj, az ci co odpadnie. Wistretne babsko, odkad w stodole trzyma Zba-
wiciela, nagle pani wielka, suknie jakie$ zaklada, a kolczyki jak wymiona
zwisajg brylantowe.

Po kilkudziesigciu odrosnietych konczynach i wyleczonych nowotwo-
rach, za karlaczyng chatupa ro$nie kolejna wieza palacu. Na czes¢ Zbawicie-
la, méwia. A ludzie przyjezdzaja nadal. Przyjezdzaja z innych wsi, z miaste-
czek, miast i metropolii. Przyjezdzaja, by sie dotknac jego szaty, sypia ztoto
i calujg cenne rece z tuzinem pierscieni - juz zdrowi, niechromi, widzacy
i styszacy, piany z buzi nietoczacy, do pracy, do zycia, do mitosci gotowi.
Ostatnio czesciej coraz mysle, gdzie w tym sens. Jakiego sensu szukaé w zba-

145



wieniu, ktére im niesie, uzdrowieniu, ktére im daje? Stosy monet i bizuterii
predko zmieniajg si¢ w kolejne wieze palacu, a on siedzi w stodole, jakby
mniej juz dumny, i uzdrawia, dajac zycie tym, ktérzy za nie placa. Ale czy
sam o to prosi? Czy sam bylby w stanie wyceni¢ swe ustugi, dla ktérych
wszak obrazg jest wszelka cena?

Z kazdym dniem patrzenie na niego coraz mniej mnie drazni, staje si¢
czysty, jakby spokojniejszy. Lakne cudéw, ktore kwitng na moich oczach jak
wiosenna Igka. Nie brakuje nan chwastéw. Plewie skrwawionymi dlonimi
chytre usmieszki Karlakowej, przeliczane monety i kolejne pigtra palacu
wykladane zlotg posadzka. Chwasty mnozg si¢ i mnoza, nie nadgzam juz
i stoje tak, bez sil zupelnie.

Umiera w Boze Narodzenie. Przykryty purpurowa kapota, pod ktorg
koszuli prawie juz nie byto, dygoczacy i siny upada twarza na klepisko,
jakby przygnieciony cigzarem wszelkich brzemion $wiata, Zbawiciel ze
stodoly, na ktorego pustym tronie czerwonym blaskiem jatrza si¢ resztki
oderwanej od ciala skory. Karlakowa przyszta do stodoty w czerwonym,
strojnym ptaszczu, bezzgbna dama pik, odsuncie si¢, ludzie, odstapili, po-
patrzcie, ludzie, popatrzyli, oszukat nas, uwierzyli. Spogladali po kolei na
brudne, pokryte odlezynami cialo, na gnijace na martwym juz ciele rany, na
chorobe. Patrzyli ci $wiezo widzacy, stuchali ci §wiezo styszacy, oskarzenia
rzucali ci, co niedawno gtos odzyskali. Kopali watlg posta¢ nogami, ktore
dopiero odrosty, a ozdrowiate dtonie wskazywaly palcami, oszuscie! I roz-
biegly si¢ zdrowe ciata do domow, krzyczac jeszceze 1 bluznigce, a on patrzyt
$lepymi oczami za tymi, ktorych dusz nie udato mu si¢ uzdrowicé.



@dgmdm
%mczyk

»Czas i przestrzen, barwy por roku, drgnienia migéni i mysli nie
stanowig dla genialnych pisarzy (o ile mozemy ich rozpozna¢, a ufam,
ze si¢ nie mylimy) tradycyjnych poje¢, ktére mozna sobie wypozyczy¢

z objazdowej biblioteki publicznych prawd, ale calg seri¢ jedynych
w swoim rodzaju niespodzianek, ktdre artysci-mistrzowie nauczyli
sie wyraza¢ we wlasciwy tylko sobie, wyjatkowy sposdb” - méowi
Vladimir Nabokov. Artyzm to bardzo rzadka umiejetnosc.






Do widzenia

17 pazdziernika

Lezalam jeszcze w 16zku, kiedy ustyszatam dzwonek do drzwi. Otworzytam
oczy i zobaczylam mokra plame na suficie. Jesien robita si¢ coraz bardziej
nieznosna. Lalo calg noc - pomyslatam i zerknetam na budzik. Miatam jesz-
cze kwadrans, byto dopiero wpot do siédmej. Przewrécitam si¢ na drugi
bok, zapominajgc albo niezupelnie uswiadamiajac sobie, ze kto$ stoi pod
moimi drzwiami.

Szybko poczutam jednak narastajacy bdl gtowy, ktory skutecznie roz-
proszyl sen. Wieczorem przesadzitam z winem, wypitam kilka lampek za
duzo i juz wtedy wiedzialam, ze poniedziatek w biurze spedze na kacu i ze
wzrokiem utkwionym w powolny ruch wskazowek zegara.

Za chwile znowu odezwatl sie ten sam natarczywy dzwiek. Zerwatam si¢
z16zka i siggnetam po szlafrok.

Przystawitam zaspane oko do judasza. W pierwszym momencie nikogo
nie zobaczylam. Wyraznie slyszalam jednak ciezki oddech i glosne sapanie
dochodzace z zewnatrz. Spojrzatam jeszcze raz, nizej. Na wycieraczce sie-
dziala jakas skulona, ciemna posta¢. Zdziwitam sig, ze ktos zebrze na mojej
Kklatce. To spokojny blok, nigdy nie krecil sie tu nikt podejrzany.

Pomyslalam, ze facet musi by¢ bardzo zdesperowany albo niespetna ro-
zumu, jesli przychodzi pod cudze drzwi. Na dodatek o takiej porze. Liczy,
ze zaprosz¢ go na ciepla herbatke i $niadanie? Przez par¢ minut obserwo-
walam sytuacje¢ na korytarzu, ale niewiele dojrzatam. Wizjer znieksztalcal
obraz, a kloszard si¢ nie poruszal. Styszalam tylko, jak z trudem fapie po-
wietrze. Pewnie chory. Kto tak glosno oddycha? Przez moment przyszto mi
nawet do glowy, ze moze jednak powinnam otworzy¢, bo jeszcze umrze
pod drzwiami. Ale z drugiej strony, moze po prostu si¢ zmeczyl? W koncu
wlazl na czwarte pigtro, windy przeciez nie bylo. Tak, jesli chce, to niech
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idzie do sgsiadow, nie ja jedna mieszkam w tej kamienicy. Zdjelam klapki,
zeby nie narobi¢ halasu, i boso przesztam do kuchni. Mialam byle jakie
drzwi wejsciowe, ktdre przepuszczaly wszystkie dzwigki, a nie chcialam,
zeby uslyszal, ze kto$ jest w srodku. Siadtam na taborecie pod oknem i za-
palitam papierosa. Stwierdzitam, ze zaczekam chwile ze $niadaniem. Do-
poki sobie nie péjdzie.

Przesiedzielismy tak w irytujacej ciszy jeszcze z dziesig¢ minut - ja po
jednej stronie drzwi, on po drugiej. W koncu ustyszalam, jak podnosi sie
z podlogi, a nastgpnie idzie w strone klatki schodowej. Odetchnelam, bo
musiatam zaczaé wreszcie szykowac sie do pracy.

Z kuchni widac¢ bylo jedynie mate okna kamienicy frontowej i, jesli spoj-
rze¢ w dol, ciasne podworze, przez ktdre wchodzilo sie do obskurnej oficy-
ny, gdzie na ostatnim pietrze wynajmowalam kawalerke. Uchylitam nieco
zastonke i przez diuzsza chwile wpatrywatam si¢ w ponury placyk, po kto-
rym jak co dzien przechadzaly si¢ wrony. Czekatam, az nieznajomy wyjdzie
z budynku, Zeby upewnic sie, ze nie padl gdzies na schodach.

22 pazdziernika
Na pogrzeb przyszio niewiele oséb, ale nie zaskoczylo mnie to. To mate
miasto, niczego nie da sie ukry¢. A ona przeciez nawet nie probowata ukry-
wac. Kiwnetam na powitanie mojej ciotce, ktora zajeta sie calg ceremonia,
ale udala, ze mnie nie widzi. Byta z mezem i synami. Chlopcy wyrosli, po-
myslatam, widzac ich flegmatyczne, nalane twarze. Byli jeszcze jacy$ inni
ludzie, ktorych, podobnie jak ciotke i kuzynéw, widzialam ostatni raz wie-
le lat temu, i tacy, ktérych nie widzialam nigdy, ale domyslalam sie, kim
s3. Przyszlam na pogrzeb, tak jak oni wszyscy, dlatego ze zazwyczaj chodzi
sie na pogrzeby bliskich 0séb. Nawet jesli wolaloby si¢ w tym czasie jecha¢
na zakupy albo posiedzie¢ przed telewizorem. Przysztam do kosciota, zeby
upewnic sie, ze to juz naprawde koniec. Szczegdlnie po tym, jak przed kilko-
ma dniami nieoczekiwanie pojawita si¢ pod drzwiami mojego mieszkania.
Chcialam usig$¢ gdzie$ z tylu, ale podstarzaly proboszcz, ktérego do-
brze pamigtatam z lekeji religii w podstawowece, ztapal mnie za reke i popro-
wadzil w strone oltarza i wystawionej na katafalku trumny. No tak, pierw-
sza tawka byla moim obowigzkiem. Nie zamierzatam kioci¢ sie z ksiedzem,
wigc nie stawialam oporu. Najchetniej wykrzyczatabym mu jednak prosto
w twarz, Zze mam w nosie jego zwyczaje i calg te pozegnalnag farse.
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Siedzialam wiec w pierwszej tawce - tuz przed tanig, niezgrabng trum-
na - i mys$latam o ostatnich pieciu latach. Do miasteczka przyjezdzalam
rzadko, ale to i tak wystarczylo, zeby czasem na nig wpas¢. Na przyktad
tego dnia, kiedy siedziatam u fryzjerki. Popijalam kawe, a kobieta nakladata
farbe na moje wlosy. Rozmawialy$my o glupotach. W ktéryms momencie
na ulicy zrobilo si¢ glos$no, wiec spojrzaly$émy przez okno. To byta ona. Cal-
kiem pijana, z potarganymi wlosami, brudna. Krzyczata na jakiegos faceta,
ktory ledwie wlokl sie za nia. Byli prawie bezplciowi, o nieokreslonym wie-
ku - szare zapadniete twarzyczki przymocowane do zuzytych cial. Fryzjerka
byta przyjezdna, nie znata jeszcze obowigzujgcych tu ukladéw i uktadzikéw.
Nie wiedziala, ze powinna milcze¢, tak jak inni. Degeneracja, pasozytnic-
two, patola, smréd. Rozczesywala mi wlosy i nie przestawala mowi¢, a ja
pitam kawe coraz fapczywiej, zastaniajac drzace usta.

Albo ten letni dzien, kiedy przyjechalam na impreze. Wysiadtam na
przystanku autobusowym przy rynku i ruszytam szybkim krokiem w strone
domu mojej znajomej z podstawowki, ktéra co roku organizowata przyjecie
urodzinowe i za kazdym razem mnie zapraszala. Bylo juz ciemno i pusta-
wo. Tylko w malym parku za pawilonem handlowym toczyto si¢ zycie. Juz
z daleka styszatam dochodzace stamtad glosy. Musialam przej$¢ nieopodal.
Skrecitam w mala, ale oswietlong $ciezke, obiecujac sobie, ze nie bede¢ roz-
glada¢ si¢ na boki. Lampy dawaly jednak duzo $wiatfa, demaskujac to, co
dzialo si¢ w glebi parku. Mimowolnie spojrzalam. Najpierw zobaczytam
tawke, na ktorej siedzialto czterech czy pigciu mezczyzn, a zaraz potem do-
strzeglam powdd, dla ktdrego pijaczkowie tak glosno rechotali, pogwizdy-
wali i wydawali z siebie malpie okrzyki. Par¢ metréw za fawka jakis staruch
pieprzyl rozwalone na trawie chuchro. Kobieta bredzita co$ do swojego ko-
chanka obojetnym glosem, zdradzajacym ilos¢ wypitego alkoholu. Pozna-
fam ten glos od razu.

23 pazdziernika

Chcialam mie¢ to jak najszybciej z gtowy. Zadzwonilam do notariusza dwa
dni po pogrzebie. Powiedzialam, ze chce odrzuci¢ spadek. Majatku zadnego
nie bylo, mogtam sie za to spodziewa¢ pokaznych dlugéw. Nie mialam po-
jecia, za co zyla przez te wszystkie lata. W tym samym dniu posztam tez do
urzedu i wzietam akt zgonu, ktory byt potrzebny, zeby zaltatwié calg sprawe
od reki. W kancelarii miatam by¢ dopiero wieczorem. Notariusz nie miat
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w tym dniu czasu, ale udalo mi si¢ go uprosi¢, zeby zostal specjalnie dla
mnie nieco dluze;j.

Wzielam urlop w pracy na caly dzien. Szef nie robil problemdw, kiedy
powiedzialam, ze kto§ mi zmarl. Nie musialam nawet moéwi¢, ze chodzi
o kogos bliskiego — na szczgscie, bo nie chciato mi si¢ oktamywac ani jego,
ani siebie.

Z samego rana wsiadtam w samochéd i wybralam si¢ do marketu na
wieksze zakupy. W drodze powrotnej zboczytam jednak z trasy i podje-
chalam pod dom z czerwonej cegly stojacy na obrzezach miasta. Stane-
fam po drugiej stronie ulicy i wylaczylam silnik. Tutaj si¢ wychowatam,
wszystkie dobre wspomnienia z dziecinstwa wigzaty sie wlasnie z tym
miejscem.

Byt to nasz rodzinny dom, ktéry od dawna do nas nie nalezal. Po-
dworko byto zadbane, a w oknach wisialy czyste firanki. Znudzony owcza-
rek, ktdry lezal pod brama, moéglby mie¢ na imi¢ Fred, a duzy volkswa-
gen zaparkowany przed garazem moglby by¢ stuzbowym samochodem
taty. Tata moglby zy¢, pomyslalam, a pamig¢ natychmiast podsuneta mi
wspomnienie z lat dziecigcych: ojciec ubrany w oliwkowe kalosze i kurtke
moro tlumaczy mi, jak zalozy¢ przynete, to nasza pierwsza wspdlna wy-
prawa nad rzeke i oboje jestesmy bardzo przejeci.

Uchylitam lekko drzwi samochodu i zapalitam.

Zamydlitam sie, utkwiwszy wzrok w kuchennym oknie. Nic nie stalo-
by na przeszkodzie, zebysmy nadal jezdzili w letnie, sobotnie poranki na
ryby. Ja méwilabym mu o moich planach na zycie, a on powtarzalby, ze
wszystko sie uda. Tak, wcigz mogtoby tak by¢, moze nawet byloby. Gdyby
nie ona. Gdyby nie jej krzyki i napady zlosci, podczas ktoérych o kuchenna
podloge rozbijaly sie stosy porcelany i szkla. Gdyby nie te ucieczki od nas,
nieraz trwajace wiele dni. Kiedy znikala, ojciec thtumaczyl mi, ze mamusia
musi opiekowac sie chorg przyjaciotka i dlatego jej nie ma. A pdzniej za-
myKkat sie w kuchni i dzwonit do szpitala albo na policje¢ i podawal jej dane
zawstydzonym glosem. Skad bral na to wszystko site?

- Mo¢j tata nigdy nie umarlby na serce, gdyby wczesniej nie zatru-
to mu zycia — powiedzialam kiedy$ do mezczyzny, ktorego przez pewien
czas bralam za mojego przyszlego meza. Mezczyzna wiedzial, Ze mam na
mysli swoja matke, bo byt z okolicy. Wiedziat tez o kilku innych rzeczach,
ktérych nie powinnam byta nikomu opowiadac.
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- Moze powinnas wreszcie pogodzi¢ si¢ z tym, ze sam odstawil leki
i przestal chodzi¢ do lekarzy. Musial wiedzie¢, co robi — odpowiedzial, dopro-
wadzajac mnie wowczas do furii. Niczego nie rozumial, podobnie jak inni.

1 listopada

Na cmentarz pojechalam dopiero wieczorem, cho¢ zwykle odwiedzalam
tate z samego rana. Ociggalam sie z wyjsciem z domu bez powodu. A moze
byl jaki$ pow6d? W kazdym razie zwlekalam, az do momentu, kiedy zapadt
zmrok.

Czerwonawe $wiatlo zniczy doktadnie o$wietlalo waskie $ciezki. Wy-
dawalo mi sie, ze o tej porze bedzie juz spokojnie, ale sie¢ pomylitam. Wiele
0sob wcigz przechadzalo si¢ miedzy nagrobkami. Rozmawiali $ciszony-
mi glosami, czasem kto$ si¢ roze$mial. Mijalam ich obojetnie, nie patrzac
w twarze. W koncu stangtam przed grobem taty i odruchowo zaczetam od-
mawia¢ modlitwe, ale po kilku zdaniach wypowiedzianych szeptem prze-
rwatam. Pacierz przed grobem byl nawykiem z dziecinstwa. Kiedy jest sie
malym, $wiat wydaje si¢ prosty, dlatego wyklepanie nudnej formulki do
Boga zakrawa na jaka$ magiczng praktyke.

Bylo kilka rzeczy, o ktérych chcialam tacie opowiedzie¢, i co$, o co
chciatam go zapyta¢, ale nie istnialo migdzy nami Zadne polaczenie, ktdre
by to umozliwiato. Zapalitam lampion i postanowilam i$¢ dalej. Musialam
przej$¢ niemal calg poludniows czes¢ cmentarza, zeby dostac sie na jej grob.
Nie bytam jednak do konca pewna, w ktdrej alejce lezy, mimo ze pogrzeb
byt tak niedawno. Troch¢ pobtadzitam, ale w koncu dojrzatam kilka $wie-
zych wigzanek na usypanym piasku i lekko przekrzywiony, drewniany krzyz
z tabliczkg.

Odczytalam po cichu jej imie i nazwisko. Brzmialo jak wyrzut sumie-
nia. Poczulam skurcz migéni calego ciata. Bylo to podobne uczucie do pa-
ralizujacego stresu. Podobne do momentéw, kiedy wszystkie moje dzialania
wydawaly mi si¢ z gory skazane na porazke. Stalam nad grobem, w ktérym
lezata od ponad tygodnia, umyta i starannie ubrana, i zastanawiatam sie, po
co wtedy do mnie przyszla. Nawet gdybym zorientowala si¢ wczesniej, ze to
ona - a nie zwyczajny cuchnacy bezdomny - i tak bym nie otworzyta. Data-
bym jednak wiele, zeby dowiedzie¢ sie, dlaczego po wielu latach catkowitego
zapomnienia znalazla si¢ wtedy pod moimi drzwiami. Potrzebowatla pie-
niedzy czy chciata mi co§ powiedzie¢? Teraz bez przerwy wracalo do mnie
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wspomnienie tamtego dnia. Kiedy wyszla z bloku i przystaneta na chwile
niedaleko kontenera na $mieci, zeby odpocza¢, nie mogltam uwierzy¢, ze
przed chwilg byta tak blisko.

Jej grob byt troche na uboczu, panowala cisza. Stalam i wpatrywatam si¢
w podrygujacy ptomyk. Kiedy bylam jeszcze bardzo mata, czesto chodzitam
z nig na zajecia. Godzinami ogladalam, jak ¢wiczy ze swoimi uczennica-
mi attitude croisée i attitude affacée. Troche pdzniej i mnie zaczeta uczy¢
podstawowych krokoéw i figur. Rzadko mnie chwalila, ale jej oczy zdradzaly
wszystko. Z cala pewnoscia odziedziczytam po niej talent. Nieraz ogladaty-
$my wspdlnie nagrania z Alessandrg Ferri, a ja wyobrazatam sobie, ze kiedy$
bede rownie stawng primabalering. Wyobrazalam ja sobie, mojg matke, na
honorowym miejscu - oklaskujacag mnie z dumag i podziwem. W tamtym
czasie miala pigkne, szlachetne rysy twarzy. Kiedy byla skupiona na tan-
cu, wygladata jak krolowa Nefertiti z moich podrecznikéw do sztuki. Nigdy
pozniej nie spotkatam kobiety, ktéra tak mocno przyciagalaby innych, i to
bez wzgledu na plec.

Zaczelo robic si¢ coraz chlodniej, poczulam, ze jestem cala przemarz-
nieta. Powiedzialam ,,do widzenia, mamo” i odeszlam w swoja strone. Po-
wiedziatam to na glos.

Powiedziatam to na glos.



Szymon
Sentkowski

Artyzm to kostka Rubika, ktorg twoérca uktada palcami odbiorcy.

I temu pierwszemu mozna by bylo przypisa¢ miano manipulatora,
gdyby nie to, ze kolory na $ciankach s3 wytworem naszej
indywidualnej, niedostepnej nikomu innemu percepcji — osobiste
zetknigcie ze sztuka da si¢ opisa¢ wylacznie w taki $posob jak
czerwien czy zielen. Czyli ostatecznie nijak.






Czworokatna dysputa
filozoficzna noca

Szemranie. Dziadzia rzuca strzepki stow; szarga mi nimi uszy. Po raz pierw-
szy go stysze w ten sposéb i nie rozumiem, skad ta nagta zmiana. Pogorszyto
mu sie? Tylko do kogo on? Moze potrzebuje pomocy. Tylko zeby Izy nie
obudzic...

Wzgardzona koldra zwita sie w kacie tozka. Panele, poczuwszy, jak jeden
z jej koniuszkow, niechlujnie zwisajacy, delikatnie je taskocze, zaczely skrzy-
pie¢. Zainicjowaly w ten sposéb piesn zatobna ku czci poscieli, na co drzwi
wtracily sie z grubianskim Zadaniem ciszy. Pozornie tylko skutecznym; or-
dynarnos¢ nie mogta sttumic szczerego planktu, ktéry wnet sie odrodzit po
drugiej stronie, na korytarzu. I, niczym skrzypiacy kondukt zalobny, ruszyt
dalej; przedart si¢ do kolejnego pokoju, nie macac swego przepetnionego
pietyzmem oblicza. Tam rozbrzmialy ostatnie lamentacje molowe — postuch
im dat kaplan $wiatlosci. Przytaknal w calym swym poboznym majestacie,
a gest ten nidst zapowiedz zmartwychwstania; pstryk.

Ale jasno, cholera... Siostrunia Alicja? Co ona tutaj robi? Siedzi wpa-
trzona w lezacego staruszka, wstuchana w jego stowa. Przytakuje temu
betkotowi. Zahipnotyzowana - nie zauwazyla ani ze wszedlem, ani ze za-
palitem $wiatto. Ciekawe. Chyba powinna poczu¢ szok, skoro siedziala tak
dlugo w ciemnosci. A ten nie lepszy. Gapi si¢ w sufit i co$ tam paple. Dalej
nie rozumiem.

Jezyk wzbija sie w powietrze i szybuje bohatersko ponad bagnami plwo-
ciny, by zetkng¢ sie ze szkliwem gérnych siekaczy — T - a nastepnie, wy-
korzystawszy cala drzemigcg w nim energie¢, wali si¢ — O - i blaga usta, by
sie zamknely, by odgrodzity go od wszelkich sepich oczu czerpiacych satys-
takcje z jego upadku. Wargi filuternie akceptujg te prosbe, lecz wyltacznie
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w celu zyskania sobie okazji do rozwarcia si¢ - B — panie i panowie, oto
upadly jezyk! Ten, zdesperowany i zawstydzony, podrywa si¢ jeszcze — J —
ale ogtatecznie konczy schylony zalosnie — E - i tak juz zostaje, zaakcepto-
wawszy swoj los.

Odwrdcila si¢ w koncu. Weale jej nie dziwig swojg obecnoscia; nie przej-
muje si¢ nic a nic tym, ze stoje tutaj obudzony w $rodku nocy. Jeszcze le-
piej — ona czego$ chce. Wyciaga reke w kierunku biurka i przebiera palcami
w powietrzu, probujac przywota¢ do siebie lezacg tam kartke oraz dlugopis.

- ...tylko przekaze, wnuczko. Tak, zapisz...

Ponagla. To musi by¢ co$ waznego z dziadzia, skoro organizuje takie
nocne stuchowisko. Prosze, siostrunio, przelej je na papier, Zebym mogt si¢
dowiedzie¢ o wszystkim nad ranem, kiedy juz si¢ wys$pie, zamiast teraz, bo
chyba nie umiera.

- Wszystko z nim w porzadku?

Jakie wszystko? Coz si¢ na niego sklada, co tworzy jego wszystko? Za
malo wiemy, by uznac czlowieka za calos¢. Skonczong i kompletna. Czto-
wiek nadal w naszej $wiadomosci prezentuje si¢ jako utamek, a badajac go,
mozemy co najwyzej odkrywac kolejne liczby po przecinku, ale i tak nigdy
ich nie zmienimy. Stoimy w miejscu; wszelkie nauki, chcace zgtebi¢ tajniki
umystu, sprawiaja tylko pozory, ze jestesmy w ruchu. I jak on $mie, bym
powiedziata cokolwiek o calosci, a juz w ogdle - czy z ta caloscia jest w po-
rzadku. Glupiec, ale nie - nie bede sie rozpraszala. Zapisa¢ wszystko, co
ustysze. Tylko to teraz.

O, wnuczek marnotrawny. Krzywi sig, widzac, ze kto$ daje mi postuch.
Przez lata gnilem tutaj, wypluwajac swa madro$¢ w trzewia ciemnosci, ni-
czym balon, z ktérego uchodzi powietrze. Teraz, kiedym znalazt odpowied-
nie uszy, zdolne rozszyfrowac i utrwali¢ ma spuscizne, on burzy sig, ze kto$
mu nocg przeszkadza. Niegodzien najpigkniejszego na $wiecie tabedziego
$piewu. Glupiec, ale nie - bez rozpraszania.

Demiurg naprezyl si¢ na swoim poslaniu, wciggnal powietrze przez
szparke miedzy ustami w wilgotne zakamarki ciala, pozwalajac, by za po-
srednictwem goracej krwi zyciodajny tlen rozprowadzil mu si¢ po czlon-
kach. Pozadliwe oczy wpily spojrzenie w pragnace slepka stuchaczki, goto-
wej przyja¢ w swoje umystowe tono nasienie wiedzy, a zarazem wprawna
praca delikatnych raczek, $ciskajacych czulo twarda pateczke, z ktdrej konca
wyciekal plamiacy ptyn, wyda¢ na swiat potomka preznosci intelektualnej
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mistrza. Jej piersi, obleczone na tyle cieniutkim materiatem koszuli nocnej,
ze az pozwalajacym ich ciemnorézowym zwieniczeniom sie bezwstydnie ja-
wi¢ za niemal nieistniejacg mgietkg koronkowej bieli, wznosity sie oraz opa-
daly do dyktowanego przez ztakniony organizm galopujacego tempa. Pra-
gnela, by od razu zaglebil si¢ w nig lepkimi stowami, by mogta przywrze¢ do
nich calym wnetrzem wyobrazni i poczug, jak ona i on wzajemnie ocieraja
sie mys$lami, coraz mocniej, az wreszcie dojda do konkluzji. Demiurg, prze-
biwszy blone¢ niewiedzy, zabierze Aluszke na szczyt transcendencji, po czym
ta przestanie by¢ dziewczynka; wydorosleje, pozwalajac wszelkim fatszom,
zaczerwienionym ze wstydu, wyciec i upasc jej do stop. Tak bedzie wyglada-
fa jej intelektualna inicjacja, ale poki co...

Co on si¢ tak gapi. Moze od tego wszystkiego mu pikawa stanela? Sie
Stresuje, bidulek. Sam bym pewnie nie potrafit wykrztusi¢ stowa, gdyby ta
nawiedzona tak si¢ na mnie patrzyla. Podniecona, Ze az zaraz potamie ten
diugopis. Chyba ze to przeze mnie. Albo przez swiatto. Bo wczesniej prze-
ciez staruszek nawijal jak popaprany. Dobra, zostawiam ich samych. Niech
sie tu dobrze bawig.

Po lamencie nadszed! czas na durowy kontratak. Forte, presto! — wyszta
komenda od dyrygenta, komponujacego pod wpltywem natchnienia skrzy-
piaca symfonie stanowiaca prosbe oraz podziekowanie. Panelowa orkiestra,
w pelni zawierzajac tworcy i tym samym unifikujac z nim swoja jazn, wy-
giela sie, posylajac konsonanse Bogu, od ktorego pochodzit ten dar muzyki.
Na prézno bylo dopatrywac sie gdziekolwiek falszowania mogacego zmacic
radosng atmosfere i stana¢ na drodze jej ekspansji; euforia wylegta na kory-
tarz, pozostawiajac za soba pauze-apoteoze, w ktorej panele ochoczo i z sa-
tysfakcja si¢ pograzaly, wykonawszy juz wlasng parti¢. Prestissimo, fortissi-
mo! — wybuchlo, a nastepnie nawalnicg dzwiekéw zdobyto kolejny pokoj.
Wtedy to nastapil final; bachiczny utwoér zyskal moc uzdrowienia rzeczywi-
stosci; cud. Rog koldry, wskrzeszony wola Tego Jedynego, porwat si¢ w gore,
po czym wrocil na swoje miejsce, a panele zamarly. Cisza byta bowiem dla
nich czym§ dalece wznioslejszym niz brawa i prosby o bis.

- Co jest? — zapytala Iza ospale, odwracajac si¢ ku dopiero co przy-
bytemu.

- Z dziadkiem cos, ale $pij, kochanie.

- Z dziadkiem?

- Ala z nim gada, nie wiem, o co chodzi.

- Mhm.
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I przez siedem minut milczenie trwalo. A czworo oczu w tym czasie,
zamknawszy sie, poczeto wypatrywac zwiastujacych sen onirycznych obra-
zow. A gdy glos sie rozlegl, dobiegajac zewszad, oczy te rozwarly sie zdzi-
wione. Wtedy do czworga uszu doszly trzy wyrazy, sposrod innych si¢ wy-
rézniajace donosnoscia swa: ,,Postuchaj mnie, Alu”. Mezczyzna obleczony
w pizame, zostawiwszy konkubing swa samotng w pozycji lezacej, usiadl na
t6zku, a imie jego byto Marek. I oczy jego gniewem zaplonety, gdy wzrok
w $cianie oddzielajacej pokdj jego od pokoju patriarchy utkwit. A potok
stéw ptynal nieprzerwanie, zalewajac rozpustnikow. Oni za$ dziwili si¢ nad
sensem jego, gdy akurat pochwycili trzy cnotliwe stowa z niego brzmigce:
»Moja jest prawda’, i zdumieli si¢ wielce. A oczu zamkna¢ juz nie potrafili,
tak poteznie ubodt ich 6w strumien madrodci. I zblizyli sie do siebie, gdyz
podobni do siebie byli, a kazde podobne do siebie istoty tak czynig w ob-
liczu zagrozenia. Szeptem powtarzali jedno drugiemu: ,,Co z nim, to ja nie
wiem’, ,Moze by si¢ tam przej$c¢?”, ,,Juz bylem”, ,,No to co teraz?”. A nad tymi
szeptami zatriumfowaly kolejne trzy stowa: ,,Oni niechaj przepadng”. Usty-
szawszy to, rozpustnicy zblizyli si¢ do siebie jeszcze bardziej, ogarnieni od-
razg oraz lgkiem. Poczeli nastuchiwa¢, nadzieje chowajac w duchu, ze pada¢
na nich stowa przestang. Ale te bebnily o ich niewierne czaszki, przybierajac
na sile. Glos natchnionego patriarchy, sklebiwszy sie, oblokl sufit, podczas
gdy po podlodze szalaly juz fale prawdy. Wtedy to mezczyzna zrozumial,
ze ukojenie nie nastapi i ze los topielca zostal mu przeznaczony. Lecz na
przekor cheac iS¢ wylewnej — cho¢ srogiej — nauce, postanowit arke skon-
struowac. Arke majaca stawi¢ czola rodzacej si¢ nawalnicy. Arke ludzkim
umystem zaprojektowang i ludzkimi rekoma wykonang; bluzniercza arke
na przekor Bogu.

— Jesli nie pozwalaja nam spa¢, to nie $pijmy.

Przylozyl dton do policzka Izy. Ona si¢ usmiechneta, pozwalajac, by cie-
szyl opuszki gtadka fakturg jej skory. Szybko zapragnal wiecej; przesliznat
sie palcami ku karkowi i, chwyciwszy zdobycz, pociagnat ja ku sobie. Usta
trafity w usta — a sekunde pozniej - jezyk w jezyk. Dwa ciala zlepily si¢
i runety na pierzyng. Odchylila glowe, zamknawszy oczy, a on od razu za-
bral si¢ za odstonieta szyje. Lizal, jednoczesnie rozczapierzonymi palcami
whbijajac si¢ gdzie popadnie, byleby rozszarpa¢, na co rozszarpywana pre-
zylta sie w $pazmach rozkoszy. Chciala by¢ przez niego bezlitosnie zdobyta
i jekami sie tego domagala, a pragnienie rosto z kazdym dreszczem, az, nie
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mogac wytrzymac, musiala si¢ poderwa¢ ku niemu, by wyszeptac to jedno
zyczenie:

- Bierz mnie.

I przypieczetowala je; oszolomita go - trafita w czuly punkt. Jezyk, wija-
cy sie po jego malzowinie usznej, zdawal sie¢ wnika¢ znacznie glebiej, para-
lizujac cialo drapiezcy. Teraz, na ten krotki moment, Iza przejeta inicjatywe.
Uwiedziony samiec drzal, zaciskal pigsci; poddawal sie dominacji, cho¢ juz
czul, Ze co$§ w nim domaga si¢ odwetu. I to rosto, a ona o tym wiedziata, wigc
trzymata go w tych sidfach, az si¢ doczekata. Zacisnat dlon na jej szyi, zagte-
biajac sie palcami — wszystkimi oprocz shoczywajacego na krtani kciuka. By
zmiazdzy¢. Podobnie chwycil za piers. Otworzyla wtedy szeroko usta; na-
tychmiastowo dopadt je swoimi, thtumiac wszelki sprzeciw. I tak, rozkoszujac
sie bezbronnym cialem, nie przejmowal si¢ stowami starca dochodzacymi
zza $ciany.

A moze by tak na podlodze? O tak, na dziko bardziej.

I oto deus artifex zstapit z niebios, by nie$¢ natchnienie, raz jeszcze po-
budzajac w pelni mu oddang panelowa orkiestre. Rozpoczelo sie skrzypre-
ludium z go$cinnym udziatem jekéw oraz posapywan.

A ze Marek byt wielkiej wiary, wody potopu mu niestraszne byty i $mia-
to baraszkowal na nich, nie tongc. A szumialy fale:

- ...tyle lat w bledzie, Alu, dlatego chce cie przed tym uchowac...

Osobna jednak fala gdzie indziej wzbierala, gotowa wélizna¢ si¢ w naj-
bardziej skryty zakamarek panienki, by stworzy¢ jej nowe zycie, inne niz to
obecne - bledne.

Tak, tak, prosze, och!

Przed okresem jest na pewno bezpiecznie, czy moze wyjac?

— Prestissimaximo! Fortesseksimo! — wolal napecznialy od natchnienia
dyrygent orkiestry, zrecznie manewrujac batuta.

- Jak ja sie ciesze, ze akurat w tej mojej ostatniej godzinie...

Zapuscit sierp i zniwa dokonat, bo dojrzato zniwo jego.

A bluzniercza arka Marka przybijata do ciesninki Izki, przyptyw za soba
niosac.

A panienka w ekstazie, dzierzac narzedzie ptodzace nowe zycie - nie-
bledne - i coraz predzej nim poruszajac, czula juz, ze dochodzi do prawdy
ostateczne;j.
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A wszystko wokot juz zdawato sie pod woda by¢ zatopione.

A, a, ach!

Ostroznos¢ — ostroznos¢ przede wszystkim!

I wypuscit z arki stado biatych golebic, ktére wzniosty sie wysoko w po-
wietrze i poszybowaty ku ziemi obiecanej. A dotartszy tam, osiadty na miek-
kim meszku okalajacym doline stanowiacg oaze przytulnosci. I zaden z nich
nie wroci z listkiem z drzewa oliwnego, triumfujac nad potopem.

Cisza. Panelowa orkiestra juz zeszla ze sceny. Nie odbija si¢ echem szum
patriarchalnych madrosci. Marek z Izg oddychaja cigzko, ale bezglo$nie.

- Zetrzyj to ze mnie - méwi po chwili kobieta.

On kiwa gtowa, a nastgpnie skfada pocalunek na jej czole i, wciagnaw-
szy spodenki, rusza ku kuchni. Tam cisz¢ stycha¢ jeszcze bardziej, co go nie-
pokoi. Wreszcie nie wytrzymuje; zaglada do pokoju dziadka.

Staruszek ma zamknigte oczy, usta lekko rozwarte. Alicja na niego pa-
trzy, ale zdaje si¢ odcieta od tego $wiata, ma beznamietny wyraz twarzy.
Dlugopis w jej rece zamart w polowie ruchu i trwa w stanie zawieszenia.
Marek podchodzi niepewnie do siostry; zauwaza, ze ta zapisala calg kartke.

- Co to? - pyta.

Ale odpowiedzi si¢ nie doczekuje. Wraca wzrokiem do lezacego, przy-
patruje sie uwaznie; klatka piersiowa starca nie unosi si¢ ani nie opada.

- Czyon...?

Alicja nie reaguje. Wyrywa jej wiec kartke, liczac, ze tym ja ocuci, lecz
i z tego nici. Zbity z tropu odczytuje fragmenty tekstu.

»Przez caly czas tylko czekalem, az kto$§ mnie tutaj wystucha. Dobrze, ze
przyjechalas. Ten szczeniak nic nie rozumial, juz wolatem gada¢ do sufitu
niz do niego, przeciez...

Tyle lat, ile ja te wszystkie mysli w sobie gromadzitem, Alu, to jest az nie-
pojete. Ale warto bylo, skoro teraz tobie wlasnie ma to przynies¢ pozytek...

Do diabfa z innymi, niech tkwig w tym bagnie umystowym. To skrzzzy-
pamy Klucz do szczescia, uwierzyskrzzzzzyp...

Dochodzitem dogtebiej! prawdskrzyskrzyskrzyp...

Ach! musisz nie$¢ 0-o-och! pokoleniom, zeby taaak!

Teraz pisz we mnie, we mnie, blagam, nie zwracaj uwagi skrzyp nich.
Skup jestem blisko!

Po tych skrzskrzrozwazaniachskrzjestskrzskrztylkojedenskrzyyywnio-
skrzypek.
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Tak, ta-ak, ach! jeden — we mnie - i ma w sobie calg pra-aaach!-de.

A skbrzmi on: - ach! - w zyciu chodziskrzypoachtak! ach-skrz-ach...”

Zawiesil wzrok na tym ostatnim zdaniu i czytal je Kkilkukrotnie, az
wreszcie Ala wstata.

- Jesli o to chodzi w zyciu, to ja dziekuje.

A Tza zawolala z drugiego pokoju:

- Dlugo mam czekad!?






Jestem poczatkujaca pisarka i nigdy wczesniej nie
zastanawialam si¢ nad kwestig artyzmu. Wystarczylo po prostu
pisa¢. Dla mnie artyzm to wprowadzenie mojej tworczosci

na zdecydowanie wyzszy poziom, ktéry, mam nadzieje,

uda mi si¢ kiedys osiagnac.






Zagraj z nami

Jak jedna decyzja moze zmieni¢ ludzkie zycie? Diametralnie...

Widac to z perspektywy lat, jednak w tej konkretnej chwili, kiedy mysli
kiebig si¢ w glowie, a pytania o stuszno$¢ swojego postepowania zalewaja
nas kolejnymi falami, zadna decyzja nie jest doskonata. Takie nie istnieja.

John Bullard mial si¢ o tym niedlugo przekona¢. Uwazal sie za cztowie-
ka z najwigkszym mozliwym zyciowym pechem. Zaczeto si¢ wtedy, gdy po
przyjsciu ze szkoly znalazl matke z poderznigtym gardtem, a réwne dwa
lata pdzniej ojca wiszacego na kablu od zelazka. Po tak wielkim szoku nie
wiedzial, czy zdota sie przed kim$ kiedykolwiek otworzy¢.

A jednak jemu si¢ udato, Cassidy byla jego jedynym promyczkiem
w $wiecie przystonietym szarymi chmurami negatywnego myslenia. Jak
szybko i ten promyczek zgasl, gdy zobaczyl, ze Zona, ktéra miata by¢ wlasnie
u kolezanki, udaje si¢ do motelu razem z jego przyjacielem Clarkiem. Roz-
czarowanie bylo tym wigksze, kiedy uswiadomil sobie, ze Cassidy odwie-
dzala ,t¢ kolezanke” systematycznie raz w tygodniu od ponad roku. Jakby
tego bylo malo, kilka dni temu zepsul mu sie zegarek. Teraz, gdy odruchowo
s$pojrzal na nagi nadgarstek, postanowil wreszcie przerwac ztg passe i zmie-
ni¢ swoje zycie.

Po pierwsze zdecydowal si¢ kupi¢ nowy zegarek.

Che¢ zmian w nim byla tak silna, ze postanowil zrobi¢ to od razu, prze-
ciez i tak nie chciat wracac jeszcze do domu. Przez przypadek zapuscit sie
w okolice, w ktorej byt po raz pierwszy. Uliczki wydawaly sie wezsze niz te,
ktore widywat na co dzien, a budynki starsze i bardziej zapomniane w po-
réwnaniu ze znang mu czes$cig miasta. Na pewno znacznie oddalit si¢ od
matego domku, ktory razem z Cass niedawno kupili. Rozgladajac sie w po-
szukiwaniu jakiego$ znajomego szyldu, dostrzegl witryne sklepu ze staro-
ciami. Przypomnial mu si¢ stary kieszonkowy zegarek jego dziadka. John
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bez zastanowienia skierowat kroki w strone¢ niezbyt zachecajacego sklepi-
ku, do ktérego zapewne prawie nikt nie przychodzit. Lekko pchnat drzwi -
otworzyly si¢ bezszelestnie, mimo wyraznie zardzewialych zawiasow.

W $rodku panowatl pétmrok, otulajacy caly asortyment welonem ta-
jemniczo$ci — jakby jej jeszcze bylo malo! Wchodzac dalej, dostrzegat coraz
wiecej rdznosci, od ktdrych polki sie uginaly. Rzezbione zwierzatka patrzyly
z gory swoimi l$nigcymi na czerwono $lepiami, zegary stojace pod $ciang
tykaly réwno, jakby maszerowaly wojskowym rytmem. Ciemne gabloty
skrywaty kosztownosci, od ktorych bilby cudowny blask, gdyby nie gruba
warstwa kurzu pokrywajaca wszystko.

Sklep wygladal na bardzo zaniedbany i opuszczony, dlatego mezczy-
zna postanowil skierowa¢ si¢ do wyjscia. Nagle za jego plecami rozlegt sie
dzwiek rowerowego dzwonka. John uznal to za wymyst swojej wyobrazni,
jednak obracajgc si¢ w strone niespodziewanego odglosu, dostrzegt reke
chowajaca sie za ciezka ladg. Ponownie odwrocit sie do drzwi i znéw reka
zadzwonita dzwonkiem.

- Halo? Czy jest tu kto? — zawolal.

Jego gtos wydawal si¢ tak nienaturalny w tym pograzonym w ciszy mu-
zeum, ze miat ochote zganic sie za jakakolwiek ingerencje w ten ekosystem.
Nagle spod lady wylonita si¢ malerika dlon, po niej pojawila si¢ druga, az
w koncu mezczyzna naliczyt sze$¢ matych raczek, a chwile pozniej pokazaly
sie twarzyczki trjki rozesmianych dzieci.

- Kim jestes? — zapytal chlopiec z najciemniejszymi oczami, jakie John
kiedykolwiek widzial.

- Chciatem kupi¢ zegarek — wyszeptat John jakby do siebie.

Dziewczynka, ktora stata miedzy chlopcami, wystapita do przodu, nie-
jako chcac zakomunikowa, ze to ona tu rzadzi.

- Nie martw sie, nasz tata zaraz przyjdzie. — Nagle jej twarz rozjasnila
sie, a oczy sypnely iskrami podniecenia, jakby wlasnie przyszed! jej do gto-
wy najwspanialszy pomyst na $wiecie.

- Pobawisz si¢ z nami, zanim wroci tata? - Jej usémiech byt tak rozbraja-
jacy, ze bez watpienia mégltby rozmiekczy¢ nawet najtwardsze serce, a $poj-
rzenie jednoczesnie zdawalo si¢ nie znosi¢ sprzeciwu. Zanim John zdotat
cokolwiek odpowiedzie¢, dziewczynka chwycita go za dlon i zaprowadzita
do niewielkiego stolika, stojacego w lewej czgsci sklepu, ktérego do tej pory
nie zauwazyt.
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- Ja mam na imi¢ Helene, a to moj starszy brat Cameron — wskazata
na chlopca o czarnych oczach - i mlodszy brat Oliver. — Skinieniem glowy
przedstawita zaledwie kilkuletniego brzdaca o jasniutkich wlosach. - A ty
jak masz na imie?

Siadajac przy okraglym ciemnym stoliku, dzieci usadowily sie na
niewielkiej fawce i wlepily swoje przenikliwe, mate oczka w mezczyzne.
Miejsce naprzeciw nich byto puste, jakby przeznaczone wilasnie dla Johna,
ktéry zajal je, nie spuszczajac dzieci z oczu. Mial nadzieje, ze zaraz przyj-
dzie ojciec maluchéw i wybawi go od ciekawskich pytan.

- Nazywam si¢ John i nie mam zbyt wiele czasu, zeby sie z wami
bawic.

- Gdzie si¢ spieszysz, John? Do domu? Do zony?

To pytanie wypowiedziane przez mlodszego z chtopcéw zmrozito mu
krew w zylach. Skad, do cholery, te dzieci wiedzg, ze ma zone? W odpo-
wiedzi Helene wskazata palcem na jego prawa dlon.

— Obraczka. Oli lubi wszystko, co si¢ $wieci. — Poglaskata mlodszego
braciszka z nad wyraz ogromng czufoscia, po czym, jak gdyby nigdy nic,
zaczela ukladac na stole plansze do gry, pionki oraz kostki.

John chcial wsta¢, ale jedno spojrzenie czarnych oczu przegonilo te
mysl. Siedzial teraz grzecznie jak dzieciak w szkole, ktory ucieka przed
wzrokiem surowego nauczyciela, i przygladal si¢ malym raczkom precy-
zyjnie rozkladajacym wszystkie przyrzady do gry. Pierwszy raz widzial tak
dziwnag planszg. Pole start przedstawialo raczkujace dziecko, ktére rosto
wraz z przesuwaniem si¢ pionka: zaczynato chodzi¢ i jezdzi¢ na rowerku,
az w koncu dorastato i stawatlo sie dorostym czlowiekiem, ktéry nastep-
nie zaczynat sie starze¢. Na mecie zamiast postaci starca byta tylko mala
kupka kosci oraz chuda, niska posta¢ w czarnej szacie z kosa. W pierw-
szej chwili wygladata jak dziecko wybierajace sie¢ na bal przebierancow,
ale wystajaca spod kaptura czaszka z pustymi oczodotami bardzo szybko
rozwiewala jakiekolwiek watpliwosci.

- Wszystko juz gotowe. — Dziewczynka byla z siebie wyraznie
zadowolona.

— John, gra, wktérg teraz zagramy, nazywa sie ,,Maly Zniwiarz” i pew-
nie domyglasz sie dlaczego. — Popatrzyla na niego wymownie, a kiedy nie
ustyszata oczekiwanej odpowiedzi, pokrecita gtowa z lekka dezaprobata.
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— Jej sensem jest przejscie swojego zycia i dotarcie do postaci Smierci.
Gra moze wyglada na trudna, ale jest bardzo prosta. Ustawiasz swoja po-
$ta¢ na starcie i rzucasz kostka. — Zademonstrowata, aby nie bylo niedomo-
wien. - Kiedy juz przesuniesz si¢ o konkretng liczbe oczek z kostki — Helene
przesuneta posta¢ malutkiej dziewczynki o trzy miejsca do przodu - zabie-
rasz jedng Kkarte o takim samym symbolu jak pole, na ktérym stanates.

Nastepnie, bawigc si¢ w nauczycielke, podniosta malymi raczkami nie-
bieski skrawek papieru i odczytata na glos pytanie, ktore ktos zapisal pochy-
tym pismem:

- ,Jakie jest twoje ulubione zwierze?”. Ja akurat bardzo lubie kotki. -
Po sekundzie znizyla glos i nabrala surowego wyrazu twarzy. - I pamietaj,
zeby zawsze odpowiadac szczerze, bo jesli sktamiesz — popatrzyta na niego
groznie - bedziesz rzucal ponownie, a kazdy dodatkowy rzut zbliza ci¢ do
konca gry i do przegranej. Wygrywa ten, kto umrze jako ostatni. Chcesz
rzucac pierwszy? — To ostatnie pytanie zabrzmialo tak niewinnie i dziecieco,
jakby wypowiedziato je zupelnie inne dziecko.

Megzczyzna pokrecit przeczaco glowa i zawiesil spojrzenie na niewielkiej
olowianej postaci, ktéra Oliver przed nim postawil.

- To bedziesz ty — oznajmil zadowolony z siebie.

Wybrat zotnierza w malenkim helmie i z karabinem przy nodze, ktéry
salutowal gotowos¢ do walki. John juz chcial powiedzie¢, ze chlopiec po-
mylil si¢ z wyborem, ale kiedy dostrzegl rados¢ w jego oczach, postanowit
nie psu¢ mu frajdy. Skoro maty widzial w nim Zotnierza, to czemu raz nie
mogtby by¢ jak prawdziwy wojownik? Przeciez to tylko gra, pomyslal.

Maly Oliver zaczal si¢ wyraznie krecic i ciaggnac siostre za rekaw.

- Nie powiedziatas mu o czarnych!

- Faktycznie! Jak widzisz, John, sg cztery rodzaje pol z kolorami. Nie-
bieskie to te z najlatwiejszymi pytaniami. - Dla pewnosci, Ze zrozumial,
podniosta do goéry karte w piegknym odcieniu biekitu. - Zielone to pytania
najdziwniejsze, czerwone sg nieco skomplikowane, a czarne — zamachata
mu kartka przed nosem - najtrudniejsze. Jedli zle odpowiesz na takie py-
tanie, to od razu przechodzisz do nastepnego czarnego pola, a zauwaz, ze
na planszy jest ich tylko dziesie¢! - Méwiac to, dla powagi uniosta brwi. Jej
miodziutka twarzyczka wygladala jednocze$nie stodko i strasznie, nienatu-
ralnie jak na tak mate dziecko.

- Co tu sie dzieje?
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Wszystkie spojrzenia powedrowaly w Kkierunku starca stojacego
w drzwiach, ktéry byl wyraznie zaskoczony zastang sytuacja. John chcial co$
powiedzie¢, ale dzieci go wyprzedzily. Ze stodkimi u$émieszkami opowie-
dzialy ojcu o kliencie, ktérym zajmowaly sie az do jego powrotu. Na twarzy
starego mezczyzny zadowolenie mieszalo si¢ z przejeciem i strachem, kto-
rych John nie potrafil uzasadnic.

- Zagrasz z nami, tato? — zapytal starszy z chtopcow, ktéry do tej pory
milczal.

Dziewczynka od razu ucieszyta sie na t¢ mysl i zachecata starca do przy-
taczenia sie.

- Tylko jedna partie, tatku, prosimy.

Starzec, wyraznie bijac si¢ z myslami, usiadt przy okragtym stoliku, a se-
kunde pdzniej malenkie raczki Olivera postawity przed nim figurke starca
w dlugiej szacie, opierajgcego si¢ o laske. Nastepna chwila i dwie figurki wy-
ladowaly na linii startu, a Helene dotozyla do nich malenka dziewczynke
z warkoczykami, ktéra przypominala ja sama.

- Nie obrazicie si¢, panowie, jesli to dziewczyna zacznie, prawda?

John nie wiedzial, czy powinien odpowiedzie¢ na to pytanie, ale po
chwili ciszy Helene, nie przejmujac si¢ brakiem reakgji, rzucita lekko kostka.
Przesunela swodj pionek o cztery pola do przodu na niebieskie tlo i powie-
dziala wszystkim, co jadla na $niadanie.

Gra powoli si¢ rozkrecata, a male otowiane figurki na razie trzymaty sie
blisko siebie. John, kiedy przyszla jego kolej, wylosowat niebieska karte i py-
tanie: ,,Jaki jest twdj ulubiony kolor?”. Od zawsze byl to czerwony, ale reszta
nie mogta przeciez o tym wiedzie¢.

- Zielony - odpowiedzial bez zastanowienia i juz chcial odda¢ kostke
Helene, gdy zorientowal si¢, ze wszyscy patrzyli na niego z dezaprobata.

- Skfamales, rzucasz jeszcze raz — powiedzial starzec, ponownie posy-
tajac mezczyznie potepiajace spojrzenie.

John chcial zapytac, skad moga wiedziec o jego ktamstwie, ale co§ mo-
wilo mu, Ze nie ma to sensu, bo oni po prostu wiedza. Bez sprzeciwu rzucit
jeszcze raz ilekko wzdrygnat sie, kiedy jego pionek stanal na czarnym polu.
Helene wyreczyla go i przeczytata pytanie na glos:

- ,Czy kiedykolwiek zabiles kogo$ lub cos? Kto lub co to bylo?”

Takiego obrotu $prawy sie nie spodziewal. Chcial zapyta¢, czy to jakis
zart, ale widzac powazne miny na wszystkich twarzach, zdat sobie sprawe,
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ze musi odpowiedzie¢. Przywolujac coraz starsze wspomnienia, dotart do
jednego sprzed okolo dziesieciu lat, kiedy jako szesnastolatek uczyl si¢
jezdzi¢ samochodem.

— Zabilem kiedys kota sgsiadéw, potracilem go samochodem.

- A czlowieka? Zabile$ kiedys czlowieka? — dopytywala si¢ Helene
wyraznie zainteresowana.

- To wbrew zasadom, panienko - oburzyt sie starzec, po czym dziec-
ko natychmiast zamilkto.

Gra toczyla si¢ dalej, padaly kolejne pytania, mniej lub bardziej ab-
surdalne. Od rozwazan nad ulubionymi potrawami, do kwestii obejmu-
jacych czestotliwos¢ mycia zebéw i sktonnosci samobojczych. John byt
coraz bardziej zdezorientowany, a Kiedy tak siedzial, zaczal dostrzega¢
szczegoly, ktore przedtem musiaty mu umknac.

Jego zolnierzyk pozbyt sie helmu i juz nie salutowal, tylko wydawat
si¢ biec, jakby chciat si¢ jak najszybciej stad wydosta¢. Malenki starzec
dorobit si¢ poteznych, jak na kilkucentymetrowa postac, skrzydet, ktore
ciagnely sie za nim. Najbardziej jednak zmienita si¢ posta¢ dziewczynki.
Nie byla juz tak stodziutka jak na poczatku gry. Mala figurka zdawala
sie traci¢ swoja dziecigca rado$¢, a na jej twarzyczce pojawila si¢ grobo-
wa mina. Krdciutka sukienke zamienita na diuga i wyraznie poszarpana
suknie, a w malej raczce trzymata dlugi kij, zakonczony ostra koncowka
na ksztalt wtoczni. John nie wiedzial, czy to tylko oczy go zwodza, czy to
mozg przeoczylt tych kilka szczegétéw na samym poczatku.

Dotarli juz do polowy gry. Niebieskie pola zastepowaly czerwone
i zielone ze zdecydowanie coraz dziwniejszymi pytaniami.

»Co zrobilbys, widzac rannego cztowieka w ciemnej uliczce?”, ,,Czy
oddalbys co$ cennego dla siebie komus zupelnie obcemu, zeby uratowaé
mu zycie?”, ,,Czy odwazylbys sie zjes¢ zabe?”.

Odpowiedzi rywali tez zaskakiwaly. Nie spodziewal sig, ze tak niepo-
zorne osobki moga mie¢ zle i az cuchnace zgnilizng dusze. Kilkukrotnie
pytal sam siebie, czy naprawde bylby w stanie zrobic tak zle rzeczy, jak na
przyklad okras¢ staruszke, zabi¢ kota dla przyjemnosci, czy uderzy¢ zone.

W $wietle najnowszego odkrycia przy tym ostatnim si¢ zastanowil,
a jego odpowiedz byta pozytywna. Teraz, kiedy pomyslal, ze sypial w tym
samym 16zku z kobieta, ktéra od roku bawi si¢ nim jak zabawka, bylo mu
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siebie zal. Ten zal bardzo szybko zmienitl si¢ w zlo$¢, a pozniej w niena-
wié¢ do kobiety, za ktérg jeszcze niedawno oddalby zycie.

- ,Kochasz kogos$?” - W pierwszej chwili dla Johna to pytanie z czar-
nej kartki bylo policzkiem w twarz, jednak szybko sie otrzasnal.

- Nie, juz nie kocham tak jak dawnie;j.

W oczach dzieci nie dostrzegt juz dezaprobaty jak przy probie wezes-
niejszego ktamstwa. Tym razem widzial w nich niebezpieczng iskre za-
dowolenia. Cameron, ktéry od poczatku gry nie odezwat si¢ ani stowem,
teraz zatrzymal spojrzenie na Johnie.

- Przypominasz mi swojego ojca. On tez wydawal sie wiecznie
skrzywdzony, ale w $rodku doskonale wiedzial, kto jest odpowiedzialny
za cale zlo, ktdre go spotyka. On sam. Kazdy dostaje to, na co zastuguje,
czy jest tego $wiadomy, czy nie.

Mezczyzna byl wyraznie zdezorientowany. Przeciez to tylko dzieci!
Jak one mogty...

- Nie udawaj, Ze nie zauwazyle$ - ciggnal chlopiec. — Przeciez mu-
siales odkry¢, ze dzieje si¢ tutaj co§ dziwnego: na pdtkach stoiki pelne
ludzkich czesci, krwawe plamy na podtodze, sklep, ktéry nie powinien juz
istnie¢, a jednak nikt go nie zamknal. Az w koncu my, dzieci, ktore wie-
dza, kiedy ktamiesz, i znaja twojego ojca, bo dwadziescia lat temu siedziat
na tym samym miejscu, co ty teraz. Naprawdg jeste$ az tak slepy?

Wszystkie spojrzenia zwrécily sie ku niemu. Mezczyzna rozejrzat sie
i jego oczom ukazalo sie to, czego przedtem nie zauwazyt lub po prostu
nie chcial widzie¢. Makabryczne ludzkie glowy zalane dziwnym zdlta-
wym plynem, smréd gnijacego ciala, ktérym przesigkniete byto powie-
trze i ONL

Stary aniot juz prawie bez pidr na kosciach, wystajacych z plecéw.

Troje dzieci réznito sie teraz tylko wzrostem. Wszystkie w czarnych,
podartych strojach z kapturami, spod ktdérych bielaly dziecigce czaszki.
Male kosciste raczki $ciskaly rozne ostrza: néz, wtocznie i kose.

- Twdj rzut — oznajmila Helene, a raczej maly szkielet, ktérym teraz
byla.

John wziat delikatnie w palce kostke i rzucil, nie odrywajac wzroku od
postaci, ktére wydawaly si¢ nierealne. Oliver przesunat pionek i podal mu
czarng jak jego $troj kartke.

- Zastanow sie! Jesli odpowiesz Zle, zginiesz — powiedzial malec.
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Gdyby jeszcze mial oczy, jego spojrzenie byloby zapewne pelne
wspolczucia i otuchy. John drzaca reka wziat od matej postaci karte, a jego
oczy przesuwaly sie powoli po bialym, rownym pismie. Nie potrafit nawet
przeczytac tego na glos. W jego glowie pojawila si¢ pustka. Od razu chciat
odpowiedzie¢: NIE, ale przypomnial sobie to, co powiedzial Cameron.
Jego ojciec tez siedzial na tym miejscu i mozliwe, ze musiat odpowiedzie¢
na to samo pytanie.

- Nie, nie méglbym tego zrobic.

Starzec postal mu lekki usmiech.

- Klamiesz, chlopcze, i w glebi serca dobrze o tym wiesz. Coz, w tej
chwili umierasz i méwie nie tylko o twoim pionku, ale i o tobie.

Mala, koscista raczka Oliego spoczeta na jego duzej dioni i uscisneta
ja w gescie otuchy.

- Istnieje jednak mozliwos¢, abys wyszed! stad zywy.

W glebi duszy John doskonale wiedzial, co musi zrobi¢, zeby odzy-
ska¢ od Matych Zniwiarzy swoje zycie.

- Wystarczy zmierzy¢ si¢ z pytaniem, od ktdrego sie zginelo. — Hele-
ne moéwila bardzo rzeczowo, wlasciwym sobie tonem nauczyciela. — Skla-
male$, wigc tym razem musisz odpowiedzie¢ szczerze, jesli chcesz zy¢.
Damy ci dzien na odpowiedz. Po tym czasie odwiedzimy cie i uczynimy
to, co bedzie trzeba. A teraz idz juz, Johnie.

Cameron wstal, ale zdawal si¢ unosi¢ nad ziemia, kiedy odprowadzat
przerazonego mezczyzne do drzwi. Na koniec podat mu dlon, ktéra ten
uscisnal, nie zwracajac uwagi na to, ze trzyma w rece ludzkie kosci.

- Poradzisz sobie. Oby lepiej niz ojciec.

John nie odpowiedzial i dopiero po chwili zdal sobie sprawe, ze w le-
wej dloni nadal trzyma czarng kartke. Wypuscit ja natychmiast, jakby byla
zakazona jakas ohydna choroba.

Wyszed! ze sklepu i, nawet nie wiedzac kiedy, stanat przed swoim do-
mem. W $rodku palilo sie §wiatlo, sSwiadczace o czyjejs obecnosci. Pomy-
$lal o zonie krzatajacej si¢ po kuchni, a jego oczom zndéw ukazaly sie biale
litery na czarnym tle: ,,Czy bylby$ w stanie zabi¢ swoja zong?”

Pomyslal o ojcu, ktéry nie mégt zy¢ z poczuciem winy. A czy on be-
dzie? Ktadac na szali zycie swoje i zony, calg droge zastanawial sig, co po-
winien zrobi¢. W koncu przeciez sam odpowiadat za to, ze dal wciagna¢
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sie w te straszng gre, a jednak, jakby nie spojrze¢, zona zdradzala go od
ponad roku. Ale czy to naprawde jest powdd, zeby zabic?

Uni6st dton do klamki i pchnat lekko drzwi, te zaskrzypialy dtugo i prze-
ciagle, a kiedy delikatnie si¢ zamknety, tylko one wiedzialy, co tak naprawde
wydarzyto si¢ tamtej nocy.






CMarianna
‘Umerle

Artyzm jest dla mnie umiejetnym ubieraniem - w stowo,

w Kkolor, w dzwigk — nagiej rzeczywistosci. Wybor kreacji zalezy
od samego tworcy-projektanta; wszak to on decyduje o tym,

co zostanie wyeksponowane, a co zaslonigte.






MiauRycy kontra czwartek

Godzina 6.34

- Good morning, good mooorning! We've talked the whole night through,
good...

Nurkuje reka pod 16zko i wytaczam budzik palcem konajacego cztowie-
ka. Ziewam, rozciggam si¢. Otwieram oczy.

Jest czwartek, najgorszy dzien tygodnia. Czwartki zostaly wymyslone po
to, zeby mnie zniszczy¢.

Ile ja bym dat, zeby czwartki byty tak znosne jak wtorki! We wtorki mam
dwoje zajec z rzedu w tej samej sali, w czwdrce. Tym samym liczba cztery
stala si¢ dla mnie symbolem szczg$cia, zagrzanego krzesla i spersonalizowa-
nej fawki w jednym budynku.

Ale jest czwartek. Dzien trzech sal. Dzien zimnych krzesel i obslizgtych
tawek.

Boli mnie glowa. Przeciggam si¢ raz jeszcze, wydajac przy tym osobliwy
dzwigk. Dla ciebie moze by¢ kuriozalny, dla niej nie jest, bo ona go zna,
rozumie. Gdyby nie lezala obok, w Zyciu bym si¢ teraz nie obudzil. Kto wie,
moze nawet by mnie tu nie byto. Moze porzucilbym to cate studiowanie,
przez czwartki wlasnie.

Odwracam sie do niej przodem. Posytam blady u$miech. Wygladam
przy tym jak kobieta po porodzie, ktora wlasnie dostata w ramiona ciepte
dziecko.

Jest piekna, jak zawsze. Wyciggam reke, zeby przywitac jej cialo doty-
kiem. Miziam jg za uchem, a ona mruzy oczy - duze, zielone, migdatowe
oczy, najpiekniejsze oczy w tej czgsci $wiata, piekniejszych nigdy nie wi-
dziatem. W koncu nie wytrzymuje i wpijam sie palcami w jej szyje, bo jest
uciele$nieniem szczgscia, jego lezaca przede mng definicjg. Czworka to przy
niej tylko symbol, przyjemny bodziec w glowie.
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- Morrr... - odpowiada.

- Mrrr... - odpowiadam i ja.

Patrze na nig i widze, ze tez nie czuje si¢ najlepiej. Moje palce wedruja
pod ospaly pyszczek, przyblizam sie. Teraz jej nosek i mdj nos to jednosé,
jedyna stuszna cato$¢ w czwartkowym roztrojeniu. Skltadam na jej nosku
pocalunek. Probuje ja pocieszy¢, ze przeciez w czwartki to normalne, bo
w czwartki oboje jestesmy nie najlepsi. Rozumie mnie bez stow.

Zaraz musze wstac.

Godzina 7.19

- Rycy, kurwal!

Krztusze si¢ mlekiem. Kukurydziany platek $niadaniowy utkwil mi
w gardle.

- Rycy!

Angel pojawia si¢ w progu kuchni. Idzie na 9.45, konczy i zaczyna pdz-
niej niz ja. Wyglada jak kretyn w tej swojej satynowej pizamce, jest obslizgla
jak czwartkowe tawki. W kornicu udaje mi si¢ odkrztusi¢ intruza. Wzdycham
cigzko i rzucam pytajace spojrzenie w strone Angela.

- Znowu si¢ zeszczala! Znowu, ja pieprze!

- Mowilem, zebys nie trzymal portfolio pod tézkiem - odpowiadam
i przetykam ciepte mleko.

- A nauczysz ja kiedys, ze szcza i sra si¢ tylko do kuwety? Co? Nauczysz
ja? Czy bedzie mnie regularnie podszczywaé w moim wlasnym studiu?

- Angel - mlaszczg. — To ze stresu. Ostatnio masz duzo sesji, duzo lu-
dzi. Sam wiesz, jaka jest ptocha.

~ Stresu? Ze niby co? Ze niby...

Biegnie do pokoju. Ja znowu wzdycham, przewracam oczami, zeruj¢
miske z mlekiem i ptatkami. Po chwili wraca.

- To ja stresuje, tak?! — Angel rzuca mi na stot plik zdje¢. Smierdza.

- Zwariowales$? — pytam, marszczac czolo. To tylko pytanie retoryczne.

- Zuza ja stresuje? Natalia? A moze Karolina, moze nogi Karoli jg stre-
suja? — Pokazuje mi zdjecia, wachluje mi nimi przed nosem. Jest poiryto-
wany i zadowolony jednoczesnie. Przelyka Sling, wyglada na glodnego, ma
rozbiegany wzrok. Znowu nie spal w nocy, znowu siedzial do pdzna przy
laptopie, palil w oknie, wietrzyl pokdj, nagabywal w miedzyczasie laski na
Tinderze, zapijal ich nogi i obojczyki energetykami.
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- Zamykaj drzwi do studia na klucz. Okej?

Nie odpowiada, zapatrzyt si¢. Ale ja nie zamierzam czekac. Witaje, ide
do przedpokoju, narzucam kurtke, zakladam torbe na ramie. Wychodzg, bo
juz dawno powinienem by¢ w metrze.

Godzina 16.35

Kampus gléwny. Stoje przed budynkiem wydzialu. Jestem w samym sercu
uniwersytetu, sercu otluszczonym uczelnianym blichtrem. Mijaja mnie lu-
dzie; mlodzi, przezroczysci, zbici w jedna studencka mase. Dzisiaj to poczu-
cie poteguje sie, ulega rozmaitym wynaturzeniom. Mam do nich zal, ze sa
tak rézni, a i tak wszyscy tacy sami - pala, skrzeczg, potykaja si¢ o wlasne
nogi, stukajac palcami w smartfony, wylewaja kawy z mlekiem sojowym
i pedza gdzie§ w kotko, jakby mieli zaraz umrze¢, jakby wieczny po$piech
byl oznaka prestizu.

Z wiadomych wzgledéw obchodzi mnie ta zenska czg¢$¢ masy, jej cytru-
sowo-pizmowa odmiana. Jednak im bardziej si¢ w nig zaglebiam, tym bar-
dziej czuje, ze co$ si¢ w niej nadpsulo. Ze jakis wirus nowoczesnosci opano-
wal te wszystkie Zuzy, Natalie i Karoliny, obrysowat im usta, napompowat
tytki i whozyt w gtéwki echo préznej, egoistycznej pustki. Odkad tu jestem,
widzialem wiele pigknosci. Jest ich pelno, sa wszedzie. Widzialem §liczne,
opalone brunetki z orzechowymi oczami i zadbanymi dforimi; widziatem
stodkie blondynki z matymi noskami i kolczykami w ksztalcie kota w ma-
tych uszkach; widzialem mndstwo spddniczek, opietych spodni, obcaséw
naprezajacych nogi; widzialem jak chodzg, sung po chodnikach, potykaja
sie, kotyszg wdzigcznie na boki. Bolala mnie glowa od krzykdéw, $miechow,
niedyskretnych rozméw, cukierkowych poétszeptéw. Blyszczaly mi oczy na
widok pajeczych rzes i konturowych brwi, Zrenice rozszerzaly si¢ jak dwie
czarne dziury.

Poczatkowo nie rozumiatem mlodych, pieknych kobiet. Nie rozumia-
tem, czemu s3 takie, a nie inne, i czemu, gdy na nie patrze, mam ochote
napisac setki roznych historii na ich temat, tych umiarkowanie prawdziwych
i tych utopijnych. Wyobrazalem sobie, ze wcale nie sg takie, jakie s3. Ze maja
te swoje piekne twarze i ciala, ale usposobienie Lilianny. Ze jestem w stanie
by¢ dla nich, a ktora$ z nich jest tylko dla mnie.

Ten okres trwal krotko. Skonczyl sie, kiedy zamieszkalem z Angelem
i zaczalem amatorsko operowac blendg przy sesjach tychze cudéw natury.
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Angel jest fotografem. Robi zdjecia na $lubach, chrzcinach i osiem-
nastkach. Najwieksze kokosy zbija na sesjach w studiu. Przez nasze miesz-
kanie przewija sie tygodniowo kilkanascie dziewczyn; studentek, rzadziej
licealistek. W wiekszosci przypadkow sa to magnetyczne pieknosci, za
ktérymi ogladam sig i ja, bo z reguly pigknosci, swiadome swojej urody
i swojego ciala, s3 w stanie wydac ostatnie pienigdze zarobione w kawiar-
ni albo odziezéwce na profesjonalna sesje u Angela w studiu.

Kazda pieknos$¢ pochodzi z tej samej masy, ktérg ugniata wirus. Nie-
wazne, czy s3 brunetkami, czy blondynkami. To pozornie rézne wtasci-
wosci. Wazne, Ze maja ten sam rodowdd, rys gwiazdek z Instagrama, fit-
nesiar nasmarowanych olejem kokosowym, wyuzdanych lajkozebraczek.
Mozna na nie patrze¢ godzinami, ale nie da si¢ ich stucha¢ dluzej niz go-
dzine. Znaczy: da sig, ale trzeba by¢ gtuchym, albo - co gorsza — Angelem.
On zreszta ma ze mnie niezly polew, a ja z niego.

Odnosze wrazenie, ze wirus sie rozprzestrzenia. Zetiska mase tworza
jeszcze jakies$ slabe pierwiastki, ale one zostaja szybko wypierane przez
zarazone. Normalny samiec w stolicy nie zwraca na takie stabe uwagi. Ja
tez nie zwracam, bo recentissimorum modorum pewnie juz przeszed! i na
mnie, wzart mi si¢ w mozg, zostalem szybko przejety i zaprogramowa-
ny. To kwestia czasu, kiedy wszystkie beda pachnie¢ pizmem i cytrusami,
wydymac obrysowane usta, wypinac tylki, kiedy rzeczywiscie beda jedna
i ta sama masa, jaka teraz s3 w mojej gtowie. Mam wrazenie, zZe tapia go
jedna od drugiej. Nawet te aspirujace $licznosci, nieudolnie pomalowane
pierwszoroczne, nie§wiadome i ploche, za ktérymi czasami obejrzatem
sie z jakiego$ dziwnego rodzaju tesknoty, one tez go zlapia. Sa w fazie
przygotowawczej. Przedchorobowym stadium.

Czuje si¢ jak smie¢. Wytelepany, wymietoszony, wygnieciony jak awo-
kado na promocji. Co rusz zawieszam na jakiejs wzrok. Jestem rozbity,
moj wzrok tez jest rozbity, tak to dziata. Chodzace laleczki. Rozkojarzaja
mnie, ale ja naprawde wszystko stysze, a do Angela mi daleko.

Tesknie za nig. Ona tez jest glodna. Musze jak najszybciej dostac sie
do metra i jg nakarmi¢. Wiem, ze bedzie na mnie czekala, ze jak zwykle
zrozumiemy sie bez stéw. Po prostu zjemy razem obiad, ona swdj, ja swdj,
a potem usigdzie mi na kolanach. Spedzimy razem kolejna noc. Przespi-
my cale zycie.

182



Zmierzam w stron¢ bramy gtéwnej. Wbijam si¢ w mase¢, wpadam na
jaki$ szary plaszcz, dusze si¢ od perfum i szlug, probuje zlapaé réwno-
wage, cho¢ czuje, Ze zaraz rozsypi¢ si¢ na kawalki. Beda po mnie chodzi¢
jak po mozaice w kosciele, rozdepczg mnie tymi swoimi czarnymi botkami
z sieciowek, wypala oczy popiotem jagodowo-mietowych lucky strikedw.

Co$ podchodzi mi do gardla, uderza w skron, to jakas transformuja-
ca si¢ gula. Lada moment wybuchne. Peknie mi glowa, przysiegam. Lada
moment.

Godzina 16.47

- Wszystko w porzadku?

Gdzie$ od potylicy dobiega mnie cichy szept. Nie wiem, skad przywe-
drowal, po co i dlaczego do mnie.

Ocknalem sie. Jestem spocony jak s$winia. W domu czeka moja kotka Li-
lianna, czeka blenda, ktéra bede trzymac wieczorem i zapewniac jasniejszy
blask naoliwionym ciatom. Och, po co i dlaczego do mnie? Czemu brzmisz
jak Lila, czyzby Lila przyszta do mnie? Wsiadfa w metro, zaplacila za bilet
zielonymi oczami?

Nie. Nie jest w porzadku.

Odgarniam wlosy z czota. Mam powieki sklejone potem, to moja zapra-
wa murarska. Gdyby nie pot, runaglbym tu i teraz.

Nie wiem, jak do tego doszlo. Siedz¢ na tawce, przy kiosku. Lubie go, bo
ma co$ w sobie. Na tle dostojnych, bielonych budynkéw wyglada jak prze-
szczepiona tkanka z obszaru za brama. Tez jest dostojny, na swodj sposob;
ma tadny ksztalt, niezupelnie kioskowy. Miesci wszystko, czego potrzebuje
zabiegany studenciak — dlugopisy, bilety, kanapki, energetyki i kawe. Salatke
OWOCOW3 za 5,50.

Ona trzyma ja w rekach, musiata z niego wyjs$¢ przed chwilg. Ma biate
cialo, jest biala jak te budynki, przeszczepiona jak kiosk.

- Wszystko w porzadku? — pyta glo$niej. Teraz widze jej usta; mate ko-
cie wargi.

To stad.

- Tak - dukam w odpowiedzi. Jestem zdziwiony, jakbym zorientowat
sie przed chwilg, ze wlasnie tak brzmie. Nie przewidzialem tego.

- Nie przewidzialem tego — dodaje.
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Uderza mnie migdalowym wzrokiem. Pot $cieka mi z czota. Teraz si¢
rozpuszczam, lepie jeszcze bardziej. Jestem stodkim owocem w jej plastiko-
wym pojemniczku.

Diugowlosa kotka z bielonym pyszczkiem, zadartym noskiem, wygieta
w asymetrycznej pozie. Pachnie mlekiem, bije od niej ciepto. Nie moze by¢
z pierwszego roku. Wyglada jak ukuta wprost dla tej tawki, dla tego kiosku
i budynkow. Wrosta kocimi fapkami w przestrzen kampusu. Jest tutaj nie od
dzis, a ma glos, jakby nigdy jej tutaj nie byto.

- Tak myslatam. - Kiwa glows, zaktada wlosy za ucho. Co§ w srodku
mnie taskocze, jg tez, bo sie czerwieni. Zaraz odkrztusi ktaczek.

Ma w oczach zielony wabik, nie moge przestac si¢ w nie patrzec.

Nie spodobalaby sie Angelowi. On robi zdjecia oczom z doklejonymi rze-
sami, oczom przymruzonym w despotycznej roli, roziskrzonym préznoscia.
Nie wyobrazam jej sobie w studiu na Bielanach. Nie wyobrazam sobie, jak
napina ramiona, odchyla szyje, jak Angel zbliza twarz do podgladu, mruzy
oko, mowi: ,A teraz patrz tak, jakby$ chciala kogos pozre¢ wzrokiem. O tak,
pigknie. Bardziej do mnie. A teraz rozchyl wargi. Naaajs”, a ona robi to wszyst-
ko, dokarmia swoje obrysowane szminka ego i wyglada, jakby w obiektywie
mieszkal nagi Ryan Gosling. W jej wykonaniu byloby to bardziej groteskowe,
niz bywa z zasady.

Pasuje mi do zdje¢, jakich Angel nigdy nie robil, a jakie ja zawsze chcia-
tem. Pasuje mi do dziewczyn, jakie nigdy do nas nie przychodzity, a na ktére
ja z czasem przestatem zwraca¢ uwage. Przestatem, bo przeciez jestem chory.
Zarazily mnie.

Mam poczucie, ze nie przynalez¢ do nikogo, bo przynaleze do nich wszyst-
Kich. Tylko kotka mnie ratuje, jej cieplo, jej stale miejsce na moim tézku.

Czwartki rozbijaja mi wzrok, rozbijaja moje jestestwo. Szczuja mnie, od-
wracajg uwage od tego, co najwazniejsze. W czwartki jest mi zimno, bo siedze
na trzech krzeslach i zadnego nie kocham. Uczelniane tawki sa ohydne jak
miesiste slimaki, pokryte sluzem z miliona innych palcéw. W czwartki najbar-
dziej jestem niczyj.

Umieram z tygodnia na tydzien.

Godzina 18.40

- Nakarm mnie.
Milcze. W reku $ciskam mokry i zimny karton w laty.
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- Nakarm.

Whbijam palce w tekture. Mleko chlupocze, napelnia metalowg miske.
Gdzies za $ciana stysze pstrykniecia. Katem oka widze $wiatlo flesza na ko-
rytarzu, mrugnigcia oka diabla. Mam wrazenie, Ze nigdy tam nie bylem,
bo nie mialem prawa, to teraz obca przestrzen. Wiem, ze u Angela jest bia-
to, sterylnie, jak w szpitalu. Zapach tanich energetykéw i drogich perfum
tworzy duszacy, rozpuszczajacy mnie od srodka odér. Nie chcee juz o tym
myslec. Nigdy tam nie bytem. Naprawde, nigdy.

Odwracam si¢ do niej. Siedzi przede mng, tak jak pare godzin temu.
Siedzi, jakby zawsze tu siedziala. Moje t6zko robi za tawke obok kiosku.

Czuje jak ociera si¢ 0 moje nogi, mruczy. Kocha migkka sierscia.

- Prosze...

Zawstydza mnie, ale nie odrywam od niej wzroku.

Podnosze si¢ z krzesta. Mam spodnie w biatym puchu.

- Taaak, a teraz wygnij si¢ jeszcze bardziej. Patrz na mnie. Pstryk.
O tak, naaajs. Pstryk. Pstryk. Pstryk.

Kap, kap. Nalewam jej mleko do szklanki.

- Pstryk, pstryk. Przyblizasz si¢ do mnie, o tak. Blizej. Pstryk. Pstryk.

Kap, kap.

- Pstryk. Jeste$ piekna, wiesz?

- Wiem.

Swidrujacy glos. Chwila ciszy za $ciang. Diabel nie mruga, wytrzeszcza
oczy. Usmiecha si¢ ztowieszczo przed positkiem.

- Jeste$ pickna, wiesz? - mdéwig do niej. Odgarniam jej wlosy za ucho,
zeby nie musiala robi¢ tego sama. Juz nigdy nie bedzie.

- To dobrze, ze wiesz.

Szuranie krzesta. Cos$ upada na podloge. Stysze, jak zaczyna ja jesc.

Glaszcze jej rozowy policzek, dotykam czubka nosa. Wreczam szklanke
z mlekiem. Nie mam odwagi na wigcej.

Wirus wiruje za $ciana, tanczy diabelska rumbe, brudzi sterylnosc¢.
Rozbestwia si¢, codziennie o tej porze.

Mleko.

Mamy je pod stopami, mamy je na wysokosci kolan. Zaraz bedziemy je
mieli na tézku i pod sufitem. Mleko zalewa pokdj. Moj pokdj ptywa w bia-
tym syropie. Oczyszcza mnie, skleja, jest lepkie. Mam je teraz na powie-
kach, na ustach, pod skorg.
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W studiu na Bielanach panuje cisza. Nie styszymy sapania wyglodnia-
tych zwierzat i szurania butéw diabla, cho¢ styszelismy je wszedzie, gdy by-
lismy glusi. W lustrze na korytarzu nie odbija si¢ flesz. Ja juz nigdy nie dam
sie oslepi¢, nie bede gryzt zebami blendy.

Jestem zdrowy. Jestem syty. Ona tez, bo pozegnalismy gtod.

Pozegnalismy czwartek, Lilianno.



de’d

CMajchrowicz

Artyzm - brzmi jak co$, co mozna postawi¢ na stole. Cecha dzieta
stworzonego przez artyste. Mysle, ze to co$ w rodzaju akupunktury,
ktéra powoduje uktucia duszy i ona czasem peka jak banka.

Artyzm czasem zmienia cztowieka tak bardzo, ze moze si¢ potem
sam nie rozpoznawac.






Czlowiek, ktory chciat mie¢ raka

Kazdy ma jakich$ wrogéw. A jak nie ma, to znaczy, ze albo o tym nie wie,
albo ma takiego wroga jak ja.

W zasadzie nie lubie o nim méwi¢, cho¢ niektorzy zarzucajg mi, ze wlas-
ciwie to nie méwig o niczym innym. Twierdzg, Ze mam paranoje. Coz, moze
i mam - tez byscie mieli. To przez nadmiar §wiadomosci. Tylko ja mam
$wiadomos¢, kto na mnie czyha. A to naprawde przerazajace.

Otdz — moim wrogiem jest Czas.

%%

Nie od razu si¢ zorientowalem. Takie odkrycie nie pojawia si¢ ot tak.
Zwlaszcza, kiedy wciaz jest si¢ dzieckiem. Wtedy pedzimy beztroski zywot
pozlewanych w jeden cigg wakacji, weekenddw i przerw swiatecznych pel-
nych uciech, stonca i zabawek. Dopiero potem zaczynamy si¢ zastanawia,
dlaczego wszyscy inni sg tacy wysocy, a ja jeden dalej konus. Albo dlaczego
Mama powoli uzaleznia si¢ od kremoéw przeciwzmarszczkowych. ..

Tylko ze to przychodzi, nomen omen, z czasem. Ach, szczgsliwe chwile
beztroski, gdy nie miat on do nas dostgpu! Ale i to sie konczy.

Ja si¢ domyslitem dopiero na studiach.

Ale klopoty mialem od samego poczatku.

O ile pamietam, zaczglo si¢ od $poznien do szkoty. Notorycznych. Oczy-
wiscie nikt nie wierzyl, ze to nie jest moja wina. Wszystko dzialo si¢ nieza-
leznie ode mnie. Bo co ja poradze, ze autobusy odjezdzaly albo za wczesnie,
albo za p6zno? Dlaczego one mnie tak omijajg jak Czarng Smier¢? Jak je-
stem przed czasem, to one s3 $poznione, a jak lekko si¢ spdzni¢ — bo sen
nieco za mocno sklei mi powieki, a koldra owinie si¢ niczym kokon - to s3
przed czasem i zwykle dawno pojechaly! W czasach liceum dorobitem sig¢
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dziesieciu budzikoéw, a i tak dalej przychodzitem za pdzno. Raz, specjalnie
nie spatem calg noc, zeby nie przegapi¢ poranka i co?

Nic, to byla sobota.

W tym momencie mozna wysnu¢ nastepujace wnioski: po pierwsze,
powinienem wymieni¢ wreszcie baterie w budziku, oraz po drugie, przy-
czepit si¢ do mnie pech. Tyle ze nie. Ja tez tak, naiwny, sadzitem. Zaopa-
trzytem sie wiec w czterolistng koniczynke, ktorej dtugie godziny szukalem
po skwerach wiosna, az si¢ nabawitem przezigbienia. I w teczce taszczylem
starg, znang z przynoszenia farta, podkowe po ukochanym kucyku siostry,
ktéry wjechat w traktor. Miatem nadzieje, ze to mi co§ pomoze. Ale znowu
sie przeliczytem.

Moim najgorszym koszmarem byla matura. Spéznitem sie na polski.
Nie chcieli mnie wpusci¢ i musialem pisaé poprawke w wakacje. Co za
wstyd! Mama powiedziala, ze bedzie chodzi¢ zakwefiona przez reszte
zycia, a ojciec chcial zmieni¢ nazwisko. Postanowilem wiec zamieszka¢
w namiocie pod budynkiem szkoly - przed kolejnymi egzaminami budzili
mnie koledzy. Niestety, wtedy zaczalem mie¢ problemy ze zmieszczeniem
sie w danym czasie i dokonczeniem arkuszy.

Myslatem, ze po maturze bedzie juz z gorki. W koncu studia, nie-
konczace si¢ wodospady wodki, balangi cala noc, szalone wypady...
I dziewczyny.

Oczywiscie mitos¢ przyszta kompletnie niewczas. Ale podobno tak
jest zawsze, wigc najpierw sie nie przejmowalem. O moich perypetiach
opowiadalem kolegom przy flaszkach. Brylowalem. Bylem niezwykly:
moje stare klopoty wydawaly si¢ zabawne, a poza tym jakze dowcipnie
ukladaly sie w wygodne do obnoszenia korale losu. Nie pamie¢tatem, ze
kiedy$ traktowalem to powaznie.

Zapomnialem o agonii mojej ukochanej szynszyli, ktorej leki podano
za pozno... Albo o tych niezliczonych obiadach, gdy za wczednie $ciagalem
z gazu ziemniaki i dalej byly twarde. I jak rodzice niemal zawsze zapomi-
nali o moich urodzinach... I jak umarli Dziadkowie, a ja nie zdazylem
przyjechac na czas, zeby ich pozegnac...

Ale najgorsze dopiero mialo nadejs¢.

Jak juz moze wspominatem, zakochalem si¢. Pierwszy raz, a przynaj-
mniej tak mi si¢ wydawalo. Tak si¢ zawsze wydaje. Nazywala si¢ Klara i to
bylo absolutnie najtadniejsze imig¢ na tej planecie, chociaz teraz go niena-
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widze. Przepadtem kompletnie. Anglistyka, pierwszy rok. Oswiadczytem
sie po kilku miesigcach znajomosci. Troche szybko, by¢ moze, zawsze mi
mowili, Zem w goracej wodzie kapany - ale okazalo sie, Ze jeszcze nie dos¢
szybko... Juz jej inny dal pierscionek, a ona go przyjeta. Miat wtasng firme.
Informatyk. Z irokezem. A nie to co ja - bez waséw, w wymietej koszuli
i w kapeluszu z rondem.

Dalej na mysl o tym $ciska mnie w Zotadku.

To wtedy zaczalem si¢ nad sobg wnikliwie zastanawia¢. Bo ze mnag to
musi by¢ co$ nie tak. Wezmy takie kwiaty - ja je zawsze §licznie dobieram.
No ale dlaczego one mi wigdna szybciej niz innym? A na przyktad méj po-
koéj — ja mam idealnie posprzatany. Tylko zawsze nie w pore. A wplata na
konto przychodzi zawsze po czasie. Po prostu nie da si¢ porzadnie zaplaci¢
za czynsz. No nie da sie.

I dlatego musialem si¢ przeprowadzi¢ z dawnej wygodnej kawalerki do
matlego pokoiku w mieszkaniu starego Zegarmistrza. Ale nie zatujg. On mi
otworzyt oczy.

k%

- Ja wiem, ze Czas jest niezbedny do zycia. Bez niego nie bytoby ruchu
i tak dalej. Ale jemu si¢ wydaje, Ze on nami rzadzi. - Tak méwil méj Mistrz.
Uwazalem to za brednie.

- Bo rzadzi - méwilem.

- Oto kolejny jego niewolnik - méwit on, starannie oliwigc mechani-
zmy i ,nanizajac” oko na maciupkie monokle, by bada¢ wnetrza zegarkéw.

— Zegary staraja si¢ zniewoli¢ Czas i dlatego je zbieram — méwit mi
nieco skrzypigcym glosem.

Mial na ich punkcie obsesje, ktéra mnie chyba zarazil. Byt uzalezniony
od liczenia Czasu. Cale $ciany pokrywata jedna wielka makata z kalenda-
rzy, ktérych on nigdy nie wyrzucal - na przemian z zegarami, ktore tyka-
ty, dzwonily, cigly powietrze wahadlami i kukaty kukutkami. Spedzalem
na nakrecaniu ich dlugie godziny. Mialem drabinke i wchodzitem czasem
pod sam sufit, zeby dosta¢ si¢ do jakiego$ wyjatkowo skrytego mechani-
zmu. Kochalem je za to, z jaka niewzruszong pieczolowito$cig szatkowaty
Czas na sekundy.
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Dopiero wtedy zdalem sobie sprawe, jak ogromnym zlem jest Czas.

Czy wiecie, ze dawniej nie mozna byto dwa razy trafi¢ na te sama wy-
$pe, bo szerokosci geograficzne giely sie jak weze, zamroczone Czasem jak
podstepnym fakirem? Dopiero wynalezienie chronometru wyzwolito nas
od tego chaosu. To on jako pierwszy ukazal ztozone machinacje Czasu. I na-
prowadzil nas na nowe lady.

Pozwolit zanie$¢ manie¢ Czasu do innych swiatow... Sprytne! My, ludz-
kos¢ wielce zadowolona z siebie, glosiciele Ewangelii — i roznosiciele zaraz-
ka, wstretnego, ohydnego uzaleznienia od uciekajacej chwili...

Za bohateréw $wiatowych uwazam bezimiennych wynalazcéw zegara
stonecznego czy wodnego. Juz faraoni mieli je w swoich grobowcach! Czy
to nie straszne? Jakby bali sie, ze nawet po $mierci Czas ich bedzie gonit...

O Klepsydro, twe ksztalty pigkniejsze nizli Wenus! Zachwycatem si¢
Henleinem, ktéry schowal nam Czas do kieszeni, i — ach! - i Breguetem,
co wyciagnal go stamtad i umiescil niczym postusznego ptaka na naszych
nadgarstkach! A jego tourbillon, ktérym rozlozyl na topatki grawitacje! Za-
czytywalem si¢ w pismach da Dondiego. I stuchalem Mistrza.

Tak, zegary byly dla nas wszystkim. Jedyne istoty, ktore umialy zlapa¢
i ukaza¢ bezsensowna, niewidzialng pogon Czasu. Ujawnialy nam jego nie-
cne sztuczki w pozornym tykaniu. Byly wspaniate!

4%

Probowatem rozmawiac z kolegami. Pytalem, dlaczego moje tosty sa zawsze
zweglone? Ale $miali sie, cho¢ przeciez to zwyczajny przyklad, jak Czas nas
oszukuje. W tych krotkich, nic nieznaczacych momentach, przypala jedze-
nie. Gdybym siegnat po nie wcze$niej, to bytyby w porzadku. Ale nie moge
tego zrobi¢, bo ich juz nie ma, sg w przesztosci.

Moéwilem, Czas jest strasznie subiektywny. Ukrywa sie. ,,Ale gdzie?” -
pytaly mnie kolezanki. Nie wiem, pewnie w zmarszczkach. Bo dlaczego nie-
ktdrzy starzeja sie szybciej od innych?

Zacietrzewitem si¢ raz, jak Majowie przepowiedzieli koniec $wiata? —
ha! - pewnie mieli racje, ale ON na to nie pozwolil, bo jak my zginiemy, to
i ON!,,Jaki On, co ty bredzisz?” — pytali mnie, a ja méwilem: ,,Koniec $wiata
to Koniec Czasu!”.
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Albo dinozaury, perorowalem, specjalnie je nam podrzucit, zebysmy
wierzyli, ze byl przed nami i ze jeste$my mali... Zdani na jego taske... Ze nic
nie wiemy, co byto dawniej... Ze on nas wszystkich ze sobg zabierze, zamaci
nam w glowach, ukryje, co zechce, i co innego na wierzch wyrzuci...

Historia - historia to jedno wielkie ktamstwo dyktowane przez Czas!

Krecili glowami. Mowili: ,,Zostan jak zwierze, one nie znajg czasu”

Ale znaly! Znaly! Spojrzalem na nich z pogarda. Skad wiedza, kiedy
chowac zoledzie, kiedy zapada¢ w sen zimowy? Stonce i ksiezyc sa na jego
ustugach...

Balem sig, nie wychodzilem nigdzie bez mojego zegarka. A co jesli pad-
nie? Zostane sam, w bezbrzeznej otchtani uptywajacego Czasu. On mi wy-
cigga moje zycie $pod nodg niczym umykajace piaski.

Wtedy Mistrz podarowal mi swoja tajemnice — zegar, ktory nigdy nie
staje. Jedyny, ktdry ostatecznie pokonuje Czas. Ktéry go wylacza. Wiasciwie
to nie jest zegar w $cistym znaczeniu tego stowa.

To Chronofag.

Istota, ktora zjada Czas.

Obiecal, ze go po nim odziedzicze.

Mowil mi najpierw o telomerach - i zadrzatem. Jak daja si¢ cia¢! Nawet
one knujg z Czasem. Czastki nas. Nie dam sie zabi¢ przez staro$¢, przyrze-
klem sobie w nocy. Nie dam.

Mistrz nie chcial mi zdradzi¢ nic wiece;.

Bolata mnie glowa od tego ciagtego tykania. Bylo to jakbysmy mieszkali
z setkami ukrytych bomb. Ktére znajg jego tajemnice, a ja nie. Nienawidzi-
tem Mistrza za to.

Bo czy nie rozumiecie? Nie chcial mi powiedzie¢ TERAZ. A dla mnie
istnieje tylko teraz... Chcie¢ mi to wyzna¢ pdzniej to jak rzuci¢ mnie na
pastwe Czasu! Dlugie, niekonczace si¢ meki oczekiwania... przygladania
sie, jak w klepsydrze obojetnie przesacza si¢ moment za momentem. Z sze-
lestem, ktdry robil z mojego mézgu sieczke...

Jak on mogt, jak on maégl?! Jedyny czlowiek, ktdry rozumiat, jakim ztem,
jakim koszmarnym bezecenstwem jest liczenie na Czas!

Wreszcie sam odkrytem, jak dziala ta istota. Na wykladach, bo dalej
chodzilem na zajecia.

Nazywa si¢ RAK.
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To on daje nam obojetnos¢ na Czas. Niszczy p53, wstretnego lotra spi-
skujacego z Czasem. Wtedy nasze komorki wiecznie si¢ dziela! Zapominaja
o wszystkim dookota, wpadajac w wieczny cykl, w koto!

Wypowiadaja wojne Czasowi.

%%

Pamiegtam, ze poszedlem si¢ upi¢, odurzony odkryciem, i postanowitem:
musze mie¢ Raka. Ale jak, skoro ma go tylko Mistrz? Rynny wyrzygiwa-
ty cale niagary wody. Szumiato tak jak na morzu. I te wszechobecne roje
kropli na chodnikach. Chyba bylem lekko wstawiony. Wydawato mi sie, ze
dowodze jakims$ zaglowcem. Pamietam, jak schylatem si¢, Zeby maszty nie
uderzyly w framuge drzwi.

A potem zdziwilem sie, gdy zarzucajac kotwice, zobaczylem rozbryzgi
krwi na podlodze.

Pisk starca trwat i trwal jak dzwonek na przerwe. Wtedy myslatem, ze
wola, ze lad przed nami. Chcialem go uciszy¢, bo przewiercitaby mi tym
rykiem glowe, ktora i tak pulsowala, jakbym mial wiertto zamiast mézgu.
Zalozylem mu mdj kapelusz na glowe, moj kapitanski kapelusz. ..

I zapadta cisza.

Oknami sptywaly oceany. Jak pod woda, w glebinie. Niebo opuszczalo
sie na nas.

Cisza w pokojach. Stanety zegary.

4%

Obudzilem si¢ nastepnego dnia u siebie w kanciapie z bélem glowy, jakby
mi wiasnie jakas bogini wyskoczyla ze tba.
I chyba tak bylo, ze opuscila mnie cala madros¢, bo kompletnie zgtupia-
fem, gdy przyszla policja. To puk, puk bede pamigtal do konca zycia.
Jednoczes$nie odezwalo si¢ donosne, jakze wredne bim, bam z przed-
pokoju.
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%%

Jeszcze raz pokonal mnie Czas. W tej magicznej chwili, zawieszonej w po-
mylce zegaréw, ktdre same nie potrafig si¢ cofnac...

ry...

Pomylilem si¢ w zeznaniach.

Zapomnialem, Ze przeszliémy na czas zimowy i Zle ponakrecatem zega-
Wszystkie. Poza jednym.

Tym na rece Mistrza.

Ten jeden zegar nie stanat... mimo $mierci czlowieka.

Czas naprawde pobiegt obojetnie dalej.

Maja mnie za wariata.

Ale pomyslcie - czy Czas si¢ i po was Kiedys nie przejedzie...?






‘Barttomie;
Kizgczko wski

Artyzm to szczegolna jako$¢, ktora jest doswiadczana przez czlowieka

w jego kontakcie z niektorymi dzietami sztuki, ale niekiedy tez ze swiatem
i innymi ludzmi. Szczegélna dlatego, ze wymaga od odbiorcy specyficznej
postawy. Gdy chodzi o sztuke, jest to postawa pozbycia sie uprzedzen

w kontakcie z dzietem. Trzeba umie¢ pozwoli¢ sobie na do§wiadczanie

w ten sposob, w ktory wstydzimy sie sami przed sobg odczuwac
zewnetrzny, pozornie ,pozaartystyczny” swiat. Jesli zas mowa o artyzmie
drugiego cztowieka, to sadze, ze odczu¢ mozna go wtedy, gdy odnajdziemy
w sobie: 1) uwazno$¢, 2) nastawienie poznawcze na szczegol, 3) czulos¢.
Mysle tu zwlaszcza o czulosci dla niedostatkéw, osobliwosci, stabosci,
$miesznostek w innym. Wierze wiec w artyzm jednego nawet gestu,
$pojrzenia, zachowania, melodii mowy, wyboru stow...






Pasikonik

Z calej rodziny kochat tylko swoja bratanice.

Kochal jej oczy, inne niz u siostry. Siostra miata oczy nieokreslone. Po-
dobnie rysy twarzy, usposobienie i zamilowania. Najlepiej wygladata na ko-
minku, oprawiona w imitacje drewna. To ograniczalo jej nieokreslonos¢.

Siostra byla wtedy kominkowo okreslona. Jako sasiadka zabytkowego
dworku dziadka, koneserka wedzonych seréw, obserwatorka rozwichrzo-
nej konskiej grzywy. Wielkopolanka. Z okolic plaskich pél. I rumianych
policzkow.

Co innego Aleksandra. Olerka. Ola.

%

Najbardziej pamigtal niezwykla ufnos¢. Ufnos¢ w obliczu tych okropienstw.
Ledwie widocznej $ciezynki, zottych kikutéw czegos, co byto dawniej do-
rodng trawg. Drapiacych nogi chwastéw. Podejrzanej barwy nieba nad po-
dejrzanej barwy miastem. Jesienne popotudnie, gdy nawet przyroda docho-
dzi do wniosku, ze...

- Co mowisz, wujku? - tagodny glos.

- Zdawalo ci si¢. Tedy. - Wskazal zardzewiala brame cmentarza.

A dalej byt posepny placyk. Prawie pusty. Tylko jeden kramik, bez cia-
stek, lizakow, obwarzankow. Caly w zniczach i kwiatach. I sprzedawczyni
z dziurawym, bialo-czerwonym szalem. Szal mial ming¢ zbolalg. Ola miala
ming jeszcze na to nieczula.

A potem mingli kontener na rogu. W nim pottuczone lampki, zgnie-
cione plastikowe butelki i zwigdle resztki roslin. Gdy dotarli do studni przy
marmurowym ogrodzeniu, pochylil si¢ nad zardzewialym kranem. Ola
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trzymatla uszykowang butelke. Z kranu nie leciala woda. Butelka pozosta-
wala zlosliwie pusta.

- Tatus$ zawsze kreci w drugg strone, wujku - rezolutny ton.

- Tatus...

Zdania nie dokonczyt, bo metalowa maszyneria oblata woda wszystko
wokol. Napetniona butelke przetozyt do lewej dtoni, by prawa prowadzi¢
Aleksandre we wlasciwe miejsce. Miejsce ciszy, jesli nie liczy¢ patykow pe-
kajacych pod nogami. Sciezka zdawala sie tu juz zupelnie zaroénieta.

- Tutaj.

Wskazal grob. Usiadt na tawce. Probowat ztapa¢ oddech. Gdy Ola trzy-
mata nakretki, wzial si¢ do zapalania knotéw. Gdy sprawa byla zakonczona,
a znicze rozstawione, pozostalo przemilcze¢. Unika¢ mysli o niewyszorowa-
nym nagrobku. Latwiej jest unika¢ mysli, gdy udaje sie zamyslonego.

- Nie zdazyta$ go poznac...

4%

Dziadkowy Lubon byt stary. Takie tez wydawalo si¢ przezywane tam zycie,
na wzor czytywanych ksigzek. Jego dziadek byt za to mlody, goscinny, ulu-
biony w familii. Przynajmniej dopdki nie nastgpowaty rodzinne zjazdy i ko-
nieczno$¢ dyskutowania przy stole. Co prawda zastawionym nalewkami, ale
nadal zakurzonym, wspdlnym stole.

- Kochani - to uroczysty dziadek podczas obiadu - jak bedziecie glod-
ni, to wiecie, ze trzeba pogadac z szafy.

Uroczysty na pamiec. Szafa byla w Luboniu przedmiotem magicz-
nym. Tworzyla, wraz z przestrzenig kolo kredenséw, strefe spotkan mie-
dzydyskusyjnych.

%%

A potem grali w kosci na werandzie. Po zbyt péznych rozmowach z szafa.
Pamietat tylko che¢ rewanzu. Kiedy$ wyrzucil kosci z kubka, z zamachem
wigkszym niz zwykle. Wirujace czarne plamki po chwili zmienily si¢ w dwa
oczka. Sprytnym ruchem przeobrazil je w szesc.

- Széstka! Czyli drugi rzut! - triumfalny glos wnuka.

- Nie oszukuj.
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— Jest szesc!

- Spojrz dziadkowi w oczy i powiedz, ze nie oszukujesz.

Spojrzal. Powiedzial.

- Dobrze, wiec széstka... a drugi rzut?

Okazalo sig, ze byly to jednak dwa oczka.

Wtedy na stole znalazl si¢ pasikonik. Nic dziwnego. Podobnych zyto
mndstwo w okolicy.

%%

- Niemcy... Niemcy tu idg. Ida. Caly szwadron Niemcow. Stysze, jak
czaja sie na korytarzu. Chyba beda znowu strzelac.

Chwycil dziadka za reke. Ucatowal spocone czoto.

- Wydaje ci si¢. Jestes bezpieczny. Nie ma nikogo.

Ale nie mozna by¢ bezpiecznym w ciasnym, waskim wnetrzu ledwie
mieszczacym 16zko. Zwlaszcza jesli upadto si¢ i zlamalo reke w szesciu
miejscach. Nigdy nie bedzie sprawna. Nigdy nie wymieni trupiej zaréwki
na inng. Nie siegnie sama po wczorajsze jablka, przedwczorajsza gazete.
Nie zblizy do oczu ulotki z pudetka po leku.

Ale pozwoli w nocy podnies¢ si¢ ze zmietej poscieli. Chwyci¢ szarg
laske. Opas¢ na kleczki i czegos szukac na podtodze. Opukiwac jej kazdy
centymetr.

- A, jestes. Teraz juz nic... nic nam nie grozi, wiesz? Ja si¢ tu zacza-
item, rozprawie sie zaraz z nimi, z tymi Niemcami, widziatem ich kryjow-
ke pod nami. Mam tu gdzies$ schowana starg strzelbe.

- Dziadku... dobrze, zaraz przyniose, tylko prosze, poltéz si¢ spo-
kojnie.

Bylo to ledwie trzydziestokilogramowe powstanie dziadka z kolan.

Strzelba byla malutka. Zakonczona cienky igla. Przygotowal amputke
z morfing i herbate. Wrécit do pokoju.

- Pulkowniku, wyciagna¢ dion! Sprawdzimy, czy strzelbanaladowana.

Ale nie wyciagnat tej dioni nigdy wiecej. Po czterdziestu minutach
lezal juz na noszach, przykryty czarnym workiem. Nie znal si¢ w tej chwili
na nalewkach, ale nadal byt tak samo uczciwy. Uczciwy na pamigé, cho¢
z gumowym, sztywnym grymasem w miejscu us$miechu. I zimna dlonia
pelng wyrzutu. Ze sie kiedys bylo nie doé¢ §miatym, nie doé¢ dobrym.
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A potem wyrzutu tez i o t¢ zmarnowang jedng szanse, ktorej pozwolilo
sie odej$¢. Zobaczyt nagle wtedy kadry z szafa, a potem kadry z balkonem
i z nig. Na moment otworzyl oczy i go dostrzegt. Maly i zielony na czarnym
dziadku. Podskakiwal nieodpowiednio. Drgat niestosownie.

%%

- Pamietasz? ,,Oto firanka u okna si¢ stania...”

Juz nie byl na werandzie, ale na ciasnym balkonie. Z przybrudzony-
mi, bezowymi kaflami. I najpiekniejszym widokiem w catym jego $wiecie.
Widzial zablocone, czarne buty. Poplamione dzinsy. Nieco wyzej sprana,
dziurawg koszulke z niewyraznym rysunkiem psa. Papierosa w smutnych
ustach. Jej zamyslone, nieobecne oczy. I dlugie, rude, nieumyte wtosy. Wtas-
nie taka najbardziej go zachwycata.

I jeszcze ten gest wycierania rak w §podnie po paleniu. Dziadek robif tak
samo. Ale on nigdy nie strzasnat z siebie chudego, z61to-zielonego owada.
Smetnie poruszajacego skrzydtami, ktore chyba sie uszkodzity.

4%

A potem byl przymrozek na dworcu. Przymrozek z prasg na droge, z mdly-
mi kanapkami i charczacym megafonem. Dtugi, szary peron. Szczgk zebow
kierownika odprawiajacego sktad. Gdy lokomotywa szarpneta, kolejarz za-
raz ukryl si¢ w pierwszym wagonie, jakby drzal ze strachu, nie z zimna.

A on wtedy juz siedzial skulony. Co za $wiat, myslal. Zeby znowu sie
gdzies thuc, szarpa¢ w tym smrodzie. I po co? Trzeba bylo dziala¢ wczesniej.
Jakos to przerwa¢, zmieni¢, usprawiedliwi¢. Teraz juz tylko ostatnia podroz
w tamta strone.

Wczoraj otrzymal telefon. A mial przeciez jecha¢ obejrzec¢ tylko jej dom,
jej ksiazki, jej filizanki. Ale plany mozna tatwo zmieni¢. Przerwaé jednym
wylewem krwi.

%%

- ... ajak ja chowali, po prostu beton, rozumiesz? Nie ze w samej zie-
mi. Zwyczajnie w goly cement ta trumna, tak jak byla, zamurowac i do-
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piero zakopa¢. Bylem w tym jej malym domu, wszedlem do gléwnej izby.
Wszyscy tam wchodzili. Pozegna¢ sie. Chociaz prawie nikogo z nich nie
znalem, ani oni mnie nie znali, to czulem, jak zabieraja mi do niej prawo.
A ona wydawala sie... jakby miala zaraz si¢ podnies¢, naskoczy¢ na mnie,
ze nie przyjechalem wczesniej. Kleknalem przed nia, pamietam, i méwitem,
ze tym razem przesadzita. Ze co jej przyszto do gtowy, ze nie powiedziata mi
od razu o tym naglym wylewie, zanim si¢ zdarzyt. Hodowata te swoje tuli-
pany, te swoje dalie, lilie, nigdy nie znatem si¢ na kwiatach. I szliSmy za tym
karawanem przemarznigta droga. Chcialem i$¢ gdzies z tylu, ale potem po-
myslatem, Ze przy tych wszystkich, co tam przyszli, to ja jestem jak rodzina.
Szedlem za nig, stuchalem ksiedza przez ten zepsuty, przerywajacy gtosnik.
Dowiezli ja na ten cmentarz, a tam juz ten beton uszykowany. No, jeszcze
diugie przemowienia, jakby chcieli udowodnic¢ sami sobie, ze to nie byle kto
byl. A nie poznali si¢ na niej. Tylko ja, tylko ja... I jeszcze ta baba przed bra-
ma cmentarza, ona mnie pyta, czy chcg kwiaty w celafonie. W celafonie!...

Przerwal monolog. Chwiejac sie, wstal od stotu. Okrazyt go powoli. Po-
chylit si¢ nad $wieca, do ktorej przemawial. Po chwili ja zgasit.

k%

Rumiana buzia Olenki. Zmeczone oczy, wpatrzone w trzy czerwone znicze.
Nadchodzil chtodny wieczér z dala, skad$ tam, skad nie mozna juz zawro-
ci¢. Z grobu bito dziwne cieplo. A moze od wtulonej w niego dziewczynki?
Rozgrzal zmarznigte dlonie, zeby poprawic jej szalik. Zaczal zawigzywac
niebieska bawelne. Wtedy zobaczyt co$ dziwnego. Na jej prawym ramieniu,
zupelnie spore, zielonkawe. To nie siedzialo bezglo$nie. Wydawalo mu sie,
ze owad wydaje z siebie jakie$ dziwne tykanie.

- Patrz, wujku, pasikonik!

Chciala chyba co$ jeszcze powiedzie¢. Ale on juz nie stuchal. Stracit
stworzenie na ziemig, przydeptal je. Ujal bratanice pod pachami, podnidst,
ostroznie ulozyt na wyciagnietych przed siebie rekach. Zaczerpnal powie-
trza gwaltownie, jakby chcial zrobi¢ to na zapas. Puscit si¢ biegiem. Czul
zimno na policzkach, zapadal si¢ w grzaska sciezke. Lekko poruszyl lewa
reka, by glowa Oli lezata wygodniej. Biegl ku wyjsciu.

Byle szybciej.
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(Maja
‘Woliriska

Moj artyzm?

To tylko wysublimowana forma patologicznego zbieractwa,
codzienno$¢ $mieciowej bogini. Schylam sie fakomie po wszelkie
stowne odpadki, namietnie kolekcjonuje obierki cudzych mysli,
przygarniam nadgnite wspomnienia i przejrzale niedopowiedzenia.
Swoje znaleziska umieszczam w mozdzierzu, thuke na barwng papke,
by nastepnie uformowac z niej wlasne, koslawe ludki, ktére do woli
ukladam sobie w nowe $wiaty.






Kropka

Dni letnie, osobliwie wydluzone upatem, zdawaly sie traci¢ kolejnos¢; zle-
pialy sie popotudnia i wieczory, tworzac miodne plastry gnusnosci. Nieraz
mdle wczoraj i dzi$ sklepialo si¢ w jeden dzien tak gesty, tak metny. Czeste
drzemkKi $przyjaly niepewnosci co do biezacej daty, utrzymujac umyst w sta-
nie ciagltego potsnu. Marzenia senne zwijaly sie w miekkie klebki, osiada-
ly na dnie mysli, aby neci¢ go na jawie wspomnieniem bladych pieszczot
nocnych. Ostatnio $nit wiele o kobiecie, ktéra miata piekne, mokre nogi
przyszyte do lalczynego korpusu ze zgrzebnego plétna. Miata porcelanowa
twarz, wypukla i nieprzystepnie skupiona, jakby trwata w naboznej zadu-
mie. Wchodzil w nig predko, bezlito$nie, raczac si¢ tym statycznym licem.
Sen niezmiennie konczyt si¢ wraz z chwilg, gdy dotykat jej zamknietych ust,
tudzac sig, ze znajdzie w nich schronienie dla wysuszonego zadza jezyka.

Odtracony przez kukle, budzit si¢ w podlym nastroju, spocony i zty
wstawal do zycia, ktére wcale go nie oczekiwato. Podloga nauczyla sie juz
bowiem skrzypie¢ bez udzialu jego stop, sama wystukiwata noca znane kro-
ki, zdradzajac stuch absolutny i pierwszorzedna pamigc. Zwolnione ze stuz-
by cialu ubrania nadymaly si¢, wiszac w szafie dumne, rade swojej swobo-
dy. Z nézek kieliszkow wyewoluowaly smukle gardta, nawet ocigzale kufle
umialy wchlania¢ pozostawione na dnie krople trunku, dlatego w kuchni
wciaz stycha¢ bylo dzwonienie spitych naczyn.

Czul dobitnie swojg bezuzytecznos¢, gdy rano wychodzit z 16zka i okra-
zal ozywione mieszkanie, w ktérym nie odgrywat juz roli wladcy czy wodza.
Proby odzyskania rangi byly skazane na niepowodzenie. W konicu przestat
je podejmowac i, pozostawiajac wszystkim meblom, sprzetom oraz bibelo-
tom resztki swoich sit witalnych w $padku, zdecydowal sta¢ si¢ przedmio-
tem martwym. Wiele zawsze méwiono mu o ich zlosliwoséci. Radowalo go
wiec, ze jako jeden z nich bedzie madglt wylac z siebie caly skumulowany
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podczas zycia jad, ktory nie miescil si¢ juz w pojemnym ciele i ciekl mu
uszami strumyczkiem czystej z6lci, co niektére damy opacznie traktowaly
jako dowod braku higieny.

Przysiadl na $rodku pokoju, podkulajac nogi — nieco wstydliwie, jak-
by obawial sig, ze swoja obecnoscia zniesmaczy deski, te znowu odgrywaty
jego Poranny Przemarsz nr 4, dzwiek po dzwieku, idealnie nasladujac zna-
ng mu niezgrabnos$¢. Nagle spostrzegt, ze gladzi lubieznie podtoge, wciera-
jac wen kropelki swojego potu. Dlonie wilgotnialy, gdy przesuwat palcami
wzdluz szczelin. To przyjemnos¢ napotykac je pod opuszkami. Rozptasz-
czyl sie mozliwie jak najstaranniej. Zastygal galaretowato, tkanka po tkance,
dygoczac i wydzielajac typowo czltowieczy odor, skutek usilnych préb po-
wstrzymywania drzenia.

Kiedy caly stezal, jego niepostuszne zeby zaczely wzywac na jakies, so-
bie tylko znane, tajemne nabozenstwo. Wzburzony, hamujac dzwonnikéw,
przypadkowo ochrzcil §ling jedna z desek. Wpierw go to zawstydzilo, ale po
wybieleniu rumienca o$mielil si¢ wysuna¢ z jamy swojego nieumiejetnego
plaza, ktérym noca wzgardzita kukla.

Plaz spoczal na podlodze, posmakowat futra kurzu, Kilkakrotnie wlepit
sie w szare kocieta, by w koncu zala¢ sie kwas$ng glazura, kiedy obrzydzenie
ostatecznie zerwalo tamy $linianek. Powrdcil na swoje miejsce z niejasnym
poczuciem, ze usta kukly-zmory, pustej pindy, mogly by¢ réwnie szare
i miauczgce. Ale on - prosty ptaz — nie mdglt wtedy zwréci¢ na to uwagi,
wigc ta uwaga sama zwrocila si¢ do niego, oczywiscie, poniewczasie. Nie
byto to nic szczegoélnego, ptaz nieraz po wylizaniu I$nigcej puszki z grosz-
kiem, konstatowal, ze przeciez delektowat sie paprykarzem.

To on, recydywista w parzeniu plaza herbatg, zrobil go tak nieczulym,
niemal bezuzytecznym lokatorem. Teraz nalezalo to ukroci¢. Pan poprosit
plaza o ostatnig przystuge.

- Odetnij jezyk, co ci zbywa — powiedzial swym ptazem i oto dokonato
sie. Odciety plaz potoczyt sie pod szafe, gdzie mogt czeka¢ na posmiertne
katusze — odznaczenie w postaci wiecznie plongcego ogona salamandry.

Tak plaz przekroczyl bramy piekiel, a jedno ja wladcy powoli zaczeto
przeksztalcac sie w szczeciniaste ja dywanu - osiggneto odpowiedni stan, do-
tad mu nieznanego, welnianego skupienia, wysuptalo z wnetrza zapomnia-
ne wlosie przodkéw, zarosto i po chwili przyktadnie zdywaniato. Drugie ja
wodza wzniosto si¢ ponad éw dywan i jelo histerycznie trzepotaé, ulatujac
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w strone zyrandola, bo rozbudzila si¢ w nim nieodparta chec¢ zakosztowania
$wiatla - ja bylo jeszcze na tyle ludzkie, a przez to na tyle niemadre, aby
nie zauwazy¢, ze jest ¢ma i niebawem si¢ zatraci, uduszone swadem wia-
snych skrzydetek, ofiarnie rozpalonych przez ztote zaréwki. Zweglony kikut
ja, w postaci oélepionej ¢my, opadi na tan dywanu. Czlowiek przeistoczony,
rozrzedzony, ograniczony do dwdch form, scalit si¢ w jedno. Byt plétnem
z czarng kropka. Byl idealnie martwym przedmiotem, prawdziwie domoro-
stym dzielem sztuki.

Dwa dni dzieto lezalo bezpiecznie otulone przez kwilacy dom, stype
urzadzily mu szkla i srebra, dopiero trzeciego dnia trzech rostych granato-
wych pandéw zgwalcilo niewinne drzwi mieszkania. Dtugo dreptali po dy-
wanie zniecierpliwieni, wymieniajac si¢ krotkimi stowami. Jednemu weszta
w podeszwe kropka ¢my. Wieczorem pani Jednego wyczyscita buty meza,
zgarniajac zwloki kropki kraciasta szmatka.

W sobote uprano szmatke wraz z posciela i poniczochami, a Bog, msz-
czac sie¢ za umieszczenie swojej umilowanej kropki w niewtasciwym czy$¢-
cu, westchnal i zwial ze sznurka pranie.






ukasz IQl'z'm lerczak

Zucja Kuttig

Definiowanie przeze mnie artyzmu na tym etapie mojej sciezki tworczej
wydaje mi si¢ buta, moje pierwsze skojarzenie dotyczy jednak pracy:
polegajacej na skonstruowaniu tresci na podstawie ksigzek, sztuki, nauki,
wszelkich inspiracji; a takze na szlifowaniu formy.

Forma konstytuuje bowiem rodzaj komunikacji z publika:

odbiorczyniami/odbiorcami, krytyczkami/krytykami, docenienie za$ z ich
§trony moze odr6zni¢ artyzm od grafomanii, dyletanctwa, wtérnosci.

W ten $posob artyzm oznacza w mojej opinii konglomerat talentu,
samodoskonalenia i cigglego dialogu; w tym zestawieniu decydujaca
role wydaje si¢ odgrywac otwarto$¢ na metafore, niedookreslenie,

niedopowiedzenie, pozostawienie przestrzeni na liczne reinterpretacje
oraz na obca recepcje.






Pistacje

Przekroczenie granicy udaremnia mi niemiecka kolej losu. Babka ostrze-
gala: ,Dzieci! Nie wyjezdzajta za zachodnig granice, bo wycinajg rogéwki,
zeby powszczepia¢ swoim, okaleczajac jak tegoroczny orkan drzewa”. Nikt
mnie nie odbiera z dworca, szosa biegnie natomiast do géry. Do tego zacina
mzawka, ale juz przy ulicy Kopernika zmieniam ukfad stoneczny. Odwra-
cam twarz w strone stonca, chociaz w moim horoskopie dominuje czarny
ksigzyc. Rozpoczynam ruch obiegowy, obrotowy kontynuujac na hustaw-
ce. Wahadlo wychyla sie w strone dzwonka, po czym drzwi otwiera mi on.
Uzywam najbardziej wyszukanych znanych mi wyrazéw, lecz ledwo bijace
serce nie ulatwia mi nauki. Na poczatek ogladamy sceny z serialu Czerwone
Réze, ktore on pomaga kreci¢ tak, jak ja krece, placze spojniki oraz szyki
w zdaniach. Zasypiam, a trzezwe stowa odnajduje po zakupach dopiero dwa
tygodnie pdzniej. Usiluje sobie przypomnie¢ najprostsze czynnosci. Zaczy-
nam zrywac przestuchania.
zrywanie Ukladam banany na talerzu w wargi, do srodka wstawiam kle-
mentynki, a na wierzch kaki z kwiecista szyputka. Czekam caly weekend
na wyjedzenie owocow. Z niecierpliwosci napoczynam prawy srom, wa-
giniczne chinskie jabtko, w poniedziatek nadchodzi za$ czas gotowania.
Przygotowuje kasze, soczewice, najlepsze dla niego przyprawy i propo-
nuje deser do jego klusek. Obieram kaki, podaje je jak Ewa, a moje serce
bije z obcym akcentem, usta btadza w watkach, zeby nie zdradzaé. Nie
zdradzajg oczu, ktore opuszczam, poniewaz po co kochaé zbyt fapczy-
wie, czy tez co moze mnie bardziej cieszy¢ niz karmienie go. Zjada owoc
z moich dioni, nastepnie jedzie na dziwki i juz nie dmucha na saksofonie
schowanym w pokrowcu.
Stuzba szybko traci sens. W jego jezyku brakuje aspektu dokonanego wystu-
giwania, dlatego nie mdgl mnie nawet dobrze zrozumie¢. Moje stownictwo
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niebawem natrafia na czarne plamy, nabierajac cech podwdjnego znoszenia
jak kanapa w pokoju dziennym.
wystuzenie We wtorek nalezy zgodnie z etymologia jego jezyka odby-
wac stuzbe. Zastaje go przy malowaniu i w brazowych oczach zastygam,
jednak nie chce, zeby zmywat od razu swéj pot z drabiny ani z mebli.
Schodzimy do piwnicy zobaczy¢ jego ztote rybki i gupiki. Ttumaczy mi
réznice miedzy samicg a samcem, wskazujac palcem na preciki oraz na
nowo narodzony barwny narybek, niekiedy zjadany przez drapiezny
ruch w akwarium. Ma przy tym aksamitny gtos, ktory zakltadam na sie-
bie i nie chcg wychodzi¢ z péimroku ze starymi ksigzkami na regale po
dziadku. Dzisiaj odgrywam role lwicy karmicielki, a u§miech na jego
niedogolonej twarzy rozpuszcza moje wlosy. Nagle przestaly wypadac,
lecz hustawka za chwile wraca na drugi biegun. Zrzuca mnie wtenczas,
laduje na $cidtce w obcym kraju albo w pustych $cianach, ktére przed
moim przyjazdem pomalowal na bialo, az dostal zapalenia krtani od
zapachu farby. Codziennie charczy, boje si¢ nawet zapukacé. Mowi, ze
mu smakowato.
Aby z powrotem wypowiada¢ zdania, potrzebuje wiecej tlenu. Najlatwiej
osiaggam to, jezdzac na rowerze. On nie wierzy, jak mozna nie wpas¢ na
pomyst z odchyleniem dynama, bo po co ryzykowa¢ mandat, kiedy policja
jedynie czyha na tego typu wystepKki, a przeprosiny jeszcze bardziej ja ro-
zezlajg. Po kolei, zaczynamy od podstaw.
wdychanie W piatek konczy na uprzejmosciach, na powaznie zabiera
sie do wyjscia. Lokal nosi nazwe Wrzesien i stusznie przywotuje na
mysl smréd papieroséw, podobny do powietrza z wiekszosci polskich
osiedli. Tym razem jednak mnie nie zaprasza, rano dostal kartke ze
Szkocji od Lucy, zalaczajacej trzy iksy. Koslawa angielszczyzna i tesk-
nota w jej stowach przynosza mi tylko akceptacje, poniewaz izy juz
uszly jaka$ godzing temu. Moje czekanie nie moze zaktada¢ rak, wy-
chodze wiec na spacer, zapomniawszy kluczy. O piatej nad ranem, po
jego przyjezdzie i legnigciu do tym razem bezalkoholowego snu, dzwo-
ni¢ siedem minut. Az wstaje, pyta gdzie, ale ucinam to, ide na wprost,
zdejmuje w ciemnosci jego bialg koszulke. Biore prysznic, zmywam
z siebie brak dotyku goraca woda, zastepuje sobie czuto$¢ balsamem
do ciala. Nastepnego dnia przytomniej¢ we mgle i przed nim. Przy-
chodzi jego przyszta wspétlokatorka i pyta, czy jesteSmy razem. Ma
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twarz brzydsza ode mnie, mimo tego to jej najpierw pokazuje rybki,
tak jak ja przed nim przeczaco odpowiadam na pytanie. Certyfikaty
ze szkolen o klamaniu mam podstemplowane genami. Po wszystkim
jego usmiech kiadzie si¢ odespa¢, a ja — odetchna¢, by nie zdradzic, ze
brakuje mi tchu.
Po glebokim wdechu wychodze¢ na scen¢ przed ludzmi. Na nowe twarze
otwieram si¢ przez szklang kule. Promieniuje od niej $wiatto, zapoznani
za$ gratuluja mi z§tgpowania. Szczerze mowiac, mam dosy¢ stgpania, dla-
tego jak szybko nastgpito podpisanie umowy najmu, tak rychto.
wyslgpienie W sobote nie wraca z pigtkowego wieczoru, mimo to
wyjezdzam do Lubeki, a Brazylijki jeszcze kwituja moj grymas przy-
puszczeniem, ze najpewniej spedzal czas z dziewczyng, a moze mam
ponadto sta¢ usmiechy do tych mijanych lisci oraz uciec do toalety
pociagu, udajac jazde na gape od bezcelowego pomieszkiwania. Wie-
czorem milcze, zeby w niedziele pierwszy raz uzy¢ owocow. Obieram
skore, cho¢ peelingi nalezy wykonywac najwyzej dwa razy w tygodniu,
kroje zylaste, ciekte przewody na krew, dosypuje miisli, po czym zale-
wam si¢ lub predzej sobie $niadanie waniliowym mlekiem sojowym.
Wtlaze na wieze cisnien i powoli zostawiam tam swoje punkty z kalen-
darza na ten rok. Schodze¢ po zbiorniku na liczne wydzieliny mojego
ciala, rowerem zajezdzam droge pajakom w furtce. Zrywam zatem pa-
jeczyny, a po powrocie nie musze dluzej udawac radosci, tylko pytam,
czy zjadl salatke owocowa. Czuje go bezpiecznie.
Niedobor zagrozen, wzglednie niedosyt wyzwan, roztapia mnie jak lody
w poludniowym stonicu. Barwy zlewaja si¢ w jedna mase, ktorg Scieram
sobg z blatu kuchni, nawet nie zdajac sobie sprawy z tego, kiedy nastapito
rozmywanie W poniedzialki okupacje rozpoczynam od kanapy. Azeby
nie przeraza¢ oblgkanym $§miechem, wlaczam piracki paradokument,
czym zresztg zachgcam go do otwarcia wina. Tego oczekuje po jego
oczach, zeby moc w nie patrze¢ jak w orzechowe kwasy omega szes¢,
zaostrzajace jedynie stany zapalne. W spokoju stucham kazdego jego
usmiechu oraz z pozorowaniem wybucham oburzeniem na przeklen-
stwa. Z przyjemnoscig zartuje, jakim to jest nikczemnym klamca,
a na koniec, w §rode proponuje eksperyment. Nosit w sobie nadzie-
je na kogo$ z wiedzg biochemiczna, zastal zas po prostu czarownice.
Rozcieram na jego nadgarstku plyn Lugola, na swoim pocietym przed
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laty réwniez. Kaze wypatrywa¢, Kiedy zniknie napigcie miedzy nami,
poniewaz to powie, ile brakuje mi jeszcze mikroelementéw do jakie-
gokolwiek zaangazowania. Gladze loki i Zyczac dobrej nocy, zatykam
uszy. Gdzie§ w przeciagu dni posrodku tygodnia miksuje¢ dla niego
wszystkie swoje owoce, rysuje kota i zmywam Kieliszki po winie, a tak-
ze talerze z jego nozem.
Po przetarciu soba do sucha calej kuchni nie nadaje si¢ juz na powtér-
ne wyprania. Wystaja ze mnie nitki, wyciekaja pierwsze czarne plamy nie
tylko w zdaniach, a glowa zamiatam podloge w jego zagraconym pokoju,
weszac plan jego dnia i pory omijania mnie. Okreslenie ,,obted” brzmi,
jakby kogos zdumiewalo popetnienie btedu.
wypruwanie Rézowy wschdd stonca zapowiada zawsze krew, zwlaszcza
po ksiezycu w pelni. Postanawiam zatem szy¢ catun, cho¢ moje oczeKki-
wania od poczatku sprawiajg wrazenie daremnych, a jedyni zalotnicy
wyjechali juz dawno na Itake. Tkanine placze, myle $ciegi, kazdej nocy
pruje, mimo to Mojry zachowuja spokoj i cierpliwie odwijajg nastepne
wldczki. Penelopa z buzia pelng asfodeli popada w konsternacje, jak
mozna tak bluzni¢, pogrywajac sobie ze $miercig. Pod wieczoér gotu-
je kasze owsiang, przy czym przeraza mnie plesn na moich dloniach
i w stoiku z olejem kokosowym. Czyszcze, zamrazam, nie daje po sobie
poznag, ze truje sobie zyly. On niczego nie zauwaza, pyta tylko o ruko-
le. Boginie wiedza, ze probuje.
Skoro zawodza mnie juz stowa, sieggam po liczebniki. To, co najlepiej wy-
chodzi w sztuce konceptualnej oraz w wiezieniu, to
odliczanie Czytam, Ze nalezy powiedzie¢ stop i nie zmienia¢ biegu
sklebionych w oczach organicznych soli sodowych. W poniedziatek
zegnamy Camile, gleboko masuje mu topatke, za co przygrywa nam
na gitarze i jeszcze chce si¢ rewanzowac¢, ale wylacznie mnie. Gotuje
najprzepyszniej, jak potrafie, dlatego nosi mna, gdy nie odpowiada na
pukanie. W jego zaroscie i usmiechu witamy wtorek w tym samym
pubie co zawsze, a po dwdch drinkach juz druga osoba pyta nas o by-
cie parg. Tym razem nie zaprzeczamy, a w poludnie w dzien refor-
macji podaje mu na kaca kwasny mus z owocéw z waniliowa nuta.
Odczuwa wstyd, spogladajac mi w oczy po wszystkim, totez zaprasza
na $rode Julie, jednak jego imi¢ nawet nie zaczyna si¢ na R. Smak
przyrzadzonego przez niego makaronu nie przeszkadza mi tak, jak
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jego egoizm w stwierdzeniu, ze jedynie kobiety miewaja staby seks, bo
zle nastawiajg zegarki.
Zmieniam pozycje¢ z jednego boku na drugi, p6l zamykajac, pot otwierajac
oczy, nie mogac podja¢ decyzji o wystawieniu lewej nogi z 16zka, gdyz
w pokoju panuje dojmujacy chtdéd. Chee nastepnego dnia albo jakiejs innej
koldry, stad tez przystaje na
wywracanie W miodowa pelnie, kiedy ksiezyc staje posréd chmur
naprawde duzy, rewanzuje mi si¢, mimo ze nalezalo przewidywac, ze
chodzi mu tylko o zemste. Julia uwielbia nianczy¢ dzieci, razem nie
odrywaja wzroku od bajek ze swojego dziecinstwa, a moje samotne po-
ranki ogladaja wylacznie koty z okien z naprzeciwka. W Hamburgu nie
chodze tym razem stucha¢ organoéw, lecz wlaze na kazda wiezg, zeby
ocenié¢ szanse z niej spadku. Swieta Petri chybocze pod wplywem nie
moich wiatréw, deszcz zacina w obiektyw aparatu. Lubi¢ to zamglenie
w $pojowkach i juz w sumie ja$nieje radoscia na potowe naszego wspol-
nego pobytu. Wydechy nalezy wykonywac¢ dtugo, by mie¢ site wstawac
wezesnie do widoku rézowego, apokaliptycznego ksigzyca. Chce zabra¢
mdj talerz, ale mu zabraniam. Na nastepny tydzien pakuje sie od niego
zawczasu i jedynie czekam, kiedy napisze, bo przynajmniej na poczatku
codziennie zagladal do mojego pokoju. Nie zaprzeczyl, ze mu mnie bra-
kuje, dlatego znéw pojechat do kumpli albo predzej do Julii stuchac z nia
dzieciecych piosenek o ogonach, ale céz z tego moze wynikna¢, skoro
ona unika nawet podania mi r¢ki na dobranoc. Strasze ja, Ze umiem czy-
ta¢ w myslach. Niestety, ostatecznie tylko mnie nawiedzaja noca kosz-
mary. Nie wracam, on takze nie.
Upadek na rowerze dostarcza wylacznie dowodéw, mimo ze usituje wyjsé
jak najwczesniej. Po raz wtory myle formy dokonane, mieszajac przedrostki,
gdyz klucze w miejscu, zamiast obiera¢ kierunek lub zwiagzek podczas zbie-
rania sie w garsc.
wpakowanie Pakuje si¢ od niego w chorobe. Przed tym miksuj¢ poma-
rancze, gruszke i banany, zyczac pieknego tygodnia, cho¢ bez pozegna-
nia. Od wieczoru z Julig nie widz¢ go, unikajac go we $nie w swoim
pokoju. Skladam jego ubrania po praniu, a przed wyjsciem czyszcze
jeszcze calg kuchnie. Robi¢ wyjatek dla jego tuniczyka z kontrolowanej
biologicznie uprawy, jednak szybko uswiadamiam sobie, ze dla chtop-
cow nie warto szuka¢ wymowek, ani jes¢ im z reki. Zaczynam rozu-
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mie¢, ze wymijanie si¢ to pewien fragment trasy w mlodosci, a moze po
prostu znalazl prace na nocng zmiang w Hamburgu. Zbieram nasiona
wrzosu do papierowej torebki. Ciasno ja zawijam, zgniatajac pajaki oraz
usilujac ostatnim cieptem w dloniach pochlona¢ energie z zachodzace-
go stonca. Od ziemi bije przymrozkiem. Na biurku zostawiam mu wia-
czony diugopis.
Po zwinieciu siebie w walizce nie potrafie poja¢, jacy jego przyjaciele moga
napotykac jakiekolwiek ktopoty, o co chodzi z jego frustracja wynikla z bez-
czynnosci, dlaczego przestaje spa¢ nocg i co zmienia w jego zyciu to, ze nie
dostat fuchy w Hamburgu, a przy Czerwonych Rézach czeka go zatrudnienie
w grudniu najwyzej na dwa tygodnie. Nie rozumiem, dlaczego obchodzi
go cokolwiek innego poza mna i jaka tkwi przyczyna w tym, Ze nadal nie
umiem zdoby¢ sie po prostu na
wymijanie W sobote wspomina mi, Zze nadal nie znalazt pracy, tylko
po prostu odwiedzil znajomych. Podsuwam mu stowa o tesknocie i ze
nie mdglby sobie wymarzy¢ lepszej osoby do najmu, na ktére ochoczo
przytakuje, a czasem mam wrazenie, Ze rozmawiam z psem. Owczarki
niemieckie nie lubig bowiem zbyt diugo utrzymywac kontaktu wzroko-
wego, poniewaz czujg wyzwanie do walki. Po zbieraniu nasion Calluny
Laura pyta mnie, po co jem tyle czosnku. Prébuje naby¢ odpornos¢ na
dzialanie wampiréw energetycznych, ale brakuje mi odwagi, zeby za-
bi¢ serce kotkiem. Dlatego nadstawiam dtonie do spijania krwi przez
ostre od deszczu wrzosy, a takze wystawiam najlepsze owoce, w zamian
styszac jedynie u$miech i ,dzigkuj¢” Laura wymawia mi, ze przeciez
réwniez wylacznie mija si¢ ze wspotlokatorkami, gotowanie za$ nic dla
nich nie znaczy. Tak inaczej, niz jakby to wynikalo z niektérych durnych
polskich powiedzen.
Tego dnia opréznil cala miske kaszy z soczewicg i warzywami, do tego po-
ranny stodki mus z bakaliami oraz miechunkami na wierzchu. Jego twarz
wygladza sie, moja traci blask, zyskuje wypryski, u niego wszystko jak po
masle, mnie za$ korci do wydlubania sobie maslanych oczu, stagd zamykam
jeirozpoczynam
zaduszanie Wrzucam wszystkie sploty do ognia, facznie z tymi czer-
wonymi poplatanymi gdzies w historii, jako ze Faust to jedyne dzieto
Goethego, jakie zna. Tego dnia zastaj¢ go z odpakowanymi pistacjami,
ktére wyjadam mu z torebki, natrafiajac na jego dlon. Zielony proszek
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z nich nasuwa mi skojarzenie z posypka na tureckich deserach, z towa-
rem, na ktéry dostaje zaproszenie do Amsterdamu, lub z niekompletno-
$cig suchego piasku. Zeby mnie nie zobaczyé¢, $pi caly dzien, ucieka pod
prysznic i wychodzi badz wyjezdza. Zostawia w pokoju dziennym kurt-
ke ze swoim zapachem, mimo to nie wiem, czy czeka¢ na niego z ostrym
obiadem, ani kiedy wstawia¢ moézg na pranie. Rozterki usiltuje zaleczy¢
buzujacg aspiryna, jako ze kaszle, nie mogac ztapac glebokiego wdechu.
Cho¢ tak naprawde do pary potrzeba mi wydechu, to podczas uderzen
kastetem oddech staje sie szybki i niemiarowy, szczego6lnie wtedy trud-
no nabra¢ powietrza. Tego dnia medytacja przechodzi w zaduszKki.
Kroétko po moim wyjsciu, koto dziesiatej, dzwonia do drzwi Zolnierze. On
bylby wstapil do stuzby, gdyby jej nie zniesli i przede wszystkim jezeliby go
nie wywiezli w urnie z zielonym proszkiem. Matka zawczasu wykupila mi
bilet powrotny, a babka ostrzegata: ,Nie przestawajta z handlarzami orga-
néw”. Zapomniala dodac¢, co z takimi od dwdch komor bijacych za most-
kiem, zeby nie uzywa¢ zbyt nadetych stéw, kiedy coraz wigcej smolistych
plam zlewa si¢ ze sobg tuz obok, a kajdanki zaczynaja mnie klu¢ mocno
w nadgarstki z nie do konca wchtonigtym ptynem Lugola. Te wojne mozna
byto przewidzie¢, od kiedy w sobote co rusz na ulicy pojawiali sie¢ mundu-
rowi z Bundeswehry. Odchodz¢ jak Edyp - na $lepo i z nieczystym sumie-
niem, lecz przynajmniej we wlasnorecznie uszytym catunie. Zotnierze kaza
mi zachowa¢ milczenie, ale tez zachowa¢ co$ na deszczowe dni. Wyjmuje
z Kieszeni pistacje, ktdrej tupiny nie sposob byto rozttuc, dodajac, ze pomy-
liliscie mnie z kobietg. Jak réwniez z mezczyzna.






Elzbieta
Zapczyriska

Stowo ,,artyzm” do okreslania dobrej literatury nigdy nie byto mi
potrzebne. Z tego powodu z definicja bedzie problem.

Sprébuje jednak pogtéwkowad: jesli to artyzm sprawil, ze Bukowski
tak pieknie bluzgal, a Camus tak wspaniale dofowal,

to chyba jest to co$ dobrego i tez chce to miec.






Wszystkie moje skdry

Zanim opowiem o Edwardzie Prokopowiczu, ktéry niespodziewanie poja-
wit si¢ w tych stronach i zrujnowal tad, jaki od lat budowali mieszkancy,
wspomne o pewnym osobliwym fakcie.

Liczba 16 na ziemiach brastawskich to liczba fatalna. U Pawlowiczow
urodzit si¢ 16. syn. Od pierwszej nocy zycia byl nieznos$ny i matka wysta-
wiala jego kotyske przed dom. Ale gdy nadal budzito jg wycie syna, z rozpa-
czy wbijala sobie w szyje paznokcie. Po dwdch latach zaniosta go na wzgorze
do koz z kawatkiem zytniego chleba. Wiele lat pdzniej spotykano czlowieka,
ktéry rozmawia z kozami.

Liczba 16 to liczba okrucienstwa. Miedzy Ikazniem a Rymszanami wto-
czyla si¢ cérka Rytaréw, dziesigcioletni cherubin o przybrudzonych policz-
kach i znoszonej niebieskoszarej sukience. Kiedy mijata domy, podchodzita
do zagrod gtaskac kozy, liczy¢ kurczaki, nadawa¢ imiona krowom. U Ryta-
réw znaleziono 16 psich ogondw.

Liczba 16 to symbol niezgody. W Smotwach rodziny zyty przez stulecia
w komitywie, nie szczedzac sobie uprzejmosci i pomocnej dloni, pomoc-
nego konia czy pomocnej flaszki samogonu. Ale pod koniec pewnej zimy,
po miesiacach tutaczki, do wsi przybyli uchodzcy z zachodnich ziem, za-
ktadajac 16. domostwo. Sasiedzi zaczeli rosci¢ sobie prawa do nieuzytkow,
na ktorych tamci osiedli. Pewnej nocy w ramach rozliczenia rozkradli ich
zwierzeta. Przybysze w odwecie podpalili wies.

Liczba 16 to zapowiedz zguby. Edward Prokopowicz przybyt do Gier-
watow, wiozac ze sobg 16 ubitych $win.

Dobrze pamigtam, jak mezczyzni upuszczali grace, zatrzymywali konie,
wygladali zza progow, zeby z ttamszonym podziwem obserwowac toczacy
sie woz. Kobiety wybiegaly na droge, cho¢ trudno bylo powiedzie¢, czy bar-
dziej zaciekawit je sam przybysz, czy tusze na wozie. Zadna z kobiet nie po-
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dejrzewala, jaka cene przyjdzie im za nie zaplaci¢ - za $winie i za znajomos¢
z tym czlowiekiem. Dumnie powozit ruda klacz, jakby jechal przez swoje.
Pod zakreconym wasem tlit sie ni to usmiech, ni to powaga, dostojenstwo,
przed ktérym uchodzi si¢ z drogi. Nikt, kto potrafil patrze¢, nie mégt opa-
nowac spojrzenia, a Edward zagarnial uwage mieszkancéw i chowat ja niby
do sakwy jak ztodziej.

- Kradzione truje. - Jako pierwsza odwazyta sie zona kowala. Wszy-
scy znali jej mocarny glos, a ona potrafita uzywac go tak, zeby wybrzmiat
calg swoja wrogoscia. Edward zatrzymal wodz, jakby nic nie wazyl, zeskoczyt
i w jednej chwili juz calowat jej brudng dfon.

- Niech wiec wolno mi poczgstowac pani meza! — Podnidst glowe i do-
strzegt w pochmurnej twarzy ttumiony usmiech. Zanim czar Edwarda zu-
pelnie przebil, zdazyl obiegna¢ wdz, chwyci¢ dwa $winskie tby i rozpoczaé
triumfalny pochod.

- Czekam! Kto podejdzie po swoje?

Mieszkancy zblizali sie, wychylali glowy zza swoich obaw, by w konicu
poddac sie ciekawosci. Edward patrzyt, jak rosnie wokot niego ttum, a wi-
dok ten niezwykle mu si¢ podobal.

- Ile? - padlo ze strony Gmachdw. To ojciec o czerwonej twarzy, wysu-
nat sie o krok, cho¢ ciagle zachowujac odleglos¢, jakby cena miata dopiero
wpuscic go blizej lub na zawsze zagrodzi¢ droge. Edward piruetem podsko-
czyl do niego, otworzyl rado$nie ramiona, potrzgsajac tbami.

~ To jest pytanie! To jest niezwykle wazne pytanie! Swinia, jak pan wi-
dzi, to kawal migsa. Nic tylko migso i ttuszcz. I jeszcze troche skory. — Stary
Gmach az si¢ cofnal. Mogt dostrzec jego ostry nos, diugi i wygiety w garb,
ale idealnie wetkniety w te przedziwng twarz. Pod wasami zamigotal zloty
zab. — Tak czy nie? Migso i skdra, byt biologiczny. A moze i $winia to co$
wigcej? Moze i duch? O duchu $wini pan styszal? A pan? Ha, ha! Ze skory
$winskiej co pan robi? Buty? Bardzo dobrze! Ksigzke pan oblecze! Rekawice
uszyje! A z s3siada by pan uszyl? Zastanawia si¢ pan jeszcze? Niechze pan
odpowiada. No nie uszyltby. Bo to jest zwierze!

- Prosze¢ pana, nie godzi si¢ tak zartowac. Niech pan poda ceneg i dobrze
radze, niech bedzie ona rozsgdna.

Prawie by to Edward zignorowat, gdyby nie podnidst wzroku i nie do-
strzegl, ze ponaglit go czlowiek, u ktérego boku stata istota nadzwyczaj-
na. Twarz niepokojaca, nieréwne oczy, polowa ust nie tam, gdzie trzeba.

224



Wszystko w niej bylo rozchwiane i falujace, jakby utrzymanie siebie w jed-
nym kawatku bylo dla niej wysitkiem. A przy tym tak czysto ubrana, tak
$wiezo patrzaca.

Edward rzucit teb wprost w rece mezczyzny, zbyt zaskoczonego, by go
zlapad, zbyt sztywnego, by sprobowac uchroni¢ §winska glowe przed wpad-
nieciem w bloto. But przybysza stanal na ryju, a sam poktonit si¢ i przemodwit:

- Mademoiselle, niech mi bedzie wolno poleci¢ pani te $winie. To tylko
mieso, thuszcz i skdra.

- Co pan sobie mysli?! Kim pan do cholery jest?!

- Nie zadam za nig wiele, obiecuje.

- Co pan wygaduje?! Jak sie pan nazywa i skad ma pan te $winie?!
Chcemy wiedzie¢, zanim pan zrobi z nas durniéw!

Wzburzenie ojca nie zmienilo w dziewczynie nic a nic, wcigz wzbiera-
ta w niej ciekawo$¢. Im dluzej Edward si¢ w nig wpatrywal, tym mocniej
chciala, zeby odezwatl si¢ inaczej, niz zyczyl sobie tego jej ojciec.

- Chce pan kupi¢ $winie — podnosi wzrok na mezczyzne - to ja jg panu
sprzedaje, ale tylko przez wzglad na t¢ dame. Pierwsza $winia sprzedana! —
Odsuwa sig, by zwrocic sie do wszystkich. - Mieso — wdrapuje si¢ na woz —
thuszez - ciagnie z trudem tusze - i skéra! — Swinia spada na piach. - Moja
cena jest niewygérowana. Niech mi pan nie przerywa. Moja cena jest wrecz
znikoma. Ot, skéra za skore.

Edward zrzucil plaszcz. Rozwarl poly koszuli. Ukazal sie¢ zdumionym
mieszkanicom. Jego piers, brzuch i r¢ce byty pokryte rysunkami. Obrocit sig
z otwartymi ramionami, na plecach réwniez mial mnéstwo zielonkawych
postaci, figur, zwierzat i napiséw. Zwrdcit sie do ojca dziewczyny, ale jakby
do wszystkich.
niech odda swoja corke albo Zong, a ja narysuje jej boginie. - Wskazat na
swoja piers z postacia kobiety.

Kiedy woz z 15 $winiami oddalal si¢ powoli, a 16. sztuka lezala pod noga-
mi pana Semieniowa i jego corki Anieli, wszystkie glowy byly odwrécone
w strone mezczyzny na wozie i jego plecow pokrytych malunkami. Zostawit
ich z zapewnieniem, ze wroci jutro, aby byli gotowi, aby kobiety przygo-
towaly swoje skory. Zgorszenie wzbieralo si¢ z kazdym obrotem kota, az
wreszcie wybuchlo w rwanych okrzykach. Balwochwalstwo, wariat, kpiarz.
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Antoni Semieniow wybrat milczenie, bo byl czlowiekiem powaznym,
co szczegllnie dostrzegala jego zona, czworo dzieci i Griszka, chlopak po-
magajacy w gospodarstwie, bigkajacy sie od domostwa do domostwa. On
réwniez nadbiegl popatrze¢ na $winie. Kiedy wszyscy zapomnieli sie w te-
atrze Edwarda, on wil si¢ miedzy gapiami, wychylal si¢ zza tej, to zza innej
postaci. Nawet na moment nie wzruszyt sie, nie wzburzyl, nie rozesmial.
Z uwaga jednak przygladat si¢ mieszkancom. Po calej maskaradzie opuscit
droge jako ostatni. Reszte dnia spedzil w polu jak cata rodzina i cala niemal
wie$ — wszyscy zatopili si¢ w pracy i to pilniejszej niz kazdego innego dnia,
jakby praca miafa przywrdci¢ im to, co na te krotka chwile wymkneto im
sie z rak.

Péznym wieczorem, gdy niska mgla rozeszla si¢ nad trawami, a Anie-
la dogladala gesi, wydalo jej sie, ze styszy szept albo $wist dochodzacy ze
stodoly. Ze wszystkich mygli, jakie przebiegaly przez jej gtowe, najbardziej
zachwycila jg ta, Ze by¢ moze w stodole czeka nie kto inny, a ten cztowiek
z wyrysowang kobietg na piersi. Cho¢ to szalone i niemozliwe, podeszta
przekonac¢ si¢ o tym do drewnianych drzwi.

- Pomalujesz sie?

Griszka! Czego tu chcesz?
Musisz si¢ pomalowac.
- Boco?

Swinia lezy tu obok. Umowa to umowa. Skora za skdre. — Aniela zaj-
rzala do stodoly, ale w ciemno$ci nie mogta dojrze¢ $wini, a i Griszka siebie
nie przypominal. - To tylko skéra. — Grisza nie ustepowal. Aniela nie wie-
dziala, czy mial na mysli ja, czy tusze skryta w sianie.

Ten poranek Aniela przywitala, gnusniejac, nie mogac zrobi¢ kroku, jakby
nie bedac gotowq na toczacy si¢ rzeczywistos¢. W koncu, gdy sie przemogta,
by sie rozebra¢, dlugo wpatrywata si¢ w swoje rece i nogi, czesci niepasujace
do siebie, przyszyte i ozywione. Zastanawialy ja drobne blizny, zyly i wlosy.
Slady zycia, potwierdzenie, ze naprawde istnieje.

- Aniela! - Otrzezwil ja krzyk matki. Jeszcze raz spojrzala na nogi, za-
nim zalozyta bielizne. Migso, tluszcz i skora.

Potudnie zjawilo si¢ niespodziewanie, a sygnal, ze wraz z nim przybe-
dzie nieszczgscie, data zona Tymosza, ktorej wrzask dotart nawet do Semie-
niowow. Wraz z bratem Tymosz ciagnal ja przez droge, cho¢ zapierala sie
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i wyrywala, klefa i btagala o pomoc, sasiedzi nie chcieli wigza¢ jej ptaczu
z domystami, jakie chodzily im po gtowach. Nie mineto wiele czasu, a prze-
konali sig, jak trafne byly ich podejrzenia. Oto droga toczyt si¢ woz, a ku
niemu prowadzono kobiete.

Aniela zbiegla, gdy tylko dostrzegla te scene. Wraz z nia i inni sgsiedzi,
a takze Griszka i Antoni.

— Oto i $winskie matki! Piekng zaptacicie cene! - Spiew Edwarda znéw
mial czarowac przybytych, ale ci jakby nie chcieli stysze¢ w tych stowach ra-
dosci. Chowali si¢ w sobie, zeby te stowa nie trafity wcale do nich. Chowali
sie miedzy wstydem a chytroscia, ale kto§ musial w koncu wyciagna¢ reke
po swoje.

Edward zeskoczyl z wozu, a w ziemie wbit cztery Kije, opart czubkami
o siebie i natozyl skorzang ptachte. Ten niski domek miat sta¢ si¢ miejscem
moich narodzin.

Cho¢ ptacz Tymoszowej nie ucichl, zaakceptowano go jako forme wa-
luty. Przekazana z rak bliskich do obcych, trzesta sie, btagata. Do pomo-
cy zglosit sie Griszka, ktéry wdrapal si¢ na woz i zepchnat tamtym $winie
W ramiona.

- Z zony zwierze zrobiles. - Gdy kobieta zniknela wraz z przybyszem
w namiocie, Antoni zagrzmial jak Bég. Nikt z zebranych nie zechcial mu
jednak wtérowaé. Semieniow na znak pogardy zrobil odwrot, swoim dzie-
ciom nakazal to samo, i odszedl na swoje wzgorze. Aniela pobiegta za nimi,
ogladajac sie raz po raz.

Tymczasem 14 $win czekalo na swoja kolej. Wsr6d mieszkancow nara-
stal nastréj handlowy. Wyznaczono porzadek, warzono tusze, organizowa-
no transport. Wtedy wylonita si¢ Tymoszowa z naga piersig, a pod smugami
krwi wida¢ bylo zielone kontury. Zza niej wynurzyl si¢ Edward i rozpostart
kobiecie ramiona.

- W te krotka chwile zyskatas bezcielesnos¢. Masz na piersi boginie,
ktora odtad bedzie znaczy¢ te, ktére pozbawione sg czlowieczej stabosci.

Lecz nikt nie pojal wymowy tego zdarzenia. Nikt procz Anieli skrytej za
domem Kuzajéw, tuz przy samym wozie przybysza.

Stopniowo woz pustoszal, kobiety wyrywaly si¢ i plakaly, niektore byty
za slabe na protest. Gdy Grisza zepchnal ostatnig $winie, przy wozie nie
zostal juz nikt procz ciekawskich. By¢ moze Aniela pozostataby w swojej
kryjéwce, gdyby Grisza nie dostrzegt jej z podwyzszenia. Ale dostrzegl ja

227



i jej nieréwno utozone oczy, z ktérych jedno sptywalo w gtab czaszki, drugie
na skron. Nie zdazyt jednak zawota¢, bo Aniela sama wyszta z kryjowki.

- Przysztam zaplaci¢ - wysuplata z ust, a Edward na te stowa odwrdcit
sie teatralnie, jakby zaskoczyto go niezwykle zjawisko. Wpatrywat si¢ w jej
nieporadne cialo, na kazde niedopasowanie odpowiadat podziwem.

Tak spoczetam na skorze 16. kobiety ze wsi Gierwiaty. A liczba 16 w tych
stronach to liczba fatalna.



Stanistaw

Serafin

Trzecie miejsce w kategorii prozy

Wchodzi Artyzm do baru. Dosiada si¢ do najblizszej grupki

i opowiada niestworzone rzeczy. Krytyka sie $mieje,

Realizm przewraca oczami, Szary Widz prosi, zeby powtdrzyc,
bo akurat konczyt si¢ serial.

Artyzm zdruzgotany odchodzi w kat, gdzie upija sie kieliszkiem fez.
Po 3.00 opuszcza bar. Jak codziennie, do t6zka zanosza i catujg go do
snu Wolnos¢ i Bieda. Chwata z mieszkania obok przystawia szklanke

do $ciany, sprawdzajac, czy Artyzm wreszcie kipnat.






Nie zakochuj si¢ pierwszy

Waclaw Angard nie zawsze byt takim cynicznym kobieciarzem. Urodzil si¢
ze stabo$ciami, problemami zdrowotnymi i kredytem hipotecznym. Zycie
nie bylo dla niego taskawe. Palacz od czaséw pepowiny. Na poczatku zwal-
czal gléd dymka, rytmicznie stepujac do wiatru w szare wieczory. Kiedy byt
starszy i z natogiem walczy¢ juz nie mogt, problemy z koordynacja zmuszaty
go do trzymania papierosa dwoma rekoma naraz.

Ojciec Waclawa - za mlodu na pét etatu dyrygent chéru mimow -
w wolnym czasie projektowal w szopie wlasna wersje kota. W wieku czter-
dziestu lat zakonczyt kariere, gdy lekarze wykryli przerzuty chronicznego
lenistwa. Matka — z zawodu matka Polka, podyplomowo Alma Mater, plat-
na wolontariuszka w geriatrycznej grupie artystycznej ,VIA-gra w duszy’,
w mlodosci gwiazda ich spektakli Skrzypie¢ na dachu, Czarnoksigznik z-Us,
Kaczka Sanitarna Dziwaczka.

W siedemdziesigtym czwartym, w trakcie musicalu Dziewczynka z mio-
taczem ognia, teatr sptonal. Od wtedy Wactaw zostat jedynym karmicielem
rodziny. Na leki, utrzymanie rodzicéw i zaprzyjazniong mafi¢ zarabial, pra-
cujac jako koziol w salach gimnastycznych, gracz na gieldzie papieréw toa-
letowych oraz zmywak z plukaniem i suszeniem w Holandii.

Waclaw nie znal stéw ,,rezygnacja” i ,,strach” w wyniku opuszczenia kil-
ku lekeji w ztobku. Chciat zosta¢ kim$ bogatym, znanym i kochanym, i byt
pewny, ze jest na dobrej drodze. Zarabiat ile zarabial, ale starczato. Byl coraz
bardziej tolerowany w §rodowisku, czego pierwsza oznaka bylo zaproszenie
na obiad przez wlasnego pasozyta. W tej sytuacji brakowato mu juz tylko
odwzajemnionej milosci.

Odwzajemnionej, gdyz sam juz kochal. Adele - najpi¢kniejsza dziew-
czyna w szkole, nimfa wodna i liderka zapasniczej grupy czirliderek. An-
gard dlugo zastanawiat sie, czy nie wyznac jej mitosci listem dostarczonym
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po jego $mierci. Obojetnie, jak romantycznie by to wygladato, pomyst rodzit
kilka probleméw, jak chociazby che¢ poznania reakeji i mozliwe problemy
Z poczty.

Nadszedl dzien, na ktory czekal. W trakcie balu wieniczacego okres
szkolny Wactaw zauwazyl, ze Adele siedzi sama przy staromodnej fontan-
nie pocacego si¢ robotnika. Zebral si¢ w sobie, poprawil rzepy przy skarpe-
tach i ruszyl w jej strone. Kilka metréw przed wybranka poczut popchniecie
i wpad! z pluskiem w wode. Zabolalo — woda byta twarda, gdyz miala trzy
centymetry gltebokosci. Jeremi Przepona, szkolny ositek, daf ludziom troche
ubawu jego kosztem.

Adele podeszta do niego i pomogla wsta¢, usiedli na tawce. Wactaw byt
zty za stabe wejscie i Smiech ludzi:

- Czemu nikt mnie nie lubi? Czy to dlatego, ze pochodze ze wsi bez
mieszkancéw i do osiemnastego roku zycia pukalem do domofonu? Moje
zycie jest zbiorem porazek utozonych alfabetycznie... ale ciebie to na pewno
nie interesuje...

- Opowiedz mi - powiedziala Adele. Postata mu u$miech, ktory stopit-
by gore lodowa, w ktérg uderzyl Titanic, zmuszajac DiCaprio do dalszego
tanca z menelami wokot pieca.

- No... dobrze. Mialem mocng wade¢ wzroku, wiec nosilem okulary
z wklestymi soczewkami. W koncu okulista powiedzial, ze to nie ma sensu
i wyrobil mi prowizoryczne szkla kontaktowe z denek po wddce. Teraz no-
sze specjalistyczne. Z atestami i akcyza. Wada jest to, ze od tego czasu czgsto
zagladam do butelki. - Zasmial si¢, nie podnoszac oczu.

- Hi hi - zachichotala wybranka serca. Wactaw uznal, ze jest to ten
moment.

- Adele, jak ty sie picknie $miejesz. I Slicznie dzisiaj wygladasz. Ade-
le... Kocham cig¢, bedziesz mojg zZong albo chociaz na prébe podpiszemy
intercyze?

- Waclawie! Jestes zabawny. I pracowity... ale nie.

- Cz-czemu? - Wactawem wetrzasnelo.

- Widzisz, mam typowa dla kobiet liste czterdziestu wymagan, ktore
musisz spetniac, wliczajac te podstawowe, jak mase pienigdzy, brak wlasnej
woli oraz to, ze ty mnie musisz kocha¢ po uszy, abym mogta atwiej toba
manipulowa¢. Gdybys spetnial wszystkie warunki i uzyskal przynajmniej
dziewiecdziesigt procent w tescie na popychadlo, automatycznie zakocha-
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tabym si¢ w tobie. W tej chwili jestes tylko kolega, osoba, na ktérej moge
polega¢, mimo ze ty nie bedziesz moégt na mnie.

Waclaw spojrzal w jej oczy. W jej piekne, tak niewinne - dzigki dobrej
Stylizacji — oczy. I odszed!, potykajac si¢ o kamienie i resztki zamku Ko-
$ciuszkowskiego, wsiadl do najblizej zaparkowanego roweru, nie przejmu-
jac sie alarmem, i odjechal.

Nie myslal, co robi, nie patrzyl, gdzie jedzie, wazne tylko, by uciec, by¢
jak najdalej od tej kobiety. Trzeci, czwarty bieg. Piaty, kto da wiecej? Szdsty.
Siédmy. Wactaw nic nie widzial przez tzy. Zamknat oczy w bélu. Otworzyl.
Ztamany szlaban, urwisko, wiatr i woda. Zycie przewinelo mu sie przed
oczami, z dwoma reklamami i przerwa na wiadomosci sportowe. Wiecej
wody. Ciemnos¢.

Trzydziesci lat pézniej. Inne miejsce, inne czasy, ta sama czcionka.

Baronowa Adele Kinasyf, Zona barona Mieczystawa, urzadzita ogromny
bankiet z okazji ich stalowych, niskoweglowych godéw. Goscie bawili si¢
fantastycznie, Smietanka towarzystwa opowiadata sobie znane fraszki duetu
Sztaudynger & Strasburger. Kunsztem humorystycznym imponowat Kuba
Rozpruwacz, jedyny showman patrzacy na publicznos¢, aby dowiedzie¢ sie,
czy ma si¢ $miac. Znany réwniez z tego, ze umie wierci¢ sie w fotelu, nawet
stojac. Rozmowa zeszla na temat kobiet:

- Zacytuje wam Jerzego Iksigreka: ,Kobiety nie nasycily sie réwno-
uprawnieniem, ale si¢ nim upily. A samotnos¢ to ich kac”

Sala wybuchta $miechem, chociaz slyszalnych byto kilka protestow:

- Idiotyzm!

- Absurd!

- Salami!

Madame Diana Zmych-Pompodur nieucieszona mruknefa:

- Taki on odwazny w stowach, ciekawe, czy to samo powiedzialby
w towarzystwie?

- Powiedzialby - uslyszeli z dalszego stolika. Oczom gosci ukazal sie
Iksigrek we wlasnej osobie.

- Powiedzialby wiecej — podszedt blizej. - Kobiety! Kobiety lubia... kie-
dy przeprasza si¢ je za ich bledy.

Kilka osob sie rozesmiato.
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- Kobiety... chcialyby zrobi¢ ze swojego faceta dobra wersje siebie.

Rozlegly sie glosniejsze $miechy.

- Foch. Zdaniem kobiet... najbardziej fachowy argument!

Ponowne rozbawienie oraz kilka pomrukéw aprobaty.

- Nienawidzi pan kobiet? - spytala sie¢ Madame, przygladajac si¢
Jerzemu.

- Nie, dlaczego od razu nienawidzi? Nie powazam... jako oséb. Jako
przedmioty sa pickne. Uwazam na przyklad, ze od kobiet dobrze ubranych
lepsze sa dobrze rozebrane.

- Co pan bredzi, przedmiotowos¢, a gdzie rownouprawnienie? — Pom-
podur zaczela traci¢ cierpliwos¢, co widoczne bylo przez lekko drgajacy
wasik.

- Powiem ci co$ na temat kobiet, paniusiu. Wedtug nich réwnoupraw-
nienie polega na tym, ze me¢zczyzni ging na wojnach, a je w tym czasie boli
glowa. Réwnouprawnienie! Dla bab to przybranie nowych praw i jedno-
cze$nie olewanie poprzednich obowigzkéw! — dokonczyl, donosnie recho-
czac. Ostatnie stowa spowodowaty salwe $miechu i burze oklaskow.

- Nie wolno tak mowi¢! Pte¢ zenska jest delikatna i bezbronna.

— Delikatna i bezbronna? Droga pani, ostatnio réwnie fascynujaca
rzecz $puscitem z woda. Facet nie jest papierem toaletowym: miekkim,
pachnacym i do podtarcia sie. Jezeli juz, to ptynem po goleniu, szczypie, ale
w jakims celu. I pachnie alkoholem.

- Pftt. A sprobowal pan kiedys, chociaz raz, zrozumiec kobiety?

- Kobiety zrozumie¢? Jak kobiety maja rozumiec¢ faceci, jezeli nie rozu-
miejg ich nawet kobiety? Ha, ha, ha! NASA pompuje pienigdze w loty, liczac,
ze kiedy$ odnajdziemy cywilizacje rozumiejaca kobiety. Widzisz — powie-
dzial, zblizajac twarz do twarzy rozmdéwczyni — pies nie zrozumie kota.

- Oj... jaki pan $mieszny! - zapiszczala nerwowo przy chichocie in-
nych kobiet.

- Tak, jestem $mieszny. - Jerzy si¢ odsunal i zaczal zbliza¢ do scho-
déw. — Faceci sa $mieszni. Kobiety w wiekszosci przypadkéw nadrabia-
ja swoja nieumiejetnos¢ rozbawiania mezczyzn przez moéwienie banatow,
usmiechajac sie przy tym.

- Boég cie pokara, chamie! — wybuchla Pompodur.

- Bog? Bog gra z czlowiekiem w kotko i krzyzyk, stawiajac go na nim.

- To, co méwisz, to bluznierstwa. Pan... Pan jest zimny jak glaz!
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- Taaak? Jeeestem? - Jerzy podnidst glos, stycha¢ go bylo juz w calej
sali. - Czy ty wiesz, ze facet wybaczy, jezeli przeprosisz i si¢ wtulisz, a kobie-
ta wybaczy dopiero po ekranizacji twoich przeprosin!? ALE JA JUZ... NIE
WYBACZE!

Jerzy, a tak naprawde Wactaw, spojrzal w gore na schody, gdzie byt pokoj
baronowej. Adele stata tam bez ruchu, lecz nic nie powiedziala.

Nie stuchata go. Liczyta pieniagdze.






Marta
‘Dagbrowska

Drugie miejsce w kategorii prozy

Artyzm oznacza dla mnie zdolno$¢ tworzenia pieknych, doskonatych
dziet sztuki. W momencie, w ktérym zostaje odkryty, zmienia si¢ jednak
w swego rodzaju obowigzek — dlug wobec wszech$wiata, ktéry mozna
$ptacic¢ tylko przez dzielenie si¢ jego efektami z innymi.






Audyt

Najpierw Magda. Magda odebrata telefon gtosem nastolatki, ktorg wtasnie
zostawit chtopak.

— Tak, oczywiscie, mozemy zaczynac, czekalam na pani telefon. Tak,
czuje si¢ Swietnie, angielskiego ucze si¢ od szkoty podstawowej, bardzo lu-
big moja prace, daje mi ona mnéstwo mozliwosci, gldwnie rozwoju, jestem
team leaderem i mam pod sobg pigcioosobowy zespodt, praca zespotowa jest
bardzo wazna, bardzo mita atmosfera rowniez. Zajmuje si¢ sporzadzaniem
raportéw 1 weryfikacja procesu, robi¢ szkolenia na temat procesu i raporty
ze szkolen. Ogodlnie mowiac, zajmuje si¢ procesem 1 w tym tez kierunku
chciatabym si¢ rozwijaé, jak najbardziej podoba mi si¢ moja praca, czasem
musz¢ zostawaé po godzinach, ale wiadomo jak jest, prawda? Wiadomo.
Wakacje? Rzadko kiedy wakacje... Caly wolny czas i wysitek wktadam
w budowe mojego domu, juz wlasciwie mieszkam, juz prawie wszystko
gotowe. Do pracy jade 50 minut, ale to super, bo znajomi to ponad godzing
niekiedy, korki, §wiatta, wie pani. Jesli chodzi o hobby, to najbardziej lubi¢
spotykac¢ si¢ ze znajomymi i na weekend, jesli chodzi o plany, to planu-
j¢ wilasnie si¢ z nimi spotkaé, czesto tez jezdzg do rodzicow, do matego
miasta, odpocza¢, wie pani. To juz? Ja réwniez serdecznie dzigkuje, byto
bardzo mito, pozdrawiam i do ustyszenia.

Tyle powiedziata Magda.

Magda nie powiedziata natomiast, ze tak naprawdg to ani si¢ tak nie
zacina, gdy z kim$ rozmawia, ani nie $mieje si¢ nerwowo po kazdym sto-
wie, a zdarza sig¢ to jej jedynie pod wptywem stresu i nienawidzi siebie za
to tak bardzo, ze wieczorem zje cate opakowanie ptasiego mleczka i za-
ptakana pojdzie do t6zka. Moze zwymiotuje, zeby przez chwile poczuc sie
lepiej 1 nic nie przyty¢. Nie powiedziata rowniez, ze ma meza i coreczke.
Ciekawe, czemu Magda nie powiedziata, ze ma meza i1 coreczke? Moze
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za bardzo bolaloby ja ktamanie réwniez o tym, ze ma szczgsliwg rodzine,
skoro jedyne co robig wspolnie, to wpatrywanie si¢ w telefony przy stole.
Nie pisneta stowem, ze pracuje na dwa etaty, zeby zarobi¢ na rate kredytu
i przedszkole corki, bo jesli chodzi o luksusy, to z jej pensji team leadera
mogg sobie pozwoli¢ co najwyzej na zmywanie naczyn w cieptej wodzie
i warsztaty tworzenia lasu w stoiku. Nie powiedziata tez, ze jedng z ciekaw-
szych rzeczy, ktore ostatnio przeczytala, jest gazetka z promocjami oraz
ze to, co moze mi poleci¢, gdybym byta turystka w jej miescie, to kilka
dobrych dyskontow.

Magda nienawidzi swojego ciala. Nienawidzi za rozstepy i kraglosci.
Nienawidzi, bo maz nie chce jej juz dotykaé, mimo ze to jedyne, czego
jeszcze pragnie Magda.

Magda nie powiedziata rowniez, ze wcale nie chciata jecha¢ na waka-
cje do Chorwacji, tam, gdzie zreszta pojechali w tym roku wszyscy. Nie
powiedziata, ze boi si¢ matego zycia. Takiego, ze $niadanie, szczawiowa
z ziemniakami i raport. Albo urlop w sierpniu, zupetie jakby nie mozna
byto w styczniu. Boi si¢ tego, ze gdy umrze, zagraja jej Time to say goodbye
i p6jda zjes¢ kotleta. I jej wszystkie dylematy stang si¢ takie mate, malut-
kie, ze az si¢ bedzie $miata, ze tak si¢ mozna skurczy¢, schudnac szybko jak
na diecie biatkowe;j. ,,Za szybko chudne¢”. Oktadka szmattawca. Oktadka
brukowca jej matego zycia.

Poza tym Magda jest prawdopodobnie drobng, tadng brunetka. Jest tez
absolwentka wydziatu ekonomii. Po angielsku méwi na poziomie B2 mi-
nus i nie ma absolutnie zadnej okazji do jego uzywania, mimo ze umiej¢t-
no$¢ ta wymagana jest w celu otrzymania pracy nawet na szczeblu o trzy
stopnie nizszym w drabinie korporacyjne;j.

Lukasz.

Lukasz odebrat po trzech sygnatach. Wiedziatam, ze dwa pierwsze
przeczekal specjalnie — tak si¢ robi, gdy czeka si¢ na czyj$ telefon.

— Siedz¢ w samochodzie, taka sytuacja, wie pani, malutka corka
w domu, wigc i o chwilg spokoju trudno. Tak, mozemy od razu po angiel-
sku. Coreczka? Ola, trzy latka, urocza, caty wolny czas jej poswiecam, na
wakacje pojechalismy do Chorwacji, polecam, jestem menadzerem zespo-
tu, tak naprawde to ukonczytem prawo, nawet doktorat zrobitem, ale moja
obecna praca jest bardzo rozwijajaca, doszkalam sig, nowe umiejetnosci
nabywam, czasem nawet zdarzy si¢, ze musze i$¢ do sadu, wigc to nie jest
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tak, ze nic z tym prawem... Tak, doktoryzowalem si¢ z inwestycji publicz-
nych, cieckawy temat, mam klientdéw na boku, jestem przeciez radcg praw-
nym. To juz? Ja rowniez dzigkuje, mitego dnia, do widzenia i pozdrawiam,
do ustyszenia. — I co$ na koniec dorzucit.

Lukasz siedzial w samochodzie jeszcze okoto dziesigciu minut. Tyle
sobie dat wolnosci, tyle wyrwat $wiatu i dzieckowatl mi w myslach za tg
chwile, za to, ze skonczytam przestuchanie i mogt popatrze¢ przed siebie
pustym wzrokiem, popatrze¢ na Wiste, ktora stoi w miejscu, jak jego zycie.
Mogt si¢ zmiazdzy¢, skarci¢ za to, ze zapomniat, jak si¢ nazywa ZUS po
angielsku, takie niedopatrzenie, przeciez powinien wiedzie¢, a tak w ogole
to po co si¢ fadowat w ten temat. Lukasz nie powiedzial, ze gra w szachy
na odleglto$¢ z przyjacielem z liceum, i ze jest to najbardziej realna wiez,
jakiej ostatnio do$wiadczyt. Nie powiedziat, Ze nie lubi, gdy kto$ mu zyczy
mitego dnia, wychodzac z windy, bo jest to sztuczne, jak kwiaty na gro-
bie jego matki. Nic nie dodat o tym, ze dusi si¢ swoja zona, ktdrej jest za
duzo, ktéra nie wiadomo kiedy stata si¢ kolejnym zobowigzaniem, rata do
sptacenia, kontraktem pelnym klauzul abuzywnych, bez realnej mozliwo-
$ci wypowiedzenia. Nie powiedzial, ze jezeli basen przecieka, to nie jest
to wina wody, tylko basenu i ze jest to jedyne, co wie, jesli chodzi o jego
malzenstwo, a juz na pewno, na pewno nie powiedziat, ze co tydzien jez-
dzi pod restauracjg, do ktorej zabieral mitos¢ swojego zycia, ktéra potem
zostawit ze zwykltego tchorzostwa, zamknat ich uczucie, tak jak zamknieto
te knajpe. Ona za$ stata si¢ mitoscig jego zycia gtownie dlatego, ze nigdy
ze soba nie zamieszkali, bo tak to dziata, tak to si¢ odbywa, jesli chodzi
o te wszystkie mitosci zycia, i Lukasz to wie. Poza tym Lukasz ma meski,
niski glos i prawdopodobnie wyglada jak kto$, kto zorientowat si¢, ze catg
mtodo$¢ zmarnowat na bycie mtodym, a teraz jest juz za pdzno. ,,Ruszyta
maszyna po szynach ospale”, a teraz ,,gtadko tak, lekko tak toczy si¢ w dal,
jak gdyby to byta piteczka, nie stal”.

Seba.

Z Seba jest inaczej.

Seba powiedziat doktadnie to, co myslal. Seba nie ma nic do ukrycia
i chociazby z tego powodu jest lepszy — brawa dla Seby, ktory wygrywa
teleturniej zwany zyciem, w nagrode buziak od naszej hostessy, buziak
dla Seby, ktory si¢ nie zastanawia i nie rozwaza, bo to strata energii, to
dobre dla filologéw, a Seba wie, czego chce, i bedzie to miat. Nie po to
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wyjechat ze swojej wsi, by do niej nie wroci¢ mercedesem z pigkng blon-
dynka na siedzeniu pasazera, poniewaz Seba jest wtasnie dwa tygodnie po
Slubie, wesele byto zacne, duzo dobrego jedzenia, duzo zabawy, wynajat
sale pod miastem, a tak w ogodle to bardzo mu si¢ podoba bycie Zonatym.
Seba ma najmodniejszg fryzure tego sezonu, kark podgolony, a grzywka
gtadko na bok. Kocha swoja zong mitoscia, ktéra mi, dziewczynie zza shu-
chawki, wydaje si¢ pewnie gorsza niz mitos¢ biznesmena z Doliny Krze-
mowej, bo to mitos¢ Seby. Tymczasem mitos¢ to mitos¢, a ja jestem zbla-
zowang panienka, co zycia nie zna i wydzwania po ludziach, sprawdzajac
poziom angielskiego, podczas gdy sama jego znajomos$ciag nie grzeszy.
A tak w ogole to jeszcze jej si¢ wydaje, ze zwigzek Seby nie przetrwa naj-
wiekszego wyzwania dla nowozencow, czyli wspolnego sktadania mebli
z Ikei.

— I jeszcze na koniec, wie pani, moze by pani jako$ lepiej ten moj an-
gielski ocenila, ja wiem i sprawe sobie zdaje, ze sporo niedociaggnieé jesz-
cze przede mng, to znaczy we mnie, ale wie pani, zeby to tadnie wygladato,
bo to na papier potem idzie...

Ot6z wiem, panie Sebastianie. Prosze sie nie martwié, ja zle nikomu
nie zyczg, ja juz nie stucham wlasciwie, ja juz, panie Sebastianie, tylko si¢
modle, ale o tym pdzniej, teraz do ustyszenia, pozdrawiam, czes¢.

%%

— Pani Marto, jesteSmy bardzo zadowoleni z pani audytow jezykowych,
ale prosze zadawac rowniez inne pytania... O zagrozenia zwigzane z inter-
netem na przyktad, globalizacja, o think tanki moze, nie wiem... ze gdyby$
byl ministrem swojej branzy, jakie kroki bys$ podjal, no pani Marto...

— Pani Anno, ile razy w ciagu jednego dnia bytaby pani w stanie wy-
stucha¢ tej samej odpowiedzi? I niech mnie pani zwolni, bo bgdg bluznic.
Bede obrazad i nie bedg szanowaé. Bede mowic to, czego si¢ nie mowi. Ja
si¢, pani Anno, potem modle.

4%

Modlg si¢ o ogien, pozar, ktory strawi cate miasto, wybuchnie o $wi-
cie, wybuchnie szybko, ale cicho, wybuchnie, zanim dzieci wybudzg si¢
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z cieptych snoéw, zanim przeklniesz budzik, zanim mleko wykipi. Niech
zastanie nas nagich, nieprzygotowanych, na zwolnieniu od zycia. Niech
zastanie nas w jednej skarpetce, w jednym bucie, w pot kroku, w tazien-
ce niech nas zastanie. Niech spali metro, zamieni w popiot dwie linie
jak knoty tanich $wieczek z Ikei, ktore trzymamy na parapecie. Niech
sie zajma od nich zastony, niech nas wszystkich dym zadusi i stlamsi
w zalgzku. Spal nas, Boze, bo sami tego nie zrobimy, zamien w popiot te
same mysli, te same chinskie ubrania, samochody i pragnienia. Zweglij
to wszystko, zanim si¢ pozabijamy, zanim zezra nas deadline’y, zabija
aplikacje, zanim si¢ udtawimy obtuda, zanim nas wysla na Marsa.

Spal Krakowskie Przedmiescie i palme — niech ptonie jak pochodnia.
Spal domy, ktére umiemy urzadzi¢, a nie potrafimy stworzy¢. Spal targo-
wiska, kebaby, Dworzec Zachodni i budy z thustymi frytkami. Spal Domy
Centrum i przedmiescia. Spal porsche 1 mercedesy. Spal papiery — zbierz
.Smieciowe umowy”, kiepskie zlecenia, wysokie rachunki, niechciane li-
sty, weksle i czeki, ulotki 1 brukowce. Wyrzu¢ przed Palacem Prezydenc-
kim stos faktur, wypowiedzen, certyfikatow, kart gwarancyjnych, aktow
stanu cywilnego i dziennikow, podpal jednym dmuchnigciem, bo inaczej
zaleje nas ta masa, przejedzie walec i1 przerobi na makulature, ktora i tak
si¢ powoli stajemy, zréb to, Boze, ocal nas ptomieniem.

Podpal kolejki, te do kin i Manekina. Wejscia do metra i wyjscia ze
Stadionu. Podpal smutne twarze, spal wszystkie maski, bo nie potrafi-
my pokazaé zadnej emocji, bo myslimy juz tylko o tym, zeby ja ukry¢,
aby tadnie wygladac. Spal hipsterow, roznoszacych ghlupote jak waglika,
w aktowce kupionej za pienigdze ojca. Spal kawiarnie z kawa na wynos,
na ktorg nas nie sta¢, kawa na zawolanie, na wtasne imi¢ — hasto tak pu-
ste, jak tylko pusty moze by¢ cztowiek. Spal Piotrusiow Panow, ktérzy
kleja si¢ do mtodosci jak kleszcze do pachwiny i ztopia energi¢ stabymi
tekstami o nie$miatoéci, ztym dziecinstwie i Swietym Mikotaju, ktorego
nie ma, a przez co sg tacy nostalgiczni. Spal tych, co moéwia zle, niedo-
ktadnie, niestarannie. Spal zdradzajacych — dziesie¢ lat w plomieniach za
kazdy telefon od zony, ktérego nie odebrali, dziesie¢ za mite stowo, kto-
rego nie powiedzieli, dozywocie za to, ze w ogole co$ komus obiecywali.
Spal wszystkie nieszczere uSmiechy, wszystkie tapska wsadzane migdzy
nogi, ktore tego wcale nie chca, wszystkie usta wypowiadajace zbedne
stlowa — zréb to, zanim sami na siebie zeslemy potop betkotu.
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Spal rzesze kobiet zrobionych na pokaz, fabrycznie umalowanych, uro-
dzonych w zestawie z kredkg do powiek, zlepionych na state z podktadem,
pudrem i r6zem, ze szminkg wro$ni¢ta w nabtonek warg, nie do zmycia, nie
do usunigcia, chocbys$ $cierat posliniong chusteczka w niedziele, cho¢bys
catowal w sobotnig noc. Ocal je, zanim urodzg dzieci, ktore sg ostatnig
deska ratunku wypalonych zwigzkow, sa nadzieja w nich poktadana, od-
roczeniem wyroku, obietnicg, ktorg sktada zycie w niewiadomej sprawie.
Spal twarze, spal lalki, spal chodzace oktadki i redaktorow gazet, ktorzy
decyduja o tym, co pickne w obecnym sezonie, spal m¢zczyzn, ktorzy to
glosza. Spal gromady szukajace samych siebie w galeriach handlowych,
dnia $wietego nieswigcace. Spal $piacych w metrze, bo i tak nie spetniaja
marzen, ktorych juz zreszta nie majg, bo mielag w glowie hasta z reklam,
teksty z seriali i nagtowki gazet, spal ich razem z dzisiejszym wydaniem.
Spal stuchawki wlozone do uszu, bo stycha¢ w nich tylko prymitywne hity
na jedno kopyto, powtarzane bolesnie jak razenie pradem dopoty, dopoki
ich nie polubisz, dopoki sam si¢ nie zaczniesz upominaé o przeboj swojego
zycia. Zrob spiecie, najwigksze spigcie §wiata, niech ptong neurony i szare
komorki, szara masa, ktora jestesmy, ale wezesniej pus¢ komunikat: ,.,game
over, frajerzy, kto si¢ nie schowal ten kryje, zmarnowates$ jedyne zycie,
bardzo mi przykro”.

Spal call center, niech juz nikt o nic nie pyta, niczego nie zada, niech nikt
nie odbiera telefonow, niechcianych jak strudzony wedrowiec podczas Wi-
gilii. Spal kochankdéw i ich puste przysiegi, co zajma si¢ pfomieniem od razu,
bo sa papierowe, z toaletowego papieru sa, i byly nadwatlone juz w mo-
mencie ich skladania - z16z je na stosie faktur, sg tylko transakcja, kolejna
wymianag. Spal tych, co si¢ zgubili, tych, co nie sledzg juz swych mysli, mowy
i uczynkoéw, spal biednych i bogatych, bo nie wiedza, co czynia. Zeslij ogien,
bo wypelniamy sie pustymi stronami, stajemy sie bialg kartka z twarza my-
$la nieskalana, spal nam cialo, bo duszy juz i tak nie ma. Spal jak certyfikaty,
ktorych potrzebujemy, zeby si¢ utwierdzi¢ w sobie, usprawiedliwi¢ bezczel-
no$¢ istnienia. Spal nas co do jednego, Boze, bo wcale nas nie stworzytes na
swoj obraz i podobienstwo - spal, bo pragniemy wiecej, niz jestesmy w sta-
nie udzwignac.

Spal ubrania, bo §mierdza tym miastem i wiatrem zmiany - tej zlej i do-
brej, zmiany odmienianej przez wszystkie przypadki, okraszonej juz kazdym
przymiotnikiem, $§mierdzg dymem z klubdéw, tlustym smogiem $mierdza.
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Spal kalendarze, bo kazdy miesigc bez nowych zer na koncie jest miesigcem
straconym, jest przegrany — spal je, bo i tak Zadnego dnia nie zuzyjemy na
to, by przerwac te wyscigi, zakonczy¢, powiedziec ,,do$¢”. Spal posciel, bo to
w niej sie pocimy w nocy, gdy w dzien nie uda nam si¢ czego$ udowodnic.
Zabij nas, bo jestesmy jak trzgsace si¢ ¢puny uwagi, ktorzy nienawidzg siebie
za kazde stowo, kazdy ruch, ktory jest ruchem frajera, gestem $miecia, ale
najpierw spal mnie.

Spal mnie, bo jestem zmg¢czona, bo mam ciato z otowiu i modlg si¢, by
cho¢ przez chwilg uwierzy¢, ze to Ty jestes tym, ktory wszystko wie, zna
moj gest, stowo i uczynek, i kazdy wtos na mej glowie ma policzony, mimo
ze wiem, ze to Facebook, ze to Google i Amazon znaja mdj nastepny ruch,
wiedza, co czuje i czego pragng, na dlugo zanim si¢ zorientuj¢, ze wcale nie
pozadam tego, co mi wlasnie sprzedali.

Spal nas, Boze, bo ta $mier¢ bedzie jak dtugi weekend, zbawienie jak
kurwa ma¢, ktore nam zresztg obiecates. Wystuchaj mnie, Panie, §wie¢ si¢
imi¢ Twoje.

Amen.






‘Beata
Szewczyk

Pierwsze miejsce w kategorii prozy

Artyzm jest poznawaniem kazdym skrawkiem ciala §wiatow, ktore
szczelnie mnie otaczajg: wargi przylozone do gladkiego brzegu szklanki
i chrzest ttuczonego szkla, stuchanie, jak krople krwi ocieraja sie

o wewnetrzng strone zyl, dotykanie deszczu, mruzenie oczu od stonca

i zimno zalegajace na dnie prawej komory serca. To stuchanie siebie

i wystuchanie siebie, a potem wprasowanie tego w strukture kartki:

w ten sposdb dziele si¢ soba z zewngtrzem, pozwalam na to, by kto$
porwal mnie na strzepy albo zasuszyt razem z kwiatami.

Albo po prostu porzucil.






Café au lait

Wtedy, trzy lata temu, powinnismy si¢ byli pokidcic.

Juz szarzalo i caly Paryz zanurzal si¢ w mieszance mdlozoltego swiatla
i splotéw wieczornych mgiet, a my zatrzymali$my si¢ w starej ksiegarni.

Przeslizgneli$my si¢ migdzy regatami i dotarlismy na pieterko. Miescily
si¢ tu dwa albo trzy pokoje, a ja wesztam do tego, ktérego okno wychodzito
na katedre. Przebieglam palcami po kilkunastu okltadkach, zanim wyciagne-
tam z polki jedng z ksigzek. Chciatam skuli¢ sie z nig na starej kanapie, na
ktorej wylegiwal sie¢ ogromny kot. Spojrzal na mnie z oburzeniem, maje-
statycznie uniost biale cielsko i dostownie $ptynal na podtoge. Nawet nie
zauwazylam, ze Szahruk zniknat - w myslach tylko dzigkowalam za poda-
rowang mi samotnosc.

Ale tak to juz jest, ze im diuzej kogo$ znasz, tym szybciej zaczynasz si¢
0 niego niepokoic.

Uniostam wzrok znad ksigzki, zta, ze znowu muszg sie o niego martwic. Kot
wpatrywal si¢ we mnie naglaco, az wstatam i odlozytam ksigzke na regat.
Gdy przekroczytam prog, od razu zauwazytam, jak Szahruk cofa reke, ktéra
gladzil ptuca starego jak kanapa akordeonu.

Patrzyliémy na siebie w milczeniu. On powoli si¢ wyprostowal, a potem
podszedt do mnie.

Powinni$my sie byli pokldcic.

Powinni$my sie byli pokldcic.

Ale ja tylko wzruszytam ramionami i ruszytam do wyjécia, a on bez sto-
wa podazyt za mna.
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Pierwszy raz z Paryza wrdcilismy trzy lata temu.

Przez Kilka dni za nic nie moglam zrozumie¢, czemu nikt tu nie méwi
po francusku, a Szahrukowi brakowalo muzykéw grajacych na rogach ulic,
gdzie ludzie przebiegali na czerwonym $wietle.

Taki byl nasz Paryz. Taki sobie przywiezliémy do Polski. I konczyt nam
sie rozpaczliwie.

Kiedys - zaraz miatam zajecia, a Szahruk wlasnie wracal z pracy - zatrzyma-
lismy sie, kupiliémy bagietke, paczke matych jak gléwka kwiatu pomidoréw
i kubeczek sera. To byta polska bagietka, kruszaca sie¢ w dloniach i zimna,
a pomidory mialy tylko jeden kolor, jakby kto$ pomalowat je czerwona far-
ba pozbawiong odcieni. Zanurzaliémy kawatki butki w kubku i potykalismy,
jakby mogly nam si¢ rozsypa¢ w dloniach.

Ja placitam za ser, on za bulke. Caly czas zbieral na ten nieszczesny
akordeon.

Szahruka poznatam, kiedy czekaliémy razem na przystanku. Nigdy sie nie
$poznial, ale zawsze wyobrazalam sobie, jak biegnie, moze nawet krzyczy,
jakby mu si¢ naprawde spieszylo do pracy. A ja bym po prostu zlapata go
za zmarznietg reke i powiedziata, ze dzisiaj nie musi tam is¢. W mojej wy-
obrazni zawsze si¢ zgadzal, a potem wedrowalismy, w zupelnie przeciwng
strone.

Dopiero zimg odwazyl si¢ do mnie odezwa¢. Padalo, a on chcial stuzy¢ mi
parasolem. Zgodzilam sig, ryzykujac, ze od tamtej chwili bedzie odzywac si¢
do mnie codziennie.

Kiedy$ w Paryzu rozdzielili§my si¢ — na pare godzin, ale tak naprawde trwa-
to to o wiele dtuzej. To byto wtedy, kiedy posztam do Luwru. Sama. Szahruk
postukal w tarcze zegarka, a ja skingtam glowa i od razu puscitam si¢ bie-
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giem do skrzydla, gdzie spoczywaja rzezby. W Luwrze jest ich mnoéstwo,
niektére ruchome - to ci, ktérzy szkicuja. Ich reka prowadzi oléwek czy
piorko po kartce, wzrok zachowuje sig jak klatka piersiowa w trakcie oddy-
chania: unosi si¢ i opada, a potem znowu i znowu...

Niektdre szkice sg lepsze, inne gorsze, ale te, przy ktoérych zatrzyma-
tam moéj pospieszny krok, byly rewelacyjne. Tak rewelacyjne, ze ukradfam
Szahrukowi kwadrans, ktory mogliémy spedzi¢, milczac na krawezniku
w glebi osiedla. Wpatrywatam si¢ w $pokojne, wolne ruchy artysty i bytam
niemym $wiadkiem procesu rzezbienia obrazu.

Megzczyzna w ogoéle nie zwracal na mnie uwagi. Do czasu, gdy postano-
wilam si¢ oderwac od jego szKicu i pojs¢ dalej.

- Podoba ci si¢? - zapytal.

Skinetam niepewnie glowa, nie do konca ufajac swojemu zasobowi
francuskich stow.

Mezczyzna usmiechnat sie.

- Na pewno jeszcze si¢ spotkamy - powiedzial migkko. - Jezeli tylko
odwazysz si¢ pogrzebaé w Paryzu.

Moje oczy rozwarly si¢ ze zdumienia, a on wrdcil do szkicu. Wpatry-
walam sie przez chwile w jego ruchy - dopiero teraz w twarzy Psyche zo-
baczytam ten sam niepokoj, co w mojej wlasnej. Ucieklam. Uciektam, zeby
nie pozwoli¢ malarzowi zamkna¢ mnie w swoim obrazie. I tak czulam, ze
dopuscitam si¢ zdrady.

Bo, rzecz jasna, zamierzatam jeszcze pogrzeba¢ w Paryzu.

Przyjechalismy do Miasta prawie rok po powrocie z Paryza jako niekom-
pletna rodzina: Szahruk, ja i akordeon, nasze adoptowane dziecko, ktore
powoli zaczynalo si¢ domysla¢, ze w niczym nas nie przypomina.
Mieszkanie mieliémy stare i malenkie, akurat na naszg tréjke. Mate-
rac wsunelismy pod biurko, a na parapecie ustawilismy kwiatek bez nazwy,
ktory szybko usechl. Przez to biurko wiele razy zaczynalam dzien, uderza-
jac czolem albo nadgarstkiem w blat. A chociaz Szahruk nieustannie starat
sie mnie przed tym uchroni¢, nie mégt przeciez ochroni¢ mnie przed soba
samg — jaka$ cze$¢ mnie stale chciala mnie kara¢ porannym uderzeniem
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w glowe, zapewne jako naganeg za moje sny. Staralam sie wiec, zeby $nily mi
si¢ koszmary.

Szahruk powiedzial, Ze mam przesta¢, bo te koszmary przenikajg tez
przez jego $piacy umysl, a on sobie tego nie zyczy.

Skoro Szahruk wzigt go do domu, ja takze musialam go zaakceptowac.

Akordeon jest dos¢ nieporadnym instrumentem, wymagajacym specjal-
nej troski. Gdy jednak brat gleboki wdech, nawet ja musiatam si¢ zatrzymac.

Szahruk umial tak gra¢, ze potrafilabym rozczarowa¢ sie Paryzem.
Wystarczyl krétki, urywany czeg$ciowo rytm, zebym sie w nim zakochata
i chciala z nim tanczy¢ do konca $wiata. ..

A jednak za kazdym razem, gdy juz siedzieliémy do siebie przytuleni —
lekko zmeczeni, czesto nawet z kropelkami potu na skroniach - jego dion
nie gladzita moich wloséw, tylko twardg skore akordeonu.

Obudzitam si¢ i pomyslalam z niejasnym smutkiem, ze nasze zycie jest ja-
kie$ takie szare i wygniecione. Szahruk zaczal si¢ wierci¢ obok mnie, wiec
zapytalam go:

- Spisz?

Mruknat cos.

Witalam, otworzylam okno i zaczgtam wpatrywac sie we wszystkie pie-
tra w dot, az na paryski chodnik. Nagle poczulam, ze stoi tuz za mna. Szary
i wygnieciony, zupelnie jak ja.

— Czy chcesz ze mng tak patrze¢ na wszystkie miasta Swiata?

- Bedziemy cale zycie patrze¢ tylko na jedno Miasto — odpowiedziatam
cicho. Decyzja zostala podjeta jeszcze przed naszym wyjazdem.

- Moze nie. - Objal mnie mocniej. — Chcesz?

Pomyslalam wtedy o luwrzanskim malarzu.

- Tak.

Zamknal okno, bo mialam dreszcze. W szybie odbijalismy sie mglisto.

Owszem, byliémy wygniecieni... ale nie szarzy.
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Zamiast wstaé, zacisnetam mocniej oczy. Czutam, Ze on si¢ podnosi tuz
obok mnie, ze caly ocieka nienawiscig do swojej pracy. Wcisnetam twarz
w poduszke, zeby nie czu¢ tego wszystkiego. Bytam zta.

Ale on nawet na mnie nie patrzyl, gdy jego palce sktadaly kanapke z po-
jedynczych trybikéw sera i migsa. Wyszedl, nawet mnie nie dotknawszy,
zostawiajac na stole kilka molekutf okruszkow.

Tak, oszukalam Szahruka.

Powiedzialam mu, ze nie chcg na nig patrze¢, ale wieczorem poszlam
tam sama. I oczywiscie spotkalam luwrzanskiego portreciste.

Nie szKkicowal wiezy.

— To tylko troche wyzszy dach - powiedzial mi. — A i tak kto$ kiedys sko-
czyl i nie udalo mu si¢ umrzec. Ja bym sie czul ekstremalnie rozczarowany.

Skinetam w milczeniu glowa, ale zupelnie si¢ z nim nie zgadzalam. Na-
gle poczutam, ze nasze ramiona lekko sie¢ o siebie ocieraja. Przebiegt mnie
dreszcz i odsunelam sie o krok.

- Namalowalem cie.

W obronnym gescie zacisnetam palce na zamku kurtki, jakby chcac za-
trzymac swoje serce. Ale on juz je schwytal na obraz i mégt z nim zrobic,
co chcial.

Odwrdcitam sie¢ i zaczetam biec, byle dalej od niego.

Jestem pewna, ze Kiedys skoczy.

Nie mogtam spa¢. Siedzialam na materacu i wpatrywalam si¢ w pomarsz-
czone czolo Szahruka. Wolno uniostam palec i zaczetam szkicowaé w po-
wietrzu kontur twarzy: zaznaczylam zamknigte grobowce oczu, delikatnie
podkreslitam kosci policzkowe — wystarczajaco silne, by podtrzymac kilo-
gramy falszywych u$miechow. Pogtadzilam cienie jego rzes, w ktorych za-
trzymywal czarne tzy, i dotknetam zaglebienia przy wargach, gdzie sptywaly
te teczowe.
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Obudzit sie.
- Nigdy nie skoczysz, prawda?
Co$ mruknal, wiec tylko musnelam platek jego ucha.

Drugi raz z Paryza wrécilismy péttora roku temu.

Stalismy bezradnie nad wielkim, wypchanym strzepkami papieru i pior-
kami kurzu biurkiem. Bylo nasza granica, dzielilo nas, nasze piesci i serca.

Chciatam wiedzie¢, kim ona jest i dlaczego grat dla niej na akordeonie.
Pewnie dlatego, Ze $§piewala po francusku, czyli nie otwierajac ust.

Mowil, ze spotkal sie z nig. Ale po co, tego nie chcial mi powiedziec.
Przypomnialam sobie, ze w ksiggarni, gdy ja szukatam ksiazki, on poszedt
do pokoju, w ktérym stalo 16zko. Byto waskie, zmiescityby sie w nim akurat
dwa ciasno ze sobg splecione ciala, pachnace skorg i gtodem. Ten zapach
mnie mdlit, dtawil i dusit.

Skoro Szahruk nie chcial mi nic powiedzie¢, zaczglam moéwic za niego,
moje rece tanczyly, a kazdy gest konczyl sie uderzeniem w drzwi.

Wiec w koricu to zrobit.

Ustyszatam brzek tluczonego szkla i wiedziatam, ze to mogly by¢ moje oczy.
Ze jednym uderzeniem mdgtby rozbi¢ mnie na kawalki, ale nie zrobit tego.
Papierki krwi zmieszaly si¢ z l$nigcymi okruchami potluczonej szklanki,
a on rzucit sie do drzwi i uciekl, zostawiajac na klamce gleboko czerwona
smuge zycia.

Nigdy nie domyslitabym sie, ze bez niego bedzie tak cicho. Zsunetam sig¢
z materaca i powloklam w strong akordeonu. Skulitam si¢ tuz przy nim,
a potem opartam na nim dlon i pogtadzitam klawisze, wpatrzona w za-
mkniete drzwi.

- On nigdy nie skoczy - powtarzatam.

Akordeon nie odpowiadal. Nie wierzyl w ani jedno moje stowo.
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Szahruk wrocil z szalikiem.

Znalazt nas na podlodze, jak dretwo wpijalam si¢ w obudowe instru-
mentu. Dla mnie byl niemy, dla mnie byl niczym bez Szahruka.

Podniostam si¢, czujac bl w ramionach. Po chwili znalezlismy bandaz,
wigc szalik nie byt juz potrzebny.

Szahruk syczal na mnie, gdy probowatam dobrze docisng¢ opatrunek.
Syczal, gdy cofnelam urazona rece i sama miatam ochot¢ na niego syknac.
Chcielismy wyplu¢ nasz bdl, ale Zzadnemu z nas si¢ nie udato.

Powinnam byla powiedzie¢, ze to wina akordeonu. Na pewno by zaprze-
czyl, jezac si¢ az do krwi w zranionej rece. I wtedy musiatby mi powiedzie¢. ..

- Gdzie sg klucze?

Byl wsciekly, bo byta pigta dwadziescia, bo bylam rozczochrana, bo juz
trzeci dzien padalo, a jego coraz bardziej bolata reka.

- To, ze nie $pig, nie znaczy, ze chowam ci klucze.

Zaczal przerzucac kolejne strzepy codziennodci z naszego wielkiego
biurka, a ja kulitam si¢ ze strachu, ze zaraz zacznie grzeba¢ we mnie i wy-
wlecze wszystko na wierzch. Nie tylko watrobe i ptuca, ale i luwrzanskiego
malarza albo lepkie rece nieodpowiedzialnej matki.

Wiedziatam, ze ta reka to moja wina. Dopiero wtedy zdatam sobie spra-
we, ze najwigcej bolu Szahrukowi sprawiam wlasnie ja.

Zanim Szahruk pierwszy raz zaprosit mnie do siebie, bylismy u jego rodzi-
cow. Cata familia cisnela si¢ na zdecydowanie zbyt matym metrazu i od razu
zrozumialam, ze z jego mitowaniem ciszy musial gdzies$ uciec. Ale dlaczego
tu wracal, zrozumialam o wiele pdzniej.

To tutaj czekal na niego akordeon. I jego dziadek, ktory nauczyt go grac.

A potem umart.

Bylismy na pogrzebie. Szahruk nie powiedzial tego na glos, ale powie-
dzial mi to uscisk jego reki. Czul, ze dziadek go porzucil.

A my$my porzucili nasze dziecko, ktére mialo problem z oddychaniem. Za-

miast je wyleczy¢, oddalismy je.
Nie, zdecydowanie nie byliémy odpowiedzialnymi rodzicami.
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Po tamtym dniu dlugo nie moglismy jezdzi¢ autobusami, ktorych skrzypiace
przeguby przypominaty oddech. Szahruk wyciagnat nasze rowery z piwnicy
i mimo chtodu i deszczu eksploatowalismy je kazdego dnia. Pocieszalam go,
ze teraz nareszcie kto$ poswieci instrumentowi wystarczajaco duzo czasu.
W tamtej chwili sama si¢ usprawiedliwitam.
Dla Szahruka to nadal byta zbrodnia.

Prasowalam zawsze na biurku, najpierw odgarniajac calg halde rzeczy
przedramieniem. Chwycitam pare koszul za kolnierze i przygwozdzitam je
do blatu, jak na stole chirurgicznym. Jedna niefortunnie zaczepila si¢ o brzeg
biurka, wlokac za sobg zyle z bialej bawelny. Zbyt nerwowo siegnetam po
nozyczKki i zaczetam mocowac sie z materialem. BSl przyszedt pdzniej.

Patrzylam, jak krew oblepia kotnierzyk jego koszuli. Potem jednym ruchem
oderwalam guzik. Ten, ktérego nigdy nie zapinat.

- Udusilbym sie¢, gdybym go zapinal! - wsciekt si¢ Szahruk.

- Nigdy go nie zapinasz! - krzyczatam.

Podszedl do mnie i zacisnal palce na koszuli.

- Nie mozesz tak mysle¢, bo zaczniesz tak traktowac¢ ludzi. Jakby
byli niepotrzebni, bo nie robia, nie stuzg do tego, czego od nich oczeku-
jesz. A przeszio ci przez mysl, Ze moze nie masz racji? Nie mozesz ich za to
niszczyc.

Siegnal po nozyczki. Nie zareagowalam. Uniést dfon i ostroznie obciat
mi jedno pasmo wlosow.

- Zawsze ci uciekaja, jak si¢ czeszesz — powiedzial.

Dopiero teraz zauwazyl, ze na ostrzu nadal jest troche krwi z mojej reki.
Poszed! po spirytus i mocno ujal mnie za dlon. Syknetam, bo zapieklo. Za-
lepil rang plastrem i pocatowal.

- Uwazaj na siebie, wariatko.

- To tylko krew guzika — wyjasnitam krétko.
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- Drugi raz bym go nie oddat.

Jego rower skrzypial i denerwowalo mnie to z kazda chwila coraz
bardziej.

- Ty tego nie rozumiesz.

Ale ja nigdy nie potrzebowatam tego rozumiec!

Mocniej docisnglam pedaly, a przez glowe przeptywaly mi mysli, kto-
rych sama si¢ balam.

A moze jednak potrzebowalam. Moze wtedy zrozumiatabym, gdy sta-
neli razem w drzwiach.

Na dobre wrocilismy z Paryza osiem miesiecy temu.

Byl inny niz tamten pierwszy, bytam o tym przekonana. I wiedziatam, ze
Szahruk zrobil to specjalnie. Nie chcial niczego sobie zastepowac, chcial po
prostu kocha¢ kogos jeszcze raz, jeszcze mocniej, tak bardzo, by dawa¢ mu
oddech, by wskaza¢ mu melodie, by da¢ mu sile, by trzymac go w ramionach.

To od niej go kupit. I chociaz teraz rozumiatam, chociaz mogtam mu
wybaczy¢, bdl nie stawal si¢ plytszy. Bo wiedziatam, ze predzej czy pozniej
zawsze przegrywam z akordeonem. Na nim Szahruk umie gra¢. Na mnie nie.

%

- Jestes?

- Jestem.

Telefon przenosil nasze oddechy, ale nie stowa.

- Jak mnie znalazte$?

- Powiedzialas, ze chcesz pracowaé w ksiggarni. A jest tylko jedna, kto-
ra moglas mie¢ na mysli.

- Chcesz, zebym ci¢ przeprosita?

Przez chwile milczal.

- Zaczatem $piewac dla siebie, od kiedy odeszlas, wiesz?

Nie odpowiedziatam.

- Prosze cie tylko, zeby$ ode mnie juz nie uciekala.

Telefon zlosliwie chrzaknal, gdy odkladatam stuchawke. Wyszlam, na-
wet nie zamykajac za soba drzwi.
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Szahruk czekal, lekko wilgotny, z przyciemnionymi deszczem pasem-
kami wlosow.

- Wiem, ze ty mozesz tak zy¢ — powiedziat wolno, ale glos mu drzal. -
Ale ja nie. Jestem zmeczony.

Chcial powiedziec¢ co$ jeszcze, ale zamiast tego z jego ust wydobyla sie
melodia. Nie pamietatam, ze umial tak $piewac. Nigdy mi nie $piewal, od
kiedy oddal swoj pierwszy akordeon.

A on juz si¢ odwrdcil, juz odchodzit sobie w miekka, rozwilgocong mgte.

I sobie $piewal.

Nie umiatabym powtdrzy¢ tych stow, mieszal francuski z polskim tak,
jak niektdrzy prosza o mieszane lody na skraju parku w naszym Miescie.

Ale refren byl banalnie prosty, wiec chociaz kot uciekl, akordeonu nie
byto, a Szahruk znikat w ciemno$ci, mogtam $piewa¢ razem z nim.
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