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punkt wyjścia
Impulsy literackości

Zaraz po przybyciu do Projektu zacząłem studiować językoznawstwo, 
bo wydało mi się to konieczne, i rychło wpadłem w głębokie zdumie-
nie, ujrzawszy, że na temat pojęć najpierwszych i najbardziej elemen-
tarnych nie ma w tej – tak ponoć ścisłej, tak rzekomo zmatematyzowa-
nej i sfizykalizowanej gałęzi – ani śladu zgody. Toż autorytety nie mogą 
dojść do jedności w tak fundamentalnej i niejako wstępnej kwestii, jak 
ta, czym są właściwie morfemy i fonemy.

Uwiarygodnieniem tej uszczypliwej refleksji1 ma być w  świecie 
przedstawionym powieści fantastyczno-naukowej Stanisława Lema 
matematyczne wykształcenie narratora, które akurat tu pozosta-
je w  harmonii z  potocznymi oczekiwaniami wobec nauki. Gdyby 
wśród zatrudnionych w Projekcie, powołanym w celu odczytania sy-
gnału z Kosmosu, znalazł się teoretyk literatury (wszak pomyleńcy 
i ekscentrycy, od których roi się w Głosie Pana, mogliby przekonać 
Centralę, iż międzygwiezdny „głos” ma znamiona kompozycji arty-
stycznej), stan naszej dyscypliny spotkałby się z nie mniej surowym 
osądem kostycznego profesora matematyki. Pojęć fundamentalnych 
a spornych mamy w annałach literaturoznawstwa bez liku. Są to za-
równo nazwy elementarnych jednostek komunikacji artystycznej 
(tekst, metafora), jak i określenia wielkich zbiorów (nazwy genolo-
giczne, prądy literackie), aż do najpojemniejszego z nich: literatury. 

Uczestników i obserwatorów kultury literackiej mobilizują (od 
wieków) cztery impulsy, skłaniające do zajmowania się literackością 
i  literaturą. Impuls formalno-językowy, emocjonalny, ideologiczny, 
wreszcie naukowy. 

1 S. Lem, Głos Pana, Warszawa 1968, s. 105. 
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Impuls formalno-językowy

W  planie formalno-językowym nic nie zapowiada kontrowersji. 
Działa tu bowiem mechanizm derywacyjny, który nazwę każdego 
zjawiska, doświadczanego empirycznie, łącznie z empirią wyobraź-
ni, mitu, baśni, wiary etc., automatycznie „podwaja” – wzbogacając 
o (tautologiczne w gruncie rzeczy) określenie zbioru cech konstytu-
tywnych, decydujących o tożsamości danego zjawiska. Tak oto sens 
wyrazu „człowiek” zakłada „człowieczeństwo”, „ducha” konstytuuje 
„duchowość”, identyfikatorem „postępu” jest „postępowość”, esencją 
„rewolucji” – „rewolucyjność”. Pole takich podwojonych nazw nie 
jest wypełnione raz na zawsze, a zatem nie jest zamknięte, przeciw-
nie, może się rozszerzać, a sprzyja temu – zapewne nie tylko w pol-
szczyźnie – tolerancja słowotwórcza w powoływaniu do życia tego 
typu derywatów. Można swobodnie, nie naruszając norm popraw-
nościowych, tworzyć sugestywne, zaskakujące neologizmy, zwłasz-
cza w języku poezji, od kosmogonicznego „zamachu na Wszystkość” 
Juliana Przybosia – po żartobliwą „niepisaniowość” z wiersza Namu-
zowywanie Mirona Białoszewskiego, który formant „-ość” uznał za 
byt osobny w świecie „treści”, prosząc Muzę: 

natreść 
 mi 
ości2

Różnorodne innowacje leksykalne, patetyczne i zabawowe przypo-
minają o powracających dylematach myśli porządkującej rzeczywi-
stość. Wymowną ilustracją teoriopoznawczych rozterek jest Czesła-
wa Miłosza Sroczość, opisująca nieoczekiwane „wynalezienie” sporu 
o  uniwersalia – „po stuleciach”. Podmiot-bohater wspomnianego 
wiersza uświadamia sobie nagle, że napotkaną w lesie srokę wyróż-
nia spośród wszelkich innych bytów – jej sroczość, która co prawda 
nie jest jakością daną empirycznie, istnieje zatem po stokroć inaczej 
niż sroka, lecz jej brak – utrzymuje poeta doctus – grozi utratą po-

2 M. Białoszewski, Mylne wzruszenia, Warszawa 1961, s. 17.
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czucia istnienia wszelkich innych fenomenów świata, zagrażając tak-
że istnieniu „ja” lirycznego Sroczości:

Jeżeli jednak sroczość nie istnieje
To nie istnieje i moja natura3.

W  zarysowanym tu paradygmacie (pojmowanym językoznawczo) 
znajduje się „literackość” – wespół z „literaturą”, jako jej identyfika-
tor formalny. Formalny, czyli, powtórzmy, automatycznie wygenero-
wany przez mechanizm derywacji, stanowiący zaledwie schemat do 
wypełnienia, pytanie oczekujące na odpowiedź, puste miejsce w nie-
zapisanej „ankiecie”. Zespół Witolda Doroszewskiego w Słowniku ję-
zyka polskiego wyjaśnia „literackość” jako synonim „charakteru lite-
rackiego (właściwego utworom literackim)”4.

Na czym polega ów literacki charakter tekstu? Ze słownikowego 
hasła nie możemy się tego dowiedzieć i trudno mieć o to pretensje, 
gdyż eksplikacja znaczeń terminu „literackość” wymagałaby od lek-
sykografów zaangażowania po którejś z wielu stron niekończącego 
się sporu, a od wszelkich ideologicznych uwikłań popularny słow-
nik musi – w miarę możności – stronić. W pewnym stopniu dotyczy 
to także leksykonów specjalistycznych. Janusz Sławiński w znakomi-
tym pod wieloma względami Słowniku terminów literackich przy-
pomina, iż kategoria literackości została zgłoszona przez formali-
stów rosyjskich „na oznaczenie zespołu właściwości swoistych dla 
literatury jako sztuki słowa”. Do tego miejsca wyjaśnienie powyższe 
nie różni się od wyjaśnień leksykograficznych. Sławiński tę kwestię 
rozwija, zaznaczając, że formalistów interesowały takie właściwości 
sztuki słowa, które uznawali za decydujące „o jej nieredukowalności 
do jakichkolwiek innych sposobów posługiwania się językiem w ce-
lach poznawczych, ekspresyjnych czy perswazyjnych”5. Definicję za-
stępuje tutaj opis negatywny, sugerujący coś w rodzaju redukcji fe-
nomenologicznej, polegającej na odrzuceniu cech wspomagających 

3 Cz. Miłosz, Wiersze, t. 2, Kraków–Wrocław 1985, s. 56.
4 Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 4, Warszawa 1962, s. 170.
5 J. Sławiński, Literackość, hasło w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, 

wyd. 3, Wrocław 1998, s. 283.
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cele oraz sposoby „inne”, a mianowicie poznawcze, ekspresyjne czy 
perswazyjne. Naprowadza to nas na jedną z dróg prawdopodobne-
go dotarcia do treści zajmującego nas tutaj identyfikatora, nadal jed-
nak go nie definiuje.

Tak czy inaczej sam fakt postawienia pytania o literackość sta-
nowi mocną sugestię, że differentia specifica literatury można rozpo-
znać i że należy taką możliwość odnaleźć, bo gdyby się miało okazać, 
iż literackość nie istnieje, to by znaczyło, że (sparafrazujmy Sroczość) 
nie istnieje też literatura. Implikacje językowo-formalne na tym wy-
czerpują swą energię, odsyłając zainteresowanych do innej zupełnie 
domeny, a mianowicie do psychologii ludzkich dążeń6.

Impuls emocjonalny

W niektórych koncepcjach literaturoznawczych – i tych zamierzch- 
łych, i  najświeższej daty – eksponuje się rolę emocji jako najważ-
niejszej energii, stymulującej życie sztuki w ogóle, a w szczególności  
życie sztuki słowa. Z  czegóż to bowiem, jeśli nie z  emocji, pozy-
tywnych i/lub negatywnych, wynikają aspiracje pisarskie? – pytają 
rzecznicy tej idei. A przecież niczym innym, jak emocjami właśnie, 
są wybrukowane także nasze lekturowe piekła i raje. Pamiętam, Je-
rzy Litwiniuk, poeta i tłumacz, parokrotnie w dyskusjach poświęco-
nych literaturze powtarzał, że jest ona grą na tkance nerwowej od-
biorcy. Takim wrażeniom nie da się zaprzeczyć, lecz kłopot w tym, 
że wielu innym sytuacjom człowieczego bytowania, nierzadko z lite-
raturą nic niemającym wspólnego, towarzyszą równie zróżnicowane 
namiętności. Nie wystarczy samo ich wskazanie. Trzeba podjąć trud 
ambitniejszy: wyodrębnić i opisać cechy emocji specyficznie li-
terackich. Zagadnienie to będzie przedmiotem analizy w dalszych 
rozdziałach tej książki. Tu poprzestanę na jednym spostrzeżeniu, 
bezpośrednio związanym z  problematyką mojego Punktu wyjścia: 
w procesach komunikacji literackiej uczucia wywoływane w trakcie 

6 Zob. K. Obuchowski, Galaktyka potrzeb – psychologia dążeń ludzkich, Poznań 
2006.
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bezpośredniego obcowania z konkretnym utworem, zarówno two-
rzonym przez autora, jak i czytanym, wcale nie zawsze prowadzą ku 
żywiołowej ciekawości, dotyczącej tajemnicy sztuki słowa „jako ta-
kiej”. Zauroczenie ową tajemnicą ma charakter fakultatywny, w pew-
nej mierze elitarny. A przecież badacz tego fenomenu nie może się 
uskarżać na niedostatek świadectw, odnoszących się do osobliwej 
dziedziny, którą kiedyś Jan Parandowski sugestywnie nazwał „alche-
mią słowa”7. Właśnie ten drugi, „alchemiczny” cel poznania intere-
suje nas w analizie emocjonalnych dążeń do uchwycenia w literatu-
rze – jej literackości. 

Nim rozejrzymy się wśród świadectw presji emocjonalnej, wy-
zwalanej przez głód wiedzy o „alchemii słowa”, sięgnijmy do włas- 
nej pamięci (dziecięcej, młodzieńczej). W  mojej – potwierdza się 
prosta prawda, że literackość zgadywana w fazie najwcześniejszych 
wtajemniczeń czytelniczych lub autorskich (debiutanckich) wcale 
nie zawsze wpisuje się w  jasną formułę słowną, w  której bezbłęd-
nie zredagowany definiens miałby krystalicznie ukazywać i  logicz-
nie rozjaśniać mroczne definiendum. Wiedza o literackości literatu-
ry znacznie częściej uobecnia się, można by powtórzyć za Wiktorem 
Szkłowskim, w sposób „na wpół zrozumiały”, a jeżeli bywa werbali-
zowana, to prowizorycznie i nieostatecznie, intuicyjnie, półświado-
mie. Mimo to fakt jej funkcjonalnego istnienia nie ulega wątpli-
wości: wszak na jakiejś, niezdefiniowanej i nieopisanej, acz dla wielu 
podmiotów zadowalającej podstawie odróżniane są – i  to na ogół 
bezbłędnie – teksty literackie od nieliterackich, jeżeli nawet samo 
opisanie i zdefiniowanie tej podstawy uchodzi za zbyteczne, nieopła-
calne, kłopotliwe, jałowe, wstydliwe, niszczące intymność artystycz-
nych doznań, unicestwiające dziwność natchnienia, zbyt trudne lub 
niewykonalne z jakichś innych względów. 

Brak werbalnego wyrazu emocji nie jest wiarygodnym sym- 
ptomem ich faktycznego nieistnienia. „O czym nie można mówić, 
o tym trzeba milczeć” – głosi znana siódma teza traktatu Ludwiga 
Wittgensteina. W interesującym nas obszarze ani niemożność mó-
wienia, ani potrzeba milczenia nie mają charakteru obligatoryjnego, 

7 Zob. J. Parandowski, Alchemia słowa, Warszawa 1998 (liczne wydania wcześniejsze). 




