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Od Autora

Ku wolności jako odpowiedzialności to książka poświęcona myśli spo-
łecznej Richarda Rorty’ego i Jürgena Habermasa, a także Johna Deweya. 
W ramach pierwszej części tego tomu pokazuję, że omawiani auto-
rzy zgadzają się ze sobą w wielu kwestiach, choć mówią innymi słowa-
mi. Jest jednak druga część pracy – ściśle związana z tytułem. W tej 
części podkreślam, że na gruncie myśli pragmatycznej, skupionej na: 
jednostce i  jej relacjach ze wspólnotą, krytyce silnego podziału na 
prywatne i publiczne, przełamywaniu zbyt wyabstrahowanego od co-
dziennego doświadczenia rozumienia wolności, można wypracować 
nową interpretację pojęcia wolności. Pozwala ona wyjść poza spory li-
berałów i komunitarystów oraz stanowi, moim zdaniem, lepszą pod-
stawę do budowania dobrze funkcjonujących społeczeństw obywa-
telskich. Te bowiem nie zaistnieją bez odpowiedniej filozofii leżącej 
u ich podłoża i bez uświadomienia sobie na nowo naszej indywidu-
alnej roli, jaką odgrywamy w społeczeństwie. Powinniśmy być świa-
domi tego, jak kształtujemy tych, z  którymi jesteśmy w  ścisłych re-
lacjach. Wraz z tym zmianie powinno ulec nasze rozumienie pojęcia 
wolności – już nie jako brak ingerencji w sferę prywatną, z której po 
części rezygnujemy w zamian za bycie częścią „umowy społecznej”, ale 
pojmowanej jako odpowiedzialność, gdzie wolność jest czymś, co po-
siadamy w relacji z innymi, a jej niezbywalnym elementem jest odpo-
wiedzialność. Innymi słowy, powinniśmy rozumieć wolność nie jako 
„wolność od” lub „wolność do”, jak twierdził Isaiah Berlin, ale „wol-
ność jako odpowiedzialność” za siebie i swoje działania.

Tak zarysowana perspektywa pojawia się w czasach, gdy nie mamy 
dobrze rozwiniętych społeczeństw obywatelskich1. Zarówno obecny 
kryzys ekonomiczny, jak i kryzys projektu budowania Unii Europej-

1 Nie myślę o działalności NGO-ów, która może być jedynie drobnym przejawem 
tego, czym społeczeństwo obywatelskie powinno się charakteryzować.
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skiej, której w oparciu o zasadę solidarności mieliśmy czuć się obywa-
telami, dodatkowo uwidaczniają ten stan rzeczy. Współczesnym prob-
lemem nie są bowiem jedynie błędne decyzje ekonomiczne, fiskalne, 
niedostosowane do współczesnych wyzwań instytucje polityczne, ale 
również filozoficzne podstawy naszego myślenia – rozumienie pojęć, 
których używamy, a które oddzielają nas od właściwego zrozumienia 
otaczającej rzeczywistości, dostrzeżenia sieci relacji, w jakie jesteśmy 
wpisani, że jesteśmy przez nie tworzeni, że zaczynamy się i kończymy 
w innych, jak inni zaczynają się i kończą w nas.

Brakuje nam dziś namysłu nad rolą filozoficznych podstaw, które 
determinują nasze myślenie. Możemy opisywać polityczne, ekonomicz-
ne czy społeczne problemy, lecz gdy na samym początku używamy nie-
przystającego już do rzeczywistości języka, nigdy nie przedstawimy właś-
ciwego ich rozwiązania. Zwracały na to uwagę nie tak dawno Hannah 
Arendt czy Judith Shklar. Dziś zapomina się o tym, sądząc, że większe 
dotacje czy przepisy ograniczające lub wspierające określone postępo-
wanie mogą zmienić nasze społeczeństwa w  lepiej funkcjonujące – 
w społeczeństwa zaangażowane – cechujące się poczuciem konieczno-
ści działania w sferze publicznej i odpowiedzialności za nią. To jednak 
za mało. Mam nadzieję, że wraz z tą książką czynię pierwszy krok, by 
ukazać, że wolność i  odpowiedzialność powinniśmy postrzegać jako  
ściśle współistniejące, a nie jako przecwistawne względem siebie.

Książka ta powstała dzięki grantowi badawczemu Komisji Badań 
Naukowych, grantowi Fundacji Kościuszkowskiej oraz pomocy wielu 
osób, którym pragnę w tym miejscu podziękować. Dziękuję Profeso-
rowi Markowi Jakubowskiemu za stworzenie przestrzeni dla naukowe-
go rozwoju i pracy badawczej oraz za niezmienną wiarę w powodzenie 
niniejszego projektu. Dziękuje Profesorom Andrzejowi Szahajowi, An-
drzejowi Kaniowskiemu i Wojciechowi Sadurskiemu za recenzje i cen-
ne uwagi. Dziękuję Profesorowi Hilaremu Putnamowi i Profesor Jane 
Mansbridge za zawsze pasjonujące rozmowy i umożliwienie dalszej pra-
cy nad tekstem na Uniwersytecie Harwarda oraz Profesorom Richar-
dowi Rorty’emu, Jürgenowi Habermasowi i  Lechowi Morawskiemu 
za konsultacje. Pragnę także podziękować Józefinie Bartyzel za wnikli-
we czytanie i  komentowanie tekstu na różnych etapach jego pisania. 
Wreszcie pragnę podziękować Rodzicom, bez których wieloletniego 
wsparcia i pomocy książka ta nigdy nie zostałaby napisana. 
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Wstęp

Żyjąc w cieniu Oświęcimia

Faszyzm i komunizm rozwinęły się w XX wieku jako reakcja na nie-
równości wczesnego kapitalizmu, które wzmagały nienawiść klasową 
i rasową oraz wzywały do społecznej inżynierii na szeroką skalę. Ich 
przywódcy, przypisując sobie rolę arbitrów prawdy, podporządkowy-
wali społeczeństwo ideologicznej moralności, z jednej strony opartej 
na walce klas, a z drugiej na wyższości rasowej1. Wszelkie działania, 
które wspierały ich historyczną misję, były w  ich rozumieniu uza-
sadnione. Stworzyli rządy totalitarne, których celem miała być lep-
sza przyszłość bez względu na koszty. W konsekwencji przemoc, ból 
i cierpienie stały się powszechnym doświadczeniem, które naznaczy-
ło miliony.

W  świetle tych doświadczeń, które są dla nas nadal żywe, za-
dajemy sobie pytanie, co zrobić, aby to, co się wydarzyło, już nigdy 
nie stało się udziałem naszym i  przyszłych pokoleń. Niewątpliwie, 
„w  czasach takich jak czasy Oświęcimia, kiedy historia znajduje się 
w punkcie zwrotnym, a  tradycyjne instytucje i wzorce załamują się, 
pragniemy czegoś, co mieści się poza historią i instytucjami. Cóż in-
nego może tym być aniżeli ludzka solidarność, wzajemne rozpozna-
nie w sobie wspólnego nam człowieczeństwa?”2 Pytanie to zadaje Ri-
chard Rorty, lecz także wielu innych. W różny sposób próbują radzić 
sobie z tragicznymi doświadczeniami XX wieku. Pragną między in-
nymi wskazać na takie formy współżycia, które pozwolą na zachowa-

1 Z. Brzeziński, The Grand Failure. The Birth and Death of Communism in the 
Twentieth Century, MacDonald, London 1989, s. 7.

2 R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W. J. Popowski, Wydawnictwo 
SPACJA, Warszawa 1996, s. 255.
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nie godności we wspólnocie3. Taki jest motyw kształtujący myślenie 
Jürgena Habermasa. Są też tacy, jak sam Rorty, którzy próbują wska-
zać na formy współżycia wolne od przymusu i zadawania cierpienia. 
Łączy ich niezgoda na to, co się stało, i pragnienie, by się to już nie 
powtórzyło. Żyjąc w cieniu Oświęcimia, tworzą utopijne wizje lep-
szej przyszłości z myślą, że być może kiedyś się upowszechnią4. Sytu-
acja, w której się znajdują, nie jest jednak korzystna. Habermas pisze:

Dzisiaj wygląda to tak, jak gdyby energie utopijne zostały zużyte, jak-
by wycofały się z  myślenia historycznego […] Przyszłość jest wypeł-
niona negatywnie: na progu XXI wieku zarysowuje się straszny obraz 
całkowitego zagrożenia powszechnych życiowych interesów: spirala wy-
ścigu zbrojeń, niekontrolowane rozprzestrzenianie się broni jądrowej, 
strukturalne zubożenie krajów rozwijających się, bezrobocie i wzrasta-
jące nierówności społeczne w  krajach rozwijających się, problemy za-
nieczyszczenia środowiska, wielkie technologie operujące na granicy 
katastrofy – to hasła, które przez środki masowego przekazu przenika-
ją do publicznej świadomości. Reakcje intelektualistów odzwierciedlają 
bezradność w nie mniejszym stopniu, aniżeli reakcje polityków. W każ-
dym wypadku nie jest to jedynie realizm, gdy ochoczo zaakceptowana 
bezradność coraz wyraźniej zajmuje miejsce prób kierowania się nasta-
wieniem zwróconym ku przyszłości. Być może sytuacja jest obiektywnie 
nieprzejrzysta. Nieprzejrzystość jest jednakże również funkcją gotowo-
ści do działania, na jaką stać społeczeństwo. Chodzi o zaufanie kultury 
zachodniej do siebie samej5.

3 J. Habermas, Dialektyka racjonalizacji, przeł. L. Witkowski, w: Wokół teorii kry-
tycznej Jürgena Habermasa, red. A. M. Kaniowski, A. Szahaj, Kolegium Orty-
ckie, Warszawa 1987, s. 102–103.

4 Dla wyjaśnienia od razu dodam, iż projekty te nazywam utopijnymi, bowiem 
nie tylko Richard Rorty tak wyraźnie mówi o  swoim własnym projekcie, lecz 
także Jürgen Habermas, który czyni to na przykład w Teorii działania komuni-
kacyjnego. W Odpowiedzi na zarzuty ponownie pisze o racjonalności komunika-
cyjnej, będącej kluczową dla teorii działania, i stiwerdza: „Niewątpliwie, w po-
jęciu racjonalności komunikacyjnej zawarta jest również perspektywa utopijna”;  
J. Habermas, Odpowiedź na zarzuty, przeł. A. M. Kaniowski, w: Wokół teorii 
krytycznej Jürgena Habermasa, s. 206. O kwestii tej będzie jeszcze mowa w dal-
szej części pracy.

5 Idem, Kryzys państwa dobrobytu i wyczerpanie się energii utopijnych, przeł. K. Mo-
liter, „Colloquia Communia” lipiec– październik 1986, nr 4–5 (27–28), s. 159.




