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Los Ukrainy jest specyficzny, nawet na tle narodów Europy Środkowej, 
które Milan Kundera określił celnym mianem „pechowców historii”...
 Dla mieszkańca stepowej Ukrainy Słobodzkiej, niegdyś hetmań-
skiej, będącej później celem rosyjskiej inwazji (to tutaj głód lat trzy-
dziestych zebrał najokrutniejsze żniwo, niszcząc gospodarkę chuto-
rową, wyludniając całe regiony, w których później osiedlono Rosjan), 
sam wygląd miasteczek Galicji, z  ich niezrujnowa nymi przez władzę 
radziecką średniowiecznymi fortecami i  wąskimi uliczkami byłych 
dzielnic żydowskich, po których babcie prowadzą swoje ubrane na bia-
ło wnuczki do Pierwszej Komunii – to „prawie Polska”. Tak samo egzo-
tyczna jak tatarskie meczety na Krymie czy Podolu...
 Okazało się, że w niezależnej Ukrainie słowo „my” nabiera cał-
kiem innego sensu: że naród ukraiński nie utożsamia się ani z etnicz-
nym, ani z  językowym wyznacznikiem ukraińskości (w  młodszym 
pokoleniu wielu określa siebie jako „Ukraińców rosyjskiego pochodze-
nia”). Zatem wypracowanie trwałej syntezy dziejów Ukrainy jest spra-
wą beznadziejną. Lepiej od razu machnąć na to ręką. Niech w  rocz-
nicę wojny weterani z  UPA maszerują ulicami razem z  weterana mi 
Armii Radzieckiej, w nadziei, że bolesna pamięć wszystkich pogodzi. 
Po wstaje pytanie: czy nad dzisiejszą Ukrainą należy rozpinać parasol 
zbiorowej ideologii? Czy jest on w ogóle potrzebny?…
 Kultura musi udowodnić wszystkim mieszkańcom kraju, że jest 
kulturą wię kszości narodu, i przekreślić krzywdzące ją miano „mniej-
szościowej”, zamk niętej w sobie. Musi nabrać pewności siebie, stać się 
ekstrawertyczna, a  jedno cześnie „własna”, przenikać cały kraj jak po-
wietrze i  ogarniać wszystkich ludzi, którzy mieszkają na Ukrainie. 
Na początek powinna „przywłaszczyć”, opanować i wybrać dla siebie 
wszystkie należne jej duchowe wartości, to, czym jeszcze dysponuje, 
i to, co zostało jej odebrane przez imperialną metro polię.
 
O. Zabużko, Nie ma Itaki, „Gazeta Wyborcza” 1997, nr 143 (2436). 



wstęp

„Odkrywanie” Ukrainy

Za swoisty paradoks można uważać fakt, iż spośród obecnych sąsia-
dów Polski to właśnie Ukraińcy pozostają najmniej znanym i jedno-
cześnie najmniej lubianym narodem. Wiele społecznych wyobrażeń 
na ich temat wyrasta jeszcze z doświadczeń okresu międzywojenne-
go oraz konfliktu czasów II wojny światowej, współcześnie są wyni-
kiem przekazu międzypokoleniowego, prze ważnie opierającego się 
na daleko idących generalizacjach. Przełom 1991 r., uzyskanie nie-
podległości przez Ukrainę, niewiele w tym zakresie zmienił. Nasza 
wiedza o niej ma charakter bardzo jedno stronny, kształtuje się bo-
wiem z reguły na podstawie różnorodnych informacji powstających 
(i percepowanych) po to, by zaspokoić po trzeby doraźne, najczęściej 
są to jakieś próby interpretacji bieżących wydarzeń politycznych. Jak 
sądzę, „odkrywanie” Ukrainy to także odkrywanie jej historii, po-
znawanie jej kultury, analiza elementów składających się na ukraiń-
ską tożsamość narodową. Co to znaczy być Ukraińcem dziś? Jakie 
wartości, jakie przekonania i jakie wyda rzenia z przeszłości określają 
współcześnie świadomość tych, którzy deklarują przynależność do 
narodu ukraińskiego? Pytania te – arcyważne także z politycznego 
punktu widzenia – skłaniają do poszerzania przede wszystkim wie-
dzy o historii Ukrainy, zwłaszcza zaś historii wyobra żeń o Ukrainie 
i Ukraińcach, jakie w przeszłości zostały sformułowa ne przez przed-
stawicieli tego narodu.

Polska ma szczególne powody, by „odkrywać” Ukrainę. Trzeba 
jednak zdać sobie sprawę z pewnych barier, jakie na tej drodze – jak 
dotąd – występowały. Nowoczesna ukraińska tożsamość narodowa 
ukształtowała się w ostatnich dwóch stuleciach w bezpośredniej opo-
zycji do polskości, stąd istnieje w Polsce skłonność do postrzegania 
Ukraińców jako narodu o niepełnowartościowej kulturze (ewentual-
nie odmawiania im prawa do miana odrębnego narodu w  ogóle), 
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ogarniętego resentymentem czy wręcz motywem zemsty. Spogląda-
jąc na problem z perspektywy ogólnoukraińskiej (a nie tylko ziem 
zachodnich Ukrainy), niewątpliwie ważniejsze dla uformowania się 
ukraińskiej tożsamości narodowej było określenie się w stosunku do 
Rosji, a nie do Polski, u nas wszakże okoliczność ta przeważnie nie 
jest należycie dostrzegana. W polskim myśleniu o Ukrainie często 
jest obecny kompleks wyższości, jakkolwiek bywa on głęboko skry-
wany (nawet dla samego autora), to jednak bardzo często istnieje, 
powszechne jest bowiem przekonanie o „starszeństwie” kulturowym 
Polski jako tzw. narodu historycznego (państwowego).

Pokonanie tej bariery – u  nastawionych życzliwie przejawia 
się ona niekiedy pod postacią pewnego protekcjonizmu – nastrę-
cza wie le trudności. W  ich przełamaniu może pomóc skonstato-
wanie podo bieństw doświadczeń, które stały się udziałem Polaków 
i Ukraińców, zwłaszcza w XIX i XX w. (m.in. rozbiory, rola emigra-
cji politycz nych, poczucie dystansu rozwojowego w stosunku do Za-
chodu). Koncentracja na tym, co dzieli, powoduje niedostrzeganie 
tego, co jest wspólne. Jeśli spojrzeć na problem z takiej perspekty-
wy, „odkry wanie” Ukrainy przez Polaków może więc zmierzać tak-
że ku „od krywaniu” Polski, przede wszystkim dla zweryfikowania 
przekona nia jakoby polska świadomość narodowa była – w skali Eu-
ropy Wschodniej – jakąś niepowtarzalną osobliwością.

Oksana Zabużko, współczesna poetka ukraińska, której wypo-
wiedzi są mottem tej pracy, odwołała się do greckiego mitu Odyse-
usza, aby symbolicznie przedstawić sytuację współczesnych ideolo-
gów ukraińskich. „Nie ma Itaki” – tak brzmi wniosek wynikający 
z jej analizy. „Ukraińscy Odyseusze końca XX wieku zarzucili wresz-
cie kotwicę u swych wyśnionych brzegów – i okazało się, że wizja 
ojczyzny, która towarzyszyła im przez lata tułaczki, była jedynie 
złu dzeniem”. Doświadczenie posowieckiej rzeczywistości Ukrainy – 
au torka ma tu na uwadze przede wszystkim mentalność (pamięć 
o  przeszłości), świadomość historyczną – przyniosło szczególnie 
tym, którzy powrócili z emigracji, przykrą niespodziankę. Uwidocz-
nił się brak przydatności w komunikacji z własnym społeczeństwem 
języka ukształtowanego pół stulecia wcześniej, tj. w okresie między-
wojennym, czyli w ostatnim okresie względnie swobodnego rozwo-
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ju ukraińskiej kultury. Zabużko za ten stan rzeczy obciąża odpowie-
dzialnością sowiecką okupację. Pisze: „kolonializm [...], odbierając 
narodowi podbitemu własną wolę, skazuje go niechybnie, nawet bez 
deportacji, na wygnanie w sensie metafizycznym. Główny zatem cel 
dekolonizacji to powrót narodu »do siebie, do domu«, ponowne wy-
pełnienie »sobą« i tym, co »własne«, wszystkiego – od wnętrza zie-
mi po historię i kulturę”.

Proponowany przez nią proces polegający na odrestaurowaniu 
(zrekonstruowaniu) „duchowych wartości” kultury ukraińskiej – jak 
sądzę – nie może się powieść bez rozrachunku z historią, nawet je-
śli z tą ostatnią jest tak, iż nie można dokonać jej syntezy, że jest ona 
„tylko” chaotycznym zbiorem kontrastowych epopei, postaw, inter-
pretacji. „Specyfika” historii Ukrainy polega na tym, iż wewnętrz-
ne podziały ideologiczne, polityczne i  mentalne (w  konsekwencji: 
skraj nie opozycyjne wizje historii) przede wszystkim mają charak-
ter tery torialny, czyli są efektem długotrwałej, historycznej przyna-
leżności poszczególnych części kraju do sąsiednich państw. Różni-
ce między Ukrainą zachodnią a środkową, zwłaszcza zaś tą pierwszą 
a wschod nią i południową, dotyczą przede wszystkim stosunku do 
Rosji (ZSRR), w  konsekwencji dotyczą sposobu interpretowania 
w katego riach historii narodowej lub historii wspólnej wschodnich 
Słowian form państwowości na ziemiach ukraińskich, poczynając 
od Rusi Kijowskiej, a kończąc na Kozaczyźnie. Te różnice interpre-
tacyjne w istocie rzeczy mające olbrzymie znaczenie dla określenia, 
od kie dy istnieje naród ukraiński, nie dają możliwości jednoznacz-
nych ustaleń nawet przy założeniu skrajnie bezstronnego nastawie-
nia hi storyka.

Współczesnym Ukraińcom szczególnie trudno jest więc uzgod nić 
odpowiedzi na podstawowe pytania: jakie treści składają się na ukra-
ińską tożsamość narodową?, jak ugruntować wartości o charakte rze 
jednoznacznie autotelicznym (a nie wątpię w to, iż naród składa się 
właśnie z  takich wartości)?, czy świadomość narodowa jest tą for-
mą zbiorowego istnienia, która odpowiada ich aspiracjom na pro gu 
XXI w.? Debata na ten temat trwa w niepodległej Ukrainie prawie 
od dziesięciolecia. Jej uczestnikom potrzebna jest między in nymi 
wiedza o  tym, jak na wymienione pytania odpowiadali Ukraiń cy 
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w przeszłości, a także o tym, czy i w jakim stopniu mogą oni czuć się 
dziedzicami idei poprzednich pokoleń.

Proponowana strategia „odkrywania”

Badania na temat stosunku Polaków do Ukraińców przeprowadzo-
ne parokrotnie w  ciągu ostatniego dziesięciolecia wykazują nadal 
wyso ką przewagę niechęci nad sympatią lub postawą obojętności1. 
Wyni ka z  nich, iż nasza wiedza dotycząca Ukrainy ma charak-
ter history czny oraz że wyjątkowo trudno jest nam od niej odstą-
pić. Jak sądzę, istnieje dziś potrzeba podjęcia usilnych skoordyno-
wanych badań nad treściami społecznej świadomości oraz nad tym, 
w  jaki sposób do szło do ich ukształtowania. Jest to dzieło prawie 
nierozpoczęte, nie je mu jednak ma służyć ta praca. Choć interesu-
je mnie sposób postrze gania Ukraińców przez Polaków, paradok-
salnie jednak nie proponuję tu zająć się polskimi źródłami jego po-
chodzenia. Proponuję nato miast przyjrzeć się źródłom ukraińskim, 
i to nie tym, które bezpo średnio dotyczą Polaków, ale tym, które do-

1 Według badań zespołu prof. A. Jasińskiej-Kani z 1991 r. niechęć do Ukraiń ców 
deklarowało 38% Polaków, sympatię – 9%, obojętność zaś – 53%. Różnica mię-
dzy wartością pierwszą i drugą (niechęć netto) wynosiła w tym wypadku 29%. 
Była ona większa tylko w odniesieniu do Cyganów (Romów) i wynosiła 39%. 
Bliscy i da lecy. Studia nad postawami wobec innych narodów, ras i grup etnicz-
nych, t. 2, A. Jasińska-Kania (red.), Warszawa 1992, s. 224–232. Badania CBOS 
z następnych lat wykazały dalszy wzrost tzw. niechęci netto: w kolejnych latach 
1993–1996 wynosiła ona odpowiednio: 53 (65–12)%, 57 (66–9)%, 49 (63–14)% 
i  44 (60–16)%. Chociaż w  latach 1995–1996 można mówić o  tendencji spad-
kowej, to jednak nadal w rankingu narodo wościowych niechęci Polaków dal-
sze niż Ukraińcy miejsca zajmują tylko Serbowie, Rumuni i  Cyganie. Wyni-
ki badań CBOS por. w: „Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” 1996, nr 2, s. 56. 
W tym miejscu warto sobie uświadomić, iż wyobrażenia współczes nych Ukra-
ińców o Polsce i Polakach kształtują się w sposób niemal całkowicie prze ciwny 
niż po stronie polskiej. W rankingu najbardziej lubianych narodów Polacy, wraz 
z Amerykanami, zajmują trzecie miejsce (za Rosjanami i Białorusinami), wyprze-
dzają natomiast nieznacznie Niemców, bardziej Żydów i Rumunów, a najbardziej 
Murzy nów i – ostatnich w tabeli badań – Cyganów. Por. J. Hrycak, Jeszcze raz 
o stosunku Ukraińców do Polaków (z Rosją w tle), „Więź” 1998, nr 3 (473), s. 15–32.
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tyczą – w  najszerszym ro zumieniu – pojmowania narodu ukraiń-
skiego przez jego własnych przedstawicieli. Podejmując więc bada-
nia nad myślą społeczną Ukrainy, chcę zrozumieć, jak ideologowie 
interpretowali rzeczywi stość i  tylko pośrednio – poprzez ich my-
śli właśnie – zrozumieć ją samą (nie chcę natomiast analizować, jak 
ta rzeczywistość może się przedstawiać w  źródłach informujących 
o  zjawiskach masowych: o  faktach politycznych, życiu gospodar-
czym etc.). U  podstaw moje go rozumowania znajduje się bowiem 
takie oto zagadnienie: jeśli występowało w  Polsce uczucie niechę-
ci do narodu ukraińskiego (ewentualnie: jego negatywna ocena), to 
być może m.in. z powodu tych treści (autowyobrażeń), jakie on sam 
sobie przypisywał. Jeśli występowała w odniesieniu do Ukraińców 
postawa braku zrozumie nia, to może było to wynikiem przekonania, 
iż myślą oni o sobie ja ko o narodzie w sposób zasadniczo odmien-
ny od tego, który Polacy odnosili do samych siebie. Jest to przekona-
nie błędne, dowodzi tego przeprowadzona w tej pracy wielostronna 
analiza ukraińskich ideolo gii narodowych, jeśli jednak rzeczywiście 
ono nadal występuje, to świadczy jedynie o tym, jak w Polsce mało 
wiemy o Ukraińcach.

Trzeba więc dziś podjąć wysiłek w celu wypełnienia luki w na-
szej wiedzy o  Ukrainie, nie znaczy to jednak, iż sposób myślenia, 
który tu proponuję, aby to dzieło zrealizować, pozostaje poza zasię-
giem krytyki. Twierdzenie, że ukraiński sposób myślenia o  naro-
dzie (jaki miałby się powszechnie w  świadomości współczesnych 
Ukraiń ców przejawiać) pochodzi od ideologów narodowych okre-
su między wojennego, łatwo jest bowiem podważyć, wskazując choć-
by na to, że ich poglądy nie były społeczeństwu ukraińskiemu w ża-
den sposób nawet zasygnalizowane, bo przeważnie powstały na 
emigracji, i że polityczne warunki, aby to się mogło zmienić, nastą-
piły dopiero w ostatnim dzisięcioleciu. Argumentu tego nie da się 
zignorować, faktem wszak pozostaje, iż ideologowie ci – szczegól-
nie między poło wą lat trzydziestych a połową osiemdziesiątych byli 
albo „nieobec ni”, albo „źle obecni” w świadomości Ukraińców, przy-
najmniej w tej części USRR (czyli prawdopodobnie wszędzie poza 
Ukrainą zachod nią), w  której nie przetrwały (ewentualnie nigdy 
nie ukształtowały się) międzypokoleniowe sposoby przekazu tego, 




