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Wprowadzenie

Hommage á Hopper

W  1971 roku francuski artysta Jacques Monory namalował obraz 
pt. Hommage á Edward Hopper1 (fig. 1). Złożony Hopperowi tytu-
łowy hołd kondensuje istotne wątki tej książki. Kompozycja składa 
się z czterech horyzontalnych pasm, z których dwa środkowe stano-
wią malarską symulację kolażu złożonego z kilku powtórzeń obra-
zów „oryginalnie” wykonanych w trzech różnych mediach. Całość 
została namalowana monochromatycznie, w  odcieniach ciemne-
go błękitu, z wyjątkiem cytowanego w niższym paśmie, po prawej 
stronie, olejnego obrazu Hoppera pt. Dom przy torach (1925), które-
go szczególne znaczenie Monory podkreślił jedynie różowo-lawen-
dową barwą. Po lewej stronie widnieje fragment fotografii Walke-
ra Evansa z serii ukazującej wiktoriańską architekturę: Wiktoriański 
dom, Ocean City, New Jersey (1931). Powyżej pojawia się pastisz fo-
tosu filmowego z Olbrzyma George’a Stevensa (1956) z charaktery-
stycznym domem na pustyni i kilkoma autami na pierwszym planie, 
a obok ciemne pole z tytułowym napisem przypominające okładkę 
książki. Monory maluje, w-malowując obrazy w  płaszczyznę płót-
na, jednoczy je na wspólnym planie znaczących jako obrazów bez 
względu na medium, a zarazem – przez tak wyrazistą redukcję róż-
nicy – w istocie ją tematyzuje bez pozytywnego jej określenia, nie-
bezpośrednio zadając pytanie o „oryginał”. Każde z nich można by 
uznać za fotografię, kadr filmowy czy hiperrealistyczny obraz. Z ko-
lei „książka” konotuje kod językowy, który nieuchronnie wiąże się 
z figuracją w momencie próby mówienia o obrazach i przenikają-
cych je wątkach dyskursywnych. W rezultacie – choć konstytutyw-

1 Obraz ten był pokazany na wystawie „Homage to Edward Hopper. Quoting the 
American Realist” w Baruch College Gallery (kuratorka: Gail Levin), New York, 
1988. Na temat Monory’ego zob. P. Tillman, Monory, Paris 1992 (reprodukcja na 
s. 56). Artyście dziękuję za udostępnienie kolorowej reprodukcji pracy.
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ne – elementy płótna Monory’ego odsyłają widza do swych obrazo-
wych desygnatów, jednak w oglądzie to odesłanie zostaje odroczone 
za sprawą interwencji sąsiadujących obrazów, które, z uwagi na wi-
zualne pokrewieństwa, tracą swą względną autonomię i wzajemnie 
się różnicują. 

Trzy części przedstawieniowe łączy ikonografia i związana z nią 
sieć znaczeń, jakie generuje w  Stanach Zjednoczonych samotny 
wiktoriański dom2. Monochromatyczny charakter całości zacieś-
nia więzy między cytatami, wydobywając oś tej konstelacji: obraz 
Hoppera. Jednocześnie każdy z domów wyraźnie się od siebie różni  
i, jeśli przekroczyć poziom ogólnej językowej wypowiedzi, nie może 
być zredukowany do powtórzenia „tego samego”. Ukazane budow-
le znajdują się w różnej odległości od widza, każda na innym pla-
nie, a  ich wzajemna relacja przypomina fotograficzną lub filmową 
technikę zbliżenia i oddalenia, dynamicznego push and pull3. Poza 
tym Monory dokonuje kilku istotnych zmian: „przycina” fotogra-
fię Evansa w taki sposób, że nie tyle przedstawia ona konkretny bu-
dynek, co amerykańską architekturę wiktoriańską w ogóle, stanowi 
nostalgiczny symbol przeszłości, okresu poprzedzającego moderni-
zację przełomu dziewiętnastego i dwudziestego wieku. Jest to rów-
nież jeden z interpretacyjnych wątków Domu przy torach: zderzenie 
tradycji (dom) z nowoczesnością (tory)4. Zostaje także zaznaczony 
istotny rys medium fotograficznego – możliwość kadrowania, mani-
pulacji ramą, „wykrawania” świata, które jest przeciwstawione obra-
zowi malarskiemu jako pewnej, wydawałoby się, skończonej całości. 

2 Domy z czasów Gilded Age (1865–1901) symbolizują historię Stanów Zjedno-
czonych sprzed okresu dynamicznego rozwoju przemysłu i komunikacji. Zob. 
omówienie architektury tego okresu w: F. Platt, America’s Gilded Age. Its Archi-
tecture and Decoration, East Lansing, MI 1976.

3 W ten sposób Hans Hofmann w odniesieniu do swoich abstrakcyjnych płócien 
określał napięcia formalne i kolorystyczne, które tworzyły dynamiczny efekt co-
fania i występowania „przed szereg” bez potrzeby budowania perspektywicznej 
iluzji, bez utraty nadrzędnej, modernistycznie pojmowanej płaszczyzny. Zob. 
I. Sandler, The New York School. Painters and Sculptors of the Fifties, New York 
1975, s. 5.

4 Więcej na ten temat w rozdziale Zbliżenie – film, gdzie szczegółowo analizuję 
Dom przy torach.
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Z kolei „olbrzymi” dom z filmu Stevensa – choć widziany w oddali – 
rzeczywiście architektonicznie przypomina willę Hoppera; istotniej-
sze jest jednak to, że poszerzając horyzont i oddalając punkt widze-
nia, podkreśla odosobnienie Domu przy torach i niejako dopowiada 
to, co w obrazie Hoppera nie jest do końca oczywiste.

Elementem najsilniej wiążącym całą tę obrazową konstelację 
jest nie tyle sfera konotacyjna, dyskursywna, co „odmieniana przez 
przypadki” relacja architektury i tworzącej dla niej optyczną podsta-
wę, horyzontalnie zorientowanej linii. W Domu przy torach napię-
cie obrazu jest budowane między kolejowym nasypem z linią torów 
a  wyłaniającym się zza niego budynkiem. U  Evansa odpowiedni-
kiem tegoż poziomego cięcia, które jest możliwe dzięki przycięciu 
fotografii, jest ażurowa balustrada łącząca funkcję zasłaniania i uka-
zywania. W Olbrzymie z kolei frontalny, pierwszoplanowy podział 
zostaje przesunięty w głąb i stanowi widoczną w dali linię horyzon-
tu, a  tym samym pozwala na całościowe przedstawienie budynku. 
Zostaje tu uchwycony istotny dla Domu przy torach oraz całej twór-
czości Hoppera problem relacji między tym, co przeszkadza w wi-
dzeniu, a tym, co je umożliwia, relacji, która uświadamia kluczową 
rolę spojrzenia w zdarzeniu lektury obrazu5. 

Należy jednak zapytać: na czym miałby polegać ów hołd, francu-
ski hommage dla Hoppera? Niezależnie od oceny siły przekonywa-
nia i kryteriów wyboru tej obrazowej konstelacji wydaje się, że Mo-
nory niezwykle czujnie rozpoznał międzyobrazowy potencjał dzieł 
Amerykanina – milczących, pozbawionych oczywistych literackich 
pre-tekstów, tematyzujących samotność, a jednocześnie gromadzą-
cych wokół siebie inne obrazy, niezależnie od medium, w  którym 
zostały wykonane. Malując obraz, artysta rzutuje nań swoje obra-
zowe skojarzenia z Domem przy torach, ale też zostawia na margi-
nesach miejsce, by dodać kolejne obrazy (co uczynię, wplatając w tę 
konstelację kadry z Psychozy Alfreda Hitchcocka). Tematem hołdu 
nie jest zatem jedynie związek twórczości autora Jastrzębi nocy z fo-

5 Do tych pozostawionych na razie bez konkluzji spostrzeżeń powrócę w anali-
zie Domu przy torach w rozdziale Obraz „Psychozy” – „Dom przy torach” i film 
Hitchcocka.
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tografią i kinem, ale również skłonność jego dzieł do generowania 
innych obrazów, do bycia widzianymi, a  zatem interpretowanymi 
w relacji z innym. Jest to hołd przewrotny, bowiem nie monumental-
ny. Obraz Hoppera nie zajmuje wcale największej części pola ani nie 
jest wyeksponowany centralnym umiejscowieniem. Gdyby nie sub-
telna zmiana barwy oraz zakotwiczenie we wpisanym w obraz tytu-
le, można by uznać, że jest to hołd dla Evansa lub Stevensa. Monory 
uchwycił tutaj ufundowaną w pracy pamięci logikę intertekstualno-
ści przełożonej na relacje międzyobrazowe, która pozwala na roz-
poczęcie lektury w  dowolnym miejscu: płaszczyzna owego kolażu 
ma nie tylko walory przestrzenne, lecz także temporalne, unieważ-
nia przyczynowo-skutkowe relacje na rzecz dokonującego się tu i te-
raz rozpoznania opartego na doświadczeniu oglądowym. Film Ste-
vensa postrzegamy inaczej z uwagi na znajomość obrazu Hoppera, 
ale i Dom przy torach będzie nosił znamię filmu. Różnica medium 
jest wtórna względem impulsu pamięci aktywizowanego przez roz-
poznanie, czyli powtórzenie, ślad jednego dzieła w drugim. Dopie-
ro po oswojeniu, rozpoczęciu dialogu, powraca ona jako argument 
w oglądowej, interpretacyjnej grze6. Monory sprawnie wychwytuje 
ten problem i „wykłada” go w medium malarstwa, którego jednak 
zbyt wyraźnie nie eksponuje – poróżnia medialną specyfikę zarówno 
obrazów fotograficznych, jak i obrazu malarskiego, problematyzuje 
granicę oraz skupia się na relacjach i punktach wspólnych. Paradok-
salnie, francuski malarz oddał hołd Hopperowi, wizualnie artyku-
łując niezbyt pochlebne słowa Gerome’a  Mellquista z  jego książki 

6 Powracające w książce pojęcie dialogu (oraz dialogowania czy dialogiczności, 
najczęściej wiązane z koncepcją Michaiła Bachtina; zob. M. Bachtin, Dialog – 
język – literatura, Warszawa 1983) stosuję nie tylko w sensie interakcji wyłącznie 
dwóch elementów (choć w doraźnym kontekście często o to właśnie chodzi), 
ale potencjalnej ich mnogości – nawet jeśli niezrealizowanej w  konkretnych 
przykładach – czyli polilogu, prowadzącego nie tyle do porozumienia lub wza-
jemnego uzupełnienia, co różnicującej produktywności. Jak zauważa Wojciech 
Suchocki, pojęcie dialogu implikuje „»czynnościowy« aspekt związku dzieł” 
i w centrum uwagi stawia problem „działania” obrazu. Zob. W. Suchocki, Skład-
niki genetyczne malarstwa Piotra Michałowskiego i osobista synteza jego sztuki. 
Z zagadnień dialogu obrazów, maszynopis nieopublikowanej rozprawy doktor-
skiej dostępny w Bibliotece Instytutu Historii Sztuki UAM, 1982.
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o amerykańskim modernizmie napisanej w 1942 roku, który powia-
da, że:

Hopper, malując swe obrazy, pozostał ilustratorem. Znamienne, że za-
wsze są one chwalone z uwagi na cechy niezwiązane z medium. Je-
den mówi, że podziwia jego latarnie morskie na plażach Nowej Anglii, 
inny, że jego wille z bogatą snycerką to kpina ze szkoły architektonicz-
nej czasów Rutheforda B. Hayesa, jeszcze inni, że artysta „utrwalił” po-
nure niedzielne popołudnie na głównej ulicy. W porządku. Jednak pro-
sty test pokaże, że to nie wystarczy. Odejmijcie kolor i  zobaczcie, ile 
ubyło. Albo zastąpcie fotografią […]. Autor [tego tekstu – F. L.] 
założy się, że nikt nie będzie mówił o obrazie malarskim, ponieważ to 
nie malarstwo stanowi o atrakcyjności tych prac. Z tego po-
wodu, pomimo pewnej szczerości warsztatu, są one zbyt często zimne, 
czasami szydercze […]7.

Wydaje się, że Monory postępuje według wskazówek Mellquista. 
Ujednolica kolor, porównuje z fotografią i sugeruje, że obrazy Hop-
pera należy oceniać niezależnie od medium jako malarstwo, które 
nieuchronnie przekracza paradygmat modernizmu i, tak jak jego 
własna twórczość, dialoguje z mediami fotograficznymi w tym sa-
mym stopniu co z tradycją malarstwa. Podobną do Mellquista opi-
nię wyraził Clement Greenberg. Oświadczył on, że „malarstwo Hop-
pera to zasadniczo fotografia” i dla jego określenia należy wymyślić 
„specjalną kategorię sztuki”. Napisał, że autor Jastrzębi nocy jest sła-
bym malarzem, ale gdyby był lepszym, to nie byłby tak wielkim ar-
tystą8. Wydaje się, że to właśnie zarysowany przez obu krytyków 
problem mógłby stanowić impuls do namalowania obrazu złożone-
go w hołdzie malarstwu Hoppera. Choć wszystkie te wypowiedzi są 
„napisane” z dwóch zasadniczo odmiennych i klarownie tendencyj-
nych perspektyw – historyka sztuki i krytyka promujących narodzi-

7 G. Mellquist, The Emergence of an American Art, New York 1942, s. 294–295. Ten 
i kolejne niesygnowane przekłady są mojego autorstwa (wyróżnienie – F. L.). 

8 C. Greenberg, Review of the Whitney Annual, „The Nation” z 28 grudnia 1946 
roku, w: J. O’Brian (ed.), Clement Greenberg. The Collected Essays and Criticism, 
Chicago 1986, s. 118. Do inspirujących tez Greenberga wrócę w dalszej części 
książki.
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ny par excellence amerykańskiego modernizmu oraz artysty nurtu 
Figuration narrative malującego hiperrealistyczne obrazy oparte na 
fotografii i kinowych kliszach – to każda z nich jest na swój sposób 
równie celna9. Zarówno Mellquist, pisząc, że „nie malarstwo stano-
wi o atrakcyjności tych prac”, jak i wspominający o  ich malarskiej 
słabości Greenberg, zaznaczają ówczesny, modernistyczny paradyg-
mat malarstwa. W tym kontekście obrazy Hoppera nie manifestu-
ją swego bycia malarstwem, są malarsko dyskretne, a  przecież nie 
są równoznaczne z obrazem fotograficznym lub filmowym. Ich fe-
nomen tkwi w tym, że nie próbując niczego udawać lub symulować, 
znajdują miejsce między mediami, w  przestrzeni „specjalnej kate-
gorii sztuki”; poszerzają swój zasięg oddziaływania i  wprowadzają 
do międzyobrazowego dialogu nową jakość, która nie wyczerpuje 
się w stwierdzeniu ikonograficznych podobieństw. Można tu mówić 
o wydarzającej się w „pamiętającym spojrzeniu” liminalnej ontolo-
gii lub „dyferencyjnej specyfice”10 dzieła malarskiego, która impliku-
je szersze, bardziej otwarte pojmowanie medium, przenosi akcent 
z malarstwa na sztukę, z malarza na artystę. 

Jeśli negatywny wydźwięk wypowiedzi Mellquista nie dziwi, to 
afirmatywna praca Monory’ego – powstała na początku lat siedem-
dziesiątych, w dekadzie, gdy malarstwo Hoppera zniknęło ze „sce-
ny” – stanowi spektakularną antycypację jego szerokiej recepcji 
w kontekście wystaw w latach osiemdziesiątych. Hommage á Hopper 
można zatem potraktować jako zapis dużo świeższego spojrzenia, 
w  mniejszym stopniu zapośredniczonego dyskursem krytycznym 
charakterystycznym dla ostatnich trzech dziesięcioleci intensyw-
nej obecności Hoppera w wizualnej świadomości widzów. Tym sa-
mym wspiera on proponowaną przeze mnie tezę, że zainteresowanie 
Hopperem nie jest jedynie samonapędzającą się maszyną dyskur-
sywną opartą na muzealno-wystawienniczej polityce, komercjaliza-
cji sztuki, współczesnej wszechobecności obrazów i ułatwionego do-
stępu do reprodukcji, nie skrywa obrazów pod powłoką kolejnych 

9 Zob. Figuration narrative, Paris 1960–1972 (katalog wystawy), Paris 2008.
10 Pojęcie „dyferencyjnej specyfiki” medium stosuje Rosalind E. Krauss w: A Voyage 

on the North Sea. Art in the Age of Post-Medium Condition, London 1999. Pow-
rócę do jej tezy nieco dalej.




