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Mozemy zgodzic sig, ze zadne z tradycyjnych pytan metafizycznych nie
jest rozstrzygalne, a mimo to przeczyc, by nalezalo z tej racji je odrzucic
czy uznac za bezsensowne. Zgodnie z tym poglgdem filozofia jest w rze-
czy samej umitowaniem mgdrosci, tyle ze mitos¢ to nigdy nie skonsumo-

wana; kazde spetnienie jest zwyczajng ztudg, lichg satysfakcjg z pozornej
pewnosci. Skoro tak, to czemuz miatoby stuzyé to prozne - o czym
zawczasu wiadomo - dociekanie? Odpowiedz brzmi: idzie o nie samo -
bo choc¢ nie uwiericzone sukcesem, radykalnie zmienia nasze Zycie.

Leszek Kotakowski, Horror metaphysicus



SEOWO WSTEPNE

Historyk podejmujacy probe wyodrebnienia, nazwania, opisania
i zanalizowania wspodlczesnych sobie lub catkiem niedawnych pra-
déw myslowych stoi przed zadaniem wewnetrznie sprzecznym.
Ma zaklasyfikowaé, zamknaé¢ w schemacie, a wiec usmierci¢ co$,
co jeszcze zyje, pulsuje i rozrasta si¢, wylewajac sie z kazdej formy,
lub przynajmniej zywo oddzialuje, przekazujac rozmaite, czgsto
nieoczekiwane impulsy wlasnie rodzacej si¢ mysli. Ma to w dodatku
uczyni¢, postugujac si¢ najczesciej skonstruowanymi przez samego
siebie, czy przynajmniej samodzielnie przystosowanymi do dane-
go ,przedmiotu’, narzedziami teoretycznymi. Szczegdlnie bowiem
w wypadku badan nad coraz to nowymi tworami ludzkiej mysli sam
ich ,,przedmiot” domaga si¢ niemal kazdorazowo nowego podejscia,
nowych narzedzi analizy - jest to wszak jedna ze zbanalizowanych
juz tez hermeneutyki. Grozi to oczywiscie wigkszymi niz w innych
razach niebezpieczenistwami: subiektywizmem, arbitralnoécig, stronni-
czo$cig; badany material przeciez jeszcze sie nie ,ulezal”, a sam
badajacy niechybnie jest strong w sporze (o ile myslenie jest zawsze
jakims$ ,,sporem”), ktory przychodzi mu rozsadzal. Przyjete przez
niego perspektywa, tryb analizy, wyprowadzane wnioski itp. nie
zdazyly zyska¢ potwierdzenia, nie sprawdzily si¢ w powszechniejszej
praktyce badawczej. Stad owe niebezpieczenstwa, stad czasami poja-
wiajaca si¢ koniecznos$¢ wycofania si¢ z nazbyt pochopnie przyjetej
interpretacji.

A jednak mimo wszystko tego rodzaju préby nie ustaja — bo
usta¢ nie moga. Myélenie ludzkie ma bowiem te wlasciwos¢ (dyk-
tuje mu ja by¢ moze struktura samego jezyka, w ktérym myslimy),
ze do zbudowania jakiegokolwiek, nawet najbardziej nieprecyzyj-
nego i wieloznacznego sadu, musi zaprowadzi¢ w dostepnym sobie
materiale jaki$, wedtug réznych kryteriéw zreszta tworzony, porza-
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dek. Inaczej czlowiek gubilby sie w otaczajacym go $wiecie (w tym
wypadku $wiecie pradéw myslowych), co choc¢by z organicznych
wzgleddw jest dlan nie do zniesienia. Otdz t¢ role porzadkujgco-ba-
dawczej sondy odgrywa wlasnie ,,historyk wspolczesnosci”. Na para-
doksalnos¢ jego zadania, o czym tu wspominamy, wskazywano juz
niejednokrotnie i zagadnienie to przybralo niemal cechy truizmu.
Nie bedziemy wigc dalej wchodzili w szczegoly, skadinad przy bliz-
szym rozbiorze wcale nietrywialne, metodologii pracy takiego histo-
ryka. Ale majac $wiadomo$¢ wskazanych zagrozen, tym dokladniej
musimy wytlumaczy¢ si¢ z kryteriéw doboru materialu, zakresu,
celu, a takze tytulu tego przedsiewziecia.

Tytul moze mowic wiele, ale takze i nic. ,W stron¢ metafizyki”
znaczy to, ze chcemy pokaza¢ pewne tendencje w mysleniu filozo-
ficznym, ktére zmierzaly do ustanowienia metafizyki w roli podsta-
wowej, centralnej i wienczacej problematyki filozoficznej, czy tez
raczej do restytuowania jej w tej roli. W strone jakiej metafizyki?
W tytule pracy mowa jest o ,nowych tendencjach” Otéz wtasnie.
Pragniemy pokazac, ze te propozycje filozoficzne, ktére poddamy
analizie, nie polegaja po prostu na podjeciu stylu metafizyki trady-
cyjnej, na przyjeciu jej substancjalistycznej perspektywy, lecz ze sa
to propozycje liczace si¢ z wynikami trwajacej juz od dawna kry-
tyki filozoficznej, propozycje, ktdre przetrawiwszy prace pokolen
filozofoéw, trzymaja sie standardéw wspodlczesnoéci. Pragniemy tym
samym pokaza¢ nowg, ksztaltujacy sie w pewnym okresie formacje
intelektualng — moze to za duze stowo, a wiec raczej pewna dosy¢
wyraznie uchwytng tendencje¢ ogélna, ktora bedzie miala konsek-
wengcje dla dzisiejszego ksztaltu filozofii.

Dlaczego tylko ,w stron¢” metafizyki, a nie po prostu ,,metafi-
zyka’, taka czy inna? Dalsze merytoryczne analizy pokaza, miejmy
nadzieje, ze w tym wypadku nie mamy do czynienia z Zadna zwar-
ta teorig, zamknietg doktryna, ze skonstruowanym systemem, lecz
z prébami tworzenia i wyslawiania nowej filozofii, programowo
»hieprzedmiotowej’, ,negatywnej” czy zrywajacej z odwiecznym
»podmiotowo-przedmiotowym” porzadkiem filozofowania - co prze-
jawia sie z rézng intensywnoscia i konsekwencja w analizowanych
tu propozycjach, a ma zwigzek, jak sie okaze, z otwartg struktura
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wskazywanej tu metafizyki. A wiec ,w stron¢”, bo metafizyka ta ni-
gdy nie znajdzie zwienczenia, nigdy ostatecznie nie utwierdzi swego
przedmiotu, nigdy nie zostanie ,,dokonczona”.

Francje jako obszar wystepowania tego rodzaju tendencji wybra-
no by¢ moze arbitralnie. Wigze si¢ to z dlugoletnimi zainteresowa-
niami i predylekcjami piszacego te stowa. Wydaje sie jednak, ze
akurat w filozofii francuskiej opisywane tu procesy wychodza do-
statecznie na jaw. Jezeli jest inaczej, jezeli gdzie indziej dostrzeze
kto$ podobne tendencje, to niech niniejsze przedsiewziecie bedzie
przyczynkiem do szerszej panoramy. Dlaczego jednak bierzemy pod
uwage polowe stulecia? Najpierw uscislijmy: zakres analiz obejmu-
je lata trzydzieste-sze$¢dziesigte naszego wieku. Ot6z postaramy
sie w dalszym ciagu pokaza¢, ze w rozwoju filozofii francuskiej jest
to okres zasadniczego przetomu (kolejnego w calej jej historii), ze
wtedy wlasnie dokonuje si¢ istotne przeksztalcenie perspektyw i ze
stanowi on dajacg si¢ wyodrebnic cato$¢, ktora oczywiscie z catkiem
juz naturalnych, chronologicznych powodéw stanowi grunt macie-
rzysty dla nastepujacych pozniej formacji intelektualnych. A jednym
z ryséw charakterystycznych owego okresu przewarto$ciowan jest
analizowana tutaj tendencja metafizyczna. Powiedzmy zatem jasno:
niniejsza praca nie ma ambicji by¢ monografig filozofii francuskiej
polowy stulecia. Jej zamiar jest znacznie skromniejszy - pragnie
wskaza¢ i wyodrebni¢ pewng dosy¢ powszechng, cho¢ bynajmniej
nie wszechobejmujacg ani jedyna, tendencje wystepujaca we francu-
skiej filozofii w tym czasie, mianowicie tendencje do tworzenia no-
wej metafizyki, ktora, jak by¢ moze uda si¢ wykazaé, nie pozostanie
bez wplywu na zupelnie ostatnie juz propozycje pojawiajace sie¢ na
francuskim gruncie.

Coz jednak laczy ze sobg nazwiska tych filozofow, ktérych my-
8li chcemy uczyni¢ przedmiotem analiz? Czy taczy ich tylko epoka,
w ktoérej przyszto im publikowad i nauczac? Przeciez epoka ta obfi-
tuje w wiele innych waznych nazwisk. Czy zatem dobor ich nie jest
czysto przypadkowy? Sa to poza tym, otwarcie méwiac, nazwiska
filozoféw bardzo réznego ,kalibru™: zaréwno wielko$ci pierwszego
rzedu, jak i mysliciele mniej oryginalni. Céz ich wigc taczy? Co po-
zwala wybra¢ do naszych analiz te wlasnie, a nie inne nazwiska?
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Najpierw zastrzezenie: nie jest to z pewnoscig lista komplet-
na, poniewaz opisywang tu tendencje reprezentowali inni jeszcze
filozofowie, ktorych dla wyczerpania tematu nalezaloby uwzglednic¢
(dlaczego natomiast, naszym zdaniem, nie nalezy uwzglednia¢ tu
wszystkich, ktdrzy przejawiali ,,tendencje metafizyczng’, to okaze si¢
w dalszym ciggu). Praca niniejsza nie jest wigc tez monografia jakie-
go$ kierunku. Nie jest bowiem monografig i w tym znaczeniu, Ze nie
mozna tu moéwic o jakim$ ,kierunku” filozoficznym, ktérego repre-
zentanci przyznawaliby si¢ do podobnych pogladéw czy do wspdl-
nych tematéw. To, co faczy autoréw pogladéw poddawanych ana-
lizie, to nie ta sama tres¢ budowanej metafizyki ani nawet czesto jej
ksztalt. To raczej jej funkcja wobec innych obszaréw filozofii, wobec
tradycyjnego instrumentarium filozoficznego (kategorii), to rowniez
jej »negatywny’, niewyslawialny, otwarty charakter. Filozofowie,
o ktérych bedziemy moéwili, wychodzili z réznych szkot filozoficz-
nych, uprawiali odmienne filozofie, dochodzili do innych propozycji
metafizycznych. Jednak to wlasnie propozycje METAFIZYCZNE przy-
kluwaly ich uwagg, a, po drugie, ich metafizyki co$ taczyto. Miano-
wicie, propozycje te mialy wyrazne ostrze KRYTYCZNE, zwrdcone
przeciwko filozofii $wiadomosci’, filozofii podmiotu (tradycyjnie
silnej zwlaszcza na francuskim gruncie), a jednoczesnie nie byly to
propozycje zadnej metafizyki naturalistycznej, zadnej kosmogonii.
Dlatego tez, na przyklad, nie uwzgledniamy w naszej ,,bazie” pro-
blemowej filozofii Sartre’a czy Marcela, jako tych, ktére nie wyzbyly
sie perspektywy filozofii podmiotu, cho¢ jawnie zmierzaja ku jakiejs
metafizyce (bedzie jeszcze o tym mowa). Mozna by natomiast z pew-
noscig uwzgledni¢ inne jeszcze propozycje filozoficzne - co widzac
jako brak, odkladamy jednak do oddzielnych opracowan.

Tak wiec omawiani tu filozofowie nie tworzyli zadnej szkoty,
zadnego zwartego nurtu, zadnego ,kierunku”. Natomiast ich rola
w przemianach dokonujacych sie w filozofii francuskiej w potowie
wieku byta podobna. A poza tym istnieje jeszcze jeden rodzaj wiezi
miedzy nimi - na pozdr zupelnie zewnetrznej i przypadkowej. Otdz
wszyscy oni — Lavelle, Alquié, Wahl, Merleau-Ponty i Lévinas - zaj-
mowali, kazdy w swoim czasie, wazne stanowiska w akademickiej
hierarchii francuskiej filozofii. Kierowali gtéwnymi katedrami filo-
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zofii, zasiadali w najbardziej opiniodawczych gremiach, mieli moz-
noé¢ programowania kierunkow nauczania i kierunkéw badaw-
czych. Zeby nie popas¢ w $miesznoéé, nie chcemy oczywiscie tego
»instytucjonalnego” kryterium czyni¢ jednym z zasadniczych kry-
teriow doboru naszego materialu. Nie chcemy pisa¢ tu historii fran-
cuskiej filozofii ,urzedowej” i ,,oficjalnej”. Chcemy jednak wskazaé
na element, naszym zdaniem, dosy¢ istotny. Otdz ten ,instytucjo-
nalny” aspekt filozofii, ktéry bierzemy pod uwage, méwi cos wie-
cej, niz si¢ na ogol sadzi. Mowi mianowicie - i bedzie to jedna z tez
tej pracy - ze tzw. przetom lat szes¢dziesigtych (a wiec ,wyparcie”
filozofii przez ,nauki spoleczne’, zapanowanie lingwistyki, psycho-
analizy i strukturalizmu), a pézniej pojawienie si¢ formacji postmo-
dernizmu zostaly przygotowane przez te wtasnie ,,oficjalng filozofi¢”
(nie mozna jej jednak traktowa¢ jako jedynego ani zasadniczego
zrodia tych zjawisk) - o ile uda sie ustali¢ zwigzki pomiedzy cha-
rakterem poszukiwanej i proponowanej przez nig metafizyki a spo-
sobem uprawiania filozofii we Francji w latach siedemdziesiatych
i osiemdziesigtych. Inaczej jeszcze méwigc, jesli teza nasza okaze si¢
stuszna, to wynika z niej tyle, Ze owa zmiana sposobu traktowania
filozofii, tak widoczna w ostatnich dwudziestu latach, wyrazajaca si¢
np. w swoistym zazenowaniu, iz si¢ uprawia w ogole jakas ,filozofie”
czy w bezosobowej strukturze dyskursu, czy tez w podejsciu nihili-
styczno-estetyzujacym, ze owa zmiana zatem przyszia nie ,,spoza” fi-
lozofii, wywolana nie tylko przez ,,prawdziwych” uczonych z jednej,
a przez ,literatéw” z drugiej strony, lecz wylonila sie z filozofii samej
(i znowu powtérzmy, nie z filozofii jako jedynego i wytacznego zré-
dla), z filozofii jak najbardziej tradycyjnie usytuowanej. Nie jest wiec
ta zmiana dzietem jakichs zaskakujacych czynnikéw, lecz wynikiem
wewnetrznych proceséw dokonujgcych si¢ w tonie filozofii (oprocz
proceséw innych, ktdre nas tu nie beda interesowac).

Zeby by¢ w zgodzie z faktami, trzeba tez doda¢, ze wigz faczaca
owych filozoféw ma nie tylko zewnetrzny, instytucjonalny charakter.
Ma ona - niezaleznie od wspolnoty dazen metafizycznych - charak-
ter glebszy i od innej strony. Otéz wszyscy ci filozofowie nie tylko
»zauwazali” si¢ wzajemnie, nie tylko znali swoje prace, ale czesto tez
nawiazywali do nich, polemizowali ze sobg, inspirowali si¢ tymi czy
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innymi elementami tworczosci pozostalych (nie dotyczy to jedynie
Louisa Lavellea, ktory byl najstarszy i dopracowat si¢ wlasnego sta-
nowiska filozoficznego, zanim tamci na dobre zabrali glos). Nie two-
rzyli wiec szkoly, ale zmierzali w podobnym kierunku - i by¢ moze
wiedzieli o tym'. W dalszych czg$ciach tej pracy bedziemy jeszcze do
tego watku wracac.

Postawmy jednak na wstepie jeszcze jedno, by¢ moze najbar-
dziej zasadnicze pytanie. Po co méwi¢ dzisiaj o metafizyce - czy nie
jest to przypadkiem anachronizm? Czy wydobywanie jakiejs wspol-
nej tendencji metafizycznej we wspodlczesnej filozofii nie prowadzi
w $lepa uliczke? Przeciez raczej rozpowszechniony i — wydaje sie —
uzasadniony jest sad, iz ,znaczne odtamy wspolczesnej filozofii eu-
ropejskiej okreslajg sie poprzez probe przezwyciezenia metafizyki”

Ci, ktorzy sad taki wypowiadaja, ukazuja, ze dzieje si¢ tak od cza-
su wystgpienia Nietzschego i Ze najsilniejszy temu wyraz daty dziefa
Heideggera, Dialektyka Oswiecenia Horkheimera i Adorna czy fran-

' F Aliquié analizowal wczesne prace M. Merleau-Pontyego i J. Wahla. J. Wahl
dyskutowat z M. Merleau-Pontym i E. Lévinasem (zob. Bibliografia). Merleau-
-Ponty, cho¢ nie poswiecil Zadnemu z wybranych tu myslicieli specjalnej publi-
kacji, to z pewno$cia znat twdrczos¢ ich wszystkich: od Wahla przejmuje pew-
ne watki (zob. Przedmowa do: J. Wahl, Vers le concret, Paris 1932), o E. Aliquiém
parokrotnie wspomina (zob. M. Merleau-Ponty, Signes, Paris 1967, s. 189; idem,
Eloge de la philosophie, Paris 1960, s. 222); jest tez prawdopodobnie autorem sto-
wa od redakgji do artykulu E. Lévinasa (zob. E. Lévinas, Rzeczywistos¢ i jej ciel,
przel. P. Pienigzek, ,,Sztuka i Filozofia” 1990, nr 2; pierwodruk w ,,Les Temps
Modernes” 1948, novembre); natomiast obejmujgc po L. Lavelle'u katedre filo-
zofii w Collége de France, w mowie inauguracyjnej z aprobatg ukazuje filozofie
swego poprzednika jako przyklad realizacji wspélczesnego powolania filozofa
(zob. M. Merleau-Ponty, Eloge, s. 10-15, 75-76). Lévinas oprocz tekstow, ktorych
tytuly o tym informuja (zob. Bibliografia), zajmowal si¢ takze i gdzie indziej
tworczoscig Merleau-Pontyego (zob. E. Lévinas, Hors sujet, Fata Morgana, 1987
oraz idem, Préface, w: T. Geraets, Vers une nouvelle philosophie transcendentale.
La genése de la philosophie de Maurice Merleau-Ponty jusqua la ,,Phénoménolo-
gie de la perception”, La Haye 1971) oraz Alquiégo i Wahla (zob. idem, Transcen-
dance et hauteur, ,,Les Cahiers de 'Heine”, Paris 1991); Wahlowi zreszta dedy-
kowat Lévinas swoja prace doktorska. Ukazmy réwniez, ze na $§lad podobnych
pokrewienstw, o jakich tu méwimy, wpadli tez i inni: zob. G. Penalli, Ontologia
e critica del concreto. Lavelle e Merleau-Ponty, Milano 1970; G. B. De Sanctis, Le-
stetica di due fenomenologii Lévinas e Merleau-Ponty, ,Revista di Studi Crocia-
ni” IX, 1972, s. 26-43.





