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WSTĘP

Symptomatyczne, że psycholog egzystencjalny Rollo May w książce Mi-
łość i wola1 (Love and will, 1969), przedstawiając różne koncepcje woli 
funkcjonujące w psychoanalizie oraz prezentując swoją własną, opartą 
na koncepcie intencjonalizmu, w której wola nierozerwalnie związana 
jest z miłością, egzemplifikuje udowadniane tezy, w  równym stopniu 
posiłkując się konkretnymi przykładami swych pacjentów, co kanonem 
literatury światowej różnych epok i krajów. Traktuje przeżycia i sposób 
mentalnego funkcjonowania kreacji literackich jako trafną ilustrację 
uniwersalnych ludzkich przeżyć i reakcji. 

Takie podejście, bardzo mi bliskie, będzie punktem wyjścia do 
proponowanej w tej książce analizy relacji woli i wyboru w odniesieniu 
do bohaterów krótkich francuskich tekstów narracyjnych z XII i XIII 
wieku. Zdaję sobie sprawę, jak ryzykowne jest postawienie w centrum 
uwagi kwestii, której kluczowe pojęcie – wola – nadal wydaje się nie 
tylko trudne, lecz wręcz niemożliwe do satysfakcjonującego zdefinio-
wania, zarówno na gruncie nauk filozoficznych, jak i psychologicznych 
(w znacznym stopniu w tej materii sprzężonych). Hannah Arendt tak 
pisze o tym kłopocie: „Największą trudnością, z jaką musi się zetknąć 
każda dyskusja o woli, jest prosty fakt, że nie ma żadnej innej władzy 
umysłu, której istnienie negowałoby lub powątpiewało w nie tak wielu 
znakomitych filozofów”2. Zarówno koncept woli, jak i problem decy-

1  Określonej w nocie wydawcy jako praca „fundamentalna dla współczesnej hu-
manistyki” (May 2011).

2 A rendt 2002, s. 26.
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Wstęp8

zyjności człowieka, jego podmiotowości w sytuacji wyboru, pozostają 
otwartym obszarem badawczym, mimo pojawiających się kolejnych 
prób udzielenia całościowych odpowiedzi, witanych z radością i – jed-
nocześnie – traktowanych polemicznie3. 

Podobnie jak liczni dawni i  współcześni badacze mechanizmów 
woli i wyboru, a także zgodnie z podszeptem intuicji mającej prawdo-
podobnie źródło w poznaniu przednaukowym, wychodzę z założenia, 
że każda ważna decyzja człowieka, wynikająca z jego woli lub podjęta 
przezeń wbrew jego woli, jest de facto wyborem pewnej drogi postępo-
wania nakierowanej na przyszłość. Precyzyjnie wyraża ten aspekt wy-
boru Mieczysław Krąpiec:

Dramat decyzyjnego przeżycia człowieka – wolnego wyboru – dokonuje 
się nie w  fazie teoretycznej – ogólnego tylko zamierzenia czynu, ani też 
w fazie jego fizycznego wykonania, ale właśnie w momencie podejmowa-
nia decyzji, gdy człowiek postanawia dokonać albo nie dokonać jakiegoś 
czynu – czy to wsobnego (dla innych niewidzialnego), czy zewnętrznego, 
którego skutki są społecznie doświadczalne. Jest to wolny wybór jakiegoś 
konkretnego środka przyporządkowanego realizowaniu celu ludzkiego 
życia4.

I  dokładnie tak jak w  życiu realnym, także w  literaturze wybór 
nie zawsze dokonywany jest przez bohatera między nazwanymi prze-
słankami i nie zawsze przy nieodzowności rozważenia argumentów za 
i przeciw. Przedstawiony prosty akt decyzyjny bohatera, sam w sobie 
konkretny i niebudzący wątpliwości co do zamierzonego skutku, może 
za to ofiarować analizie złożone aspekty interpretacyjne przesłanek, od 
tych najbardziej przyziemnych, związanych z  jego życiem, aż do po-
ziomu wyznawanych przez niego – potwierdzonych lub zanegowanych 
wyborem – moralnych wartości. Tak dzieje się w przypadku wyboru 
drogi życiowej spośród wielu innych, równie możliwych, które najczę-
ściej nie tylko nie bywają w tekstach wymieniane ani nawet przykłado-

3  Por. np. Sotwin 2010 oraz wprowadzenie do tej książki M. Kofty (okładka).
4  Krąpiec (a).
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Wstęp 9

wo nazywane, ale wręcz czytelnikowi byłoby trudno (i zwykle nie ma 
takiej konieczności) wszystkie je sobie uzmysłowić. A przecież wybór 
dokonuje się niewątpliwie, jak w przypadku dramatycznej decyzji Edy-
pa, dobrowolnie podejmującego pokutę za popełnione nieświadomie 
zbrodnie, lub słynnej deklaracji Scarlett O’Hary z  Przeminęło z  wia-
trem, która w samotnej scenie unosi zaciśniętą pięść ku niebu, przysię-
gając, że – choćby przyszło jej kraść lub zabijać – ani ona, ani jej bliscy 
nigdy już nie zaznają głodu. Użyty tryb łączący sugeruje, że w grun-
cie rzeczy przedmiotem podejmowanej właśnie życiowej decyzji nie 
są konkretnie wymienione przestępstwa, lecz (potencjalnie) postawa 
buntu wobec wpajanego bohaterce od dzieciństwa kulturowego syste-
mu wartości etycznych. Dokonaniem wyboru może być zarówno zna-
lezienie sposobu na wyjście z trudnej sytuacji, rozwikłanie moralnego 
lub życiowego dylematu, jak i – po prostu, zdecydowanie się na okre-
ślony tryb postępowania w nagłej okoliczności czy też przyjęcie metody 
wiodącej ku upragnionemu celowi. Nawet decyzja o braku decyzji jest 
wyborem. W  takim szerokim znaczeniu terminy „decyzja”/„wybór”, 
wzajemnie się implikujące, mogą być – i są powszechnie w literaturze 
przedmiotu (filozofii i psychologii) – stosowane zamiennie5. 

Pomijając kwestię roli przypadku, porządek ludzkiego życia prze-
ważnie wyznaczają kolejne wybory o  różnym stopniu ważkości, nie-
kiedy decydujące o  całym jego przebiegu. Podjęte decyzje przyniosą 
pozytywne lub negatywne konsekwencje. Człowiek wybiera, ponieważ 
tego chce lub ponieważ jest do tego zmuszony wielorakimi uwarunko-
waniami. Możliwość dokonywania wyborów jest miarą jego ludzkiej 
wolności, ale okoliczność wyboru szczególnie dramatycznego może 
również uświadomić mu skalę jego zniewolenia. Literatura, nie tylko 
zwierciadło i transpozycja, ale również (często z założenia) modelizacja 
ludzkiej egzystencji, od wieków akcentuje problem wyboru, na dodatek 
każąc swym bohaterom stawiać czoło sytuacjom nierzadko przekracza-
jącym doświadczenie przeciętnego zjadacza chleba. Dorota Nosowska 

5  Tak zresztą definiuje filozoficzne pojęcie decyzji M. Krąpiec: „Decyzja 
(gr. προαιρεσις [proajresis], łac. electio – postanowienie) – wolny wybór, akt woli wy-
bierający sąd praktyczny o dobru, które można osiągnąć (zrealizować) w konkretnym 
wolnym działaniu, jako ludzkim akcie” – Krąpiec (a). 
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Wstęp10

stwierdza: „Konieczność dokonania wyboru moralnego to w zasadzie 
ulubiony temat literatury”6.

W  tekście literackim wybór może być wyartykułowany expressis 
verbis przez jego podmiot lub ustami narratora czy innej postaci, bądź 
niewyartykułowany. W  drugim przypadku wynika on, w  sposób za-
zwyczaj niebudzący wątpliwości, z kontekstu. Chociaż nie są nazwane 
wprost przesłanki wyboru, odbiorca jest w stanie bez trudu wydeduko-
wać je z natury decyzji lub trybu podjęcia jej przez bohatera.

Można by mnożyć przykłady słynnych literackich wyborów, się-
gając do najstarszych źródeł. Do dziś poddawanymi w szkole osądowi 
moralnemu podmiotami wyborów wyartykułowanych są np. bohatero-
wie Antygony Sofoklesa. Wielowarstwowy wybór protagonistki między 
wiernością prawu moralnemu i boskiemu oraz głosowi sumienia ko-
chającej siostry a – oznaczającym dla niej śmierć – nieposłuszeństwem 
wobec obowiązującego porządku doczesnej władzy, klarownie nazwa-
ny w różnych partiach tekstu przez nią i przez innych, dla niej samej 
ani nie stanowi przedmiotu wahań moralnych, ani też nie stawia jej 
w sytuacji konfliktu wewnętrznego, gdyż, pewna swych racji, decyduje 
się na bohaterski akt bez cienia wątpliwości (np. ww. 68–76, 417–4407). 
Podobnie bezkompromisowo wybiera jej narzeczony, podczas gdy wy-
bory Ismeny i  Kreona, wypowiedziane równie wyraźnie, ukazują już 
bohaterów jako podmioty uwikłane, wyrażające wahania w poczuciu 
własnej słabości. 

Przykłady wyborów najsłynniejszych odnajdujemy w Biblii8. Naj-
ważniejszy, jakże tragiczny w skutki dla ludzkości, wybór Adama i Ewy 
został przedstawiony jako akt prostego nieposłuszeństwa, a  nie jako 
proces podejmowania przez nich decyzji o nieposłuszeństwie (Rdz, 3, 
1–6). Poddany próbie Abraham niewątpliwie wybiera między konse-
kwentnym podporządkowaniem się woli Boga a miłością do syna, lecz 
w tekście przesłanki tego określonego wyboru – w momencie dokony-
wania go – nie są wyartykułowane ani w narracji, ani w wypowiedzi 

6  Nosowska 2004, s. 560.
7  Sofokles 1939.
8  Wszystkie odniesienia i cytaty podaję za: Biblia Tysiąclecia 1990. 
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Wstęp 11

Abrahama (zostają nazwane a posteriori dopiero przez Anioła). W od-
niesieniu do konkretnej tragicznej sytuacji ukazano tylko niezwłoczną 
decyzję ojca (Rdz, 22, 1–18).

W  jaki sposób podejmują decyzję bohaterowie literackich tek-
stów średniowiecznych? Ich wybory są niezbędne dla rozwoju opo-
wiadanej historii, aczkolwiek z rzadka mogą wykraczać poza założenia 
schematu narracyjnego właściwego dla danego typu opowieści. Więk-
szość średniowiecznych utworów wpisuje się – jak o lais narracyjnych 
piszą Nathalie Koble i Mireille Séguy – w universum zdefiniowanych 
motywów, często zapożyczonych ze wspólnych tradycyjnych zaso-
bów kulturowych9, opierając się na przewidywalnych, powracających 
scenariuszach. Wnikliwa analiza definicji, ewolucji oraz natury moty-
wów i tematów występujących w opowieściach średniowiecznych jest 
przedmiotem syntetycznej książki Jeana-Jacques’a Vincensiniego, któ-
ry konstatuje, iż – także w  szerszej perspektywie – „bezdyskusyjnie” 
sztuka narracyjna średniowiecznego Zachodu żywi się motywami oraz 
krótkimi, stereotypowymi opowiastkami, pisanymi wciąż od nowa10. 
Niemniej jednak dawni autorzy, operujący owymi schematami, tak jak 
tego oczekuje od nich odbiorca, szukają również wyraźnie dla siebie 
jakiejś przestrzeni wolności twórczej, oscylując pomiędzy „możliwo-
ściami narracyjnymi”11, dokonując – oni również – wyboru pomiędzy 
aspektami historii czy elementami motywów, uwypuklając to czy owo, 
żeby odróżnić swoją wersję od tekstów pokrewnych; chcą w jakiś spo-
sób zaakcentować swój własny twórczy wkład12. Owo zjawisko wyła-

  9  Koble, Séguy 2011, s. 38.
10  Vincensini 2003, s. 5, 17–18. Por. też Curtius 1997. Mentalność „człowie-

ka średniowiecza” tak postrzegał C. S. Lewis: „Był organizatorem, kodyfikatorem, 
budowniczym systemów. Chciał «miejsca na wszystko i  wszystkiego na właściwym 
miejscu». [...] Każdy sposób, w jaki poeta może pisać (łącznie z pewnymi sposobami, 
których raczej nie powinien używać), jest sklasyfikowany w sztuce retoryki. Niczego 
bardziej nie lubili ludzie średniowiecza i niczego lepiej nie robili od sortowania i po-
rządkowania” (Lewis 2008, s. 25).

11  Termin (possibles narratifs) został zapożyczony od C. Bremonda, odnoszącego 
go do narratora i opcji narracyjnych, pomiędzy którymi ów wybiera (Bremond 1966). 

12 A nalogiczne podejście proponuje P. Gallais, którego interesuje, dlaczego śred- 
niowieczny autor wybiera określone, takie a nie inne, „materialne obrazy” (images ma-
térielles) i umieszcza je w swoim tekście. Te obrazy, sygnalizowane słowem i powraca-
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Wstęp12

niania się „ja” autora, czyniące z tekstu „produkt” jego własnej świado-
mości, które Michel Zink określił mianem „literackiej subiektywności”, 
zaczyna być widoczne w  literaturze francuskiej już w  XII w., aby 
w XIII stuleciu (potraktowanym jako przełomowy okres w kształtowa-
niu się nowej koncepcji form literackich i samoświadomości literatury) 
osiągnąć pełnię wyrazu13. 

Kwestia wyboru należy do owej kategorii różnicującej opowieści14, 
stanowiąc zarazem ważny element konstrukcji psychologicznych syl-
wetek bohaterów15. Sposób, w jaki postaci realizują lub nie swoją wolę, 
w  jaki podejmują decyzje, motywy, jakie nimi kierują, metody, jaki-
mi się posługują, oraz ograniczające ich wybory uwarunkowania – to 
wszystko wydatnie przyczynia się do podniesienia wymowy drama-
tycznej tekstu, wpływa na jego dynamikę i określa jego odrębność w ra-
mach wspólnej kategorii. 

Tematem niniejszej książki są meandry woli skutkującej mniej lub 
bardziej wolnymi wyborami. Pierwszy człon tytułu brzmi Między wolą 
a niewolą. To istotna i subtelna dychotomia. Czy bohaterowie krótkich, 
dwornych narracji mają wolę, czy nie? Niewątpliwie tak. Aspektowi ich 
„chcenia” lub „nie-chcenia” poświęca się w tekstach bardzo dużo uwa-

jące w różnych narracjach (jak np. „klucz” czy „trawa”), mogą być tekstowym znakiem 
innej rzeczywistości: psychologicznej, moralnej, duchowej (Gallais 1992).

13  Zob. Zink 1985. Nt. wykształcającej się samoświadomości pisarzy i  ich wy-
borów w odniesieniu do tworzonej przez nich fikcji zob. rozdz. Une mutation de la 
conscience littéraire: le langage romanesque, s. 27–46 (zwłaszcza s. 35–38).

14  Przychodzi tu też na myśl koncepcja „wielkości zmiennej” przydanej do 
„wielkości stałej”, zaproponowana przez J. Bédiera w odniesieniu do fabliaux, a pod-
jęta przez W. Proppa (Propp 1976; por. też Bremond 1973, s. 48–58) oraz koncepcja 
C. Bremonda, oceniającego „poziom oryginalności każdej opowieści” poprzez analizę 
„formy” (forme – konfiguracja kombinacji „ról narracyjnych” – rôles narratifs) lub „za-
wartości” (contenu – elementy tematyczne przydane do ról) – Bremond 1973, s. 324.

15  P. Y. Badel, zastanawiając się nad istnieniem (i zakresem) w średniowiecznych 
tekstach psychologicznej analizy bohaterów, konstatuje, iż ówczesny pisarz ma ten-
dencję do dostrzegania i podkreślania „w indywidualności tego, co typowe, a w po-
szczególnym tego, co uniwersalne”, oraz że taka analiza, choć w sporej mierze obec-
na, zasadniczo jednak podporządkowana jest narracji. Ale jednocześnie stwierdza, że 
mamy prawo traktować bohaterów powieściowych (psychologicznie bardziej zróżni-
cowanych, zniuansowanych i złożonych niż figury z epiki rycerskiej) jako „jednostki” 
(individus) (Badel 1969, s. 174–176).
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