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WSTEP

Leopold Tyrmand i ,Wiadomosci”

Leopold Tyrmand znalazt si¢ na Zachodzie w marcu 1965 r.,
po latach daremnych staran o paszport. W Dzienniku
napisal, ze przekroczyt polska granice starym Oplem,
w ktérym zaufany mechanik ukryt rekopisy niewydanych
w Polsce ksigzek. W ,,Deklaracji celnej wywozowej” zglosit:
,,SWi%tki ludowe CPLIiA - 3, glowy wawelskie CPLiA - 3,
obrazkiludowe, szkto CPLiA -4, serwetki CPLiA - 6, pty-
ty gramofonowe — 3, karafka krysztatowa — 1, torba skoé-
rzana — 1, materiat na suknie — 1, lichtarzyk brazowy — 1,
wodka 2 ltr, czekolada — 1 kg, papierosy 200 szt.”. Hanna
Gembala, kontroler celny, potwierdzita 16 marca 1965 r.
zgodno$¢ wywozu z prawem'. Celnicy — jak wspominat
Tyrmand - nie sprawdzali zbyt szczegblowo, zapytali
jedynie, kiedy bedzie wznowienie Zfego. Pierwszy rok spe-
dzit Tyrmand, podr6zujac po Europie, odwiedzajac wy-
dawcédw swojej najglosniejszej wowczas ksigzki; byt w Pa-
ryzu, Londynie, w Hiszpanii, Niemczech, we Wtoszech.
I w Izraelu, gdzie odwiedzil matke. Prowadzit wielogo-
dzinne dyskusje, zastanawiajac sie nad emigracja lub po-
wrotem do Polski. Miat w kieszeni decyzje o przyznanym
jeszcze w 1956 r. stypendium Departamentu Stanu rzadu
USA, ktére zamierzal wykorzysta¢ w Ameryce. Nie spie-
szyl sie jednak. W potowie 1965 r., jak sie¢ wydaje, podjat
decyzje o emigracji i odestat do Polski, do Barbaray Hoff,
wyremontowanego opla, ktéorym wyjechat z Polski®. Do
Nowego Jorku poplynal w styczniu 1966 r. statkiem z Ne-
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apolu. ,,Chciatem dotrze¢ do Ameryki tak samo jak liczne
pokolenia emigrantéw” — powie Wojciechowi Wierzew-
skiemu w diugiej rozmowie wydrukowanej w ,, Tygodni-
ku Nowojorskim” w 1985 r.> ,,Plynatem starym greckim
statkiem, pelnym wloskich chtopéw, ktérzy jechali do
swoich rodzin w Ameryce, i byto to niezapomniane do-
$wiadczenie; takie, ktorego bym sobie nigdy dobrowolnie
nie odmowit™.

Po przybyciu do Ameryki pomieszkiwatl katem w pol-
skich fundacjach, podrézujac przez trzy miesigce po Sta-
nach Zjednoczonych, odwiedzajac osoby polecone przez
Jerzego Giedroycia. Kiedy skonczyly si¢ pieniadze rza-
du USA, otrzymat stypendium Fundacji Forda. W 1967 .
zadebiutowal Dziennikiem amerykariskim w ,New Yorke-
rze”, na tyle znaczaco, ze zaproponowano mu rodzaj sta-
tej wspétpracy autorskiej. W latach 1967-1970 ukazaly sie
tam cztery inne szkice, ktore weszty do tomu Notebooks of
Dilettante (1970). Jako freelance pisat réwniez do innych cza-
sopism amerykanskich: ,The Reporter”, ,The New Lea-
der”, ,The New York Times”. Jeszcze przed podréza za
ocean, w 1965 r., odwiedzit podparyski Instytut Literac-
ki i zdeponowal w nim przemycone rekopisy Dziennika
1954 i powiesci Zycie towarzyskie i uczuciowe. Jednak for-
malna wspotprace autorsky z ,,Kulturg” pisarz rozpoczat
dopiero w 1967 r., angazujac sie od razu w pomoc Insty-
tutowi Literackiemu na terenie Stanéw Zjednoczonych
i przyjmujac na siebie obowiazki stalego przedstawicie-
la ,,Kultury” w USA. Owa pomoc byla takze zwigzana
z udziatem w Komitecie Kultury, nieformalnej organiza-
cji, ktorej celem byto propagowanie dorobku Instytutu
Literackiego oraz poszukiwanie pomocy finansowej dla
wydawnictw ,,Kultury”. Pierwszy artykul opublikowa-
ta ,Kultura” w marcu 1967 r. Byly to Porachunki osobiste’,
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tekst, ktorego publiczna lektura w Radio Wolna Europa —
a wlaéciwie udziat ,ludzi »Kultury«” w jego krytyce na
antenie RWE 1 w czasopismie ,,Na Antenie” — stanie si¢
pdzniej jednym z powodéw powolnego rozchodzenia sie
Leopolda Tyrmanda z Giedroyciem i ,,ideologia” Instytu-
tu Literackiego w ogole. W miedzyczasie paryskie wydaw-
nictwo opublikuje ksigzke autorstwa pisarza Zycie towa-
rzyskie i uczuciowe (1967), powiesé, ktérej druku odmoéwity
wydawnictwa w Polsce, oraz zleci przygotowanie i nadzo-
rowanie wydania dwutomowej antologii tekstéw z ,,Kul-
tury” po angielsku (1970), na Uniwersytecie Stanu Nowy
Jork w Albany. Owa antologia, wielokrotnie krytykowa-
na przez Giedroycia, stanie sie ostatnim aktem ich wza-
jemnej wspétpracy. W styczniu 1970 r. Tyrmand popro-
si Komitet Kultury o wybranie nowego przedstawiciela
»Kultury”® w USA i nigdy wigcej do wydawnictw Instytu-
tu Literackiego nie napisze. Paryska , Kultura”, od czasu
do czasu, bedzie informowata o losach i sukcesach swo-
jego dawnego wspétpracownika, recenzujac — raz zycz-
liwie, innym razem niezyczliwie — ukazujace si¢ broszu-
ry i ksigzki Tyrmanda w réznych jezykach. Bardzo ostra
i niesprawiedliwa recenzja Cywilizacji komunizmu, kogos,
kto podpisze sie pseudonimem Ryszard Czech’, zirytuje
pisarza. Napisze w liscie do Michata Chmielowca, thuma-
czac odchodzenie od pisania po polsku: ,,Drobne i drugo-
rzedne wzgledy przyczyniaja sie do tej decyzji, jak choéby
postawa Giedroycia wobec mojej osoby: nic temu czto-
wiekowi ztego nie wyrzadzitem, przypuszczam raczej, ze
wyrzadzitem mu sporo dobra, w zamian za co on zacho-
wuje sie, jakbym mu zarznal matke. To, co robi, jest mato-
stkowe i glupie, ale nie moze by¢ niezauwazone”®.

Od wiosny 1970 1., cokolwiek Tyrmand napisze lub zre-
daguje po polsku, bedzie publikowane juz tylko w ,,Wia-
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domosciach”. Nie bedzie zatem naduzyciem okreslenie
autora Cywilizacji komunizmu stalym wspotpracownikiem
londynskiego tygodnika w ostatnim dziesigcioleciu jego
istnienia. Tak tez widziala to Stefania Kossowska, tlu-
maczac w maju 1981 r. brak recenzji Dziennika 1954 w na
tamach likwidowanego czasopisma: ,,[»Wiadomosci«]
poczuwaja sie do winy wobec autora, ktéry byt ich dtugo-
letnim i bardzo cenionym wspétpracownikiem™.

Jak wygladata ta wspotpraca? Korespondencja za-
mieszczona w tym tomie pokazuje, ze bardzo pracowicie.
Dla obu stron. Tyrmand zamieszczal w ,,Wiadomo-
$ciach” oryginalne teksty samoistne, czasem dtugie, kto-
re redakcja byta zmuszona dzieli¢ na dwie czesci, pisane
z reguly z my$la o tygodniku. Raz byt to tekst odrzuco-
ny przez innego wydawce — paryska ,,Kulture”. Pisat réw-
niez teksty drobniejsze, najczesciej w formie listow do
Redakeji, badz to w reakeji na artykuly i uwagi przeczy-
tane w ,,Wiadomosciach” o sobie, badz w odpowiedzi in-
nym autorom. Zamieszczal w londynskim tygodniku
takze tlumaczenia esejéw, artykutéw prasowych i ksia-
zek drukowanych wcze$niej w prasie amerykanskiej. Nie
zawsze zgadzat si¢ z przektadem. Uwagi do pracy Wan-
dy Badowiczowej, robiacej przektad Dziennika amerykar-
skiego, zajmuja w listach wiele linijek, ale po ukazaniu sie
tekstu w druku Tyrmand ostatecznie byl zadowolony.
Najwazniejszym jednak punktem wspdtpracy autorskiej
pisarza z ,Wiadomo§ciami” byt Dziennik 1954.

Raz jeden, wczesniej, za czaséw Mieczystawa Gry-
dzewskiego, zdarzyto sie, ze ,Wiadomosci” publikowaly
w odcinkach ksigzke wybitng, ktéra weszta pézniej do ka-
nonu polskiej (i §wiatowej) literatury XX w. Byto to w la-
tach 1947-1950. Gustaw Herling-Grudzinski udostepnit
w tygodniku swoja pisang wowczas powie$¢ Martwi za zy-
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cia, ktéra w druku ksigzkowym trzy lata pézniej otrzyma
tytul Inny Swiat. Zapiski sowieckie. Tygodnik posiadajacy
2-4 strony nie moglt sobie pozwoli¢ na wiecej. W kolej-
nych latach, gdy pismo rozrosto sie do 6 stron, zdarza-
to sie czesto, ze autorzy zamieszczali w ,,Wiadomosciach”
mniejsze lub wieksze fragmenty pisanych (przygotowa-
nych do druku) powiesci lub ksigzek historycznych. Jan
Lechon, Zofia Romanowiczowa, Janina Surynowa-Wy-
czotkowska, Maria Czapska, Stanistaw Cat-Mackiewicz,
Tadeusz Nowakowski czy Aleksander Janta to tylko kil-
ka nazwisk autoréw, ktorzy cieszyli sie zaufaniem redak-
toréw tygodnika. Nie byly to jednak ani cale ksigzki (na
to juz nie pozwalata objeto$¢ czasopisma), ani tez ksigz-
ki najwazniejsze w ich dorobku, najwyzej oceniane'.
Moze za wyjatkiem Dziennika Lechonia i Atlantydy An-
drzeja Chciuka. Miejscem druku powiesci przed edycja
ksigzkowa staly si¢ czasopisma zwigzane z domami wy-
dawniczymi, reklamujace wlasnych autoréw i zwiekszaja-
ce ,powiesciami w odcinkach” naktad: paryska ,,Kultura”
oraz ,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza”. Grydzew-
ski, jak sie wydaje, swiadomie zrezygnowat z drukowania
duzych form literackich, skupiajac sie na mniejszych; no-
wele, eseje, szkice, felietony, wywiady i artykuly popular-
nonaukowe, stale rubrykii przeglady — przede wszystkim
krytyka literacka i proza wspomnieniowa — wypelniaty
kolejne numery najwazniejszego pisma literackiego emi-
gracji. Nie zawsze byly wysmakowane, rzetelne, nonkon-
formistyczne i na najwyzszym poziomie, ale za kazdym
razem bardzo réznorodne, wychodzace spod piér wielu
autor6w, prezentujace nadzwyczajng zywotno$¢ i ogrom-
ng rozpieto$¢ polskiego pisarstwa na obczyznie'. Wsréd
statych, najblizej zwigzanych z tygodnikiem pisarzy byli
takze autorzy wielkich powiesci, ktore jednak ukazaty
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sie przed wojng lub poza ,Wiadomosciami: Jézef Wit-
tlin, Ferdynand Goetel, J6zef Mackiewicz czy Sergiusz
Piasecki. Niepowodzeniem zakonczyly si¢ proby pozy-
skania przez Michata Chmielowca i Juliusza Sakowskie-
go dla ,Wiadomosci” pidra Jerzego Kosinskiego, Witol-
da Gombrowicza, Czestawa Mitosza czy Marka Hlaski.
Udato si¢ z Tyrmandem.

Korespondencja miedzy Tyrmandem a redakcja
»Wiadomosci” rozpoczeta sie w marcu 1967 r., listem
Chmielowca z gratulacjami za tekst Porachunki osobiste,
opublikowany w marcowej ,, Kulturze” paryskiej. Z tre-
$ci pierwszego listu tatwo wywnioskowaé, kto byl ini-
cjatorem nawigzania kontaktu. W redakcji tygodnika,
mieszczacej si¢ od 1956 r. w budynku przy 67 Great Rus-
sel Street, na zmian¢ pracowali wéwczas Antoni Bor-
man, Juliusz Sakowski, Kazimierz Grocholski, Kossow-
ska i przede wszystkim Michal Chmielowiec, petniacy
od 1966 r. funkcje ,,Zastepcy” redaktora. Pomoca stuzyta
takze zatrudniona do najciezszej pracy redakcyjnej Wan-
da Badowiczowa. Grydzewski po udarze, ktory dopadt
go 1 grudnia 1966 r., przebywat w lecznicy braci aleksja-
néw. Osrodek Alexian Brothers Nursing Home znajdo-
wal si¢ na pétnocno-zachodnim przedmiesciu Londynu —
Ealingu, w parku przy Twyford Abbey Rd i specjalizowat
sie w opiece nad przypadkami schorzen poudarowych.
W szpitalu Grydzewski coraz mniej zajmowat si¢ tygo-
dnikiem, stuzac rada i podejmujac samodzielnie tylko te
najtrudniejsze decyzje. Podobno juz nie czytat przysyta-
nych mu numeréw tygodnika. ,Nawet go nigdy nie ot-
wieral — napisata Stefania Kossowska — gdy mu Borman
przywozit nowy numer”'?. Mozemy zatem przyjaé, ze nie
Grydzewski byl autorem listu do Tyrmanda i nie do Gry-
dzewskiego wystal swéj pierwszy list autor Zlego. W archi-
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wum ,,Wiadomosci”, niestety, zachowalo sie zaledwie kil-
ka kopert, ktérych nie da sie dopasowa¢ do konkretnych
listéw. Jest tez jeden aerogram, ktéry sam w sobie jest ko-
perta — tzn. cienka, sktadang kartka w formacie A4, z kle-
jem na marginesach, stuzaca do pisania listéw przezna-
czonych do wyslania pocztg lotnicza. (Jedna strona byta
przeznaczona jako miejsce na tre$¢ listu, a po zlozeniu
i zaklejeniu kartka tworzyta swoistg koperte). Musimy za-
tem zakltadal, ze adresatem pierwszych listow Tyrman-
da byl Chmielowiec. Skadinad wiemy, ze Chmielowiec,
majacy niewielkie do$wiadczenie w samodzielnym re-
dagowaniu czasopisma®, w kazdym razie nieporéwna-
nie mniejsze niz Grydzewski, zmienit nieco nastawienie
»Wiadomosci” do autoréw. Jak pisata Irena Hradyska —
przyjmowal z pokorg wszystkie uwagi i rady chorego
Grydzewskiego, ,ale z jedng z nich Zastepca nie mégt sie
absolutnie zgodzié. »Nie wychodzi¢ autorom na spotka-
nie, czekaé, co poczta przyniesie«. — »Nie moge« — mé-
wit — »by¢ tylko ekonomem na majatku wielmozy«. Tej
jednej rady nie postuchat i wychodzit autorom naprzeciw,
zapraszajac do wspolpracy tych, ktérych uwazat za war-
tosciowych”. Nie ulega tez watpliwosci, ze odpisujac na
list Tyrmanda, Chmielowiec od razu zaproponowat pisa-
rzowi pisanie do ,,Wiadomosci”.

Warto jednak zauwazy¢, ze ,Wiadomosci” zaintere-
sowaly si¢ Tyrmandem jeszcze przed nawigzaniem z nim
korespondencji. Zbigniew Grabowski 11 lipca 1967 r. roz-
poczat publikowanie na tamach ,Wiadomosci” rubryki
Ostatni tam. We wstepie do pierwszej napisat: ,Redakcja
»Wiadomosci« zaprosita mnie do pisania subiektywne;
»koniki tygodniowej«, ktéra by uzupelnita, a teraz na-
wet zastapila »nieczynne« chwilowo dzialy »Silva rerum«
i »W oczach Zachodu«. Nie jest fatwo zmiesci¢ dwie wca-
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le pokazne kroniki w jednym tamie. Ale Ze bylem zawsze
zwolennikiem lakoniczno$ci w literaturze, wiec sprébuje”.
Rozpoczat swojg rubryke od opisania Sprawy Tyrmanda:

SPRAWA TYRMANDA bedzie na pewno diugo jeszcze
omawiana. Autor ,,Ztego” nie byl w taskach regime’u od
dawna, a na dobrg sprawe to chyba nigdy. Nawet w okresie
odwilzy popazdziernikowej Tyrmand nie byt w faworach.
Miat on odwage wystapi¢ na tamach ,,Tygodnika Powszech-
nego” z kilku artykutami na temat Niemiec Zachodnich,
gdzie przedstawial sytuacje mozliwie obiektywnie: propa-
ganda bowiem w Polsce od lat tworzyla falszywa wizje NRF
jako panstwa militarystycznego, zapominajac o tym, ze jest
to potega gospodarcza na dorobku. Tyrmand wprowadzit
w ocene NRF te wlasnie obiektywna poprawke. Stanowit an-
tidotum na korespondenta prasy krajowej z Bonn, Mariana
Podkowinskiego; jego, pisane od lat, korespondencje z Bonn
stanowig nowy ,,Szal” Podkowinskiego. Tyrmand oglosit na
famach ,,Kultury” paryskiej swoje notatki i wnioski o Pol-
sce wspdlczesnej, i w tych stowach jego kreslonych z pasja
mozna wykry¢ nowy ton w odniesieniu do PRL. Przedwo-
jenne rzady w Polsce byly nieraz ostro, bezlito$nie krytyko-
wane przez Polakéw. Bylo sporo niecheci w Polsce przedwo-
jennej do systemu, jaki zapanowat po zgonie Pilsudskiego.
Ale nie bylo chyba tonu nienawisci. Natomiast spotykalo sie
go w rozmowach z Niemcami, ktdrzy byli przeciw Hitlero-
wi, tak jak spotykato si¢ potem wéréd tych Rosjan, ktorzy
opuscili Rosje Stalina. Ten ton, dotychczas nieobecny w wy-
powiedziach Polakéw o PRL, zjawia sie teraz na kartach not
Tyrmanda.

CZY TYRMAND JEST FLEMINGIEM? Oto pytanie,
ktére bedzie intrygowato wielu i sktoni ich nawet do poréw-
nywania tekstéw. Niejedno przemawia za tym puszczeniem:
chociazby zbieznoé¢ czaséw przybycia na Zachéd i Tyrman-
da, i autora ,,Polski mato znanej”. Kiedy ksigzka ta pojawi-
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