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Wstęp tłumacza

Opublikowana w 1905 roku niewielka książka George’a Santaya- 
ny Rozum w sztuce jest czwartym tomem cyklu Życie rozumu; za-
wiera ona rozwinięcie problematyki zawartej w Poczuciu piękna, 
pierwszej, wydanej dziesięć lat wcześniej, pracy tego amerykań-
skiego filozofa. Podobnie jak w swej wczesnej publikacji, także tu 
Santayana przeciwstawia się obiegowemu pojmowaniu doświad-
czenia estetycznego, wyrastającemu z koncepcji oświeceniowych, 
głoszących jego oderwanie od innych aspektów ludzkiego życia, 
i wskazuje na bogactwo i znaczenie piękna dla człowieka. Chociaż 
zatem przedmiotem zainteresowań Santayany było początkowo 
samo doświadczenie piękna, to w dziele późniejszym omawia on 
przede wszystkim zdolność kreacji artystycznej i jej obiektywiza-
cję w twórczości artystycznej, wpisując ją w całokształt procesu re-
alizowania się ludzkiej rozumności. Aby zrozumieć podłoże roz-
strzygnięć zaproponowanych w niniejszej książce, należy pokrótce 
przybliżyć tezy, które Santayana głosił dziesięć lat wcześniej.

Poczucie piękna zostało napisane jako podsumowanie kursu 
estetyki, który Santayana prowadził przez krótki okres na Uni-
wersytecie Harvarda. Jak potem wspominał, tematyka zajęć była 
dlań pewnym zaskoczeniem, lecz chociaż początkowo brakowa-
ło mu przygotowania teoretycznego, to odpowiadała ona jego 
wrażliwości estetycznej:
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Miałem charakter typowy dla poetów, żywo reagowałem na ar-
chitekturę i inne dziedziny sztuki, byłem zaznajomiony z kilkoma 
językami, estetyka mogła być przeto uważana za moją specjalność. 
Bardzo dobrze! Chociaż nie bardzo wiedziałem, podobnie jak nie 
wiem tego i teraz, czym może być estetyka, podjąłem się przepro-
wadzenia kursu na ten temat, ponieważ chciałem określić mój 
status na uniwersytecie. Prowadziłem go rok czy dwa, po czym 
spisałem główne jego myśli1.

W wyznaniu tym słychać pewną niechęć do uczoności i pe-
danterii; obie publikacje stanowią też wyraz żywej umysłowości 
Santayany: są napisane literackim, obrazowym stylem, który tak 
bardzo różni się od suchego akademickiego wykładu. Chociaż ich 
lektura przekonuje o inspiracjach, jakie Santayana czerpał z filo-
zofii Spinozy, Schopenhauera, Taine’a  czy z  wykładów Jamesa, 
na które uczęszczał, to niewiele jest w nich przypisów, których 
zwykle pełno w podręcznikach dla studentów. Z drugiej jednak 
strony, w obu tych pracach Santayana daje się poznać jako my-
śliciel systematyczny, o czym świadczy nie tylko rzeczowa struk-
tura pierwszego ze wspomnianych dzieł, ale przede wszystkim 
widoczne w drugim z nich ujęcie estetyki jako części jednolite-
go systemu filozoficznego, ukazującego fazy rozwoju ludzkiego 
rozumu. Stąd też paradoksalną deklarację Santayany, zaprzecza-
jącego zrozumiałości estetyki, należy odczytywać jako sprzeciw 
wobec traktowania jej jako dziedziny całkowicie autonomicznej 
w stosunku do całości filozofii, a także jako przeciwstawienie się 
pojmowaniu sztuki jako odrębnej sfery ludzkiej aktywności, zry-
wającej więzi z innymi jej przejawami.

Poczucie piękna przedstawiało wnioski płynące z wcześniej-
szych koncepcji estetycznych, a  jednocześnie stanowiło pole-

1  George Santayana, Persons and Places, Cambridge MA 1988, s. 393.
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mikę z pewnymi zasadniczymi tezami, które przez niemal dwa 
stulecia kształtowały myślenie na temat piękna. Głosiły one, 
po pierwsze, że doświadczenie piękna jest bezinteresowne, po 
drugie, że estetyka filozoficzna wymaga określenia warunków 
powszechności sądów smaku. Na czym polegała krytyka Santa- 
yany? Idea estetycznej bezinteresowności, poddana wnikliwe-
mu omówieniu przez Kanta, pozwalała określić charakter sądów 
należących do specyficznej domeny poznania zmysłowego, jaką 
jest estetyka. Kiedy oceniamy przedmiot jako piękny, stwierdza 
Kant w Krytyce władzy sądzenia, należy upodobanie w pięknie 
oddzielić od upodobania w przyjemności zmysłowej oraz w do-
bru: odczucie zmysłowej przyjemności może być jedynie wyni-
kiem bezpośredniego oddziaływania przedmiotu materialnego 
na organy zmysłów, podobnie też za dobry (użyteczny) można 
uznać tylko rzeczywisty przedmiot. W przypadku przyjemności 
niemożliwe jest jednak pełne określenie warunków, na podsta-
wie których należałoby oczekiwać, że inne osoby również oce-
nią przedmiot jako przyjemny. Z drugiej strony, w odniesieniu 
do użyteczności przedmiotów sąd na ich temat zasadza się co 
prawda na intelektualnym prawidle, a więc jest powszechny, lecz 
zadowolenie budzone przez taki przedmiot nie musi mieć nic 
wspólnego z pięknem. W odniesieniu do przyjemności można by 
zastosować przysłowiową regułę, zgodnie z którą o smak nie ma 
się co spierać, jest on bowiem sprawą indywidualną. Niemożliwa 
byłaby wówczas jednak krytyka smaku, gdyż podstawa sądów 
na temat takiego upodobania pozostałaby nieznana, a w ogóle 
trudno byłoby mówić o jakichkolwiek sądach, którym można by 
przypisać walor prawdziwości. Stąd pytanie, które zadał Kant, 
dotyczące warunków możliwości sądów estetycznych, wiodło 
do następującego rozstrzygnięcia: doświadczenie piękna doty-
czy jedynie aspektu formalnego zjawiska, a jego warunkiem jest 
fakt, że na receptywność zmysłów podmiot rzutuje formę prze-
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strzenną bądź – jak w muzyce – czasową; odnajdowana wówczas 
w  zjawiskach harmonijność stanowi źródło specyficznej este-
tycznej rozkoszy. Fakt, że jej warunkiem jest wspólny wszystkim 
ludziom ogląd zjawisk w czasie i przestrzeni, wyjaśnia zarazem 
powszechność sądów smaku. Odkrycie Kanta miało jednak 
swoją cenę, piękno zostało bowiem przezeń sprowadzone wy-
łącznie do aspektu formalnego, pominięto natomiast te aspekty 
zjawiska, które dotyczą jego niedających się ująć geometrycznie 
cech jakościowych, a także znaczenie, jakie dziełu sztuki nadaje 
artysta.

Santayana twierdzi, że podkreślenie znaczenia bezintere-
sowności oraz obiektywności jako warunków sądów estetycz-
nych prowadzi nie tylko do znacznego zawężenia pojmowania 
piękna, ale też do swoistego wypreparowania go spośród innych 
wartości odnajdowanych w życiu. Fakt, że bezinteresowność jest 
cechą sądów, powoduje, że samo przeżycie, które stanowi ich 
podstawę, zostaje w  analizach estetycznych pominięte, a  wraz 
z nim zostaje przemilczane znaczenie, jakie może ono mieć dla 
konkretnego człowieka. Ostatecznie bowiem piękno, zwłaszcza 
w przypadku dzieł artystycznych, nie sprowadza się wyłącznie 
do pierwiastka materialnego i formalnego, gdyż mają one rów-
nież wartość symboliczną.

To spostrzeżenie stanowi punkt wyjścia Rozumu w  sztuce, 
którego tematem jest analiza twórczości artystycznej. Santayanę 
interesuje zarówno jej źródło, rozwój, jak i znaczenie, które zo-
staje ukazane z szerszej perspektywy, jako jeden z etapów roz-
woju ludzkiej rozumności. Celem rozważań jest próba pogodze-
nia dwóch, często przeciwstawnie traktowanych, perspektyw: 
naturalistycznej i  idealistycznej. Naturalistyczne pojmowanie 
twórczości artystycznej, do którego odwoływano się niekiedy 
w drugiej połowie XIX wieku, prowadziło do uznania, że sztu-
ka, podobnie zresztą jak ogół duchowych wytworów człowieka, 


