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Vous voila [...], vous autres, poudrés comme des metiniers;
et quand vous arriverez en enfer,
les diables crieront: ,A lanneau! a lanneau!”.

Oto wy [...], wy wlasnie, przyprészeni jak mlynarze;
a kiedy znajdziecie si¢ w piekle,
diably zawotajg: ,Na obrecz! na obrecz!”.

Fragment kazania André Boullangera,
siedemnastowiecznego kaznodziei francuskiego
(Tallemant des Réaux 1834: 325)
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Podziekowania

Zasadnicza cze$c¢ tej ksigzki powstata podczas mojego rocznego po-
bytu w Institut détudes avancées w Paryzu. Za stworzenie znakomi-
tych warunkow do pracy oraz wyjatkowego miejsca tworczej wymia-
ny mysli chciatbym w tym miejscu podzigkowaé catemu personelowi
Instytutu, w szczegolnosci jego dyrektorce Gretty Mirdal oraz moim
kolegom i kolezankom, z ktérymi mialem przyjemnos¢ wspolpra-
cowaé i dzieli¢ si¢ swoimi pomystami — przede wszystkim Sarze
Beam (University of Victoria), Jensowi Beckertowi (Max-Planck-In-
stitut fiir Gesellschaftsforschung, Kolonia), Eduardo Brondizio (In-
diana University, Bloomington), Michelowi al-Magqdissi (Directora-
te-General of Antiquities and Museums, Damaszek), Micheli Nacci
(Universita degli Studi dellAquila), Farzanie Shaikh (Royal Insti-
tute of International Affairs, Chatham House, Londyn) oraz Gaboro-
wi Sonkoly (E6tvos Lorand Tudomanyegyetem, Budapeszt).

Najwigksze podziekowania pragne jednak ztozy¢ zmarlemu nie-
dawno prof. Jerzemu Kolendzie, ktérego wnikliwe i jak zwykle bly-
skotliwe uwagi wzbogacily pierwsza czes¢ tej ksigzki, a takze moim
przyjaciolom - Markowi Jankowiakowi z Uniwersytetu Oksfordzkie-
go oraz Tomaszowi Derdzie, Adamowi Lajtarowi, Tomaszowi P16-
ciennikowi i Jerzemu Zelazowskiemu z Instytutu Archeologii Uni-
wersytetu Warszawskiego — ktdrzy z godna podziwu niezlomnoscia
czytali poszczegolne rozdzialy, poprawiajac ich merytoryczne i styli-
styczne niedostatki. Swa wdzigcznos¢ chciatbym réwniez wyrazi¢ We-
ronice Sygowskiej-Pietrzyk, Sebastianowi Banaszkiewiczowi, Klau-
dynie Michatowicz, Michatowi Stachurskiemu, Dariuszowi Brodce,
Filipowi Kubanskiemu, Natalii Kiser, Arturowi Rodziewiczowi, Seba-
stianowi Szymanskiemu, Annie Magdziarz, a takze Agacie Noszczak.

Szczegolne podziekowania nalezg si¢ mojej rodzinie, ktéra udzie-
lata mi wsparcia w chwilach zwatpienia i wykazywala sie ogromna
cierpliwoscig, kiedy ja przez dlugie miesigce walczytem poza domem
z wiatrakami.



Wstep

W Anglii, na jednym z cmentarzy w hrabstwie Essex, pono¢ jesz-
cze w drugiej potowie XX wieku widoczny byl stary nagrobek mty-
narza o nazwisku Strange, wyrdzniajacy sie dos¢ osobliwym epita-
fium, ktérego gre stéw trudno oddaé w jezyku polskim: ,Here lies
an honest miller. And that is Strange”. W przedwojennej Polsce opo-
wiadano historie pewnego okrutnego mlynarza, ktéry po $mierci
brata wygnal z domu jego dzieci, skazujac je na rychla $mier¢: nad-
ciagneta wowczas burza, miyn stangl w plomieniach, a ,dwa dia-
bly skaczac po wodzie, ciagnely za sobg wyrywajacego sie mlynarza”
W Norwegii rozpowszechnione byty podania o mltynarzach maja-
cych konszachty z diablem i postugujacych sie czarng ksiega: wokot
ich mtynéw mialy pojawiac¢ si¢ wieczorami duchy nieochrzczonych
niemowlat, zwane utburds, ktore wydaja z siebie przerazliwe jeki. We
Francji, w przededniu wybuchu Rewolucji, wyglodnialy lud miat
publicznie szykanowa¢ mlynarzy, dopuszczaé si¢ rekoczynoéw i pa-
li¢ mlyny, gloszac, ze ich patronem i bozkiem jest Bon Larron - ,,Do-
bry Rabus”. A w Grecji jeszcze do niedawna moéwiono, ze hipokry-
ci maja postawe arcybiskupa i serce mlynarza - ,,@ewpia eniokomOL
Ko Kapdtd poAwva’

Jak Europa dluga i szeroka mlynarz przez wieki cieszyt sie zta
reputacja, zardbwno w opinii ludzi piora, jak i w oczach ludu. Cy-
ceron uwazal ich profesje za plugawe zajecie, ktoérym para sie tyl-
ko mottoch, Boccaccio zroéwnywat ich status spoteczny z czarnosko-
rymi Afrykanczykami, Chaucer odmalowal jako nalanych opojow
i bezwzglednych oszustéw, a Rabelais widzial w nich kutych zlodziei.
W przystowiach, porzekadlach, ludowych podaniach, przyspiew-
kach i balladach az do XVII wieku niemal zawsze wystepowali jako
pazerni bogacze i oszusci, ktdrzy dla zysku sa gotowi paktowac na-
wet z diablem, oraz wyzuci z zasad tajdacy, ktorzy dybia nie tylko na
cudze ziarno, ale takze na cudze zony. Uchodzili za synonim oszusta
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i prostaka, wcielenie zla, alegorie zlodziejstwa, symbol nieuczciwo-
$ci, rozwiazlosci i hipokryzji. A fraze ,uczciwy miynarz”, ktorg dow-
cipny kamieniarz wyryt mlynarzowi z Essex, uznawano za oczywisty
oksymoron, nieznajdujacy odzwierciedlenia w rzeczywistosci.

Obok negatywnego portretu mlynarza, ktéry dominuje w $re-
dniowieczu i wezesnych czasach nowozytnych, w pozniejszych wie-
kach wyksztalcit sie¢ jego drugi, zupelnie odmienny wizerunek: jo-
wialnego i poczciwego wiesniaka, Zyjacego beztrosko z dala od ludzi
i spraw tego $wiata. Jego nalana, rumiana twarz, dotad bedaca jedy-
nie oznakg pazerno$ci, teraz zaczela wyraza¢ takze pelnie i rados¢
zycia, w ktérym nie stroni si¢ od hedonistycznych przyjemnoéci —
kobiet, wina, $piewu i tanca. Przez caly XVIII i XIX wiek rozspiewa-
ny i roztanczony mlynarz bedzie szedt w parze ze swym kulturowym
poprzednikiem - zachlannym i lubieznym tajdakiem. Jego pozytyw-
ng konotacje, ktora zresztg przetrwa do dzi$, dodatkowo ugruntuja
romantycy, a pdzniej pisarze drugiej potowy XIX wieku, dla ktérych
mlynarz i mtyn stang si¢ symbolami starych dobrych czasow sprzed
rewolucji przemystowe;.

Rownie obszernej i wielostronnej symboliki doczekat si¢ mlyn.
Zaréwno mlyny wodne, jak i wiatraki uchodzily w wielu czesciach
Europy za miejsce nawiedzone przez sily nieczyste, siedlisko ztych
mocy i demondw, ktére przebiegly mtynarz potrafi zaprzac do kre-
cenia mlynskim kotem. Ta diabelska konotacja nie kldcita sie jednak
z chrzedcijaniskg symbolika wiatraka, ktérego $migla tworzg krzyz
réwnoramienny, dodatkowo wzmacniang przez teologiczng inter-
pretacje przemiatu ziarna w make. W swej dlugiej historii kulturo-
wej wiatrak bedzie takze symbolem pracowitoéci, gargantuicznym
olbrzymem, z ktérym jako pierwszy wyruszyl na pojedynek biedny
rycerz z La Manchy, synonimem niczym nieskrepowanej rozrywki
oraz emblematem dawnych tradycji i zwyczajow. Do dzi$ to ostatnie
skojarzenie eksploatuje jezyk ikoniczny reklamy, w ktorym wiatrak
jest postrzegany jako gwarant tradycyjnej receptury wypieku pieczy-
wa, ekologii i rzekomo wysokiej jakos$ci produktow.

Bogata symbolika mliyna oraz liczne stereotypowe metki, jakie
w ciagu wiekow przylgnetly do miynarza, sa rezultatem wielu czynni-
kéw, o ktorych obszernie powiem w tej ksigzce. W przypadku mlyna
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bedzie to szczegolna lokalizacja poza terenami zamieszkatymi, za-
awansowana i nieznana skadinad technologia, wrazenie perpetuum
mobile, wywolane przez niemal samoczynnie poruszajace sie $mi-
gla wiatraka, oraz jego zupelnie wyjatkowa bryta, ktora w pejzazu
wiejskim mogla konkurowa¢ jedynie ze strzelista bryla gotyckiego
kosciota. W przypadku mlynarza czynnikiem kulturotwérczym be-
dzie za$ jego szczegdlna pozycja, jaka zajmowal w spoteczenstwach
przedindustrialnych, poréwnywalna jedynie do pozycji ksiedza. Tak
jak ksigdz zapewnial swemu ludowi strawe duchowg i troszczyl sie
0 jego zycie wieczne, tak miynarz odpowiadat za strawe materialna
i niejako zycie doczesne, dostarczajac make, z ktorej wytwarza sie
chleb. W dtugim procesie produkcji pozywienia, zaczynajacym sie
od siewu, a koniczagcym na wypieku chleba, stanowil jedyne ogniwo,
ktére nie pozostawalo w gestii chtopa i wymykalo sie jego bezpo-
$redniej kontroli: zebrane i wymtdcone ziarno zwozono do mtyna,
po czym odbierano make i to z niej — najczesciej samodzielnie - wy-
piekano pieczywo. Ow chwilowy brak kontroli nad bezcennym, bo
zapewniajacym wyzywienie, ziarnem budzil mniej lub bardziej uza-
sadnione podejrzenia, ktérych echa mozna znalez¢ w tekstach kultu-
ry wszystkich epok, az do konca tradycyjnego miynarstwa.

Kiedy ten koniec nastapil - trudno jednoznacznie rozstrzygnac,
tym bardziej Ze w najmniej rozwinietych czesciach Europy wcigz
jeszcze mozna spotka¢ mlyny wodne, ktdrych kota rozbrzmiewa-
ja charakterystycznym turkotem, niestyszanym juz gdzie indziej od
kilku, a czasem i kilkunastu dziesiecioleci. Na terenach wysoko roz-
winietych powolny i dlugotrwaly proces upadku mlynarstwa wiej-
skiego rozpoczat sie jeszcze pod koniec XVIII stulecia, kiedy poja-
wialy sie pierwsze mtyny parowe, stanowiace bezlitosng konkurencje
dla prymitywnych wiatrakéw i niewielkich mlynéw wodnych. Pro-
ces ten nabierze dynamiki na przelomie XIX i XX wieku, by osiaggna¢
swoje apogeum wraz z pierwszg, a nastepnie drugg wojng swiatows,
po ktdrej zdecydowana wigkszo$¢ dawnych mtynéw juz nie podnio-
sta sie ze zniszczen.

Wraz z tradycyjnym mlynarstwem odchodzita w przesztos¢ jego
bogata kultura niematerialna. Wielkie mlyny przemystowe, ktore
w ciggu XIX wieku zdominowaly produkcje maki, nie mialy juz tej



14 WSTEP

samej sity kulturotworczej co dawne mltyny wodne i wiatraki: byly
zakladami przetworstwa zbozowego i masowej produkeji, przez co
mlynarz, dotad jedna z najlepiej rozpoznawalnych postaci w kazdej
lokalnej spotecznosci, stal si¢ anonimowy, a bezposredni kontakt 13-
czacy go z klientem zostat bezpowrotnie zerwany. Podania, porzeka-
dla i piosenki, ktére przeklinaly jego ztodziejskg nature lub opiewaty
jego beztroski zywot, utracily tym samym swego gtéwnego boha-
tera i adresata jednoczesnie - stracily Zywotnos¢ i aktualnos$¢ gwa-
rantujgce im nieprzerwang obecno$¢ w tradycji ustnej. Swiadomogé
tego nieuchronnego procesu zapominania kulturowych wytworéow
poprzednich wiekdéw pojawila si¢ najwczes$niej w krajach najbar-
dziej rozwinietych, w ktérych produkcja na skale przemystowa naj-
szybciej wypierala tradycyjne rzemiosto. W 1895 roku Paul Sébil-
lot, francuski folklorysta i etnolog, opublikowat pionierskie studium
Légendes et curiosités des métiers (Paris 1895), w ktorym zebrat po-
kazna liczbe tekstow literackich, legend, przystéw i dykteryjek na te-
mat tradycyjnych zawoddéw, w tym takze mlynarzy i piekarzy. Cel
jego pracy, zresztg explicite wytozony we wstepie, byt wynikiem tej
$wiadomosci: w czasach, w ktdrych pod naporem industrializacji
tradycyjne rzemiosta odchodzily w przeszto$¢, zarejestrowac ich, jak
sam powiada, histoire familiére. Ta obszerna i fascynujaca w lektu-
rze praca, choc jest tylko luznym zbiorem zastyszanych lub wyno-
towanych historyjek i przystow — pochodzacych przede wszystkim
z Francji i Flandrii, a tylko sporadycznie z innych czesci Europy -
do dzi$ stanowi bezcenne, a niekiedy jedyne zrédlo dla historii wie-
lu stereotypow zakorzenionych w kulturze minionych wiekéw. Nie-
spelna trzy lata po wydaniu zbioru Sébillota, w 1898 roku, Richard
Bennett i John Elton opublikowali pierwszy tom monumentalnej
czterotomowej History of Corn Milling (London 1898-1904), w kto-
rej zrodla stricte historyczne, takie jak statuty klasztorne, akty praw-
ne czy ksiegi rachunkowe, przeplataja si¢ z tekstami literackimi, kto-
re rozbudowuja historie¢ mtynarstwa o jej warstwe kulturowg. Wraz
z pracami Sébillota oraz Bennetta i Eltona rozpoczyna sie zatem kul-
turowa historiografia mlynarskiego rzemiosta, wyznaczajac umow-
na granice miedzy zywym $wiatem ballad i legend a historig symboli
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i stereotypow, odtad skrupulatnie spisywang przez etnografow, lite-
raturoznawcow i kolekcjonerow starozytnosci.

Od czasu ukazania si¢ obu prac historia kulturowa mlyna i mty-
narza doczekala si¢ wielu mniej lub bardziej szczegdtowych opra-
cowan poswigeconych réznym epokom i zakatkom Europy. Wykaz
najwazniejszych pozycji, po ktore siegnaglem podczas moich badan,
czytelnik znajdzie w koncowej bibliografii, jest to jednak i tak tylko
znikoma cze$¢ calej literatury poswieconej omawianemu tu zagad-
nieniu. Liczba publikacji dotyczacych symboliki mlyna i konotacji
mlynarza w kulturze wzrosla szczegélnie w ostatnich dziesieciole-
ciach na skutek rozwoju takich dyscyplin jak antropologia kulturo-
wa oraz popularnosci wszelkiego rodzaju historii kulturowych, kto-
re obejmuja juz nie tylko epoki historyczne, idee, choroby, zawody
czy rozne inne aspekty ludzkiej dzialalnosci, ale nawet czesci ciata,
by wspomnie¢ tylko ksigzke Pan niepokorny. Kulturowa historia pe-
nisa Davida Friedmana... Wérdd najwazniejszych publikacji z ostat-
nich lat bez watpienia nalezy wymieni¢ dwutomowg i bogato ilustro-
wang prace Claudea Rivalsa, Le moulin et le meunier. Mille ans de
meunerie en France et en Europe (Roques sur Garonne 2000) — ktora,
cho¢ podobnie jak ksiazka Sébillota jest bardziej zbiorem motywow
niz opracowaniem naukowym, imponuje bogactwem zrodet literac-
kich i obszernym materiatem ikonograficznym - a takze pasjonuja-
cg monografi¢ o ksztaltowaniu si¢ negatywnego wizerunku mlyna-
rza w folklorze brytyjskim Franka E. Pointnera, Millers” Tales. The
Construction of a Professional Identity in Early Modern Texts (Hei-
delberg 2009). Po co w takim razie — zapyta kto$ — kolejna histo-
ria kulturowa i kolejna ksigzka o mlynie i mlynarzu? Otz cel, kto-
ry mi przy$wiecal, byl zupelnie inny niz wiekszo$ci znanych mi prac
na ten temat. Po pierwsze, nie chcialem tylko zebra¢ symboli i mo-
tywow zwigzanych z mlynarstwem, ale dotrze¢ do ich zrédel: zrozu-
mie¢ — na ile to mozliwe - ich historyczne, ekonomiczne i spoteczne
podstawy, a nastepnie umiesci¢ je w szerokim kontekscie kulturo-
wym. Innymi stowy, zobaczy¢, jak ksztaltowaly sie, a nastepnie roz-
przestrzenialy stereotypy i kulturowe clichés. Po drugie, nie chcialem
ograniczy¢ swych badan do jednego regionu badz kraju ani tez do
jednej epoki, ale przyjrze¢ sie historii kulturowej mtynarstwa w calej
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jej rozciaglosci w czasie i przestrzeni: od starozytnosci az do XX wie-
ku, od Pétwyspu Iberyjskiego po dzisiejsze wschodnie rubieze Unii
Europejskiej i od Skandynawii po kraje basenu Morza Srédziemne-
go. Obszar, ktéry jest przedmiotem moich badan, nazywam umow-
nie ,,Zachodem’, zdajac sobie sprawe zaréwno z wielu kontrowersji
wywolywanych przez ten termin, jak i z jego nieostrosci, zwlaszcza
w tak szerokiej perspektywie czasowej. ,,Kultura Zachodu”, ktéra po-
jawia sie w podtytule ksigzki, bedzie zatem oznacza¢ kulture mate-
rialng i niematerialng wytworzong na obszarach Europy nalezacych
do cywilizacji taciniskiej. Bedzie mianowicie dotyczy¢ krajow, ktore
- pomimo wszystkich réznic regionalnych - tworza pewna wspdl-
note kulturowy (alfabet facinski i szeroko pojete dziedzictwo Rzy-
mu) oraz religijng (Kosciot zachodni, a wiec katolicki i protestanc-
ki). Sporadycznie tylko zapuszcze si¢ poza granice tej wspolnoty,
zaledwie wzmiankujac o pewnych zjawiskach w kulturze bizantyj-
skiej, perskiej, arabskiej czy tez w kulturze krajow stowianskich na-
lezacych do prawostawnego obszaru wyznaniowego.

Ten ambitny cel wymaga juz na wstepie pewnej korekty i kil-
ku uscislen. Cho¢ zasiggiem swoich badan staratem si¢ obja¢ mak-
symalnie szeroki obszar kulturowy, przytoczone teksty zrodtowe —
zaréwno lacinskie, jak i wernakularne — dotycza przede wszystkim
Wysp Brytyjskich i terenéw dzisiejszej Francji, w mniejszym stopniu
pozostalych krajow romanskich i stowianskich (tu przede wszyst-
kim Polski), w dalszej za$ kolejno$ci Skandynawii oraz krajow nie-
mieckiego obszaru kulturowego. Powodow takiego stanu rzeczy jest
co najmniej kilka. Po pierwsze, to wlasnie we Francji i na Wyspach
Brytyjskich juz we wczesnym $redniowieczu wyksztalcila si¢ bardzo
bogata sie¢ mlynéw wodnych, czego potwierdzeniem sa nie tylko
wykopaliska archeologiczne, ale tez obszerna dokumentacja: statu-
ty klasztorne, akty prawne, umowy dzierzawy i najmu oraz réznego
rodzaju spisy i rejestry, by wspomnie¢ w tym miejscu tylko ten naj-
wazniejszy dla poznania historii jedenastowiecznej Anglii — Domes-
day Book z 1086 roku. Po drugie, to rowniez z terenéw Anglii oraz
dzisiejszej Francji - Normandii i Bretanii - pochodza z konca XII
wieku pierwsze §wiadectwa dotyczace nowego wynalazku, jakim byt
mlyn wietrzny, ktéry nastepnie szybko rozprzestrzenit si¢ na tere-
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nie calej Europy. Po trzecie, pierwsze utwory literackie, w ktérych
mlynarz jest postacig pierwszoplanowg — a przy tym utwory, ktore
walnie przyczynity sie do wypracowania stereotypu miynarza, obec-
nego pdzniej w calej kulturze europejskiej — pochodza z literatury
angielskiej (Opowiesci kanterberyjskie Geoffreya Chaucera, koniec
XIV wieku) oraz francuskiej (O milynarzu, ktorego dusze diabet za-
biera do piekta, autorstwa André de La Vigne, 1496). Po czwarte zas,
o ile w wielu kulturach europejskich dopiero od XVIII wieku, wraz
z nadej$ciem sentymentalizmu, mlynarz pojawia si¢ coraz czesciej
na kartach literatury i w sztukach plastycznych, o tyle w kulturze an-
gielskiej i francuskiej tekstow oraz dziet sztuki, ktérych tematyka ob-
raca si¢ wokot mlynarza i mlyna, obficie dostarcza kazda epoka.

W trakcie prac nad prezentowang ksiazka siegnatem do setek
tekstow zrédtowych pochodzacych z réznych obszaréw kulturo-
wych i réznych epok. Oprocz licznych odwotan do literatury angiel-
skiej i francuskiej czytelnik znajdzie tu przyklady pochodzace z lite-
ratury starogreckiej i rzymskiej, a takze — skandynawskiej, polskiej,
wloskiej czy hiszpanskiej. W przypadku innych literatur europej-
skich oczywistym ograniczeniem, ktére probowatem - z mniejszym
badz wigkszym powodzeniem - pokona¢, byly wlasne mozliwosci
jezykowe: dotkliwie odczuwalne nie tylko przy prdobie zrozumienia
tekstow napisanych w jezykach mi nieznanych, takich jak np. bre-
tonski, ale niekiedy takze przy lekturze utworéw sredniowiecznych
napisanych w jezykach wernakularnych, takich jak srednioangielski.
Z powoddéw jezykowych zaniedbatem takze bogata i barwna kulture
ludéw batkanskich czy kulture wegierska oraz siegnalem, w mniej-
szym nizby nalezalo stopniu, do literatury niemieckiej, ogranicza-
jac si¢ w tym ostatnim przypadku do przekladéw na jezyki lepiej mi
znane.

Sposrod wszystkich tekstow literackich, ktére wykorzystalem
dla egzemplifikacji omawianych zagadnien, szczegdlng role odegra-
ty Opowiesci kanterberyjskie*. Nie do$¢, ze dwaj mlynarze pojawiajg-

! Tekst angielski Opowiesci przytaczam za kanonicznym wydaniem L. D. Benso-
na, The Riverside Chaucer, Oxford 1991; ttum. polskie za przekladem H. Precz-
kowskiej (G. Chaucer, Opowiesci kanterberyjskie. Wybér, Biblioteka Narodowa
nr 138 seria 2, Wroctaw-Warszawa—-Krakow 1963).
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cy sie w poemacie bedg stuzy¢ czytelnikowi za przewodnikow przez
co najmniej kilka rozdziatéw tej ksiazki, to jeszcze wyrazenie ,,ztoty
keiuk?, ktdre niejako jej patronuje i ktérego objasnianiu zostanie po-
$wiecony w calosci jeden z rozdzialdw, zaczerpnieto wtasnie z Chau-
cera. Ta uprzywilejowana pozycja Opowiesci réwniez wymaga kilku
stéw wyjasnienia.

Wirod trzydziestu pielgrzymow, ktorzy zmierzajg z Southwark
do Canterbury i dla umilenia podrézy opowiadaja sobie zastyszane
historie wzorem bohateréw Dekameronu Boccaccia, Chaucer umie-
$cit przedstawicieli réznych standéw i zawoddw. Z wyjatkiem pro-
boszcza oraz jego brata, oracza, ktorzy stanowia wyidealizowane wi-
zerunki dobrego duchownego i dobrego chiopa, pozostate postacie
Opowiesci kanterberyjskich zostaly odmalowane z wyraznie satyrycz-
nym zacieciem przy wykorzystaniu wzorcéw juz dobrze ugruntowa-
nych w literaturze europejskiej. Obrotny kucharz, ktdry nie stroni od
mocnych trunkéw, lekarz, ktory Zeruje na cudzym zdrowiu, pobie-
rajac zbyt wysokie honoraria, czy tez bogaty, ale nie do konca uczci-
wy kupiec to postacie, ktorych pierwowzory mozna znalez¢ jeszcze
w komediach Menandra i Plauta oraz w powiesci antycznej. Krew-
ki mnich, przekupien relikwii czy krzepki oberzysta, ktory lubuje sie
w grubych zartach, to znéw postacie o dfugim rodowodzie w litera-
turze $redniowiecznej, znane cho¢by z dwunastowiecznej komedii
elegijnej oraz nieco pozniejszych fabliaux i literatury goliardycznej.
Rycerz o przesadnie dworskich manierach i staro§wieckim systemie
wartoéci, ktéry podrézuje w towarzystwie nowomodnie ufryzowa-
nego giermbka, to tymczasem parodia — cho¢ jeszcze nie tak odwazna
jak u Cervantesa — bohateréw popularnych eposéw i romanséow ry-
cerskich. Kazdej z tej postaci Chaucer potrafit nada¢ indywidualny
rys, i to rys o wiele wyrazniejszy niz ten, ktéry znajdujemy chociaz-
by u wspomnianego Boccaccia, wcigz jednak sa to konwencjonalne
postacie literackie, obarczone stereotypowym wygladem, zachowa-
niem i cechami charakteru: ,,individualized conventions”, jak trafnie
je okreslono niemal sto lat temu (Tupper 1926: 16).

Podobnie przedstawia si¢ sytuacja z dwoma mlynarzami, kto-
rych barwne i Zywe portrety odmalowal Chaucer. Pierwszy z nich,
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Robin, jest jednym z pielgrzymow (zob. ryc. 1)* szczegdly jego wy-
gladu i charakteru poznajemy - tak jak w przypadku pozostatych
uczestnikow wycieczki — w Prologu glownym (w. 545-586), a zami-
fowanie do grubianskich historii i sprosnych Zartéw - przy okazji
jego opowiesci, ktora nastepuje jako druga, zaraz po opowiesci Ry-
cerza (Prolog: w. 3109-3186, Opowies¢: w. 3187-3854).

Ryc. 1. Miynarz Robin, miniatura z poczatku XV wieku z szesnastowieczna adno-
tacja »Robin with the Bagpype” (,Robin z kobzg”), Ellesmere Manuscript, fol.
34v, Henry E. Huntington Library and Art Gallery, San Marino, California

Drugi miynarz, Symkin, jest natomiast bohaterem Opowiesci Wto-
darza (w. 3921-4324). Mimo pewnych réznic w fizjonomii (indy-
widualizacja), obaj mlynarze realizujg de facto ten sam ,,imaginaire

Ryciny znajduja sie¢ wewnatrz poszczegolnych rozdzialéw, natomiast ilustracje
zostaly dolaczone w osobnym aneksie, zob. s. 361-384.
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social” (konwencja), pozwalajacy mowic o stereotypowym portrecie
mlynarza u Chaucera, ktorego Robin i Symkin sg tylko wypadkows.
Chociaz wigc nie posiadamy analogicznych przyktadéw postaci miy-
narza z poprzednich wiekéw, nie ma watpliwosci, Ze i w tym przy-
padku Chaucer dostarcza nam gotowy, wypracowany przez wieki,
powielany w kulturze ludowej i rozpowszechniany w kulturze oral-
nej prototyp. Prototyp ten, utrwalony na pismie w dziele tak wybit-
nym i tak wplywowym, jakim sg Opowiesci kanterberyjskie, wejdzie
na stale do repertuaru kulturowych stereotypow i zacigzy na kolej-
nych przedstawieniach mltynarza w réznorodnych tekstach kultury:
od utwordw literackich, przez piosenki ludowe i sztuki plastyczne,
po animowane filmy dla dzieci, ktdre, a leur tour, utrwalg go w kul-
turze, tworzac wlasciwy oddzialywaniu stereotypow ,,un va-et-vient
incessant” (por. Amossy 1991: 9).

Pierwsza cze$¢ ksigzki stanowi historie kulturowg urzadzen wy-
korzystywanych do przemialu ziarna: poczawszy od prymitywnych
zaren, przez wynalazek mlyna kieratowego, wodnego i wietrznego —
az do momentu pojawienia si¢ pierwszych mlynéw parowych. Dru-
ga czes$¢ jest natomiast poswiecona profesji mtynarza: od poczatkow
jej negatywnej konotacji w starozytno$ci, przez pdzniejsze stereo-
typy mlynarza-bogacza, mlynarza-zlodzieja i mtynarza, ktéry pak-
tuje z diabtem, az po pozytywny wizerunek beztroskiego mtynarza,
jaki ostatecznie ugruntowat sie juz w epoce industrialnej. Uktad kaz-
dej czedci jest zatem chronologiczny, cho¢ w obrebie poszczegdlnych
rozdziatéw chronologia ta wyda sie zaktécona doborem przyktadow
pochodzacych czasem z odleglych epok, co moze spotkac si¢ z zarzu-
tem ahistorycznosci. Podobne watpliwo$ci moze wywolaé zestawia-
nie zrédet pochodzacych wprawdzie z tej samej epoki, ale z réznych
cze$ci Europy, ktorych odmienna sytuacja polityczna i ekonomiczna
w zasadzie nie uprawnia do takich poréwnan. Zwiezle ujecie tema-
tu obejmujgcego swym zakresem przestrzennym wieksza czes¢ kon-
tynentu, a czasowym niemal trzydziesci wiekéw, wymagato jednak
sila rzeczy pewnych uproszczen i uogélnien, zresztg — dla uniknie-
cia nieporozumien — zawsze sygnalizowanych w tekscie. By ukazaé
powszechno$¢ pewnych zjawisk, a jednoczesnie nie zaciemnic rze-
czywisto$ci historycznej, staralem si¢ dobiera¢ przyklady jak najbar-
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dziej reprezentatywne, natomiast te, ktére dotyczyly zjawisk szcze-
golnych i wyjatkowych, opatrywatem oddzielnym komentarzem.

Mimo ogromnej liczby tekstéw kultury, ktore przytaczam do-
stownie badz do ktorych si¢ odwoluje, jestem pewien, ze pominglem
niejedno zagadnienie, tekst literacki czy dzieto sztuki, ktore z tych czy
innych powodéw powinny znalez¢ si¢ w tej ksigzce. Nigdy wpraw-
dzie nawet nie zakladalem napisania pracy, ktéra w sposéb kom-
pletny wyczerpywalaby zagadnienia zwigzane z kulturg niematerial-
ng narosty przez wieki wokot miynarstwa — ksigzka taka musiataby
bowiem osiggna¢ rozmiary co najmniej kilkutomowej encyklope-
dii. Chcialem natomiast ukaza¢ powszechnos¢ pewnych motywow,
wspdlnych dla calej zachodniej Europy niezaleznie od rdznic jezy-
kowych i kulturowych. Innymi stowy, na przykladzie historii kultu-
rowej mlyna i mlynarza pokaza¢, ze ,jedno$¢ w réznorodnosci” nie
jest tylko pustym hastem wymyslonym przez eurokratow.





